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RESUMO 

 

Neste estudo, investiga-se a representação de diferentes arranjos familiares, 

especificamente os formados por famílias matrifocais, anaparentais e homoafetivas, em 

narrativas da literatura brasileira contemporânea. Para tanto, reflete-se sobre a 

constituição do conceito de família, com ênfase na transformação das denominadas 

famílias patriarcais para as tradicionais famílias nucleares burguesas e, por fim, para os 

arranjos familiares do alternativo ao hegemônico. As obras consideradas nesta tese são: 

Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo; Becos da Memória (2006), de Conceição 

Evaristo; Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa; Elvis & Madona – uma novela lilás 

(2010), de Luis Biajoni; Amora (2015), de Natália Borges Polesso; e A vida invisível de 

Eurídice Gusmão (2016), de Martha Batalha. Assim, analisam-se textos que trazem 

representações de famílias que reiterem ou questionem dispositivos político-discursivos 

conflitantes presentes no campo político, os quais também são compreendidos nesta tese, 

nos termos de Teresa de Lauretis (1994), como tecnologias de gênero, para discutir como 

diferentes tipos de arranjos familiares vêm sendo representados na literatura brasileira 

contemporânea e no campo literário brasileiro. Trabalha-se a partir da problematização 

de questões relacionadas à formação desses diferentes e complexos arranjos familiares 

em contraponto a diferentes dispositivos político-discursivos, a exemplo de iniciativas 

legislativas que representam uma tentativa, sobretudo no contexto familiar, de regulação 

do gênero e da sexualidade para (re)estabelecer padrões fundados na estrutura 

compreendida, nos termos de Judith Butler (2003), como a matriz de inteligibilidade de 

gênero. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Famílias. Literatura brasileira contemporânea. Dispositivos 

político-discursivos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 
In this study, we investigate the representation of different family arrangements, focusing 

on the matrifocal, anaparental and homoaffective ones, in narratives of contemporary 

Brazilian literature. Therefore, we reflect on the constitution of the concept of family, 

with emphasis on the transformation of the so-called patriarchal families to the traditional 

bourgeois nuclear families and, finally, to the alternative family arrangements. The works 

considered in this thesis are: Ponciá Vicêncio (2003), by Conceição Evaristo; Becos da 

Memória (2006), by Conceição Evaristo; Azul-corvo (2010), by Adriana Lisboa; Elvis & 

Madona - uma novela lilás (2010), by Luis Biajoni; Amora (2015), by Natália Borges 

Polesso; and A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016), by Martha Batalha. Thus, we 

analyze texts that bring representations of families that reiterate or question conflicting 

political-discursive devices present in the political field, which are also understood in this 

thesis, in terms of Teresa de Lauretis (1994), as gender technologies, in order to discuss 

how different types of family arrangements have been represented in contemporary 

Brazilian literature. We work from the problematization of issues related to the formation 

of these different and complex family arrangements in opposition to different political-

discursive devices, such as legislative initiatives that represent an attempt, especially in 

the family context, to regulate gender and sexuality to (re)establish standards based on 

the structure understood, in the terms of Judith Butler (2003), as the matrix of gender 

intelligibility. 

 

 

KEYWORDS: Families. Contemporary Brazilian literature. Political-discursive devices. 
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INTRODUÇÃO  

 

A literatura concebida como tecnologia de gênero, nos termos de Teresa de 

Lauretis (1994), entra, de modo significativo, no campo das lutas pelas representações. 

Com essa perspectiva é que, nesta tese, são explorados textos que trazem representações 

de famílias, com ênfase nos arranjos formados por famílias matrifocais, anaparentais e 

homoafetivas que reiterem ou questionem, em narrativas da literatura brasileira 

contemporânea, dispositivos político-discursivos conflitantes presentes no campo 

político brasileiro, os quais também são compreendidos como tecnologias de gênero. 

Esses tipos de dispositivos serão centrais para pensar novos tipos de configurações 

familiares, em contraponto à família nuclear, os quais têm se estruturado com base em 

opressões sistemáticas. Nesta tese, o conceito de dispositivo será compreendido a partir 

da definição de Michel Foucault, que, em seu texto A microfísica do poder, o concebe 

como:  

um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, 

instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 

medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 

filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os 

elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer 

entre estes elementos. (FOUCAULT, 1996, p. 244) 
 

Um dos conceitos centrais para essa discussão é o de gênero como representação, 

constante do artigo “A tecnologia do gênero”, de Teresa de Lauretis, no qual a autora 

propõe ser o gênero concebido como uma representação articulada por meio de diversas 

“tecnologias”, tais como as famílias ― a exemplo da família nuclear tradicional ― as 

escolas, os meios de comunicação, a academia, os tribunais, os movimentos sociais ― a 

exemplo dos feminismos1 ― e as práticas artísticas ― a exemplo da literatura, das 

telenovelas e do cinema ― e as discursivas ― a exemplo de diferentes dispositivos 

políticos e jurídicos, como os discursos que começam a legislar em favor da igualdade e 

do reconhecimento de direitos — a exemplo da decisão do Supremo Tribunal Federal, 

que, em 2011, reconheceu como entidade familiar a união formada por pessoas do mesmo 

sexo, em contraponto ao discurso que funciona para sustentar o ideal de família e de 

                                                 

 
1 Considerando-se a heterogeneidade do movimento e do esforço das feministas em criar um sujeito político 

coletivo — as mulheres —, as referências ao movimento feminista, importante movimento de luta pela 

ampliação dos direitos civis e políticos das mulheres, foram, em geral, grafadas no plural — os feminismos. 
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conjugalidade moderna instituído pela burguesia, a exemplo do Projeto de Lei n.º 

6.583/2013, que dispõe sobre o Estatuto da Família. 

Nesse contexto, Lauretis propõe que o gênero comece a ser pensado a partir de 

uma visão teórica foucaultiana, conforme a qual a sexualidade é uma “tecnologia sexual”, 

e sugere um novo conceito de gênero, pautado na perspectiva de Foucault, no sentido de 

que o gênero, como representação e autorrepresentação, seria, conforme previamente 

exposto acima, “produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, 

e de discursos, epistemologias e práticas críticas institucionalizadas, bem como das 

práticas da vida cotidiana” (LAURETIS, 1994, p. 208). Portanto, objeto de estudo desta 

tese, a família nuclear é entendida como uma das “tecnologias de gênero”, nos termos da 

pesquisadora, que atua na manutenção de opressões sistemáticas e que, por conseguinte, 

serve como argumento para sustentação de determinadas ideologias que vêm se 

reverberando por meio do aparato político-legislativo resistente em reconhecer a 

legitimidade dos diferentes tipos de arranjos familiares existentes na sociedade brasileira; 

no Brasil, é nítido o esforço centenário para regular e proteger os direitos do modelo de 

família heterossexual, monogâmica e indissolúvel em detrimento da proteção dos direitos 

de todos os demais tipos de arranjos familiares que deveriam ser protegidos pelo Código 

Civil, conforme será amplamente discutido ao longo desta tese. 

Sobre dispositivos político-discursivos, apresenta-se, nesta tese, um pequeno 

quadro geral dos dispositivos que regulam as relações de família desde o período colonial 

até o século XXI, com ênfase na perspectiva limitante dos discursos que legislaram sobre 

as questões de família e que, apesar das mudanças que se operaram ao longo dos séculos, 

continuam sendo foco de disputa em um campo político-discursivo cujas retóricas 

trabalham para deslegitimar quaisquer tentativas de criação de mecanismos que, 

sobretudo, visem à proteção dos arranjos familiares alternativos ao da família nuclear 

tradicional, sobretudo às famílias que contemplam sujeitos que compõem as identidades 

minoritárias, especialmente da comunidade LGBTI (Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Transgêneros e Intersexuais)2. No campo político-discursivo brasileiro, o esforço dos 

operadores do direito para proteção de diferentes arranjos familiares tem esbarrado em 

determinados dispositivos defendidos por políticos, cuja bancada, na Câmara dos 

                                                 

 
2 No Brasil, no sítio oficial da Organização das Nações Unidas, a sigla LGBTI é utilizada para fazer 

referência a lésbicas, gays, bissexuais, pessoas trans e intersexo. Por essa razão, optei pelo uso da referida 

sigla neste texto. 
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Deputados, é a cristã, ligada, majoritariamente, às igrejas evangélicas. As pequenas 

mudanças, quando acontecem, vêm acompanhadas de uma luta simbólica travada no 

campo político-discursivo brasileiro, a exemplo da existência do conflito, sobretudo, 

entre o Poder Judiciário e o Poder Legislativo e, mais recentemente, o Poder Executivo, 

com a criação do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, em que se 

observa uma disputa entre os poderes para determinar o Direito.  

Por fim, cabe ressaltar que um conceito relevante nesta tese é o de necropolítica, 

de Achille Mbembe, que perpassará a discussão dos três capítulos que compõem este 

trabalho. Em seu ensaio “Necropolítica: biopoder soberania estado de exceção política da 

morte”, partindo da concepção de biopoder de Michel Foucault —  a qual, conforme ele 

argumenta,  não dá conta de explicar as formas contemporâneas de subjugação da vida 

ao poder da morte —, Mbembe levanta questionamentos como, por exemplo, em quais 

condições práticas é exercido o direito de matar, deixar viver ou expor à morte; quem é o 

sujeito dessa lei; o que a implementação desse direito fala sobre a pessoa condenada à 

morte e sobre a relação antagônica que coloca essa pessoa contra seu ou sua assassino/a; 

e, por fim, interpela essa noção de biopoder na medida em que questiona se ela é 

“suficiente para contabilizar as formas contemporâneas em que o político, por meio da 

guerra, da resistência ou da luta contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu objetivo 

primeiro e absoluto” (MBEMBE, 2016, p. 124), já que a guerra, foco da sua discussão, é, 

ao mesmo tempo, um meio de alcançar a soberania e de exercer o direito de matar. Em 

seu texto, o autor compreende necropolítica como as formas contemporâneas que 

subjugam a vida ao poder da morte e que reconfiguram profundamente as relações entre 

resistência, sacrifício e terror. Nesta tese, foram pensadas, a partir da problematização de 

diferentes dispositivos discursivos, possíveis instâncias de biopolítica, na perspectiva da 

argumentação de Mbembe, para cada panorama histórico, centrados na escravização, na 

família patriarcal e na perseguição à comunidade LGBTI, realizados nos capítulos que se 

seguem. 

Em face do exposto, discuto, em síntese, a relação entre os dispositivos 

discursivos conflitantes — a exemplo da decisão do STF e do Estatuto da Família — e a 

constituição de um discurso literário relacionado à representação dos diferentes tipos de 

arranjos familiares no campo literário — que é entendido, aqui, a partir das concepções 

do sociólogo Pierre Bourdieu, que, em seu livro As regras da arte (1996), traz a 

concepção de campo literário como um espaço de relações entre os/as diversos/as agentes, 
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como autores/as, críticos/as e editores/as, que funcionam como mediadores/as entre os 

produtores/as, a obra e o público. Nesse contexto, considerando a perspectiva de que é 

por meio das mais diferentes formas de representação que a literatura brasileira 

contemporânea vem questionando noções conservadoras de sexo e/ou gênero que ainda 

sustentam as estruturas sociais, investigo narrativas que privilegiam a representação de 

diferentes tipos de arranjos afetivos-familiares, ou seja, aqueles que não estão 

contemplados na definição de entidade familiar do texto do Estatuto da Família3. As obras 

aqui consideradas são: Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo; Becos da 

Memória (2006), de Conceição Evaristo; Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa; Elvis & 

Madona – uma novela lilás (2010), de Luis Biajoni; Amora (2015), de Natália Borges 

Polesso; e A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016), de Martha Batalha. 

Em síntese, na tese, teço uma discussão sobre diferentes dispositivos político-

discursivos, por meio de um diálogo entre literatura e sociedade, no intuito de 

compreender como os novos arranjos familiares aparecem representados na literatura 

brasileira contemporânea, para investigar se esses dispositivos, principalmente os que 

preconizam o ideal coletivo de família nuclear inspirada nos moldes burgueses — que, 

de acordo com Pedro Paulo de Oliveira em seu trabalho A construção social da 

masculinidade, é “cultivado de diversas formas em inúmeras narrativas, inclusive em 

pesquisas contemporâneas acerca do mundo social” (OLIVEIRA, 2004, p. 53) —, estão 

reverberando na literatura brasileira contemporânea e no campo literário brasileiro. 

 

ORGANIZAÇÃO DA TESE 

 

Considerando-se que a família é uma das principais tecnologias de gênero, já que 

é em nome da proteção da chamada “família nuclear tradicional” que no Brasil os 

discursos transformam-se em projetos de lei, pretende-se traçar um panorama histórico 

da constituição do conceito de família, com ênfase na transformação das denominadas 

famílias patriarcais para as tradicionais famílias nucleares burguesas e, por fim, para os 

novos arranjos familiares, com o intuito de analisar as implicações políticos-discursivas 

relativas ao reconhecimento da legitimidade dos diferentes arranjos familiares, sobretudo 

                                                 

 
3 De acordo com o Art. 2.º, do texto do Estatuto da Família, “Para os fins desta Lei, define-se entidade 

familiar como o núcleo social formado a partir da união entre um homem e uma mulher, por meio de 

casamento ou união estável, ou ainda por comunidade formada por qualquer dos pais e seus descendentes.” 
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aqueles formados a partir de conjugalidades não hegemônicas. Para tanto, no Capítulo 1, 

apresenta-se uma reflexão sobre a representação das famílias matrifocais, sobretudo 

aquelas constituídas e mantidas sozinhas por mulheres, nos romances Ponciá Vicêncio 

(2003) e Becos da Memória (2006), da escritora Conceição Evaristo. Nessa perspectiva, 

embora não sejam elementos centrais do corpus, recorre-se, ainda, a outras escritoras 

negras e suas narrativas, como Carolina Maria de Jesus, para darem suporte às reflexões 

sobre as bases para a formação da família brasileira para, então, refletir sobre as fissuras 

do modelo de família burguês e do fortalecimento das estruturas familiares compostas e 

mantidas por mulheres no Brasil, sobretudo as mulheres negras ⎯ durante e após o 

período de escravização institucionalizado ⎯, ou seja, composições familiares 

matrifocais, cujas bases se assentam no que aqui se denomina feminismos ancestrais. 

Ademais, nesse primeiro capítulo, discorre-se sobre a relação entre memória, feminismos 

ancestrais e o surgimento de uma tradição literária de autoria feminina afro-brasileira 

denominada, conforme argumento na tese, poéticas do desterro. Nessa perspectiva, 

Carolina Maria de Jesus representa, no século XX, uma tradição literária inaugurada no 

século XIX, com Maria Firmina dos Reis, e que vem se consolidando no século XXI com 

escritoras como Conceição Evaristo, que, assim como suas antecessoras, são expoentes 

de uma tradição literária cuja principal característica são as memórias e os feminismos 

ancestrais.  

Nesse sentido, cabe ressaltar que um dos conceitos centrais deste primeiro 

capítulo é o de lugar de fala — fundamental para a discussão das poéticas do desterro. Ao 

pensar esse conceito, parte-se das ideias contidas no livro Lugar de Fala, de Djamila 

Ribeiro, no qual a filósofa e escritora explica que a compreensão do que é lugar de fala 

deve partir do entendimento de o porquê as mulheres negras insistirem em pensar a 

categoria mulher negra. Ao recorrer à pesquisadora Grada Kilomba, ela esclarece, após 

uma breve análise sobre “outro” com base em reflexões de Simone de Boauvoir, que a 

mulher negra não é só o outro, mas o outro do outro, já que sofre, além da opressão pelo 

gênero, a opressão pela raça, ou seja, a mulher negra seria uma antítese de branquitude e 

de masculinidade. Ribeiro menciona o modo como as reinvindicações feministas foram 

feitas ao longo dos séculos e, ao que sua argumentação sugere, isso se relaciona a um tipo 

de feminismo ancestral, dado que as mulheres negras intelectuais/escritoras estão 

desafiando esse modo de pensar a categoria mulher e os próprios feminismos, tanto em 

textos teóricos quanto em suas narrativas, para se afirmar e ser respeitadas como sujeito 
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político do movimento feminista.  

Ao explanar propriamente sobre lugar de fala, Djamila Ribeiro (2019, p. 55-57)  

parte do sentido dessa expressão na Comunicação4 para, então, a partir de um diálogo 

com teóricas como Linda Alcoff, Gayatri Spivak, Grada Kilomba, Patricia Hill Collins 

— mais precisamente a partir dessas duas últimas teóricas —, explicar que, para além 

desse conceito da comunicação, não se deve perder de vista que a origem do referido 

termo é imprecisa, embora ela acredite que esse termo tenha surgido a partir da tradição 

de discussão sobre feminist standpoint, diversidade, teoria racial crítica e pensamento 

decolonial: “as reflexões e trabalhos gerados nessas perspectivas [...] foram sendo 

moldados no seio dos movimentos sociais [...] como forma de ferramenta política e com 

o intuito de se colocar contra uma autorização discursiva. Porém, é extremamente 

possível pensá-lo a partir de certas referências que vem questionando quem pode falar” 

(RIBEIRO, 2019, p. 57).  

Essas experiências comuns resultantes do lugar social que ocupam 

impedem que a população negra acesse determinados espaços. É aí que 

entendemos que é possível falar de lugar de fala a partir do feminist 

stand-point: não poder acessar certos espaços acarreta a não existência 

de produções e epistemologias desses grupos nesses espaços; [...] 

impossibilita que as vozes dos indivíduos desses grupos sejam 

catalogadas, ouvidas, inclusive, até em relação a quem tem mais acesso 

à internet. O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas a poder 

existir. Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional 

e a hierarquização de saberes consequente da hierarquia social. Quando 

falamos de direito à existência digna, à voz, estamos falando de locus 

social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade de 

transcendência. Absolutamente não tem a ver com uma visão 

essencialista de que somente o negro pode falar sobre racismo, por 

exemplo. (RIBEIRO, 2019, p. 63-64) 

 

Djamila Ribeiro comenta ainda as críticas ao trabalho de Patricia Hill Collins e 

explica que é um erro reduzir a teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala somente 

às vivências, já que opressões estruturais impedem que indivíduos de certos grupos 

                                                 

 
4
 A teórica apresenta um conceito de lugar de fala presente no artigo “Lugares de fala: um conceito para 

abordar o segmento popular da grande imprensa”, de Márcia Franz Amaral, no qual o referido conceito é 

concebido, conforme resume Ribeiro, como um instrumento teórico-metodológico que possibilita “analisar 

que o lugar de fala da imprensa popular seria diferente do lugar de fala do que eles chamam de jornais de 

referência e, nesse artigo específico, mostra que esse lugar da imprensa popular vai além do 

sensacionalismo. Para a autora é necessário compreender as posições sociais e os capitais simbólicos de 

modo distinto”. (RIBEIRO, p. 56, 2019) 
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tenham direito à fala, ou seja, a pesquisadora explica que o ponto de vista feminista ou 

lugar de fala não deve ser reduzido às experiências individuais, já que, antes, é necessário 

refletir sobre locus social que os indivíduos ocupam no que Patricia Hill Collins chama 

de “matriz de dominação”: “[...] ao promover uma multiplicidade de vozes o que se quer, 

acima de tudo, é quebrar com o discurso autorizado e único que se pretende universal. 

Busca-se aqui, sobretudo, lutar para romper com o regime de autorização discursiva” 

(RIBEIRO, 2019, p. 69). Assim, sobre a importância da teoria feminista, a escritora, a 

partir das considerações da pesquisadora Luiza Barrios, explica que o debate é sobre a 

posição ocupada por cada grupo e o quanto as diferenças se entrecruzam e geram formas 

diferentes de “experenciar opressões”, de modo que não deve haver hierarquia de 

opressões, já que dimensões como raça, classe, gênero e sexualidade não podem ser 

pensadas de forma separadas. Em síntese, sobre lugar de fala, Ribeiro argumenta que, 

nós, pessoas brancas, sempre autorizados a falar, devemos começar a escutar. Com base 

nas ideias de Kilomba sobre a máscara da escravizada Anastácia, ela esclarece que as 

pessoas historicamente autorizadas a falar têm dificuldades de ouvir devido ao incômodo 

que as vozes silenciadas trazem, que ameaçam a zona de conforto, já que “o não ouvir é 

a tendência a permanecer num lugar cômodo e confortável daquele que se intitula poder 

falar sobre os Outros, enquanto esses Outros permanecem silenciados” (RIBEIRO, 2019, 

p. 78). 

Já no Capítulo 2, o foco será o arranjo familiar denominado anaparental, ou seja, 

o tipo de arranjo familiar em que ninguém ocupa a posição de ascendente, sendo, assim, 

constituído somente pelos filhos, sem a presença dos pais, ou de pessoas não ligadas por 

laços de parentesco, independentemente de sexo, com o sentimento e o propósito de 

conviverem em família, prestando, entre si, assistência material e emocional. Para tanto, 

são analisados os arranjos familiares alternativos que se formam nos romances Azul-

corvo, de Adriana Lisboa, publicado em 2010, e A vida invisível de Eurídice Gusmão, de 

Martha Batalha, publicado em 2016. Assim, nesse capítulo, a ideia é realizar uma 

abordagem histórica da família nuclear burguesa e dos dispositivos jurídicos que regulou 

a família, sobretudo a conjugal, fundamentada especialmente em estudos realizados no 

Brasil. A problematização dessas questões suscita, nesse momento em que o retrocesso 

avança sobre nós, uma reflexão preliminar, que será desenvolvida no capítulo III, sobre 

a importância da literatura e sua contribuição para a luta por representação de diferentes 

tipos de arranjos familiares no Brasil, onde parte dos  discursos políticos, que se 
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reverberam por meio de projetos de leis para a legitimação de um único modelo de 

família, limita o espaço e ameaça a garantia e o respeito à dignidade humana.  

Por fim, no Capítulo 3, cujo foco são as conjugalidades não hegemônicas, realiza-

se um paralelo entre o conceito de família e de casamento tradicionais e os novos modelos 

de arranjos familiares, partindo-se da perspectiva de Anthony Giddens (1993), que 

argumenta existir atualmente uma tendência de se falar mais em relacionamentos que em 

casamento em si, ou seja, “o casamento — para muitos, mas de forma alguma para todos 

os grupos na população — tem-se voltado cada vez mais para a forma de um 

relacionamento puro.” (GIDDENS, 1993, p. 69). Para tanto, a partir da análise do 

romance Elvis & Madona – Uma Novela Lilás, de Luiz Biajoni, publicado em 2010, e do 

livro de contos Amora, de Natália Borges Polesso, publicado em 2015, são analisadas as 

novas conjugalidades e o aparato jurídico que vem, sobretudo a partir do século XX, 

lutando pela sua legitimação em contraponto a dispositivos político-discursivos que 

representam uma tentativa, sobretudo no contexto familiar, de regulação do gênero e da 

sexualidade para (re)estabelecer padrões fundados na estrutura compreendida, nos termos 

de Judith Buttler (2003), como a matriz de inteligibilidade de gênero.   

As perguntas que balizaram esta tese foram “se/como determinados dispositivos 

discursivos conflitantes estão representados?” e, ainda, “se/como estão influenciando a 

representação das famílias?”, com ênfase nas conjugalidades não hegemônicas, na 

literatura brasileira contemporânea. A minha hipótese é a de que a literatura brasileira 

contemporânea constitui-se, nesse processo de representação, sobretudo das 

conjugalidades não hegemônicas, em um espaço de tensão, uma espécie de entrelugar, 

que problematiza questões relativas à ideologia dominante. De um lado, há os dispositivos 

discursivos institucionalizados; do outro, a autonomia que os sujeitos têm de escolher 

suas relações e negociar seus papéis de gênero dentro dessas relações; e, em um 

entrelugar, conforme explana Antoine Compagnon, em sua obra O demônio da teoria, 

está a literatura, essa interlocutora privilegiada responsável pela tensão que movimenta 

esses campos de lutas simbólicas, pois, como afirma Compagnon (1999, p. 126), “o fato 

de a literatura falar da literatura não impede que ela fale também do mundo”, o que 

significa que a literatura é essa interface que possibilita a criação de mundos possíveis 

apesar das limitações dos discursos dominantes. 
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CAPÍTULO 1: FAMÍLIAS MATRIFOCAIS, FEMINISMOS ANCESTRAIS 

 

 

 

 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

        e 

        fome. 

  

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

 

  Vozes-Mulheres, de Conceição Evaristo 
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Famílias matrifocais, feminismos ancestrais 

 

Ao reconhecer as limitações decorrentes dos meus privilégios sociais relacionados 

ao fato de eu ser uma mulher branca5 e compreendendo esta tese como um espaço de 

reflexão e diálogo, que está sendo construído a partir de um exercício de leitura/escuta, é 

que escolhi, para analisar neste capítulo, dois romances de Conceição Evaristo, Ponciá 

Vicêncio (2003) e Becos da memória (2006), ponto de partida para refletir em que medida 

as mulheres assumiam o controle nas relações familiares durante o desenvolvimento e o 

estabelecimento da família nuclear burguesa em detrimento das denominadas famílias 

nucleares patriarcais, conforme entendimento de Gilberto Freyre. Nesse contexto, 

discutirei inicialmente sobre 1) o processo, no Brasil, de transformação das denominadas 

famílias patriarcais e o estabelecimento da família nuclear burguesa em uma perspectiva 

sociológica; 2) a reverberação dessas mudanças nas narrativas da literatura brasileira a 

partir do século XIX na perspectiva da crítica literária canônica e da crítica literária 

feminista; 3) a relevância da literatura de autoria feminina negra, sobretudo no que diz 

respeito aos questionamentos e às novas perspectivas sobre o problema da representação 

dos seus corpos e das suas vivências nas narrativas canônicas; 4) a hipótese do surgimento 

de uma tradição literária edificada com base em um processo de escritura que é forjado a 

partir de experiências que trazem elementos como desterro e escravização e que, por fim, 

deságuam em uma escrevivência subvencionada por memórias ancestrais, entendidas 

como uma das estratégias às políticas do necropoder, nos termos de Achille Mbembe; 5) 

e, por último, a discussão, a partir da análise dos referidos romances de Conceição 

Evaristo, sobre as fissuras dos modelos nucleares patriarcal/burguês de famílias e do 

fortalecimento das estruturas familiares compostas e mantidas por mulheres, ou seja, 

composições familiares matrifocais cujas bases se assentam no que denomino de 

feminismos ancestrais.  

 

1.1 Panorama: o Brasil e a família nuclear patriarcal 

 

                                                 

 
5 Antes de ingressar na pós-graduação na UnB, devido a limitações de perspectiva social, a categoria raça, 

diferentemente de categorias como classe e gênero, não era uma questão para mim. Atualmente, no processo 

de conscientização sobre os múltiplos mecanismos de opressão e violência a que são submetidos 

cotidianamente as pessoas pertencentes à raça negra no Brasil, deixo claro que reconheço os meus 

privilégios sociais decorrentes do fato de eu ser uma mulher branca. 
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Para traçar um panorama sobre o Brasil e a família patriarcal, recorrerei, neste 

capítulo, inicialmente a pesquisadores canônicos do pensamento social brasileiro — a 

exemplo de Gilberto Freyre, Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda —  e a 

pesquisadoras contra-canônicas — a exemplo de Eni de Mesquita Samara, Maria Ângela 

D´Incao, Cláudia Maia, Ana Cláudia Pacheco — que contestam, em suas mais diversas 

áreas de pesquisa, as versões da história e da sociabilidade brasileira contadas pelos 

homens e que, por muito tempo, foram consideradas as únicas versões oficiais. Portanto, 

ao recorrer a autores como os mencionados, a ideia não é reforçar os seus argumentos, 

mas denotar, a partir de reflexões, sobretudo orientadas pela crítica feminista, o quanto 

esses textos sociológicos canônicos produzem, reproduzem e reforçam estereótipos 

acerca de vários aspectos da vida social brasileira, sobretudo no que diz respeitos às 

relações de família e às mulheres. A ideia, nesta tese, é denotar que esses cânones do 

pensamento social brasileiro vêm sendo questionados e explicitar a própria construção 

desses discursos dominantes como dispositivos das tecnologias de gênero. 

Esclarecido esse posicionamento, inicio minha discussão por Casa-grande e 

senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal, em que 

Gilberto Freyre discorre sobre aspectos das mudanças na cultura do Brasil que ocorreram 

imediatamente após a colonização. Ao frisar as diferenças culturais entre os três povos 

que se chocam na nova parte do continente americano a ser colonizada, ele tenta traçar 

um panorama de como se deu esse encontro do ponto de vista sociológico, tendo como 

eixo central da sua explicação o elemento “família patriarcal”. Nessa perspectiva, Freyre 

discorre sobre como se organizaram as famílias no Brasil — em um contexto em que, 

para o reino, era necessário se apossar e povoar urgentemente o novo território —, a partir 

da confluência de três culturas antagônicas: a europeia, do português colonizador; a 

latino-americana, do índio colonizado; e a africana, do negro escravizado. De acordo com 

esse pesquisador, foi em 1532, no século XVI, que a sociedade brasileira começou a se 

organizar civil e economicamente com domínio quase exclusivo da família rural ou 

semirrural. Nesse momento, explica Gilberto Freyre (2003, p. 65), foi a agricultura que 

deu as bases para a solidificação dessa sociedade juntamente com outros elementos como 

a estabilidade patriarcal da família, o trabalho contínuo fruto da escravização, as uniões 

entre portugueses e índias, de modo que se formou “na América tropical uma sociedade 

agrária na estrutura, escravocrata na técnica de exploração econômica, híbrida de índio 

— e mais tarde de negro — na composição” (FREYRE, 2003, p. 65). 
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O autor argumenta que, nesse projeto de colonização, o elemento que mais 

contribuiu para a formação do Brasil foi a questão da miscigenação, já que engravidar as 

índias, mais importante do que a capacidade de se movimentar pelo território, foi o 

recurso utilizado para compensar a deficiência de portugueses em um país de proporções 

continentais que necessitava ser povoado. Um grande problema desse texto é que, em sua 

argumentação, Gilberto Freyre — e conforme veremos mais adiante, também Caio Prado 

Júnior — insiste na ideia de que eram as próprias índias que iam se oferecer aos 

portugueses sem mencionar, uma única vez, as violências sexuais praticadas pelos 

colonizadores contra elas. Na sua argumentação, Freyre afirma que a união com as 

mulheres nativas favoreceu o colonizador, já que, ao fazerem filhos, eles povoavam o 

território com mestiços, cuja natureza, na perspectiva dos estudos da época, seria mais 

adaptável ao clima tropical. Já Caio Prado Júnior, em Formação do Brasil 

contemporâneo, ao abordar a questão da mestiçagem, acrescenta que a falta de mulheres 

brancas sempre foi um problema para as colonizações europeias ultramarinas e que, 

diferentemente do que ocorreu nos Estados Unidos da América, para onde foram levadas 

mulheres europeias que viviam na Inglaterra em condições sociais precárias — como as 

meninas órfãs, as moças que não tinham dotes, as mulheres que eram prostitutas ou 

criminosas —, no Brasil os colonos não tinham a sua disposição mulheres brancas, o que, 

para Prado, facilitou o intercurso sexual6 com outras raças. Ele explica que os colonos e 

os estrangeiros que vinham para o Brasil, em geral, deixavam, quando tinham, mulheres, 

filhas e filhos no reino e que, muitas vezes, permaneciam no novo mundo sem que nunca 

voltassem para buscá-los. Sobre a mestiçagem, esse sociólogo argumenta que foi devido 

à excepcional capacidade do português em se cruzar com outras raças que “[...] o número 

relativamente pequeno de colonos brancos [...] pode absorver as massas consideráveis de 

negros e índios que para eles afluíram ou nela já se encontravam; pode impor seus padrões 

e culturas à colônia, que mais tarde [...] conservará os caracteres essenciais da sua 

civilização” (PRADO, p. 1961, p. 102). Ainda no que se refere a essas uniões, Freyre 

explica que, devido ao fato de os indígenas serem polígamos e os portugueses terem 

também herdado essa tendência dos mouros, a formação social do Brasil colônia parte, 

inicialmente, do sistema poligâmico, já que eram muitas nativas para poucos europeus. 

                                                 

 
6 Ele usa cruzamento, mas optei por mudar porque, para mim, o verbo “cruzar” remete a uma animalização 

dessas mulheres que estavam, quase em sua totalidade, vulneráveis e indefesas às lascívias desses colonos. 
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Ao refletir sobre essas questões, Caio Prado Júnior, conforme explicarei mais adiante, 

defende que a formação social do Brasil partiu de uma base não familiar. 

Quanto à monogamia, nunca foi geral nas áreas de cultura americana 

invadidas pelos portugueses, a poligamia tendo existido e existindo 

ainda entre tribos que se conservam intactas da influência moral 

europeia. E “não só os chefes, como todos os fortes — os que podem 

manter família grande — casam-se com muitas mulheres.” [...] Era 

ponto, naturalmente, esse de variar marido de mulher e mulher de 

marido, com o qual não podia transigir, nem transigia no Brasil, a moral 

católica: isto é, a dura, ortodoxa, representada pelos padres da 

Companhia. Destes o esforço no sentido de fazer praticar na colônia 

estrita monogamia teve que ser tremendo. E não só entre os índios 

batizados como entre os colonos portugueses, a quem os próprios 

clérigos, em conflito com os jesuítas, facilitavam a livre união “com as 

negras”. Já afeiçoados à poligamia pelo contato com os mouros, os 

portugueses encontraram na moral sexual dos ameríndios o campo fácil 

onde expandir-se aquela sua tendência, de moçárabes (nos últimos dois 

séculos um tanto recalcada e agora de repente solta), para viverem com 

muitas mulheres. (FREYRE, 2003, p. 167-168) 

 

Embora considere a mulher indígena base física da família brasileira e um valioso 

elemento de cultura material, já que suas habilidades artísticas, manuais, medicinais, de 

higiene pessoal foram transmitidas ao colonizador e apropriadas por eles, Freyre, em 

quase todas as suas referências a elas, trata de colocá-las em um lugar de devassidão 

moral fundamentado em uma visão estritamente sexista. Nesse contexto, o processo a que 

ele se refere, que incluiu múltiplas violências de gênero silenciadas nos textos, 

influenciou a organização social brasileira, cujas bases se assentaram, conforme 

argumenta Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, nos interesses de um projeto 

político, já que, segundo este sociólogo, “Longe de condenar os casamentos mistos de 

indígenas com brancos, o governo português tratou, em mais de uma ocasião, de estimulá-

los” (1995, p. 56). Nesse sentido, como projeto político, essas uniões entre gentios e 

portugueses, sobretudo entre os séculos XVI e XVII, foram, nas situações em que era 

possível, sacramentadas pelos jesuítas e convertidas em casamento cristão, já que a Igreja 

trabalhava para implantar na colônia as regras e os valores do matrimônio na perspectiva 

cristã e, por conseguinte, monogâmica. Assim, também no que se refere exclusivamente 

aos indígenas, estes, conforme impunham os jesuítas, também passaram a ser obrigados 

a se adequarem à moral cristã e começaram a ser casados entre si, como um recurso 

adotado por esses padres para acabar com o sistema de poligamia, o que gerou problemas 

como a  assimilação de novos valores, a exemplo da obrigação, que nascia com esses 

casamentos, de sustentar sozinho suas famílias, mesmo que suas bases culturais não 
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contemplassem essa espécie de privatização da família e, por isso, depois de casados essas 

famílias formadas por indígenas passassem a viver em absoluta condição de miséria. De 

acordo com Freyre, ao impor uma nova moral de família, o sistema jesuítico de catequese 

corroborou para que desaparecessem os nativos brasileiros: “o sistema escravocrata por 

um lado, e o missionário por outro, continuariam a sua obra de devastação da raça nativa, 

embora mais lenta e menos cruel do que na América espanhola ou na inglesa” (FREYRE, 

2003, p. 227). Este argumento é inútil, pois o cerne da questão é que, independentemente 

do colonizador, imperou o cruel processo de imposição de uma cultura e de sua moral e 

a consequente dizimação de tribos indígenas. Segundo esse autor, no Brasil, houve um 

bem-sucedido “ajustamento de tradições e de tendências raro entre povos formados nas 

mesmas circunstâncias imperialistas de colonização moderna dos trópicos.” (FREYRE, 

2003, p. 231) 

Nesse sentido, Caio Prado Júnior (1961, p. 85) explica que os índios serviram à 

colonização lusitana que o aproveitou, além de meio para o tráfico mercantil de produtos 

nativos, como um importante elemento da colonização: primeiro porque, no caso dos 

colonos, os indígenas eram concebidos como possível mão de obra; segundo, porque, 

para a metrópole, eles eram um meio para povoar a grande área que o colonizador tinha 

de ocupar. Sobre o fato de a metrópole enxergar a colônia somente como meio para a 

obtenção de lucros, Prado explica que a ideia de que o indígena também devia ser 

integrado na sociedade como colono acabou resultando em mais exploração e 

escravização indígena, o que gerou conflitos de interesses entre colonos portugueses e 

jesuítas. Surge, nesse contexto, a legislação pombalina que, segundo ele, objetivava 

preparar o índio para a vida civilizada. Prado (1961, p.88) acrescenta que uma das 

intenções da legislação era favorecer a multiplicação dos casamentos mistos, ou seja, “a 

solução pelo cruzamento das raças, que aliás presidiu sempre, mesmo sem o auxílio de 

disposições legais, a todo e grande complexo problema da interassimilação das três etnias 

que concorreram para a formação do Brasil” (PRADO, 1961, p.88). 

Portanto, o povo nativo foi muito útil ao propósito do colonizador que necessitava 

povoar e se estabelecer socialmente na nova terra para, então, edificar uma colônia estável 

agrícola no Brasil, cuja mão de obra chegaria, mais tarde, aos lotes, em navios com 

escravizados traficados da África. Se, antes, as índias eram usadas como reprodutoras, 

aos poucos, elas vão sendo trocadas pelas mulatas, fruto híbrido de colonizador e 

colonizado, e das mulheres negras, as quais se tornam o objeto sexual dos novos donos 
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da terra, os senhores de engenho, que, para serem suas senhoras, escolhem, no entanto, 

as mulheres brancas. Gilberto Freyre recorre, em seu texto, a um dito popular sexista7 

para sintetizar essa ideia: “Com relação ao Brasil, que o diga o ditado: ‘Branca para casar, 

mulata para f..., negra para trabalhar’; ditado em que se sente, ao lado do convencialismo 

social da superioridade da mulher branca e da inferioridade da preta, a preferência sexual 

pela mulata” (FREYRE, 2003, p. 73). Ainda nos termos de Freyre, surgem, então, nessa 

colônia estável, as fazendas com suas casas-grandes — e sua extensão, as senzalas — que 

se tornaram fortalezas patriarcais completamente autônomas, já que contemplava em si e 

em seus arredores, o sistema de produção, que era monocultura latifundiária; o sistema 

de trabalho, que era a escravização; o sistema religioso, que era representado pela religião 

católica; o sistema de família e, por conseguinte, sexual e de reprodução, que era o 

patriarcalismo polígamo (exclusivo dos homens); e, por fim, o sistema político, que era, 

em essência, fundado na soberania, a qual, por sua vez, era exercida pelos senhores por 

meio do poder e da capacidade autoatribuída de ditar quem, sob o seu domínio, poderia 

viver e quem deveria morrer, considerando as reflexões de Achille Mbembe em seu 

ensaio “Necropolítica: biopoder soberania estado de exceção política da morte”. 

Assim, neste contexto de abordagem do imperialismo colonial e suas múltiplas 

violências em grande parte silenciadas nesses trabalhos sociológicos, um conceito 

relevante para pensar as relações entre colonizadores e colonizados e que fundamentará 

parte da discussão que perpassará todo este capítulo é o de necropolítica e/ou a política 

do necropoder. No texto em questão, Mbembe, para fundamentar sua discussão, 

inicialmente, parte da ideia de que o ápice da soberania, conforme sinalizado no parágrafo 

anterior, reside, em grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e 

quem deve morrer, decisões que são entendidas como os seus atributos fundamentais. 

Portanto, exercer a soberania é controlar a mortalidade e conceber a vida como a 

implantação e a manifestação de poder, isto é, na lógica da política do necropoder, “a 

soberania é a capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é 

‘descartável’ e quem não é.” (MBEMBE, 2016, p. 135) 

Nesse contexto, considerando-se que, para Mbembe (2016, p. 130-131),  qualquer 

relato histórico do surgimento do terror moderno precisa abordar a escravização — 

entendida como uma das primeiras instâncias da experimentação biopolítica —, a 

                                                 

 
7 A hiperssexualização dessas mulheres e a objetificação dos seus corpos também será matéria de discussão 

ao longo deste capítulo. 
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fazenda, ou a casa-grande — que, segundo Freyre, foi, com seus senhores de engenho 

soberanos, o lócus onde se organizou todo o sistema econômico, político e social 

brasileiro, essencialmente patriarcal, desde a primeira metade do século XVI —, será 

compreendida neste trabalho, ainda com base nas perspectivas do necropoder, como o 

espaço em que as relações entre vida e morte, a política de crueldade e os símbolos do 

abuso se fundem. Sobre essa questão, Mbembe (2016, p. 130-131) argumenta que a 

estrutura do sistema de colonização e seus mecanismos devam ser pensados como um 

tipo de estado de exceção, na medida em que, no contexto da colonização, a existência 

do escravizado seria a figura de uma sombra personificada8, isto é, um ser cuja vida é 

concebida como uma “coisa” possuída por outra pessoa: “uma relação desigual é 

estabelecida junto com a desigualdade do poder sobre a vida. Esse poder sobre a vida do 

outro assume a forma de comércio: a humanidade de uma pessoa é dissolvida até o ponto 

em que se torna possível dizer que a vida do escravo é propriedade de seu dominador” 

(MBEMBE, 2016, p. 132). Assim, o fato de a sua condição de escravizado resultar, 

conforme explica o pesquisador, em um conjunto de perdas, que são a perda de um lar, 

do direito sobre o seu próprio corpo e de status político, esse conjunto de perdas, 

assentado na dominação absoluta, alienação ao nascer e morte social, o que ele chama de 

“expulsão da humanidade de modo geral”, se organiza como uma estrutura político 

jurídica que é a fazenda, isto é, esse espaço que abriga a casa-grande, a senzala e seu 

soberano, o senhor branco, e onde se institucionaliza e são legitimadas violências 

sistemáticas, uma vez que, como coisa possuída, pertencente a um soberano com poder 

de vida e de morte, os escravizados que habitavam as fazendas eram completamente 

despossuídos de si mesmos e, portanto, transformados em seres colonizados, sem 

quaisquer status político.   

Essas primeiras considerações sobre necropolítica e necropoder são relevantes 

porque é impossível abordar o período colonial brasileiro sem lembrar que, de acordo 

com o referido ensaio, as colônias — nesse caso específico, a brasileira — foram 

governadas na ilegalidade absoluta, já que, para o conquistador, no que se refere a pessoas 

indígenas e negras,  “[...] ‘vida selvagem’ é apenas outra forma de ‘vida animal’, uma 

experiência assustadora, algo alienígena além da imaginação ou compreensão” 

(MBEMBE, 2016, p. 133), de modo que, conforme diálogo estabelecido no texto entre 

                                                 

 
8 “Dado que a vida do escravo é como uma “coisa” possuída por outra pessoa, sua existência é a figura 

perfeita de uma sombra personificada” (MBEMBE, 2016, p. 132). 
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este autor e Hanna Arendt, massacrá-los estava longe de significar, para os europeus, um 

ato criminoso. O autor explica que a primeira síntese entre massacre e democracia se deu 

no mundo colonial, já que, para Arendt, o mundo colonial revelou um potencial de 

violência até então desconhecido e, tempos depois, o que se observou, na Segunda Guerra 

Mundial, foi somente a extensão, para a Europa, da violência que, outrora, havia sido 

reservada às populações colonizadas: “no pensamento filosófico moderno e também na 

prática e no imaginário político europeu, a colônia representa o lugar em que a soberania 

consiste fundamentalmente no exercício de um poder à margem da lei (ab legibus solutus) 

e no qual tipicamente a “paz” assume a face de uma “guerra sem fim” (MBEMBE, 2016, 

p. 132). Nesse sentido, a política do terror, que foi instituída e referendada com base na 

ideia de um direito soberano do senhor de matar, explorar, violentar, escravizar, não 

esbarrou em quaisquer regras nessas colônias, sobretudo na que fundou o Brasil, um dos 

últimos países a abolir a escravização. Por isso, embora a proposta desta primeira 

discussão seja fazer uma revisão sociológica das primeiras organizações familiares no 

país, esse adendo sobre necropolítica se faz necessário porque, no percorrido histórico 

destes três autores, múltiplas violências físicas e simbólicas, que se deram nas fazendas e 

nos seus clãs/famílias patriarcais e que serão trabalhadas nos romances que compõem o 

corpus deste capítulo, estão, em muitas passagens desses textos sociológicos, silenciadas 

ou justificadas. Definido o que, nesta tese, será compreendido como a fazenda/casa-

grande, volto ao panorama histórico, conforme delineado por Freyre (2003, p. 34), o qual 

afirma que a formação patriarcal do Brasil pode ser explicada, entre outros aspectos, pela 

organização da família, que, nos seus termos, foi a unidade colonizadora do país.   

O sistema patriarcal de colonização portuguesa do Brasil, representado 

pela casa-grande, foi um sistema de plástica contemporização entre as 

duas tendências. Ao mesmo tempo que exprimiu uma imposição 

imperialista da raça adiantada à atrasada, uma imposição de formas 

europeias (já modificadas pela experiência asiática e africana do 

colonizador) ao meio tropical, representou uma contemporização com 

as novas condições de vida e de ambiente. A casa-grande de engenho 

que o colonizador começou, ainda no século XVI, a levantar no Brasil 

grossas paredes de taipa ou de pedra e cal, coberta de palha ou de telha-

vã, alpendre na frente e dos lados, telhados caídos em um máximo de 

proteção contra o sol forte e as chuvas tropicais — não foi nenhuma 

reprodução das casas portuguesas, mas uma expressão nova, 

correspondendo ao nosso ambiente físico e a uma fase surpreendente, 

inesperada, do imperialismo português: sua atividade agrária e 

sedentária nos trópicos; seu patriarcalismo rural e escravocrata. 

(FREYRE, 2003, p. 35) 
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Para esse autor, a casa-grande, como mencionado anteriormente, funcionou como 

“fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola, santa-casa de misericórdia amparando os 

velhos e as viúvas, recolhendo órfãos” (FREYRE, 2003, p. 36). Por quase dois séculos, o 

senhor de engenho, patriarca e senhor absoluto da casa-grande e tudo o que ela agregava 

foi quem dominou a colônia, nos termos de Freyre, praticamente sozinho. Nas casas-

grandes, cujo poder absoluto centrava-se na mão do pai-marido-senhor, a família 

patriarcal começa então a ser transformada na célula mater da sociedade que está se 

edificando no Brasil: “A família [...] é desde o século XVI o grande fator colonizador no 

Brasil, a unidade produtiva, o capital que desbrava o solo, instala as fazendas, compra 

escravos, bois, ferramentas, a força social que se desdobra em política [...]” (FREYRE, 

2003, p. 81). Nesse aspecto, Buarque (1995, p. 80) corrobora as ideias de Freyre e, em 

seu trabalho, também se refere às casas-grandes, os engenhos situados nos domínios 

rurais, como essas fortalezas autônomas onde imperava o poder patriarcal, exercido pelo 

senhor do engenho. Nesse seu trabalho, no qual também tenta traçar um panorama da 

nossa organização social nos primeiros séculos de colonização, ratifica que o pátrio poder 

era, de fato, ilimitado, já que qualquer transgressão cometida por quaisquer membros do 

grupo familiar era julgada dentro do próprio seio familiar: o patriarca, que figurava como 

juiz, era quem condenava aqueles que transgrediam as regras da moral que deveria 

imperar na sua casa. Caio Prado Júnior (1961, p. 141), sobre a organização da vida rural, 

também coaduna com essas ideias ao afirmar que o engenho era um verdadeiro mundo 

em miniatura onde se concentrava e se resumia a vida de uma parcela da humanidade. Os 

três pesquisadores concordam que toda a estrutura da nossa sociedade colonial teve suas 

bases rurais e que o grande centro de poder dessa estrutura eram as casas-grandes, 

dominadas, por sua vez, pelo patriarcalismo colonial ou, nos termos de Prado, pelo “clã 

patriarcal”, concebido por este último como  

[...] unidade em que se agrupa a população de boa parte do país, e que, 

na base do grande domínio rural, reúne o conjunto de indivíduos que 

participam das atividades deles ou se lhe agregam; desde o proprietário 

que do alto domina e dirige soberanamente esta pequena parcela da 

humanidade, até o último escravo e agregado que entra para sua 

clientela. Unidade econômica, social, administrativa, e até de certa 

forma religiosa. (PRADO, 1961, p. 285) 

 

Segundo Caio Prado Júnior, o que favoreceu a organização desse clã patriarcal no 

Brasil foi o regime econômico — agrário —, que absorveu a maior parcela da população 

e das riquezas coloniais: “Em torno daqueles que a possuem e senhoreiam, o proprietário 
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e sua família, vem agrupar-se a população” (PRADO, 1961, p. 285). Esse sistema 

econômico estava, de um lado, formado pelos escravizados e, por outro, pelos agregados, 

ou seja, pelas pessoas que se viam impelidas a se integrarem nesse sistema dominado pelo 

homem de poder, autoridade e prestígio, que era o senhor rural, o dono da propriedade. 

Assim como Freyre e Buarque, Prado explica que a própria igreja era uma esfera 

importante desse clã e que estava integrada nessa organização. Por isso, em seu trabalho, 

salienta que, na vida colonial, vários atos só se praticavam por intermédio da igreja, como 

o batismo, para constatar o nascimento, e o casamento, que somente deveria ser 

reconhecido socialmente quando realizado perante a sociedade clerical. Ademais, ele 

explica que o poder eclesiástico tinha jurisdição privativa em várias questões relacionadas 

com o casamento, como divórcio, ou “o repúdio”, a separação de corpos e a anulação. 

Caio Prado Júnior (1961, p. 328) explica também que a igreja interferia, sobretudo, na 

vida doméstica dos casais de elite, para zelar pela boa conduta, pela moral, pelos bons 

costumes, chamando-lhes à atenção sobre quaisquer aspectos da vida privada, como a 

forma como educavam seus filhos. “A igreja forma assim uma esfera de grande 

importância da administração pública. Emparelha-se à administração civil, e é mesmo 

muito difícil, senão impossível, distinguir na prática uma da outra [...] Daí os atritos, que 

são frequentes, entre autoridades civis e eclesiásticas” (PRADO, 1961, p. 329)  

Assim, a grande propriedade rural, “De simples unidade produtiva, torna-se desde 

logo a célula orgânica da sociedade colonial” (PRADO, 1961, p. 286) para, em seguida, 

transformar-se no “berço do nosso ‘clã’, da grande família patriarcal brasileira” (PRADO, 

1961, p. 286). A partir desse ponto, ele explica as relações internas desse domínio e 

ratifica a ideia de que o senhor deixa de ser apenas o proprietário, bem como os 

escravizados e, até mesmo, os agregados não serão considerados apenas mão de obra, já 

que, apesar dos feitores e dos açoites, as relações que se estabelecem é um tipo de relação 

de proteção do “mais forte” em relação a um “mais fraco”. Por fim, arremata afirmando 

que “constitui-se assim no grande domínio um conjunto de relações diferentes da de 

simples propriedade escravagista e exploração econômica” (PRADO, 1961, p. 287) e se 

tornam relações mais amenas: “[...] se de um lado essas novas relações abrandam e 

atenuam o poder absoluto e o rigor da autoridade do proprietário, doutro elas a reforçam, 

porque a tornam mais consentidas e aceita por todos” (PRADO, 1961, p. 287).  

No que se refere a essa proteção entre senhores e escravizados, recorro, mais uma 

vez, às relações que Mbembe (2016, p. 133) estabelece em determinado ponto do seu 
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texto entre a colônia e a política do terror. Partindo da reflexão de dois princípios-chave 

que, na sua concepção, fundaram a ordem europeia — que são o direito à guerra e a 

territorialização do Estado soberano com a definição de suas fronteiras em uma nova 

ordem global, sendo, no caso deste último, a delimitação dos espaços que constituíam a 

Europa e dos demais territórios que estavam à disposição para a apropriação colonial —, 

ele argumenta que, sobretudo no que se refere à territorialização, é preciso considerar que 

a colônia foi eficaz, para o colonizador europeu, como uma importante instância 

instauradora de terror. Por isso, conforme defende o autor, qualquer relato histórico do 

surgimento do terror moderno necessita passar pelo imperialismo colonial e, 

consequentemente, pela escravização, já que, nas colônias, onde o fundamento da 

violência e da soberania centra-se no controle sobre a vida e a morte, imperou o terror da 

verdade, baseada na ideia de que uma raça soberana, superior, deveria dominar a raça 

selvagem, inferior. 

A “ocupação colonial” em si era uma questão de apreensão, 

demarcação e afirmação do controle físico e geográfico – inscrever 

sobre o terreno um novo conjunto de relações sociais e espaciais. Essa 

inscrição (territorialização) foi, enfim, equivalente à produção de 

fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a subversão dos regimes de 

propriedade existentes; a classificação das pessoas de acordo com 

diferentes categorias; extração de recursos; e, finalmente, a produção 

de uma ampla reserva de imaginários culturais. Esses imaginários 

deram sentido à instituição de direitos diferentes, para diferentes 

categorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo 

espaço; em resumo, o exercício da soberania. O espaço era, portanto, a 

matéria-prima da soberania e da violência que sustentava. Soberania 

significa ocupação, e ocupação significa relegar o colonizado em uma 

terceira zona, entre o status de sujeito e objeto. (MBEMBE, 2016, p. 

135) 

 

Por isso, quanto a essas relações de proteção perpassadas pelos açoites, é 

necessário considerar que, também no Brasil, esse terror da verdade serviu aos propósitos 

do branco europeu que, nos termos do próprio Prado, veio para cá realizar um negócio e 

que, para garantir o sucesso dessa sua empresa,  reservou à colônia a função de meramente 

produtora, impondo às pessoas indígenas e negras traficadas a obrigatoriedade de 

fornecer-lhe mão de obra; fez vigorar o mais longo processo de escravização da América 

Latina, o que possibilitou a permanência das relações de trabalho escravo, mesmo após a 

abolição; legitimou os abusos sexuais contra mulheres indígenas e negras que foram 

reduzidas a corpos-objetos a serviço de demandas de produção e reprodução da 

metrópole; destituiu os escravizados de quaisquer status político, utilizando, 
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sobremaneira, a política da raça, ainda nos termos de Mbembe, para justificar a política 

da morte, que está na contramão de uma política amistosa, que, com relação a indígenas 

e população negra, vem sendo aprimorada e transformada, ao longo dos séculos, em uma 

política de Estado brasileira. Nesse sentido, entendo, na perspectiva de Mbembe, que, 

antes de qualquer proteção, a força que controlava a vida dos colonizados e a relação que 

imperou entre as pessoas negras e seus senhores, sobretudo no que se refere as pessoas 

negras das senzalas, foi a do necropoder. Observar essas relações na perspectiva do 

necropoder possibilita enxergar que “é possível desenvolver uma leitura da política, da 

soberania e do sujeito, diferente daquela que herdamos do discurso filosófico da 

modernidade” (MBEMBE, 2016, p. 125) e que, ao invés de “considerar a razão verdade 

do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos abstratas e mais táteis, 

tais como a vida e a morte” (MBEMBE, 2016, p. 125), as quais foram geridas no Brasil 

colonial com fundamento na política do terror. 

As colônias não são organizadas de forma estatal e não criaram um 

mundo humano. [...] Em suma, as colônias são zonas em que guerra e 

desordem, figuras internas e externas da política, ficam lado a lado ou 

se alternam. Como tal, as colônias são o local por excelência em que os 

controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos – a zona 

em que a violência do estado de exceção supostamente opera a serviço 

da “civilização”. (MBEMBE, 2016, p. 133) 

 

Nesse sentido, no que se refere às estruturas sociais e de famílias na colônia, Caio 

Prado Júnior (1961, p. 345) argumenta, em síntese, que a vida colonial se organizou em 

torno da economia, que seria o trabalho, a produção; e dos instintos sexuais, que seria, 

conforme depreende-se do seu texto, a relação heteronormativa, ou seja, atração pelo sexo 

oposto, as relações de família. Sobre os impulsos sexuais dos indivíduos, ou os costumes 

do Brasil colônia, ele retoma a forma como os primeiros colonos chegaram ao Brasil, na 

sua grande maioria, sem família, e afirma que, devido ao fato de eles terem se se 

acostumado com o modo, nos seus termos, como  as mulheres da raça dominada se 

entregavam, a sociedade brasileira começa por uma base não familiar que é agravada pela 

escravização: “A formação brasileira, ao contrário do que se afirma correntemente, não 

se processou, salvo no caso limitado, e como veremos deficiente, das classes superiores 

da “casa-grande”, num ambiente de família” (PRADO, 1961, p. 350). Ele chama atenção 

para o fato de esse modelo de família patriarcal não abranger a grande massa da 

população: “nem como o colono recém-chegado, nem com o escravo, escusado 

acrescentá-lo; talvez menos ainda essa parte da população livre, econômica e socialmente 
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instável [...] e à qual falta base sólida em que assentar a constituição de família.” 

(PRADO, 1961, p. 350) 

No entanto, ainda que a sociedade brasileira tenha se edificado, conforme ele 

argumenta, em uma base não familiar e o cerne do patriarcalismo colonial tenha sido a 

promiscuidade dos senhores das casas-grandes, Freyre, por exemplo, ressalta que os 

casamentos entre nobres era um dos eventos mais importantes da vida patriarcal. Sobre 

os casamentos, ele menciona que as escolhas dos cônjuges eram orientadas por critérios 

como eugenia e classe social, sobretudo no Brasil do primeiro século de colonização, e 

que resultou em muitos casamentos entre parentes consanguíneos (tios e sobrinhas; 

primos e primas), cujo propósito era aumentar as terras e a riqueza das famílias, o que, 

mais tarde, se descobriu que era uma tática ineficaz. No que se refere à parte da população 

que não estava compreendida na casa-grande e espalhada pelo imenso território brasileiro, 

Prado informa que, embora coubesse à Igreja, como parte da administração, o papel de 

realizar casamentos, sobretudo nos primeiros anos de colonização, os padres não davam 

conta de sacramentar todas as uniões e as pessoas constituíam suas famílias sem o 

sacramento; ademais, era muito forte também o preconceito racial e social, já que muitos 

senhores se apaixonavam, mas não tinham coragem de casar com mulheres que não 

pertencessem a sua mesma classe social. Com relação às mulheres, sobretudo às negras, 

os casamentos dos senhores nobres não impediam, nos termos de Freyre, que eles 

mantivessem seus amores furtivos e suas concubinas, na maior parte dos casos, suas 

escravizadas, o que ratifica a ideia apresentada anteriormente de que a formação social 

do Brasil colônia se estruturou a partir do sistema poligâmico. Os concubinatos, muito 

comuns, possibilitavam, facilitados pelas leis portuguesas e brasileiras, o perfilhamento 

dos filhos ilegítimos. Esse cenário se desenhou mesmo com a presença da igreja na vida 

das casas-grandes coloniais, época em que o senso comum aceitava a igreja e os seus 

ministros como autoridade na sociedade colonial.  

Em uma outra perspectiva, contraponto totalmente o cânone sociológico, Mary 

Del Priore, em seu artigo “Brasil colonial: um caso de famílias no feminino plural”, 

informa que o perfil do cenário familiar dessa época, sobretudo nas capitais do sudeste 

da colônia, era, diferentemente do que se desenha na obra de Freyre e Buarque, nuclear, 

e que, entre suas principais características, se notava “muitos maridos ausentes, 

companheiros ambulantes, mulheres chefiando seus lares e crianças circulando entre 

casas e sendo criadas por comadres, vizinhas e familiares” (PRIORE, 1994, p.71). Assim, 
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escapando ao controle da Igreja que, segundo afirma todos os pesquisadores cujas ideias 

foram discutidas neste capítulo, não desistia de implantar na colônia as regras do 

matrimônio, Priore afirma que “grande parte das mulheres pobres e empobrecidas vivia 

ao sabor de corriqueiras uniões consensuais” (PRIORE, 1994, p.71) e que “tais 

associações pareciam contrapor-se às insípidas uniões de elite, em grande parte contraídas 

no interesse de manter patrimônios, reforçar esferas de influência ou pela necessidade de 

garantir as filhas a proteção que pais desvalidos não podiam assegurar” (PRIORE, 1994, 

p.71). No que se refere ao concubinato, por exemplo, ela informa, com base na análise de 

documentos da época, que eram a realidade da maior parte das famílias e que a própria 

igreja fazia vistas grossas para essas relações, já que, na sua perspectiva, mais cedo ou 

mais tarde esses casais formalizariam a união em matrimônio. 

Voltando a Freyre e aos casamentos da elite, ele explica que, no caso das mulheres 

nobres, as uniões sacramentadas se realizavam muito cedo, a partir dos doze anos, já que 

as meninas que chegavam aos vinte sem se casar já eram consideradas solteironas. Dessas 

uniões nasciam os filhos legítimos e, principalmente nesse momento, as mulheres 

escravizadas, que já eram requisitadas para a casa-grande para cozinhar, limpar, também 

passavam a desempenhar o papel de ama, a quem caberia amamentar, cuidar e educar as 

crianças brancas.  

A casa-grande fazia subir da senzala para o serviço mais íntimo e 

delicado dos senhores uma série de indivíduos — amas de criar, 

mucamas, irmãos de criação dos meninos brancos. Indivíduos cujo 

lugar na família ficava sendo não o de escravos mas o de pessoas de 

casa. Espécie de parentes pobres nas famílias europeias. À mesa 

patriarcal das casas-grandes sentavam-se como se fossem da família 

numerosos mulatinhos. Crias. Malungos. Moleques de estimação. 

Alguns saíam de carro com os senhores, acompanhando-os aos passeios 

como se fossem filhos. (FREYRE, 2003, p. 435) 

 

Freyre, na passagem acima, informa que as crianças negras também eram 

requisitadas para acompanhar os pequenos senhores e senhoras da casa-grande. Nesse 

aspecto esse autor, tanto quanto Buarque e Prado, insiste em reafirmar essa ideia de que 

muitos escravizados e muitas escravizadas eram tratados quase como membros das 

famílias das casas-grandes, costume facilitado por uma espécie de “liberal 

patriarcalismo”: “O intercurso sexual de brancos [...] com escravas negras e mulatas foi 

formidável. Resultou daí grossa multidão de filhos ilegítimos — mulatinhos criados 

muitas vezes com a prole legítima, dentro do liberal patriarcalismo das casas-grandes 

[...]” (FREYRE, 2003, p. 531). No que se refere a essa relação entre a casa-grande e seus 
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filhos ilegítimos, Mary Del Priore, no artigo mencionado, ajuda a esclarecer como se 

davam, em geral, as relações entre mães e filhos ilegítimos. Sobre a maternidade, a 

pesquisadora informa, com base em documentos do período colonial, como testamentos 

e pedidos de divórcio, que, de fato, filhos legítimos e ilegítimos viviam sob o mesmo teto 

e, muitas vezes, eram acolhidos por essas mulheres, o que denota que a supervalorização 

da ideia de manutenção dos laços entre mães e filhos surge bem mais tarde, conforme 

explica Pedro Paulo de Oliveira9, com os ideais que, no século XIX, vão ancorar o modelo 

burguês de família. 

Mulheres acabavam responsabilizando-se pelos filhos de seus maridos 

ou amantes atestando que a maternidade tinha, então, uma função mais 

psicoafetiva do que biológica. A convivência de filhos legítimos e 

ilegítimos sob um mesmo teto e sob a guarda de mulheres que eram 

simultaneamente mães e madrastas revela que existia uma variação nos 

graus de licititude entre a população colonial. (PRIORE, 1994, p. 72) 

 

Para além da questão da tendência de assimilação, por parte da casa-grande, dos 

filhos ilegítimos dos homens, no caso Buarque e Prado, e principalmente no caso de 

Freyre, é sustentada a tese de que o patriarcalismo amparou os escravizados, alimentou-

os “com certa largueza”, socorreu-lhes na velhice e na doença, proporcionou aos seus 

filhos oportunidades de acesso social. Nesse aspecto, Caio Prado Júnior, ao abordar a 

questão com essa mesma ideia de relação de que, apesar dos açoites, havia proteção e 

cuidado por parte dos senhores em relação aos escravizados, ele se ocupa em esclarecer 

os limites dessa ideia de “grande e una família patriarcal” ao trazer para a discussão o 

fato de que, nesse momento do apogeu das casas-grandes, existia o que ele chama de “clã 

patriarcal” e, em um outro segmento, uma outra estrutura, que seria a “família nuclear 

patriarcal”,  esta última não sendo a regra para todo o corpo social, mas, conforme 

argumenta Mary del Priore, um privilégio das elites. Caio Prado Júnior explica que, nesse 

momento, mesmo com relação à casa-grande, pode-se conjecturar que o próprio conceito 

de família se desdobrava. Assim, teríamos o “clã patriarcal” que seria diferente de uma 

espécie de “família nuclear patriarcal”.   

Para compreender o que seria esse “clã patriarcal”, podemos recorrer a Buarque 

(1995, p. 81), que explica que o conceito de família, seguindo as normas clássicas do 

                                                 

 
9 Consideração presente no trabalho A construção social da masculinidade, mencionado na introdução da 

tese e cuja discussão, inclusive com trechos presentes aqui, constam também da minha dissertação de 

mestrado. 
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direito romano-canônico, era tomado em um sentido bem próximo do de sua origem 

latina, a qual família, derivada de famulus, estava estritamente vinculada à ideia de 

escravização e que, em si, incluía não só os parentes, como os filhos, que, conforme 

explica Buarque, eram apenas a porção livre desse vasto corpo completamente 

subordinado ao patriarca, os liberi, mas todo mundo que estava nesse círculo familiar e 

sob o poder do patriarca, como os escravizados e os agregados. Então, nesse contexto, os 

sentidos de família que foram estabelecidos a partir do século XVII, período em que, de 

acordo com Pedro Paulo de Oliveira (2004, p. 50), “começa a tomar forma o modelo de 

família ocidental” não abarca todos os sentidos de família da vida colonial. A própria 

família patriarcal é concebida, por um lado, como aquela que se estrutura, nas capitanias 

do norte da colônia, ao redor do grande proprietário que, nos termos de Prado (1961, p. 

287), está no centro da vida social da colônia e vira um aristocrata porque reúne todos os 

elementos para tanto, como riqueza, poder e autoridade (por exemplo, ele diz que a 

colônia acompanhou o direito romano, para quem o escravizado é uma coisa e o dono 

dispõe da maneira que quiser), ou seja, mais próxima dos sentidos da sua origem latina; 

e, por outro, como uma tradição10 e uma abrangência mais limitada ao núcleo duro da 

família do senhor-pai-marido, a quem, com sua autoridade absoluta de chefe, o chefe da 

família patriarcal, cabe dirigir e assegurar alianças por meio dos casamentos. À parte 

disso, observava-se, também entre os séculos XVII e XVIII, conforme mencionado 

anteriormente, uma tendência para a existência de um outro perfil de família nuclear 

sobretudo nas capitais do Sudeste. 

Quanto à casa-grande, se é certo que o seu núcleo é a família, ou antes, 

a família do senhor, e só ele (da pequena, da minúscula minoria, 

portanto, e isto se esquece frequentemente); e se, neste sentido, é um 

ambiente familiar que cerca o filho rico da sociedade colonial, exceção, 

no conjunto, quase única; há que abrir larga margem para restrições se 

pelo conceito de família não entendemos apenas uma estrutura exterior, 

mas todo aquele complexo de normas, de “atmosfera mesmo”, que 

concede à família, na sociedade da nossa civilização, o grande papel 

formador dos indivíduos e do seu caráter. Neste sentido, a casa-grande 

ficou muito aquém de sua missão. (PRADO, 1961, p. 351) 

 

Interessante destacar essa colocação porque aqui nos deparamos com 

contrapontos, ofuscado na argumentação de Freyre, que sinalizam para o reconhecimento, 

nesse contexto, de outros tipos de arranjos familiares na vida da colônia. Embora 

                                                 

 
10 Conforme explicado acima, o casamento sacramentado pela igreja não era acessível a toda população. 
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tenhamos a impressão de que as narrativas histórica, sociológica e literária tendam a 

idealizar uma sociedade na qual a pretensão era legitimar a família patriarcal do 

casamento sacramentados pelas leis da Igreja, e posteriormente do aparato jurídico, e da 

tradição11 — compreendida “no sentido completo do termo, isto é, transmissão de algo 

entre os homens [...] conjunto de elementos transmitidos, formando padrões que se 

impõem ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, 

para aceitar ou rejeitar” (CANDIDO, 2000, p. 24), essas observações são importantes 

porque, conforme argumenta Prado e Priore, essas famílias patriarcais, no modelo da 

casa-grande, correspondiam, como já sinalizado antes, somente a uma pequena parcela 

da população. Por isso, Prado já argumenta que o sistema da família patriarcal que se 

organiza na casa-grande não serve para dar conta de uma complexa organização social 

tampouco para abarcar o conceito de família, compreendida, na sua perspectiva, como 

um modelo de família mais próximo do ocidental, isto é, um núcleo no qual se organizam 

as bases para que seus membros recebam e vivam de acordo com preceitos morais 

determinados. Segundo ele, “a promiscuidade com os escravos [...] a facilidade a que 

proporciona as relações sexuais irregulares e desbragadas, a indisciplina [...] tudo isso faz 

da casa-grande, antes uma escola de vício e desregramento, apanhando a criança desde o 

berço, que de formação moral” (Prado, 1961, p.351). Prado, em síntese, defende que a 

família deveria ser reguladora da moral, mas, segundo seu argumento, no caso da família 

da casa-grande, esta estava muito mais carregada de vícios do que de virtudes, de modo 

que, na vida colonial, o papel da família ficou reduzido. 

Por fim, para sintetizar essa discussão sobre família(s) e vida colonial, Eni de 

Mesquita Samara, em seu artigo “O que mudou na família brasileira? (da colônia à 

atualidade)”, cujo objetivo centra-se em realizar uma análise comparativa da família 

brasileira do período colonial até o início do século XXI, praticamente resume todos esses 

argumentos ao buscar traçar um panorama da família que extrapola aquele que ficou 

edificado no imaginário social, sobretudo a partir da publicação da obra de Gilberto 

Freyre, e discutida nos parágrafos anteriores. Na sua argumentação, ela traz, por um lado, 

um contraponto ao trabalho de Freyre e, por outro, coaduna, em alguns pontos, com Prado 

e, sobretudo, com Priore, ao explicar que muitas pesquisas têm demonstrado que “as 

                                                 

 
11 O vocábulo tradição, sempre que aparecer neste capítulo, seja em relação à literatura ou em relação a 

modelos de família, será compreendida conforme essa acepção de Antonio Candido, constante do volume 

Formação da Literatura Brasileira, que será abordado a seguir. 
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famílias extensas do tipo patriarcal não foram as predominantes, sendo mais comuns 

aquelas com estruturas mais simples e menor número de integrantes” (SAMARA, 2002, 

p. 28). Nesse ponto, ela adverte que a descrição de Freyre “foi impropriamente utilizada 

e deve ser reelaborada nos estudos de família, a partir de critérios que levem em conta 

temporalidade, etnias, grupos sociais, contextos econômicos regionais, razão de sexo e 

movimento da população” (SAMARA, 2002, p. 28). Assim, para traçar um panorama, 

segundo ela, do que realmente ocorreu na sociedade brasileira, no que se refere ao 

processo de formação de famílias, desenvolvimento econômico e crescimento 

populacional, a pesquisadora se debruça sobre recenseamentos da população, manuscritos 

e impressos que foram produzidos nos últimos 150 anos. 

Samara volta-se para o século XVIII e, com relação aos censos demográficos, 

parte do “Primeiro Censo Geral do Brasil, realizado durante o Império em 1872, até a 

última contagem estatística12 tomada no ano de 1996” (SAMARA, 2002, p. 29) e, ao 

constatar que houve uma tendência no aumento da população feminina em relação ao 

número total de habitantes, afirma que essa variável, associada ao aumento da expectativa 

de vida das mulheres e o acesso ao mercado de trabalho, refletiu, ao longo dos séculos, 

nos casamentos e, por conseguinte, na organização das famílias. Eni de Mesquita Samara 

sugere que as mudanças econômicas influenciam também nos padrões de família, de 

modo que, no Brasil, as famílias podem ser analisadas, conforme discutido anteriormente, 

em contextos distintos: as primeiras configurações de família no Brasil é, em geral, 

caracterizada e associada aos engenhos no Nordeste dos séculos XVI e XVII, como pode 

se depreender também da obra de Freyre e Buarque; o segundo momento refere-se à 

descoberta das minas de ouro, ou seja, a mineração no século XVIII, bem explorada na 

obra de Prado; depois, temos um padrão de família que é a que se apresenta com o apogeu 

do café no século XIX, discutida por Priore; e, por último, estudos de áreas diversas, 

sobretudo por parte de pesquisadoras atentas às questões de gênero, como as de Samara, 

abordam as famílias, no plural, dos séculos XX e XXI. As considerações desta 

pesquisadora ajudam a compreender a discussão sobre a formação da “família patriarcal” 

tecida anteriormente, conforme será resumido a seguir. 

                                                 

 
12 O último censo, nesse caso, se refere ao período de publicação do artigo. Embora haja novos dados sobre 

a população na atualidade, não há problema em utilizar as informações deste artigo porque o que me 

interessa nessa discussão são as informações sobre a vida colonial, ou seja, a análise que ela faz dos dados 

de 1872. 
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 Com relação aos séculos XVI e XVII, a argumentação de Samara (2002) coincide 

com a dos três pesquisadores supracitados. Assim, como, nessa época, a economia da 

colônia estava assentada nas plantações de cana-de-açúcar localizadas no Nordeste, nos 

engenhos rurais, as famílias de elite habitavam as casas-grandes que, por sua vez, 

abarcava em seu domínio rural escravizados e agregados, o que contempla o que Caio 

Prado Júnior chama de “clã patriarcal”. Quanto ao conceito de “família patriarcal”, em 

seu sentido mais restrito, este refere-se essencialmente aos casos das uniões 

sacramentadas pela Igreja, ou as uniões legítimas que gerariam herdeiros legítimos e, 

nesse modelo de família, “o papel dos sexos estava bem definido, por costumes e 

tradições apoiados nas leis. O poder de decisão formal pertencia ao marido, como protetor 

e provedor da mulher e dos filhos, cabendo à esposa o governo da casa e a assistência 

moral à família” (SAMARA, 2002, p. 32). Nesse contexto, “o pátrio poder era, portanto, 

a pedra angular da família e emanava do matrimônio” (SAMARA, 2002, p. 33) e, “apesar 

das variações nos modelos familiares, o modelo dominante era o de famílias extensas 

baseadas nas relações patriarcais” (SAMARA, 2002, p. 33). 

Sobre o século XVIII, Samara (2002), assim como Prado (1961), informa que a 

descoberta das minas de ouro atrai o interesse da metrópole e, a partir de então, o eixo 

econômico que se centrava unicamente no Nordeste volta-se para o interior do país, para 

o sul. Nesse contexto, em que a vida urbana se torna mais intensa e o controle social por 

parte dos poderes constituídos fica mais difícil, eram grandes os números de celibatários 

e havia muitos concubinatos, conforme já abordado por Priore. Nesse período da história 

do Brasil, ela sinaliza que as mulheres “exerciam atividades econômicas fora do âmbito 

doméstico e as solteiras com prole natural chefiavam famílias” (SAMARA, 2002, p. 33). 

Assim, fica mais uma vez evidente que o modelo de família patriarcal estava, em geral, 

restrito à elite agrária que imperou sobretudo nos séculos XVI e XVII. Embora esses 

arranjos alternativos, como os formados por mulheres chefes de famílias, não apareçam 

em narrativas como as da maior parte dos pesquisadores que recorri anteriormente, as 

pesquisas com foco nas relações de gênero nos dão uma perspectiva mais ampla das 

relações familiares dos primeiros séculos de colonização. 

No século XVIII, a situação era semelhante em áreas mais pobres do 

Sul, que gravitavam em torno das Minas como a Capitania de São 

Paulo, com núcleos urbanos em crescimento e uma vida rural mais 

modesta que a do Nordeste. Nos engenhos de cana paulista, as 

escravarias eram menores. Assim, na falta do braço escravo, lavradores 

empobrecidos trabalhavam a terra com suas famílias e aceitavam 

membros subsidiários para ajudar na faina diária. No meio urbano, 
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pequenos negócios e uma gama variada de serviços ligados ao 

abastecimento ofereciam oportunidades para a população desvinculada 

do setor exportador. Isso favoreceu a atuação das mulheres 

trabalhadoras que estavam presentes por toda a parte e ocupavam os 

espaços que eram deixados pela migração masculina e a falta de 

escravos. Tudo isso, sem dúvida, vai alterar o quadro da organização 

familiar e das relações de gênero. [...] Assim, especialmente no meio 

urbano, os papéis informais, embora não oficialmente reconhecidos e 

pouco valorizados, integravam a vida cotidiana, servindo também para 

desmistificar, no sistema patriarcal brasileiro, o papel reservado aos 

sexos e à rígida divisão de tarefas e incumbências. (SAMARA, 2002, 

p. 33-34) 

 

O século XVIII encerra o passado colonial e o século XIX, na perspectiva de Caio 

Prado Júnior (1961, p. 5), marca, por sua vez, uma etapa decisiva na evolução do Brasil, 

já que, a partir desse momento, será possível observar mudanças em todos os terrenos, 

como o social, político e econômico, ou seja, uma fase nova da história do país. Além da 

mudança da corte portuguesa para o Brasil, em 1808, outros eventos políticos, 

econômicos e sociais, como a Independência em 1822, em que se acabava com o 

colonialismo formal, a abolição da escravatura 1888, a proclamação da República em 

1889 e, por fim, a entrada de imigrantes no país vão marcar este século e alterar padrões 

sociais, sobretudo no que se refere à família: “sem dúvida, todas essas mudanças vão 

incidir diretamente na família brasileira que vai aos poucos se distanciando do modelo 

descrito por Freyre (1987) para as áreas de lavoura canavieira do Nordeste nos primeiros 

tempos da colonização” (SAMARA, 2002, p. 39). As mudanças provocadas pela 

alteração do eixo econômico para a cafeicultura reverberaram, segundo Samara, nas 

relações de família, já que, especialmente no Sul do país, assinala-se Rio de Janeiro e São 

Paulo, a partir do início do século XIX, é possível observar um sistema patriarcal 

modificado. 

É o caso da cidade de São Paulo no ano de 1836, onde predominavam 

as famílias nucleares, 523 (35,4%), e o número médio de habitantes por 

domicílio era entre 1 e 4 elementos em sua maioria, excetuando-se as 

famílias “aumentadas” com muitos escravos e maior quantidade de 

componentes. Isso significa que eram mais comuns as famílias com 

estruturas mais simples e poucos integrantes. Compondo um quadro 

geral da família paulista, constatamos que as “extensas” ou do tipo 

“patriarcal” eram apenas uma das formas de organização familiar e não 

chegavam a representar 26% dos domicílios. Nos demais, ou seja, em 

74% das casas, predominavam outras formas de composição, o que 
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significa que as famílias “extensas” eram representativas apenas em um 

segmento da população.13 (SAMARA, 2002, p. 41) 

 

Começa a se fortalecer então, no século XIX, junto com o Brasil contemporâneo, 

nos termos de Prado, o ideal de família nuclear burguesa que passa a partir desse momento 

a ser disseminado na sociedade por meio de dispositivos diversos. A ascensão da classe 

burguesa, sobretudo no século XIX, delineia, então, novas configurações sociais, 

concebidas como um projeto político que, em tese, deve abarcar toda a população e que 

afeta vários segmentos da sociedade: o pai passa a ser legitimado como único provedor 

da família; a mulher burguesa e o seu papel de mãe e esposa devotada são 

supervalorizados; a sexualidade, cada vez mais, se restringe somente ao casamento 

socialmente legitimado. Nesse momento, o centro econômico do país deixa de se 

concentrar nas capitanias do Norte, e conforme explicado anteriormente, se transfere para 

o sul, especificamente Rio de Janeiro e São Paulo. Com essa brusca mudança econômica 

de um país rural e semirrural para um país urbano, outras transformações significativas 

se darão nas novas configurações do espaço público — mudanças na organização das 

cidades — e, principalmente, do espaço privado — nova configuração das casas.  

Assim, no século XIX, a ascensão da burguesia, que inclui as relações 

configuradas por esse novo ideal de família, segundo o qual o amor, a sexualidade e a 

maternidade só deveriam acontecer dentro do casamento, buscou reorganizar as relações 

familiares e domésticas, com base em dispositivos jurídicos e discursivos que reforçavam 

a supremacia da figura paterna no seio familiar, bem como trabalhavam para estabelecer 

novos modelos de comportamento feminino concebidos para fortalecer o mais novo ideal 

de modelo de família. Se, até então, a licitude das relações matrimoniais e de família 

constituíam um privilégio das elites, a partir desse momento começa-se uma mobilização 

e esforço coletivo reforçados, no início do século XX, sobretudo por dispositivos 

jurídicos, para disseminação desse ideal de família a toda a sociedade. A família nuclear 

patriarcal, restrita a uma pequena parcela da população e herança da vida colonial, deveria 

ceder lugar à família nuclear burguesa, cujos valores e costumes, em tese, deveriam, a 

                                                 

 
13 Essas considerações foram tecidas com base na análise comparativa do primeiro censo realizado no ano 

de 1872 e o de 1996. Samara (2002, p. 40-41) explica, no artigo, que “As últimas estatísticas do IBGE 

(1997) mostram que hoje, no Brasil, predominam as famílias nucleares (75,93%, em 1991), com poucos 

integrantes, especialmente nas áreas urbanas. Esse quadro, no entanto, não apresenta grandes diferenças 

com os dados disponíveis sobre a família brasileira no passado. As comparações só são possíveis para 

algumas áreas específicas em alguns anos, onde existem estatísticas com base nos recenseamentos 

manuscritos e por isso referem-se a localidades específicas”, como é o caso de São Paulo. 
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partir de então, ser assimilados por toda a população. 

 

1.2 Perspectivas: a literatura e a(s) família(s)  

 

Antonio Candido, em seus dois volumes de Formação da Literatura Brasileira14, 

traça um panorama das principais influências, autores e obras que marcaram as primeiras 

manifestações literárias no Brasil, desde o Barroco e o Arcadismo até o pré-romantismo 

para, por fim, abordar a consolidação da literatura brasileira a partir do Romantismo. Com 

relação ao primeiro volume, destaquei três considerações feitas por Candido ⎯ que não 

necessariamente foram dispostas na mesma ordem que aparecem no texto ⎯, para nortear 

as discussões que serão desenvolvidas em parte desta tese: a primeira, é que o autor elege 

para se reportar à literatura brasileira o século XVIII, mais precisamente o ano de 1750. 

A segunda, é que, logo no início do texto, ele faz uma referência à tradição, definindo-a 

como a transmissão de algo entre “os homens” que formam padrões que se impõem ao 

comportamento ou ao pensamento e aos quais devemos nos referir para aceitar ou rejeitar. 

Assim, no contexto da sua argumentação, a formação da continuidade literária depende 

de uma espécie de pacto simbólico sem o qual a literatura não se consolida e, nesse ponto 

da tradição, entram os valores que são perpetuados nessa tradição literária para que as 

obras sejam representativas de um sistema, e não simplesmente manifestações literárias. 

A terceira, por sua vez, diz respeito à assertiva a seguir: para o autor, no que se refere à 

história literária, convém sempre “indagar qual o tipo, ou tipos ideias de homem 

invocado, explícita ou implicitamente, nas obras dos escritores porque ele nos dá quase 

sempre a chave para compreender a literatura ao momento ideológico e histórico” 

(CANDIDO, 2000, p. 56) — esta última, conforme argumentarei a seguir, será 

desenvolvida, ao longo deste capítulo, para pensar o tipo ou os tipos de família invocados, 

explícita ou implicitamente, nas obras de alguns escritoras e algumas escritoras 

brasileiros. 

                                                 

 
14No primeiro volume, Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos, Antonio Candido 

apresenta sua tese sobre sistema literário e faz uma minuciosa análise dos textos produzidos no país desde 

o século XVII. O autor, ao estabelecer diferenciações sobre manifestações literária e literatura, concebe a 

literatura brasileira como um “sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem 

reconhecer as notas dominantes de uma fase” (CANDIDO, 2000, p. 23), os quais, são, para ele, a tríade 

obra, autor e público. 
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Nesse sentido, essas três passagens destacadas serão relevantes porque, no que diz 

respeito à primeira, para Candido, a formação da literatura brasileira como sistema, entre 

os séculos 1750 e 1880, se dá, em correlação íntima com a elaboração de uma consciência 

nacional, contemplando quatro grandes temas, sendo um deles “a incorporação aos 

padrões europeus” (CANDIDO, 2000, p. 66-67), os quais, como nação colonizada, 

tentamos, em certa medida, assimilar tanto no nível estético quanto no nível social. A 

literatura se consolida como sistema no Brasil entre os séculos XVIII e XIX, isto é, nos 

mesmos períodos em que começa a surgir e, posteriormente, a se consolidar uma nova 

classe social para conformar as novas necessidades das famílias de elite: a classe 

burguesa. Portanto, adotar como marco temporal os séculos XVIII e XIX possibilitará 

tanto discutir, como iniciado anteriormente, os valores e as influências da classe 

emergente no contexto da sociedade brasileira quanto refletir sobre o modo como essa 

mesma classe social aparece representada na literatura nacional. A segunda, porque a 

questão da tradição, conforme a acepção do autor, será pensada nesta tese como um 

conceito que extrapola o âmbito literário e pode muito bem abranger o social, a exemplo 

do padrão de família ocidental. Na esteira da concepção do crítico, é possível pensar que 

as representações de modelos de família na literatura também dependem de uma espécie 

de pacto simbólico social sem o qual determinados modelos, assim como a literatura, não 

se edificariam no imaginário social, já que a ideia de um modelo de família ideal, como 

a família nuclear, é resultado de uma série de dispositivos jurídicos e discursivos que 

trabalham para que haja a assimilação e compreensão de determinado modelo de família 

como legítimo pelo corpo social. Por fim, quanto à terceira, ainda nessa perspectiva da 

tradição, considero importante entender e discutir valores que vêm ancorando a 

representação dos modelos de família que tem figurado na nossa literatura ao longo dos 

séculos.  

No contexto dessas proposições, diante da impossibilidade responder, em uma tese, 

a indagação dos tipos de famílias invocados nos romances brasileiros, a minha intenção 

é de apenas traçar, com base em uma ligação entre esses três pontos e a partir de estudos 

de pesquisadoras e pesquisadores sobre a literatura brasileira, um breve panorama do 

contexto histórico e de romances, de autoria masculina e feminina, publicados ao longo 

do tempo, para tentar identificar, ao menos, como as família são invocadas nessas 

narrativas e se há uma coerência nos modos de representação de família nas obras. Assim, 

com relação ao século XIX, trabalhado neste primeiro capítulo, parto do marco temporal 
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de Candido e discuto algumas obras de autoras/es canônicas/os e contra-canônicas/os, 

para discutir os modos de representação de família na literatura do período. No que se 

refere ao século XX, trabalho, no segundo capítulo, centralizando escritoras da literatura 

de autoria feminina tanto canônicas quanto as não canônicas bem como por aquelas que 

estão sendo centralizadas no campo literário brasileiro. Por fim, no século XXI, cujo foco 

são as conjugalidades não hegemônicas, comento sobre a impossibilidade de trabalhar 

somente com a representação desse tipo de conjugalidade, com base em dados da pesquisa 

coordenada por Regina Dalcastagnè, “A personagem do romance brasileiro 

contemporâneo: 2005-2014” — na qual, a partir da análise de 258 romances publicados 

pelas editoras centrais à época, foram identificados 59 romances nos quais apareciam  

personagens homossexuais —, e discuto a representação, na literatura, de arranjos 

familiares que subvertem, nos termos de Judith Butler, na estrutura compreendida como 

a matriz de inteligibilidade de gênero. Para esta filósofa, “as ‘pessoas’ só se tornam 

inteligíveis ao adquirir seu gênero em conformidade com padrões reconhecíveis de 

inteligibilidade de gênero” (BUTLER, 2003, p. 37) e, nessa perspectiva, as nossas 

práticas são reguladas por um sistema que instituiu a necessidade de haver coerência entre 

sexo, gênero e prática/desejo sexual, obrigatoriamente heterossexuais. Portanto, quando 

subvertemos a referida lógica e vivenciamos a sexualidade fora do sistema de 

heterossexualidade compulsória, rompemos com essa matriz de inteligibilidade de 

gênero. 

No que diz respeito ao século XIX, é importante ressaltar que, com referência às 

relações entre tradição e modelos de famílias, que o próprio ideal de família burguesa 

europeu é, conforme salientado anteriormente, uma criação com pouco tempo de 

existência histórica. De acordo com Pedro Paulo de Oliveira (2004), apenas no século 

XVII começa a se formar o modelo de família ocidental em detrimento do modelo de 

família medieval. A formação e o fortalecimento do Estado moderno permitiram que, 

gradativamente, o sentimento da linhagem medieval fosse substituído pelo ideal burguês 

de família, que, por sua vez, estava sendo estabelecido em ideais culturalmente 

elaborados, que enfatizavam a diferenciação entre os sexos, a supervalorização dos laços 

entre mães e filhos e a ideia do pai como único provedor da família. Nesse contexto de 

surgimento do modelo de família burguesa, embora não se aplicassem a todos os 

segmentos sociais, “o novo ideal de família se impôs e operou mudanças significativas 

nos modos de sociabilidade medievais. Sexo, amor e família iriam agora andar juntos e 



45 

 

 

com isso ganharia destaque e supremacia na sociedade moderna o papel do patriarca” 

(OLIVEIRA, 2004, p. 51). No que se refere ao campo literário, incorporando as novas 

mudanças e indo ao encontro dos emergentes valores burgueses, entra em cena a literatura 

brasileira canônica, e também a não canônica, produzida no período. Por isso, com 

relação à terceira consideração, embora Antonio Candido tenha determinado o século 

XVIII para se referir à literatura brasileira como sistema, não mencionarei a produção 

literária anterior ao século XIX, já que me interessa, nesta discussão, realizar um breve 

panorama dos principais romances, de autoria masculina e feminina, publicados 

especialmente no século XIX no Brasil, para refletir, como mencionado anteriormente, 

sobre os modos de representação de família nessas primeiras obras, a partir da observação 

dos núcleos familiares das personagens principais. 

Candido, ao traçar a historiografia literária, aponta O filho do pescador, de 1843, 

escrita por Teixeira e Sousa, e A moreninha, de 1844, escrita por Joaquim Manoel de 

Macedo, como as primeiras publicações cujas características marcariam o início das 

narrativas em prosa do Romantismo brasileiro. Como é impossível abarcar toda a 

produção literária neste trabalho, fui selecionando, no caso das obras de autoria 

masculina, àquelas que estão mais centralizadas no campo literário, como é o caso do 

romance A moreninha. Essa primeira narrativa de Macedo é ambientada em um período 

em que, de acordo com Sérgio Buarque de Holanda, se observava no Brasil um esforço 

desproporcional que as pessoas faziam para se adaptar a um modelo de burguesia urbana 

em uma sociedade na qual continuava predominado os valores do velho sistema senhorial.  

Como, de acordo com Buarque (1995, p. 73), “toda a estrutura da nossa sociedade 

colonial teve suas bases fora dos meios urbanos”, ainda no período da publicação desse 

romance a cidade figurava como apêndice do campo, o que perdurou até a abolição em 

1888 que, para este sociólogo, foi o acontecimento que marcou a divisão entre duas 

épocas. Portanto, podemos presumir que as representações de família nesse romance, 

cujas personagens principais pertencem à elite agrária, estejam muito próximas do 

modelo de família que imperou no Brasil colônia, que era o clã e/ou a família patriarcal. 

Nesse sentido, volto a Gilberto Freyre (2003) que, em seu trabalho, informa ao leitor de 

que aqueles que se interessarem pela vida íntima e da moral sexual no Brasil dos tempos 

de escravização poderá recorrer à literatura como uma importante fonte de informação. 

Machado de Assis em Helena, Memórias póstumas de Brás Cubas, Iaiá 

Garcia, Dom Casmurro e em outros de seus romances e dos seus livros 

de contos, principalmente em Casa Velha, publicado recentemente com 

introdução escrita pela Sra. Lúcia Miguel Pereira; Joaquim Manuel de 
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Macedo n'As vítimas algozes, A moreninha, O moço louro, As mulheres 

de mantilha, romances cheios de sinhazinhas, de iaiás, de mucamas; 

José de Alencar em Mãe, Lucíola, Senhora, Demônio familiar, Tronco 

do ipê, Sonhos de ouro, Pata da gazela; Francisco Pinheiro Guimarães 

na História de uma moça rica e Punição, Manuel Antônio de Almeida 

nas Memórias de um sargento de milícias; Raul Pompéia n'0 ateneu; 

Júlio Ribeiro n/A carne; Franklin Távora, Agrário de Meneses, Martins 

Pena, Américo Werneck, França Júnior são romancistas, folhetinistas 

ou escritores de teatro que fixaram com maior ou menor realismo 

aspectos característicos da vida doméstica e sexual do brasileiro; das 

relações entre senhores e escravos; do trabalho nos engenhos; das festas 

e procissões. (FREYRE, 2003, p. 49-50) 

 

Nesse sentido, em A moreninha, uma prosa caracteristicamente romântica, o valor 

que dá a tônica da narrativa são as venturas e desventuras de dois jovens durante o 

percurso de descoberta do amor verdadeiro, nos moldes do ideal romântico. O amor de 

Augusto e Carolina, idealizado ainda na tenra infância, será o tema central dessa narrativa 

que se desenvolve em uma Rio de Janeiro que está começando a absorver os modos de 

sociabilidade burguesa, sobretudo no que se refere aos valores de família preconizados 

para caracterizar a nova classe emergente. Esse momento vem acompanhado na mudança 

de novos valores que deverão se inculcados no imaginário social: a definição de novos 

papéis femininos e masculinos, o cultivo da domesticidade, da privacidade doméstica e 

da ideia de livre escolha no casamento por amor que, conforme já salientado, eram os 

principais elementos que norteavam o novo ideal de família burguesa.  

Dos valores preconizados no texto, destaca-se a idealização das relações amorosas 

e das perspectivas de casamento, regulados, por sua vez, pelos critérios que, conforme 

argumenta Cláudia Maia, em o seu livro A invenção da solteirona, deveriam orientar a 

escolha dos futuros maridos e das futuras esposas, como a idade, a eugenia e a posição 

social dos pretendentes, ou seja, a escolha deveria ser realizada conforme critérios 

previamente definidos. Nesse sentido, sobre as famílias dos nubentes, depreende-se 

apenas que ambas são abastadas, dadas as descrições dos ambientes, dos modos e dos 

costumes das personagens, e que não residem na Corte. Da parte de Carolina, temos uma 

matriarca, a avó D. Ana, que, na ilha, responde pelo futuro da neta; da parte de Augusto, 

um patriarca, que, transitando entre a fazenda e a Corte, deposita todas as suas esperanças 

no filho. A narrativa finda com os principais representantes das duas famílias dando as 

bênçãos para o casamento do casal apaixonado. Esse romance será o primeiro de um 

período cujas narrativas se ocuparão, principalmente, de disseminar a ideia e o desejo de 

casar como uma vocação inata de todos, especialmente das mulheres.  
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Interessante que é possível notar, ainda que sutilmente, a reverberação, nessa obra, 

das ideias da primeira onda do feminismo sobre determinados valores e costumes. 

Conforme já salientado por pesquisadoras da crítica literária feminista, como Norma 

Telles, há a referência, em um dos capítulos desse romance, à escritora inglesa Mary 

Wollstonecraft, que, em 1792, escreveu “As reivindicações do direito da mulher”, um dos 

grandes clássicos da literatura feminista. Na passagem em que é feita a menção à 

escritora, Leopoldo confessa a Augusto seu interesse por Carolina e a inclinação da 

personagem a questões como a defesa dos direitos das mulheres. 

Então, como a achas agora?... disse Leopoldo, apontando para a irmã 

de Filipe. 

[...] 

Tu ainda não lhe disseste nada? 

- Cousas vãs... e palavras da tarifa. 

[...] 

- Pois é opinião geral que ela te prefere a todos nós. 

- Tanto melhor para mim. 

- E pior para ela, mas... adeus! o meu lindo par se levanta do banco de 

relva em que descansava; vou tomar-lhe o braço; tenho-me 

singularmente divertido: a bela senhora é filósofa!... faze idéia! Já leu 

Mary de Wollstonecraft e, como esta defende os direitos das mulheres, 

agastou-se comigo, porque lhe pedi uma comenda para quando fosse 

Ministra de Estado, e a patente de cirurgião do exército, no caso de 

chegar a ser general; mas, enfim, fez as pazes, pois lhe prometi que, 

apenas me formasse, trabalharia para encartar-me na Assembléia 

Provincial e lá, em lugar das maçadas de pontes, estradas e canais, 

promoveria a discussão de uma mensagem ao governo-geral, em prol 

dos tais direitos das mulheres [...] (MACEDO, 1972, p. 60) 

 

De acordo com Lúcia Zolin (2009b, p. 221), em seu artigo “Crítica Feminista”, 

embora o feminismo como movimento organizado só tenha entrado no cenário das 

políticas públicas nos Estados Unidos e na Inglaterra na segunda metade do século XIX, 

antes desse período as mulheres já haviam começado a questionar a posição de 

inferioridade a que eram destinadas na sociedade. Além de Mary Wollstonecraft, 

destacaram-se ainda na Europa, nomes como o de Mary Astell, que, em 1730, escreveu o 

documento “Algumas reflexões sobre o casamento”; e Marie Olympe Gouges, que, em 

1791, apresentou à Assembleia Nacional francesa um texto intitulado “Declaração dos 

direitos da mulher e da cidadã”. Essas escritoras que, incialmente, escreveram motivadas 

pelas manifestações voltadas para estender o direito de voto às mulheres, ficou conhecido 

como “primeira onda” do feminismo. Também se destacaram escritoras como a inglesa 

Amandine Aurore Lucile Dupin, autora, entre outros textos, de Valentine, de 1831, que 

utilizava o pseudônimo George Sand, e Mary Ann Evans, que, entre outros escritos, 
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publicou The mill on the floss, em 1860, e de Middlemarch, em 1871 e 1872, utilizando 

o pseudônimo de George Eliot. No Brasil, entre os nomes de mulheres que se destacaram 

nesse período incluem-se Nísia Floresta Brasileira Augusta, que traduziu livremente a 

obra de Mary Wollstonecraft e, em 1832, publicou a sua versão com o título “Direitos 

das mulheres e injustiça dos homens”, e Ana Eurídice Eufrosina de Barandas, que, em 

1836, escreveu Ramalhetes ou flores escolhidas no jardim da imaginação, obra que 

apresenta ideias muito próximas daquelas defendidas por Nísia Floresta.  

Voltando aos romances, a historiografia literária canônica aponta que, na esteira 

do romance A moreninha veio Memórias de um Sargento de Milícias (1853), de Manuel 

Antônio de Almeida, que, diferentemente do seu antecessor, rompe com a lógica 

romântica na medida em que o personagem principal, Leonardo, está mais próximo de 

um anti-herói do que de um herói romântico, assim como sua família pobre, que não 

coaduna com os valores, sobretudo os morais, preconizados pelo ideal de família 

burguesa, como o da mulher e o seu papel de esposa e mãe devotada e casta ou, ainda, a 

vivência da sexualidade restrita ao casamento socialmente legitimado. No caso de 

Leonardo, nenhum desses ideais se aplicou ao seu núcleo familiar: sua mãe, por exemplo, 

não se preocupou em seguir a máxima que preconizava a interdependência entre 

sexualidade e casamento ⎯ a qual estava sendo cada vez mais reforçada pelos discursos 

religioso e jurídico, já que para os ideais de moralidade burgueses “o sexo é o coração do 

casamento e o casamento a base fundamental da família” (OLIVEIRA, 2004, p. 52) ⎯, 

já que, além de não serem formalmente casados, quando o garoto tinha sete anos, ela não 

hesitou em abandonar o companheiro e filho para fugir do país com um dos seus amantes. 

Nessa narrativa, um possível modelo de família burguês perde espaço para representação 

de arranjos familiares múltiplos. Ao longo da narrativa,  Leonardo integra diferentes tipos 

de arranjos familiares: primeiro, ele vive, com os pais que apenas foram morar juntos 

após a gravidez, até os sete anos (família nuclear constituída ilicitamente por meio do 

concunbinato); depois da separação dos pais, da fuga da mãe e de ser enjeitado pelo pai, 

ele passa a passa a viver como filho adotivo do padrinho barbeiro (família socioafetiva15); 

após a morte do barbeiro, muda-se para a casa do pai, onde este habita com Chiquinha, 

                                                 

 
15 No texto “Filiação socioafetiva”, constante do sítio do Ministério Público do Paraná, família socioafetiva 

diz respeito ao “[...] reconhecimento jurídico da maternidade e/ou paternidade com base no afeto, sem que 

haja vínculo de sangue entre as pessoas, ou seja, quando um homem e/ou uma mulher cria um filho como 

seu, mesmo não sendo o pai ou mãe biológica da criança ou adolescente.” 
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com quem ele  “vivia em santa e honesta paz” e de cuja relação havia nascido uma filha, 

e com a sogra dona Maria (família extensa16); após algum tempo, desentende-se com 

Chiquinha e muda-se para a casa da nova namorada, cujo núcleo familiar, em que não há 

menção a maridos, é chefiado pela mãe da garota, uma mulher que tem mais duas filhas, 

e por uma tia, que tem três filhos (família monoparental/família matrifocal17); e, no final 

da narrativa, o ciclo se fecha com o casamento de Leonardo e Luizinha, união que, dada 

as condições sociais das personagens que terminam a narrativas ricas, sinaliza que, talvez, 

esta última família se conformará, ao menos no ideal, de acordo com o modelo de família 

nuclear burguesa. 

Entre os autores canônicos, um outro escritor de grande destaque do período foi 

José de Alencar. De seus vinte e um romances publicados, para Candido, merecem 

releitura, em uma primeira linha, Lucíola (1862), Iracema (1865) e Senhora (1875), e, 

em uma segunda linha, O guarani (1857). Devido à vastidão da obra do escritor, optei 

por comentar, em uma ordem cronológica e focando no núcleo familiar das personagens 

principais, primeiramente este último, cuja trama central desenvolve-se em torno da 

relação de Peri, um índio brasileiro, e a filha de um fidalgo português, a jovem Cecília; 

e, em um segundo momento, Senhora, já que este, ao lado de A pata da gazela, de 1870, 

e Sonhos d’ouro, de 1872, são, para Candido, “romances da burguesia carioca” (b, 201).  

Ambientado no início do século XVII, em O guarani está centralizado um modelo 

de família cujos valores estão muito próximos daquele que Caio Prado Júnior chama de 

“clã patriarcal”: o pai D. Antônio de Mariz, que é o patriarca,  habita, junto com a família, 

sua casa-grande com estrutura de fortaleza, a qual, assim como descreveu Gilberto Freyre, 

e conforme detalha Alencar, era cheia de salas, quartos, despensa, capela, santos, cozinhas 

e índios a seu serviço; a mãe, Lauriana, que é uma mulher maternal, delicada e submissa 

ao marido, vive ocupada em defender os filhos e controlar os empregados. Ademais, 

cuida, conforme informou Mary Del Priore sobre essas relações, da filha ilegítima do 

marido; Diogo, herdeiro da fortuna e do nome do pai, é o filho que está condicionado a 

                                                 

 
16 No artigo “A configuração da família socioafetiva como família extensa em atendimento ao dispositivo 

do Estatuto da Criança e do Adolescente”, de Beni Lara de Moraes Cassettari (2019), consta que, conforme 

disposto na Lei n.º 12.010/2010, também conhecida como nova Lei de Adoção, que acresceu um parágrafo 

único ao art. 25 do Estatuto da Criança e do Adolescente, “Entende-se por família extensa ou ampliada 

aquela que se estende para além da unidade pais e filhos ou da unidade do casal, formada por parentes 

próximos com os quais a criança ou adolescente convive e mantém vínculos de afinidade e afetividade.” 
17 Esses modelos de famílias e suas definições são apresentados ao longo do capítulo, já que a família 

matrifocal é objeto da discussão. 
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seguir a mesma trajetória do patriarca da família; Ceci é a personificação da donzela 

romântica, frágil e delicada que precisa da proteção de homens/heróis; Isabel, filha 

bastarda de D. Mariz, por um lado, representa, como filha ilegítima, o resultado dos 

“amores furtivos” dos senhores mencionados por Freyre em sua obra, e, por outro lado, 

pode ser compreendida como a materialização da violência do colonizador contra as 

colonizadas; por fim, complementa essa família, além dos empregados, o índio Peri, 

devoto de Cecília, a quem cabia, entre outras tarefas, “caçar, pescar, defender os senhores 

contra os selvagens inimigos e corsários estrangeiros, guiar os exploradores através do 

mato virgem” (FREYRE, 2003, p. 228); e o prometido de Ceci, Álvaro, que é um 

agregado e amigo fiel da família. Ainda que impulsionado por um acontecimento atípico, 

nesse romance, o nobre índio, devoto da sua senhora, salva a amada donzela. Cabe 

destacar que, em um outro extremo, embora o desfecho seja mítico, a narrativa sugere 

que o amor de uma mulher branca e nobre e um índio, personagens de classes sociais e 

de culturas completamente distintas, impera a despeito dos costumes sociais da época18. 

Embora não esteja mencionada nos compêndios canônicos, inclusive o de 

Candido, também escreveram nesse período romancistas como, por exemplo, Maria 

Firmina dos Reis, que publicou, ao lado de outras três obras, Ursula, em 1859. No que se 

refere a esse romance, no prefácio de uma edição fac-similada de 1975, Horácio de 

Almeida, que descobriu o único exemplar existente, afirma que “Trata-se de romance 

escrito por mulher e passa por ser o primeiro no Brasil de autoria feminina” e, para Elódia 

Xavier, em seu artigo “Narrativa de autoria feminina na literatura brasileira: as marcas da 

trajetória”, apresenta um estilo “gótico-sentimental, perfeitamente enquadrado nos 

padrões românticos [...] a donzela frágil e desvalida é disputada pelo bom mocinho e pelo 

vilão da história. Contrariando os finais felizes, a narrativa termina com a morte da 

protagonista, vítima da sanha do cruel perseguidor” (Xavier, 1996, p. 88). Quanto às 

representações de família, nesse romance destaca-se a família de Luiza B., uma viúva 

                                                 

 
18 Um dos personagens da narrativa, o anti-herói Loredano que, embora deseje Cecília, sabe que a sua 

condição de colono, sem nobreza, impossibilitava a união pelas vias tradicionais, que incluía, por exemplo, 

as benção do pai da garota, conforme denota a seguinte passagem: “Em Loredano, o aventureiro de baixa 

extração, esse sentimento era um desejo ardente, uma sede de gozo, uma febre que lhe requeimava o sangue; 

o instinto brutal dessa natureza vigorosa era ainda aumentado pela impossibilidade moral que a sua 

condição criava, pela barreira que se elevava entre ele, pobre colono, e a filha de D. Antônio de Mariz, rico 

fidalgo de solar e brasão. Para destruir esta barreira e igualar as posições, seria necessário um acontecimento 

extraordinário, um fato que alterasse completamente as leis da sociedade naquele tempo mais rigorosas do 

que hoje; era preciso uma dessas situações em face das quais os indivíduos, qualquer que seja a sua 

hierarquia, nobres e párias, nivelam-se; e descem ou sobem à condição de homens” (Alencar, 1996, p. 46) 
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paralítica que vive em uma fazenda com sua única filha, Úrsula, a personagem principal, 

e os seus dois escravizados, Susana e Túlio, que, por sua vez, estabelecem, entre si, um 

vínculo afetivo-familar: Túlio se reporta a Suzana usando o vocativo mãe; e o arranjo 

familiar do amado de Úrsula, que é o jovem Tancredo, também filho único de uma 

abastada família. O arranjo familiar dessa personagem é um arranjo matrifocal, já que 

temos uma mulher viúva que, para se casar com o homem que amava, desafia a família 

e, quando da morte do marido, se torna a senhora da casa e dos escravizados. Por fim, há 

o arranjo familiar de Tancredo, cuja configuração remete ao da família patriarcal de elite, 

já que várias passagens denotam como o patriarca da família exercia seu poder sobre a 

esposa, que o temia e “respeitava-lhe a vontade férrea” (REIS, 2018, p. 42), e como o 

filho havia sido educado para obedecer ao pátrio poder, já que a mãe sempre cuida de 

advertir que “Deus não protege quem se opõe a vontade paterna” (REIS, 2018, p. 42). 

Já na segunda metade do século XIX, outros romances que se destacaram foram 

Inocência, de Visconde de Taunay, e Ressurreição, de Machado de Assis, ambos 

publicados em 1872, Senhora, José de Alencar, e A escrava Isaura, de Bernardo 

Guimarães, os dois publicados em 1875. Com relação a Senhora, é interessante destacar 

que o principal núcleo familiar da narrativa é o de Aurélia Camargo, uma menina órfã 

que passou, ao lado da mãe e do irmão, uma vida de pobrezas e privações. O pai Pedro, 

que havia se casado às escondidas com a mãe Emília, era um filho ilegítimo de um rico 

fazendeiro que somente reconheceu o casamento dos pais de Aurélia e, por conseguinte, 

a sua paternidade e a do irmão morto quando, anos após o falecimento do filho Pedro, 

descobriu em uma antiga mala que fora entregue em sua casa a certidão de casamento e 

de batismo dos filhos e o desejo, expresso em uma carta, de que sua família fosse 

amparada. Embora, como afirma Candido, o romance Senhora seja uma crônica dos 

salões da elite carioca de meados do século XIX e o amor romântico de Fernando e 

Aurélia prevaleça no fim da narrativa, o principal núcleo familiar deste romance é 

matrifocal, já que se desenvolve em torno da vida de uma jovem que, juntamente com o 

irmão, foi criada praticamente sozinha pela mãe. Ademais, outros aspectos da vida social 

do Rio de Janeiro do início do século XIX são evidenciados nesse romance, como o 

casamento arranjado, os costumes dos funcionários da administração pública, o 

comportamento da classe burguesa carioca em seus vícios e suas aparências. 

Voltando à literatura de autoria feminina do século XIX, de acordo com o artigo 

“Arquivos de mulheres e mulheres anarquivadas: histórias de uma história mal contada”, 
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de Constância Lima Duarte, entre as romancistas desse século inclui-se a escritora Emília 

Freitas, que escreveu, além de poemas, os romances Rainha do Ignoto (1899) e O 

Renegado (s/d). Norma Telles, por sua vez, em seu artigo “Escritoras, escritas e 

escrituras” (2004), menciona Maria Benedicta Camara Bormam ⎯  que publicou Aurélia, 

de1883; Uma vítima, Três irmãs, Magdalena, de1884; Lésbia, de 1890; Celeste, de 1893; 

e Angelina, de 1894; e Júlia Lopes de Almeida ⎯ que escreveu vários livros de sucesso, 

entre eles, Memórias de Marta, seu primeiro livro publicado em 1889, cuja narrativa diz 

respeito às memórias da protagonista Marta, uma moça pobre que, após a morte do pai e 

a falência da família, vai viver juntamente com a mãe em um cortiço, e Falência, de 1915, 

considerado pela crítica que vem se consolidando sobre a autora como seu romance mais 

importante.  

Em Memórias de Marta19, Júlia Lopes de Almeida levanta, em diversas 

passagens, questões que ainda não havia sido exploradas, de modo contundente, nas 

narrativas mencionadas anteriormente, como, por exemplo, as reflexões da personagem 

principal sobre as diferenças e as limitações impostas pela classe social: “Quando a minha 

mãe agradeceu a esmola, senti-me parar o coração... Porque não teria eu igual direito a 

possuir tudo, como a Lucinda, sem pedir ou aceitar esmolas?” (ALMEIDA, 1925, p. 21); 

as injustiças decorrentes do preconceito racial, como o que ela mesma sente quando narra, 

com culpa, o episódio em que a dedicada colega de classe Matilde, que era negra, é 

acusada injustamente de roubo e muda de comportamento, o que culmina em sua expulsão 

da escola; a relação entre o casamento e a violência de gênero, expressa em várias 

passagens, mas significativa naquela em que a ilhôa, que era vizinha de ambas quando 

viviam no cortiço, conta sobre o destino das duas filhas ⎯ Carolina, que já é casada e, 

além de o marido explorar-lhe “o trabalho de uma maneira feroz” (ALMEIDA, 1925, p. 

150), ainda “a moía de pancada” (ALMEIDA, 1925, p. 150) e Rita, a quem a ilhôa sugere 

que o moço de quem ela está noiva terá conduta parecida com o marido de Carolina ⎯  e 

arremata a história com a seguinte sentença: “p’ra mim, filha casada é filha morta...” 

(ALMEIDA, 1925, p. 150); e, por fim, a consciência sobre a necessidade de 

                                                 

 
19 De acordo com Samanta Souza, em seu artigo “Memórias de Marta. Uma narrativa ficcional de Júlia 

Lopes de Almeida”, “Foram encontrados até hoje três edições desta obra que foi publicada pela primeira 

vez na seção Folhetim na extinta Tribuna Liberal do Rio de Janeiro entre 3 de dezembro de 1888 até 18 de 

janeiro de 1889, a segunda vez em 1899 em uma edição da Casa Durski de Sorocaba e a terceira publicada 

entre 1925 e 1932 pela Livraria Francesa e Estrangeira Truchy-Leroy – Paris” (SOUZA, 2011, p. 3). Nesta 

tese, uso a última versão mencionada. 
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independência financeira feminina, já que também, em mais de uma passagem, como a 

que a mestra, que louvava o esforço para a independência, estimula Marta a concluir os 

estudos para também tornar-se mestra, o que culmina na sua aprovação em um concurso 

para professora. 

Quando voltei à sala, minha mãe, alvoroçada e risonha, chamou-me 

para o seu lado e disse que o solicitador Miranda lhe pedira a minha 

mão. [...] Acabou de sair d’aqui; não consentiu que eu te chamasse... 

- Não desejo casar-me... 

- Mas... balbuciou a minha mãe, empalidecendo. 

- Alcancei uma posição independente; não precisarei do apoio de 

ninguém. (ALMEIDA, 1925, p. 142) 

 

No que se refere às representações de família, por se tratar de um livro de 

memórias, a narrativa em primeira pessoa se desenvolve em torno das recordações da 

protagonista sobre o esforço quase sobrehumano que a mãe faz, desde que o status da 

família nuclear de classe média passa a ser de uma família monoparental pobre, para 

sustentar a filha. A organização dessa estrutura familiar só se altera, no final da narrativa, 

quando Marta, embora esteja economicamente independente, sente-se desiludida com os 

empecilhos sociais que a impossibilita de escolher um marido com base nos ideais de 

amor romântico e, ainda que insatisfeita, sucumbe, para agradar à mãe, a um casamento 

arranjado. Por fim, embora esteja enquadrada, na terminologia de Showalter, como 

pertencente à “fase feminina” da literatura de autoria no Brasil, essa escritora aborda 

temas que marcarão a “fase feminista” da literatura, marcada pelo protesto e pela ruptura 

em relação aos valores dominantes, bem como questões relacionadas às demandas das 

primeiras ondas feministas: por um lado, representa as mulheres pobres que sempre 

estiveram no mercado de trabalho, como a mãe de Marta e a ilhôa, e, por outro,  o trabalho 

que, além da subsistência, dignifica a mulher, já que acena para a possibilidades de se 

ter/fazer escolhas na vida.  

Ainda com relação à literatura de autoria feminina, destacam-se, como 

mencionado anteriormente, as obras publicadas por Maria Benedicta Camara Bormann. 

No exemplar de Lésbia, de 1890, que será discutido neste tópico e que foi reeditado pela 

Editora Mulheres, em 1998, consta que quanto aos romances Aurélia20, de 1883; 

Angelina, de 1886; e Estátua de Neve, de 1890 se tem notícia da publicação, mas não 

                                                 

 
20 No sítio de Norma Telles, consta um arquivo em pdf do romance Aurélia. 
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havia exemplares disponíveis. Com relação a essa autora, escolhi discutir neste tópico 

brevemente sobre a obra Lésbia, cujo único exemplar foi reeditado pela Editora Mulheres, 

embora esteja disponível na internet juntamente com versões de outros títulos da autora 

mencionados anteriormente. O romance em questão traz como protagonista Bela, uma 

escritora cuja voz narrativa nos informa, no prólogo, tratar-se de uma mulher de letras 

que comete suicídio. Arabela é filha única de uma família nuclear burguesa que havia 

sido criada com a melhor educação da época. Ao concluir os estudos, passa a frequentar 

os salões da Corte, onde conhece um homem mais velho e, a contragosto dos pais, resolve 

se casar. A narrativa inicia-se com a nubente desolada e confidenciando que apenas oito 

dias após o enlace havia descoberto que “pôs no ombro o pesado lenho do matrimônio” 

(BORMANN, 1998, p. 39-40). Cansada da vida limitada que leva ao lado desse marido 

que não hesita em minar sua energia e vitalidade, ela então se separa, com o apoio dos 

pais e, aos poucos, volta para a vida dos salões, onde, mais uma vez, se apaixona por 

outro homem inescrupuloso. Tomada pela desilusão e pelo desespero, salva-se da 

depressão graças ao médico e amigo da família que, em uma das passagens do romance, 

ao observar a garota, tece uma crítica ao ideal de amor romântico quando lamenta que as 

mulheres se deixem abater e sofram tanto por homens que não as merecem. Impelida 

pelos conselhos do médico, Bela resolve sair da prostração e, depois de ler um livro na 

biblioteca dos pais, resolve escrever um romance, usando o pseudônimo Lésbia, inspirada 

nas próprias desventuras: História de uma paixão. 

Lésbia, como mulher com audácia para escrever e publicar no século XIX, sofre 

todos os tipos de preconceitos inerentes à sociedade da época e que ainda são observados 

neste século com relação à maior parte da produção de autoria feminina. Relembrando 

um Teto todo seu, de Virginia Woolf, ela, diferentemente da maioria das mulheres, 

dispunha de dinheiro e de um palacete21, que comprara com o dinheiro que havia ganhado 

na loteria, para escrever, mas estava sempre às voltas com as limitações sociais impostas 

às mulheres daquele contexto. Nas suas reflexões, ela apresenta ideias muito avançadas 

para a mentalidade da época quando, por exemplo, assim como Woolf, que concebe a 

“pobreza material” como a grande limitação para a mulher produzir literatura, Lésbia 

considera que a “pobreza espiritual”, a falta de instrução é o grande impedimento para a 

emancipação das mulheres. A família, em si, não é um elemento central nesse romance, 

                                                 

 
21 Norma Telles escreveu um artigo intitulado “Um palacete todo seu” em que analisa, a partir do conceito 

de romance de formação, o referido livro de Bormann. 
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já que o foco são os desafios enfrentados por uma mulher, escritora, dona da própria vida 

que, ao tocar, em seus romances, em temas sensíveis à época, é alvo de toda sorte de 

críticas, sobretudo em relação a esse seu segundo romance, intitulado Blandina, no qual, 

de acordo com a voz da narrativa, “havia a história comovente de um filho natural, 

engenhosamente conservado junto à mãe, sem ter despertado a desconfiança pública” 

(BORMANN, 1998, p. 106). A escritora Lésbia, por ter abordado essa questão da 

maternidade-solo22, é veemente criticada pelas mulheres que a leem. Enfim, Lésbia torna-

se uma escritora de sucesso, passa muitos anos na Europa e, ao retornar ao Brasil, com 

quarenta anos, apaixona-se por jovem bem mais novo. Para não dar vazão a esse 

sentimento, já que considerava que na sua idade só lhe era permitido oferecer ao jovem 

afeto materno, ela comete suicídio. Nesse romance, que aborda as dificuldades das 

mulheres para se emanciparem social, intelectual e afetivamente, as relações familiares 

não estruturam o romance, mas, com relação à Lésbia, ela nasce em uma família nuclear 

que, embora em certa medida apresente valores mais evoluídos para a época, não é 

suficiente para libertar a personagem dos sentidos de culpa e assujeitamento provocados 

por determinados valores sexistas. O desfecho da narrativa, marcado pelo suicídio de 

Lésbia, sugere que valores do ideal de família burguesa e seus princípios fundados na 

moral cristã limitam mulheres e condenam amores como aquele que a personagem 

principal havia sentido na maturidade.  

Também publicado em 1890 e ambientado no Rio de Janeiro, temos a obra O 

cortiço de Aluísio Azevedo. A narrativa de Azevedo, assim como Becos da memória, de 

Conceição Evaristo, é também uma história sobre famílias que, nesse caso, habitando 

cortiços insalubres no século XIX, foram, provavelmente, empurradas para as favelas 

como as de Evaristo no século XX. No cortiço de São Romão, que no início da narrativa 

abrigava “noventa e cinco casinhas”, habitavam muitas famílias, com configurações 

diversas, como a família alternativa, formada pelo casal “amigado” João Romão e 

Bertoleza; ou a família nuclear, formada por pai, mãe e filho, como as de Jerônimo, 

Leocádia e a filha, e a de Alexandre, Augusta Carne Mole e os filhos; ou os diversos 

arranjos monoparentais, como aqueles formados por mulheres com diferentes estados 

civis, como a de Marciana e a filha Florinda, ou a de Leandra, mais conhecida como 

Machona, que não se sabe se era viúva ou desquitada, e que vivia com as filhas Nenen, 

                                                 

 
22 Termo que será explicado no final deste capítulo. 
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com quem dividia sua casa, e Ana das Dores, que era separada e vivia em uma casa à 

parte com seu filho Agostinho; ou, ainda, a família anaparental/homoafetiva que se 

conforma, posteriormente, entre Léonie e Pombinha. Na narrativa, se destaca ainda a 

família vizinha ao cortiço, que é a de Miranda, casado com Estela e pai de Zulmira, que 

mantém seu casamento de aparências, já que, embora ele e a esposa se odeiem, o 

comerciante depende do dinheiro da família de Estela para manter sua posição social.  

Por fim, para fechar essa seleção de romances do século XIX, destaca-se a 

publicação, em 1895, de o Bom-Crioulo, escrito por Adolfo Caminha. Tanto em O 

cortiço, com as personagens Albino, Leónie e Pombinha, como em o Bom-Crioulo, com 

os personagens centrais Amaro e Aleixo, é abordado o tema da homossexualidade, sendo, 

neste último caso, possivelmente a primeira narrativa brasileira a abordar de modo aberto 

a relação afetiva-sexual entre dois homens e a conjugalidade não hegemônica. Nessa 

narrativa de Caminha, Amaro, um ex-escravizado que se torna marinheiro, se apaixona 

por Aleixo quando, após uma viagem ao Sul do país na qual o garoto passa a ser grumete 

da marinha, os dois começam a servir juntos no mesmo navio. Atraído pelo garoto branco 

e muito mais jovem, o bom-crioulo, durante os meses de viagem de volta ao Rio de 

Janeiro, seduz Aleixo e eles começam a se relacionar. No Rio, eles alugam, em uma 

pensão, um quarto, com uma cama de casal, para morarem quando estiverem aportados 

e, por mais de um ano, vivem entre o trabalho no navio e as horas de ócio e prazer no 

quarto da pensão. Essa narrativa, contextualizada durante o império, surpreendeu, quando 

da sua publicação, pela abordagem de temas sensíveis à época, como o relacionamento 

interracial e a homossexualidade masculina. No que se refere à representação de família, 

o modelo centralizado é a união homoafetiva que se estabelece, com todas as reservas e 

discrições exigidas pelo contexto, entre Amaro e Aleixo, em torno da qual se estrutura 

toda a narrativa: “Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa, 

cultivada no alto da Rua da Misericórdia, sofresse o mais leve abalo. Os dois marinheiros 

viviam um para o outro: completavam-se. — Vocês acabam tendo filhos, gracejava D. 

Carolina.” (CAMINHA, 1995, p. 31). Embora o final seja trágico ⎯ já que, depois que 

os dois começam a trabalhar em navios diferentes, Aleixo se envolve com Carolina, a 

dona da pensão, o que culmina em um crime passional ⎯, este é o primeiro romance da 

literatura brasileira sobre o amor e sua tentativa/esperança de vivência da conjugalidade 

na perspectiva de um homossexual. 

Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, começou 

a experimentar uma delícia muito íntima, assim como um recolhido 
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gozo espiritual — certo amor à vida obscura daquela casa onde 

ultimamente quase ninguém ia, e que era o seu querido valhacouto de 

marujo em folga, o doce remanso de sua alma voluptuosa. Não sonhava 

melhor vida, conchego mais ideal: o mundo para ele resumia-se agora 

naquilo: um quartinho pegado às telhas, o Aleixo e ... nada mais! 

Enquanto Deus lhe conservasse o juízo e a saúde, não desejava outra 

cousa. (CAMINHA, 1995, p. 27-28) 

 

As narrativas escolhidas para serem comentadas neste tópico corroboram com as 

ideias discutidas no tópico anterior. No Brasil do século XVI ao século XIX, os arranjos 

familiares eram, diferentemente do que denotam as narrativas sociológicas canônicas, 

mais plurais do que hegemônicas. O clã patriarcal e seu modelo de família nuclear 

patriarcal serviu, essencialmente, à elite da sociedade colonial e não correspondia, em 

praticamente nenhum aspecto, aos modelos de famílias que se organizavam à margem 

desse sistema. A literatura, com base nos romances que discuti até aqui, traz essa 

diversidade que abarca tanto o modelo patriarcal, defendido como representante legítimo 

da época colonial quanto os modelos alternativos, como os concubinatos, as famílias 

monoparentais, as famílias matrifocais que coexistiram com o patriarcal e, no século XIX, 

continuaram coexistindo, já que, sobretudo na segunda metade deste século, além do 

modelo de família emergente, que é a família nuclear burguesa inspirada no modelo 

europeu, a literatura brasileira trouxe para esse campo simbólico de lutas políticas o 

primeiro esboço da família homoafetiva.  

Assim, para finalizar esta breve discussão, esclareço que, até este ponto, o foco 

foi a representação, de modo geral, dos modelos de família no século XIX e que, nesse 

panorama, nenhuma dessas escritoras e nenhum desses escritores centralizou a família 

formada pelos escravizados ou seus descendentes. Nesse sentido, entendendo que, no que 

se refere às representações de família, tanto na sociologia quando na literatura, até aqui, 

predominou o olhar dos filhos das casas-grandes, que centralizou a perspectiva do senhor 

do engenho, o dominador, trago para a discussão, em oposição a esse olhar, as narrativas 

produzidas por mulheres negras que são netas das senzalas, as descendentes do povo que 

foi dominado. Ao partir para a análise do corpus — os romances de Conceição Evaristo 

—, pretendo trazer para essa discussão as impressões e as relações familiares dos 

escravizados, para termos outras perspectivas dessas relações de família nesses primeiros 

séculos de Brasil. Nesse sentido, para fundamentar a discussão sobre a relevância da 

literatura de autoria feminina negra, sobretudo no que diz respeito aos questionamentos e 

às novas perspectivas sobre o problema da representação dos seus corpos e das suas 
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vivências nas narrativas canônicas e, ainda, para defender a hipótese do surgimento de 

uma tradição literária que condessa elementos comuns, como desterro e escravização, 

recorrerei, dada a sua relevância, a textos de Carolina Maria de Jesus, embora ela não 

integre oficialmente o corpus deste trabalho. 

 

1.3 Desterro: as memórias ancestrais e uma tradição literária 

 

 

No Diário de Bitita, publicado pela primeira vez no Brasil em 1986, a escritora 

Carolina Maria de Jesus narra, principalmente, as suas histórias e as histórias de sua 

família, uma gente miserável que vive submersa em um mundo de pobreza e 

discriminação. Os capítulos, cuja tessitura é delineada pelas reflexões da inquieta menina 

Bitita, são marcados por uma contundente denúncia social das precárias condições de 

vida de sujeitos pobres e negros no pós-escravização, logo no início do século XX. Já no 

romance Becos da Memória, de Conceição Evaristo, também escrito na década de 1980, 

mas publicado somente na primeira década dos anos 2000, o enredo, de acordo com 

entrevistas concedidas pela própria escritora, também é delineado com base nas suas 

próprias vivências e nas de sua família quando todos moravam na favela Pindura Saia, 

localizada no bairro Cruzeiro, em Belo Horizonte, Minas Gerais. Ao longo da narrativa, 

são abordadas as significativas transformações, relacionadas sobretudo à política de 

desfavelamento empreendidas pelo governo de Belo Horizonte, pelas quais o local passou 

entre as décadas 60 e 70 do século XX. São dois romances memorialistas23, cujo pano de 

fundo é o desterro, a primeira grande violência simbólica do processo de escravização. 

Com um lugar de fala bem definido, tanto Carolina Maria de Jesus quanto Conceição 

Evaristo transformam, nas duas narrativas, experiências em escrevivências, termo 

cunhado por Evaristo e que, para ela, se refere a uma escrita marcada tanto pela 

experiência individual quanto a partir de uma memória coletiva. Nesse sentido, são as 

memórias as principais engrenagens que movimentam ⎯ com a sensibilidade de quem 

                                                 

 
23 Como a ideia é argumentar sobre a tradição literária compreendida, aqui, como poéticas do desterro e 

pensada como uma tradição impulsionada por Carolina Maria de Jesus, neste ponto escolhi iniciar a 

discussão ilustrando com um romance de Jesus – embora não integre oficialmente o corpus –, colocando-

o ao lado do romance Becos da memória, de Evaristo, que, assim como Diário de Bitita, é um romance 

que, mesmo que não seja caracterizado pela crítica como autoficção, é baseado em experiências vividas 

pela própria Evaristo, conforme explico ao longo do texto. 
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carrega, consciente ou inconscientemente, o banzo decorrente do processo de diáspora24 

africana e das suas consequências ⎯ as narrativas que compõem uma singular poética do 

desterro.  

Eduardo Assis Duarte, em “O Bildungsroman afro-brasileiro de Conceição 

Evaristo”, afirma, entre outras palavras, que a narrativa evaristiana está filiada a uma 

tendência de escrita afrodescendente, visível em Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, que 

mistura “história não oficial, memória individual e coletiva com invenção literária” 

(DUARTE, 2006, s/p). Para o pesquisador, “a vertente inaugurada por Maria Firmina dos 

Reis, contemplando o resgate de uma memória coletiva apagada pelo discurso colonial, 

terá sequência, em seus diversos matizes, na prosa afro-brasileira” (DUARTE, 2006, s/p), 

passando por escritoras/es como Cruz e Souza, Lima Barreto, Ruth Guimarães, Carolina 

Maria de Jesus e, mais recentemente, Oswaldo de Camargo, Geni Guimarães e Conceição 

Evaristo, por exemplo. Nessa perspectiva, as poéticas do desterro são compreendidas aqui 

como um conjunto de narrativas especificamente de autoria feminina negra, com 

características comuns, que integram uma tradição literária que, na esteira das colocações 

de Duarte, se inicia com Maria Firmina dos Reis no século XIX, é impulsionada por 

Carolina Maria de Jesus no século XX e vem se consolidando no século XXI com a 

produção literária de escritoras negras contemporâneas, a exemplo de Conceição 

Evaristo, Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Ana Maria Gonçalves, Cristiane Sobral, 

Aline França, Cidinha da Silva e Jovina de Souza.   

Nesse sentido, a denominação25 para essa estética muito própria da literatura 

produzida por mulheres negras foi pensada porque desterro é definido como o lugar para 

onde vai a desterrada que, por sua vez, é aquele que vive longe da pátria. Logo, são 

                                                 

 
24

 No trabalho de Eduardo Oliveira (2012, p. 29), diáspora é definida como “signo de movimentos 

complexos, de reveses e avanços, de afirmação e negação, de criação e mimese, de cultura local e global, 

de estruturas e singularidades, de rompimento e reparação.” 
25

Esclareço que, consciente de trabalhos que contemplam as obras dessas escritoras cujos títulos remetem 

aos sentidos dos vocábulos “poéticas” e “diáspora”, penso, nesta tese, em uma tradição literária que, 

diferentemente das aventadas e teorizadas “poéticas da diáspora” e “da poética dos resíduos”, pela forma 

como a memória é acionada, pelo espaço que ocupa e pelo modo como são engendradas, é composta por 

narrativas cujos elementos são característicos das poéticas do desterro, este último compreendido a partir 

do sentido absoluto do termo “como um lugar para onde vai o desterrado”. Não está relacionado ao sentido 

absoluto de diáspora porque os sentidos dos textos não são pensados como a 

“dispersão de um povo ou de uma comunidade ou de alguns dos seus elementos”, mas, essencialmente, 

como um lugar simbólico, como a ressignificação, por meio da palavra, das memórias de resistência e de 

dor do desterrado. Não tem a ver com o processo de separação de um povo ou da sua caminhada, mas dos 

mecanismos literais e simbólicos que eles desenvolvem para sobreviver longe da sua terra e perpetuar suas 

memórias ancestrais. 
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narrativas de mulheres negras que, descendentes de um passado de dor marcado pela 

diáspora dos povos africanos pela América, recorrem às suas memórias ancestrais para 

resistir e ressignificar, como sujeitos que permanecem, ainda que simbolicamente, 

desterrados, as violências decorrentes da expatriação e as suas consequências, como o 

problema da representação dos seus corpos e das suas vivências nas narrativas do 

colonizador. Essas escritoras registram e ressignificam memórias doloridas — direta e 

indiretamente as obras têm como pano de fundo as memórias de um Brasil pós-

escravização marcado pela desigualdade social e pelo preconceito — e transformam a 

literatura em um espaço de luta e resistência. Sobre a importância da memória na 

produção literária de autoria negra, ou seja, dessas memórias que viabilizam essa poética 

do desterro, compreendida como uma literatura que não só resgata uma memória histórica 

de dor, mas a memória da resistência, Conceição Evaristo afirma que: 

Mesmo quando a gente conta a dor, não contamos só como lamentação. 

É mais ou menos por esses termos: passamos por tudo isso, mas 

estamos aqui. E isso, só nós somos capazes de afirmar porque, para os 

outros, pouco importa estarmos aqui ou não. Eu acho que o texto 

memorialístico pode trazer um passado de dor, mas traz também uma 

situação de resiliência: sobrevivemos, inclusive para contar essa 

memória. [...] Sonegaram a nossa história, sabemos muito pouco da 

trajetória dos africanos no Brasil. Sabemos muito pouco dessa trajetória 

de protagonismo. [...] E por isso também a academia tem dificuldade de 

lidar com nossos textos de memória: assim como nega nosso passado 

de protagonismo, nega nosso direito à memória. Acho que a literatura 

é um espaço em que a gente pode reivindicar ou afirmar nosso direito à 

memória. (EVARISTO, 2017, s/p) 

 

Por isso, considerando as dimensões políticas do texto literário tanto de Carolina 

Maria de Jesus quanto de Conceição Evaristo, essas obras mencionadas, ao lado de outras 

obras de autoria negra feminina, são pensadas com a perspectiva de que, sob a égide de 

feminismos ancestrais26, agregam elementos dessa poética muito particular que se 

constrói a partir do momento em que, nos termos de Conceição Evaristo, sobretudo as 

escritoras negras se assenhoram da pena autoral e escrevem suas próprias histórias e, com 

uma estética muito própria, tornam-se expoentes legítimas do que é concebido, na esteira 

de Duarte, como uma tradição literária, iniciada no século XIX, mas que vem se 

consolidando sobretudo por meio das escritoras de autoria negra deste século. A minha 

hipótese é de que, inaugurada com Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus 

impulsiona, com sua escrita, um tipo de narrativa que vai dar a tônica das produções 

                                                 

 
26 Esta ideia será desenvolvida no último tópico deste capítulo. 
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literárias de autoria feminina negra ao longo dos anos, como Conceição Evaristo, que, 

por meio de mecanismos diversos, vêm se consolidando no campo literário brasileiro.  

Essas escritoras negras têm em comum com sua antecessora um estilo de escrita 

intimamente relacionado às memórias  ancestrais, assentado, por sua vez, em um 

movimento de dupla resistência: o primeiro, da memória como espaço de resgate da dor 

de um passado de escravização que merece ser lembrado para subsidiar a luta contra 

interdições resultantes de sua principal consequência, o racismo; o segundo, da memória 

ancestral como mecanismo de resistência e subsídio para representação justa das 

vivências, das tradições e da existência de um povo que, ainda no século XXI, é 

interditado e invizibilizado em espaço simbólicos significativos, como o campo literário. 

Nesse sentido, observa-se que há uma tendência ao resgate de uma memória ancestral na 

produção literária de autoria feminina negra, ou seja, das memórias que viabilizam 

poéticas do desterro, uma tradição literária inaugurada por Maria Firmina dos Reis, mas 

que só ganha visibilidade e substância a partir do surgimento da escritora Carolina Maria 

de Jesus. Ancestralidade é entendida nesta tese, a partir das considerações de Eduardo 

Oliveira em seu texto “Filosofia da ancestralidade como filosofia africana: educação e 

cultura afro-brasileira”, como algo que transcende um conceito ou uma categoria de 

pensamento, já que é, na perspectiva desse pesquisador, uma forma cultural africana 

recriada no Brasil, ou, como apresenta em seu texto “Epistemologia da Ancestralidade”, 

principal elemento da cosmovisão africana no Brasil. Para Oliveira, a ancestralidade é um 

território onde ocorrem diferentes tipos de trocas de experiências, por exemplo, sígnicas, 

materiais, linguísticas, as quais são fundamentadas na ética e, por sua dimensão ética, é, 

em si, uma categoria de inclusão. Esta última, definida como um espaço difuso onde se 

aloja a diversidade, está, nos termos de Oliveira, ancorada, por exemplo, na 

“[...]experiência negroafricana em solo brasileiro, que mantém e atualiza sua forma 

cultural seja na capoeira angola, no Candomblé tradicional, na economia solidária das 

favelas”. (OLIVEIRA, 2012, p. 40) 

Aqui, a Ancestralidade é, então, mais que um conceito ou categoria do 

pensamento. Ela se traduz numa experiência de forma cultural que, por 

ser experiência, é já uma ética, uma vez que confere sentido às atitudes 

que se desdobram de seu útero cósmico até tornarem-se criaturas 

nascidas no ventre-terra deste continente metafórico que produziu sua 

experiência histórica, e desse continente histórico que produziu suas 

metonímias em territórios de além-mar, sem duplicar, mas mantendo 

uma relação trans-histórica e trans-simbólica com os territórios para 

onde a sorte espalhou seus filhos. Para além do conceito da 

ancestralidade, ela tornou-se uma categoria capaz de dialogar com a 
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experiência africana em solo brasileiro. Assim, ela é uma categoria de 

relação, “pois não há ancestralidade sem alteridade. Toda alteridade é 

antes uma relação, pois não se conjuga alteridade no singular. O Outro 

é sempre alguém com o qual me confronto ou estabeleço contato” [...] 

(OLIVEIRA, 2012, p. 39-40) 

 

Para Oliveira (2012, p. 44-45), o fundamento ontológico de uma 

epistemologia27antirracista, que tem na ancestralidade africana sua forma cultural 

privilegiada, é a ideia de que o “Outro é o Mundo”, de modo que, segundo ele, na África 

inventada no Brasil, os escravizados e seus descendentes só sobreviveram porque, nessa 

perspectiva de que o outro é o mundo, “não se deixaram converter em indivíduos, e 

mantiveram-se comunidades” (OLIVEIRA, 2012, p. 44). Por isso, para esse pesquisador, 

como “fruto do agora, a ancestralidade ressignifica o tempo do ontem”, como 

“experiência do passado ela atualiza o presente e desdenha do futuro, pois não há futuro 

no mundo da experiência” e, assim, busca ir “de uma epistemologia marcadamente 

antirracista para uma ontologia da diversidade. De uma forma cultural abrangente para 

um regime de signos específico. De uma semiótica abrangente para uma forma cultural 

de organizar experiências singulares” (OLIVEIRA, 2012, p. 40).  Nesse sentido, em 

Diário de Bitita e Becos da Memória, ao recorrer às lembranças dos negros e das negras 

que amargaram as consequências de um doloroso processo de escravização, Carolina 

Maria de Jesus, ao evocar a figura do avô ex-escravizado, e Conceição Evaristo, ao 

dialogar com os tios Totó e Maria-Velha, transformam as memórias dos ancestrais 

perpetuadas pela tradição oral em matéria para alimentar suas narrativas: a primeira, 

ambientada nas primeiras décadas do processo de (des)escravização, faz uma apologia à 

liberdade, ainda que fraturada pela herança colonialista. A segunda, temporalmente um 

pouco mais afastada dos anos de escravização, traz personagens exímias contadoras de 

histórias, cujas lembranças são marcadas por violências oriundas do processo de 

                                                 

 
27 Em seu texto “Epistemologia da Ancestralidade”, Eduardo Oliveira explica que não compreende 

“epistéme como conhecimento racional cravejado pela dinâmica civilizatória grega”, nem concebe 

“epistemologia como um ramo da filosofia ocidental que se ocupa da questão do conhecimento (uma Teoria 

do Conhecimento)” e que não o interessa “a briga entre a tradição britânica e francesa em torno do termo”, 

já que, para ele,  epistemologia é concebida “como a fonte de produção de signos e significados 

concernentes ao jogo de sedução que a cultura é capaz de promover” (OLIVEIRA, s/d, p. 1). Para ele, há 

uma episteme de acordo com cada cultura, já que cada uma produz seu sistema de signos, os quais podem 

ser mais ou menos desterritorializados a depender do contexto em que surgiram e se multiplicaram: “A 

epistemologia, neste caso, tem um vínculo estreito com a ética, uma vez que os signos e seus significados estão 

numa relação umbilical com os valores e princípios que regem um conjunto de significados e sentidos. [...] Eu 

diria que a ética é a condição para a epistemologia e que a epistemologia é o veículo mais refinado por onde flui 

a ética”. (OLIVEIRA, s/d, p. 1-2) 
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escravização, que deixam para a protagonista Maria-Nova heranças simbólicas, como o 

banzo que se perpetuava na menina por meio da palavra, já que a menina gostava de  

[...] por o dedo na ferida, não na ferida alheia, mas naquela que ela traz 

no peito. Na ferida que ela herdou da Mãe Joana, de Maria-Velha, de 

Tio Totó, do Louco Luisão da Serra, da avó mansa, que tinha todo o 

lado direito do corpo esquecido, do bisavô que tinha visto os sinhôs 

venderem Ayaba, a rainha. Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo no 

peito. Saudades de um tempo, de um lugar, de uma vida que ela nunca 

vivera. Entretanto o que doía mesmo em Maria-Nova era ver que tudo 

se repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era a mesma. 

O seu povo, os oprimidos, os miseráveis; em todas as histórias, quase 

nunca eram os vencedores, e sim, quase sempre, os vencidos. A ferida 

dos do lado de cá sempre ardia, doía e sangrava muito. (EVARISTO, 

2013, p. 90-91) 

 

Na narrativa da primeira escritora, a menina Bitita, que era o apelido de Carolina 

Maria de Jesus na infância, figura como protagonista do romance cujo enredo é tecido 

pelos diferentes momentos vividos por ela tanto na pequena cidade do interior de Minas 

Gerais, Sacramento, quanto em outros lugares para os quais se mudara com mãe e, por 

fim, na grande cidade que era promessa de vida melhor, São Paulo. Assim, no final dos 

anos de 1910, conhecemos a história de uma menina negra, suas impressões de criança, 

jovem e mulher vítima de estigmas sociais e a realidade dos negros do pós-abolição no 

Brasil. Esse romance, escrito em um tom de reflexão crítica sobre quem vive às margens 

da sociedade e em constante desterro ⎯  Carolina e sua mãe migram por diferentes 

lugares em busca de melhores condições de vida ⎯, denuncia diferentes tipos de 

violências praticadas especialmente contra Carolina/Bitita, criança/mulher que desafiou 

o status quo por ter nascido com o espírito curioso e inquieto e ter transformado a leitura 

em mecanismo de enfrentamento e resistência a uma vida de miséria. Já na narrativa da 

segunda escritora, Maria-Nova, menina sensível e curiosa, conta a história da favela onde 

habitou com sua família desde que nascera até a sua mudança no final da década de 1960. 

Essa história, a despeito das situações de miséria e violência que perpassa a vida de todos 

os seus habitantes, é marcada, sobretudo, por valores como amizade e solidariedade, 

personificados, por exemplo, em personagens como Vó Rita e Bondade.  

Ancorada em lembranças de situações de opressão e violência as quais foram 

submetidos os escravizados e seus descendentes até o final do século XIX, a narrativa 

denota como esse passado afeta também a vida das gerações que deixaram as senzalas 

para ficar ocupar as favelas a partir do século XX. Entretanto, a chave de leitura da obra 

evaristiana é exatamente a grande inquietação da personagem-narradora em relação ao 
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constante desterro a que, principalmente, sua família e seu povo é submetido ainda no 

século XX, neste caso específico, o desterro impulsionado pela política de 

desfavelamento. Quais são as diferenças entre a senzala e a favela?  Quais são os limites 

do desterro? Ele deixa de ser menos significativo quando a expropriação se dá na mesma 

terra? Essas questões são suscitadas na obra Becos da Memória, já que até as favelas —

ou no caso desse romance, os conglomerados que, embora estejam localizados nas zonas 

centrais da cidade, são redutos de pobres —, para onde as negras e os negros foram 

empurrados após a abolição, deixam de ser reduto das minorias excluídas pela sociedade 

e esquecidas pelo poder público.  

Então, a angústia acarretada pelo processo de desfavelamento deve-se a essa 

constante marcada por um não lugar que persegue os ancestrais de Maria-Nova e que, por 

conseguinte, despreza sentimentos daqueles que conseguiram transformar um espaço 

estigmatizado, fruto da crescente urbanização e da ausência de políticas públicas 

direcionadas, especialmente, aos escravizados após a abolição, em um espaço, nos termos 

da própria Evaristo, de geografia afetiva. No romance, a favela e seus becos é um espaço 

que, embora seja marcado pela pobreza, pela violência e pela fome, é ressignificado pelo 

olhar de uma adolescente que consegue compreender, em um contexto de desigualdade 

social, o valor das lutas de seus antepassados e de sentimentos como solidariedade e 

amizade. Por outro lado, ainda que a obra de Evaristo valorize os sentimentos nobres que 

habitavam os corações do povo da favela, ambas as obras são construídas com base em 

fatos das vivências de um povo cuja vida foi marcada pelo trabalho incessante e pela 

pobreza. Por isso, esses romances não escapam e não podem ser pensados, em essência, 

sem considerar sua forma densa, já que se transformam em mecanismos de denúncia 

contra as violências praticadas, especialmente, contra grupos minoritários. 

Nesse sentido, embora não seja matéria utilizada pelas duas escritoras como força 

motriz dos seus textos, diferentes tipos de violências são uma constante nas vivências das 

personagens das duas obras. Cada uma a seu modo, representa, nas narrativas, o universo 

da pobreza e da discriminação com a perspicácia de quem conhece, sobretudo, o racismo 

como interdição, temática comum às narrativas que compõem as poéticas do desterro. 

Em Becos da Memória, Maria-Nova narra, com profunda sensibilidade, diversos 

episódios de violências físicas e simbólicas, que são decorrentes, sobretudo, da pobreza, 

praticadas e sofridas por moradores da favela. Por exemplo, alguns fragmentos se ocupam 

em descrever passagens que narram situações de violência como a praticada por um 
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homem que espanca sua mulher até a morte e, após o falecimento da esposa, começa a 

abusar da sua filha, a quem impede de ter qualquer tipo de contato com as pessoas, 

especialmente Maria Nova; ou a violenta morte de adultos bêbados cujas reflexões da 

narradora remetem às diversas vidas que são interrompidas pela miséria; ou, ainda, a 

violência praticada por mães que espancam filhos ante o desespero de não terem o que 

comer e, pior, mais cedo ou mais tarde, terem de deixar a favela; enfim, pela violência de 

crianças que, por falta de perspectiva de melhores condições de vida, agridem brutalmente 

seus próprios amigos, também crianças.  

Todos estavam totalmente desestruturados. Havia briga por tudo e, por 

nada. As coisas mais corriqueiras serviam como ponto de discórdia. Era 

a galinha de um que espalhava o cisco do outro. Era a bola de uma 

criança que caía na área do barraco de alguém. Era uma dívida antiga, 

alguns trocados que nunca foram cobrados e que de repente, eram 

exigidos até com juros. E eram especialmente pedras nos telhados. E 

quem era? Não se sabia quem! A culpa caía no que fosse apanhado em 

atitude suspeita. [...] Para muitos, para todos, o inimigo era quem 

estivesse mais próximo. O ódio, a amargura, o desamparo que existia 

em todos, tinham como válvula de escape o próprio irmão. 

(EVARISTO, 2013, p. 211-212) 

 

No que se refere a Carolina Maria de Jesus, ela também reflete, em várias 

passagens do seu texto, sobre as violências decorrentes do racismo, que vão do assédio 

dos homens brancos a meninas negras ao assassinato de homens negros pelo simples fato 

de serem negros, a que as minorias esquecidas no pós-abolição são submetidas 

constantemente na pequena Sacramento e nos outros lugares por onde passa. Em uma 

dessas passagens, por exemplo, ela conta que, por manter o hábito constante da leitura, 

torna-se vítima de intrigas que culminam na prisão dela e de sua mãe, local onde passam 

fome e são espancadas violentamente. Na pequena Sacramento e na grande Belo 

Horizonte do início e de meados do século XX, respectivamente, as pessoas que estão à 

margem da sociedade são, geralmente, grupos minoritários estereotipados pelo 

imaginário social, como, por exemplo, Bitita e sua família e os membros da família de 

Maria Nova. Nesse sentido, é notória a atenção que as narradoras dos dois romances volta 

às personagens pertencentes a sua própria raça e classe social, ou seja, pessoas negras 

que, assim como a mãe de Bitita, são traumatizadas com a sua condição social, já que são 

privadas de direitos básicos, discriminadas por grande parte da sociedade e 

constantemente vítimas de violências. 

Um dia estava lendo, passaram uns rapazes, pararam e pediram para ver 

o meu dicionário, entreguei o livro para eles olharem. Olharam e 

disseram:  
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– Ah, é mesmo o livro de são Cipriano. Como é pesado. [...] 

Quando eles saíram, foram contar para o sargento [...] O sargento [...] 

deu ordem aos soldados para me prender. [...] Assustei-me quando vi 

os policiais. Eles pararam na minha frente e deram ordem de prisão. [...] 

Minha mãe interferiu, dizendo que eu não estava fazendo nada de 

errado.  

– Cale a boca! E você também está presa. [...] 

Ficamos presas dois dias sem comer. No terceiro dia, o sargento [...] foi 

interrogar-me: [...] 

– Você anda lendo o livro de são Cipriano. Pretende botar feitiço em 

quem? [...] 

– Eu não creio no feitiço, e não tenho o livro de são Cipriano. [...] 

Voltamos para a cela. O sargento mandou um soldado preto nos 

espancar. [...] Minha mãe queria proteger-me, colocou o braço na minha 

frente recebendo as pancadas. O braço quebrou, ela desmaiou, eu fui 

ampará-la, o soldado continuou espancando-me. Cinco dias presas e 

sem comer. (JESUS, 1986, p. 178-180) 

 

As duas narrativas, mas sobretudo a de Conceição Evaristo — cujo principal 

espaço possível para existência física é a favela e os seus becos, e o principal espaço de 

existência simbólica, não sem resistência, é a pobreza —, também podem ser pensadas a 

partir das ideias de necropolítica e de necropoder, devido ao fato de ambos serem 

compreendidos, segundo o ensaio já mencionado de Achille Mbembe, como conceitos 

que abarcam, em nosso mundo contemporâneo, tecnologias a serviço da morte que visam 

a destruição máxima de pessoas e, por conseguinte, a criação do que ele chama de  

“mundos de morte”; estes, em síntese, se caracterizam como formas novas e únicas da 

“existência social, nas quais vastas populações são submetidas a condições de vida que 

lhes conferem o status de “mortos-vivos” (MBEMBE, 2016, p. 146). A favela que Maria-

Nova habitou, devido ao processo de desfavelamento, não chegou a se transformar na 

favela descrita, por exemplo, por Paulo Lins em seu romance Cidade de Deus (1997), no 

qual o escritor narra como se deu o crescimento da violência e o surgimento do tráfico no 

conjunto habitacional Cidade de Deus, localizado na zona oeste da cidade do Rio de 

Janeiro, até este se transformar, literalmente, em um espaço de guerra travada entre 

traficantes pela hegemonia do tráfico de drogas no lugar. No entanto, a narrativa de 

Evaristo, embora não represente a favela como a que figura na narrativa de Lins — a qual 

pode ser compreendida como um tipo de “ocupação colonial tardia” por apresentar, nos 

termos de Mbembe, as características principais em relação ao funcionamento da 

formação específica do terror, ou o necropoder —, pode ser pensada, ainda nos termos 
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do pesquisador como um tipo de “ocupação fragmentada”28, já que, dadas às condições 

de desumanização que o descaso político-social impõe à maioria  dos habitantes dessas 

periferias, essas pessoas também assumem, em circunstâncias como as descritas nas 

passagens das narrativas de Jesus e Evaristo sobre violências, o status de “mortos-vivos” 

porque habitam, nos termos de Mbembe, um espaço sitiado, no qual as execuções a céu 

aberto, literais, somam-se a mortes simbólicas, metafóricas.  

Nesse sentido, cabe ressaltar que, em seu texto, ao recorrer a esta ideia de estado 

de sítio, o autor está refletindo sobre a questão da Palestina, a qual, na sua argumentação, 

ilustra como a ocupação colonial contemporânea é resultado da concatenação de vários 

poderes, que são o disciplinar, o biopolítico e o necropolítico, uma combinação que, 

segundo ele, possibilita a implantação do “estado de sítio” que é, em si, “[...]uma 

instituição militar. Ele permite uma modalidade de crime que não faz distinção entre o 

inimigo interno e o externo. Populações inteiras são o alvo do soberano” (MBEMBE, 

2016, p. 137-138). Entretanto, no que se refere ao Brasil, também é possível pensar que, 

em menor grau, tanto na favela de meados do século XX — representada por Conceição 

Evaristo, em Becos da Memória, e também por Carolina Maria de Jesus, em seu Quarto 

de despejo —,  quanto, de modo contundente, na favela do final do século XX — 

representada, por exemplo, em Cidade de Deus de Paulo Lins — se dá no país essa 

ocupação colonial contemporânea que concatena esses três poderes, os quais, de acordo 

com o autor, possibilita ao poder colonial dominação absoluta sobre os habitantes do 

território ocupado e, por conseguinte, o “estado de sítio”. Então, entendido como 

instituição militar, esse estado a que estão submetido os habitantes da favela também 

legitima a prática de crimes que não faz distinção entre o inimigo interno e o externo, já 

que toda a população desse espaço periférico é alvo do(s) soberano(s), o 

institucionalizado/legitimado — como a polícia militar — e o que se 

autoinstitucionaliza/autolegitima — como as milícias. Assim como nas cidades do 

Oriente Médio referidas no texto de Mbembe, nas favelas brasileiras, o cotidiano é 

militarizado e os comandantes, seja o da milícia seja o do exército, são livres para usar 

seus próprios critérios sobre quando e em quem atirar.  

Cabe esclarecer que, neste texto, Mbembe, com base na premissa de que a política 

é uma forma de guerra, indaga em que lugar a vida, a morte e o corpo humano, em especial 

                                                 

 
28 Para Mbembe, “ocupação fragmentada” assemelha-se “ao urbanismo estilhaçado que é característico da 

modernidade tardia (subúrbios, comunidades fechadas)” (MBEMBE, 2016, p. 137), 
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o ferido ou morto, estão inscritos na ordem de poder e, para tentar responder a essas 

questões, esclarece que partirá do conceito de biopoder e sua relação com as noções de 

soberania (imperium) e o estado de exceção. Ele aborda o conceito de estado de exceção 

e o fato de este vir sendo discutido, nos últimos anos, em relação ao nazismo, totalitarismo 

e campos de concentração/extermínio, compreendido “como a metáfora central para a 

violência soberana e destrutiva, e como o último sinal do poder absoluto do negativo” 

(MBEMBE, 2016, p. 124). Com base na articulação que a crítica tardo-moderna fez da 

ideia de política, comunidade e sujeito, ele informa que, embora essa leitura da política 

de soberania seja muito criticada, seu foco é pensar as formas de soberania cujo projeto 

central é a instrumentalização da existência humana e a destruição dos 

corpos/populações. Ele traz para a discussão a concepção de morte para pensadores como 

Hegel29 e Georges Bataille30 que, segundo ele, no caso deste último, também oferece 

compreensões sobre a morte e a ideia de soberania, política e sujeito, para, então, abordar 

a questão da soberania como o direito de matar. A partir desse ponto, ele relaciona a teoria 

de Foucault a dois conceitos que foram mencionados anteriormente, que já foram 

referidos anteriormente, que é o do estado de exceção e o estado de sítio, para interpelar 

qual é essa relação entre política e morte que só pode funcionar em um estado de 

emergência, já que, na perspectiva do biopoder, há a divisão das pessoas que devem viver 

e das que devem morrer, ou seja, uma espécie de controle que 

pressupõe a distribuição da espécie humana em grupos, a subdivisão da 

população em subgrupos e o estabelecimento de uma censura biológica 

entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o termo 

                                                 

 
29 Mbembe explica que “Sob o paradigma hegeliano, a morte humana é essencialmente voluntária. É o 

resultado de riscos conscientemente assumidos pelo sujeito. De acordo com Hegel, nesses riscos o “animal” 

que constitui o ser natural do indivíduo é derrotado. Em outras palavras, o ser humano verdadeiramente 

“torna-se um sujeito” – ou seja, separado do animal – na luta e trabalho pelos quais ele ou ela enfrenta a 

morte (entendida como a violência da negatividade). É por meio desse confronto com a morte que ele ou 

ela é lançado(a) no movimento incessante da história. Tornar-se sujeito, portanto, supõe sustentar o trabalho 

da morte.” (MBEMBE, 2016, p. 125). 
30

 Ainda de acordo com Mbembe, para Bataille, umas das configurações de soberania “é a recusa em aceitar 

os limites a que o medo da morte teria submetido o sujeito. O mundo da soberania, Bataille argumenta, ‘é 

o mundo no qual o limite da morte foi abandonado. A morte está presente nele, sua presença define esse 

mundo de violência, mas, enquanto a morte está presente, está sempre lá apenas para ser negada, nunca 

para nada além disso. O soberano’, conclui, ‘é ele quem é, como se a morte não fosse... Não respeita os 

limites de identidade mais do que respeita os da morte, ou, ainda, esses limites são os mesmos; ele é a 

transgressão de todos esses limites’. Uma vez que o domínio natural de proibições inclui a morte, entre 

outras (por exemplo, sexualidade, sujeira, excrementos), a soberania exige que ‘a força para violar a 

proibição de matar, embora verdadeira, estará sob condições que o costume define’. E, ao contrário da 

subordinação, sempre enraizada na alegada necessidade de evitar a morte, a soberania definitivamente 

demanda o risco de morte. Ao tratar a soberania como a violação de proibições, Bataille reabre a questão 

dos limites da política. Política, nesse caso, não é o avanço de um movimento dialético da razão”. 

(MBEMBE, 2016, p. 127). 
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(aparentemente familiar) “racismo”. Que a “raça” (ou, na verdade, o 

“racismo”) tenha um lugar proeminente na racionalidade própria do 

biopoder é inteiramente justificável. Afinal de contas, mais do que o 

pensamento de classe (a ideologia que define história como uma luta 

econômica de classes), a raça foi a sombra sempre presente sobre o 

pensamento e a prática das políticas do Ocidente, especialmente quando 

se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros – ou 

dominá-los. (MBEMBE, 2016, p. 128) 

 

Ele continua explicando, nos termos de Hanna Arendt, que a política da raça está 

intrinsecamente relacionada com a política da morte e arremata, voltando a Foucault, que 

o racismo é a tecnologia cuja função “é regular a distribuição de morte e tornar possível 

as funções assassinas do Estado” (MBEMBE, 2016, p. 128), já que o direito soberano de 

matar e os mecanismos de biopoder estão na base de funcionamento de todos os Estados 

modernos, como o estado nazista, que pode ser utilizado como o exemplo de um Estado 

que exerceu seu direito de matar e que abriu os caminhos para a consolidação desse direito 

de matar, constituindo-se, ao mesmo tempo, como estado racista, estado assassino e 

estado suicida. No entanto, ele salienta que, diferentemente do que se toma como 

argumento sólido, a fusão de guerra e política que contempla o  racismo, o homicídio e o 

suicídio não é exclusivo ao Estado nazista, já que, em uma perspectiva histórica, é 

possível observar que “as premissas materiais do extermínio nazista podem ser 

encontradas no imperialismo colonial, por um lado, e, por outro, na serialização de 

mecanismos técnicos para conduzir as pessoas à morte — mecanismos desenvolvidos 

entre a Revolução Industrial e a Primeira Guerra Mundial” (MBEMBE, 2016, p. 129).  

Nessa perspectiva, a fusão de guerra e política que contempla, sobretudo o  

racismo e o homicídio, me interessa porque, em relação às categorias classe e raça, essa 

teorização do referido autor pode ser exemplificada a partir de duas situações de 

assassinatos cometidas contra pessoas negras pertencentes e/ou oriundas de favelas  

brasileiras ocorridas no Brasil entre 2018 e 2019: a primeira, foram os assassinatos da 

vereadora do Rio de Janeiro Marielle Franco, juntamente com a do seu motorista 

Anderson Gomes, que conduzia o veículo em que estavam ela e sua assessora em março 

de 2018; e o segundo, os assassinatos do músico Evaldo Santos Rosa, por militares que, 

em abril de 2019, dispararam, também no Rio de Janeiro, 83 tiros contra o veículo da 

vítima, e a do  catador de materiais recicláveis Luciano Macedo, alvejado ao tentar prestar 

socorro à família de Evaldo que também estava no carro. Esses dois exemplos, cujos alvos 

letais foram majoritariamente pessoas negras oriundas de favelas cariocas, ilustram como 
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operam as guerras da época da globalização, as quais visam, de acordo com Mbembe 

(2016, p. 139), 1) “forçar o inimigo à submissão” — como ficou evidente no caso de 

Marielle Franco, uma mulher negra, LGBTI e defensora dos Direitos Humanos; 2) 

“independentemente de consequências imediatas” — como a ação militar que alvejou, 

“por engano”, uma família da classe trabalhadora na zona oeste do Rio de Janeiro;  3) 

“efeitos secundários” — como a morte, dias depois, do catador de recicláveis que também 

foi alvejado ao tentar prestar socorro às vítimas do músico; 4) e “‘danos colaterais’ das 

ações militares”, que, sobretudo neste último caso, se efetivou em relação às famílias das 

vítimas, que perderam seus maridos e suas esposas, sua mãe, seus pais e seus filhos. 

As técnicas de policiamento e disciplina, além da escolha entre 

obediência e simulação que caracterizou o potentado colonial e pós-

colonial, estão gradualmente sendo substituídas por uma alternativa 

mais trágica, dado o seu extremismo. Tecnologias de destruição 

tornaram-se mais táteis, mais anatômicas e sensoriais, dentro de um 

contexto no qual a escolha se dá entre a vida e a morte. Se o poder ainda 

depende de um controle estreito sobre os corpos (ou de sua 

concentração em campos), as novas tecnologias de destruição estão 

menos preocupadas com inscrição de corpos em aparatos disciplinares 

do que em inscrevê-los, no momento oportuno, na ordem da economia 

máxima, agora representada pelo “massacre”. Por sua vez, a 

generalização da insegurança aprofundou a distinção social entre 

aqueles que têm armas e os que não têm (“lei de distribuição de armas”). 

Cada vez mais, a guerra não ocorre entre exércitos de dois Estados 

soberanos. Ela é travada por grupos armados que agem por trás da 

máscara do Estado contra os grupos armados que não têm Estado, mas 

que controlam territórios bastante distintos; ambos os lados têm como 

seus principais alvos as populações civis desarmadas ou organizadas 

como milícias. (MBEMBE, 2016, p. 141). 

 

Nesse sentido, quanto às escritoras e suas narrativas, suas personagens, sobretudo 

Maria-Nova, mesmo vivendo neste promissor estado de sítio, habitando esses “mundos 

de morte” literais e simbólicos, não foram completamente interditadas pela pobreza e 

conseguiram ampliar suas perspectivas sociais que, em ambos os casos, foram alargadas 

pelas práticas artísticas acessadas, nos enredos, sobretudo, por meio da literatura. Bitita, 

por exemplo, mesmo vivenciando constantemente situações traumáticas de violência e 

preconceito, se torna resistente a qualquer possibilidade de seguir por outro caminho que 

não seja conciliar a sua leitura e escrita e o trabalho. No que se refere a Maria-Nova, a 

avidez pelo conhecimento que nasce do interesse pela narrativa oral, hábito principal dos 

seus antepassados, e que se concretiza a partir da consciência, nas aulas de história, sobre 

a desigualdade que afeta sua vida em decorrência de sua condição de descendente de ex-

escravizados, faz surgir na narradora o desejo de narrar as vivências do seu povo e, 
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inconscientemente, transformar seu privilégio de saber ler e escrever em potência política 

e ética que dá voz e direito de representação justa a seu próprio grupo social. Nesse 

contexto é que me interessa essas narrativas de autoria feminina negra, já que, também 

como elemento característico das poéticas do desterro, o caráter, por exemplo, dessas 

narradoras é formado pelas memórias das condições de vida dos ex-escravizados até 

meados do século XX. Nos dois romances, além de as protagonistas serem meninas 

ávidas pelo conhecimento, as personagens que figuram nas suas histórias têm muitas 

características comuns: mulheres, crianças, homens e jovens negros que pertencem a um 

universo marginalizado e, desde a infância, amargam as consequências do racismo e da 

desigualdade social, pior consequência do legado colonialista para os habitantes de um 

dos últimos países a abolir a escravização. 

Ameaçados, ou melhor, confrontados diante do desfavelamento, um 

desanimo amolecia a vontade de todos. Emoções confusas tomavam 

conta de Maria-Nova e a menina procurava se equilibrar em meio de 

tantos acontecimentos. [...] Ela queria seguir a caminhada, inventar 

alguma saída, mas ainda não atinava como. Sabia, por sua própria 

vivência, que na favela se concentravam a pobreza e mesmo a miséria. 

Percebia a estreita relação de sentido entre a favela e a senzala, mas 

mais entristecia ao perceber que nos últimos tempos ali se vivia de 

pouco amor e muito ódio. (EVARISTO, 2013, p. 191-192) 

 

Em síntese, essas duas narrativas, caracterizadas pela singularidade de 

protagonistas que têm consciência do poder que o sujeito adquire ao dominar mecanismos 

de leitura e escrita, podem ser entendidas como produções culturais simbólicas que, além 

de pensar, também toca às margens, pois representam, por meio de um realismo 

desconcertante, as minorias que vivem às margens da sociedade, seja em uma pequena 

cidade do interior no pós-abolição seja em uma periferia urbana, e que simbolizam as 

fraturas do nosso processo de formação social. Nessa perspectiva, cabe salientar, com 

base em determinadas questões que são trabalhadas nas duas narrativas, que o realismo, 

tanto de Carolina Maria de Jesus quanto de Conceição Evaristo, lida com os estereótipos 

geralmente associados a negros que, mesmo após o processo de desescravização, 

continuaram, em sua grande maioria, a habitar, geográfica e simbolicamente, locais 

marginalizados e periféricos na sociedade brasileira, nos quais seus habitantes vivem em 

constante estado de sítio, no qual, de acordo com Mbembe, todos são alvos dos soberanos. 

Por isso, as duas obras ensejam uma reflexão sobre as implicações históricas e culturais 

que culminaram nas condições subumanas vivenciadas pelos sujeitos representados nos 

romances bem como implicam pensar como foram pensados, nas narrativas, os 
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estereótipos relacionados a esses grupos minoritários.  

As obras em questão trazem para a literatura a exposição do real em sua existência 

nua. A matéria literária é, por um lado, a solidariedade, e, por outro, a pobreza e o 

preconceito. No que se refere a estes dois últimos, pela forma como são trabalhados, é 

possível depreender que a vontade de Carolina Maria de Jesus, mas principalmente de 

Conceição Evaristo era exatamente relacionar, esteticamente, sua produção literária com 

aquela realidade social. Desse modo, com uma produção referendada pela escrevivência, 

a obra de Conceição Evaristo, por exemplo, poderia ser enquadrada dentro da estética do 

“novo realismo” que traz, juntamente com a obra, um apelo para transformações em 

determinadas realidades sociais. Para Karl Erik Schollhammer, o foco de escritoras como 

Jesus e Evaristo, é “[...]é estreito, fragmentado, particular, e, em alguns casos, preocupado 

com a denúncia e com a intervenção política e ética em aspectos marginais e locais das 

injustiças, violências e misérias que caracterizam nosso mundo contemporâneo.” 

(SCHOLLHAMMER, 2012, p. 134)   

Nas escrevivências, as personagens, interligadas por uma mesma história ou 

interligadas por uma mesma condição social, são engendradas, sobretudo, para explicitar 

a heterogeneidade existente em qualquer comunidade/sociedade. As histórias narradas 

representam, primordialmente, pessoas que integram uma comunidade heterogênea 

constituída em grande parte por grupos minoritários que compartilham uma mesma 

realidade social, o que é mais uma característica das narrativas que se enquadram nas 

poéticas do desterro. Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo, ao estabelecer a ponte 

realidade/literatura, por meio da representação dos problemas que afetam a vida do seu 

grupo social, conseguem agir, ainda que simbolicamente, sobre a realidade que 

encenaram ficcionalmente e reforçar a luta contra os estereótipos que ainda são legados 

da colonização e afetam a vida dessas minorias representadas nos romances. Essas 

estratégias são características de romances que são produzidos em circunstâncias 

diferenciadas, já que as escritoras pertenceram a esses universos e/ou 

vivenciaram/testemunharam muitas dessas histórias. Nesse sentido, retomo o conceito de 

lugar de fala porque, na perspectiva de Djamila Ribeiro, conforme discutido na 

introdução, este é concebido como a necessidade de grupos historicamente privilegiados 

repensar essa autoridade discursiva sobre as experiências e as opressões do outro e 

começar a aprender a ouvir e a respeitar àqueles que se garantem o direito de romper com 

os silêncios e, nos termos de Ribeiro, se dispõem a confrontar a norma colonizadora, as 
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relações de poder que, por séculos, desautorizaram as falas de determinados grupos, como 

o de mulheres negras, a exemplo de escritoras como Maria Firmina dos Reis, Carolina 

Maria de Jesus e Conceição Evaristo. 

Nessa perspectiva, a ideia é que, com Maria Firmina dos Reis começa a se 

fortalecer uma tradição literária edificada com base em um processo de escritura que, 

principalmente a partir de Carolina Maria de Jesus, vem sendo forjado a partir de 

experiências, ou lugares de fala, que condessam elementos como desterro, escravização, 

racismo e que desaguam em uma escrevivência subvencionada por memórias ancestrais. 

Carolina Maria de Jesus impulsiona uma tradição literária que vem sendo consolidada 

por escritoras como Conceição Evaristo e que é marcada por esses elementos que, comuns 

a essas narrativas,  as caracterizam como poéticas do desterro: 1) as memórias ancestrais 

de grupos vítimas da diáspora africana são um recurso que funciona ora tanto como 

espaço de ruminação da dor quanto como espaço de resistência; 2) o racismo e a 

desigualdade social são temáticas comuns aos enredos; 3) o desterro é uma constante que 

marca a vida de personagens centrais das tramas; 4) há a valorização, em diferentes 

contextos, da tradição oral e de manifestações artísticas ancestrais; 5) as escritoras, ao 

reivindicar seu direito de narrar as suas experiências e a dos seus ancestrais, colocam em 

circulação textos que, produzidos em circunstâncias diferenciadas, são marcadamente 

políticos, já que essas escritoras transcendem o silêncio e marcam seus locais de fala  

fazendo que a literatura funcione como potência política e ética capaz de servir como 

instrumento real de intervenção e denúncia dos aspectos marginais, da violência e da 

miséria que caracterizam a vida das pessoas representadas nas obras. Por isso, Diário de 

Bitita e Becos da Memória, cujos enredos são ancorados em memórias ancestrais, são 

exemplares para esclarecer o que compreendo aqui como romances pertencentes às 

poéticas do desterro, os quais se referem, como explicado anteriormente, a narrativas de 

autoria feminina negra que funcionam como potência política e que evocam, por meio da 

literatura, o direito à memória, seja a de dor, seja a de resistência. 

 

1.4 Banzo: as histórias das famílias 

  

Partindo efetivamente para a análise dos textos literários que compõem o corpus 

desta pesquisa, Ponciá Vicêncio e Becos da Memória, de Conceição Evaristo, faz-se 

necessário salientar que, como já mencionado, algo comum que caracterizaria as 
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produções das escritoras dessas poéticas do desterro é o fato de elas lançarem mão das 

memórias ancestrais e de temáticas singulares, como o próprio desterro e o racismo, para 

escrever seus textos. Conceição Evaristo, pensada nesta discussão como, possivelmente, 

uma das escritoras mais significativas dessa poética, recorre a sua ancestralidade para 

mobilizar memórias de dor em diferentes contextos: a escravização e suas violências; a 

negritude e suas tradições; a pobreza e suas interdições. Essas temáticas são trabalhadas 

a partir do olhar de um sujeito com lugar de fala, e não a partir da perspectiva de uma 

colonizada — colonizado é compreendido nesta tese como uma espécie de não sujeito, 

um outro que habita, segundo Achille Mbembe, no mesmo artigo discutido nos tópicos 

anteriores, “uma terceira zona, entre o status de sujeito e objeto” (MBEMBE, 2016, p. 

135). 

 Nos romances selecionados para compor esse corpus, além de representar, por 

meio de arranjos familiares múltiplos, diferentes configurações de família, cujos laços se 

alternam entre consanguinidade e afetividade, e tirar de foco, sobretudo em Becos da 

memória, o modelo família nuclear formado por pai, mãe e filhos, ela recorre às memórias 

dos seus antepassados para construir personagens cujas vivências são perpassadas pelo 

banzo de uma experiência pessoal ou ancestral. Tanto em Ponciá Vicêncio quanto em 

Becos da Memória as lembranças de dor são abordadas sem eufemismos e o banzo, ora 

abordado literalmente como uma enfermidade, ora como um sentimento que mescla 

tristeza, angústia e nostalgia, é mobilizado, na essência das narrativas, como uma 

metáfora conceitual para traduzir experiências. As significações de banzo excedem os 

sentidos de sua acepção literal31, “processo psicológico causado pela desculturação, que 

levava os negros africanos escravizados, transportados para terras distantes, a um estado 

inicial de forte excitação, seguido de ímpetos de destruição e depois de uma nostalgia 

profunda, que induzia à apatia, à inanição e, por vezes, à loucura ou à morte”, e também 

se relacionam, nas narrativas de Evaristo, a uma experiência individual ou coletiva de 

conexão com as memórias dos seus antepassados. Em 1793, em Memória a respeito dos 

escravos e tráfico da escravatura entre a Costa d’África e o Brazil, apresentada à Real 

Academia de Ciências de Lisboa, Luis Antonio de Oliveira Mendes descreveu pela 

primeira vez o “banzo” como uma enfermidade, definindo-o da seguinte maneira:  

Uma, e das principais moléstias crônicas, que sofrem os escravos, a qual 

pelo decurso do tempo os leva à sepultura, vem a ser o banzo. O banzo 

                                                 

 
31 Acepção constante do Dicionário Houaiss Eletrônico da Língua Portuguesa.  
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é um ressentimento entranhado por qualquer princípio, como por 

exemplo: a saudade dos seus, e da sua pátria; o amor devido a alguém; 

à ingratidão, e aleivosia, que outro lhe fizera; a cogitação profunda 

sobre a perda da liberdade; a meditação continuada da aspereza [da 

tirania] com que os tratam; o mesmo mau trato, que suportam; e tudo 

aquilo que pode melancolizar [...]32 

 

Em Ponciá Vicêncio, assim como ocorre em Diário de Bitita de Carolina Maria 

de Jesus, a figura que estabelece o elo da personagem principal com a ancestralidade é o 

avô, um ex-escravizado que carrega no próprio corpo as sequelas físicas e emocionais das 

experiências das senzalas; um sujeito que, na lógica imperialista, tinha sido destituído, 

nos termos Mbembe, de seu status político e reduzido a um corpo de produção e 

reprodução para enriquecer seus senhores e a metrópole. Nessa perspectiva, as fazendas 

e suas senzalas serão pensadas, conforme já advertido anteriormente, como o espaço 

destinado àquelas pessoas reduzidas à condição de colonizadas, sem status político, a 

partir da sujeição fundada na destituição da sua liberdade. Essa sujeição, imposta por 

meio da violência e da soberania que, conforme já explicado, é entendida como o controle 

sobre a vida e a morte, foi ancorada na política do terror vigente nessas fazendas, a qual, 

por sua vez, era justificada pela ideia de que “raças superiores” deveriam dominar “raças 

selvagens, inferiores”. Sobretudo neste tópico, retomarei as ideias de necropolítica e 

necropoder como conceitos que são capazes de mostrar, conforme já defendido pelo autor 

do texto em relação às colônias em geral, como, no Brasil, a escravização funcionou como 

uma tecnologia a serviço da morte33 e as senzalas como a própria alegoria desses “mundos 

de morte”, uma vez que, nesses espaços, os negros foram submetidos, a exemplo de Vô 

Vicêncio, a uma condição de vida que lhe conferiu, conforme se depreende da sua 

história, o status de “morto-vivo”, tanto de modo simbólico quanto literal. Por isso, 

                                                 

 
32 Esse excerto foi extraído da Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., X, 2, 362-376, na qual aparece a seguinte 

nota: “A Memória de Oliveira Mendes foi lida na Real Academia das Ciências de Lisboa em 1793, mas 

publicada somente em 1812. Os trechos foram transcritos de Mendes, L. A. de O. Memória a respeito dos 

escravos e tráfico da escravatura entre a Costa d’África e o Brazil: apresentada à Real Academia das 

Ciências de Lisboa, 1793. Prefácio de José Capela. Porto: Publicações Escorpião, 1977. As páginas 

indicadas se referem a esta edição, nomeada aqui Memória. Quando se indica a “versão alternativa”, ou 

Discurso, o texto (entre colchetes e em itálico) foi transcrito de Mendes, L. A. de O. Discurso acadêmico 

ao programa... In: Carreira, A. As companhias pombalinas de Grão-Pará e Maranhão e Pernambuco e 

Paraíba. 2a ed. Lisboa: Editorial Presença, 1983 (1a ed. 1969). Apenso documental (documento n. 11), p. 

364-420 [transcrito de Memórias económicas da Academia Real das Sciências de Lisboa. Tomo IV. Lisboa: 

Tipografia da Academia, 1812, p. 1-82]”. São transcrições do discurso e do texto publicado posteriormente. 
33 Nesse ponto, cabe destacar que a tecnologia de morte operava no mundo colonial diferentemente do 

mundo contemporâneo, já que, atualmente, de acordo com Mbembe, o objetivo dessas tecnologias é a 

destruição máxima de pessoas, ao passo que, nas colônias, o escravizado só importava como “coisa” viva 

que funcionava como o principal recurso para obtenção de lucros. 
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ratifico, nesse ponto, que entendo, na perspectiva de Mbembe, que a força que controlava 

a vida dos colonizados, sobretudo a dos negros das senzalas, era o necropoder, o qual 

relaciona-se, nos termos do autor, ao desaparecimento das fronteiras da resistência e do 

suicídio, do sacrifício e da redenção, do martírio e da liberdade. 

Sob o Jus publicum, uma guerra legítima é, em grande medida, uma 

guerra conduzida por um Estado contra outro ou, mais precisamente, 

uma guerra entre Estados “civilizados”. A centralidade do Estado no 

cálculo de guerra deriva do fato de que o Estado é o modelo de unidade 

política, um princípio de organização racional, a personificação da ideia 

universal e um símbolo de moralidade. No mesmo contexto, as colônias 

são semelhantes às fronteiras. Elas são habitadas por “selvagens”. As 

colônias não são organizadas de forma estatal e não criaram um mundo 

humano. [...] Em suma, as colônias são zonas em que guerra e 

desordem, figuras internas e externas da política, ficam lado a lado ou 

se alternam. Como tal, as colônias são o local por excelência em que os 

controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos — a 

zona em que a violência do estado de exceção supostamente opera a 

serviço da “civilização”. (MBEMBE, 2016, p. 133) 

 

 As colônias, para este autor, se equiparam às fronteiras e as fronteiras, que eu 

compreendo como um espaço-limite, podem ser entendidas como um não lugar 

metafórico que, no período colonial brasileiro, se materializou nas senzalas. As fazendas 

que guardavam as casas-grandes funcionavam como a representação do Estado 

Civilizado, e as senzalas como a fronteira do mundo colonial — concebida como um 

espaço dominado, subjugado — equivale a esse lugar, ou entre lugar, onde os direitos são 

suspensos e os sujeitos são reduzidos a corpos de produção e reprodução, passíveis de 

viverem ou morrerem conforme os desígnios de um senhor soberano. Aos que passaram 

a vida nas fazendas e sobreviveram à exaustão física e aos açoites, restavam, nesse mundo 

de morte, resistir ou sucumbir, por meio de mecanismos diversos, ao funcionamento dessa 

formação específica do terror, que Mbembe tem chamado de necropoder. Vô Vicêncio34, 

por exemplo, foi um escravizado que se tornou um morto-vivo ao ser acometido pelo 

banzo, a enfermidade que, na sua vida e na vida de seus descendentes, como Ponciá, se 

evidencia por meio de sequelas emocionais que, no limite, se desdobrou e se materializou 

em sequelas físicas cujas marcas eram evidentes, sobretudo, no corpo do homem. Essa 

narrativa, cuja ancestralidade amarra as trajetórias de três gerações oriundas das senzalas, 

                                                 

 
34 O sobrenome Vicêncio foi herdado do senhor o que, de acordo com Freyre (2003), se explica pelo fato 

de os escravizados, ao se casarem nos engenhos e nas fazendas, eram batizados e, nesse momento, 

geralmente tomavam, para a nova família que se constituía, o nome de família dos senhores brancos. 
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é exemplar para refletir sobre “a eficácia da colônia para a formação do terror” (Mbembe, 

2016, p. 133). 

O primeiro homem que Ponciá Vicêncio conhecera fora o avô. [...] Vô 

Vicêncio era muito velho. Andava encurvadinho com o rosto quase no 

chão. [...] Ela era menina, de colo ainda, quando ele morreu, mas se 

lembrava nitidamente de um detalhe: em Vô Vicêncio faltava umas das 

mãos e vivia escondendo o braço mutilado para trás. Ele chorava e ria 

muito. Chorava feito criança. Falava sozinho também. [...] Ela reteve 

na memória os choros misturados aos risos, o bracinho cotoco e as 

palavras não inteligíveis de Vô Vicêncio. Um dia ele teve uma crise de 

choro e riso tão profunda, tão feliz, tão amarga e desse jeito se adentrou 

para o outro mundo. (EVARISTO, 2003, p. 12) 

 

Antes de aprofundar na questão da ancestralidade e do banzo como herança, que 

é uma das forças motriz desse texto, destaca-se nesse romance o adendo que a voz da 

narrativa faz para abordar a vida do pai de Ponciá, que era filho de Vicêncio, e que, 

mesmo tendo nascido livre, cresceu na fazendo do “sinhô”. Para refletir sobre a força do 

necropoder, que operava tanto na vida dos adultos quando das crianças, Evaristo, por 

exemplo, nos dá outra perspectiva de como se desenvolvia, no contexto colonial, a relação 

entre as crianças da casa-grande e o filho das senzalas. Embora haja nos textos de Gilberto 

Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior a menção às relações de domínio 

e crueldade dos filhos da casa-grande sobre as crianças negras, por meio da narrativa de 

Conceição Evaristo é possível mensurar em que medida essas crueldades eram praticadas. 

Conforme mencionado no início deste capítulo, os filhos do escravizados das 

senzalas, tanto durante quanto após o fim institucionalizado da escravização, eram 

levados para dentro das casas-grandes para realizarem, entre outros trabalhos, o serviço 

de pajens das crianças e jovens de elite — que Evaristo nomeia, nessa narrativa, como o 

“sinhô-moço” — e lá ficavam vulneráveis ao sadismo dessas crianças, servindo-as como, 

menciona Freyre, como criados, sacos de pancada, cavalos: “Nas brincadeiras, muitas 

vezes brutas, dos filhos dos senhores de engenho, os moleques serviam para tudo: eram 

bois de carro, eram cavalos de montaria, eram bestas de almanjarras, eram burros de 

liteiras e de cargas [...]” (FREYRE, 2003, p. 419-420). É importante frisar que esse autor 

menciona essa questão tratando de, como se observa em várias passagens do texto, 

justificar as atitudes cruéis dos senhorzinhos, afirmando que a própria condição de senhor 

de escravos cercado de privilégios induzia-os à bestialidade e ao sadismo que culminavam 
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em crueldades que iam se aprimorando à medida que cresciam35, o que ele, ainda, salienta 

que eram mais visíveis em relação às meninas de elite: “É de supor a repercussão psíquica 

sobre os adultos de semelhante tipo de relações infantis — favorável ao desenvolvimento 

de tendências sadistas e masoquistas. Sobre a criança do sexo feminino, principalmente, 

se aguçava o sadismo, pela maior fixidez e monotonia nas relações da senhora com a 

escrava” (FREYRE, 2003, p. 420). Voltando ao pai de Ponciá, a voz da narrativa explica: 

Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos 

pais. Era pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. 

Era o cavalo onde o mocinho galopava sonhando conhecer todas as 

terras do pai. Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que 

ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do 

outro caía escorrendo quente por sua goela e pelo canto da sua boca. 

Sinhô-moço ria, ria. Ele chorava e não sabia mais o que lhe salgava a 

boca, se o gosto da urina ou se o sabor das suas lágrimas. (EVARISTO, 

2003, p. 14) 

 

A esse episódio, se segue a indignação do menino sobre o porquê de a sua família 

ainda estar na fazenda, ocupando, ao lado de tantos outros negros e tantas outras negras, 

as senzalas. Se eram livres, por que permaneciam ali? Ao fazer essa pergunta ao pai, o 

menino recebe como resposta uma gargalhada, que, nos termos de Evaristo, eram meio 

riso e meio choro, como quem reconhece a responsabilidade de arriscar uma resposta. O 

velho Vicêncio era incapaz de responder tal questionamento, embora carregasse em si as 

sequelas da impotência que os condenavam àquelas condições. E, talvez pela sua 

impossibilidade de mudar a situação na qual se encontravam — que incluía a dor de ver 

seus filhos sendo vendidos, mesmo tendo nascidos sob a Lei do Ventre Livre promulgada 

em 1871, e diante da impossibilidade de intervir sobre a crueldade e a humilhação a que 

eram submetidos os que tinham ficado, como as que sofria este filho que o questionava 

—, ele havia sucumbido a sua impotência e, em um gesto de desespero, alguns anos antes 

havia matado a mulher e se mutilado. 

Vô Vicêncio tinha nascido um homem perfeito, com pernas e braços 

completos. O braço cotó ele se deu depois, em um momento de revolta, 

na procura da morte. No tempo do fato acontecido, como sempre os 

homens e muitas mulheres trabalhavam na terra. O canavial crescia 

dando prosperidade ao dono. Os engenhos de açúcar enriqueciam e 

                                                 

 
35 De acordo com Freyre, “Transforma-se o sadismo do menino e do adolescente no gosto de mandar dar 

surra, de mandar arrancar dente de negro ladrão de cana, de mandar brigar na sua presença capoeiras, gaios 

e canários — tantas vezes manifestado pelo senhor de engenho quando homem feito; no gosto de mando 

violento ou perverso que explodia nele ou no filho bacharel quando no exercício de posição elevada, política 

ou de administração pública; ou no simples e puro gosto de mando, característico de todo brasileiro nascido 

ou criado em casa-grande de engenho”. (FREYRE, 2003, p. 113-114) 
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fortaleciam o senhor. Sangue e garapa podiam ser um líquido só. Vô 

Vicêncio com a mulher e os filhos viviam anos e anos nessa lida. Três 

ou quatro dos seus, nascidos do “ventre livre”, entretanto, como muitos 

outros, tinham sido vendidos. Numa noite, o desespero venceu. Vô 

Vicêncio matou a mulher e tentou acabar com a própria vida. Armado 

com a mesma foice que lançara contra a mulher, começou a se 

autoflagelar decepando a mão. Acudido, é impedido de continuar o 

intento. Estava louco, chorando e rindo. Não morreu o Vô Vicêncio, a 

vida continuou com ele, independentemente de seu querer. Quiseram 

vendê-lo. Mas quem compraria um escravo louco e com o braço cotó? 

Tornou-se um estorvo para os senhores. Alimentava-se das sobras. 

Catava os restos dos cães, quando não era assistido por nenhum dos 

seus. (EVARISTO, 2003, p. 50-51) 

 

Na altura da indagação do menino, o homem do braço cotó, conforme denota esse 

excerto, já padecia física e emocionalmente do banzo, que também é mencionado no texto 

de Freyre36 como uma consequência que afetava a vida dos negros que viviam sob o 

regime do sistema escravocrata. Nesse sentido, para pensar o corpo ferido do avô de 

Ponciá — um corpo rejeitado, já que representa, para a família, a lembrança de uma perda, 

e, para o sistema, um prejuízo econômico —, retomo e reestruturo as primeiras 

indagações37 que o autor faz no seu texto e a converto na seguinte sentença: Se 

considerarmos a política colonial como uma forma de guerra aos direitos, que lugar era 

dado à vida, à morte e ao corpo humano escravizado, sobretudo o ferido e/ou mutilado, 

como o de Vô Vicêncio, na ordem de poder colonial?  

Primeiramente, ainda na perspectiva de Mbembe (2016, p. 146), é preciso lembrar 

que o terror é uma característica que pode definir os Estados escravistas e que esse regime, 

assim como ocupação colonial tardo-moderna, é também uma instância e uma 

experiência específica de ausência de liberdade, de modo que viver sob o regime de 

escravização no período colonial era, nos termos do autor, experimentar uma condição 

                                                 

 
36

 Com relação ao destino de muitos escravizados, Gilberto Freyre sinaliza que “Houve os que se 

suicidaram comendo terra, enforcando-se, envenenando-se com ervas e potagens dos mandingueiros” 

(FREYRE, 2003, p. 552-553) e complementa afirmando que “O banzo deu cabo de muitos. O banzo — a 

saudade da África. Houve os que de tão banzeiros ficaram lesos, idiotas. Não morreram: mas ficaram 

penando” (FREYRE, 2003, p. 552-553), como o avô de Ponciá. No entanto, para amenizar a 

responsabilidade dos senhores, ele atribui também às causas das mortes dos escravizados a excessos, como 

o abuso da aguardente, da maconha e da masturbação, como se, sobretudo no caso da primeira, esse 

“excesso” não fosse mais uma consequência do banzo decorrente daquelas condições de vida.  
37 “Se consideramos a política uma forma de guerra, devemos perguntar: que lugar é dado à vida, à morte 

e ao corpo humano (em especial o corpo ferido ou morto)”? Como eles estão inscritos na ordem de poder?” 

(MBEMBE, 2016, p. 124)  
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permanente de “estar na dor”38. O avô de Ponciá, cuja condição de escravizado e 

colonizado destituí-lhe completamente de quaisquer status político, literaliza, com o seu 

corpo mutilado, essa experiência de “estar na dor”, a qual ele já havia sucumbido antes 

por meio do banzo, em razão do fato de dispor, juntamente com a sua família, somente 

de uma integridade moral fragmentada que, em diversas situações, como a que se refere 

à separação da sua família, transforma-se em chagas impossíveis de curar. Assim, na 

ordem do poder, o corpo desse sujeito sem status político que sucumbe à loucura torna-

se um corpo abjeto e incômodo porque mantém, aos olhos de seu algoz, o “espetáculo 

mórbido” da sua automutilação. Vô Vicêncio, na impossibilidade de gerir também a 

própria morte39, de acessá-la como “mediadora da redenção”, como “uma libertação do 

terror e da sujeição” (MBEMBE, 2016, p. 146), passa, de um corpo de produção a um 

corpo rejeitado, tanto pelos seus, como o filho, quanto pelo seu soberano, já que expõe, 

de um jeito que indiretamente interpela e incomoda, duas marcas literais e simbólicas da 

política do necropoder, o corpo mutilado e o banzo. 

Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preço. Como 

propriedade, tem um valor. Seu trabalho é necessário e usado. O 

escravo, por conseguinte, é mantido vivo, mas em “estado de injúria”, 

em um mundo espectral de horrores, crueldade e profanidade intensos. 

O sentido violento da vida de um escravo se manifesta pela disposição 

de seu supervisor em se comportar de forma cruel e descontrolada, e no 

espetáculo de dor imposto ao corpo do escravo. Violência, aqui, torna-

se um elemento inserido na etiqueta, como chicotadas ou tirar a própria 

                                                 

 
38

Como Mbembe está se referindo à situação da Palestina, que, segundo ele, é a ocupação colonial 

contemporânea onde se observa a forma mais bem sucedida de necropoder, esse autor explica que “viver 

sob a ocupação tardo-moderna é experimentar uma condição permanente de ‘estar na dor’”, já que há todo 

um aparato como “estruturas fortificadas, postos militares e bloqueios de estradas em todo lugar; 

construções que trazem à tona memórias dolorosas de humilhação, interrogatórios e espancamentos; toques 

de recolher que aprisionam centenas de milhares de pessoas em suas casas apertadas todas as noites desde 

o anoitecer ao amanhecer; soldados patrulhando as ruas escuras, assustados pelas próprias sombras; 

crianças cegadas por balas de borracha; pais humilhados e espancados na frente de suas famílias; soldados 

urinando nas cercas, atirando nos tanques de água dos telhados só por diversão, repetindo slogans 

ofensivos, batendo nas portas frágeis de lata para assustar as crianças, confiscando papéis ou despejando 

lixo no meio de um bairro residencial; guardas de fronteira chutando uma banca de legumes ou fechando 

fronteiras sem motivo algum; ossos quebrados; tiroteios e fatalidades — um certo tipo de loucura.” 

(MBEMBE, 2016, p. 146) 
39

 De acordo com a narrativa, ele tenta suicidar-se e, quando falha, se mutila. Sobre essa questão, que se 

refere também à impossibilidade de tirar a própria vida, Mbembe esclarece que: “Como observa Gilroy, 

essa preferência pela morte diante da servidão contínua é um comentário sobre a natureza da liberdade em 

si (ou sua falta). Se essa falta é a própria natureza do que significa para a existência do escravo ou o 

colonizado, essa mesma falta é também precisamente o modo pelo qual ele ou ela reconhece sua própria 

mortalidade. Referindo-se à prática de suicídio em massa ou individual por escravos encurralados pelos 

caçadores de escravos, Gilroy sugere que a morte, nesse caso, pode ser representada como agenciamento, 

já que a morte é precisamente aquilo por que e sobre o que tenho poder. Mas também é esse espaço em que 

a liberdade e a negação operam.” (MBEMBE, 2016, p. 145-146) 
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vida do escravo: um ato de capricho e pura destruição visando incutir o 

terror. A vida de um escravo, em muitos aspectos, é uma forma de morte 

em vida. (MBEMBE, 2016, p. 129) 

 

Ainda sobre a relação entre os senhores e seus escravizados que, é importante 

ressaltar, Freyre insiste em apaziguar em muitas passagens do seu trabalho, Evaristo nos 

dá traz outras perspectivas. Uma das reflexões de Ponciá é centrada na desigualdade que 

diferencia o tipo de vida que leva o seu povo e a vida que leva a família do coronel; 

enquanto as terras do senhor são lavradas pelos homens, que passam períodos longos na 

lida longe de suas famílias, as dos negros são labutadas pelas mulheres e crianças e, 

independentemente da quantidade de alimento que consigam produzir, eles têm a 

obrigação de dividir a colheita com os donos das terras. Conceição Evaristo retrata um 

momento que se situa na segunda metade do século XIX e se estende até o início do 

século XX, o qual é caracterizado, por um lado, pelo fim institucionalizado da 

escravização e, por outro, pela manutenção indireta desse sistema por meio das relações 

de dominação como as que Evaristo expõe em seu livro que, em tese, é a da mais-valia 

absoluta, já que os negros, mesmo libertos, continuavam trabalhando exaustivamente para 

sobreviver, de modo precário, e atuando, nos moldes do extinto regime, como a principal 

engrenagem do sistema de econômico brasileiro.  

Desde pequena, ouvia dizer, também, que as terras que o primeiro 

Coronel Vicêncio tinha dado para os negros, como presente de 

libertação, eram muito mais, e que pouco a pouco elas estavam sendo 

tomadas novamente pelos descendentes dele. Alguns negros, quando o 

Coronel lhes doou as terras, pediram-lhe que escrevesse o presente no 

papel e assinasse. Isto foi feito para uns. Estes exibiram aqueles papéis 

por algum tempo, até que, um dia, o próprio doador se ofereceu para 

guardar a assinatura-doação. Ele dizia que, na casa dos negros, o papel 

poderia rasgar, sumir, não sei mais o quê... Os negros entregaram, 

alguns desconfiados, outros não. O Coronel guardou os papéis e nunca 

mais a doação assinada voltou às mãos dos negros. Enquanto isso, as 

terras voltavam às mãos dos brancos. Brancos que se fizeram donos, 

desde os passados tempos. A família de Ponciá recebeu um papelzinho 

daqueles. O coronel chamou vô Vicêncio, que já chorava e ria. O 

homem levou à boca prendendo entre os dentes a bondade escrita do 

Coronel. E, ali mesmo, na presença do doador, com o braço cotoco 

escondido nas costas, com a outra mão com gestos rápidos e raivosos 

rasgou tudo. (EVARISTO, 2003, p. 61-62) 

 

Essa questão também é abordada por Carolina Maria de Jesus, em Diário de Bitita, 

já que as memórias do passado de escravização são bem recentes nessa narrativa, como 

as que narram seu avô Benedito José da Silva, que era um preto que vivia resignado “com 

a sua condição de soldo da escravidão” (JESUS, 1986, p. 7). Com o avô materno, Bitita 
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mantém um elo singular de afetividade e, segundo ela, é de quem herda o gosto pela 

palavra, já que ele, embora não soubesse ler, “era agradável no falar”. Bitita explica que, 

sobretudo nos meses de agosto, que eram os mais quentes, os membros da sua família se 

juntavam ao avô que, por sua vez, narrava as suas memórias dos tempos de escravização: 

“O meu avô era um vulto que saía da senzala alquebrado e desiludido, reconhecendo que 

havia trabalhado para enriquecer o seu sinhô português[...]” (JESUS, 1986, p. 57).  

Ela narra que, nesses quase quatrocentos anos de sofrimento, “Havia os pretos que 

morriam com vinte e cinco anos: de tristeza, porque ficaram com nojo de serem vendidos. 

Hoje estavam aqui, amanhã ali, como se fossem folhas espalhadas pelo vento. Eles tinham 

inveja das árvores que nasciam, cresciam e morriam no mesmo lugar” (JESUS, 1986, p. 

58-59) para, enfim, ressaltar que “Os negros não são imigrantes, são acomodados. Não 

sonham com outras plagas. Às vezes, o homem era vendido e separado de sua esposa. [...] 

A escravidão era como cicatriz na alma do negro [...]” (JESUS, 1986, p. 58-59). Essas 

suas impressões resultam, conforme a narrativa, das rodas de conversa em que Benedito, 

juntamente com a família, também nos dá outras perspectiva do período de escravização, 

como a resistência de seus ancestrais na luta pela liberdade, a exemplo de Zumbi e do 

Quilombo de Palmares; reflete sobre o processo de marginalização dos negros no pós-

abolição; explica a crise dos latifundiários que recorrem aos negros para que suas lavouras 

não morram sem mão de obra para labutá-las; lamenta o banzo de que padeciam os 

negros, pelo constante desterro a que eram submetidos nas terras brasileiras; e olha com 

certo alívio para sua prole por saber que eles não nasceram nos tempos da escravização 

institucionalizada, já que “o homem que nasce escravo, nasce chorando, vive chorando e 

morre chorando” (JESUS, 1986, p. 57). Esse breve comentário sobre a narrativa de Jesus, 

em que aparece, por exemplo, referências à imigração dos europeus para o Brasil, amplia 

a perspectiva, especialmente, sobre a condição social dos negros no pós-abolição que, do 

ponto de vista sociológico, também é abordado por Florestan Fernandes em seu trabalho 

A integração do negro na sociedade de classes. Nesse trabalho, diferentemente do de 

Freyre — que, em determinado ponto do seu texto, parece denotar um certo pesar em 

relação ao fato de a abolição ter ocorrido sem que, nos seus termos, os senhores fossem 

indenizados — discute as consequências do desemparo aos negros no pós-abolição. 

A desagregação do regime escravocrata e senhorial se operou, no 

Brasil, sem que se cercasse a destituição dos antigos agentes de trabalho 

escravo de assistência e garantias que os protegessem na transição para 

o sistema de trabalho livre. Os senhores foram eximidos da 

responsabilidade pela manutenção e segurança dos libertos, sem que o 



83 

 

 
Estado, a Igreja ou qualquer outra instituição assumisse encargos 

especiais, que tivessem por objeto prepará-los para o novo regime de 

organização da vida e do trabalho. [...] Essas facetas da situação [...] 

imprimiram à Abolição o caráter de uma espoliação extrema e cruel. 

(FERNANDES, 2008, p. 28) 

 

Por fim, quanto à história de Ponciá, diferentemente do avô de Bitita, seu avô 

Vicêncio não pode ser caracterizado somente como um homem resignado, já que, apesar 

do terror, o próprio banzo, como um tipo de “reclusão simbólica”, também pode ser lido, 

como argumenta Mbembe, como um gesto que ajuda a romper, em certa medida, “com 

sua condição de expatriado e com o puro mundo das coisas, do qual ele ou ela nada mais 

é do que um fragmento” e “demonstrar as capacidades polimorfas das relações humanas 

por meio [...] do próprio corpo, que supostamente era possuído por outro” (MBEMBE, 

2016, p. 132). Esse banzo, que o levou a buscar subterfúgios na loucura, pode ser 

entendido como um espaço outro que se interpôs entre a vida de agruras na terra e a 

possível libertação verdadeira que só chegaria com a morte: “Tratado como se não 

existisse, exceto como mera ferramenta e instrumento de produção, o escravo, apesar 

disso, é capaz de extrair de quase qualquer objeto, instrumento, linguagem ou gesto uma 

representação, e ainda lapidá-la” (MBEMBE, 2016, p. 132). Essa capacidade de Vicêncio 

lapidar a dor foi legada à neta Ponciá que, além de ter herdado do avô a semelhança física, 

herdou a sensibilidade, o poder de abandonar-se à própria dor e à dor dos seus 

antepassados em um gesto que a levava a um estado de indiferença. Ao longo da sua vida, 

essa reclusão que se manifestava por meio do alheamento foi, aos poucos, se agregando 

a sua vida para que seu destino fosse se cumprindo: “A neta, desde menina, era o gesto 

repetitivo do avô no tempo” (EVARISTO, 2003, p. 63).  

Os sentidos dessa família, marcada pela enfermidade do avô mutilado, se 

fundamentaram no banzo que acometeu Vicêncio e Ponciá. É na busca pela mãe e pelo 

irmão que a menina havia deixado para trás quando migrou, da Vila Vicêncio, para a 

cidade grande, que a poética dessa narrativa vai se manifestar. É no reencontro, conduzido 

pela força de laços invisíveis, ancestrais, que a herança se concretizará. Escravização, 

banzo, desigualdade social, ancestralidade são as matérias que compõem a essência da 

personagem que, por sua vez, é a alegoria de passado-presente-e-o-que-há-de vir, das 

memórias que evocam ora as recordações de dor, ora as recordações de resistência. 

Ponciá, menina que chorou na barriga da mãe e, por isso, conforme informa o senso-
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comum40, receberia um dom, foi a herdeira da prole dos de sobrenome Vicêncio — ou 

seja, daqueles que carregaram no próprio nome uma das facetas pelas quais se operava a 

política do terror e o necropoder — escolhida para gestar e carregar consigo esse banzo 

ancestral. 

Ponciá Vicêncio, aquela que havia pranteado no ventre materno, e que 

guargalhara nenéns sorrisos ao nascer, tinha riso nos lábios, enquanto 

todo o seu corpo estremecia num choro doloroso e confuso. Chorava, 

ria, resmungava. Desfiava fios retorcidos de uma longa história. 

Andava em círculos, ora com uma das mãos fechadas e com o braço 

para trás, como se fosse cotoco, ora com as duas palmas abertas, 

executando calmos e ritmados movimentos, como se estivesse 

moldando alguma matéria viva. [...] Com o zelo da arte, atentava para 

as porções das sobras, a massa excedente, assim como buscava ainda 

significar as mutilações e as ausências que também conformam um 

corpo. [...] Andava como se quisesse emendar um tempo ao outro, 

seguia agarrando tudo, o passado-presente-e-o-que-há-de vir. E do 

tempo lembrado e esquecido de Ponciá Vicêncio uma imagem se 

presentificava pela força mesma do peso de seu vestígio: Vô Vicêncio. 

Do peitoril da pequena janela, a estatueta do homem-barro enviesado 

olhava meio para fora, meio para dentro, também chorando, rindo e 

assistindo tudo. Lá fora, no céu cor de íris, um enorme angarô 

multicolorido se diluía lentamente, enquanto Ponciá Vicêncio, elo e 

herança de uma memória reencontrada pelos seus, não se perderia 

jamais, se guardaria nas águas dos rios. (EVARISTO, 2003, p. 131-132) 

 

 

*** 

 

 

Em Becos da Memória, temporalmente um pouco mais afastada dos anos da 

escravização, o banzo também é apresentado — embora sem se repetir como recurso 

utilizado para marcar sua importância como matéria e essência da narrativa anterior — 

também como uma herança, já que as pessoas que carregam o banzo no peito, como as 

personagens Maria-Velha e Tio Totó, mantêm um elo consciente com um passado cujas 

histórias foram marcadas por um passado de dor, sofrimento e resistência. Também 

talvez, por isso, a primeira história constante das narrativas de Maria-Nova seja a do 

                                                 

 
40 O sítio Pais e Filhos (https:<paisefilhos.uol.com.br>) informou, em 2018, que uma pesquisa das 

universidades de Durham e Lancaster, da Inglaterra, constatou que bebês “começam a praticar o choro 

ainda dentro da barriga. Segundo o estudo, já é um sinal de como eles vão se comunicar com a mãe. Faz 

parte do desenvolvimento do feto”. Embora o texto informe que, no entanto, a mãe não consegue ouvir o 

choro da criança, no Brasil, sobretudo no sertão, há histórias/lendas de que mães ouvem crianças chorar em 

seus ventres e que, se elas mantiverem esse acontecimento em segredo, essa criança terá o dom, por 

exemplo, de prevê acontecimentos futuros.  
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companheiro de Maria velha, Antônio João da Silva, conhecido por Totó, filho de 

escravizados, que nasceu sob a égide da “Lei do Ventre Livre”, e que cresceu servindo 

aos senhores em um lugar chamado Tombos de Carangola. Totó, cujo sentido da vida não 

poderia ser dissociado do banzo, foi um homem de andanças que, na vida, se tornou um 

exímio perdedor, na acepção mais literal do vocábulo: perdeu a África, perdeu os pais, 

duas famílias e, se não fosse levado pela morte, também perderia a favela, onde viveu 

durante 40 anos.  

— Maria-Velha, dizem uns que a vida é um perde e ganha. Eu digo que 

a vida é uma perdedeira só, tamanho é o perder. Perdi Miquilina e 

Catita. Perdi pai e mãe que nunca tive direito, dado o trabalho escravo 

nos campos. Perdi um lugar, uma terra, que pais de meus pais diziam 

que era um lugar grande, de matos, bichos...De gente livre e sol forte...E 

hoje, agora a gente perde um lugar de que eu já pensava ser dono. Perder 

a favela! Bom que meu corpo já está pedindo terra. [...] Se eu tivesse 

mais moço começava em qualquer lugar novamente. Comecei cheio de 

dor, mas comecei outra vida quando cheguei são, salvo e sozinho na 

outra banda do rio. O tempo foi passando, pensava que estava ganhando 

alguma coisa, só dor. [...] Cada dor cai como uma pedra no peito. Pedras 

pontiagudas e foram tantas! (EVARISTO, 2013, p. 45-46) 

 

Os detalhes dessas trágicas histórias pertencem apenas a Maria-Nova, já que o 

idoso sente que, assim como ele, a menina carrega essa mesma marca em sua natureza. 

Ela, que também é bisneta de escravizados e mora com os tios, a mãe e os irmãos em um 

mesmo barraco, herdou o banzo dos seus ancestrais, como o da tia Maria-Velha e a do 

bisavô, que lamentou até a morte a venda arbitrária de sua filha Ayaba pelos senhores de 

escravos. À época, o episódio também inflamou o banzo que Luisão da Serra, avô 

materno da menina, trazia no peito, e dessa dor resultou a sua loucura. Assim como o avô 

e a tia Maria-Velha, que já “vinha também de muitas dores” (EVARISTO, 2013, p. 46) e 

“tinha uma larga coleção de pedras” (EVARISTO, 2013, p. 46), a menina, “quando estava 

para sofrer, para o mistério” (EVARISTO, 2013, p. 26), fazia questão de inflamar suas 

feridas interiores e se aproximar da dor alheia; nesses dias, o espaço escolhido para ajudar 

a mãe no trabalho de lavadeira também tinha uma significação: quando ela estava para a 

brincadeira, escolhia a “torneira de baixo”, mas, quando estava para sofrer, escolhia a 

“torneira de cima”; além de se aproximar do sofrimento do povo da favela, a menina 

buscava as histórias de Tio Totó e de Maria-Velha, que eram o seu elo de ligação com os 

seus ancestrais. 

Maria-Nova crescia. Olhava o pôr do sol. Maria-Nova lia. Às vezes, 

vinha uma aflição, ela chorava, angustiava-se tanto! Queria saber o que 

era a vida. Queria saber o que havia atrás, dentro, fora de cada barraco, 
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de cada pessoa. [...] Torneira de baixo ou torneira de cima? Hoje estou 

para o sofrimento. [...] Hoje quero dormir sentindo dor. Maria-Velha 

parece que adivinhava os desejos de Maria-Nova. E quando a menina 

estava para o sofrer, a tia tinha tristes histórias para rememorar. Contava 

com uma voz entrecortada de soluços. Soluços secos, sem lágrimas. 

Sabia-se que ela estava chorando pela voz rouca e pela boca amarga. 

(EVARISTO, 2013, p. 46) 

 

Esses breves resumos de histórias que remontam ao tempo da escravidão denotam 

que os projetos de famílias dos escravizados eram, em geral, interrompidos pela opressão 

dos senhores de escravos. Dentro desse sistema, o gesto de tentar formar uma família 

sacramentada pelo matrimônio, quando acontecia, era um modo simbólico de resistência: 

a esperança era que, casados, não fossem separados de suas famílias; no entanto, quando 

essa vontade era expressa pelos senhores, era um modo simbólico de coerção dos 

escravizados: casados eles não fugiriam. Nos tempos da escravização, embora houvesse 

casamentos oficializados pela própria igreja católica, responsável até o século XIX pelos 

registros civis, havia sérios impedimentos para a estabilidade das famílias. Essas ideias 

são apresentadas pelos antropólogos Klaas Woortmann e Ellen Woortmann, em seu texto 

Monoparentalidade e chefia feminina: conceitos, contextos e circunstâncias (2004), 

explicam, a partir de argumentos extraídos de várias pesquisas, que, embora não fosse 

uma regra, já que no século XIX, também havia obstáculos imposto pelos senhores para 

o casamento entre escravizados, os estudos de demografia histórica revelaram que, ao 

contrário da suposta promiscuidade — que impediria a monogamia e justificativa a 

negativa de alguns senhores para o casamento dos cativos —, o estímulo ao casamento 

era uma estratégia do próprio senhor de escravizados que se aproveitavam dos anseios 

dos cativos para torná-los mais vulneráveis às violências do sistema. Nesses casos, os 

casamentos estavam fortemente relacionados a estratégias senhoriais, e não somente a 

uma decisão dos escravizados.  

A família formada por escravizados era útil para os senhores, já que a formação 

de uma família tornava todos os seus membros reféns do próprio cativeiro e os deixavam 

mais vulneráveis a medidas disciplinares como, por exemplo, a venda como punição, 

como a história dos filhos e da esposa do bisavô de Maria-Nova e a história de Vô 

Vicêncio. Além disso, atuava como estratégia coercitiva de fugas, já que estas, além de 

separar um dos membros de seus familiares, ainda poderiam implicar castigos severos 

para os que ficassem. Por exemplo, o bisavô de Maria-Nova perdeu a mulher e quase 

todos seus filhos, já que apenas Luisão da Serra havia sobrevivido, para o sistema 
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escravagista. Mesmo este último, qualificado pelo pai como sagaz e indagador, descobriu 

em suas andanças pelo mundo após ter se revoltado e saído da fazenda onde seu pai era 

escravizado, que tanto a venda da sua e dos seus irmãos haviam sido arbitrárias. Em 1869, 

já havia sido proibida o leilão de escravizados e a venda separada de membros de uma 

mesma família. Em 1888, foi decretada o fim da mão de obra escrava no Brasil.  

O avô de Maria-Velha sempre chorava quando via a menina cabritar 

em suas brincadeiras infantis de pula-pula. O velho tinha um 

amontoado de dores. Dos vários filhos que tivera, perdera quase todos. 

Vivo, só tinha Luisão e mesmo assim, louco. Luís fora menino 

inteligente, sempre indagador de coisas e das causas. Era um rebelde, 

odiava os sinhôs. Quando venderam a sua irmã, por ela ter agarrado o 

sinhô pelo peito da camisa, ele vomitava ódio e prometia se vingar, pôr 

fogo na casa grande. [...] No outro dia Luís sumiu. Um dia, sem quê 

nem para quê, apareceu o menino, voltou já rapaz, homem feito. 

— Pai, vamos daqui, não é preciso nem falar pro sinhô da fazenda. 

Nessas andanças descobri coisas...Há muito tempo que branco não é 

mais dono de negro. Nem vender Iya, a mãe, com seus filhos, nem 

vender Ayaba, minha irmã podiam. (EVARISTO, 2013, p. 51-53) 

 

Woortmann (2004) ainda explica que, no contexto escravocrata, as mulheres e as 

crianças eram consideradas uma unidade, mesmo que apenas de um ponto de vista 

comercial, e não costumavam ser vendidos separados, de modo que, como ocorreu com 

o avô de Maria-Velha, o marido-pai era quem era separado da mulher e dos filhos. Como 

os senhores de escravizados e seus interesses pessoais e comerciais não costumavam 

respeitar laços familiares, Ayaba, ao desafiar o senhor, foi punida e, assim como sua mãe 

e quase todos os seus irmãos, vendida e separada do que havia sobrado da família, o pai 

e o irmão.  Ao retornar para o cativeiro da sua família, Luisão libertou o próprio pai e 

morreu louco. Duas gerações depois, parte dos seus, em um momento e em circunstâncias 

que não são expostos na narrativa, muda-se para Belo Horizonte. Nas primeiras décadas 

do século XX, Maria-Velha, a primogênita, instala-se na favela juntamente com o irmão 

Tatão, que havia ido para a guerra, e a irmã caçula Joana. Depois de se casar, Maria-Velha 

foi viver, em um mesmo barracão, com o marido, a irmã e os filhos, entre eles Maria-

Nova, que “já tinha no sangue o banzo, já guardava no peito saudades de uma vida 

longínqua, não vivida” (EVARISTO, 2013, p. 162); eles habitaram juntos o mesmo 

barracão e, como se fosse uma sina, juntos partiram para o novo desterro quando tiveram 

de deixar a favela. A partir do seu arranjo familiar e dos múltiplos arranjos familiares que 

povoaram os becos da favela onde habitou, Maria-Nova considerou que era seu dever, 

um dia, escrever sobre as proximidades entre a favela e a senzala bem como sobre o 
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doloroso processo de desfavelamento, o novo desterro a que estavam condenadas sua 

família e as demais famílias da sua comunidade.  

— Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não tem 

conseguido quase nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, 

todos os negros escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, 

se libertam na vida de cada um de nós, que consegue viver, que 

consegue se realizar. A sua vida menina não pode ser só sua. Muitos 

vão se libertar, vão se realizar por meio de você. Os gemidos estão 

sempre presentes. É preciso ter os ouvidos, os olhos e os corações 

abertos. (EVARISTO, 2013, p. 156) 

 

Assim como as lições da fala que encerra a citação anterior — que é de um tio de 

Maria-Nova, o Tio Tatão que, na vida, lhe havia dado as primeiras lições de negritude —

a ancestralidade está muito marcada nas obras da escritora e, no que se refere a elementos 

comuns às poéticas do desterro, em ambos os romances são feitas referências, além dessas 

memórias ancestrais perpetuadas ora pelo banzo como herança ora por meio da tradição 

oral e de outras tradições, como a congada, e das crenças religiosas, que, tanto no contexto 

da escravização quanto no pós-abolição, eram utilizados pelos escravizados, conforme 

argumentam os Woortmman (2004, p.32), para afirmar sua humanidade. Mbembe explica 

essa questão quando argumenta que o escravizado, de fato, buscava afirmar sua 

humanidade quando rompia com sua condição de expatriado que habitava um mundo no 

qual ele não passava de um ser fragmentado e demonstrava “as capacidades polimorfas 

das relações humanas por meio da música e do próprio corpo, que supostamente era 

possuído por outro” (MBEMBE, 2016, p. 132). Nesse sentido, em Becos da memória, 

por exemplo, a congada aparece representada como uma tradição preservada pela família 

de Maria-Nova e respeitada pela comunidade da favela: “A caixa de Congada de Tio Totó 

pendurada no calibro do telhado fava a sensação de ruído. [...] A “Coroa de Rei” que ele 

usava nas festas de Congada brilhava pelo efeito do Kaol sobre a cômoda de madeira. Era 

bom brincar de rei. Ele vestia roupas vistosas, bonitas” (EVARISTO, 2013, 243-244). 

Roger Bastide, em “Sociologia do folclore brasileiro”, explica que, como na época 

da escravização o negro valia apenas como objeto econômico, os senhores eram 

aconselhados a considerar que o rendimento dos cativos dependiam, em certa medida, de 

momentos de diversão: “como seria possível proibir totalmente ao negro, que tem a dança 

no sangue, de, em certas horas, se entregar ao potencial do ritmo através da dança?” 

(BASTIDE, 2015, p. 49). Nesse sentido, ele esclarece que a escravização abria um 

pequeno espaço para uma certa possibilidade de folclore, o que também não os eximiam 
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da constante vigilância tanto por parte dos senhores quando da igreja católica, já que essas 

danças livres, nos terreiros dos engenhos, não podiam dar espaço para que os negros 

realizassem suas cerimônias religiosas, consideradas duplamente perigosas, tanto para a 

igreja como para a colônia. Ainda segundo Bastide (2015, p. 49), em outro extremo, os 

interesses dos senhores se chocavam com os da igreja quando essas danças eróticas, 

muitas delas em volta das fogueiras nos dias de feriado, terminavam na umbigada41: se, 

por um lado, para os senhores a procriação dos escravizados era um excelente negócio 

em razão dos altos preços da mão de obra escravizada negra no mercado; por outro, para 

a igreja, responsável pela preservação da moralidade, as práticas sexuais resultantes 

desses dias de festas não podiam ser toleradas porque a relação sexual só era possível 

dentro do casamento cristão. No caso das/os escravizadas/os, também era necessário que, 

assim como havia ocorrido com os indígenas — em que estrategicamente o sincretismo 

havia sido estabelecido entre o catolicismo e as tradições dos nativos —, o gosto pela 

dança dos africanos fosse, de alguma maneira, associada ao cristianismo. 

Todas as festas sempre acabavam na capelinha que os participantes do 

Congo haviam construído em honra a Nossa Senhora do Rosário. [...] 

A capela era pequena. Só abria nos meses de festas. Maria-Nova 

gostava das rezas. Nessas épocas quem tirava o terço eram os chefes 

das congadas. Um ano, no aniversário da fundação da capela, um grupo 

de homens de Sô Noronha foi convidar o padre da paróquia vizinha para 

celebrar uma missa na capela. O padre respondeu que a missa não podia 

ser realizada em lugares profanos. Os homens do Congo não 

entenderam o que era profano. Maria-Nova, no dia da festa, rezou com 

mais fé ainda. Pensou consigo mesma: “o que sagrava a capela não era 

a água benta e nem a bênção do padre que não viera, mas as lágrimas, 

as dores, o desespero, a esperança, a fé do povo que estava ali reunido. 

(EVARISTO, 2013, 243-244) 

 

Na perspectiva do pesquisador, as congadas42, por exemplo, surgem de um 

folclore artificial inventado pelo catolicismo para cristianizar as danças africanas. 

                                                 

 
41 O vocábulo umbigada, datado de 1899, aparece definido no Dicionário Houaiss eletrônico da Língua 

Portuguesa como: “1 pancada de umbigo contra umbigo, ou na região do umbigo; 2 Rubrica: dança. 

Regionalismo: Brasil. pancada com o umbigo que o dançarino solista dá naquele que o vai substituir, nas 

danças de roda trazidas pelos escravos bantos); e 3 Rubrica: dança. Regionalismo: Brasil. coreografia 

presente em várias danças folclóricas brasileiras que consiste numa aproximação dos umbigos dos 

executantes; tunga”. 
42 Já a pesquisadora Patrícia Trindade Maranhão Costa, em sua tese de doutorado As Raízes da Congada: 

a renovação do presente pelos filhos do Rosário, explica que há dois aspectos ligados à origem das 

congadas, a experiência da escravidão e a aparição de Nossa Senhora do Rosário. Nesse sentido, Costa 

(2006, p. 106)  compreende as congadas como uma forma de expressão que, surgidas nas senzalas, não era 

utilizada pelo negro para subverter ou inverter uma ordem social vigente, mas, ao contrário, excluídos das 

festas dos brancos, estavam muito mais próximas de um desejo de pertencimento social e da busca por 
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Entretanto, embora “cristianizadas”, ele ainda argumenta que as congadas duraram e 

prosperaram porque correspondiam ao gosto dos africanos pela associação que subsistiu 

quando esse folclore artificial inventado pelo catolicismo foi perdendo a força. Em 

determinado momento, essas danças começaram a representar uma ameaça para a igreja, 

já que não serviam mais para a elevação espiritual do negro; então, era preciso 

desarticular a confraria dos homens “de cor” da congada e do maracatu. No entanto, já 

existia um hábito, e a congada, que estava sendo rechaçada pela Igreja, tentava se manter: 

“Os negros organizaram sociedades especiais, à maneira de grupos de teatro de amadores, 

que guardavam ciosamente, quer por via oral, quer escrito num caderno escolar, o texto 

da peça, que organizavam meses antes da festa, ensaiando os atores etc.” (BASTIDE, 

2015, p. 52-53). Em síntese, de acordo com o pesquisador, a congada sobreviveu graças 

à força de solidariedade das sociedades formadas pelos negros para manter viva a dança: 

“A sobrevivência da congada é, pois, função da força de solidariedade desses grupos de 

jogos, desaparecendo onde quer que a solidariedade se afrouxe, subsistindo (dificilmente) 

onde mais estreita a solidariedade” (BASTIDE, 2015, p. 52-53).  

Portanto, compreendida como tradição ancestral, como sobrevivência do passado, 

como, nos termos de Oliveira, o signo da resistência afrodescendente, cujo sujeito  

“protagoniza a construção histórico-cultural do negro no Brasil e gesta, ademais, um novo 

projeto sócio-político fundamentado nos princípios da inclusão social, no respeito às 

diferenças, [...] no respeito à experiência dos mais velhos [...] na vida comunitária” 

(OLIVEIRA, s/d, p. 3), as congadas, um signo que, para esse autor, perpassa as 

manifestações culturais dos negros no Brasil, são também representadas na literatura de 

Conceição Evaristo como uma forma de marcar esse protagonismo e reforçar o elo com 

essa ancestralidade: “Neste dia, tarde da noite [...] escutou longínquos sons da caixa de 

congada de Tio Totó. [...] Ela apurou os ouvidos. O batuque vinha de fora e de dentro 

dela. Vinha de suas raízes, vinha de seu recôndito eu” (EVARISTO, 2013, 243-244). 

Nessas narrativas, as memórias dessas famílias e as suas tradições ancestrais são 

mobilizadas em contextos em que os negros, na experiência de uma liberdade fraturada, 

lutavam para resistir, por meio de mecanismos diversos, aos traumas decorrentes de 

                                                 

 
aceitação e reconhecimento. Ela entende a congada como uma forma de lidar com a exclusão: “Não havia, 

portanto, o desejo de romper com a ordem, mas o de pertencer a ela, a congada, segundo minha 

interpretação, foi a expressão primordial dessa vontade.” (COSTA, 2006, p. 129) 
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vivências marcadas, sobretudo, por injustiças sociais, como a desigualdade e o racismo, 

temáticas que são abordadas, de modo contundente, nos dois romances.  

 

1.5 Matrifocalidade: os feminismos ancestrais 

 

Em Becos da Memória, ao contar a sua história e, por conseguinte, a história da 

sua família, Conceição Evaristo também traz a perspectiva, a partir de olhares de pessoas 

que habitaram as margens designadas aos descendentes de ex-escravizados no pós-

abolição, de como se organizavam esses arranjos familiares alternativos ao esforço que, 

sobretudo a partir da República, surgiu, de acordo com Cláudia Maia em seu livro A 

invenção da solteirona (2011, p. 83), para disseminar, no Brasil, os valores da família 

conjugal, especialmente às mulheres que constituíam e mantinham sozinhas as suas 

próprias famílias. De acordo com essa pesquisadora, com o fim da escravização e a 

instauração da República, leis republicanas foram formuladas e implantadas para definir 

novos cidadãos e sujeitos jurídicos bem como para organizar as relações entre o Estado e 

a sociedade. Ela explica que, como o ideal burguês era ancorado no ideal de família 

burguesa e a família precisava ser legitimada por leis reconhecidas juridicamente, a Igreja 

Católica, que, até então, reconhecia os casamentos, perdeu o poder e cedeu lugar ao 

aparato jurídico: “Até este período eram, primeiro, as Ordenações Filipinas, depois, as 

Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia que legislavam sobre as questões 

relativas à família no Brasil” (MAIA, 2011, p. 111-112). Nesse sentido, sobretudo o 

enredo de Becos da Memória evidencia quão pouco profícuo foi esse esforço para a 

disseminação do matrimônio burguês e da família conjugal a todo corpo social, já que as 

mulheres, sobretudo as pobres, como as mães das narradoras, ou pertenciam a uma família 

nuclear cujas bases eram matrifocais, ou eram mães solo, chefes da sua família e, em 

muitas situações, pertencentes, ainda, como é o caso da mãe Joana, a uma grande família 

extensa — já que em um mesmo barraco viviam três gerações de uma mesma família —

cuja essência também era matrifocal. Em nenhuma das duas narrativas, o ideal de família 

burguesa alcançava essas famílias pobres.  

Neste tópico, é importante ressaltar que fiz uma escolha política e, ao invés de 

usar a expressão “mãe solteira”, utilizarei a expressão mãe solo. Embora provavelmente 

essa denominação ainda não tenha sido bem desenvolvida em trabalhos acadêmicos, a 

expressão mãe solo vem sendo utilizada no debate virtual brasileiro por mães que criam 
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sozinhas suas filhas e seus filhos e que encaram essa experiência sem a romantização que 

ancora os discursos sobre a maternidade como um ideal de mulher conforme preconizado 

no projeto burguês de família. Em pesquisas no ambiente virtual, encontrei o texto “Não 

existe mãe solteira. Mãe não é estado civil”, de Ellen Cristie, a qual discute o tema e 

explica que a atenção sobre a referida nomenclatura se deveu a uma declaração do Papa 

Francisco que, em 2014, proferiu a frase que intitula o referido texto da jornalista. A partir 

de então, surgiram discussões em grupos em diversas redes da plataforma digital nas quais 

as mulheres passaram a refletir sobre a colocação do representante religioso e uma 

quantidade expressiva de mães que criam suas filhas e seus filhos sozinhas se 

identificaram com o termo “mãe solo”. Elas argumentam, com base nas ideias de 

Francisco, que mãe, de fato, não é um estado civil, por isso elas não se consideram “mães 

solteiras”.  

Em síntese, nessas discussões, as mulheres entendem que há uma carga pejorativa 

em relação ao termo solteira, já que ainda há uma tendência fundada em ideias sexistas a 

estigmatizar mulheres que criam seus filhos sozinhas. Nesse caso, é possível depreender 

que, como o adjetivo “solo” qualifica o substantivo “mãe”43, o fato de criar um/a filho/a 

sozinha pode, para além do sentido de abandono que sugere o senso comum, ser 

compreendido como escolha política que, no limite, libera as mães que querem assumir a 

maternidade dissociadas de um peso imposto pelo romantismo direcionado a essa 

questão. Tânia Navarro-Swain (2007, p. 207), em seu artigo “Meu corpo é um útero?”, 

explica que as categorias de “mãe e esposa, família, sexo domesticado, moralidade, 

espaço privado, reprodução social” habitam o imaginário feminino e são utilizadas como 

parâmetro para definir a “verdadeira mulher”. De acordo com a autora, essas categorias, 

“fundadas nas premissas da heterossexualidade e nas matrizes institucionais do 

patriarcado” (NAVARRO-SWAIN, 2007, p. 207) passaram, ao longo dos séculos, a 

representar socialmente o feminino: 

Às mulheres tem-se tentado, há quatro ou cinco séculos, no Ocidente, 

atribuir um modelo, uma forma singular centrada em seu corpo, em sua 

capacidade reprodutora. Louvada enquanto apanágio das mulheres, a 

capacidade de procriação tem, por outro lado, o peso de um destino, de 

uma fatalidade que definiria as mulheres enquanto a verdadeira mulher. 

Esta imagem, tão difundida pelas instituições sociais, na iteração de um 

discurso construtor de corpos disciplinados, vem moldando as 

                                                 

 
43 Do ponto de vista linguístico, há diferenças nos sentidos: solteira remete à ausência de marido, ao passo 

que solo caracteriza o que, de acordo com o dicionário Houaiss Eletrônico, “tem apenas um executante”.  
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representações do feminino e a autorrepresentação das mulheres em 

torno da figura da mãe. (NAVARRO-SWAIN, 2007, p. 203) 

 

Navarro-Swain (2007, p. 204) argumenta que, embora a maternidade e o instinto 

materno, enquanto sentidos produzidos pelo patriarcado para legitimar a dominação de 

um sexo sobre o outro, estejam sendo desconstruídos pelos feminismos, ainda há questões 

centrais e emergenciais que devem ser repensadas pelos movimentos feministas no que 

se refere à categoria “mãe”, cultivada pelo imaginário social como modelo de mulher. O 

principal questionamento levantado pela autora se refere ao lugar social das mulheres que 

não querem ou não podem ter filhos, mas, nessa discussão, se aplica também ao caso das 

mulheres que, independentemente das circunstâncias em que se tornaram mães, não se 

identificam com essa categoria “mãe” que, como aparato discursivo, se aproveita da 

maternidade como um dos principais mecanismos de subordinação decorrentes das 

maneiras como a mulher é construída socialmente. O papel de mãe é um sentido usado 

para justificar a existência das mulheres e atribuir-lhes uma identidade social: “procriar, 

reproduzir a espécie passou a significar socialmente o feminino e esta significação social 

chama-se maternidade” (NAVARRO-SWAIN, 2007, p. 204), de modo que “[...]a 

maternidade é louvada e incensada, objetivando-se na figura da mãe; [...] A mãe é o 

modelo de mulher, a mulher no singular, uma figura fractal, que reproduz infinitamente 

a mesma imagem, reduzida a um sentido unívoco do ser” (NAVARRO-SWAIN, 2007, 

p. 204). 

Se a maternidade da forma como é concebida pelo senso comum é “um sentido 

social que aprisiona e desenha os corpos, os desejos e o ser no feminino” (NAVARRO-

SWAIN, 2007, p. 220), as mulheres que rejeitam o termo “mãe-solteira” estão, em certa 

medida, buscando negar e/ou ressignificar a carga ideológica sexista e os demais sentidos 

implicados nesse tipo de discurso sobre a maternidade que, por exemplo, no século XX 

já havia sido apontada por Simone de Beauvoir como um mecanismo de opressão e de 

assujeitamento feminino. Em seu livro O segundo Sexo, publicado em 1949, a filósofa 

questionou essa noção de feminilidade e de naturalização de comportamentos ancorados 

no biológico e desnaturalizou a maternidade. Por essas razões, a expressão mãe solo é 

compreendida, nesta tese, como o ato político de vivenciar a maternidade sem se deixar 

limitar pelas interdições de padrões culturais que sugerem que o fato de uma mulher criar 

suas crianças sozinha implica a vinculação/atribuição dessa experiência materna a 

determinados estigmas sociais de cunho sexista dos quais essas mulheres, cujos 
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filhos/filhas podem ter sido planejados ou não, estão libertas ou se libertando. Ao que 

parece, a maternidade solo, como ato político, é experenciada como um gesto de 

acolhimento a si mesma e ao outro — no caso, os/as filhos/as — porque busca contrariar 

o determinismo biológico e a romantização dessa condição na medida em que resulta de 

uma escolha política-pessoal consciente em uma sociedade em que o “casamento e a 

maternidade como seu corolário aparecem […] como o locus ideal do feminino” 

(NAVARRO-SWAIN, 2007, p. 210). Se, na ordem do sistema sexo-gênero, “a 

capacidade específica de procriação do feminino torna-se o próprio feminino […] cuja 

existência se justifica pela sua capacidade de reprodução” (NAVARRO-SWAIN, 2007, 

p. 220-221), a maternidade-solo ressignifica a categoria “mãe”, já que, com relação a 

essas mulheres, a maternidade não é uma fase a ser vivenciada como um estado e/ou uma 

condição de renúncias nem como uma experiência limitadora das suas potencialidades.  

Voltando à matrifocalidade, conceito central neste capítulo, recorro mais uma vez 

às considerações de Eni de Mesquista Samara44 quem afirma que, de fato, o que se 

observou no Brasil, na primeira metade do século XIX, foi que os domicílios de pessoas 

pobres eram, geralmente, chefiados por mulheres. Nesses núcleos familiares, o trabalho 

de todos os entes era necessário para a manutenção da família, de modo que todos 

colaboravam — crianças, adultos, dependentes e agregados — para complementar a 

renda familiar: “Em todos esses lares era comum a liderança feminina, organizando as 

tarefas, gerenciando os pequenos negócios e exercendo o controle da família, o que, sem 

dúvida, fugia à regra do modelo patriarcal” (SAMARA, 2002, p. 15). Em um primeiro 

momento, também segundo Cláudia Maia (2011, p. 83), houve, com relação à família, a 

tentativa de conversão ou substituição da família de elite organizada com base no modelo 

nuclear patriarcal ao modelo de família conjugal burguesa, ou seja, aquela formada por 

pai, mãe e filho, e ancorada em hierarquias de gênero, em sentimentos de intimidade, 

privacidade, amor conjugal e filial. Por isso, no que se refere à segunda metade desse 

século, mesmo que, de acordo com Samara, as mulheres estivessem constituindo uma 

parte significativa da força de trabalho nas indústrias, com a incorporação massiva, 

sobretudo, das solteiras e das jovens no universo fabril, esse momento, de acordo com 

                                                 

 
44 Ver artigo “O que mudou na família brasileira? (da colônia à atualidade)” mencionado no primeiro tópico 

deste capítulo. 

 



95 

 

 

Maia, coincidiu com um segundo movimento de família brasileira, mencionado no 

parágrafo anterior, que havia surgido a partir da República. 

 Nesse contexto, mesmo com essa força significativa de trabalho feminina nas 

indústrias, estavam sendo desenvolvidos diferentes tipos de dispositivos, como os 

jurídicos, para reforçar a ideia da vocação inata da mulher para o casamento, o qual 

deveria efetivar-se em conformidade com um modelo de família pautado nos valores 

dominantes na época, ou seja, pai como provedor, diferenciação entre os sexos e 

supervalorização da maternidade e da intimidade. Nesse momento, começa a ser 

desenvolvido um aparato jurídico para regular as relações conjugais conforme os 

interesses da sociedade burguesa e, ainda no século XIX, inicia-se o texto do primeiro 

Código Civil brasileiro que, promulgado em 1916, passou a vigir após “terem sido 

retiradas as ‘disposições liberais’ como aquelas que ampliavam os direitos das mulheres 

dentro da família e o divórcio” (MAIA, 2011, p. 113).  

No processo de disseminação de família legalmente constituída, foram 

criadas medidas de incentivo ao casamento legítimo, monogâmico e 

indissolúvel. O aparato jurídico, em especial o primeiro código civil 

brasileiro, que passou a vigorar a partir de 1917, definiu juridicamente 

a família conjugal [...] O casamento apresentava-se então como um 

contrato entre iguais baseado em obrigações mútuas e contraprestações, 

por um lado, e na hierarquia dos papéis de gênero, pelo outro. A 

submissão e dependência das esposas em relação aos maridos em 

termos econômicos e políticos se encontrava em franca contraposição 

com a ideologia da simetria das trocas de serviços entre os cônjuges. 

(MAIA, 2011, p. 108) 

 

Com base nessas considerações iniciais e partindo da premissa de que, nos dois 

romances centrais deste capítulo, sobressaem os arranjos matrifocais, a ideia é discutir 

como esse tipo de arranjo familiar representa, desde a escravização, as bases de uma 

pirâmide que conformou a estrutura familiar e que, na minha hipótese, é mais condizente 

com a realidade social do país. Ademais, a matrifocalidade, como central no modus 

operandi de uma organização sócio-familiar alternativa às hegemônicas, também pode 

ser compreendida como a principal fissura no ideal de família de elite patriarcal e, 

posteriormente, de família nuclear burguesa, já que vem, desde o século XVI, provocando 

tensões no campo de lutas simbólicas que se travou no Brasil, sobretudo a partir do século 

XIX, para a legitimação, por meio do aparato jurídico, do modelo idealizado de família e 

de conjugalidade preconizado pelas elites. Os valores que pautam a organização familiar 

de muitas famílias pobres — e, para essas primeiras considerações, eu recorrerei mais 

uma vez ao Diário de Bitita — nem de longe se aproximam dos já mencionados valores 
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do modelo de família nuclear burguesa.  

Nesses romances, de modo mais ou menos marcado, as personagens integram, ao 

mesmo tempo, tanto um tipo de arranjo que se estrutura em torno dos membros mais 

velhos quanto um arranjo formado pelas mulheres e por seus filhos. Esses arranjos 

familiares, de via dupla e intercambiável, têm suas bases, na minha hipótese, na 

matrifocalidade. Em “Repensando o conceito de matrifocalidade”, George de Cerqueira 

Leite Zarur esclarece que matrifocalidade está relacionada ao conceito de família 

matrifocal, que é o grupo ou organização de família que é considerado característico da 

família negra nas Américas; outros antropólogos, como Klaas Woortmann e Ellen 

Woortmann, a aponta como uma característica dos padrões familiares de camadas sociais 

mais pobres do Brasil. Para discorrer sobre os traços desse tipo de arranjo familiar, Zarur 

recorre ao texto “Toward a definition of matrifocality”, publicado pela pesquisadora 

Nancie Gonzalez, em 1970, no qual ela aponta como elementos para  caracterização desse 

tipo de arranjo o fato de a mãe ser a figura estável com outras pessoas do grupo doméstico 

funcionando ao seu redor; a maioria dos contatos dos membros das famílias serem 

realizados com parentes matrilaterais; e as mulheres serem as responsáveis por tomar as 

decisões relativas às crianças e à casa. Ademais, a existência de homens nesses arranjos 

familiares não o descaracteriza como matrifocais porque, ainda de acordo com Zarur (p. 

2, 1976), esse tipo de família implica “[...] um grupo de mulheres e crianças 

matrilateralmente relacionadas, com homem mais ou menos flutuantes ao redor do grupo. 

O pai-marido pode estar fisicamente presente ou absolutamente ausente, mas em qualquer 

caso a autoridade no grupo doméstico é uma característica feminina”.   

Nesse sentido, a matrifocalidade é central para esta análise porque, conforme 

argumenta Oliveira (2004, p. 51), se, sobretudo no século XIX, as novas configurações 

sociais delineadas pela classe burguesa — como a ideia de que a sexualidade e a 

maternidade só seriam possíveis dentro do casamento, a supervalorização da ideia de 

manutenção dos laços entre mães e filhos e a ideia de pai provedor —, afetaram a vida 

das mulheres de classe média, esses mesmos valores não afetaram, na mesma proporção, 

a vida das mulheres mais pobres: primeiro porque muitas dessas mulheres não tinham 

condições de cultivar perspectivas de casamento; segundo, a pobreza impedia o cultivo 

do sentimentalismo burguês relativo à maternidade e ao ideal de pai como único provedor 

da família. As mulheres pobres, e também seus filhos, sempre estiveram no mercado de 

trabalho e os maridos, quando existiam, nunca tiveram condições de prover sozinhas as 
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suas famílias, como, por exemplo, enfatiza Carolina Maria de Jesus em Diário de Bitita: 

“As mulheres pobres não tinham tempo disponível para cuidar dos seus lares. Às seis da 

manhã, elas deveriam estar na casa das patroas para acender o fogo e preparar a refeição 

matinal. Que coisa horrível! As que tinham mães deixavam com elas seus filhos e seus 

lares” (JESUS, 1986, p. 32). Diferentemente das mulheres da classe burguesa, as quais a 

nova forma de organização social havia designado o espaço privado como seu espaço 

legítimo, as mulheres pobres transitavam tanto pela esfera privada, como mães-solo ou 

mães/esposas, quanto pela esfera pública, como força de trabalho, ora responsável pela 

manutenção familiar ora como renda complementar. Nos romances, é evidente o 

protagonismo familiar das mulheres, já que, sobretudo Joana, mãe solo de Maria-Nova, 

era a total provedora da sua família. No caso da mãe de Ponciá, após a morte do marido, 

a sua condição de viúva a obriga a tornar-se a única referência afetivo-familiar para os 

filhos; no caso de Mãe-Joana, embora ela vivesse junto de seus familiares e seu arranjo 

familiar intercambiasse entre o extenso e o matrifocal, ela sempre teve de trabalhar para 

sustentar sozinha a sua prole.  

Conforme o panorama histórico apresentado, o que se observa é que, nesse 

processo em que se pretendia implantar no imaginário social um modelo ideal de família 

que se adequasse a todo o corpo social, os arranjos matrifocais fissuraram, primeiramente, 

o projeto de disseminação/idealização do modelo de família nuclear patriarcal e, 

posteriormente, do nuclear burguês como legítimos. Devido ao fato de, ao invés de, 

sobretudo a partir do final do século XIX, este arranjo ter sido desarticulado ⎯ 

considerando-se a ideia de que o objetivo do novo ideal de família era convencer todos a 

aderirem ao matrimônio burguês e à constituição da família conjugal ⎯, a 

matrifocalidade figura, desde o primeiro processo de transformação das denominadas 

famílias nucleares patriarcais para as tradicionais famílias burguesas, como o tipo de 

arranjo familiar base da pirâmide que conforma uma configuração familiar mais próxima 

das realidade que se observou no Brasil, ou seja, a das famílias com configurações mais 

plurais do que hegemônica. Por exemplo, no artigo de Klaas Woortmann e Ellen 

Woortmann, citado anteriormente, consta, na esteira do que foi trabalhado nos primeiros 

tópicos, que, no contexto senhorial do Nordeste açucareiro coexistiam com a família 

patriarcal diferentes padrões familiares, como aqueles formados por mulheres solteiras 

com seus filhos, frutos de violências sexuais e/ou uniões consideradas ilícitas entre essas 

mulheres os senhores dos engenhos. Ademais, embora, nessa época, houvesse também 
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um certo esforço para impor como legítimo o modelo de família nuclear patriarcal, os 

diversos entraves mencionados ao longo deste texto, como as dificuldades de casamento, 

a vida instável e a precariedade das condições econômicas de grande parte da população, 

reduziam as possibilidades de uniões sacramentadas e davam origem a outras formas de 

organização de famílias e domicílios.  

Esses pesquisadores também coadunam com ideias discutidas anteriormente de 

que, após a decadência dos engenhos, Minas Gerais concentrou a vida urbana e a 

convivência de habitantes oriundos de diferentes origens resultou em formas alternativas 

tanto de trabalho quanto de organização dos domicílios. Nesse período, um número 

significativo de mulheres chefes de família passou a compor o quadro social desse estado, 

o que, conforme os Woortmann, não era um fenômeno novo, já que, como já enfatizado 

e ratificado também neste texto, desde o século XVII havia a presença significativa de 

mulheres chefes de família, embora esses arranjos familiares só tenham passado a chamar 

a atenção das autoridades a partir do final do século XVIII, período em que o fenômeno 

se acentuou em razão do deslocamento dos homens para as regiões mineradoras de Minas 

Gerais, Goiás e Mato Grosso. Quanto à raça, eles informam que, entre 1804 e 1836, 

predominavam, nos diferentes bairros da cidade de São Paulo, as mulheres brancas como 

chefes de família, ao passo que em Minas Gerais, onde Bitita cresceu no início do século 

XX juntamente com a família, predominava a chefia familiar exercida pelas mulheres 

negras. 

Brancas pobres — “senhoras que o deixaram de ser” — forras e 

escravas de ganho misturavam-se no comércio ambulante ou na venda 

de quitandas de produção doméstica, ora competindo ora cooperando 

entre si. [...] Havia, pois, uma alta proporção de domicílios matrifocais 

na população pobre, independentemente da cor das mulheres que 

chefiavam famílias. (WOORTMANN, 2004, p. 20) 

 

Em síntese, esses pesquisadores ratificam a ideia de que a chefia feminina não era 

rara no Brasil colonial e que, ademais, as mulheres, casadas ou não, tinham significativa 

atividade econômica. Para eles, mesmo que o modelo dominante da ideologia familiar (e 

da sexualidade) privilegiasse a monogamia e o matrimônio formal bem como a chefia 

masculina da família e repudiasse as separações, as formas contra hegemônicas “estavam 

presentes desde alguns séculos, inclusive entre as mulheres brancas. Mesmo que as 

famílias não fossem matrifocais, as mulheres podiam exercer considerável autonomia e 

autoridade” (WOORTMANN, 2004, p. 36). O que prejudicou a visibilidade desse 

protagonismo feminino nas relações familiares foi, entre outros fatores, o olhar enviesado 
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de pesquisadores que desenvolveram os primeiros estudos das famílias no Brasil: por 

exemplo, eles explicam que as famílias chefiadas por mulheres foram, até pouco tempo, 

vistas por alguns estudiosos como anomia social. Florestan Fernandes, no já mencionado 

texto A integração do negro na sociedade de classes, foi um desses pesquisadores que 

afirmou que a família negra configurada em São Paulo nas primeiras três décadas do 

século poderia ser definida como incompleta, já que sua estrutura compreendia uma mãe 

solteira, ou uma avó, ou uma tia e as crianças. No entanto, os Woortmann argumentam 

que, ao longo do tempo, a conclusão de outras/os pesquisadoras/es foi a de que, ao 

contrário, esses arranjos não eram anomia, mas sim um recurso, uma estratégia para dar 

maior estabilidade aos grupos familiares devido à fluidez que marcava as relações entre 

homens e mulheres, situação retratada em várias passagens, por exemplo, da narrativa de 

Bitita: “Minha mãe casou-se com o senhor Osório Pereira45. Minha mãe e seu esposo 

separaram-se. [...] Eles foram desinteressando-se.” (JESUS, 1986, p. 66-68) 

No século XIX, o ideal burguês de família objetivou inculcar em todo o corpo 

social seus modos de sociabilidade, sobretudo no que se refere à família. No entanto, os 

seus principais valores, como a definição de novos papéis femininos e masculinos, o 

cultivo da domesticidade e da privacidade doméstica e a ideia de indissolubilidade dos 

laços conjugais, cultivados em relação à família burguesa, foram fissurados nas classes 

menos favorecidas. Primeiro, no que se refere à definição dos papéis que caberiam a 

homens e mulheres na vida doméstica, ainda que essa ordem hegemônica fosse idealizada 

entre as classes menos favorecidas, conforme denota, por exemplo, a passagem em que o 

avô de Bitita declara que a mulher “[...]depois que se casa deve cuidar apenas dos afazeres 

domésticos[...]” (JESUS, 1986, p. 80), já que compete “[...] ao homem ser o chefe da 

casa” (JESUS, 1986, p. 80), essa premissa não se aplicava a todas as mulheres, a exemplo 

de Maria Carolina/Cota, a mãe de Bitita, que, depois de se casar, teve de trabalhar para 

manter sua casa.  

A minha mãe era semilivre. Se uma mulher trabalhava para auxiliar o 

esposo, o povo falava: 

_ Credo. Onde é que já se viu uma mulher casada trabalhar! Ela deverá 

trabalhar somente no seu lar. 

Mesmo com o disse-me-disse, minha mãe foi trabalhar. Com ampla 

liberdade, a minha mãe dançava e passava as noites com os amigos, e 

foi ficando inebriada com as caricias dos seus amigos de bangulê. Foi 

                                                 

 
45 Carolina Maria de Jesus traz dois nomes para este primeiro esposo da mãe, Osório Pereira e Jerônimo 

Pereira, um mulato. Ela menciona que Jerônimo também é o nome do seu irmão. 
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nesses bailes nada seletos que ela conheceu o meu pai.” (JESUS, 1986, 

p. 69) 

 

Segundo, o cultivo da domesticidade e o projeto de privatização da família 

também falhou. Se, conforme argumenta Maria Ângela D'Incao em seu artigo “Mulher e 

família burguesa”, a própria configuração das casas das famílias burguesas deixava claro 

“os limites do convívio e as distâncias sociais entre a nova classe e o povo...” (D'INCAO, 

2004, p. 228), sobretudo na narrativa de Carolina Maria de Jesus, esses limites entre 

pessoas da sua classe social não são muito claros. Aparentemente as pessoas não só 

tinham liberdade para transitar sem aviso prévio umas pelas casas das outras, como 

também, no caso de Cota, as vizinhas inclusive opinavam sobre às formas de educá-la: 

“Ela é mal-educada. [...] Ela precisa apanhar! Você não sabe criar filhos. [...] Bate, Cota! 

Bate nessa negrinha! Ela está com quatro anos, mas o cipó se torce enquanto é novo” 

(JESUS, 1986, p. 8-9). Essa diferenciação entre o modelo de família que imperava nas 

margens em contraposição ao que se organizava fora dela também fica explícito nas 

passagens em que a menina, deslumbrada com a possibilidade de fazer refeições 

regulares, passa a ir constantemente e sem avisar à casa da madrinha de crisma, o que é 

logo rechaçado pela mulher que, claramente, se sente desconfortável com o que ela 

considera falta de educação e “invasão de privacidade” por parte da garota.  

Terceiro, no que se refere à questão da indissolubilidade dos laços conjugais, esse 

dispositivo discursivo também não ganha espaço nessa narrativa. Como a literatura do 

período romântico brasileiro se ocupava, principalmente, de inculcar no imaginário social 

da época a ideia de que, conforme explica Cláudia Maia, o casamento era o destino inato 

das mulheres e que a escolha do cônjuge era condição de felicidade, as mulheres, movidas 

pelo ideal de amor romântico, eram impelidas a escolher seus maridos e, uma vez casadas, 

deveriam manter o vínculo porque, como fizeram livremente sua escolha, eram 

absolutamente responsáveis “pelos casamentos malsucedidos, pelos fracassos e 

infelicidades conjugais” (MAIA, 2011, p. 142). No entanto, em Diário de Bitita, não há 

discursos que reforcem essa ideia de que mulheres como a sua mãe deveriam 

obrigatoriamente manter um casamento a despeito da sua vontade. Por exemplo, Cota era 

criticada porque era casada e trabalhava fora de casa, mas não estão evidenciados 

discursos que condenem a fluidez que, comumente, marca as suas relações afetivo-

sexuais. No seu caso, tanto a pobreza quanto o racismo a impediu de se enquadrar a esse 

padrão de comportamento burguês esperado das mulheres. 
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Se casou a primeira vez com um homem de sobrenome Pereira que, nos termos 

de Bitita era preguiçoso, e com ele teve seu primeiro filho, Jerônimo. Ainda casados, ela 

tinha uma certa liberdade e circulava por exemplo, sozinha em festas. Ambos 

permaneceram juntos até o nascimento de Bitita, ocasião em que o homem, sob o pretexto 

de que a filha não era sua, abandona a família. O pai da menina, por sua vez, era um 

boêmio, que, aparentemente, nem soube da gravidez que a mulher teve de levar sozinha. 

Cota ainda foi viver com um terceiro homem e, em algum momento da vida, ainda teve 

uma terceira filha que nasceu morta: os vizinhos diziam que foi em razão de uma sífilis; 

a mãe dizia que foi em razão do excesso de peso decorrente dos trabalhos como lavadeira.  

Um dia, ouvi da minha mãe que o meu pai era de Araxá, e o seu nome 

era João Candido Veloso. E o nome da minha avó era Joana Veloso. 

Que o meu pai tocava violão e não gostava de trabalhar. Que ele só 

tinha um terno de roupas. Quando ela lavava a sua roupa, ele ficava 

deitado nu. Esperava a roupa enxugar para vesti-la e sair. [...] Quando 

a minha mãe falava, eu me aproximava para ouvi-la. Um dia a minha 

mãe repreendeu-me e disse-me: 

— Eu não gosto de você! 

Respondi-lhe: 

— Se estou no mundo é por intermédio da senhora. Se não tivesse dado 

confiança ao meu pai, eu não estaria aqui. (JESUS, 1986, p. 8) 

 

O fato de esses valores não marcarem, de fato, as experiências das pessoas das 

classes mais pobres não significava homens e mulheres deixassem de idealizar relações 

amorosas e cultivar perspectivas de casamento. Sobre essa questão, ao presenciar, em um 

primeiro momento da narrativa, a disputa de duas mulheres por um homem Bitita faz as 

seguintes indagações: “Será que o homem é tão bom assim? Por que as mulheres brigam 

por eles? [...]Por que será que as mulheres querem casar-se? [...]Será que quando eu ficar 

grande conseguirei um homem para mim?” (JESUS, 1986, p. 9-19). Já no que se refere a 

sua família, ao fazer referências às tias, tanto aborda o sentimento de frustação das 

mulheres que ficaram “velhas” e não se casaram — como a sua tia Claudimira que, 

quando ouvia as mulheres falar sobre sexo, reprovava sua própria tolice, já que havia tido 

“oportunidade de casar-se, ter um lar e não casou-se” (JESUS, 1986, p. 65) — quanto 

reflete, depois de observar as relações conjugais de sua família, sobre como o casamento, 

na sua perspectiva, era um péssimo negócio para as mulheres: “Tem mulher que diz que 

homem é bom. Que bondade pode ter o homem, se ele mata e espanca cruelmente? 

Quando eu crescer eu não quero homem. Prefiro viver sozinha”. (JESUS, 1986, p. 86). E, 

ainda, quanto às perspectivas de casamento das mulheres da classe burguesa, ela faz as 

seguintes observações:  
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Eu ficava preocupada com a seleção de classe. Se na classe média tinha 

uma família, e se nessa família havia uma mocinha bonitinha, quando 

aparecia um médico solteiro casava-se com ela. Eu ouvia elas dizerem: 

— Eu não gosto dele. Vou-me casar porque ele é doutor e poderá me 

dar uma vida confortável e me introduzirá na alta sociedade.  

Eu ficava horrorizada, porque um homem, seja rico ou pobre, quando 

decide casar-se é porque está considerando a mulher. Merece ser 

amado. Creio que as mulheres que agem assim são as escravas da 

vaidade.  

Muitas delas diziam: 

— Eu gosto de fulano. Mas ele é pobre. 

Será que a alta sociedade é tão importante assim? 

Minha mãe dizia que as exigências da vida nos obrigam a não escolher 

os polos. Quem nasce no polo norte, se puder viver melhor no polo sul, 

então deve viajar para locais onde a vida seja mais amena. (JESUS, 

1986, p. 101) 

 

Esse trecho denota que, obviamente, o modelo de conjugalidade moderna 

instituído pela burguesia acontecia, conforme também explica Cláudia Maia, associado a 

discursos que instituíam também padrões para regular a escolha dos cônjuges. Mais uma 

vez, se, entre as classes mais favorecidas, a tendência era tentar seguir fielmente o quadro 

de permissões e proibições da época mencionado por D’Incao, entre as pessoas mais 

pobres, como ocorria na Sacramento representada literariamente por Carolina Maria de 

Jesus, os casamentos, em geral, não eram necessariamente orientados, mesmo havendo 

preconceito, por critérios ideológicos, como a eugenia: além do casamento do pai do seu 

irmão com uma mulher branca, Bitita faz, pelo menos, mais quatro referências a esses 

tipos de casamentos, a exemplo do seu tio Joaquim com uma mulher branca, e de 

Jerônima, uma mulher loira e de olhos azuis, com Jovino, um mulato.  

Por fim, antes de passar para a análise da matrifocalidade nos romances que 

compõe o corpus deste capítulo na perspectiva do que chamo nesta tese de feminismos 

ancestrais, esclareço que, quando discuto que as famílias matrifocais representaram, em 

uma perspectiva mais ampla, uma fissura no projeto de família nuclear patriarcal e 

burguesa não tenho a pretensão de afirmar que, nesses arranjos alternativos, estavam 

ausentes os valores desses modelos socialmente legitimados de famílias. Ao que parece, 

é que as famílias pobres até tentavam, em determinados aspectos, se aproximar ou atender 

às expectativas do ideal burguês, no entanto a pobreza impedia as pessoas de manterem, 

nas suas relações, o cultivo dos mesmos valores que, em um primeiro momento, 

permearam as relações da família nuclear patriarcal e, em seguida, da família nuclear 

burguesa. As relações configuradas pelo ideal de família patriarcal e pelo de família 

burguesa, mesmo não tendo conseguido alcançar de modo efetivo as classes menos 
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favorecidas, caminharam pari passu com as relações configuradas pelo modelo de família 

matrifocal que, ao que parece, esteve na base da pirâmide que sustentou, entre os séculos 

XVI e XX, esses dois modelos de família que o aparato político-jurídico-discursivo 

trabalhava para inculcar no imaginário social como legítimos e hegemônicos. 

 

*** 

 

No artigo intitulado “A família no Brasil: história e historiografia”, Eni de Mesquita 

Samara (1997, p. 10) faz um balanço da produção historiográfica sobre a família no Brasil 

desde os anos 20 até os anos 90. Na sua abordagem, ela explica que, sobretudo a partir da 

década de 70 do século passado, as matrizes ideológicas impostas nos trabalhos clássicos 

dos inícios do século sobre o conceito de família começaram a ser repensadas e os novos 

estudos começaram a considerar questões como diferenças regionais, de raça e de classe 

na formulação do conceito sobre família brasileira, o que implicou contemplar, nas 

discussões, arranjos familiares alternativos, concubinatos e participação mais ativa das 

mulheres nos processos sociais que, quando da elaboração dessa revisão historiográfica, 

estavam em curso. Conforme argumenta Samara (1997, p. 15), ficou constatado por essas 

novas pesquisas que a mancebia, a bastardia, a prostituição, o divórcio eram instituições 

do antigo regime, e não necessariamente formas de resistência. No entanto, no contexto 

de revisão dos estudos sobre a família no Brasil carece, ainda, melhor desenvolver uma 

questão que ficou obscurecida nos estudos sociológicos canônicos: qual o lugar da família 

de escravizados e dos demais arranjos familiares alternativos ao hegemônico, como o das 

famílias das mulheres pobres, nas narrativas sociológicas consagradas brasileiras?  

Na realidade, embora naturalmente as funções da família e do casamento tenham 

se transformando ao longo dos séculos, os principais textos canônicos abordados neste 

capítulo, como os de Freyre, de Buarque e de Prado, não aprofundam sequer nas 

alterações de padrões e comportamento da própria família nuclear patriarcal. Samara 

(1997, p. 12) esclarece que, no século XVIII, em São Paulo, o controle da Coroa, no que 

diz respeito a determinados valores da organização familiar patriarcal, começou a se 

sobrepor ao controle do patriarca. Por exemplo, mudanças no padrão político e econômico 

possibilitaram que, nesse período, homens da elite começassem a se tornar empresários e 

ter mais independência em relação ao patriarca, o que alterou um padrão cultural 

importante, que era a dos casamentos arranjados. Os filhos da elite que se tornavam 
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comerciantes dispunham de mais liberdade para fazer suas próprias barganhas 

matrimoniais, sem depender necessariamente do dote da noiva ou do interesse do pai. 

Para Samara, essa mudança de valores e costumes levanta a hipótese de que o século 

XVIII teria sido um marco importante no sentido de mudanças nas estruturas sociais, com 

reflexos na organização da família patriarcal paulista, o que é um indício do que pode ter 

ocorrido em outras regiões brasileiras.  

Esse processo transformações nos valores de família se torna mais claro, de acordo 

com Samara (1997, p. 12-16), no século XIX. Ela explica que, embora tenham sido muito 

poucas, o fato de já existirem mulheres de elite alfabetizadas denotava o enfraquecimento 

do poder patriarcal e da família extensa; também mudanças na legislação penal, como o 

fato de o indivíduo, e não mais a família, ser responsabilizado pelos seus crimes e a 

diminuição da idade da maioridade penal, de 25 para 21 anos; as sociedades comerciais 

com pessoas fora do círculo familiar; e, por fim, o requisito de que caberia, no caso das 

elites, exclusivamente aos maridos sustentarem a sua nova família depois do casamento 

enfraqueceram a família nuclear patriarcal e fortaleceram o que ela chama de 

“individualismo” que, por sua vez, resulta no movimento, conforme explica D’Incao, de 

privatização da intimidade. Paralelo a esse processo, estavam organizados os segmentos 

mais alijados da sociedade que, em geral, agiam com indiferença às normas e aos 

procedimentos da Igreja, dos governos e dos poderes locais. A pesquisadora sugere, 

ainda, que essa indiferença aos valores e aos costumes da elite, que se evidenciava por 

meio do celibato, do concubinato, da mancebia e dos filhos ilegítimos, por exemplo, tanto 

pode ser interpretada como rebeldia e insubmissão, como prática de “resistência, num 

contexto onde a Igreja e os governos locais estavam distantes das necessidades cotidianas 

do povo” (SAMARA, 1997, p. 16), quanto podem ser entendidos como formas próprias 

de organização social. 

Sobre o lugar das famílias escravizadas nas narrativas canônicas, na historiografia 

social e literária elas não aparecem centralizadas, sobretudo nos primeiros textos e 

romances. Embora a pequena revisão de literatura tenha denotado uma representação 

plural dos arranjos familiares, na narrativa sociológica se sobressaíram os modelos de 

família socialmente legitimados: primeiro, o nuclear patriarcal; depois, o nuclear burguês. 

No entanto, para romper com essa lógica da ausência de abordagem e de representação 

da família negra, as narrativas analisadas neste capítulo centralizam, por sua vez, as 

famílias negras escravizadas, como a de Vó Vicêncio, que se organizaram, no período 
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escravocrata, primeiramente nas senzalas; depois da abolição, já libertas, nos campos ao 

redor das fazendas, como aconteceu com a família de Ponciá Vicêncio; e, por fim, 

relegados às margens do grandes centros urbanos, ocuparam, majoritariamente, as 

favelas, como ocorreu com a família de Maria-Nova.  

O foco desta discussão, portanto, é argumentar que, embora de modo menos 

marcado, em Ponciá Vicêncio, e de modo mais contundente, em Becos da memória, se 

sobressaiu o arranjo familiar matrifocal que, assim como o concubinato e a mancebia, 

não é compreendido como mais uma forma de resistência, mas como o arranjo familiar 

que, com já mencionado, esteve na base de uma pirâmide metafórica que conformava os 

principais arranjos familiares nos primeiros séculos do Brasil. Assim, embora tenha 

estado na base da estrutura que conformou a organização familiar brasileira, entre os 

séculos XVI e XX, as narrativas canônicas não privilegiaram esse arranjo que estava na 

base — o matrifocal —, mas os que compunham suas faces laterais que, por um lado, era 

o modelo socialmente legitimado de família nuclear patriarcal e, por outro, o de família 

nuclear burguesa. Ponciá Vicêncio, por exemplo, é uma história que, pelas referências a 

determinados momentos históricos, se passa entre o final do século XIX e início do século 

XX. Nesse romance, os negros, conforme informa a voz da narrativa, ainda vivem 

majoritariamente nos campos e, por conseguinte, as suas famílias apresentam também as 

características de um tipo específico de arranjo denominado família camponesa, que, de 

acordo com Samara (1997, p. 14), se organizava “não só em torno das famílias nucleares, 

como também em extensas, solitárias, matrifocais”.  

Nos tempos de roça de Ponciá [...] A mãe nunca reclamava da ausência 

do homem. Vivia entretida cantando com as suas vasilhinhas de barro. 

Quando ele chegava, era ela quem determinava o que o homem faria 

em casa naqueles dias. [...] O pai era forte, o irmão quase um homem, 

a mãe mandava e eles obedeciam. Era tão bom ser mulher! Um dia 

também ela teria um homem que, mesmo brigando, haveria de fazer 

tudo que ela quisesse e teria filhos também. (EVARISTO, 2003, p. 24-

25) 

 

Para exemplificar essa colocação de Samara sobre famílias camponesas, há na 

narrativa uma passagem que nos dá uma perspectiva dessa conformação que é quando 

Ponciá Vicêncio volta ao povoado e, mesmo sem ter encontrado a mãe e/ou o irmão, se 

dá conta de que lhe restava, “porém, os outros membros da família por todo o povoado. 

Todos eram parentes por ali” (EVARISTO, 2003, p. 58), pois, “desde que os negros 

haviam ganho aquelas terras, ninguém tinha chegado e eles se casavam entre si. Eram 
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parentes, talvez, desde sempre, desde lá de onde tinham saído” (EVARISTO, 2003, p. 

58). Ponciá talvez estivesse se referindo a uma grande e extensa família camponesa de 

bases matrifocais que, na perspectiva do que argumenta Samara, pode ser compreendida 

como representativa de uma complexidade de formas de famílias dentro de uma mesma 

classe social, o que abala, ainda nos termos da pesquisadora, determinadas visões 

simplistas do Brasil, sobretudo o colonial, que, em certa medida, esteve presente na maior 

parte dos estudos sobre as famílias, como já discutido neste trabalho. No que se refere à 

matrifocalidade, o excerto anterior ainda denota como a mãe de Ponciá, conforme 

explicou Zarur (1976), era, de fato, a figura estável do grupo doméstico e como a vida se 

organizava ao seu redor. Assim, embora em seu núcleo familiar mais restrito a 

configuração da família tenha sido, em um primeiro momento, nuclear, o arranjo familiar 

de Ponciá Vicêncio, mesmo antes da morte precoce do pai, era, conforme definição já 

apresentada, matrifocal.  

A matrifocalidade é latente nas duas narrativas, mas, diferentemente de Becos da 

memória, que embora possa ser lido como um romance sobre as histórias das famílias, no 

plural, centraliza o arranjo matrifocal, o foco de Ponciá Vicêncio, por sua vez, centra-se 

na história de uma família, mais especificamente na da família da personagem principal 

e do banzo legado pelos seus ancestrais que se, em um primeiro momento, pode sugerir 

que se colocará na vida de Ponciá como uma condição limitadora, ao longo do romance 

o enredo sugere que talvez seja esse alheamento que a impede de sucumbir à dolorida 

consciência de vida sobre a sua condição de mulher solitária, negra, pobre, migrante. 

Nesse sentido, é importante ressaltar que Conceição Evaristo afirma que tudo que ela 

escreve “é profundamente marcado pela condição de mulher negra” (EVARISTO, 2017, 

s/p) e que, para ela, essa condição está relacionada a um tipo de força interna que nada 

tem a ver com essa força que animaliza os homens negros e as mulheres negras46 e que, 

especialmente em relação às mulheres, as narrativas sociológicas oficiais, como a de 

Freyre, utilizaram para legitimar violências. Para ela, essa condição está atrelada a um 

tipo de força que, nos seus termos, esses homens e essas mulheres buscam dentro de si 

                                                 

 
46 “Vou contar um caso: há 15 anos, a Fundação Oswaldo Cruz desenvolveu uma pesquisa, que concluiu 

que as mulheres negras recebem doses menores de anestesia, porque, supostamente, suportam mais a dor. 

Essa fortaleza não nos interessa, não reconhece a verdadeira condição da mulher negra. O povo negro é 

forte, sim. Caso contrário, não teria sobrevivido a tudo que passou. Mas essa força nós buscamos a partir 

de nós mesmos.” (EVARISTO, 2017, s/p) 
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mesmos, a partir das suas próprias experiências pessoais e/ou ancestrais, para resistir, por 

exemplo, ao racismo sistemático que permeiam suas vivências: racismo é entendido nesta 

argumentação, conforme apresenta Ana Claudia Pacheco (2013, p. 40) em seu livro 

Mulher negra: afetividade e solidão, como um sistema de opressão que se expressa no 

corpo, na linguagem, na imagem, na sexualidade, no campo da afetividade e na regulação 

das preferências afetivo-sexuais dos indivíduos. 

Assim, a partir dessa força interna de Ponciá, a autora trabalha, duas questões 

antagônicas: a primeira, a maternidade que se efetiva com as limitações sociais inerentes 

à condição de pobreza dessas mães que fazem, direta ou indiretamente, parte do mundo 

de Ponciá, ou seja, as mulheres-mães pobres que pertencem à mesma comunidade onde 

ela habita; e, por outro lado, a maternidade como impossibilidade, limitada, em um 

primeiro momento também pela pobreza, pela falta de acesso a recursos de saúde básicos, 

e, em um segundo momento, como uma reflexão oriunda de uma consciência de vida que 

impulsiona a personagem a sentir uma espécie de alívio por, ainda que involuntariamente, 

não ter colocado crianças no mundo para padecerem da sua mesma miséria. Mesmo que, 

conforme argumenta Navarro-Swain, a maternidade ainda habite o imaginário social 

como condição para que as mulheres se sintam completas, felizes e realizadas e que, com 

relação às mulheres que não podem, ou simplesmente não querem ter filhos, em geral 

recai o peso do estigma de fugirem ao seu destino biológico e a perda de sua 

inteligibilidade social, nessa narrativa, a maternidade, mesmo quando surge como um 

possível projeto de vida possível, não aparece romantizada, e a não maternidade, que no 

caso de Ponciá tampouco é fruto de uma escolha pessoal, não vem carregada com esse 

peso de talvez única condição para a realização pessoal. 

Quando os filhos de Ponciá Vicêncio, sete, nasceram e morreram, nas 

primeiras perdas ela sofreu muito. Depois, com o correr do tempo, a 

cada gravidez, a cada parto, ela chegava mesmo a desejar que a criança 

não sobrevivesse. Valeria a pena pôr um filho no mundo? (…) Crescera 

na pobreza. Os pais, os avós, os bisavós sempre trabalhando nas terras 

dos senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o gado, as terras, tudo tinha 

dono, os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, do 

sofrimento, da revolta suicida. Foi bom os filhos terem morrido. Nascer, 

crescer, viver, para quê? No barraco ao lado vivia Sá Ita com seus cinco 

filhos. O maior, com 7 anos, vivia sempre resfriado, tossindo. O médico 

falara que era mal do pulmão. Ela não quis, entretanto, internar o 

menino. Achava que ele ia morrer mesmo e que então morresse perto 

dela. (EVARISTO, 2003, p. 82) 
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Por isso, a maternidade é abordada nessa narrativa sob uma perspectiva mais 

ampla, que contempla diversas nuances e que é desenvolvida a partir das experiências e 

dos  olhares da mãe e da filha Vicêncio: por um lado, de modo objetivo, a maternidade é 

representada, no que diz respeito à mãe de Ponciá, como uma relação que se constrói, de 

antemão, com base na necessidade de sobrevivência, que, no contexto de vida desses 

descendentes de escravizados, só pode ser garantida por meio da força de trabalho de 

todos, adultos e crianças: “várias vezes seus olhos bisaram a imagem de uma mãe negra 

rodeada de filhos [...] Bisaram também a cena de pequenos, crianças que, com uma 

enxada na mão, ajudavam a lavrar a terra” (EVARISTO, 2003, p.49); de modo subjetivo, 

aparece, em um outro momento da vida, como metáfora, como o espaço para gestar a 

espera, conforme se pode depreender da passagem na qual a voz da narrativa informa que 

Maria Vicêncio, na busca incessante por Ponciá e Luandi, volta, das suas andanças, ainda 

sozinha para a “casa, grávida ainda dos seus filhos” esperando o dia “em que ela, mãe, 

iria renascer” (EVARISTO, 2003, p. 109). No que se refere a Ponciá, a maternidade é 

abordada, por um lado, como matéria de desencanto gerado pela perda prematura de sete 

filhos que, na sua perspectiva, viveria a mesma vida miserável dos filhos das vizinhas: 

“bom mesmo que os filhos tivessem nascidos mortos, pois assim se livraram de viver a 

mesma vida” (EVARISTO, 2003, p. 83); e, por outro, como uma condição também 

potencializadora da miséria que marca, de modo contundente, as vidas dos negros e das 

negras, das mulheres-mães e crianças pobres representados nessas narrativas. 

Os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta 

suicida. Alguns saiam da roça, fugiam para a cidade, com a vida a se 

fartar de miséria, e com o coração a sobrar esperança. Ela mesma havia 

chegado à cidade com o coração crente em sucessos e eis no que deu. 

Um barraco no morro. Um ir e vir para a casa das patroas. Umas sobras 

de roupas e de comida para compensar um salário que não bastava. Um 

homem sisudo, cansado, mais do que ela talvez, e desesperançado de 

outra forma de vida. Foi bom os filhos terem morrido [...] A vida 

escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também. 

Escrava de uma condição de vida que se repetia. Escrava do desespero, 

da falta de esperança, da impossibilidade de travar novas batalhas, de 

organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida. 

(EVARISTO, 2003, p. 82-83). 

 

Para finalizar a abordagem desse romance, embora não seja o foco desta análise, 

pensar a narrativa Ponciá Vicêncio implica também, conforme explica Ana Cláudia 

Pacheco no livro mencionado anteriormente, abordar uma outra questão que é muito 

significativa no romance, que é a da solidão da mulher negra, uma constante na vida de 



109 

 

 

mulheres como Ponciá que, além da precariedade social, ainda padece de uma solidão 

crônica, que parece estar incrustada às suas experiências de vida, mas que, de acordo com 

essa pesquisadora47, estão relacionadas a marcadores raciais e de gênero, os quais, 

segundo ela, fazem que, por exemplo, as mulheres negras sejam, em geral, preteridas no 

campo afetivo. Embora no início do seu trabalho alerte que não pretende essencializar 

essas mulheres como “mulheres negras solitárias”, ela defende, com base em dados 

coletados na sua pesquisa de campo, que determinados tipos de representações sociais 

sobre essas mulheres ordenam as suas vidas e as suas afetividades, além de haver uma 

representação social baseada na raça e no gênero que regula as “escolhas” afetivas das 

mulheres negras: “A mulher negra e mestiça estariam fora do “mercado afetivo” e 

naturalizada no “mercado do sexo”, da erotização, do trabalho doméstico, feminilizado e 

“escravizado”; em contraposição, as mulheres brancas seriam, nessas elaborações, 

pertencentes “à cultura do afetivo”, do casamento, da união estável.” (PACHECO, 2013, 

p. 25).  

Nessa perspectiva, no texto “Eu mereço ser amada”, a poeta e escritora Lívia 

Natália, ao abordar o mesmo tema, sinaliza para as diferenças entre imaterialidade que 

seria o cerne do sentido da palavra amor versus a materialidade que se impõem como 

peso da sensação de, como mulher negra, não merecer ser amada. Segundo ela, enquanto 

nós, mulheres brancas, travamos nossa luta diária pela emancipação absoluta, inclusive a 

amorosa, as mulheres negras requerem esse afeto como se não tivessem aprendido a amar, 

ou como se tentassem aprender a amar, mas o fizessem da maneira errada. Para a 

escritora, essa sensação de que elas não merecem ser amadas está relacionada a um 

processo que, no que se refere às relações afetivas entre pessoas negras, se concretiza em 

razão de um desnível afetivo ou desproporção afetiva, já que, na sua perspectiva, esse 

tipo de relação “[...] sempre se dá num desnível afetivo, porque os homens negros não 

aprenderam a expressar afeto” (NATÁLIA, 2016, s/p) e arremata afirmando que todas as 

mulheres negras vivem ou viverão uma relação estruturada nessa desproporção afetiva” 

ou seja, uma relação em que há/haverá “o desnível de afeto e envolvimento entre homens 

e mulheres” (NATÁLIA, 2016, s/p).  

Ponciá Vicêncio achava que os homens falavam pouco. O pai e o irmão 

haviam sido exemplos do estado da quase mudez dos homens no espaço 

                                                 

 
47 Na pesquisa, ela informa que busca “entender a ‘solidão’ de dois conjuntos de mulheres negras, a partir 

da relação raça e gênero, o que não significa estudá-la de forma fixa ou isolada de outros marcadores 

sociais” (PACHECO, 2013, p. 40). 

https://www.geledes.org.br/?s=homens+negros
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doméstico. Agora, aquele, o dela, ali calado, confirmava tudo. Ele 

também só falava o necessário. Só que o necessário dele era bem pouco, 

bem menos que a precisão dela. Quantas vezes quis ouvir, por exemplo, 

se o dia dele tinha sido difícil, se o pequeno machucado que ele trazia 

na testa tinha sido causado por algum tijolo, ou mesmo saber quando 

começaria a nova obra. [...] e, então, um misto de raiva e desaponto 

tomava conta dela, ao perceber que ela e ele nunca iam além do corpo, 

que não se tocavam para além do corpo, que não se tocavam para além 

da pele. (EVARISTO, 2003, p. 67) 

 

 Conceição Evaristo, assim como o faz com a questão da maternidade, aborda, por 

meio de sua personagem Ponciá, a solidão em diferentes perspectivas. Essa personagem 

experimenta, ao longo da narrativa, pelo menos três diferentes tipos de solidão: a 

primeira, é um tipo de solidão da qual padece aqueles que são dotados de uma porção 

significativa de sensibilidade, de humanidade, que opta pela autoausência porque sofre 

demasiado o sofrimento alheio quando toca a realidade: “Ponciá Vicêncio não queria mais 

nada com a vida que lhe era apresentada, ficava olhando sempre um outro lugar de outras 

vivências. Pouco se dava se fazia sol ou se chovia. Quem era ela? Não sabia dizer. Ficava 

feliz e ansiosa pelos momentos de sua autoausência” (EVARISTO, 2003, p. 92); a 

segunda, é a solidão afetiva, essa apontada por Natália, que se dá pelo desnível afetivo 

perceptível entre Ponciá e seu homem: “tinha vontade então de abrir o peito, de soltar a 

fala, mas o homem era tão bruto, tão calado. Nem quando ela o conheceu, nem quando 

ela e ele sorriam e se amavam ainda, Ponciá conseguiu abrir para ele algo além de seu 

corpo-pernas, muitas vezes nem o prazer era repartido” (EVARISTO, 2003, p. 92); e que 

culmina na sexualidade vivenciada a contragosto de modo solitário, já que sozinha ela 

“relembrava com o pensamento e com as mãos o prazer que tinha tido um dia, quando 

cheia de medo e de desespero se tocou” (EVARISTO, 2003, p. 92); e a terceira é aquela 

que atravessa a personagem porque ela deseja algo mais, algo que não é material e que, 

por isso mesmo, por ser subjetivo, parece ainda mais complicado de alcançar. Nesse caso, 

a terceira forma de solidão é essa que ela atravessa com seu desejo de transcender o banzo 

como alienação, loucura e tristeza para transformá-lo, efetivamente, em um meio para 

ressignificar o passado e atribuir novos sentidos a sua própria existência e a existência do 

seu povo.  

Compreendera que sua vida, um grão de areia lá no fundo do rio, só 

tomaria corpo, só engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de 

outras vidas. Descobria também que não bastava saber ler e assinar o 

nome. Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar 

o texto da própria vida, assim como era preciso ajudar a construir a 

história dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos vestígios 

do tempo os sentidos de tudo que ficara para trás. E perceber que, por 
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baixo da assinatura do próprio punho, outras letras e marcas havia. A 

vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois- 

ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, dos que 

estavam sendo e dos que viriam a ser. (EVARISTO, 2003, p. 126-127) 

 

Para arrematar as observações sobre o estudo sobre a solidão das mulheres negras, 

cabe informar que Ana Cláudia Pacheco recorre a diferentes pesquisadoras e 

pesquisadores e, após refletir sobre os vários significados do tema, conclui que “nas 

sociedades modernas ocidentais os indivíduos tendem a ficar sozinhos” (PACHECO, 

2013, p. 34), mas que, no Brasil, é fato que as mulheres negras casam menos quando 

comparadas às mulheres brancas. Nesse ponto, ela traz argumentos que contraria a tese 

da democracia racial de Freyre (2003), já que, conforme explica, o que se observa na 

cultura brasileira é uma preferência de homens negros por mulheres brancas, e não o 

contrário, de modo que a solidão afetiva das mulheres negras explica as lacunas nesse 

pretenso modelo democrático de relações inter-raciais: raça e gênero, como marcadores 

sociais, “afetam mais mulheres negras, do ponto de vista da sua exclusão afetiva-

sociocultural do que a outros grupos” (PACHECO, 2013, p. 51). Outro ponto que ela 

salienta é que, na perspectiva de diferentes pesquisadores, existem diferentes sentidos 

para a solidão, de modo que, ao longo da vida as pessoas podem “se sentir sós” ou “estar 

sós”. E o que seria estar só? De acordo com Pacheco, (2013, p. 37) “estar só” depende de 

como as relações sociais são processadas em contextos culturais específicos e de como 

diferentes fatores são sentidos e percebidos pelos indivíduos que os vivenciam.  

Por isso, segundo sua investigação, as mulheres negras do universo que ela analisou 

processam de diferentes modos suas relações sociais e tentam burlar a solidão — o que 

cabe ressaltar, mais uma vez, que, nesse contexto, significa a ausência de parceiros 

homens —, “atribuindo-lhes significações produzidas numa rede de emaranhados de 

categorias que denotam maneiras de pensar e de negociar às suas escolhas, na busca por 

outros caminhos, novos espaços sociais” (PACHECO, 2013, p. 357-358). Esses espaços 

literais e metafóricos são, por exemplo, o do trabalho, o da família, o do sindicato, o da 

religião, em que essas mulheres negras se inserem para estabelecer novas redes de 

relações sociais, “quebrando tabus, lutando contra a opressão, politizando os seus corpos 

por meio de novos contextos corporificados” (PACHECO, 2013, p. 357-358). Em síntese, 

explica a pesquisadora, a solidão, para essas mulheres específicas, foi, muitas vezes, 

compreendidas como um signo de libertação, e não de submissão como, nos seus termos, 

quer o “‘feminismo’ descontextualizado, que insiste em negar as diversas experiências 
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(sociais e afetivas) dos sujeitos e de seus corpos, que nem sempre são ‘brancos de classe 

média e heterossexual’” (PACHECO, 2013, p. 357-358), esses corpos que, na perspectiva 

de Natália, o mundo da branquitude e do sexismo resumiu a uma genitália a serviço do 

prazer alheio e da reprodução.  

No entanto, Ponciá, que se sente só, e não está simplesmente está só, conclui, como 

provavelmente tenha se passado com muitas dessas mulheres em algum momento da vida, 

que talvez seja somente sua responsabilidade o fracasso da vida amorosa, conjugal, 

materna. Essa personagem acaba entendendo o próprio corpo, nos termos de Lívia 

Natália, como não destinatário de afeto amoroso, porque esse corpo ainda carrega as 

marcas simbólicas da exploração e das violências da escravização, que ora é “sonho de 

consumo do macho branco, ora inimiga da mulher branca e, outras vezes, prêmio de 

consolação para o homem negro, quando não as três coisas ao mesmo tempo” 

(NATÁLIA, 2016, s/p). Ponciá pode ser a representação da mulher negra que Natália 

(2016, s/p) enuncia em seu texto, a mulher que, por dentro, ainda está dilacerada e se 

constituiu como ser humano a partir ou apesar desse dilaceramento, que é o que estrutura 

a sua subjetividade; a mulher cuja vida sexual nasce “de um afeto unilateral”, já que ela 

ama um homem que não a ama, ou que não a ama como ela gostaria, ou que não a ama 

como ela merece: “Lembrou-se também de que, quando era pequena, vivia sonhando com 

o dia em que, grande, teria um homem e filhos. Lá estava ela agora com seu homem, sem 

filhos e sem ter encontrado um modo de ser feliz. Talvez o erro nem fosse dele, fosse 

dela, somente dela. Ele era assim mesmo” (EVARISTO, 2003, p. 54). 

 

*** 

 

“Vó Rita dormia embolada com ela”48 é a sentença que abre o romance Becos da 

memória e que dá a tônica da narrativa: esse primeiro arranjo familiar, cujo pronome 

indefinido se sobrepõe ao nome da personagem que vivia com Vó Rita e pode ser 

compreendido como uma metáfora para a invisibilidade, o nojo, o asco associado ao 

diferente, coloca em evidência, entre os muitos arranjos familiares presentes nessa obra, 

uma das relações que se estrutura mais em valores como confiança e sororidade do que 

nos valores de um ideal de família que não alcançava os mais pobres. A sentença que 

                                                 

 
48Evaristo, p. 27, 2013. 
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anuncia o arranjo familiar, aparentemente homoafetivo, formado pela parteira, cuja vida 

em comunidade é desejada, e pela “leprosa”, a Outra, que, ao contrário, é invisibilizada, 

marca, também, que esse romance não será sobre a história de uma família, mas um livro 

sobre a história das famílias. São relações afetivo-familiares baseadas em solidariedade e 

amizade, amor e cumplicidade, violência e opressão, transgressão e livre-arbítrio.  

Conforme discutido anteriormente, a definição de novos papéis femininos e 

masculinos, o cultivo da domesticidade, da privacidade doméstica e da ideia de livre 

escolha no casamento por amor que caracterizaram o novo ideal de família burguesa não 

foram tão efetivos em relação a modelos de família que se organizaram às margens, ou 

que talvez tenha sido a base da pirâmide que conforma uma configuração familiar mais 

próxima das realidade que se observou no Brasil ao longo dos séculos, como é o caso dos 

arranjos matrifocais. Sobretudo no que diz respeito às mulheres, estas tinham muito mais 

funções do que simplesmente tornar-se mãe, educadora e a principal provedora de afeto 

e de carinho da família. Também as medidas de incentivo ao casamento legítimo, 

monogâmico e indissolúvel — como, por exemplo, a mencionada elaboração do Código 

Civil, de 1916, o qual “definiu juridicamente a família conjugal como modelo oficial, 

reconhecida pelo Estado, e o casamento como um contrato, feito entre ‘indivíduos livres’ 

e sem nenhuma forma de coerção e, sobretudo, os termos deste contrato e da sua 

dissolução” (MAIA, 2011, p. 92-108) —, criadas para disseminar ideias de família 

conjugal e de casamento civil como instituições sagradas e naturais, não alcançaram as 

relações familiares das classes mais pobres.  

Essa fissura nesse aparato discursivo fica bem evidente na narrativa Becos da 

Memória em que, por exemplo, a maioria dos arranjos familiares escapa ao aparato 

jurídico responsável pela regulação das relações conjugais conforme os interesses da 

sociedade burguesa; quando aparentemente alcança, serve, conforme denotam as 

tragédias domésticas, para legitimar, em geral, a violência contra as esposas relegadas ao 

estado de dependência e submissão. Nessa narrativa, ambientada nas décadas de 60 e 70 

do século passado, os arranjos familiares aparentemente legitimados pelas leis jurídicas 

trazem o peso, simbólico e literal, que essas leis impunham sobre os casais, mas sobretudo 

às mulheres, e as relações, em geral, culminam em tragédias: há a esposa assassinada e a 

filha abusada pelo homem, marido-pai, que, mediante violência física e sexual, exerce 

seu pátrio poder sobre suas mulheres; ou a sogra evangélica que, aproveitando-se da 

omissão e do alcoolismo do filho, espanca a nora, grávida de nove meses, o que resulta 
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em um parto prematuro de um filho natimorto; ou o marido que, vítima do ideal de amor 

romântico, se mata por não suportar a ideia de ser abandonado pela esposa. Por outro 

lado, como um romance sobre as histórias das famílias, esse enredo também traz arranjos 

próprios de uma sociedade diversa e plural.  

Há as famílias monoparentais, como a formada por Filó Gazogênia, os filhos e a 

neta; a família homoafetiva, constituída por Vó Rita e a Outra; a grande família 

anaparental formada por Bondade e por todas suas famílias da favela cuja relação se 

estabelece com base no acolhimento e na confiança mútua. Também há a representação 

de famílias constituídas com base em uma releitura da poligamia, como é o caso do 

arranjo familiar formado por Joel que vive amasiado com três irmãs, Balbina, Mundica e 

Lica; ou, ainda, baseada na multiparentalidade, como a formada pela viúva Maria 

Domingas que, após a morte da vizinha Negra Tuína, cria seus dois filhos, os gêmeos Tita 

e Zuim; ou também pelo arranjo nuclear formado por Negro Alírio, Dora e o filho que 

está para nascer. Nesse sentido, voltando à historiografia sobre a família, de acordo com 

Samara (1997, p. 10), somente na década de 70 do século XX iniciou-se um processo de 

revisão dos grandes mitos e arquétipos sobre a sociedade brasileira, o que, por 

conseguinte, trouxe novas imagens da família brasileira, com base na análise de vasta 

documentação que incluía inventários, testamentos, processos de divórcio e legitimação 

de casamentos, crimes, autos civis, que tinham sido obscurecidas nos trabalhos anteriores 

realizados no país. No que se refere ao lugar das mulheres e das famílias a partir dessas 

novas perspectivas, uma parte da crítica que se produziu a partir de netão ocupou-se, 

inicialmente, em interpelar obras como a de Gilberto Freyre que, nos termos de Ana 

Claudia Pacheco (2013, p. 57), havia ajudado a consolidar uma imagem estereotipada 

sobre a sensualização e a afetividade de negros e de negras e dos índios de das índias, 

especialmente da mulher negra/mestiça, como objeto de desejo sexual no imaginário 

social no Brasil e no estrangeiro. Esses trabalhos, cujos objetivos incluíam romper com a 

lógica discursiva colonizadora, de legitimidade da exploração e apropriação de terras, 

destituição dos negros e das negras dos seus status políticos e da objetificação dos corpos 

das mulheres negras, ocupou-se, sobretudo, de criticar na obra freyriana “o papel 

mediador (ou atenuador) e passivo que a mulher negra teria nas relações de reciprocidade 

racial-sexual-afetiva entre negros e brancos [...] anulando-se o papel ativo que esta tivera 

nas lutas de resistência contra o escravismo e a dominação patriarcal” (PACHECO, 2013, 

p. 57). 
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Nesse sentido, tendo em vista que, no Brasil, o discurso sobre a família se edificou 

como um discurso colonizado e que, mesmo institucionalmente independente, a 

historiografia sociológica se constituiu a partir da  reprodução de discursos e estereótipos 

que afetaram principalmente as mulheres, o grupo mais vulneráveis aos efeitos desses 

discursos sobre as suas vidas e os seus corpos, nas propostas de vidas das personagens 

engendradas por Conceição Evaristo, os discursos sobre a família, a maternidade, a 

sexualidade e os corpos das mulheres são contra hegemônicos. As histórias centradas na 

matrifocalidade, em que mães solos como Mãe-Joana e de Ditinha criam sozinhas seus 

filhos sem o apoio de pais que são sequer mencionados na narrativa, e a tranquilidade 

com que a personagem Dora, em um primeiro momento, decide entregar seu filho, com 

quem não deseja construir laços, para ser criado pelo pai estrangeiro e, posteriormente, 

decide assumir a gravidez e o filho fruto do relacionamento com o homem que ama são 

exemplos que denotam que, nas relações configuradas às margens do ideal de família 

burguês, a vivência do amor, da sexualidade e da maternidade não eram limitados, no 

caso dessas personagens, pelos ideais de moralidade burgueses nem as mulheres eram 

esses sujeitos passivos despossuídas de si mesmas. 

Becos da Memória, por exemplo, devido ao protagonismos das personagens 

femininas, pode ser entendido como o romance sobre as histórias das mulheres, já que 

elas são as personagens centrais que, no nível prático, subvertem valores sexistas do ideal 

de família nuclear burguesa, sobretudo aqueles relacionados à sexualidade e à 

maternidade: há o principal núcleo familiar que é formado por uma mãe que cria sozinha 

os seus filhos, como a Mãe-Joana; outras que escolhem não romantizar a maternidade, 

como Dora; algumas que dispõem das próprias vidas e dos próprios corpos, como 

Cidinha-Cidoca; também há as que, por razões diversas, praticam o aborto, como Ditinha; 

em síntese, muitas mulheres que, impelidas ou não pelas circunstâncias, apelam para 

mecanismos de sobrevivência múltiplos, como a sororidade, constantemente praticada, 

por exemplo, por Vó-Rita, a mãe de todos. Nesse sentido, as histórias dessas mulheres 

são exemplares para pensar como essa escritora, ao abordar questões que envolvem, por 

exemplo, maternidade solo, solidão e pobreza, colocam em evidência, por meio das 

histórias de mulheres pobres, desenvolve sua narrativa ancorada em um tipo específico 

de feminismos forjados na vida prática. 

O período representado nessa narrativa coincide, conforme já salientado, com o 

período em que Samara informa que começou a se esboçar estudos com perspectivas mais 
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amplas sobre a família no Brasil e cujas considerações, de acordo com Pacheco (2013, p. 

69)49, resultaram, por exemplo, na constatação de que em vários lugares do país, como na 

Bahia, era comum os arranjos familiares de bases matrifocais marcados pela ausência de 

homens — parceiros fixos/maridos — na vida das mulheres. Pacheco informa que, no 

que se refere à Bahia, a pesquisadora americana Ruth Landes se chocou, na sua 

investigação, com o nível de pobreza de algumas sacerdotisas de terreiros de Candomblé 

e com as suas responsabilidades como “mulheres chefes de família”. Em seu trabalho, 

Landes observou que grande parte dessas mulheres negras, religiosas e pobres viviam 

solitárias, o que, na sua perspectiva, significava não ter marido para dividir as 

responsabilidades domésticas, a exemplo da manutenção da casa e da educação dos filhos. 

Em síntese, nesse período histórico, em que vários pesquisadores se debruçavam sobre a 

organização social do Brasil para comprovar/refutar a tese da democracia racial de 

Gilberto Freyre, essas configurações familiares de bases matrifocais50, embora tenham 

sido visibilizadas nesses estudos, também foram desmerecidas porque, na perspectiva da 

maior parte dos pesquisadores, elas eram uma anomia social, ou seja, um arranjo familiar 

incompleto51 por ser constituído, em sua grande maioria, somente por mães solos, 

filhas/os e outras/os agregadas/os. Conforme discutido anteriormente, ainda que entre os 

séculos XVI e XIX a matrifocalidade não tenha se restringido às classes mais pobres, 

vários desses estudos defendem que a pobreza52 seria o principal elemento que levaria à 

                                                 

 
49Essas considerações foram feitas pela pesquisadora Ruth Landes que, em meados do século XX, realizou 

um estudo no Brasil com foco na vida das pessoas de Santo, sobretudo, das mulheres nos terreiros de 

Candomblé. De acordo com Pacheco, “Ruth Landes observou que as Yalorixás (mães de santo) e as outras 

sacerdotisas (filhas de santo) eram mulheres negras que “comandavam” tudo nos templos sagrados e que 

gozavam de muito prestígio social e religioso dentro e fora dos terreiros. As suas influências eram tamanhas 

que Landes referia-se a estas como grandes “matriarcas”, que contrariava a cultura patriarcal da sociedade 

tradicional baiana.” (PACHECO, 2013, p. 69) 
50 Conforme denotam os estudos de Samara e Priore que foram apresentados nos primeiros tópicos deste 

capítulo, a matrifocalidade tem sido observada, desde o período da colonização, como um dos arranjos que 

conformam a base da estrutura familiar do Brasil. 
51 “A constituição de famílias “incompletas” na Bahia ou chefiadas por mulheres sem parceiros, têm sido 

foco de grandes controvérsias nas Ciências Sociais, desde a década de 1930, com os estudos de 

pesquisadores norte-americanos, como Herskovits e Frazer. A controvérsia se deu em torno da origem da 

matrifocalidade. Para o primeiro, este tipo mulher negra: afetividade e solidão de organização familiar é 

uma herança trazida dos africanos durante o processo do tráfico de escravos e recriado na Bahia. Para o 

segundo, esse modelo se traduz pelo desajustamento das redes familiares provocado pelo sistema escravista 

e, continuamente, com a constituição de um novo sistema competitivo.” (PACHECO, 2013, p. 70-71) 
52 Nessa linha, Michel Agier (1990) aborda a questão do matrifocalidade negra, apontando para a 

importância do papel masculino e da patrilinearidade na organização familiar de meio popular. Agier sugere 

que um dos fatores que colaboram para a chefia feminina nas classes populares, em Salvador, está 

relacionado com o fracasso social do homem provedor. Este, vivendo numa situação de pobreza, não teria 

como sustentar sua prole ou exercer o papel de chefe de família, forçando as mulheres a uma assunção 

enquanto provedora do grupo doméstico. Todavia, segundo Agier (1990), “o fracasso dos homens não cria 
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matrifocalidade, de modo que, embora não tenha sido a mola propulsora, pode ter sido a 

desigualdade, potencializada pela escravização, o elemento que teria reforçado a 

matrifocalidade no Brasil.  

Nesta tese, defendo, primeiramente, que a matrifocalidade foi, desde os primeiros 

séculos da colonização, a base da pirâmide imaginária que conformou a estrutura familiar 

do Brasil, e não necessariamente uma forma de resistência ou, como tentou caracterizar 

os sociólogos posteriormente, uma anomia social. No entanto, sobretudo a partir do 

século XIX, em que o ideal de família nuclear burguesa começa a trabalhar para 

disseminar no Brasil os valores da família conjugal, especialmente às mulheres que 

constituíam e mantinham sozinhas as suas próprias famílias, a matrifocalidade, de fato, 

possivelmente foi reforçada pela impossibilidade de muitas dessas mulheres assimilarem 

completamente, devido à pobreza, os novos valores de família nuclear burguesa, mas, ao 

contrário de ser um arranjo incompleto, a matrifocalidade ganhou substância como  um 

sistema de organização familiar que, entre outros aspectos, esteve na contramão da  

idealização, disseminada por todo um aparato político-discursivo, de um modelo de ser 

mãe-mulher. No Brasil, desde os primeiros anos de colonização, esse tipo de arranjo 

familiar se fortaleceu, conforme denotaram os estudos sociológicos discutidos ao longo 

deste capítulo, entre as mulheres pobres que tinham de chefiar suas famílias, formadas 

por filhos indesejados porque eram frutos de violências sexuais; pela prole natural, que 

resultava  de concubinatos com homens casados ou solteiros; por filhos legítimos e 

ilegítimos que ficavam sob a responsabilidade das esposas cujos maridos/companheiros, 

sobretudo nos século XVII e XVIII, viviam migrando. Muitas dessas mulheres, sobretudo 

as mais vulneráveis  às violências sexuais, não escolheram se tornar mães, muitos desses 

filhos foram vítimas de estupros, entretanto, a questão relevante é que, mesmo pensado 

menos como gesto involuntário de resistência e mais como um modo autêntico de 

organização familiar, essas mulheres chefes de família sempre foram o esteio da base do 

primeiro arranjo familiar que, paralelo à família nuclear patriarcal e burguesa, fissurou 

esses modelos legitimados de famílias que, em tese, deveriam vigorar e ser assimilados 

                                                 

 
uma valorização social positiva para as mulheres chefes de casa”. Diferentemente de Woortmann e de 

Landes, Agier assinala o lado negativo da matrifocalidade, já que as chefes exercem papéis que, em suas 

expectativas, deveriam ser assumidos pelo homem, mas que, na ausência destes, criam “estratégias 

adaptativas” na condução dos grupos domésticos economicamente precarizados. (PACHECO, 2013, p. 75-

76) 
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pelo imaginário social. Sobre mecanismos de resistência, sobretudo as mulheres pobres, 

as mães solos, as mulheres pobres negras mães solos, limitadas pela desigualdade social 

e pela ausência do Estado, tiveram, como chefes de família dos seus arranjos matrifocais, 

de recorrer a diferentes estratégias para garantir a sua sobrevivência, a dos seus filhos e a 

dos membros das suas comunidades. Esses mecanismos de resistência, que aparecem 

representados nas narrativas selecionadas para compor esse corpus, passam por ações 

práticas e/ou subjetivas que vão do aborto à sororidade.  

Com relação à sororidade, por exemplo, em Becos da memória, há várias 

expressões significativas de alianças de solidariedade entre os habitantes da favela, como 

a rede de apoio que, quando da prisão da personagem Ditinha, se constrói na comunidade 

para amparar a família dessa empregada doméstica, mãe solo de três filhos, que sente na 

pele, metafórica e literalmente, o peso de ser mulher, negra, pobre e arrimo de família. 

Essa mulher é uma sobrevivente que, aos 29 anos, se sente aliviada por ter ficado estéril 

em razão de um aborto malsucedido e que questiona o abismo social que separa, por 

exemplo, a sua realidade de vida da realidade da sua patroa, D. Laura. Habitando um 

barraco fétido, a personagem teme pelo futuro dos filhos que não conseguem avançar nos 

estudos e, sobretudo, pelo futuro da irmã adolescente, já que ela não deseja que sua 

história de mãe solo se repita com a caçula. Um dia, ao observar o conforto e os privilégios 

da patroa branca, a personagem sente-se impelida a levar uma das joias da mulher para 

sua casa. Mesmo não sendo uma ladra, o furto culmina, mediante situações de 

constrangimento e violência, em uma crise que resulta, por um lado, em culpa e, por 

outro, em humilhação e prisão. Depois de ela ser presa, pessoas da favela, a exemplo de 

Vó Rita, cuidam da casa, dos filhos e do pai doente da personagem: “No coração de 

muitos cabia muito de beleza. Era preciso socorrer o pai de Ditinha e os filhos dela” 

(EVARISTO, 2013, p. 177); a partir do acolhimento do outro, ela sente-se impelida, 

quando retorna para a família, a recomeçar uma outra história com seu pai e seus filhos. 

A sororidade53, que se efetiva nesse gesto de aliança solidária, é compreendida nesta tese 

                                                 

 
53 Ademais, a sororidade ainda vai de encontro de uma questão que talvez seja, subjetivamente, um dos 

maiores desafios dos feminismos: a ideia de que, sobretudo no âmbito das relações amorosas, as mulheres 

são rivais. Compreender o sentido da sororidade implica romper com um padrão, culturalmente elaborado 

por meio de diversos dispositivos discursivos, como músicas e telenovelas, por exemplo, de que as 

mulheres estão em um campo simbólico de batalhas, desencadeadas, em sua grande maioria, pela rejeição 

ou pela conquista do amor de um homem. A sororidade é uma estratégia que ajuda a desconstruir ou romper 

com dispositivos discursivos do ideal de amor romântico, a exemplo das ideias de disputas e rivalidades 

entre mulheres. 
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conforme a definição apresentada por Marcela Lagarde y de los Rios em seu texto “Pacto 

entre mujeres sororidad”.54 

A sororidade é uma dimensão ética, política e prática do feminismo 

contemporâneo. É uma experiência das mulheres que conduzem à busca 

de relações positivas e de aliança existencial e política, corpo a corpo, 

subjetividade a subjetividade com outras mulheres, para contribuir com 

ações específicas para a eliminação social de todas as formas de 

opressão e ao apoio mútuo para conseguir o poder para todas e o 

empoderamento fundamental de cada mulher. (RIOS, s/d, p. 126) 55 

 

Por meio da história de Ditinha, é possível identificar os objetivos da sororidade, 

sobretudo no que diz respeito ao combate às variadas formas de violência contas as 

mulheres. A sororidade que possibilita um novo começo para a personagem denota, 

conforme será discutido a seguir, que essa rede de solidariedade que faz parte da trajetória 

de vida dessas mulheres está relacionada a um tipo de aliança sem a qual, nos termos de 

Rios, muitas mulheres não teriam sobrevivido: “Milhões de mulheres não teriam 

sobrevivido sem o suporte, o apoio, o reconhecimento, a transmissão de descobertas e a 

autoridade de outras mulheres” 56(RIOS, s/d, p. 129). Em Becos da Memória, há um 

feminismo que movimenta a narrativa fazendo que a sororidade se sobressaia em relação 

a todas as mazelas que acometem, por exemplo, a vida dessa mulher pobre e arrimo de 

família.  

Nesse seu texto, Rios inicia suas considerações interpelando suas interlocutoras 

sobre o que — ao longo de todos esses séculos em que temos carregado no ventre e nas 

costas a maior parte das responsabilidades de reprodução e produção sociais — seria das 

mulheres sem a ajuda de outras mulheres, conhecidas e desconhecidas, próximas ou 

distantes. Suas indagações soam como alerta para o fato de que, ao longo desses mesmos 

séculos, as mulheres estiveram subjugadas pelo pacto que os homens fizeram para se 

manter no poder, para garantir que em suas agendas políticas os corpos, a educação e as 

potencialidades das mulheres ficassem subjugados. E que, nessa lógica patriarcal, por 

meio da cultura misógina, esses mesmos homens têm trabalho contra o estabelecimento 

                                                 

 
54 No original: “Pacto entre mujeres: sororidad” 
55 No original: “La sororidad es una dimensión ética, política y práctica del feminismo contemporáneo. Es 

una experiencia de las mujeres que conduce a la búsqueda de relaciones positivas y a la alianza existencial 

y política, cuerpo a cuerpo, subjetividade a subjetividad con otras mujeres, para contribuir con acciones 

específicas a la eliminación social de todas las formas de opresión y al apoyo mutuo para lograr el poderío 

genérico de todas y al empoderamiento vital de cada mujer”. 
56 No original, “Millones de mujeres no habrían sobrevivido sin el soporte, el apoyo, el reconocimiento, la 

transmisión de descubrimientos y la autoridad de otras mujeres” (RIOS, s/d, p. 129). 
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de pactos entre as mulheres, esses pactos que, na perspectiva da autora, só se efetivarão 

por meio da sororidade, que “emerge como alternativa à política que impulsiona as 

mulheres à identificação positiva de gênero, ao reconhecimento, à agregação com sintonia 

e à aliança” (RIOS, s/d, p. 125).  

Assim, sororidade é concebida pela autora como diferente de solidariedade na 

medida em que as relações entre mulheres, conforme reivindicou os feminismos 

interseccionais, são perpassadas por demandas diferentes; a sororidade nasce de uma 

consciência política que tem a ver com uma consciência antirracista, anticlassista, que 

não se alcança sem a tomada de consciência que leva ao reconhecimento de privilégios. 

Essa tomada de consciência que, em geral, vem acompanhada de conflitos pessoais 

internos e externos, é necessária porque, nos termos de Rios, é a base para a formação de 

uma “consciência feminista popular”. Se a tomada de consciência pessoal é, em si, um 

processo que vem carregado de demandas éticas — que, nos termos de Oliveira (2012), 

nada tem com essa ética reduzida a um código condutas profissional porque o critério da 

ética deve ser sempre o outro excluído ou não —, o processo de disseminação de uma 

consciência feminista popular exigirá, de todos os feminismos, essa aliança que 

considere, ainda nos termos de Oliveira (2012), que o critério da ética seja o outro, mais 

especificamente, as outras, ao contrário de continuar se alimentando de uma “falsa crença 

em uma natural solidariedade feminina” (RIOS, s/d, p. 125), a qual tira de perspectiva o 

fato de que “as relações entre as mulheres são complexas e atravessadas por dificuldades 

derivadas de poderes distintos, hierarquias e supremacismo, competência e rivalidade”. 

(RIOS, s/d, p. 125) 

Embora Conceição Evaristo traga para o seu texto as consequências advindas das 

situações de violência e opressão desencadeadas pelos efeitos da pobreza na vida das 

mulheres, sobretudo as que mantêm sozinhas as suas famílias, muitas dessas histórias se 

ocupam, ainda que involuntariamente, em colocar em evidência a sororidade evocada por 

Rios no início do seu texto que, na minha perspectiva, é impulsionada por um feminismo 

ancestral que perpassa, ainda que de modo inconsciente, as vivências da maioria das 

mulheres, sobretudo as pobres. No que se refere a feminismos e pobreza, antes mesmo de 

esse movimento se tornar um movimento político organizado, as mulheres pobres vêm 

lutando com armas simbólicas e medidas práticas contra diferentes tipos de exclusões e 

desigualdades oriundas da injustiça de gênero. Por isso, em princípio, os feminismos 

ancestrais são pensados aqui como aquele que, sobretudo no que se refere às mulheres 
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pobres, emerge da vida prática. São feminismos, em um primeiro momento, iletrados que, 

na teoria articulada inicialmente a partir da experiência de um grupo de mulheres cuja 

realidade de vida não correspondiam às demandas de mulheres como as representadas 

por essas personagens, permaneceram teoricamente silenciados até o surgimento das 

intersecções, como classe, raça, orientação sexual, deficiências, dentro do movimento 

feminista. Talvez seja esse reconhecimento de um feminismo ancestral que, por exemplo, 

a pesquisadora Ana Cláudia Pacheco reivindica em seu texto quando critica o que ela 

denomina como “feminismo descontextualizado”, já que, ao que parece, essa sua 

afirmação é ancorada na discussão fundamentada nas perspectivas de teóricas feministas 

negras que reclamam maior visibilidade com base no standpoint theory, ou o ponto de 

vista feminista, do qual Djamila Ribeiro também parte para pensar lugar de fala. 

Segundo a argumentação de Djamila Ribeiro, em Lugar de Fala, reivindicar 

diferentes perspectivas de análise e reconhecer que um dos objetivos dos feminismos 

negros é marcar o lugar de fala de quem o propõe é necessário para entender “realidades 

que forma consideradas implícitas dentro da normatização hegemônica”(RIBEIRO, 

2019, p. 59), o que nos faz conjecturar que a importância de intervir sobre essa tendência 

a normatizar todas as experiências se deveu, por exemplo, ao fato de a categoria mulher, 

inicialmente, ter essencializado um tipo de experiência e, por conseguinte,  invizibilizado 

a diversidade de experiências das mulheres plurais e suas diferenças de classe, raça, 

orientação sexual, lugar de origem, deficiências, ou seja, considerar “as múltiplas 

condições que resultam nas desigualdades e hierarquias que localizam grupos 

subalternizados” (RIBEIRO, 2019, p. 62-63). Por isso, sobre as relações entre mulheres 

pobres, sobretudo pobres e negras, e feminismos, Pacheco argumenta que 

As reivindicações das negras não estavam em consonância com os 

projetos políticos de emancipação do feminismo; havia um desencontro 

histórico entre ambos. Enquanto as feministas brancas lutavam pelo 

direito ao aborto e pelo celibato, as negras denunciavam o processo de 

esterilização contra as mulheres negras e pobres; alegava-se a 

necessidade de planejamento familiar e não de esterilização [...] 

Enquanto algumas correntes do feminismo criticavam o casamento 

formal, a constituição de família, as mulheres negras falavam de 

“solidão” e da ausência de parceiros fixos, denunciando, assim, o 

racismo e o sexismo. (PACHECO, 2013, p. 27) 

 

Nessa perspectiva, essas teóricas reivindicam um diálogo feminista que 

compreenda que as primeiras mulheres que se colocaram com demandas entendidas como 

feministas foram porta-vozes, devido a sua condição social privilegiada, de questões que, 
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no caso das mulheres pobres, eram inerentes ao lugar que elas, ao longo dos séculos, 

vinham ocupando nas relações sociais e de poder: trabalhar era uma condição de 

sobrevivência; maternar não era uma possibilidade; abortar era uma constante; sobreviver 

era um privilégio, o que fez que as mulheres pobres, como enfatizou a militante negra 

Sojourner Truth, no século XIX, desde sempre atuassem em uma outra frente feminista, 

que é a da vida prática. No início do texto de Ribeiro mencionado anteriormente, ela 

recorre às indagações que Truth fez, nos Estados Unidos, sobre as relações entre os 

privilégios das mulheres brancas americanas e sua condição de mulher negra. Nesse 

discurso, salienta Ribeiro, que a ativista negra americana questionou retoricamente a 

plateia que a ouvia se ela, por não dispor de nenhum daqueles privilégios que havia 

mencionado, não seria também uma mulher. A filósofa utiliza a pergunta dessa ativista 

negra —  E eu não sou uma mulher? — para trazer para suas reflexões a questão da 

universalização da categoria mulher que, desde aquela época, já causava incômodo em 

militantes como a que discursou e que se tornou um dos maiores dilemas dos feminismos 

contemporâneos, já que a primeira onda feminista teria reivindicado a conquista de 

direitos para um grupo específico de mulheres.  

[...]Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para 

subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e 

que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais 

me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e 

nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? 

Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei 

a colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. E 

não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto 

qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade para isso – e 

suportar o açoite também! E não sou uma mulher? Eu pari treze filhos 

e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei 

com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou 

uma mulher? (TRUTH, 1851, s/p. apud RIBEIRO, 2019, p.1 9) 

 

Ainda nesse sentido, como explica bell hooks (2017), em O feminismo é para todo 

mundo, enquanto as primeiras ativistas feministas que eram autorizadas a falar 

trabalhavam por um feminismo reformista, as mulheres pobres necessitavam, como todas 

e todos ainda necessitamos hoje, de um feminismo revolucionário. E, nesse sentido, os 

feminismos ancestrais são pensados nesta tese como um tipo de feminismo, por essência, 

revolucionário, já que estão relacionados a práticas de resistência, como, por exemplo, o 

aborto e a sororidade. Para finalizar, no que se refere a esta última, Carolina Maria de 

Jesus reforça, em mais de uma passagem de Diário de Bitita, a importância da rede de 
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solidariedade que se estabelecia entre as mulheres quando menciona, por exemplo, que a 

sua mãe só conseguia trabalhar fora porque ela ficava aos cuidados de Siá Maruca, a 

esposa do avô, e que as demais mulheres pobres precisavam da ajuda das suas famílias, 

quando tinham, para trabalhar nas casas das mulheres brancas. E, no que diz respeito ao 

aborto, embora seja matéria também abordada por Jesus, é em Conceição Evaristo que 

fica evidente como as mulheres, na ausência de políticas públicas para um planejamento 

familiar efetivo, recorriam a essa prática para se livrar das gravidezes indesejadas.  

Assim, mais uma vez recorro à personagem Ditinha, cuja a história é marcada por 

tentativas de aborto, sem sucesso, nas três primeiras gravidezes, até que, na quarta, diante 

da ineficiência dos chás e das ervas, recorre a uma mulher que fazia abortos clandestinos. 

Devido a complicações resultantes das técnicas e das condições insalubres em que o 

aborto foi praticado, a personagem fica estéril: “Na última gravidez [...] Ditinha foi mais 

longe. Maria Cosme enfiou uma sonda por dentro de Ditinha. [...] Tiveram que retirar o 

útero e o ovário de Ditinha. Ela respirou aliviada, pelo menos não criaria barriga mais 

nunca” (EVARISTO, 2013, p. 144). Ditinha, assim como faziam as mulheres 

escravizadas, recorre ao aborto como alternativa para que seus filhos escapassem à 

política do necropoder. As mulheres, de todas as classes sociais, em geral, sempre 

abortaram, mas o que é importante ressaltar é que se, na lógica da política do necropoder, 

os soberanos — antes o senhor da casa-grande, agora o Estado — é quem define, 

conforme assinala Mbembe, quem merece viver e quem merece morrer, quem é 

“descartável” e quem não é, recorrer a essa estratégia, portanto, nem sempre esteve 

relacionado, no caso dessas mulheres, ao não desejo de ter um filho, mas a um gesto 

político de resistência para que suas crianças escapassem, tanto no que se refere à 

escravização quanto no que se refere à pobreza, a uma vida de miséria que, nas senzalas 

ou nas favelas, vinham/vêm inexoravelmente associada a múltiplas violências fundadas 

em políticas de necropoder. 

 

 

*** 

 
 

As narrativas de Evaristo, sobretudo Becos da memória, que é entrecortada por 

diferentes histórias que se cruzam com as da protagonista Maria Nova, se ocupam não só 

em denotar a heterogeneidade do seu grupo social e problematizar as mazelas vivenciadas 
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pelas minorias esquecidas no pós-abolição, mas, sobretudo, de buscar incluir no seu texto, 

nos termos de Oliveira, a cosmovisão africana que nasce alojada no cerne da 

ancestralidade. Para esse teórico, a ancestralidade, abordada anteriormente, não se 

restringe a relações consanguíneas ou de parentesco simbólico, mas é concebida como 

“uma categoria analítica que contribuiu para a produção de sentidos e para a experiência 

ética. Passa da categoria nativa [...] para uma categoria analítica, como desenvolve uma 

recente filosofia cultural de base africana re-criada no Brasil” (OLIVEIRA, 2012, p. 30). 

Nessa perspectiva, escritoras como Carolina Maria de Jesus, mas de modo ainda mais 

consciente, Conceição Evaristo reivindicam em suas obras o direito de, ainda nos termos 

de Oliveira (2012, p. 31), questionar “modelos culturais que não fizeram a crítica 

necessária para alterar as referências que ordenam o terreno das representações de poder, 

tanto no campo econômico, social, político ou cultural” e, o que mais me interessa, 

literário. As representações literárias construídas por essas escritoras vislumbram em seus 

horizontes “os outros”, não o outro “como entidade conceitual, mas como realidade ética” 

(OLIVEIRA, 2012, p. 32), a qual é pensada, nesta tese, como 

ma atitude que faz sentido se confrontada com o legado dos 

antepassados. Confrontamento que faz sentido se atualizado na 

contemporaneidade. Estamos para além do conceito de tradição e longe 

do conceito de folclore. A ancestralidade é uma forma cultural em si 

mesma ética porque o contorno de seu desenho é uma circularidade que 

não admite o excluído. Seu conteúdo, especialmente quando 

atualizados em contextos particulares, pode até resultar em ações que 

ferem a ética, pois sempre é possível manipular para qualquer dos pólos 

axiomáticos; mas, seu formato, é essencialmente ético, visto que é o 

conceito mais integrativo que a cultura africana soube produzir em seu 

itinerário no universo. (OLIVEIRA, 2012, p. 43) 

 

Por fim, quanto à representação da matrifocalidade, nessas narrativas, as 

mães/mulheres são, em sua grande maioria, negras e, conforme denota as reflexões de 

Ponciá Vicêncio, exemplificam com suas vivências o que pode ser compreendido por 

vida precária. As vidas dessas mulheres e a dos seus filhos são marcadas, por um lado, 

pela desigualdade que impede que muitas delas e seus filhos acessem, por exemplo, 

cuidados básicos de saúde, e recorram, em muitas situações, a medidas como o aborto 

com estratégia para escapar da miséria: “Minha mãe ficou com dois filhos para manter. 

Minha mãe disse que bebeu inúmeros remédios para abortar-me, e não conseguiu. Por 

fim desistiu e resolveu criar-me” (JESUS, 1986, p. 70). Por outro lado, essas mesmas 

mulheres têm sido amparadas pela sororidade que, nos termos de Rios, tem garantido, de 

diferentes formas, a nossa sobrevivência. Já em Becos da memória, os arranjos 
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matrifocais de Mãe Joana, central na narrativa, e de Ditinha são exemplares para denotar 

que, conforme defendido neste capítulo, esse tipo de configuração familiar, embora não 

tenha sido centralizado nas narrativas literárias, e invizibilizados nas narrativas 

sociológicas canônicas, esteve lado a lado com os arranjos nucleares desde os primeiros 

séculos de colonização. Por isso, famílias matrifocais estão, nessa perspectiva, 

intrinsecamente associadas a feminismos ancestrais, os quais, conforme argumentei, 

nasceu/nasce na vida prática e cujo fundamento basilar tem sido a sororidade.  

Estou convencida de que o feminismo é a maior criação cultural das 

mulheres na história. Tem enriquecido o mundo em que vivemos e nós, 

por sermos feministas, temos dado um sentido peculiar a nossas vidas, 

temos feito uma grande viagem interior. Por ser feministas, [...] temos 

aprendido a viver a favor de nós mesmas e da vida. Pela vida e pela 

liberdade das mulheres. (RIOS, s/d, p. 133)57 

 

Nesse sentido, conforme argumenta Rios, nessa altura da luta feminista, a 

sororidade é cada vez mais necessária porque não é possível mais compactuar com as 

desigualdades sociais e, ainda acrescentaria, as cognitivas, que, sobretudo para as 

mulheres, devem ser consideradas formas de exclusão inadmissíveis. Ademais, a 

sororidade é necessária para compreender também que as lutas feministas vêm 

atravessada por diferenças nas mulheres enquanto mulheres, cujas consciências também 

podem vir/ser/estar limitadas pelas perspectivas sociais de cada uma. Alcançar a 

perspectiva social de uma realidade que nos é alheia, como as limitações que marcam as 

vidas das mulheres pobres, negras, pobres e negras é, na maioria dos casos, tarefa 

impossível de se empreender sozinha. Por fim, uma vez que as mulheres já reconheceram 

que são diversas, talvez, mais uma vez recorrendo a Rios, seja o momento de, tomando 

consciência sobre esses feminismos ancestrais que as ampara e, em muitas circunstâncias, 

as une, realizem e/ou renovem os pactos feministas para continuar reivindicando o 

princípio de igualdade, que pressupõe liberdade, sobretudo cognitiva, para todas as 

mulheres.  

                                                 

 
57 No original: “Estoy convencida de que el feminismo es la más grande creación cultural de las mujeres 

en la historia. Ha enriquecido al mundo en que vivimos y nosotras, por ser feministas hemos dado sentido 

peculiar a nuestras vidas, hemos hecho un gran viaje interior. Por ser feministas hemos podido enfrentar 

avatares de la vida con creatividad. Hemos aprendido a vivir a favor de nosotras mismas y de la vida. Por 

la vida y la libertad de las mujeres”. (RIOS, s/d, p. 133) 
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CAPÍTULO 2: FAMÍLIAS ANAPARENTAIS, MICROPOLÍTICAS DO AFETO 

 

 

 
Bato à porta da pedra. 

— Sou eu, deixa-me entrar. 

Quero penetrar no teu interior, 

olhar ao redor, 

prender-te como a respiração. 

 

— Sai — diz a pedra. 

Sou hermeticamente fechada. 

Mesmo quebradas em pedaços 

vamos ficar hermeticamente fechadas. 

Mesmo trituradas em grãos 

não vamos deixar ninguém entrar. 

 

Bato à porta da pedra. 

— Sou eu, deixa-me entrar. 

Venho por curiosidade pura. 

A vida é a única ocasião para ela. 

Pretendo passear pelo teu palácio, 

e depois visitar a folha e a gota d’água. 

Não tenho muito tempo para tanto. 

Minha mortalidade deveria te comover. 

 

— Sou de pedra — diz a pedra — 

e sou obrigada a manter a seriedade. 

Sai daqui. 

Não tenho os músculos do riso. 

 

Bato à porta da pedra. 

— Sou eu, deixa-me entrar. 

Ouvi dizer que em ti há grandes salas vazias, 

nunca vistas, inutilmente lindas, 

surdas, sem eco de passos de quem quer que seja. 

Reconhece, tu mesma não sabes muito sobre isto. 

 

— Salas grandes e vazias — diz a pedra — 

mas nelas lugar não há. 

Lindas, talvez, mas além do gosto 

de teus pobres sentidos. 

Podes me conhecer, mas me provar nunca. 

Com toda a minha superfície me volto para ti, 

mas com todo o meu interior te dou as costas. 

 

Bato à porta da pedra. 

— Sou eu, deixa-me entrar. 

Não busco em ti um refúgio para a eternidade. 

Não sou infeliz. 

Não estou desabrigada. 

Meu mundo é digno de retorno. 

Vou entrar e sair com as mãos vazias. 

E como prova de que realmente estive presente, 

não vou mostrar nada além de palavras 

às quais ninguém dará fé. 

 

— Não vais entrar — diz a pedra — 

Falta a ti o sentido da participação. 

Nenhum sentido substitui o sentido da participação. 

Mesmo a visão elevada até à clarividência 

não serve para nada sem o sentido da participação. 

Não vais entrar, tens apenas uma noção deste sentido, 

apenas o seu germe, sua imagem. 

 

Bato à porta da pedra. 

— Sou eu, deixa-me entrar. 

Não posso esperar dois mil séculos 

para entrar debaixo do teu teto. 

 

Se não crês em mim — diz a pedra — 

Dirige-te à folha, ela te dirá o mesmo que eu, 

e à gota d’água, que te dirá o mesmo que a folha. 

Por fim pergunta aos fios de teu próprio cabelo. 

Um riso se alarga em mim, um riso, um riso enorme, 

que eu não sei rir. 

 

Bato à porta da pedra. 

— Sou eu, deixa-me entrar. 

— Não tenho porta — diz a pedra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conversa com a pedra, de Wisława Szymborska 
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Famílias anaparentais, micropolíticas do afeto 

 

No Capítulo II, o objetivo é, no que se refere às famílias, centrar na representação 

do arranjo familiar denominado anaparental. Para tanto, analiso os arranjos alternativos 

que se formam nos romances Azul-corvo, de Adriana Lisboa, publicado em 2010, e A 

vida invisível de Eurídice Gusmão, de Martha Batalha, publicado em 2016. Para chegar 

nos arranjos anaparentais, 1) discuto o processo, no Brasil, de legitimação das famílias 

nucleares burguesas como modelo ideal de família por meio de dispositivos político-

discursivos e jurídicos; 2) comento sobre escritoras e obras da literatura de autoria 

feminina: como no século XIX, predominaram as narrativas escritas por homens, no 

século XX, começam a se destacar no campo literário, e também às margens desse mesmo 

campo, as escritoras mulheres; 3) discorro sobre o campo literário, crítica literária 

feminista e os modos de reverberação das mudanças nos padrões de famílias nas 

narrativas de autoria feminina brasileira no século XX; 4) explano sobre as relações 

mulheres, feminismos e família nuclear burguesa a partir da análise do romance de 

Martha Batalha; 5) e, por último, faço uma  discussão, a partir da análise do romance de 

Adriana Lisboa e, ainda, do de Martha Batalha, sobre as perspectivas da representação de 

diferentes tipos de arranjos familiares, com ênfase nas famílias anaparentais, na literatura 

brasileira contemporânea. 

 

2.1 Panorama: o Brasil e a família nuclear burguesa 

 

A história do romance A vida invisível de Eurídice Gusmão, de Martha Batalha, é 

mais uma narrativa sobre a tradicional família nuclear burguesa brasileira. Ambientado a 

partir da década de 40 do século XX, esse texto de Batalha faz uma representação da 

família carioca de classe média muito próxima das delineadas por Clarice Lispector, por 

exemplo, na coletânea de contos Laços de Família, cujos textos, segundo a pesquisadora 

Lúcia Helena (1997, p. 43), insistem em delinear um determinado perfil de mulher, que 

está quase sempre retida num espaço de ruminação interior, a remoer uma vida vazia, nas 

estreitas dimensões de um quarto ou de uma casa. Por exemplo, assim como a personagem 

Eurídice quando jovem, Ana, do conto “Amor”58, é alguém que, embora insista em se 

                                                 

 
58 De acordo com a biografia da autora Clarice Lispector, organizada por Nádia Battella Gotlib e disponível 

na página dedicada à autora no sítio do Instituto Moreira Salles, o conto “Amor” foi escrito em 1951. 
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convencer de que deve viver como uma mulher cujo destino inato é o casamento e a 

maternidade, nessa narrativa ela não consegue escapar ao momento de crise pessoal que, 

desencadeado por um acontecimento aparentemente desimportante — o encontro com 

um cego —, a faz questionar os valores que a mantém presa à sociedade conjugal. Ana é, 

portanto, mais uma personagem que representa as tantas mulheres, sobretudo as 

burguesas, engendradas pelo dispositivo da escolha, um dos aparatos discursivos de 

regulação social que foram desenvolvidos para sustentar, a partir do século XIX, o novo 

ideal de família e de conjugalidade moderna instituído pela burguesia, o qual exigia a 

adoção de discursos e de práticas que servissem para estimular os futuros nubentes a 

constituir verdadeiras e “higienizadas” famílias burguesas. Esse dispositivo retirou dos 

pais o direito de escolher os futuros cônjuges dos filhos e delegou aos noivos a 

responsabilidade de escolher seus próprios maridos e suas próprias esposas.  

Por isso que, nesse conto, em várias passagens a voz da narrativa faz questão, por 

exemplo, de enfatizar que Ana aceitava as obrigações impostas pela sua condição de 

mulher casada dependente do marido, devido ao fato de conhecer o peso da 

responsabilidade que recaía sobre si em razão de ter optado por ingressar no contrato 

conjugal, em conformidade com a lógica segundo a qual, de acordo com Cláudia Maia, 

em seu livro A invenção da solteirona, era necessário, para o sucesso do projeto burguês 

de família, que recaísse sobre as mulheres “que exerceram seu suposto direito de escolher 

um marido a ‘culpa’ pelos casamentos malsucedidos, pelos fracassos e infelicidades 

conjugais” (MAIA, 2011, p. 142). Segundo Maia, essa lógica era motivada pelo fato de 

ter surgido no mesmo campo discursivo “dois dispositivos conflitantes como parte do 

discurso: o da liberdade e da coerção” (MAIA, 2011, p. 141), este último, fundado nos 

interesses econômicos dos pais dos futuros nubentes, cedeu lugar ao dispositivo de livre 

escolha, fundado nas ideias de amor romântico. O dispositivo de livre escolha funcionou, 

então, como um mecanismo que tanto ironizava as mulheres mais exigentes quanto 

atribuía a responsabilidade dos fracassos conjugais ao fato de essas mulheres não terem 

sabido escolher o cônjuge ou simplesmente por terem exercido o direito de escolha.  

A partir dessas considerações, é possível relacionar, portanto, o comportamento 

adotado pela personagem Ana ao longo da narrativa ao mecanismo de coação operado 

pelo dispositivo da escolha. Passagens do conto deixam explícito que, como a maioria 

das mulheres de seu tempo, a personagem via o casamento como sua condição inata e 

estava condicionada a saber seu lugar na sociedade, ou seja, tornar-se uma boa mãe e 
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esposa, ainda que em detrimento da sua felicidade e da sua realização pessoal. Assim, a 

personagem inquieta, cheia de angústias e que vive com a sensação de infelicidade 

mostra-se constantemente consciente sobre a responsabilidade em relação à escolha que 

fizera e, por isso, sufoca esses sentimentos com afazeres domésticos. O senso de 

responsabilidade e a culpa, sentidos usados no processo de assujeitamento das mulheres, 

são valores que estão tão impregnados e latentes na personagem que a voz da narrativa 

faz questão de enfatizar, em mais de uma passagem do conto, que aquela era a condição 

que Ana quisera e escolhera: 

Mas na sua vida não havia lugar para que sentisse ternura pelo seu 

espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa 

lhe haviam transmitido. Saía então para fazer compras ou levar objetos 

para consertar, cuidando do lar e da família à revelia deles. Quando 

voltasse era o fim da tarde e as crianças vindas do colégio exigiam-na. 

Assim chegaria a noite, com sua tranquila vibração. De manhã 

acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os móveis de 

novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a 

ela mesma, fazia obscuramente parte das raízes negras e suaves do 

mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim 

ela o quisera e escolhera. (LISPECTOR, 2009, p. 20-21, grifo nosso) 

 

Ana sente-se responsável pela vida insossa que leva simplesmente por ter exercido 

o seu direito de escolha e, por sua livre vontade, ter ingressado na sociedade conjugal. A 

acomodação e o silenciamento de Ana, que sucumbe às obrigações a que ficou relegada 

na vida privada e que ironicamente é reafirmada pela voz da narrativa por meio da 

sentença “assim ela o quisera e escolhera”, contrasta com a parodoxal (in)visibilidade de 

Eurídice cuja história, conforme enfatizado pela voz da narrativa logo no início do texto, 

é a “de uma mulher brilhante”. Eurídice, segundo a voz da narrativa, era uma mulher que  

[...] se lhe desses cálculos elaborados ela projetaria pontes. Se lhe 

dessem um laboratório ela inventaria vacinas. Se lhe dessem páginas 

brancas ela escreveria clássicos. Mas o que lhe deram foram cuecas 

sujas, que Eurídice lavou muito rápido e muito bem, sentando-se em 

seguida no sofá, olhando as unhas e pensando no que deveria pensar. E 

foi assim que concluiu que não deveria pensar. Que para não pensar 

deveria se manter ocupada todas as horas do dia, e que a única atividade 

caseira que oferecia tal benefício era aquela que apresentava o dom de 

ser quase infinita em suas demandas diárias: a culinária. Eurídice jamais 

seria uma engenheira, nunca poria os pés em um laboratório e não 

ousaria escrever versos, mas essa mulher se dedicou à única atividade 

permitida que tinha um certo quê de engenharia, ciência e poesia. 

(BATALHA, 2016, p. 12) 

 

É um romance cujo foco é a história de mulher impossibilitada de gerir a própria 

autonomia, uma mulher cujas potencialidades foram insistentemente limitadas pela 
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família e pelo casamento. No entanto, assim como o perfil de personagem feminina de 

classe média clariceana, no caso de Eurídice, é também a situação de confinamento que, 

ainda nos termos de Helena, a movimenta e a faz “simbolicamente questionar o mundo 

patriarcal tematizado, em que os limites do mundo (de dentro e de fora) estão 

culturalizados e genderizados, cabendo, por tradição, à mulher o espaço interno, e ao 

homem o espaço público” (HELENA, 1997, p. 43). Nesse sentido, tanto em A vida 

invisível de Eurídice Gusmão quanto em “Amor”59, há várias passagens que deixam 

explícito que, como a maioria das mulheres, essas personagens — acomodadas, 

silenciadas, brilhantes — viam o casamento como sua condição inata e estavam 

condicionadas, mesmo à própria revelia, a saber seu lugar na sociedade, ou seja, tornar-

se uma boa mãe e esposa, ainda que em detrimento da sua felicidade e da sua realização 

pessoal.  

Se Eurídice queria casar? Talvez. Para ela o casamento era algo 

endêmico, algo que acometia homens e mulheres entre dezoito e vinte 

e cinco anos. Tipo surto de gripe, só que um pouquinho melhor. O que 

Eurídice realmente queria era viajar o mundo tocando sua flauta. Queria 

fazer faculdade de engenharia e manter-se fiel aos números [...] Mas ela 

não sabia que queria tanto [...] Eurídice tinha abafado os desejos, 

deixando na superfície apenas a menina exemplar. Aquela que não 

levantava a voz ou o comprimento da saia. Aquela que não tinha sonhos 

que não fossem os sonhos dos pais. [...] Ela estava nesse estado 

catatônico quando conheceu Antenor. (BATALHA, 2016, p. 83) 

 

Ana e Eurídice são engendradas como mulheres que são impelidas a se adequarem 

ao modelo de feminilidade preconizado pelo ideal de família burguesa que, segundo 

Maria Ângela D’Incao (2004, p. 130), em seu artigo “Mulher e família burguesa”, surgiu 

no Brasil reforçado por aparatos discursivos desenvolvidos para inculcar no imaginário a 

importância do amor filial e do cuidado com o marido e com os filhos e redefinir o papel 

das mulheres nas relações familiares, reservando para elas o espaço privado e o trabalho 

reprodutivo: “percebe-se o endosso [...] de uma série de propostas que visavam “educar” 

a mulher para o seu papel de guardiã do lar e da família — a medicina, por exemplo, 

combatia severamente o ócio e sugeria que as mulheres se ocupassem ao máximo dos 

afazeres domésticos” (D'INCAO, 2004, p. 230). E assim se encontram limitadas ao 

espaço privado e condenadas a se dedicarem ao incessante trabalho reprodutivo não 

                                                 

 
59 Muitas dessas questões sobre a constituição da família burguesa e sobre os dispositivos legais de 

regulação da família e da conjugalidade foram discutidas na dissertação de mestrado defendida por mim, 

na Universidade de Brasília, em 2015, e estão sendo ampliadas nesta tese. 
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remunerado essas mulheres ficcionais inquietas, cheias de angústias e que vivem com a 

sensação de infelicidade porque, entre outras questões, estão constantemente conscientes 

sobre a responsabilidade em relação à escolha que fizeram e, por isso, ambas sufocam 

seus sentimentos se ocupando, ao máximo, de afazeres domésticos. 

Nesse sentido, as famílias nucleares burguesas de Eurídice e Ana, cujos pilares 

são essas mulheres impossibilitadas de gerir própria autonomia, são exemplares para 

pensar o ideal de família burguesa que surge acompanhado por diferentes dispositivos, 

como o ideal de amor romântico e o dispositivo da escolha, e, ainda, os dispositivos 

discursivos de desqualificação e desvalorização do trabalho das mulheres, cultivados a 

partir da Idade Média, para limitar sua autonomia. As vidas conjugais de mulheres 

ficcionais como Ana e Eurídice evidenciam as consequências de um projeto político, 

econômico e social diretamente ligado ao nascimento da burguesia e do capitalismo, cujo 

sucesso deveu-se, em grande parte, aos mecanismos de espoliação dos poderes das 

mulheres a partir da Idade Média, momento em que, conforme argumenta a pesquisadora 

Sílvia Federeci, em seu livro Calibã e a bruxa, elas passaram a ser excluídas dos negócios 

familiares e confinadas a supervisionar os cuidados domésticos. Nesse sentido, o trabalho 

de Federici (2017, p. 26) é relevante para essa discussão porque, na perspectiva da 

pesquisadora, a história da burguesia é a história do capitalismo, e a história do 

capitalismo é a história do empobrecimento e da intensificação da violência contra as 

mulheres e outras minorias, já que o capitalismo foi, conforme elenca, o responsável pelo 

desenvolvimento de uma nova divisão sexual do trabalho; pela construção de uma nova 

ordem patriarcal, baseada na exclusão das mulheres do trabalho assalariado e em sua 

subordinação aos homens; pela mecanização do corpo proletário e sua transformação, no 

caso das mulheres, em uma máquina de produção de novos trabalhadores. 

Com base nessas premissas, a pesquisadora se propõe a repensar o 

desenvolvimento do capitalismo a partir da perspectiva feminista sem, no entanto, focar 

em uma possível história das mulheres separada do que ela chama de setor masculino da 

classe trabalhadora. Temporalmente, ela informa que, na Europa, a privatização da terra 

inicia-se exatamente pouco tempo depois em que se dá a expansão colonial, ou seja, no 

final do século XV. Nesse sentido, segundo ela, o capitalismo, pai da burguesia, recorreu 

à destruição de sujeitos femininos, como, por exemplo, “a herege, a curandeira, a esposa 

desobediente, a mulher que ousa viver só, a mulher obeah que envenenava a comida do 

senhor e incitava os escravos à rebelião” (FEDERICI, 2017, p. 24), porque as mulheres 
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eram a principal ameaça à imposição do referido sistema. Assim, a partir de indagações 

que esbaram diretamente nas condições de vida das mulheres no século XX, ela analisa 

o que em seu texto denomina como a “transição do feudalismo para o capitalismo a partir 

do ponto de vista das mulheres, do corpo e da acumulação primitiva” (FEDERICI, 2017, 

p. 25). Ao investigar a atuação do capital na posição social das mulheres e na produção 

da força de trabalho, ela argumenta que a perseguição às bruxas, como um dos 

mecanismos de demonização e enfraquecimento do senso de coletividade feminino, foi 

tão importante para o sucesso do capitalismo quanto a colonização e a expropriação do 

campesinato europeu de suas terras. Sílvia Federici se ocupa em examinar o 

desdobramento capitalista em uma perspectiva feminista. 

Contrariando as perspectivas de Karl Marx — segundo o qual acumulação 

primitiva caracteriza, nos termos da pesquisadora, o processo político no qual se sustenta 

o desenvolvimento das relações capitalistas —, ela analisa o referido processo 

considerando as mudanças que ele provocou na posição social das mulheres e na 

produção da força de trabalho. Para ela, cada momento da globalização capitalista, 

inclusive a atual, se dá acompanhada do retorno aos aspectos mais violentos da 

acumulação primitiva, o que denota que a incansável expulsão dos camponeses da terra, 

a guerra e o saque em escala global e, o que mais interessa neste capítulo da tese, a 

degradação das mulheres consistem em elementos que são, nos seus termos, condições 

necessárias para a existência do capitalismo em qualquer época. Em seu livro, ela explica 

que a questão histórica mais importante é compreender/explicar as motivações para “a 

execução de centenas de milhares de ‘bruxas’ no começo da Era Moderna e por que o 

surgimento do capitalismo coincide com essa guerra contra as mulheres” (FEDERICI, 

2017, p. 29-30), partindo do pressuposto de que é necessário primeiro entender as 

circunstâncias históricas específicas em que a perseguição das bruxas se desenvolveu e 

as razões pelas quais o surgimento do capitalismo exigiu um ataque genocida contra as 

mulheres. Na construção da sua tese sobre as razões para a omissão, sobretudo da 

historiografia sociológica, política e econômica, da execução em massa de mulheres na 

Idade Média, ela apresenta a seguinte questão: 

se na sociedade capitalista a ‘feminilidade’ foi construída como uma 

função-trabalho que oculta a produção da força de trabalho sob o 

disfarce de um destino biológico, a história das mulheres é a história 

das classes, e a pergunta que devemos fazer é se foi transcendida a 

divisão sexual do trabalho que produziu esse conceito em particular. 

(FEDERICI, 2017, p. 31) 
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A partir dessa questão, cuja resposta é não, ela considera que “mulher” é uma 

categoria de análise legítima, e as atividades associadas à reprodução seguem sendo um 

terreno de luta fundamental para as mulheres e um nexo de união com a história das 

bruxas. Ela busca esclarecer a relação entre a caça às bruxas e o desenvolvimento 

contemporâneo de uma nova divisão sexual do trabalho que confina as mulheres ao 

trabalho reprodutivo. Nesse sentido, surgem alguns pontos: a transição para o capitalismo 

é uma questão primordial para a teoria feminista; e a redefinição das tarefas produtivas e 

reprodutivas e as relações homem-mulher, nesse período, realizadas com violências 

institucionalizadas, deixam claro o caráter construído dos papéis sexuais na sociedade 

capitalista. Para a pesquisadora, “a acumulação primitiva foi um processo universal em 

cada fase do desenvolvimento capitalista” (FEDERICI, 2017, p. 36) e, em cada crise 

capitalista, foram adotadas diferentes estratégias para baratear o custo do trabalho e 

esconder a exploração das mulheres e dos sujeitos coloniais, exemplificando seu ponto 

de vista com fatos do século XIX, momento em que, na sua perspectiva, em resposta ao 

“surgimento do socialismo, à Comuna de Paris e à crise de acumulação de 1873, houve a 

‘Partilha da África’ e a invenção da família nuclear na Europa, centrada na dependência 

econômica das mulheres aos homens — seguida da expulsão das mulheres dos postos de 

trabalhos remunerados” (FEDERICI, 2017, p. 36). No contexto dessa discussão e 

considerando-se que o objetivo deste tópico é pensar a família nuclear burguesa e o lugar 

da mulher nesse modelo de família, seria possível conjecturar, na perspectiva de Federici, 

que foi a família nuclear burguesa, depois do genocídio das mulheres nos séculos de caça 

às bruxas, a instituição moderna legitimada a limitar a autonomia e as potencialidades das 

mulheres e, por conseguinte, autorizada, por meio de diferentes tipos de violências literais 

e simbólicas, a dispor, sobretudo em países como o Brasil, da vida e dos corpos das 

mulheres? Se cada momento da globalização capitalista se dá acompanhada do retorno 

aos aspectos mais violentos da acumulação primitiva, o modelo de família nuclear que 

impera atualmente como legítimo é a instituição cujos membros estão autorizados a 

continuar levando a cabo esse atentado contra a vida das mulheres?  

Considerando-se que, no Brasil, a maior quantidade de assassinato de mulheres 

ocorre, desde o período colonial, no asilo do lar — isto é, são cometidos pelos 
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patriarcas/maridos/companheiros que, incialmente sob a previsão do Código Filipino60, 

vêm sendo protegidos, primeiro juridicamente e ainda, em certa medida, tolerado 

culturalmente pela ideia que ainda impera de legítima defesa da honra —, os feminicídios 

podem ser pensados também como  uma das condições para a existência do capitalismo 

do século XXI, tendo em vista que, nos termos da pesquisadora, a degradação das 

mulheres por meio de diversos mecanismos, como a violência literal e simbólica, tem 

sido condição necessária para a existência do capitalismo em qualquer época? Para pensar 

essas proposições, recorrerei, mais uma vez, ao texto Necropolítica, de Achile Mbembe, 

porque se, conforme salientado no capítulo anterior, para esse pesquisador qualquer relato 

histórico do surgimento do terror moderno precisa abordar a escravização — entendida 

como uma das primeiras instâncias da experimentação biopolítica — e o espaço da 

institucionalização de sua violência, que foi a fazenda, o lócus onde o soberano, o senhor 

de engenho, controlou a mortalidade e concebeu a vida como a implantação e a 

manifestação de poder, então qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno 

precisaria também abordar a história da família nuclear burguesa — pensada como uma 

possível segunda instância da experimentação biopolítica — e o espaço da 

institucionalização de sua violência, a casa da família patriarcal, que foi o lócus onde o 

soberano, o marido, foi legitimado, por dispositivos jurídicos-discursivos, a controlar e 

conceber a vida das mulheres e das crianças como a implantação e a manifestação de 

poder.  

Na lógica do necropoder, o soberano da casa da família nuclear patriarcal, assim 

como ocorria na casa-grande em relação aos escravizados, utilizava com relação à família 

métodos muito próximos daqueles empregados nas senzalas para manter o controle sobre 

a vida e os corpos das mulheres e dos seus filhos, como a violência física. Por isso, ainda 

na perspectiva de Mbembe (2016, p. 130-131), é possível pensar também que se a 

                                                 

 
60 Sobre as Ordenações Filipinas, Cléber Gomes Ribeiro, em seu trabalho Legítima defesa da honra nos 

crimes passionais, argumenta: “[...] naquela época, havia uma preocupação em tutelar a honra. O referido 

dispositivo legal permitia ao marido traído, em nome da sua honra conjugal, por fim a vida da esposa e de 

seu amante, quando flagrados em atos de libidinagem. No entanto, estabelecia algumas exceções, pois não 

havia, ainda, sido difundida naquela época uma ideologia de igualdade jurídica e social. Destacamos o que 

relatava o Código Filipino: ‘Achando o homem casado sua mulher em adultério, licitamente poderá matar 

assi a ella, como o adultero, salvo se o marido for peão, e o adultero Fidalgo, ou nosso Dezembargador, ou 

pessoa de maior qualidade. Porém, quando matasse alguma das sobreditas pessoas, achando-a com sua 

mulher em adulterio, não morrerá por isso mas será degradado para Africa com pregão na audiencia pelo 

tempo, que aos Julgadores bem parecer, segundo a pessoa, que matar, não passando de tres anno.’” (Ribeiro, 

2008, p. 15).  
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estrutura do sistema de colonização e seus mecanismos devem ser compreendidos como 

um tipo de estado de exceção, na medida em que, no contexto da colonização, a existência 

do escravizado seria a figura de uma sombra personificada, também a mulher, no contexto 

dos modelos de família nuclear patriarcal e de família nuclear burguesa ela, assume, 

guardadas as proporções lógicas, a condição de sombra personificada, na medida em que, 

por exemplo, em todas as leis que regeram o Brasil, desde o período colonial até o século 

XX, o aparato jurídico transformou a mulher em um ser cuja vida passou legalmente a 

ser concebida como uma “coisa” possuída por outra pessoa, nesse caso, seu marido, 

conforme pode-se depreender desde as disposições das Ordenações Filipinas até o Código 

Civil de 1916.  

Assim, o fato de a sua condição de esposa resultar, ainda utilizando os termos de 

Mbembe, em um conjunto de perdas, especialmente a do direito sobre o seu próprio corpo 

e de status político, conforme previsto no referido código de 1916, esse conjunto de 

perdas, assentado na dominação absoluta do marido, o que também pode ser concebido 

como uma alienação imposta e uma espécie de morte social — que, com relação aos 

escravizados, Mbembe chama de “expulsão da humanidade de modo geral” — se 

organiza, nesse caso, como uma estrutura simbólica, resguardadas por dispositivos 

político-discursivos, que é o da família legitimada pelo casamento tradicional, cuja 

sedimentação se dá na casa, agora privatizada, controlada também por um soberano, o 

marido, e onde, sobretudo no que se refere às mulheres e às crianças, são legitimadas 

violências sistemáticas, uma vez que, como coisas possuídas, pertencentes a um soberano, 

que também tem poder de vida e de morte, as mulheres, sobretudo as burguesas61, são 

domesticadas, assim como os colonizados, e, sobretudo no início do século XX, se casam 

para serem consideradas, do ponto de vista legal, seres completamente sem status 

político. Nesse sentido, conjecturo que, no século XIX, a degradação das mulheres passou 

a ser intensificada na privacidade do lar e, a partir de então, é na vida conjugal privada, 

regulada por diferentes dispositivos políticos-jurídicos e valores ideológicos, onde se dão 

as relações entre vida e morte; onde a política de crueldade é exercida ainda com mais 

                                                 

 
61 A violência doméstica afeta a vida de todas as mulheres, independentemente de fatores, como, por 

exemplo, classe social, mas, no caso deste capítulo, o foco é na vida das mulheres burguesas, já que, nesse 

contexto, estar limitada à casa e aos afazeres domésticos é uma condição das mulheres das classes 

burguesas. As mulheres pobres sempre estiveram no mercado de trabalho e, embora suas relações de família 

tenham sido e ainda sejam orientadas por muito dos valores do modelo de família burguês, a questão da 

limitação somente ao trabalho reprodutivo nunca fez parte da realidade da vida das mulheres pobres. 
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violência contra mulheres e crianças; e onde os símbolos do abuso, literais e simbólicos, 

se fundem. Por isso, neste capítulo, não é possível pensar a institucionalização do 

casamento e as violências de gênero dissociadas das histórias das tradicionais famílias 

nucleares burguesas.  

 

*** 

 

Antes de discutir sobre o processo, no Brasil, de legitimação das famílias 

nucleares burguesas como modelo ideal de família e na condição de subordinadas a qual 

foram relegadas às mulheres nesse modelo de família, estimulado por diferentes 

dispositivos político-discursivos e jurídicos, é importante contextualizar brevemente 

sobre as “Transformações da família na história do Ocidente”, sentença que intitula o 

texto da pesquisadora Maria Engrácia Leandro, o qual balizará essas primeiras 

considerações sobre o conceito de família. De acordo com Leandro, variando no tempo e 

no espaço influenciada por diversos fatores culturais, sociais e políticos, “a família, sendo 

uma instituição ancestral, universal, de formação multivariada e culturalmente 

determinada, tem sabido resistir e adaptar-se a todas as transformações e mutações 

familiares e sociais, tendo ela própria participado, enquanto ‘sujeito-actor’, nessa mesma 

dinâmica social ao longo dos tempos” (LEANDRO, 2006, p. 52). Em seu artigo, ela se 

detém a alguns aspectos sobre determinadas épocas e civilizações que considera mais 

importantes no que diz respeito a mudanças familiares mais profundas — o significado 

histórico da família, a família na Roma Antiga, a influência do Cristianismo sobre a 

transformação da família, o processo de formação da família moderna e as mudanças 

familiares desde a segunda metade do século XX.  

De acordo com a pesquisadora, resistindo e adaptando-se a transformações e 

mutações familiares sociais, a família deve ser compreendida como uma instituição 

basilar na medida em que nenhuma sociedade consegue se organizar sem ela. A despeito 

das diferentes conjecturas sobre a crise da família, ou a possibilidade de existência de 

uma sociedade sem família, ou da morte da família, o que tem acontecido é que a família 

vem se reorganizando e essa reorganização é, nos termos do texto, transtemporal e 

transcultural, o que permite que seja caracterizada, portanto, como uma instituição 

flexível e persistente. Primeiramente, cabe esclarecer, como mencionado no capítulo 
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anterior, que, na Roma Antiga, a família62, dominada pelo chefe, o senhor, agregava os 

filhos e a mulher, os escravizados e os servidores, todos vivendo debaixo do mesmo teto. 

Nesse sentido, conforme explicitado no texto, “a ‘Família’, no direito romano mais 

antigo, era o conjunto de elementos pessoais e patrimoniais sujeitos à autoridade do chefe: 

o ‘pater familias’” (LEANDRO, 2006, p. 58) e, nessa conjuntura, o pai casado tinha o 

poder de vida e de morte ou de abandono da sua prole. 

No que diz respeito à influência do Cristianismo sobre a transformação da família, 

ela explica que a Igreja Católica, desde o reconhecimento oficial do Cristianismo em 313, 

através do Édito de Milão, foi a responsável por delinear no imaginário social uma 

sociedade familiar europeia de tipo nuclear conjugal, criando proibições relacionadas, por 

exemplo, à adoção, à poligamia, ao divórcio, ao concubinato, à exogamia, ao recasamento 

das viúvas e, no século XII, determinando que o casamento se elevasse ao sacramento 

indissolúvel, o que reforçou o peso da instituição, de modo que, entre o século IV, período 

em que o cristianismo se torna a religião estatal, e o século XVIII, período da ascensão 

da família nuclear burguesa, essa instituição foi se consolidando como forma de família 

nuclear conjugal sob a influência do Cristianismo associada a  outras influências 

decorrentes de doutrinas filosóficas. 

A nova forma de família, então proposta pela Igreja Católica, assenta 

no livre consentimento dos nubentes e no casamento monogâmico, 

dando origem a uma família nuclear conjugal, composta pelo pai, a mãe 

e os filhos, partilhando o mesmo espaço habitacional, à semelhança da 

família de Nazaré, o que não era uma regra até então, ainda que já tenha 

sido preconizada pelo estoicismo desde o 1º século da nossa era. 

(LEANDRO, 2006, p. 61) 

 

Assim, a evolução dos sentidos de família se intensificou na Idade Média e, nesse 

momento, a Igreja Católica teve papel fundamental por centralizar ao papel de Nossa 

Senhora como mãe, estimulada principalmente pela contrarreforma, e de São José como 

                                                 

 
62 Nesse texto, Leandro (2006) explica que “Designa-se, assim, por família os escravos do mesmo patrão, 

os serviçais, a fortuna herdada e o grupo doméstico, ou seja, um grande número de pessoas sujeitas, quer 

por direito, quer pela natureza ao poder de um só homem. Este conjunto de pessoas abarca o pai de família, 

a mãe, os filhos os netos, os escravos e os serviçais. O pai de família exerce o comando da casa: é, 

precisamente por isso, que é designado de «paterfamilas». Quanto ao institucional, na Roma Antiga o 

casamento é designado de«matrimonium» termo através do qual a sociedade romana da época atribui às 

mulheres em idade procriativa a responsabilidade de darem descendência aos cidadãos, isto é, estabelece a 

condição legal de «mater». Sendo assim, a esposa pode ser considerada como um instrumento da ordem 

política. Sublinhe-se, contudo, que o marido, sendo pai dos filhos que lhe dá a sua esposa legítima, sem que 

necessariamente tenha de ser o procriador, a heterosexualidade está na base da constituição do casamento.” 
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pai. Para Leandro, a família vem, ao longo dos séculos, seguindo as orientações e os 

princípios veiculados pela religião: “a verdade é que a família do Génesis (Gn, 2, 18-24) 

é nuclear, a do Antigo Testamento é predominantemente poligâmica, ao passo que a do 

Novo Testamento é nuclear com base no modelo da família de Nazaré: Nossa Senhora, 

São José e o Menino Jesus” (LEANDRO, 2006, p. 58). Nesse contexto, a partir do século 

XVI é que vem se desenvolvendo e se intensificando os sentidos da “família nuclear 

moderna, isto é, a que tendo uma estrutura triangular, é formada pelo pai, a mãe e os 

filhos, sob os efeitos das transformações económicas e da acção modernizadora dos 

Estados” (LEANDRO, 2006, p. 53). Essa organização familiar é caracterizada como 

família restrita, que se limita à célula conjugal e aos filhos, em detrimento da chamada 

família tradicional, caracterizada por grupos domésticos extensos e complexos.  

No entanto, a pesquisadora salienta que, no espaço europeu, sempre coexistiram 

diferentes formas de família, “a nuclear, a tronco, a alargada, a complexa e as famílias 

sem núcleo [...] e na actualidade mais correntemente a nuclear, a recomposta, a 

monoparental, a complexa, a unipessoal” (LEANDRO, 2006, p. 57), mas com a primazia 

da família nuclear que, segunda ela, é a que predomina, o que, na sua concepção, é algo 

comum que é possível observar em todas as sociedades ocidentais. Por isso, Leandro 

afirma que não é possível “ter uma concepção evolucionista da família quanto às suas 

formas, isto é, a passagem de formas mais extensas e complexas para chegar enfim à 

família nuclear formada pelo pai, a mãe e os filhos” (LEANDRO, 2006, p. 57), mas, sim, 

para ter uma ideia mais clara sobre a influência do contexto econômico, cultural, social, 

religioso, político e das mentalidades sobre a organização familiar. No Brasil, conforme 

explanado no primeiro capítulo, também coexistiram, no período colonial, diferentes 

tipos de arranjos familiares. No entanto, embora existissem dispositivos, como as 

Ordenações Filipinas e as Constituições Primeiras do Arcebispado da Bahia, que 

buscavam regular as questões de família, o casamento sacramentado pela Igreja Católica 

era uma realidade que contemplava apenas uma pequena parcela da população brasileira.   

No que diz respeito a essas primeiras legislações brasileiras relativas a questões 

de família e a posição das mulheres nessas relações, cabe ressaltar que, com relação às 

Ordenações Filipinas, estas, promulgadas em 1603 por Filipe I, rei de Portugal, 

consistiam em um código legal português, formado por cinco livros, que, de acordo com 
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determinados juristas, vigiu, em tese, até 191663; já as Constituições Primeiras do 

Arcebispado da Bahia eram um conjunto de regras canônicas promulgadas em 1707. Com 

relação às primeiras, Amanda Muniz Oliveira e Rodolpho Alexandre Santos Melo Bastos, 

em seu texto “A família de ontem, a família de hoje: considerações sobre o papel da 

mulher no direito de família brasileiro”, informa que se observa, nesse texto, que a 

proteção jurídica contemplava somente a família constituída sobre as regras do casamento 

religioso católico e que havia diversos dispositivos cuja preocupação centrava-se 

essencialmente em regular os bens e as obrigações entre os cônjuges, com ênfase no 

reforço da ideia de subalternidade da mulher, que, segundo o código, poderia padecer da 

“fraqueza do entender”, em relação à superioridade do homem, além de, no livro V, 

dedicado ao direito penal, estar previsto, em seu título XXXVI, o direito do homem de 

punir, sem que lhe fosse imputada pena, a mulher/cônjuge com pau ou pedra e, ainda, 

castigá-las moderadamente bem como autorizar, em seu Título XXXVIII, o dispositivo 

que admitia que o homem matasse a mulher adúltera e seu companheiro. 

Quanto às segundas, já na introdução, fica explícito o viés patriarcal relativos a 

um dos elementos a que é dirigida a obra: “util a todo o Pai de familia para se saber 

conduzir, como Catholico, governar e dirigir seus familiares” (1707, p. VI) e o Livro I, 

título 62, dedica-se ao sacramento do matrimônio, reforçando seu caráter de contrato 

indissolúvel, estabelecido entre um homem e uma mulher, cujos fins eram a propagação 

humana, que devia ser orientada para o para o culto e para a honra de Deus; a fé e a 

lealdade que ambos os cônjuges deviam guardar; e a indissolubilidade do vínculo 

conjugal que, nos termos do texto, era significativa da união entre Cristo e a Igreja 

Católica.  Com relação às Constituições brasileiras, Maria Amélia Belomo Castanho, em 

seu artigo “A família nas constituições brasileiras”, informa que, na primeira constituição 

do país, a Constituição Política do Império do Brasil de 1824, estava explícito que a 

religião oficial do império era a católica e que esse texto não contemplava nenhum 

dispositivo sobre família, honra ou mulheres, de modo que as disposições vigentes nesse 

                                                 

 
63 De acordo com Amanda Muniz Oliveira e Rodolpho Alexandre Santos Melo Bastos (2017), em “A 

família de ontem, a família de hoje: considerações sobre o papel da mulher no direito de família brasileiro” 

as primeiras leis a disporem sobre a família no Brasil foram “[...] as Ordenações Filipinas, que atracaram 

em solo nacional junto aos portugueses no período colonial[...] Conforme Ruy Rosado, tais ordenações irão 

vigorar até 1916 [...]”, já que, “[...] em 1858 a Consolidação das Leis Civis, ou seja, a reorganização das 

Ordenações Filipinas realizada pelo jurista Teixeira de Freitas, será aprovada pelo Imperador, de forma que 

novas leis civis apenas entrarão em vigor em 1916, com o Código Civil de Clóvis Bevilaqua, que por sua 

vez será revogado pelo Código Civil de 2002. 
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sentido eram as previstas nas legislações mencionadas e que estavam ligadas diretamente 

à Igreja Católica.  

Outra legislação relevante foi o Código Criminal do Império de 1830 que, segundo 

Fabíola Scheffel do Amaral e Jhonatan Pereira (2018), em seu artigo “A violência contra 

as mulheres e seus reflexos na legislação brasileira”, manteve todas as injustiças e as 

desigualdades de gênero constantes das Ordenações Filipinas. Diferentemente do que 

ocorreu com a primeira constituição, nesse código reproduziu-se o dispositivo que 

legitimava o direito de o marido castigar a esposa para defender sua honra e classificou-

se as mulheres, no que se refere aos crimes contra a segurança da honra, em honestas e 

prostitutas64, estabelecendo-se penas completamente díspares para os homens que 

cometessem crimes contra elas. Até esse período, as legislações vigiam para regular a 

sociedade, a moral e os costumes que deveriam imperar, mas ainda não eram efetivamente 

um assunto de Estado: “embora oficialmente independente de Portugal, as Ordenações 

Filipinas, por meio da Lei Imperial de 20 de outubro do ano de 1823, continuaram a viger 

no Brasil, de modo que o direito das famílias continuou sendo objeto das leis portuguesas 

e da igreja” (CASTANHO, 2012, p. 186). Entre a primeira e a segunda constituição, foi 

promulgado, ainda, o Código Penal de 1890, o qual, no que se referia às mulheres, se 

assemelhava muito ao de 1830, já que também previa penas diferentes e ainda muito 

díspares para os casos de estupro de mulheres consideradas públicas/prostitutas em 

relação às consideradas mulheres honradas/honestas, além de estar previsto pena de 

prisão para a esposa que cometesse adultério. No caso dos homens, a mesma pena se 

aplicaria não em caso de “simples” adultério, mas somente se ele mantivesse “concubina 

teúda e manteúda”. 

Voltando aos valores de família no Brasil, estes, sob a égide da Igreja Católica, 

mudam somente quando o casamento civil, dispositivo jurídico, começa a ganhar 

destaque em relação ao casamento religioso, dispositivo ideológico relacionado às 

escolhas privadas. O casamento só passa a ser um assunto do Estado após a proclamação 

da República, que é quando é promulgada a segunda constituição brasileira, a 

Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil, em 1891, na qual constava um 

único dispositivo relativo aos direitos de família, que foi o que reconhecia como legítimo 

                                                 

 
64 Consta do referido código que, caso a vítima de estupro fosse uma “mulher honesta”, a pena seria prisão 

de três a doze anos; se fosse prostituta, a pena seria prisão de um mês a dois anos. 
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somente o casamento civil, cuja celebração passou a ser gratuita. A partir de então, “o 

casamento civil assume a forma da lei, tornando possível e acessível o casamento a todas 

as pessoas de diferentes credos, e não mais só para os católicos e ricos, como tinha sido 

durante todo o período pré-republicano” (D’INCAO, 1996, p. 112).  

Quanto ao tratamento dispensado à família, destaque-se que a 

Constituição de 1891 trouxe somente um único dispositivo no bojo da 

sessão dedicada à declaração de Direitos: “Art. 72, § 4°: a república só 

reconhece o casamento civil, cuja celebração será gratuita”. O 

dispositivo demonstra clara intenção política, vez que, por meio dele, 

retirou-se da Igreja Católica o poder de controle sobre o ato jurídico do 

casamento. Tal dispositivo reflete o Direito Constitucional desta época 

se preocupava com questões políticas, com o exercício do poder, com 

as atribuições do Estado, manutenção da ordem e da segurança. Vê-se, 

portanto, que tanto a Constituição Imperial quanto a primeira 

Constituição da República não colocaram a família no rol de suas 

prioridades. (CASTANHO, 2012, p. 188) 

Conforme explica Cláudia Maia (2011, p. 92-93), as ideias de família conjugal e 

de casamento civil como instituições necessárias foram instituídas pelas elites brasileiras 

a partir da Constituição de 1891 com o objetivo de controlar os indivíduos de todas as 

classes sociais. De modo geral, como valor social, a família, com ênfase na conjugalidade, 

passa a investir nos afetos cultivados no seio familiar e na valorização da infância e do 

casamento que, primeiro consagrado pela Igreja Católica e, posteriormente, 

institucionalizado pelo Estado, passa a ser o lócus de referência para a estruturação da 

família. Nesse contexto, começa a se sobressair e ser legitimada como modelo a ser 

seguido “a forma de família nuclear conjugal, preconizada pela Igreja Católica e pela 

burguesia do século XIX: um casamento estável, uma mãe ocupando-se da educação dos 

filhos, dos cuidados aos doentes e da vida doméstica, sob a autoridade do pater familias” 

(LEANDRO, 2006, p. 67). Por um lado, a religião se ocupava em estabelecer as normas 

do comportamento individual e familiar e, cada vez mais, se ocupava em centralizar a 

Sagrada Família como modelo a ser seguido; por outro lado, a constituição da família 

moderna começava a ser influenciada, entre outros fatores, pela valorização dos 

sentimentos. Começa-se o processo de privatização da intimidade65. Segundo Leandro, 

                                                 

 
65 Sobre a privatização da intimidade, Leandro explica que “assiste-se a uma disciplina familiar mais 

apertada e de maior intimidade exclusiva entre os membros da família nuclear conjugal quando, por 

exemplo, pelo menos na burguesia, os pais se retiram com os filhos para aposentos separados dos criados 

ou serviçais, ao contrário do acontecia anteriormente, em que estes eram comensais da mesma mesa com 

os seus patrões e familiares. Doravante, as refeições de família excluem a presença dos criado(a)s que 

devem ficar na cozinha e vir apenas para servir. A campainha sobre a mesa para os chamar marca o interesse 

que as famílias burguesas manifestam em encontrar-se a sós com os seus filhos na mesa da comensalidade. 

Desde então, os serviçais deixam de fazer parte da família. Outro sinal de distinção é o aparecimento do 
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esse modelo de família nuclear burguesa predominou até à segunda metade do século 

XX, de modo que nem as transformações sociais alteraram significativamente sua 

estrutura, organizada, nos termos da autora, com base nas tradicionais tarefas atribuídas 

a cada um dos cônjuges, ao pai e à mãe, extremamente hierarquizados, em que as rupturas 

familiares, com ou sem divórcio, eram mínimas. 

Voltando ao Brasil, Maria Angela D’incao, em Sentimentos Modernos, reforça o 

argumento de que, até meados do século XIX, não havia limites muitos claros entre 

família e sociedade. A partir desse momento é que a família, nos moldes burgueses, que 

ela caracteriza como fechada em si mesma, começa a se organizar com base em dois 

princípios, o cultivo da domesticidade e o cultivo da privacidade doméstica, o que vai 

culminar, ainda, em termos políticos, econômicos e sociais, na separação entre duas 

esferas que, até então, se misturavam, sobretudo na colônia, a pública e a privada. A 

pesquisadora considera, a partir das relações que se estabelecem entre o Estado e a cidade 

no século XIX que, no Rio de Janeiro, capital do país e berço da implantação dos novos 

valores burgueses, houve uma mudança drástica no que se refere à sociabilidade, tanto a 

que se estabelecia nas ruas, que começam a ser higienizadas com novos padrões de 

comportamento social, de limpeza e expulsão das camadas mais pobres dos centros, 

quanto aquela mais restrita à casa e a seus membros, que começa a se fechar em si mesma, 

ações necessárias para o sucesso do novo projeto de controle social do Estado e do 

fortalecimento do modelo burguês de família.  

Por isso que, conforme enfatizado pela pesquisadora, o cultivo da domesticidade 

e o cultivo da privacidade doméstica só se tornam um valor quando passam a ser 

ancoradas por outros valores que começaram a ser cultivados em diferentes setores da 

sociedade, como “o individualismo sobreposto ao grupo ou clã, família ou tribo, e o 

cultivo da livre escolha no casamento por amor” (D’INCAO, 1996, p. 83). A literatura 

canônica inspirada nos moldes ocidentais, nesse momento, torna-se uma grande aliada 

desse projeto burguês de sociedade e, consequentemente, de família, com a centralização 

de valores como “amor, maternidade, escolha pessoal no casamento, cultivo da casa como 

lugar privado e vida privada, em oposição à vida pública” (D’INCAO, 1996, p. 22). No 

                                                 

 
uso de nomes em forma de diminuitivo, por parte dos membros da família em relação aos filhos, ou seja, 

trata-se da invenção de outra forma de os designar que é de uso restrito aos familiares, o que indicia um 

grande investimento na privatização da família moderna”. 
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que se refere à casa burguesa, a pesquisadora ainda afirma que “o desenvolvimento das 

cidades e da vida burguesa [...] influiu na disposição do espaço no interior da residência, 

tornando-a mais aconchegante; deixou ainda mais claros os limites do convívio e as 

distâncias sociais entre a nova classe e o povo...” (D’INCAO 2004, p. 228), mudanças 

que viabilizaram o processo de privatização da família e, consequentemente, a 

valorização da intimidade. Nesse contexto, incorporando as novas mudanças e indo ao 

encontro dos emergentes valores burgueses, a literatura canônica brasileira produzida no 

período incentivava a idealização das relações amorosas e das perspectivas de casamento. 

De acordo com a pesquisadora: 

 período romântico da literatura brasileira, especialmente a literatura 

urbana, apresenta o amor como um estado da alma; toda a produção de 

Joaquim Manoel de Macedo e parte da de José de Alencar comprovam 

isso. No romantismo são propostos sentimentos novos, em que a 

escolha do cônjuge passa a ser vista como condição de felicidade. A 

escolha, porém, é feita dentro do quadro de proibições da época [...] 

Ama-se, porque todo o período romântico ama. Ama-se o amor e não 

propriamente as pessoas. Apaixona-se, por exemplo, por uma moça que 

seria dona de um pezinho que, por sua vez, é o dono de um sapato 

encontrado. O amor parece ser uma epidemia. Uma vez contaminadas, 

as pessoas passam a suspirar e a sofrer ao desempenhar o papel de 

apaixonados. Tudo em silêncio, sem ação, senão as permitidas pela 

nobreza desse sentimento novo: suspirar, pensar, escrever e sofrer. 

Ama-se, então, um conjunto de ideias sobre o amor. (D'INCAO, 2004, 

p. 234) 

 

Nesse novo cenário proposto pelo ideal burguês, as novas perspectivas 

reconfiguraram as relações familiares e domésticas e afetaram principalmente a vida das 

mulheres da classe burguesa. Assim, a nova forma de organização social designa o espaço 

privado como o espaço legítimo das mulheres de elite, que devem se ocupar somente dos 

filhos, do esposo e dos afazeres domésticos, ao passo que o espaço público é designado 

como espaço legítimo dos homens, que, detentores do pátrio poder, devem trabalhar para 

prover esposa e prole como verdadeiros chefes de família. No ideal burguês, os homens 

deveriam trabalhar fora de casa e lidar com as situações adversas e as mulheres deveriam 

permanecer em casa sempre prontas para consolá-los das chateações cotidianas com sua 

dedicação e amor (OLIVEIRA, 2004, p. 51). Esse modelo idealizado de família e de 

conjugalidade preconizado pelas elites também passaram a exigir um aparato jurídico 

que, pautado nos valores de família dominantes na época, ou seja, pai como provedor, 

diferenciação entre os sexos e supervalorização da maternidade e da intimidade, regulasse 

as relações conjugais conforme os interesses da sociedade burguesa, por sua vez, 

patriarcal e conservadora. Nesse contexto, em 1916, foi promulgado o já mencionado 
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primeiro Código Civil brasileiro, que foi iniciado ainda no século XIX, mas passou a vigir 

somente em 1917, após “terem sido retiradas as ‘disposições liberais’ como aquelas que 

ampliavam os direitos das mulheres dentro da família e o divórcio” (MAIA, 2011, p. 113). 

Esse texto jurídico refletia em suas leis os princípios de uma sociedade conservadora e 

patriarcal que, prioritariamente, visavam regular as relações sociais e viabilizar a 

organização social conforme os anseios do ideal de sociedade e de família burguesa. De 

acordo com Leila Linhares Barsted e Elizabeth Garcez, em seu artigo “A Legislação Civil 

sobre Família no Brasil,  

a família descrita no Código era organizada de forma hierárquica, tendo 

o homem como chefe e a mulher em situação de inferioridade legal. O 

texto de 1916 privilegiou o ramo paterno em detrimento do materno; 

exigiu a monogamia; aceitou a anulação do casamento face à não-

virgindade da mulher; afastou da herança a filha mulher de 

comportamento ‘desonesto’. O Código também não reconheceu os 

filhos nascidos fora do casamento. Por esse Código, com o casamento, 

a mulher perdia sua capacidade civil plena, ou seja, não poderia mais 

praticar, sem o consentimento do marido, inúmeros atos que praticaria 

sendo maior de idade e solteira. Deixava de ser civilmente capaz para 

se tornar ‘relativamente incapaz’. Enfim, esse Código Civil regulava e 

legitimava a hierarquia de gênero e o lugar subalterno da mulher dentro 

do casamento civil. (BARSTED; GARCEZ, 1999, p. 15) 

 

Nesse sentido, a conjugalidade moderna, instituída e legitimada pelo aparato 

jurídico no século XX, relegou às mulheres integrantes da sociedade conjugal o estado de 

dependência e submissão. O texto do Código Civil de 1916, carregado de normas 

discriminatórias, reforçava desigualdades sociais, sobretudo no que concerne aos direitos 

de família. Segundo Cláudia Maia (2011, p. 112), “As leis republicanas formuladas e 

implantadas criavam a aparência de igualdade de direitos, mas de fato legitimavam a 

subordinação das mulheres aos homens”. Com relação à subalternidade feminina 

legitimada pelo aparato jurídico, dois artigos conseguem resumir a desigualdade social 

explicitada pelo viés patriarcal que imperava no Código Civil de 1916: o artigo 6º, em 

seu parágrafo II, declarava que enquanto subsistisse a sociedade conjugal as mulheres 

casadas eram consideradas relativamente incapazes; e o artigo 233, que expressava 

categoricamente que o marido era o chefe da sociedade conjugal. Então, conforme essas 

duas disposições, as mulheres casadas eram consideradas sujeitos juridicamente 

incapazes, totalmente dependentes do cônjuge, e o homem era o chefe da sociedade 

conjugal, ou seja, tinha total controle sobre a esposa, os filhos e os bens do casal. É 

importante salientar que esses dois exemplos apenas evidenciam claramente o lugar 
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subalterno da mulher dentro do casamento civil respaldado por um discurso jurídico que 

ratificava as desigualdades entre os maridos, chefes da família, e as esposas, sujeitos 

juridicamente incapazes, nas esferas pública e privada. Como salienta Cláudia Maia: 

O primeiro Código Civil brasileiro regulamentou os direitos civis, 

dentre eles, o casamento e o desquite. Como uma lei, mas, também e 

principalmente, como uma prática discursiva, ele criou e assegurou os 

direitos dentro da sociedade conjugal. Dessa forma, embora 

historicamente as mulheres tenham ocupado lugar de destaque na 

família, constituindo-se, em muitos casos, em suas mantenedoras, o 

Código Civil, baseado na ideia de prestações e contraprestações 

mútuas, legitimou a divisão sexual entre trabalho produtivo e 

reprodutivo e tornou as mulheres casadas incapazes e dependentes. 

Assim, o código não proibia diretamente o trabalho remunerado das 

mulheres, mas criava um instrumento jurídico de controle da autonomia 

delas durante o casamento e após o desquite, já que caberia ao marido 

autorizar ou proibir a esposa a seguir uma carreira profissional. Além 

disso, o marido era oficialmente o chefe da sociedade conjugal, cabia a 

ele a representação legal da família, determinar onde iam morar, e, 

como detentor do ‘pátrio poder’ e do ‘poder marital’ podia dispor dos 

bens tanto do casal como da esposa e, em caso de herança, era, 

frequentemente, ele quem recebia como ‘cabeça do casal’. (MAIA, 

2011, p. 114) 

 

O Código Civil de 1916, por meio das suas disposições, evidenciava a 

superioridade masculina em detrimento das mulheres. O texto jurídico legitimava a 

família constituída a partir do casamento civil e deslegitimava as uniões não reconhecidas 

pelas leis jurídicas; estabelecia que na sociedade conjugal o homem era chefe da família, 

responsável por administrar os bens do casal; além disso, esse primeiro texto do código 

somente reconhecia o desquite, que rompia com a sociedade conjugal, mas não dissolvia 

o casamento. Como todas as disposições desse código relacionadas aos direitos de família 

marcavam a subalternidade feminina em relação à superioridade masculina, ao longo do 

tempo ele foi passando por modificações que visavam minimizar as desigualdades 

legitimadas pelo aparato jurídico. Ainda com relação aos dispositivos jurídicos, Castanho 

(2012, p. 189) explica que a terceira constituição brasileira, a Constituição Republicana 

do Brasil, de 1934, foi a primeira em que se mencionou a palavra família e na qual 

constava dispositivos que atribuía ao Estado o dever de especial proteção à família e aos 

seus filhos. De acordo com esses dispositivos, família era entendida como aquela 

constituída por meio do casamento indissolúvel que tanto podia ser civil como celebrado 

perante ministro de qualquer confissão religiosa com efeito civil. Não havia previsão de 

divórcio.  

Já a quarta constituição, a Constituição de 1937, fruto de um golpe de estado 
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impetrado por Getúlio Vargas e que instituiu o Estado Novo, manteve as mesmas 

disposições sobre a família, que deveria continuar sendo protegida pelo Estado, com 

pequenas alterações relativas à proteção da infância e da juventude e ao reconhecimento 

da igualdade entre os filhos naturais e os legítimos. Com relação aos códigos penais, antes 

da promulgação da Constituição de 1946, foi promulgado o Código Penal de 1940 que, 

embora ainda tivesse mantido nomenclaturas oriundas de sexismos, como a classificação 

“mulher honesta” em oposição à mulher desonesta, excluiu a diferenciação da pena para 

estupros cometidos contra as mulheres consideradas “honestas” e as prostitutas, como 

estava previsto no código anterior, e  eliminou o perdão ao homicida passional que, até 

então, era legalmente protegido pelo instituto da legítima defesa da honra; entretanto, 

manteve rapto, sedução, perdão do violentador em caso de casamento, preponderando a 

proteção dos costumes, da moral e da honra burguesa e cristã, já que tais dispositivos só 

foram modificados nos anos dois mil. Por isso, de fato, a primeira grande mudança em 

relação ao reconhecimento da autonomia feminina ocorreu com a edição do Estatuto da 

Mulher Casada, Lei n.º 4.121, de 1962, que revogou artigos do Código Civil de 1916 e 

reconheceu as mulheres casadas como plenamente capazes, bem como garantiu-lhes, por 

exemplo, o direito de trabalhar fora de casa sem autorização do marido. Leila Linhares 

Barsted e Elizabeth Garcez ainda destacam que: 

Durante o tempo de vigência do atual Código Civil, talvez o mais 

importante instrumento na questão dos direitos da mulher tenha sido a 

Lei 4.121, de 1962, chamado de Estatuto Civil Da Mulher Casada, uma 

Lei Extravagante que modificou de forma expressiva a posição da 

mulher no contexto legal. Apesar de manter a chefia masculina da 

sociedade conjugal […] o Estatuto reconheceu a mulher como 

‘colaboradora do marido’ na direção da família, admitindo sua 

capacidade civil plena e abrindo possibilidades legais para sua maior 

autonomia. Atualmente, alguns dos seus artigos estão revogados pela 

Lei do Divórcio, mas o seu pioneirismo deve ser ressaltado. 

(BARSTED; GARCEZ, 1999, p. 21-22)66 

 

Ainda com relação ao aparato jurídico, nas Constituições de 1946, de 1967 e na 

Emenda Constitucional n.° 1 de 1969, Castanho (2012, p. 192-195) explica que, no que 

se refere à família, nessas constituições houve pouca ou nenhuma alteração com relação 

                                                 

 
66

 Com relação às Leis Extravagantes, Leila Linhares Barsted e Elizabeth Garcez (1999, p. 21) explicam 

que “vigoram, hoje, em nosso país inúmeras leis especiais de caráter civil, regulando integralmente vários 

assuntos, retirando certas matérias do contexto do Código Civil e, muitas vezes, reformando 

especificamente alguns pontos. Essas Leis não integrantes do corpo do Código são chamadas de Leis 

Extravagantes.” 
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às constituições anteriores. Na Constituição de 1946, foram mantidos os mesmos 

dispositivos que versavam sobre a família, ou seja, “a família sob a especial proteção do 

Estado, o casamento continuava indissolúvel e reconhecimento do casamento religioso e 

civil. A inovação que se observa é no sentido da assistência à maternidade, infância e 

adolescência” (CASTANHO, 2012, p. 193). Também a Constituição de 1967 somente 

manteve os direitos já conferidos pelas constituições anteriores e, por fim, a Emenda 

Constitucional n.º 1 de 1969, ou Constituição de 1969, aos assuntos da família, manteve 

os direitos conferidos nas Constituições anteriores, mas trouxe uma grande inovação nas 

questões de família por ter previsto, por meio da Emenda Constitucional 9 de 1977, o 

direito ao divórcio. A Lei do Divórcio, Lei n.º 6.515/1977, garantiu a dissolubilidade do 

vínculo matrimonial e a celebração de nova união. A respeito da Lei do Divórcio, Maria 

Berenice Dias, em seu artigo “A mulher no Código Civil”, argumenta que: 

A nova lei, ao invés de regular o divórcio, limitou-se a substituir a 

palavra ‘desquite’ pela expressão ‘separação judicial’, mantendo as 

mesmas exigências e limitações à sua concessão. Trouxe, no entanto, 

alguns avanços em relação à mulher. Tornou facultativa a adoção do 

patronímico do marido. [...] Outra alteração significativa foi a mudança 

do regime legal de bens. No silêncio dos nubentes ao invés da 

comunhão universal, passou a vigorar o regime da comunhão parcial de 

bens. (DIAS, s/d, p. 2) 

 

Com relação à posição das mulheres nas relações sociais, em 1979, o Brasil 

assinou a Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra a 

Mulher (CEDAW), aprovada pela Organização das Nações Unidas (ONU), cujo objetivo 

era promover a igualdade entre os gêneros e a não discriminação contra as mulheres, mas 

o texto só foi ratificado em 1984 e com reservas67. Nesse contexto, as maiores mudanças 

foram propostas efetivamente pelo texto da Constituição Federal de 1988 (CF), cujas 

conquistas, no que se refere às questões de gênero, deveu-se à participação efetiva das 

mulheres no processo da Constituinte, as quais se manifestaram, por exemplo, por meio 

de documentos como a “Carta das Mulheres Brasileiras aos Constituintes”. Na CF, em 

seu artigo 226, parágrafo 5º, ao assegurar que “homens e mulheres têm os mesmos 

                                                 

 
67 No sítio Observatório Brasil da Igualdade de Gênero, consta que “O Estado brasileiro ratificou a 

Convenção da Mulher em 1984. Ao fazê-lo, o Brasil formulou reservas aos artigos 15, parágrafo 4º, e artigo 

16, parágrafo 1º, alíneas (a), (c), (g) e (h), e artigo 29. As reservas aos artigos 15 e 16, retiradas em 1994, 

foram feitas devido à incompatibilidade entre a legislação brasileira, então pautada pela assimetria entre os 

direitos do homem e da mulher. A reserva ao artigo 29, que não se refere a direitos substantivos, é relativa 

a disputas entre Estados partes quanto à interpretação da Convenção e continua vigorando”.  
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direitos na constância da sociedade conjugal”, revogou praticamente todas as disposições 

do Código Civil que legitimavam a subordinação feminina no tocante ao direito de 

família.  Também destaca-se o § 8.º, do art. 226, que, ao assegurar “a assistência à família 

na pessoa de cada um dos que a integram, criando mecanismos para coibir a violência no 

âmbito de suas relações”, reconheceu o dever do Estado em garantir uma vida sem 

violência doméstica para as mulheres, transmutando os artigos do Código Civil de 1916 

e do Código Penal discriminatórios e sexistas em vigor. Ainda segundo Maria Berenice 

Dias: 

a atual Constituição Federal, datada de 1988, patrocinou a maior 

reforma já ocorrida no Direito de Família. Três eixos nortearam uma 

grande reviravolta nos aspectos jurídicos da família. Ainda que o 

princípio da igualdade já viesse consagrado desde a Constituição 

Federal de 1937, além da igualdade de todos perante a lei (art. 5ª), pela 

primeira vez foi enfatizada a igualdade entre homens e mulheres, em 

direitos e obrigações (inc. I do art. 5º). De forma até repetitiva e 

afirmando que os direitos e deveres referentes à sociedade conjugal são 

exercidos igualmente pelo homem e pela mulher (§ 5º do art. 226). Mas 

a Constituição foi além. Já no preâmbulo assegura o direito à igualdade 

e estabelece como objetivo fundamental do Estado promover o bem de 

todos, sem preconceito de sexo (inc. IV do art. 2º). (DIAS, s/d, p. 2) 

 

Por fim, com relação à reforma do Código Civil de 1916, realizada em 2002, 

Maria Berenice Dias (s/d, p. 3) explica que o atual Código Civil ainda traz em partes do 

seu texto ideias que ratificam o modelo de família e de relação conjugal idealizada pelo 

patriarcado. Para a autora, determinações legais mantidas no atual Código Civil ainda 

legitimam desigualdades entre homens e mulheres. 

A tentativa do legislador de sepultar as regras jurídicas que já não mais 

existiam, no entanto, não foi de todo feliz, pois alguns dispositivos que 

denotam tratamento discriminatório ainda se encontram na nova lei. [...] 

Não há como deixar de reconhecer que, na nossa realidade social, o viés 

patriarcal da família subsiste. O patrimônio ainda está nas mãos dos 

homens. Os filhos ficam sob a guarda materna e o pai é o devedor de 

alimentos. Assim, dispensar o adimplemento das obrigações assumidas 

na separação para a sua conversão em divórcio foi um duro golpe em 

prejuízo às mulheres. [...] É ela que tem os filhos consigo. É ela que tem 

que cobrar os alimentos, muitas vezes enfrentando a resistência dos 

filhos que não querem ver ‘o pai na cadeia’, mesmo que ele não lhes 

alcance alimentos. A mantença de dispositivos na nova lei, cuja 

inconstitucionalidade já vinha sendo decantada pela jurisprudência 

demonstra a resistência do legislador em se afastar do modelo de 

família que o Código anterior retratava, mas que não mais serve para 

identificar as atuais estruturas familiares.” (DIAS, s/d, p. 4) 

 

Portanto, apesar das transformações que ocorreram ao longo do tempo, essas 

mudanças, no que se refere aos direitos das mulheres, sobretudo nas relações familiares, 
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não foram suficientes para garantir legitimamente a igualdade de direitos entre os sexos. 

Com relação à conjugalidade, é possível observar que ao longo dos séculos o discurso 

moral e jurídico disseminou no imaginário social a ideia da vocação inata das mulheres 

para o casamento e usou o contrato conjugal como “um dispositivo de controle e de 

regulamentação e legitimação de relações hierárquicas e desiguais entre homens e 

mulheres” (MAIA, 2011, p. 119). Por isso, apesar das sucessivas modificações e da 

reforma do texto do Código Civil de 1916, ainda persiste na lei a sacralização da família 

e a preservação do casamento. Sobre esse fato, Maria Berenice Dias (s/d, p. 6) argumenta 

que, em muitos aspectos, esse código continua omisso, já que, por exemplo, ainda não 

regulamentou as novas estruturas familiares, prejudicando um número significativo de 

famílias brasileiras que são chefiadas por mulheres. Outro aspecto relevante salientado 

pela autora refere-se à falta de responsabilização de quem descumpre os deveres inerentes 

ao poder familiar, como, por exemplo, não há nenhuma penalidade imposta a quem não 

cumpre a obrigação de visitar os filhos. A resistência em dissolver totalmente o contrato 

conjugal com o intuito de manter o modelo de família preconizado pelo ideal burguês 

também fica evidente por meio da falta de regulamentação da filiação socioafetiva, que 

impede que sejam estabelecidos vínculos de filiação com quem exerce as funções 

parentais. Por exemplo, se os filhos completamente abandonados pelo pai passarem a ter 

estreita vinculação com o companheiro ou marido da mãe, eles só poderão ser adotados 

por essas pessoas com o consentimento expresso do pai. Para Dias (s/d, p. 6), essa 

restrição revela a sacralização do vínculo familiar originário, ainda que desfeito, em 

detrimento do elo de afetividade que se estabeleceu. Portanto, as mudanças no texto 

jurídico não foram suficientes para romper com o discurso de promoção dos valores de 

família burguesa que, ao longo dos séculos, se impregnou na sociedade e em seus 

aparelhos ideológicos de regulação social. 

Por fim, cabe mencionar, ainda, conforme assinala Antonia Tania Maria de Castro 

Silva (2017), em sua dissertação intitulada Tutela jurídica das pessoas que vivam em 

economia comum ou em família anaparental, que houve, em 2006, no Brasil, a aprovação 

da Lei Maria da Penha — Lei n.º 11.340/2006 —, que, embora tivesse como foco coibir 

a violência doméstica e familiar contra a mulher, trouxe a previsão de outras formas de 

entidade familiar quando definiu família, de forma inédita, como sendo “qualquer relação 
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íntima de afeto” (artigo 5.º, III)68, tanto por parentesco quanto por relação de afetividade, 

heterossexual ou homossexual, alargando assim o rol constitucional; em, 2007, a Lei do 

consensualismo na separação judicial e no divórcio — Lei n.º 11.441/2007 —, que previu 

a separação consensual, o divórcio direto consensual, a conversão de separação em 

divórcio e a escolha da forma de dissolução, judicial ou administrativa, e a escolha na 

forma de reprodução, natural ou artificial, e também o projeto parental; e, por fim, a 

alteração do Estatuto e do Adolescente — Lei n.º 12.010/2009 — que apresentou o 

conceito de família extensa ou ampliada, como sendo “aquela que se estende para além 

da unidade pais e filhos ou da unidade do casal, formada por parentes próximos com os 

quais a criança ou adolescente convive e mantém vínculos de afinidade e afetividade”. 

 

*** 

 

Até esse momento da discussão, fiz um breve resumo sobre o conceito de família 

na Europa desde a Roma Antiga até a invenção da família nuclear burguesa na Europa no 

século XIX, a qual, conforme argumenta Federici, se deu centrada expulsão das mulheres 

dos postos de trabalhos remunerados e na sua dependência econômica dos homens: no 

modelo de família romano, o pater famílias, o pai, tinha poder de vida e de morte sobre 

todas as pessoas que compõem o núcleo familiar; nas famílias da Europa da baixa e da 

alta idade média, as mulheres tinham um papel importante até serem, no momento da 

caça as bruxas, forjados, por meio da tortura e da morte na fogueira, os ideais de 

feminilidade do projeto burguês de família. Sob o argumento de que as mulheres eram 

seres frágeis e incapazes de gerir a autonomia que lhes fora retirada nos séculos de caça 

às bruxas, o inquisidor passa a ser o marido, quem continua dispondo, agora por meio de 

dispositivos políticos discursivos, da vida das mulheres, que passam a ser domesticadas 

                                                 

 
68 “Artigo 5.º. Para os efeitos desta Lei, configura violência doméstica e familiar contra a mulher qualquer 

ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e 

dano moral ou patrimonial:  

I - no âmbito da unidade doméstica, compreendida como o espaço de convívio permanente de pessoas, com 

ou sem vínculo familiar, inclusive as esporadicamente agregadas;  

II - no âmbito da família, compreendida como a comunidade formada por indivíduos que são ou se 

consideram aparentados, unidos por laços naturais, por afinidade ou por vontade expressa;  

III - em qualquer relação íntima de afeto, na qual o agressor conviva ou tenha convivido com a ofendida, 

independentemente de coabitação. Parágrafo único. As relações pessoais enunciadas neste artigo 

independem de orientação sexual.”56 (destaque aposto) 
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e confinadas ao ambiente doméstico. O ideal de amor romântico e o dispositivo da livre 

escolha culminam no “casamento por amor” em que as assimetrias de gênero se colocam 

em todos os aspectos.  

Nessa perspectiva, teci a mesma discussão em relação ao Brasil que, como um dos 

países colonizados pelos europeus, absorveu, em grande medida, os valores desse modelo 

de família. Também fiz um breve panorama das legislações que regeram e regem os 

assuntos de família do país, o status político das mulheres nessas legislações e sobre 

como, depois de os assuntos de família terem se transformado em assunto de Estado, o 

casamento, pensado não como sacramento, mas, conforme explica Maria Ângela D’Incao 

(2004, p. 125), como dispositivo tanto para reforçar o pátrio poder quanto para se instituir 

como moderador dentro da família, foi transformado no núcleo-base de formação, 

proteção e perpetuação dos valores do modelo de família idealizado pela burguesia. A 

questão importante que se impôs a partir desse breve panorama foi pensar as razões pelas 

quais determinados discursos, legalmente legitimados, como o da conjugalidade 

tradicional69, ainda são tão latentes no imaginário social e trabalham para manter, por 

exemplo, por meio da violência física, dos feminicídios, a ideia e a condição de 

subordinação das mulheres em vários setores da vida social. Por isso, nesse momento da 

discussão, a conjugalidade tradicional passa a ser entendida como um dos dispositivos 

das tecnologias de gênero; esta, por sua vez, passa a ser entendida, nos termos de Débora 

Diniz, como “um regime político, cuja instituição fundamental é a família reprodutora e 

cuidadora” (Diniz, 2014, p. 12). No entanto, considero que, nessa tese, essa definição 

ainda pode ser desenvolvida para: gênero é um regime político, cuja instituição 

fundamental é a família heterossexual, legalmente constituída por meio do casamento 

civil. 

Assim, partindo, principalmente, da perspectiva teórica de Teresa de Lauretis, que 

concebe o gênero como uma representação construída por meio de diversas tecnologias, 

como a família patriarcal, cujas bases se assentam em relações conjugais tradicionais, é 

que, para finalizar esse breve panorama e pensar a questão proposta a partir do texto de 

Federici — o modelo de família nuclear que impera atualmente como legítimo é a 

instituição cujos membros estão autorizados a continuar atentando contra as vidas das 

                                                 

 
69 A conjugalidade tradicional é entendida, aqui, como uma relação monogâmica, estabelecida entre um 

homem e uma mulher, reconhecida pelas leis civis do Estado, conforme estatuído pelo primeiro Código 

Civil brasileiro, publicado em 1916. 
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mulheres? —, abordarei dois dispositivos jurídicos que denotam como a casa  de família 

nuclear, instituição onde historicamente vem sendo legitimadas violências sistemáticas, 

tem sido o espaço onde continua sendo levado a cabo a vida das mulheres e como a 

“família tradicional”, inspirada nos valores da família nuclear burguesa, tem servido 

como argumento para sustentação do conservadorismo social que vem se reverberando, 

por exemplo, por meio de discursos de ódio e do aparato jurídico resistente em reconhecer 

a legitimidade dos diferentes tipos de arranjos familiares existentes na sociedade 

brasileira. A vida das mulheres tem sido controlada por tecnologias de gênero, como o 

modelo de família nuclear, e por seus dispositivos discursivos instituídos e legitimados 

para regular a sua condição de sujeitos que nasceram biologicamente no sexo feminino, 

como o da conjugalidade tradicional, que se impõe por meio da necessidade de constituir 

e manter uma família heterossexual, na sua maioria edificada na hierarquia dos papéis de 

gênero, e como o sistema de heterossexualidade compulsória. Esse controle tem sido 

exercido, cotidianamente, por meio de violências simbólicas, mas, dado à necessidade de 

criar leis específicas para a proteção da vida das mulheres, sobretudo por meio de 

violência física.  

Por isso, para fechar esse breve panorama sobre dispositivos políticos-jurídicos 

que se referem à família, casamento e mulheres, é necessário retomar a Lei Maria da 

Penha, que foi sancionada em 2006 e que, embora tenha sido um avanço na luta pela 

proteção da vida das mulheres e de suas famílias, é o dispositivo que reflete o quanto os 

valores sexistas da família nuclear inspirada nos moldes burgueses, além de limitantes, 

são, no caso de muitas famílias, letais. Em 1983, a bioquímica cearense Maria da Penha 

Maia Fernandes, vítima durante anos de violência doméstica, foi alvo, em um mesmo 

mês, de duas tentativas de homicídio por parte do marido na casa em que viviam. Em 

uma das ofensivas, ela ficou paraplégica, condição em que vive até hoje, mas, a partir da 

repercussão da sua história em organismos internacionais e da luta organizada de um 

consórcio feminista, que mobilizou os poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, foi 

sancionada a Lei n.° 11.340/2006, que dispõe sobre o enfrentamento à violência 

doméstica e familiar contra as mulheres. De acordo com a publicação Lei Maria da 

Penha: do papel para a vida, cujos textos foram elaborados por Iáris Ramalho Cortês e 

Myllena Calasans de Matos, o objetivo da lei “foi caracterizar a violência doméstica e 

familiar como violação dos direitos humanos das mulheres e elaborar uma Lei que 

garantisse proteção e procedimentos policiais e judiciais humanizados para as vítimas” 
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(Cortês e Matos, 2007, p. 11), além de tentar promover uma mudança efetiva nos valores 

sociais “que naturalizam a violência que ocorre nas relações domésticas e familiares, em 

que os padrões de supremacia masculina e subordinação feminina, durante séculos, foram 

aceitos por toda a sociedade” (Cortês e Matos, 2007, p. 11). No entanto, A Lei Maria da 

Penha, por ainda esbarrar em uma cultura de dominação masculina e misógina que faz 

das mulheres, sobretudo nas relações familiares, as maiores vítimas letais das violências 

de gênero, não foi suficiente para proteger a vida das mulheres nas relações familiares e 

domésticas e, por isso, foi necessário trabalhar para a sanção de uma lei mais específica, 

a Lei n.° 13.104/2015, que alterou o artigo 121 do Código Penal brasileiro, e caracterizou 

o feminicídio como circunstâncias qualificadoras do crime de homicídio ainda o inseriu 

no rol de crimes hediondos. Sobre a referida lei, a pesquisadora Débora Diniz explica: 

 

Uma nova lei dá nome e castigo à matança de mulheres — feminicídio 

é palavra estranha ao léxico, mas sentida na carne pelas mulheres 

mortas pelos amores ou pelas famílias. Feminicídio é homicídio de 

mulheres, mas importa a causa da matança para uma morte violenta ser 

assim classificada: a mulher precisa ter sido morta por violência 

doméstica ou familiar, ou por discriminação pela condição de mulher. 

A Lei do Feminicídio é considerada um segundo tempo da Lei Maria 

da Penha — primeiro nomeou-se como injusta a violência contra as 

mulheres, agora nomeou-se a matança com palavra que denuncia a 

particularidade do homicídio em um regime político específico, o 

gênero. Entre a Lei Maria da Penha e a Lei do Feminicídio, passaram-

se nove anos. (DINIZ, 2015, s/p) 

 

A necessidade de se sancionar, no Brasil, uma lei específica para que fosse 

qualificado o crime contra a mulher assassinada por violência doméstica ou familiar é 

reflexo de uma cultura em que grande parte assassinato de mulheres ocorre no asilo do 

lar: no período colonial, esses crimes eram cometidos pelos patriarcas que, inicialmente 

sob a previsão do Código Filipino, estavam autorizados a matar esposas adúlteras para 

defender suas honras; posteriormente, pelos maridos, chefes da nuclear família burguesa, 

que, protegidos pelo instituto da legítima defesa da honra, assassinavam impunemente 

suas mulheres e que, por essa razão, motivaram milhares de outras mulheres, na década 

de 1970, a irem às ruas, de forma organizada empunhando faixas com o slogan “Quem 

ama não mata” em protesto contra a absolvição, pela justiça, dos assassinos ainda 

protegidos pelo referido estatuto; e atualmente, já que, a despeito de leis de proteção à 

integridade física e moral das mulheres, culturalmente, no entanto, esses valores 

machistas de supremacia masculina continuam prevalecendo e o índice de feminicídio do 
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país coloca o Brasil entre os cinco países que mais matam mulheres no mundo. Então, 

voltando à questão pensada a partir das colocações de Federici, é possível, sim, 

conjecturar que os feminicídios, como a mais violenta forma de degradação das mulheres, 

podem começar a ser pensados também como uma das condições para a existência do 

capitalismo do século XXI, já que, ainda de acordo com Débora Diniz, em seu artigo 

“Perspectivas e articulações de uma pesquisa feminista”, as violências da moral patriarcal 

“ainda marcam a lei no corpo das mulheres — assim sobrevive Maria da Penha; outras 

aniquilam a vida, como é a história de mulheres assassinadas pela fúria do gênero” 

(DINIZ, 2014, p. 15) e, ao apontar uma estatística sobre o número de mulheres mortas 

pelo gênero no Distrito Federal, ela fez questão de enfatizar que “muitas delas saíram do 

espaço da casa como asilo (‘lugar onde ficam isentos da execução das leis os que a ele se 

recolhem’) para o necrotério” (DINIZ, 2014, p. 15). Quando da publicação desse texto, 

Diniz defendia a urgente necessidade de nomear como feminicídio os assassinatos das 

mulheres, para denunciar o gênero, nos seus termos, como regime político injusto e, 

nessas circunstâncias, genocida. 

A violência doméstica que vem fazendo parte da vida de boa parte das mulheres 

e que, em geral, no Brasil, culmina em feminicídio — praticado, na maior parte dos casos 

pelos maridos/companheiros no asilo do lar — reforça  a tese de Federici de que cada 

momento da globalização capitalista se dá acompanhada do retorno aos aspectos mais 

violentos da acumulação primitiva: no Brasil do século XXI, a degradação moral e o 

assassinato de mulheres são elementos que atuam como condição necessária para a 

manutenção do capitalismo, uma vez que a violência literal é um recurso fomentado por 

uma cultura de supremacia masculina que, por meio de dispositivos diversos, atua para 

garantir a manutenção dos papéis que vêm sendo associados a homens e mulheres no que 

se refere às tarefas produtivas e reprodutivas. Para Federici, as atividades associadas à 

reprodução seguem sendo um terreno de luta fundamental para as mulheres e um nexo de 

união com a história das bruxas que, nesse contexto, se aproxima das histórias dos 

feminicídios, a tipificação de um crime que funciona como um recurso letal utilizado 

pelos homens para parar mulheres que, quando se tornam, em qualquer medida, capazes 

de gerir a própria autonomia, representam uma ameaça real à manutenção, no modus 

operandi vigente, do capitalismo: por exemplo, entre as tantas demandas das diferentes 

correntes dos feminismos, no âmbito das relações de família, o controle sobre os próprios 

direitos reprodutivos, com uma possível descriminalização do aborto, e a justa divisão do 
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trabalho doméstico entre os sexos desarticulariam o que talvez sejam os mecanismos mais 

efetivos de controle das vidas, dos corpos e das potencialidades das mulheres, que é a 

ideia de inferioridade feminina reforçada pela divisão sexual do trabalho que insiste em 

reafirmar os dispositivos ideológicos segundo o qual é da natureza feminina a obrigação 

de abdicar da própria autonomia em prol do trabalho reprodutivo, ou seja, da procriação 

e do cuidado doméstico e com os filhos. 

Por isso, conjecturo que, no século XIX, a degradação das mulheres passou a ser 

intensificada, nos termos de Diniz, no asilo do lar e, ainda no século XXI, é na vida 

conjugal privada onde se dão as relações entre vida e morte, é onde a política de crueldade 

é exercida ainda com mais violência contra mulheres e crianças, e é onde os símbolos do 

abuso, físicos e simbólicos, se fundem. Se a família deve ser compreendida como uma 

instituição basilar na medida em que nenhuma sociedade consegue se organizar sem ela, 

é certo também que o modelo de família nuclear inspirada nos moldes burgueses tem 

alimentado uma cultura de opressão e morte contra as mulheres. Assim, com base nesse 

breve resumo sobre as legislações sobre a família no Brasil e considerando a forma como 

a mulher vem sendo representada nessas legislações ao longo dos séculos, a família, mas 

principalmente o modelo de família nuclear burguês, na perspectiva da argumentação 

inicial sobre a obra de Federici, pode ser pensada, sim, como uma das instituições 

modernas que, reproduzindo dispositivos que trabalham para manter a supremacia dos 

homens sobre as mulheres, além de ter sido legitimada a limitar a autonomia e as 

potencialidades dessas mulheres, os autoriza, por meio de diferentes tipos de violências 

literais e simbólicas, a dispor, sobretudo em países como o Brasil70, das vidas das 

mulheres ricas e pobres, brancas e negras, heterossexuais, lésbicas ou transexuais, com 

discapacidades físicas ou não. Se, na perspectiva da pesquisadora, cada momento da 

globalização capitalista se dá acompanhada do retorno aos aspectos mais violentos da 

acumulação primitiva, o modelo de família nuclear que impera atualmente como legítimo 

resulta de um modelo cultural e ideológico burguês cujos valores continuam permitindo 

que os homens se sintam autorizados a dispor e atentar, em pleno século XXI, contra as 

vidas, sobretudo, das mulheres.  

                                                 

 
70 No Dossiê Feminicídios, organizado pela Agência Patrícia Galvão, consta que “Segundo os dados 

do Mapa da Violência 2015, o Brasil atingiu em 2013 uma taxa média de 4,8 homicídios a cada 100 mil 

mulheres – 2,4 vezes maior que a taxa média observada em um ranking de 83 nações, de 2 assassinatos a 

cada 100 mil. Dessa forma o Brasil passou da 7ª posição, no levantamento anterior, realizado em 2010, 

para o 5º lugar em 2013”.  

https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/feminicidio/pesquisa/mapa-da-violencia-2015-homicidio-de-mulheres-no-brasil-flacsoopas-omsonu-mulheresspm-2015/
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2.2 Perspectivas: a literatura de autoria feminina  

 

A ideia, nesse tópico, é, conforme explicado no primeiro capítulo, comentar sobre 

algumas escritoras e obras da literatura de autoria feminina: como no século XIX, 

predominaram as narrativas escritas por homens, no século XX, começam a ganhar 

visibilidade no campo literário, e também às margens desse mesmo campo, as escritoras 

mulheres. Neste capítulo, serão abordadas escritoras que publicaram entre anos de 1900 

a 2000, de modo que, em determinados períodos, será dada ênfase na crítica sobre as 

produções ou somente à biografia de algumas escritoras, centrais ou não, cujas obras 

foram consideradas mais relevantes no período. O critério central de escolha das 

escritoras foi privilegiar mulheres de diferentes contextos, partindo daquelas que, embora 

tenham vasta produção literária, não receberam a devida atenção, como Júlia Lopes de 

Almeida, Carmem Dolores e Albertina Bertha, ou, no caso de algumas escritoras que 

foram completamente invisibilizadas pelo cânone e ficaram de fora da historiografia 

literária; passando por escritoras que, por diferentes razões que não exclusivamente 

literárias, ganharam notoriedade no seu tempo, como Patrícia Galvão; outras que, 

consagradas pela crítica da época, foram centralizadas no campo literário, como Clarice 

Lispector e Lygia Fagundes Telles. Também estão incorporadas nesse pequeno quadro 

escritoras que, quando das suas primeiras publicações, ganharam uma notoriedade 

relâmpago, seja pela sua condição social seja pela abordagem temática, sendo 

efetivamente valorizadas pela crítica postumamente, como Carolina Maria de Jesus e 

Cassandra Rios; e, por fim, escritoras contemporâneas oriundas de contextos 

completamente distintos, como a indígena Eliane Potiguara e a descendente de imigrantes 

Cíntia Moscovich. 

No entanto, para comentar sobre essas escritoras, é necessário ratificar que, se, 

por um lado, foi idealizado, no século XIX, o modelo de mulher adequado à nova 

sociedade em ascensão, ou seja, a mulher maternal, delicada e submissa aos valores do 

patriarcado, por outro lado, foi também nesse mesmo momento histórico que, conforme 

evidenciam vários trabalhos de resgate de escritos de autoria feminina, um grande número 

de mulheres começou a escrever e a publicar na Europa e nas Américas. Considerando-

se que, a princípio, a escrita era um privilégio restrito aos homens e, por isso, muitas 

produções teóricas e literárias de autoria feminina produzidas nessa época ou foram 
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invisibilizadas ou não receberam a devida atenção pelo cânone e, ainda, que a forma como 

as famílias foram representadas na literatura, na maioria das vezes, serviu para sustentar 

as relações de domínio estabelecidas pela sociedade marcada pelas desigualdades de 

gênero, é que se fez necessário incluir nesse panorama sobre famílias a percepção das 

mulheres escritoras que produziram no século XX, a exemplo da já mencionada escritora 

Júlia Lopes de Almeida71.  

Nascida no Rio de Janeiro em 1862, Almeida iniciou, estimulada pelo pai, a sua 

carreira literária aos dezenove anos no Jornal A Gazeta de Campinas. Conforme consta 

do Dicionário Mulheres do Brasil: 1500 até a atualidade biográfico e ilustrado, de 

Schuma Schumaher, após ter vivido alguns anos na Europa, a escritora retornou ao Brasil 

e casou-se com poeta Felinto de Almeida, com quem teve seis filhos. De acordo com 

Nelly Novaes Coelho, em seu Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras, a escritora 

colaborou, às vezes usando pseudônimos, como Julinto ou Ecila Worms, com jornais 

paulistas e cariocas, como O Jornal do Comércio, O Jornal de Senhoras, A Semana, 

Ilustração Brasileira, e dedicou-se à publicação romances, narrativas para crianças, 

contos, crônicas, e peças teatrais. Também ajudou a fundar, conforme informa Coelho, 

jornais dirigidos às mulheres, como, por exemplo, o Sexo Feminino, em 1875; A família, 

em 1888; e A mensageira, em 1897.  

omo outras mulheres do seu tempo, Júlia respondeu com criatividade à 

resistência que encontrou no exercício do jornalismo e da literatura, 

escrevendo sempre mais sobre assuntos voltados para o público 

feminino. Na época, um surto de literatura feminina na França criou um 

ambiente favorável ao trabalho das escritoras brasileiras, que 

gradativamente foram enveredando por temas polêmicos, como a 

abolição da escravidão, o acesso das mulheres à educação e o exercício 

dos difíceis papeis de mãe e de esposa. (SCHUMAHER, 2000, p. 305-

306) 

 

                                                 

 
71 O espólio literário da escritora, de acordo com os Coelho e Schumaher, inclui Traços e iluminuras, 

publicado em 1887; A família Medeiros, publicado em 1891 em folhetins e, em livro, em 1919; O livro das 

noivas, publicado em 1896; A viúva Simões e O caso de Ruth, ambos publicados em 1897; Memórias de 

Marta e Contos Infantis, publicado em 1889; A casa verde, escrito com a colaboração de Felinto de 

Almeida, publicado entre 1898 e 1899; A falência, publicado em 1901; Ânsia Eterna, publicado em 1903 

e em 1938; O livro das donas e donzelas, publicado em 1906; Histórias da nossa terra, publicado em 1907; 

A intrusa, publicado em 1908; A herança, que é um teatro, publicado em 1910 e Eles e Elas, romance 

publicado em 1910; Cruel amor, publicado em 1911; Correio da roça, publicado em 1913; A Silveirinha, 

romance-folhetim publicado em 1913; Quem não perdoa, Doido de amor, Nos jardins de Saúl e Era uma 

vez, publicados em 1917; Jornadas do meu país, publicado em 1920; A isca e Jardim florido, publicados 

em 1922; Oração a Santa Dorotéa, publicado em 1923; Pássaro tonto, publicado em 1934. Em relação a 

algumas obras, nos textos das pesquisadoras há pequenas discrepâncias quanto à data exata de publicação. 
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Considerando-se que, como “crítica da sociedade do seu tempo, Júlia condenava 

a supremacia masculina, a negação do direito ao voto às mulheres; a exploração no 

trabalho, a escravidão dos negros e as violências sexuais contra a mulher” 

(SCHUMAHER, 2000, p. 305) e que essas informações, associadas ao contexto histórico 

em que a escritora produziu, faz que ela integre a primeira fase feminista, é pertinente 

comentar, ainda, sobre um dos seus principais romances, A falência. Nesse romance, a 

autora é contundente ao condenar a subordinação das mulheres quando enfatiza, em toda 

a obra, a importância da educação em detrimento dos valores religiosos que regulavam a 

vida das família burguesas católicas; traz a personagem feminista Catarina, que instiga 

diálogos sobre a emancipação feminina e que escolhe viver sendo considerada esquisita 

ao invés de ter de se casar por uma imposição social; ressalta as violências físicas 

cometidas contra as mulheres casadas, mencionado, por exemplo, em uma passagem, um 

feminicídio cometido em razão de um adultério; critica a atribuição de determinados 

comportamentos a meninos e meninas; e, entre outras divagações, tece uma crítica 

ferrenha a esse modelo de sociedade que exige das mulheres honestidade e pureza de 

modo desproporcional em relação aos homens por meio de uma imagem em que ela 

estabelece a oposição entre o casaco de pano grosso, ou o que se espera da honestidade 

masculina, e o vestido de cetim branco, ou que se espera da honestidade feminina. 

Materializemos as comparações, para as tornarmos bem claras. 

Suponhamos, por exemplo, que a nossa honestidade é um casaco preto 

e que a, das senhoras é um vestido branco. Tudo é roupa, têm ambos o 

mesmo destino, mas que aspectos e que responsabilidades diferentes! 

Assim, o nosso casaco, ora o vestimos de um lado, ora de outro, 

disfarçando as nodoazinhas. O pano é grosso, com uma escovadela voa 

para longe toda a poeira da imundície; e ficamos decentes. A 

honestidade das senhoras é um vestido de cetim branco, sem forro. Um 

pouco de suor, se faz calor, macula-o; o simples roçar por uma parede, 

à procura da sombra amável, macula-o; uma picadela de alfinete, que 

só teve a intenção de segurar uma violeta cheirosa, toma naquela vasta 

candidez proporções desagradáveis... Realmente, deve ser bem difícil 

saber defender um vestido de cetim branco que nunca se tire do corpo. 

Eu não sei como elas fazem, e, francamente, não me parece que a vida 

mereça tamanho luxo. (ALMEIDA, 1901) 

 

Na década seguinte, em 1910, destaca-se Emilia Moncorvo Bandeira de Melo, que 

publicou utilizando, entre outros pseudônimos, o de Carmem Dolores. Essa escritora, 

nascida em São Paulo em 1852, mas criada no Rio de Janeiro, iniciou sua carreira literária, 

de acordo com Nelly Novaes Coelho, em 1895 como colunista de jornais cariocas, nos 

quais publicou crônicas, contos, críticas literárias e, em 1897, seu primeiro livro de 
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contos, Gradações/Páginas soltas, que foi acompanhado de Um drama na roça, 

coletânea de contos de 1907, e do romance que será discutido neste capítulo, A luta, de 

1911. São da escritora, ainda, Almas complexas, coletânea de contos de 1934, Lendas 

brasileiras, publicadas em 1914, e os textos Ao esvoaçar da ideia, crônicas publicadas no 

jornal O país em 1910, sobre as quais  Schumaher argumenta que “são preciosos 

documentos de uma época em que as mulheres estavam circunscritas ao espaço privado, 

tornando-se assim uma pioneira, ao expor na grande imprensa temas como a educação da 

mulher, a defesa de seu ingresso no mercado de trabalho, a defesa do divórcio” 

(Schumaher, 2000, p. 132). Embora Schumaher saliente que, no que se refere aos 

feminismos, a escritora apresentasse um posicionamento paradoxal, já que, ao mesmo 

tempo em que defendia, por exemplo, a educação da mulher e seu ingresso no mercado 

de trabalho remunerado, era contra as lutas pela conquista ao direito ao voto, a mesma 

pesquisadora ressalta que a atuação dessa escritora na imprensa representou, para as 

mulheres, uma conquista importante nesse espaço majoritariamente masculino.  

Na década de 1920, destaca-se Albertina Bertha, que também foi ensaísta, 

romancista e colaboradora na imprensa da sua época, da qual começou a participar, de 

acordo com Nelly Novaes Coelho, ativamente em 1898. Nascida no Rio de Janeiro em 

1880, a escritora colaborou com renomados jornais, como Jornal do Comércio, O país, 

O Malho, A Noite, e com a revista Panóplia, que era “uma publicação literária dedicada 

às mulheres” (Coelho, 2002, p. 30). O primeiro romance da escritora, Exaltação, foi 

publicado em 1916, seguido da série de ensaios Estudos, de 1920, do romance Voleta, 

publicado em 1926, Ela brincou com a vida, publicado em 1938, e a Mulher na guerra, 

cuja data de publicação é desconhecida. Para a pesquisadora, pela natureza da produção 

dessa escritora “fica patente que se envolveu a fundo nos principais problemas que 

dividiram as opiniões nos primeiros anos do século XX. Principalmente no que diz 

respeito ao choque entre as verdades científicas propostas pelo materialismo positivista e 

as verdades cristãs, idealistas, que estão na base da sociedade burguesa-liberal” (Coelho, 

2002, p. 30). 

Nos anos de1930, em meio ao apogeu do Partido Comunista e das ideias marxistas 

entre intelectuais brasileiros, destaca-se a atuação da “romancista, jornalista e ardorosa 

militante feminista e política” (Coelho, 2002, p. 539), Patrícia Galvão, Pagu, que 

publicou, em 1931, Parque Industrial, usando o pseudônimo de Mara Lobo. De acordo 

com Schuma Schumaher (2000, p. 463-464), a escritora, nascida em 1910, colaborou, 
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pela primeira vez, com um jornal, em 1925, aos quinze anos; aos dezoito anos, engajou-

se no movimento modernista na ala esquerdista, do qual também participavam, entre 

outros escritores e jornalistas, Raul Bopp, Geraldo Ferraz e Oswald de Andrade, com 

quem ela lançou o pasquim político O Homem do Povo. Conforme consta também do 

Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras, de Nelly Novaes Coelho (2002, p. 539), 

Pagu, trabalhou como jornalista em diversos jornais de São Paulo e do Rio de Janeiro, 

como Diário de Notícias, A Noite, Diário de São Paulo e Jornal de Notícias, atuou como 

militante de esquerda em vários países do mundo e, quando retornou ao Brasil, em 1940, 

retomou suas atividades como jornalista e começou a dedicar-se a escrita de contos, à 

crítica literária e à crítica teatral. Em 1945, colaborou com o jornal Vanguarda Socialista 

e publicou, em parceria com Geraldo Vaz, o romance A famosa revista; em 1950, além 

de ter se candidatado a deputada federal, sem ter sido eleita, lançou o panfleto Verdade e 

Liberdade. Pagu foi, segundo Schuma Schumaher, uma das primeiras mulheres 

brasileiras a serem presas por razões políticas no século XX.  

No campo literário, surge, nos anos de 1940, a escritora Clarice Lispector72 que 

foi quem, de acordo com a crítica literária feminista, inaugurou, nessa década, uma fase 

da literatura de autoria feminina no Brasil que ofereceu novas perspectivas em relação à 

posição que a mulher ocupava no cenário da produção literária. Lúcia Osana Zolin 

(2009a) afirma que a obra de Clarice Lispector representou um momento de ruptura com 

a reprodução dos valores patriarcais que, até então, marcava a produção literária de 

autoria feminina. De acordo com a pesquisadora, a produção literária da escritora “traz 

em seu bojo críticas contundentes aos valores patriarcais, tornando visível a repressão 

feminina nas práticas sociais, numa espécie de consequência do processo de 

conscientização desencadeado pelo feminismo” (ZOLIN, 2009a, p. 332). Nessa nova fase 

de produção da literatura de autoria feminina, as escritoras começaram a se permitir a 

questionar os modelos femininos de submissão herdados da sociedade ancorada nos 

valores da família nuclear patriarcal bem como passaram a representar essas angústias na 

                                                 

 
72 Uma das primeiras mulheres a serem consagradas pelo cânone literário nacional, a escritora publicou os 

romances Perto do Coração selvagem, em 1944; O lustre, em 1946; A cidade sitiada, em 1949; A maçã no 

escuro, em 1961; A paixão segundo GH, em 1964; Água viva, em 1973; e a Hora da estrela, em 1977. 

Publicou também Alguns contos, em 1953; Laços de família, em 1960; A legião estrangeira, em 1964; 

Felicidade clandestina, em 1971; A imitação da rosa, em 1973; A via-crucis do corpo, em 1974 e Onde 

estiveste de noite, em 1975. Lispector dedicou-se, ainda, à publicação das crônicas Visão do Esplendor e 

da entrevista De corpo inteiro, ambas em 1975, além de livros infantis. Postumamente, foram publicados 

as crônicas Para não esquecer e Um sopro de vida em 1978, e a coletânea de contos a Bela e a fera, em 

1979.   
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ficção.  

Na esteira de Clarice Lispector, na década de 1950, surge Lygia Fagundes Telles 

que vem, há mais de oitenta anos, produzindo literatura cada vez mais consagrada pela 

crítica nacional e internacional. Embora a sua estreia como escritora tenha se dado, 

oficialmente, em 1938 com a publicação do livro de contos Porão e sobrado que foi 

sucedido pela coletânea de contos da autora, intitulada Praia Viva, publicada em 1944, e 

o volume de contos, O cacto vermelho, publicado em 1949, que rendeu à autora o Prêmio 

Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras, para Lygia Fagundes Telles suas três 

primeiras obras são marcadas pela imaturidade literária, ou seja, na sua concepção, são 

exercícios de escrita que não merecem ser reeditados e devem ser esquecidos. Ela 

manifesta publicamente a sua indisposição em relação às suas primeiras publicações, ou 

seja, considera morto tudo que veio antes de Ciranda de Pedra, publicado em 1954. 

Dos anos 40 do século passado até este início do séc. XXI, Lygia 

Fagundes Telles vem escrevendo e reescrevendo muitos dos motivos 

presentes nesta família brasileira. Desde O cacto vermelho (1949) — 

primeiro livro disponível da autora — temas como adultério, incesto, 

divórcio, rejeição das figuras materna ou paterna, abuso sexual, 

preconceito, orfandade, aborto, virgindade e homossexualidade vêm 

sendo abordados. Mas não se pode dizer que as mudanças sociais no 

tocante ao tratamento destes temas não estejam refletidas na história 

dessa obra. A escritora da década de 40 já tocava em temas ‘ousados’, 

mas que também refletiam as limitações da época de sua escritura. São 

obras que, literariamente, não perderam suas qualidades, mas trazem 

este elemento de diálogo com o contexto circundante. Em muitos casos, 

comparar o mesmo tema tratado pela autora, ao longo do tempo, é 

sempre interessante. (LEAL, 2008, p. 99) 

 

Embora Lygia Fagundes Telles afirme que não existe uma literatura feminina, já 

que, para ela, “o que existe são homens e mulheres que escrevem bem e homens e 

mulheres que escrevem mal” (TELLES, 1998, p. 38), a própria autora se considera uma 

mulher feminista, o que, nos seus termos, significa preocupar-se com as mulheres. 

Segundo Virgínia Maria Vasconcelos Leal, essas declarações fazem da autora uma pessoa 

“menos ‘reservada’ que Clarice Lispector em relação às causas feministas” (LEAL, 2008, 

p. 99), já que, além de falar abertamente sobre o assunto “dá depoimentos [...] e participa 

de publicações sobre as mulheres no Brasil” (LEAL, 2008, p. 99), a exemplo do seu texto 

intitulado “Mulher, mulheres”, publicado em 2004 no livro História das Mulheres no 

Brasil, considerada uma obra de referência na área dos estudos das mulheres no Brasil. 

Portanto, a escolha de Lygia Fagundes Telles como integrante desse panorama foi 

imprescindível porque essa autora, ao lado de Clarice Lispector, é, no contexto da 
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produção de literatura de autoria feminina, uma das primeiras escritoras a trazer para a 

literatura canônica o ponto de vista feminino e as reivindicações femininas acerca da 

condição das mulheres na sociedade. As obras dessas escritoras estão contempladas na 

“primeira onda” feminista, a qual foi sucedida pela chamada “segunda onda” do 

feminismo que surgiu a partir dos anos de 1960 e se estendeu até os anos de 1980.  

Sobre a segunda onda dos feminismos, cabe ressaltar que esse movimento, 

juntamente com a crítica literária feminista, vem, a partir da segunda metade do século 

XX, questionando as relações de desigualdade, opressão e violência sustentadas pelo 

aparato ideológico do poder/saber dominante e dando cada vez mais visibilidade aos 

escritos produzidos por mulheres no cenário nacional. Essas reflexões são produtos da 

referida “segunda onda”, já que, nesse momento da luta feminista, foi acrescentado ao 

ativismo político da “primeira onda” a ideia de que a opressão das mulheres é causada 

também por fatores culturais, além dos fatores políticos e econômicos. Essa nova ideia 

impulsionou os estudos acadêmicos a criar um corpo teórico que permitisse estudar os 

fenômenos sociais por uma ótica feminista. De acordo com Guacira Lopes Louro: 

Será no desdobramento da assim denominada ‘segunda onda’ [...] que 

o feminismo, além das preocupações sociais e políticas irá se voltar para 

as construções propriamente teóricas. No âmbito do debate que a partir 

de então se trava, entre estudiosas e militantes, de um lado, e seus 

críticos ou suas críticas, de outro, será engendrado e problematizado o 

conceito de gênero. [...] o movimento feminista contemporâneo 

ressurge, expressando-se não apenas através de grupos de 

conscientização, marchas e protestos públicos, mas também através de 

livros, jornais e revistas. Algumas obras hoje clássicas — como, por 

exemplo, Le deuxième sexe, de Simone de Beauvoir (1949), The 

feminine mystique, de Betty Friedman (1963), Sexual Politics, de Kate 

Millet (1969 — marcaram esse novo momento. Militantes feministas 

participantes do mundo acadêmico vão trazer para o interior das 

universidades e escolas questões que as mobilizavam, impregnando e 

‘contaminando’ o seu fazer intelectual — como estudiosas, docentes, 

pesquisadoras — como paixão política. Surgem os estudos da mulher. 

(LOURO, 2014, p.  19-20) 

 

Esses mesmos estudos da mulher que, de acordo com Guacira Lopes Louro, 

surgem, especialmente, nos Estados Unidos, França, Inglaterra e Alemanha no início dos 

anos de 1970, segundo Zolin (2009, p. 239), somente passam a ser considerados objeto 

legítimo de pesquisa no Brasil a partir dos anos de 1980 “quando grupos de 

pesquisadores(as) passaram a se reunir para desenvolver estudos, apresentar resultados 

de pesquisas e discutir textos teóricos relativos ao tema”. Nesse contexto, a autora explica 

que essa consolidação deveu-se, principalmente, à criação de associações de estudos, 
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grupos de trabalhos e de seminários sobre o tema, como a Associação Nacional de Pós-

Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (Anpoll) em 1984; o Seminário Nacional 

Mulher e Literatura em 1985; e a Associação Brasileira de Literatura Comparada 

(Abralic) em 1986, que viabilizaram tanto o encontro de diversos pesquisadoras e 

pesquisadores, nacionais e internacionais, para discutir sobre o tema como o 

estabelecimento de “linhas de pesquisas nos cursos de pós-graduação e departamentos de 

língua e literatura, constituindo-se em referência obrigatória para a área.” (ZOLIN, 2009, 

p. 239) 

A autora salienta ainda que essas linhas de pesquisas ligadas à crítica feminista 

desenvolvidas no Brasil foram sendo reformuladas devido às “especificidades e 

diversidade das investigações e (a)o fato de elas terem se constituído em ponto de 

referência para os estudos sobre Mulher e Gênero nos cursos de Letras oferecidos em 

nossas universidades.” (ZOLIN, 2009, p. 239-240). Assim, segundo a autora, atualmente 

essas linhas de pesquisa assumem a seguinte configuração: “Resgate e inclusão”, “Teoria 

e críticas” e “Representações de gênero na literatura e em outras linguagens”. Em razão 

dos trabalhos desenvolvidos a partir desses estudos, por exemplo, no contexto do trabalho 

desenvolvido na vertente de “Resgate e inclusão”, que várias críticas e críticos vêm se 

empenhando em questionar o processo de apagamento das obras de autoria feminina, que 

inclui escritoras citadas neste trabalho, pelo cânone edificado conforme os ideais 

eurocêntricos e, consequentemente, masculino e branco. 

Além do resgate de nomes de escritoras invisibilizadas no século XIX e início do 

século XX, há também um trabalho impulsionado pelos feminismos e pela crítica literária 

feminista de centralização de nomes de escritoras como Carolina Maria de Jesus, que, 

escolhida como representante da década de 1960, foi, por sua vez, a primeira escritora 

que, quando da sua publicação Quarto de despejo, colocou em evidencia a obra de uma 

mulher negra e pobre nos círculos letrados brasileiros. A obra de Jesus, que inclui 

romances e poesia, representou um momento de tensão no campo literário brasileiro, até 

então, dominado pelas vozes de escritores homens brancos e de classe média alta. Nesse 

período, em que as poucas escritoras que transitavam pelo círculo letrado, a exemplo de 

Lygia Fagundes Telles, Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, também eram 

essencialmente brancas e de classe média alta, Carolina Maria de Jesus marca o início de 

uma produção literária que dá visibilidade às minorias que habitam as favelas e levanta 

uma discussão que envolve raça, classe e cultura que, se até hoje é obscurecida pela 
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opinião pública, naquela época era completamente invisibilizada. 

Com Carolina Maria de Jesus, surge, em 1960, um tipo de literatura que, 

produzida literalmente nas margens, traz no bojo do seu romance de estreia uma denúncia 

contundente dos valores de uma sociedade que, nos termos da escritora, tem a cidade 

como a “sala de visita” e que transforma a favela em seu “quarto de despejo”. Primeira 

obra da escritora, Quarto de despejo foi iniciado na favela do Canindé em meados dos 

anos de 1950 quando ela escrevia, em folhas e cadernos velhos resgatados do lixo, o diário 

de sua vida miserável como mãe solo habitante de uma favela. Já na capa do romance, 

cujo subtítulo é “diário de uma favelada”, se anuncia o tom da obra: a autora se alimentará 

da sua própria miséria humana e das fragilidades do seu grupo social, os demais 

favelados, para escrever seu diário, ou compor o enredo, que, como salientado 

anteriormente, denota como a pobreza e suas decorrentes violências literais e simbólicas 

é, em amplo aspecto, espaço de interdição. As memórias da mulher favelada são 

suficientes para explicitar grande parte dos problemas inerentes a um país colonizado, 

marcado, por conseguinte, pela exclusão, pela miséria, pela violência, pela criminalidade 

e pelo preconceito. Entretanto, apesar de ter sido sucesso de público e de venda, a 

trajetória literária da escritora Carolina Maria de Jesus logo fica estagnada, já que a mídia 

e a crítica literária da época rechaçam seus três romances subsequentes, Casa de 

Alvenaria, de 1961, e Pedaços de Fome e Provérbios, de 1963, e a condenam, durante 

determinado período, ao esquecimento.  

O valor literário das obras da escritora, que havia sido traduzida para mais de 

dezesseis idiomas, despertou, à época, a desconfiança dos segmentos mais conservadores 

do círculo letrado brasileiro, o que fez que o campo literário brasileiro perdesse tanto do 

ponto de vista teórico e político quanto no quadro dos estudos literários e da cultura do 

país. Por exemplo, já escritora, ex-favelada e esquecida em Parelheiros – SP, ainda na 

década de 1970, a escritora entregou, para duas pesquisadoras que a tinham entrevistado 

em São Paulo, um manuscrito inédito intitulado “Um Brasil para brasileiros” que foi 

publicado, primeiramente, na França em 1982 com o título Journal de Bitita e traduzido 

para o Brasil somente em 1986 como Diário de Bitita. A escritora volta, então, ao cenário 

da crítica literária brasileira somente em 1996 com a publicação de textos inéditos 

reunidos em uma coletânea intitulada Antologia pessoal, organizada pelo pesquisador 

José Carlos Sebe Bom Meihy, sendo definitivamente reconhecida e consagrada pela 

crítica a partir dos anos 2000, momento em que volta para os círculos letrados. A partir 
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de então, além de seu nome ter sido escolhido para batizar a biblioteca do Museu Afro-

Brasil, localizada em São Paulo, e ter passado a integrar listas de escritoras indicadas 

como leitura obrigatória em vestibulares tradicionais brasileiros, sua vida e suas obras 

passam a ser objeto de pesquisa nas universidades do país e, entre os frutos desses 

trabalhos, são feitas diversas homenagens em razão do centenário de seu nascimento e 

surgem, ainda, mais publicações inéditas: Onde estaes felicidade?, em 2014, organizado 

por Dinha e Raffaella Fernandez, e, em 2018, os livros Meu sonho é escrever... e A 

poética de resíduos de Carolina Maria de Jesus, também organizados por Raffaella 

Fernandez.73 

Para os anos de 1970, destaca-se a escritora Cassandra Rios que, de acordo com 

Nelly Novaes Coelho, foi “romancista74, poeta, cronista, tradutora, revisora, jornalista, 

compositora, escritora best seller, um dos nomes que causaram mais escândalo no meio 

cultural-literário brasileiro das décadas de 1940 e 1950” (Coelho, 2002, p. 111), além de 

ter sido uma das escritoras mais perseguidas pela ditadura militar no Brasil, já que, “no 

final da década de 1070, antes da revogação do AI-5, a censura proibiu a venda de todos 

os títulos da autora e confiscou os estoques existentes nas editoras” (Coelho, 2002, p. 

112). Rotulada de obscena, imoral e pornográfica, Odette Rios, nascida em São Paulo em 

1932 e falecida em 2002 na mesma cidade, teve seu primeiro romance publicado em 1948, 

Volúpia do pecado, e o último Crime e honra, postumamente, em 2005.  

Esse panorama também contempla, ainda, a literatura de autoria feminina 

indígena, representada neste tópico pela escritora Eliane Potiguara, que começou a 

publicar na década de 1980. De origem étnica Potiguara e nascida em 1950, ela, além de 

escritora, é professora, poeta, contadora de histórias e ativista pelos direitos indígenas. A 

escritora criou o Grupo Mulher-Educação Indígena (Grumin), a primeira organização de 

mulheres indígenas no Brasil e colaborou com a elaboração da “Declaração Universal dos 

                                                 

 
73 Essas informações foram compiladas a partir de leituras de textos, entrevistas, notícias veiculadas em 

diferentes sites cujas referências constam da bibliografia. 
74

Alguns títulos acompanhados das datas de publicação estão disponíveis na internet, a saber: Volúpia do 

Pecado, 1948; Carne em delírio, 1948; Eudemônia, 1949; O gamo e a gazela, 1951; O bruxo espanhol, A 

lua escondida, A sarjeta, A paranoica, 1952; Minha metempsicose, 1954; As vedetes, A madrasta –

Copacabana posto 6, Georgette,1956; Tara, 1961; A borboleta branca, Muros altos, A noite tem mais luzes, 

1962; A breve história de Fábia, 1963; Uma mulher diferente, Macária, Tessa, a gata, A serpente e a flor, 

Um escorpião na balança,Veneno, 1965; Canção das ninfas, As mulheres do cabelo de metal, Mutreta, 

1971; Nicoleta Ninfeta, 1973; Marcella, As Traças, 1975; Anastácia, 1977; Uma aventura dentro da noite, 

1978; A santa vaca, Patuá, Maria Padilha, 1978/1979; O gigolô (como Oliver Rivers), Prazer de pecar, 

1979; Marcellina, 1980; Eu sou uma lésbica, 1981; Entre o reino de Deus e o reino do Diabo, 1997; Crime 

e honra, 2005. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Eu_sou_uma_l%C3%A9sbica
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Direitos Indígenas” na ONU. Publicou em 1989 o livro A terra é a mãe do índio, pelo 

Grumin; em 1994, lançou a cartilha de alfabetização Akajutibiró, terra do índio 

potiguara, também pelo Grumin; em 2004, a global editora lançou Metade, cara, metade 

máscara; em 2012, lançou o livro infantil O coco que guardava a noite pela editora 

Mundo Mirim; em 2014, lançou o livro infantil O pássaro encantado pela Editora Jujuba; 

e, em 2015, lançou A cura da terra pela editora do Brasil. De acordo com o pesquisador 

Pedro Mandagará, “a autoria indígena brasileira de literatura escrita despontou entre o final 

dos anos 1970 e início dos 1980, tendo como um dos marcos o poema Identidade indígena, 

de Eliane Potiguara, escrito, segundo a autora, em 1975” (MANDAGARÁ, 2018, p. 18). 

Portanto, em Metade, cara, metade máscara consta o primeiro texto de autoria indígena 

brasileira que, embora tenha sido publicado em 2004, foi, conforme essas informações, 

escrito em 1975. 

Escrito em 1975, o poema Identidade indígena só viria a ser publicado 

em livro em 2004, na primeira edição de Metade cara, metade máscara. 

O livro de Eliane recolhe um conjunto de seus poemas e textos em prosa 

anteriores, demarcados por uma moldura narrativa que mescla a 

autobiografia da autora com a saga de Jurupiranga e Cunhatai, 

personagens que “sobreviveram a colonização” (p. 28 da edição de 

2018) e que flutuam no tempo e no espaço. É um livro híbrido e 

múltiplo, que passa por diversas vozes, registros e gêneros textuais, mas 

que mantém um eixo temático fundamental do início ao fim, em torno 

das diversas manifestações do tema da identidade. (MANDAGARÁ, 

2018, p. 18) 

 

Por fim, a escritora escolhida para fechar o século é Cíntia Moscovich75, cuja 

trajetória literária iniciou-se efetivamente, em 1998, quando a escritora lançou o seu 

primeiro romance, Duas iguais: Manual de Amores e Equívocos Assemelhados, pela 

L&PM Editores, que recebeu o Prêmio Açorianos de Literatura, na modalidade de 

Narrativa Longa, em 1999. Uma das características das obras de Moscovich é a de que, 

geralmente, as personagens são mulheres e, desde os seus primeiros contos, a escritora 

                                                 

 
75 Nos anos 2000, lançou, ainda pela L&PM Editores, o seu segundo livro de contos Anotações durante o 

incêndio — em que predominam problemas ligados ao judaísmo e à condição feminina —, que mereceu 

outra vez o Prêmio Açorianos de Literatura. Em 2004, publicou a coletânea de contos Arquitetura do arco-

íris, pela Record, livro que rendeu à autora o terceiro lugar em contos no prêmio Jabuti, além da indicação 

para o Prêmio Portugal Telecom de Literatura Brasileira e para a primeira edição do Prêmio Bravo! Prime 

de Cultura. A partir de 2005, a escritora decidiu dedicar-se exclusivamente à literatura, lançando, em 

novembro de 2006, o seu segundo romance, Por que sou gorda, mamãe?, também pela editora Record. Em 

2007, estreou no segmento infanto-juvenil, com a publicação do romance Mais ou menos normal e, por 

último, em 2012, publicou a coletânea de contos Essa coisa brilhante que é a chuva, obra que, em 2013, 

rendeu à autora os prêmios Portugal Telecom de Literatura, na categoria contos/crônicas, e o prêmio Clarice 

Lispector, instituído pela Fundação Biblioteca Nacional.  
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vem problematizando, por meio dos conflitos em que se encontram submetidas essas 

personagens, temas relacionados à família e à conjugalidade, como o adultério, o 

divórcio, a sexualidade, a homossexualidade feminina e o preconceito. Desde as suas 

primeiras publicações, a autora vem questionando os papéis hegemônicos de gênero ao 

abordar, insistentemente, questões que ainda pouco aparecem na literatura de autoria 

feminina consagrada como, por exemplo, a questão do amor entre mulheres. A escritora, 

já no seu livro de estreia — O reino das cebolas — dedicou a terceira parte dessa 

coletânea de contos exclusivamente à abordagem da temática homossexual feminina. A 

temática ainda serviu de pano de fundo para o seu primeiro romance, Duas Iguais, que 

aborda o amor lésbico entre duas adolescentes, Clara e Ana, que se envolvem convivendo 

em uma escola judaica. 

Em síntese, o que motivou a realizar essa pequena abordagem sobre escritoras que 

produziram no século XX foi a necessidade de reforçar a ideia de que o fato de a 

construção do cânone ter sido respaldada nos pilares da cultura letrada patriarcal fez que 

uma grande diversidade de textos literários e não literários produzidos por mulheres desde 

o século XIX, concomitantemente com produções de autores consagrados da literatura 

nacional, ficassem de fora da historiografia literária e fossem invisibilizada pela tradição 

crítica. Nesse contexto de se posicionar contrariamente a essa tendência excludente é que 

a crítica literária feminista brasileira vem trabalhando para o resgate de nomes de 

escritoras que foram excluídas da historiografia literária e não integraram o cânone. Todos 

esses trabalhos que foram invisibilizados e tiveram seu alto valor literário, cultural e 

simbólico negados pelo cânone nacional — cúmplice da ideologia patriarcal e empenhado 

em desqualificar a produção literária de autoria feminina — têm sido objeto de estudo de 

diversos trabalhos acadêmicos bem como têm ganhado visibilidade nos círculos letrados 

e culturais do país. Nesse sentido, conforme enfatiza Rita Terezinha Schmidt (2006, p. 

795), é importante ressaltar que o esforço da crítica literária feminista não é o de produzir 

conhecimentos sobre determinados sujeitos, mas, sim, de articular um projeto 

epistemológico por meio de uma prática discursiva intervencionista que produza 

reflexões sobre os sentidos da dominação e as práticas domésticas de colonização, 

sobretudo e principalmente, a intelectual.  

 

2.3 Literatura: as escritoras e o campo literário brasileiro 
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Martha Batalha é uma escritora brasileira cuja obra de estreia, antes de ter sido 

acolhida por uma editora no Brasil, despertou o interesse de editores estrangeiros. O 

romance A vida invisível de Eurídice Gusmão, lançado no Brasil em 2016, foi levado para 

a Feira do Livro de Frankfurt, em 2015, depois de ter sido rejeitado por várias editoras 

brasileiras e, instantaneamente, os direitos da obra foram comprados primeiro por uma 

editora alemã e, em seguida, por editoras de países como França, Itália, Portugal, Holanda 

e Espanha. Essa obra ganhou espaço primeiramente na Europa; foi traduzida para nove 

idiomas; seus direitos foram vendidos para um produtor de cinema e culminou no filme 

homônimo, dirigido Karim Aïnouz, que foi exibido no Festival de Cannes e ganhou o 

prêmio principal da Mostra Um Certo Olhar, nesse mesmo festival, em 2019. Nesse 

sentido, considerando-se o papel da crítica literária e da literatura enquanto mecanismos 

que pensam as margens e os processos sociais e políticos que privilegiam as relações de 

dominação masculina tanto na esfera privada, por meio de instâncias de manutenção de 

poder e controle das mulheres, como a família nuclear, quanto na esfera pública, por meio 

do controle do campo literário, como o alijamento de mulheres escritoras do cânone 

nacional, é que nessas reflexões objetivo pensar nas questões que estão imbricadas, por 

exemplo, na dificuldade de as escritoras e suas obras conseguirem ocupar o mesmo 

espaço que seus colegas homens e as suas obras ocupam no campo literário brasileiro, 

compreendido aqui a partir das concepções de Pierre Bourdieu, conforme apresentado na 

introdução desta tese.  

No caso de Batalha, após as negativas que levaram sua agente literária a buscar o 

mercado editorial internacional, a obra foi publicada pela Companhia das Letras, uma das 

editoras mais centrais do campo literário brasileiro. Os rumos que tomou o destino de A 

vida invisível de Eurídice Gusmão contrariaram, nesse sentido, as regras desse campo 

que, no caso do Brasil, é um espaço da esfera pública que vêm sendo controlado ao longo 

dos séculos de modo a garantir, por exemplo, o alijamento de mulheres escritoras do 

cânone. No que se refere a essa afirmação, são relevantes os dados da pesquisa “A 

personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1994-2004”, na qual se investigou 

258 romances publicados entre 1990 e 2004 pelas editoras Companhia das Letras, Record 

e Rocco e que foi desenvolvida na UnB. A coordenadora da pesquisa, a professora Regina 

Dalcastagnè, afirmou que “os números indicam, com clareza, o perfil do escritor 

brasileiro. Ele é homem, branco, aproximando-se ou já entrado na meia idade, com 

diploma superior, morando no eixo Rio-São Paulo” (Dalcastagnè, 2005, p. 33).  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Un_Certain_Regard
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Esse “perfil médio dos escritores” também está próximo da representação das suas 

personagens nos romances brasileiros contemporâneos, já que, de acordo com a pesquisa, 

essas personagens são predominantemente do sexo masculino (entre as personagens 

estudadas, 773 (62,1%) são do sexo masculino, contra apenas 471 (37,8%) do sexo 

feminino). As mulheres, além de serem minoritárias nos romances, têm menos acesso à 

“voz” — isto é, à posição de narradoras — e ocupam menos as posições de maior 

importância. Ademais, o espaço ocupado pelas personagens mulheres representadas no 

romance brasileiro contemporâneo é, sobretudo, o espaço doméstico. Com relação à cor, 

observou-se que a personagem do romance brasileiro contemporâneo é branca, já que os 

brancos somam quase quatro quintos das personagens, com uma frequência mais de dez 

vezes maior do que a categoria seguinte (negros). E, por fim, a orientação sexual das 

personagens dos romances também mostra uma clara preponderância, com uma ampla 

maioria heterossexual — mais de 90% das personagens são heterossexuais.  

Nessa perspectiva, sabendo que estar centralizado no campo literário tem sido um 

privilégio dos homens que, ainda atuando como cânones críticos e teóricos, tradicionais, 

masculinos e brancos na construção da historiografia social e literária brasileira 

invizibilizaram muitas produções teóricas e literárias de autoria feminina produzidas 

antes do século XIX, pretendo discutir, neste tópico, como determinadas questões, a 

exemplo de gênero, classe, raça, lugar de origem, relacionam-se à rejeição/recepção da 

literatura de autoria feminina no campo literário brasileiro. Por isso, partindo do exemplo 

da referida escritora que ganhou espaço no cenário internacional em detrimento do 

nacional por meio da legitimação de sua escrita por agentes do campo, como os editores 

e as práticas discursivas, que incluem os discursos da mídia, a ideia é expandir a reflexão 

para abranger outras escritoras que, diferentemente de Martha Batalha e a despeito da 

qualidade da sua produção literária, ainda não conseguiram que suas obras fossem 

publicadas por uma grande editora — Conceição Evaristo, por exemplo, é uma escritora, 

poeta e crítica literária que, já idosa, é quem também trabalha com a venda de seus 

próprios livros, tanto negociando pelas plataformas digitais quanto puxando uma mala 

com exemplares pelos eventos em que figura, na maior parte das vezes, como principal 

conferencista.  

Antes de discutir as tensões de gênero e suas interseccionalidades no campo 

literário, esclareço que, nesta tese, um dos conceitos de gênero que balizarão as discussões 

é o desenvolvido por Iris Young, que concebe gênero como serialidade. Em seu texto 
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“Gênero como serialidade”, ao discutir as dificuldades de as teorias feministas 

descreverem as mulheres como um grupo sem normalizar ou essencializar, essa 

pesquisadora sugere que esse dilema seja resolvido por meio do uso do conceito de 

serialidade, desenvolvido por Sartre em sua Crítica da Razão Dialética. Para a autora, as 

vantagens em se compreender gênero como serialidade incluem pensar as mulheres como 

um coletivo social sem exigir que todas elas tenham atributos comuns ou uma situação 

comum. Young desenvolve a sua argumentação em torno de problemas que vão desde a 

questão da busca pelas características comuns das mulheres, que, por sua vez, conduz a 

normalizações e exclusões, até a crítica ao discurso do individualismo liberal que, de 

acordo com a autora, ao negar a realidade dos grupos, obscurece a opressão. Young 

afirma que se não for possível conceituar as mulheres como grupo, também não será 

possível conceituar a opressão como um processo sistemático, estrutural e institucional. 

Conforme argumenta a autora: 

a tentativa de nomear as mulheres como um coletivo social específico 

e distinto é um objetivo difícil, que dá ao feminismo a sua 

especificidade enquanto movimento político. Raramente se põe a 

possibilidade de, por exemplo, conceituar grupos étnicos, religiosos, 

culturais ou nacionais, porque a sua própria existência social envolve 

em norma algumas tradições — linguagem, rituais, canções e histórias 

ou habitações. As mulheres, contudo, estão dispersas por todos esses 

grupos. O funcionamento da maioria dos casamentos e das formas de 

parentesco coloca as mulheres sob a identidade dos homens em cada 

um destes grupos, na privacidade do lar ou da cama. As exclusões, as 

opressões e as desvantagens que as mulheres sofrem dificilmente 

podem ser pensadas sem uma concepção estrutural das mulheres 

enquanto posição coletiva. (YOUNG, 2004, p.119) 

 

A autora defende, então, que o primeiro passo para a resistência feminina a essas 

opressões é a afirmação das mulheres como um grupo de modo que elas não se sintam 

divididas bem como não acreditem que os seus sofrimentos sejam pessoais ou naturais. 

Portanto, para Young, a política feminista só permanecerá consistente com uma 

concepção de mulheres como coletivo social. Assim, para superar as dificuldades lógicas 

e políticas inerentes à tentativa de conceituar as mulheres como um único grupo, a autora 

propõe que o gênero seja entendido como “referindo-se a uma série social, um tipo 

específico de coletividade social que Sartre distingue de grupos” (YOUNG, 2004, p.123). 

A autora explica que Sartre distingue, em seu trabalho, diversos níveis de coletividade 

social, mas, para abordar a questão das mulheres enquanto coletivo social, ela irá priorizar 

a distinção que o teórico faz entre grupo ― considerado um conjunto de pessoas que se 

reconhecem mutuamente e tem um objetivo comum ― e série ― um grupo que emerge 
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de uma unidade coletiva que não é consciente nem organizada. Assim, “uma série é uma 

coletividade social cujos membros são unidos passivamente pelos objetos para os quais 

as suas ações estão orientadas, e/ou pelos resultados objetificados dos efeitos materiais 

das ações dos outros” (YOUNG, 2004, p. 125). Nesse contexto, Young explica que: 

Na conceituação de Sartre [...] um grupo é uma coleção de pessoas que 

se identificam mutuamente; que se reconhecem mutuamente umas às 

outras como pertencendo em conjunto, a um grupo, grupo esse que 

possui um projeto comum que define a sua ação coletiva. Uma série, 

por outro lado, não é uma identidade mutuamente reconhecida, não 

tendo qualquer projeto comum ou experiência partilhada. As mulheres 

não precisam de ter nada em comum nas suas vidas individuais para 

serem serializadas como mulheres. (YOUNG, 2004, p. 135) 

 

Portanto, a autora considera que conceituar o gênero como serialidade evita tanto 

o problema de tentar identificar atributos específicos que todas as mulheres possuam 

quanto o problema da identidade. No entanto, salienta também que o fato de a mulher ser 

entendida como um coletivo serial que não é definido por um conjunto de atributos 

comuns que todos os outros indivíduos na série partilham também não impede que as 

mulheres se unam caso tenham um objetivo comum e específico. E conclui explicando 

que, inevitavelmente, o gênero acaba serializando, de modo específico, mesmo aquelas 

mulheres que não se identificam com outras mulheres, ou seja, mesmo pertencendo a 

diferentes contextos sociais ou estando em momentos de vida diferentes, pelo fato de 

sermos mulheres acabamos serializadas no gênero. 

 conceito de serialidade torna-se útil para abordar a questão da relação 

entre a pessoa individual e a raça, a classe, o gênero e outras estruturas 

coletivas. Se todas essas estruturas materiais são formas de serialidade, 

então não definem necessariamente a identidade dos indivíduos, nem 

nomeiam necessariamente atributos que partilham com outros. São 

estruturas materiais que emergem das ações e expectativas 

institucionalizadas e historicamente conservadas, que colocam e 

limitam os indivíduos em alguns aspectos, com os quais tem de lidar. 

A posição do indivíduo em cada uma das séries significa que elas 

diferem em experiências e percepções de outras que estejam situadas 

de modo diferente; mas a mesma pessoa pode relacionar-se com elas de 

modo diferentes, em diferentes contextos sociais ou em diferentes 

momentos da sua vida. (YOUNG, 2004, p. 133) 

 

Esse conceito é relevante para pensar as relações entre as escritoras e o campo 

literário tendo em vista que, conforme informa a pesquisadora Virgínia Maria 

Vasconcelos Leal, em seu trabalho As escritoras contemporâneas e o campo literário 

brasileiro: uma relação de gênero, as mulheres “têm que lidar com o seu gênero, seja 

pela negação ou apropriação” (LEAL, 2008, p. 5). Para ela, serializadas como mulheres 
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e, mais especificamente, serializadas como mulheres escritoras elas têm de lidar com 

elementos que marcam a própria história da inserção das mulheres no campo literário: 

“as negociações a serem feitas com as editoras que as publicam, as estratégias de difusão 

de suas obras, que ora as destacam como vozes femininas ora não, a fotografia na orelha 

do livro, os critérios de avaliação da crítica, acadêmica ou não, entre outras” (LEAL, 

2008, p. 5). Virgínia Maria Vasconcelos Leal (2008, p. 5) se ocupou em entender como 

as escritoras contemporâneas posicionam-se e são posicionadas no campo literário e, 

ainda, como se dão as condições para o exercício da literatura por parte das mulheres para 

concluir que “a atuação das mulheres no espaço público ⎯ e podemos considerar a 

literatura assim ⎯ é marcada pelo movimento feminista, em suas diversas lutas pela 

emancipação feminina e pelo questionamento das hierarquias entre os gêneros” (LEAL, 

2008, p. 216-217), ou seja, na perspectiva da pesquisadora, os feminismos, como 

movimento social, atuam sobre o campo literário na medida em que vem possibilitando 

mudanças externas a ele, como as que vêm ampliando as possibilidades de acesso a outros 

sujeitos, no caso, às mulheres a esses espaços de poder. 

Nesse sentido, tendo em vista essa relação mulheres e campo literário inclui 

marcas e demandas que envolvem questões de gênero, nesse caso específico, marcam as 

trajetórias dessas escritoras, esclareço que a minha ideia, nesta discussão, não é desenhar 

no imaginário das(os) leitoras(es) uma luta simbólica entre duas escritoras, pelo contrário. 

A ideia é denotar como, além de serem serializadas no gênero, nos termos de Iris Young, 

essas mulheres escritoras são marcadas por outras intersecções, como a de raça e de 

classe, que ainda tornam mais invisíveis as eurídices, sobretudo aos que são negras, no 

campo literário brasileiro, como é o caso de Conceição Evaristo, que vem produzindo 

literatura ininterruptamente há mais de 30 anos. Essa escritora que herdou dos seus 

ancestrais o interesse pela palavra, falada e escrita, e que, segundo seus relatos, tomou, 

ainda na infância, consciência sobre as intersecções de classe, raça e gênero que 

perpassavam as suas vivências, quando se tornou adulta, encarou, em seus próprios 

termos, a pobreza como um lugar fundamental de aprendizado, ressignificou sua 

experiência de mulher, negra e pobre, e transformou-a em palavra-resistência, tornando-

se uma escritora que não se esquiva em declarar em textos e entrevistas que sua condição 

de mulher negra marca a sua escrita de forma consciente. Embora escreva há mais de três 

décadas, foi somente há 15 anos que as suas obras começaram a ser publicadas 
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individualmente e se tornaram, além de objeto de leitura, foco da crítica literária que se 

constrói, sobretudo no Brasil, nas academias mais progressistas.  

A trajetória literária da escritora iniciou-se em meados dos anos de 1980 quando 

escreveu seu primeiro romance, Becos da memória, o qual só foi publicado anos depois, 

e de seis poemas, em 1990, nos Cadernos Negros, organizado pelo grupo Quilombhoje, 

idealizado e coordenado por um grupo de escritoras e escritores negros. Doutora em 

Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e mestra em 

Literatura Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), 

sua primeira publicação independente ocorreu somente em 2003, com o romance Ponciá 

Vicêncio, cuja primeira edição, pela Mazza, foi custeada pela própria escritora. Na esteira 

desse primeiro romance, reeditado pela Pallas em 2017, veio Becos da Memória, o livro 

que havia ficado engavetado durante 20 anos e que, em 2006, também foi publicado pela 

Mazza. Esse romance ganhou duas reedições: a primeira, em 2013, pela Editora 

Mulheres, e a outra em 2017, pela editora Pallas. A autora ainda publicou as coletâneas 

Poemas da recordação e outros movimentos, pela Nandyala, 2008, e Malê, 2017; 

Insubmissas lágrimas de mulheres, Nandyala, 2011, e Malê, 2016; Olhos d'água, pela 

Pallas, 2014; e o livro de contos e novela, Histórias de leves enganos e parecenças, Malê, 

2016, e Malê, 2017.  

Nesse sentido, não é um acaso o fato de a literatura de Conceição Evaristo, 

diferentemente de outras escritoras contemporâneas como a própria Martha Batalha, ou 

Socorro Aciolli ou Cíntia Moscovich — que são publicadas por editora centrais, como a 

já mencionada Companhia das Letras —, encontrar-se restrita a editoras que, a despeito 

da qualidade e do projeto político, também estão às margens do campo literário nacional. 

Se, na lógica canônica, as editoras se interessam por uma escritora/or a partir da atuação 

de outros agentes do campo literário, como as práticas discursivas, que incluem ainda os 

júris de concursos literários, por que Conceição Evaristo, cuja literatura vem sendo 

legitimada, por exemplo, pelos juris desses concursos, já que a autora ganhou o seu 

primeiro prêmio literário Jabuti 2015, na categoria Contos e Crônicas, com a coletânea 

Olhos D’água, ainda encontra tanta resistência para ser publicada por grandes editoras, a 

exemplo da Record, Rocco e Companhia das Letras? Por que ela integra o rol de escritoras 

que, desde as suas primeiras publicações, conta com o apoio de coletivos literários ou de 

editoras politicamente engajadas para legitimar sua escrita? Por que seus livros, ao 

contrário de outras mulheres escritoras contemporâneas que começaram a publicar nos 
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últimos cinco anos, como, por exemplo, a própria Martha Batalha, ainda não podem ser 

encontrados nas estantes das grandes livrarias do país? Todas as editoras que publicaram 

e continuam publicando os livros de Conceição Evaristo são editoras com um projeto 

político muito claro: com exceção da extinta Editora Mulheres, que embora também seja 

politicamente engajada e se centre principalmente nas questões de gênero, as editoras 

Mazza, Nandyala, Pallas e Malê têm em comum o fato de, além de abrirem seu espaço 

para mulheres escritoras, se dedicam à  publicação de autoras/es negra/os e de livros que 

abordam temas afrodescendentes e os diversos aspectos da cultura afro-brasileira. Nesse 

caso, o fato de Conceição Evaristo publicar por editoras que também estão às margens do 

campo excede uma opção pessoal e política e denota como ainda é significativo o esforço 

que há no Brasil para que o campo literário brasileiro continue sendo dominado pelos 

cânones críticos e teóricos, tradicionais, masculinos e brancos, que construíram a 

historiografia social e literária.  

A trajetória literária de Conceição Evaristo levanta uma das questões mais 

importantes relativas ao lugar das mulheres escritoras, como Martha Batalha, mas, 

principalmente, ao das mulheres negras, no campo literário brasileiro. Conceição 

Evaristo, por exemplo, a despeito da qualidade artística e literária da sua obra, se 

considera a “canônica das margens76”. Para além das margens que Conceição Evaristo 

orgulha-se de pertencer — já que, segundo ela, toda sua inspiração literária vem das 

margens, e é desse lugar de onde fala —, a expressão, pensada pela escritora como uma 

ironia para provocar o próprio cânone, denota, sob outro viés, como o campo literário 

brasileiro ainda compactua, nos termos de Rita Terezinha Schmidt, “com a política das 

exclusões que sustenta a lógica canônica” (SCHMIDT, 1996, p. 117). Em seu texto 

“Cânone/ Contra - Cânone: Nem aquele que é o mesmo nem este que é o outro”, além de 

afirmar que o discurso crítico sempre esteve atrelado à herança de uma identidade cultural 

ocidental europeia na medida em que compactuou com essa política das exclusões 

mencionada anteriormente, Schmidt argumenta, ainda, que todo processo do cânone é 

                                                 

 
76 Conceição Evaristo, em uma entrevista para o Nexo Jornal, ao ser indagada sobre o fato de já ter sido 

chamada de “canônica das margens” ela explicou que “Essa expressão é de uma pesquisadora da 

Universidade Federal de Juiz de Fora. Como há muitas pesquisas sobre os meus trabalhos, normalmente os 

pesquisadores dessa literatura não canônica dizem que eu seria a canônica da margem. E como alguns que 

também estão produzindo nessa “margem” citam meus textos, já me têm como referência, ela me intitula 

assim. Acho que é muito mais uma expressão irônica, até para fazer quem define esse cânone pensar: a 

margem cria os seus modelos, a gente também sobrevive, vive sem estar atrelada a esse modelo que os 

canônicos querem nos impor. Nós criamos os nossos modelos a partir das nossas experiências. Temos 

também nossos paradigmas, que não são necessariamente aqueles que querem nos impor [...].” 
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excludente porque, geralmente, a sua constituição está pautada em seu processo de 

reprodução, que, por sua vez, tem uma força homogeneizadora que atua sobre a seleção 

e reafirma as identidades, excluindo, portanto, as diferenças. Se, conforme argumenta 

Schmidt, os padrões estéticos de excelência querem um todo uniforme e coerente, 

incompatível com o diferente, o descrédito atribuído à literatura de autoria feminina, e 

mais especificamente à literatura de autoria feminina negra, deve ser entendido como a 

forma encontrada pelos segmentos sociais em posições de privilégio de dominar o campo 

literário e preservar os interesses de um determinado grupo que se mantém, nesses 

círculos, ainda dominante. 

O fato é que, como mulheres artistas, escritoras, críticas literárias, se as mulheres 

quiserem que seus textos não sejam invisibilizados por um sistema que ainda privilegia, 

em sua estrutura, homens, brancos, heterossexuais, ainda terão de lutar em várias frentes 

para não ser limitadas em suas potencialidades e relegadas às margens do campo. No caso 

de escritoras que são negras, que estão fora do eixo Rio-São Paulo e não que pertencem 

às classes mais favorecidas, há empecilhos ainda maiores para que a produção literária 

seja central no campo literário. No caso de Evaristo, por exemplo, embora sua escrita 

venha ganhando espaço no cenário nacional, internacional e acadêmico, ainda encontra, 

como aponta a própria escritora, muita resistência nos círculos letrados, no que se refere 

à recepção de sua obra por grandes editoras e pela própria crítica: em 2108, por exemplo, 

Conceição Evaristo se candidatou à Academia Brasileira de Letras que, por sua vez, 

elegeu Cacá Diegues. A escritora, que recebeu apenas um único voto, seria a primeira 

mulher negra a ocupar uma cadeira caso tivesse sido eleita. Representantes de coletivos 

literários e feministas, sobretudo do movimento negro, jornalistas e fãs se mobilizaram 

nas redes sociais e convenceram — por meio, por exemplo, de uma petição on-line que 

contou com mais de vinte mil assinaturas — a escritora a formalizar sua candidatura, no 

entanto, conforme discutido aqui, a vitória do cineasta Cacá Diegues reafirmou apenas 

que o cânone brasileiro continua, majoritariamente, masculino e branco.  

 Portanto, há muitas lacunas que justificam essa preocupação com o lugar que a 

autoria feminina ainda ocupa no campo literário brasileiro e, nesse sentido, gostaria de 

exemplificar com uma última questão: Evaristo integra diversas antologias internacionais 

e nacionais como, por exemplo, o volume 2 da antologia crítica Literatura e 

afrodescendência no Brasil, organizada por Eduardo de Assis Duarte, e a coletânea 

Questão de pele, organizada por Luiz Ruffato, a qual inclusive escreveu o prefácio, mas 
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foi excluída de outra antologia muito importante também organizada por Ruffato, a 

coletânea 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira. Se, na introdução 

da referida coletânea, o autor afirma que as escritoras selecionadas “começaram a 

publicar prosa de ficção a partir de 1990” (p. 15) e que “[...] não houve limite de idade, 

tema, ideologia, estilo ou extensão do trabalho, apenas exigiu-se ineditismo dos textos” 

(p. 15), por que uma das maiores vozes de autoria feminina negra da prosa e da poesia 

brasileiras contemporâneas não integrou o rol das vinte e cinco mulheres que estão 

fazendo a nova literatura brasileira?  

Penso que, para muitos desses questionamentos, já tenham sido 

pensadas/ofertadas algumas respostas. São perguntas que impulsionaram a crítica literária 

feminista a resgatar os nomes de escritoras cujos textos ficaram durante muito tempo 

relegados ao esquecimento, como Maria Firmina dos Reis, Júlia Lopes de Almeida, 

Narcisa Amália, Maria Benedita Camara Bormam, Carmem Dolores. São perguntas que 

tantas outras/os pesquisadoras/es já fizeram em seus artigos, teses e dissertações. São 

perguntas que as militantes dos movimentos negro e feminista, muitas delas artistas e/ou 

produtoras culturais, continuam fazendo dia a dia. São perguntas que muitas dessas 

pessoas articularam possíveis respostas mobilizando argumentos de perspectivas teóricas 

múltiplas. Mas, aqui, a minha preocupação não é discutir essas respostas. Neste texto, 

elas continuarão em aberto porque, se são as perguntas que denotam que pensamos, essas 

perguntas permanecerão com as suas interrogações para marcar o incômodo, explicitar a 

crítica. As respostas levam ao conforto, as perguntas abertas deixadas aqui marcarão o 

incômodo que as narrativas de autoria feminina têm causado no campo literário e, ao 

mesmo tempo, para expressar o nosso desconforto. O silenciamento que marcou o não 

questionamento desse sistema é eloquente. 

 

2.4 Feminismos: as histórias das mulheres  

 

Conforme discutido anteriormente, no ocidente, mas, nesse caso específico, no 

Brasil, o casamento legitimado, primeiramente, pela religião e, posteriormente, pelas leis 

civis do Estado passou a ser, desde o século XIX, estabelecido como uma das instituições 

mais importantes para veiculação da moralidade burguesa. De acordo com Cláudia Maia, 

durante o processo de disseminação de família legalmente constituída, foram criadas 

medidas de incentivo ao casamento legítimo, monogâmico e indissolúvel, como, por 
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exemplo, a elaboração do Código Civil, de 1916, o qual “definiu juridicamente a família 

conjugal como modelo oficial, reconhecida pelo Estado, e o casamento como um 

contrato, feito entre ‘indivíduos livres’ e sem nenhuma forma de coerção e, sobretudo, os 

termos deste contrato e da sua dissolução” (MAIA, 2011, p. 108). Esse aparato discursivo, 

fundado na ideologia da simetria das trocas de serviços entre os cônjuges, foi um dos 

responsáveis por produzir o desejo de casar como uma vocação inata de todos, 

especialmente das mulheres. Nesse contexto, conforme explica Pedro Paulo de Oliveira, 

o casamento passou a ser visto como consequência natural da vida do cidadão comum ao 

mesmo tempo que atuava como uma barreira contra os vícios e a degeneração, já que, 

conforme explica o autor, a contenção, a moderação e o autocontrole burguês eram 

considerados elementos essenciais tanto para a vida familiar quanto para os futuros chefes 

de família. Por isso, com o novo ideal de família burguês, o amor, a sexualidade e a 

maternidade, em tese, só deveriam ser possíveis dentro do casamento. Essas ideias, 

amplamente difundidas, reorganizaram as relações familiares e domésticas, reforçando a 

supremacia da figura paterna no seio familiar, bem como estabeleceram novos modelos 

de comportamento feminino, que reforçavam a dominação masculina em detrimento da 

subalternidade feminina, conforme explicitados em muitas passagens que integram o 

enredo do romance de A vida invisível de Eurídice Gusmão, de Martha Batalha. 

Então eu me mato de trabalhar naquele banco para você ter do bom e 

do melhor e descubro essa feira aqui em casa? Mas Antenor, eu 

também gosto de trabalhar. O seu trabalho é cuidar da casa e das 

crianças. Mas isso eu já faço, Antenor. [...] Eu preciso de uma mulher 

dedicada ao lar. É sua responsabilidade me dar paz de espírito pra eu 

sair e trazer o salário pra casa. [...] Não me olhe assim, Antenor, eu 

sou uma boa esposa. Uma boa esposa não arranja projetos paralelos. 

Uma boa esposa só tem olhos para o marido e os filhos. Eu tenho que 

ter tranquilidade para trabalhar, você tem que cuidar das crianças. 

(BATALHA, 2016, p. 53) 

 

Considerando-se que esse enredo traz, em uma perspectiva feminista, a 

representação e o questionamento de valores que regem a família nuclear que seguem o 

padrão burguês de família, as questões centrais a serem pensadas nessa discussão são: 

nessa narrativa, qual a relação entre valor social da família e sistemas/discursos 

simbólicos? Em que medida há o descentramento da exigência da adequação às 

perspectivas do ideal burguês de família para a realização pessoal? Como as resistências 

cotidianas praticadas por essas mulheres ficcionais, como Eurídice, são diminuídas por 

esses sistemas/discursos simbólicos dominantes? O enredo desse romance centra na 

história de Eurídice, uma mulher de classe média, e a das suas famílias, a que nasce e a 
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que constitui depois de casada. Filha de uma tradicional família de imigrantes 

portugueses, ela é, inicialmente, apresentada aos leitores como a esposa de Antenor, 

homem conservador de classe média, com quem ela havia se casado muito jovem. A 

família que eles constroem juntos se adéqua ao modelo de família nuclear burguês dos 

anos 1950, década em que é ambientado os primeiros anos de casamento da personagem. 

Segundo Carla Bassanezi, em seu artigo “Mulheres dos anos dourados”, no modelo de 

família nuclear que imperava nessa década “os homens tinham autoridade e poder sobre 

as mulheres e eram os responsáveis pelo sustento da esposa e dos filhos” (Bassanezi, 

2004, p. 608) e, no que se refere às esposas, “a mulher ideal era definida a partir dos 

papéis femininos tradicionais — ocupações domésticas e o cuidado dos filhos e do marido 

— e das características próprias da feminilidade, como instinto materno, pureza, 

resignação e doçura” (BASSANEZI, 2004, p. 608-609).   

Assim, Antenor, representado como um homem cuja vida era orientada pelos 

valores da tradicional família nuclear burguesa, havia sido criado para se tornar um 

verdadeiro chefe de família e a ele caberia ter um bom emprego, escolher uma “moça de 

família” para se casar, ter filhos e prover a casa. Filho de Maria Rita, uma poeta, e 

Feliciano, um funcionário público, Antenor — que havia sido criado pela tia Dalva que 

se ocupou exclusivamente dos sobrinhos após o suicídio da cunhada, a “poeta 

incompreendida que se matou com formicida” (BATALHA, 2016, p. 78) — nunca havia 

esquecido a “vida desregrada” da mãe, os seus “rompantes apaixonados e infecundos” e, 

por isso, havia decidido que a vida que de casado que ele teria seria com uma mulher cuja 

personalidade fosse oposta à de Maria Rita. Casou-se então com Eurídice, filha caçula de 

Manuel e Ana, a quem caberia, como a personificação de todos os valores que, à época, 

deveriam caber à “moça de família”, gerar os filhos, consolar o marido das chateações 

cotidianas e se ocupar somente da casa e dos afazeres domésticos. E Eurídice foi impelida 

a se casar com Antenor não porque necessariamente achasse que seu destino inato era o 

casamento, talvez até fosse, mas, sobretudo, porque havia sido criada para obedecer e se 

adequar ao modelo de mulher burguesa definido por Virgínia Woolf, em seu artigo 

“Profissões para mulheres”, como o Anjo do Lar. Nos termos de Woolf, o Anjo do Lar 

seria um fantasma de uma mulher simpática, encantadora, altruísta, pura e sem opinião 

própria que, em outro tempo, existiu na vida de praticamente todas as mulheres para 

cercear-lhes as liberdades por meio do extremo convencionalismo do outro sexo. Ao 
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conjecturar sobre a possibilidade de as novas gerações de mulheres não conhecerem o 

Anjo do Lar, Virgínia Woolf faz questão de descrevê-la: 

Ela era extremamente simpática. Imensamente encantadora. 

Totalmente altruísta. Excelente nas difíceis artes do convívio familiar. 

Sacrificava-se todos os dias. Se o almoço era frango, ela ficava com o 

pé; se havia ar encanado, era ali que ia se sentar — em suma, seu feitio 

era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar 

com as opiniões e vontades dos outros. E acima de tudo — nem preciso 

dizer — ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior beleza — 

enrubescer era seu grande encanto. Naqueles dias — os últimos da 

rainha Vitória — toda casa tinha seu Anjo. (WOOLF, 2013, p. 12) 

 

Virgínia Woolf (2013, p. 12) prossegue seu texto argumentando que os conselhos 

do fantasma do Anjo do Lar são orientados no sentido de que a mulher “seja afável; seja 

meiga; lisonjeie; engane; use todas as artes e manhas do nosso sexo. Nunca deixe 

ninguém perceber que você tem opinião própria. E principalmente seja pura” (Woolf, 

2013, p. 12). Na perspectiva da argumentação da escritora, Eurídice — que fingia não ter 

opinião própria, já que, como filha e esposa, havia sido e continuava sendo limitada em 

suas potencialidades — passou a vida lidando com a luta que nela internamente havia se 

travado, desde a infância, entre a mulher que havia sido criada para ser e a “Parte de 

Eurídice Que não Queria Que Eurídice Fosse Eurídice” (BATALHA, 2016, p. 55). A voz 

da narrativa faz questão de explicitar, nas passagens em que explica o porquê de existir 

uma parte de Eurídice que não queria ser Eurídice, o quanto a personagem sente-se infeliz 

com a sua condição de mulher que havia sido criada para se portar como Anjo do Lar e o 

quanto era difícil lidar com as limitações dessa sua condição.  

Como mencionado anteriormente, Eurídice, filha resignada e obediente, 

representa a personificação de tudo o que, na década de 1950, agregava a denominação 

“moça de família”. Bassanezi explica que as próprias revistas dessa época se ocupavam 

em classificar as moças como “de família” ou “levianas”. O primeiro grupo, ao qual 

pertencia Eurídice, era aquele em as meninas “se portavam corretamente, de modo a não 

ficarem mal faladas. Tinham gestos contidos, respeitavam os pais, preparavam-se 

adequadamente para o casamento, conservavam sua inocência sexual e não se deixavam 

levar por intimidades físicas com os rapazes” (Bassanezi, 2004, p. 610). Nesse sentido, 

ser considerada uma “moça de família” estava intrinsecamente relacionado, 

principalmente, ao fato de a família nuclear ser entendida como único lugar legítimo para 

a vivência da sexualidade, por isso, nos moldes como a sexualidade foi concebida pelo 

padrão burguês de família, as mulheres pertencentes a essa classe social deveriam ser 



181 

 

 

vigiadas pelas famílias para manterem-se castas e poderem constituir uma verdadeira 

família burguesa. Para o ideal burguês, “a virgindade era uma prescrição a ser seguida até 

o casamento; máxima que exprimia a unidade entre amor, matrimônio e relação sexual” 

(OLIVEIRA, 2004, p. 52). 

Como, nos termos de Bassanezi, as moças deveriam se comportar de acordo com 

os princípios morais aceitos pela sociedade, o que implicava manter-se virgens até o 

matrimônio, é exatamente a questão da virgindade que irá determinar, nessa narrativa, a 

posição a que Eurídice, logo no seu primeiro dia de casada, na sua noite de núpcias, irá 

ser relegada na sociedade conjugal. No início da narrativa, a violência simbólica que 

marcará a trajetória conjugal da personagem é explicitada com a inquisição de Eurídice, 

por parte do marido, sobre o fato de, na lua de mel, ela não ter sangrado porque, conforme 

é esclarecido na narrativa, era uma condição biológica que afetava as mulheres da sua 

família e as impedia de sangrarem em sua primeira relação sexual. Nesse sentido, como 

era entendida como a base moral da sociedade, mesmo após o casamento, “a mulher de 

elite, a esposa e mãe da família burguesa, deveria adotar regras castas no encontro sexual 

com o marido, vigiar a castidade das filhas, constituir uma descendência saudável e cuidar 

do comportamento da prole” (D'INCAO, 2004, p. 230). Por isso, no discurso 

ideologicamente elaborado para sustentar esse ideal, o sexo deveria estar restrito ao 

casamento, base fundamental da família, e as mulheres deveriam permanecer virgens até 

a celebração da sociedade conjugal, já que “a virgindade funcionava como um dispositivo 

para manter o status da noiva como objeto de valor econômico e político” (D'INCAO, 

2004, p. 235).   

Sozinha na cama, corpo escondido sob o cobertor, Eurídice chorava 

baixinho pelos vagabundas que ouviu, pelos vagabundas que a rua 

inteira ouviu. E porque tinha doído, primeiro entre as pernas e depois 

no coração. Nas semanas seguintes a coisa acalmou, e Antenor achou 

que não precisava mais devolver a mulher. Ela sabia desaparecer com 

os pedaços de cebola, lavava e passava muito bem, falava pouco e tinha 

um traseiro bonito. Além do mais, o incidente da noite de núpcias serviu 

para deixá-lo mais alto, fazendo com que precisasse baixar a cabeça ao 

se dirigir à esposa. Lá de baixo, Eurídice aceitava. Ela sempre achou 

que não valia muito. Ninguém vale muito quando diz ao moço do censo 

que no campo profissão ele deve escrever as palavras “Do lar”. 

(BATALHA, 2016, p. 11) 

 

Na narrativa, Antenor, presumindo que ela não era mais virgem, se ocupou em, a 

partir daquele momento, lembrar Eurídice da sua condição de “vagabunda”, o que fez 

questão de reiterar várias vezes ao longo da vida. Havia as noites de choro e uísque, que 
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eram as noites em que Antenor seviciava mentalmente a esposa porque ele, homem sério 

e trabalhador, não merecia ter casado com uma “vagabunda” e que, se quisesse, poderia 

tê-la devolvido aos pais. De acordo com lei vigente na época, o Código Civil de 1916, 

Antenor poderia ter devolvido a esposa para a sua família, já que “o defloramento da 

mulher, ignorado pelo marido” era, de acordo com o referido código, “erro essencial sobre 

a pessoa do outro cônjuge”77 e, por isso, motivo para anular casamento. No entanto, 

conforme informa a voz da narrativa, o fato da noite de núpcias serviu apenas para deixar, 

conforme enfatiza a voz da narrativa, Antenor “mais alto”, ou seja, a personagem que, na 

perspectiva do marido deveria, principalmente a partir do ocorrido, se portar como uma 

mulher submissa, deveria figurar no universo daquela família, sobretudo a partir daquele 

incidente, como o “espelho” de Antenor. Essa ideia de a mulher figurar como espelho do 

homem também foi cunhada por Virgínia Woolf que, em seu ensaio Um teto todo seu, 

desenvolveu a ideia da metáfora do espelho: 

Em todos esses séculos, as mulheres têm servido de espelhos dotados 

do mágico e delicioso poder de refletir a figura do homem com o dobro 

de seu tamanho natural. Sem esse poder, a Terra provavelmente ainda 

seria pântano e selva. […] Eis por que tanto Napoleão quanto Mussolini 

insistem tão enfaticamente na inferioridade das mulheres, pois, não 

fossem elas inferiores, eles deixariam de engrandecer-se. Isso serve 

para explicar, em parte, a indispensável necessidade que as mulheres 

tão frequentemente representam para os homens. [...] É que, quando ela 

começa a falar a verdade, o vulto no espelho encolhe, sua aptidão para 

a vida diminui. Como pode ele continuar a proferir julgamentos, 

civilizar nativos, fazer leis, escrever livros, arrumar-se todo e deitar 

falação nos banquetes, se não puder se ver no café da manhã e ao jantar 

com pelo menos o dobro do seu tamanho real? (WOOLF, 1985, p.45-

46) 

 

Essa metáfora do espelho se adéqua bem à condição a que Antenor deseja relegar 

à esposa na sociedade conjugal, mas Eurídice não sucumbe às pressões psicológicas do 

marido e busca resistir, por meio de mecanismos diversos, às limitações que os valores 

que, em tese, deveriam reger a sua tradicional família burguesa impunham a sua vida. 

Eurídice, lutando contra o fantasma do Anjo do Lar, insiste em denotar que não se 

contenta simplesmente com a condição de dependência e submissão a que estavam 

condenadas a maioria das mulheres casadas da sua geração. Essa personagem, que na 

infância, havia sido impedida pelos pais de expressar suas potencialidades artísticas 

                                                 

 
77 Artigo 219, inciso IV, do Código Civil de 1916 
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quando foi proibida de ingressar no conservatório de música, passa a vida procurando 

meios para expressar essas mesmas potencialidades, mesmo que limitadas aos muros da 

sua casa. Capaz de exercer certo controle sobre seu corpo, Eurídice decide que não terá 

mais filhos e não desiste de arrumar um propósito maior do que o casamento e a 

maternidade para dar sentido a sua vida. 

Reiteradas vezes, a narrativa opera com o descentramento da exigência da 

adequação às perspectivas do ideal burguês de família para a realização pessoal. Eurídice 

questiona o status quo de mulher destinada a ser “do lar” quando tenta exercer algum tipo 

de autonomia na sociedade conjugal. Na primeira vez, consciente do seu status legal de 

sujeito relativamente incapaz, apresenta ao marido o caderno com as receitas que ela 

havia elaborado e que desejava publicar, mas, desdenhada pelo cônjuge, a quem atribui a 

sua ação da esposa a uma atitude inócua, já que ninguém “compraria um livro feito por 

uma dona de casa” (BATALHA, 2016, p. 32), a personagem, por uns momentos, até 

cogita acreditar que o marido poderia ter razão. No entanto, mulher brilhante que carrega 

a sensação de que está sendo limitada em suas potencialidades, Eurídice tenta se dedicar 

a um segundo projeto, que é o de se tornar uma grande costureira, mas, ao se inteirar da 

atividade paralela da esposa, mais uma vez Antenor, além de proibi-la, ainda faz questão 

de enfatizar sua necessidade, como chefe de família, de ter uma esposa dedicada ao lar, 

que tenha olhos somente para os maridos e os filhos: “Antenor não conseguia de parar de 

repetir as mesmas frases. ‘Ouviu bem, Eurídice, ouviu? Eu saio para trabalhar, você cuida 

das crianças. Ouviu, Eurídice, ouviu? [..] E nem esperava a mulher dizer se tinha ouvido. 

Emendava a frase de novo, e de novo. ‘Eu saio para trabalhar, você cuida das crianças’” 

(BATALHA, 2016, p. 53).  

A família como valor social é representada como inteligível apenas se estiver 

seguindo as prescrições do sistema de organização social cujos valores estão pautados no 

encerramento da mulher no espaço doméstico e na sua submissão à dominação masculina, 

a limitação da sua agência como sujeito mãe e esposa, dedicada ao lar e aos afazeres 

domésticos.  Discursos simbólicos, como o casamento como vocação inata de todos, mas 

principalmente das mulheres, a maternidade como uma condição para inteligibilidade 

social da mulher e a necessidade de dedicação exclusiva aos afazeres domésticos, 

perpassam toda a obra.  

Agora [...] dá para entender por que essa moça vai e volta. Por que 

inventa projetos e não consegue enfrentar o marido. Por que não 

mandou Antenor catar coquinhos depois da gargalhada da Noite do 

Grande Banquete. E por que, no dia da Grande Briga Por Causa do 
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Ateliê de Costura, depois da Grande Gripe, Eurídice não levantou a voz, 

dizendo as mãos são minhas e com elas faço o que bem entendo, e 

entendo que devo usá-las para costurar e para te apontar o indicador, 

e dizer que as mãos são minhas e com elas faço o que bem entendo. 

Eurídice não usou suas mãos para proclamar a independência, mas para 

cobrir o rosto cabisbaixo. Ela sabia que o marido tinha razão, dentro de 

tudo aquilo que parecia razoável, e de acordo com a pessoa razoável 

que prometeu ser após a fuga de Guida. (BATALHA, 2016, p. 74) 

 

No extremo oposto da postura paradoxal de Eurídice, está a da sua irmã Guida, 

que é apresentada como uma moça moderna, leitora ávida de revistas e frequentadora 

assídua dos cafés e dos cinemas do Rio de Janeiro. Diferentemente de Eurídice, Guida, 

movida pelos ideais de amor romântico, desafia o pátrio poder e foge de casa para casar 

com o homem que ama. Se Eurídice é representada como a personificação da “moça de 

família”, Guida é representada como a personificação da “moça leviana”, aquela que 

transgride os padrões estabelecidos, “uma dessas moças que já nascem sabendo de tudo” 

(BATALHA, 2016, p. 66) e que dominam desde a arte de fazer penteados nos cabelos até 

a audácia de circular por cafés e cinemas estimuladas pelas tendências estrangeiras 

absorvida por meio da leitura de revistas femininas. De acordo com a voz da narrativa, 

Guida, sabia, inclusive, o que fazer em situação de flerte e ainda tinha um namorado, 

Marcos: “num domingo de abril, pouco antes dos embates da flauta, comunicou aos pais 

que um rapaz por quem tinha grande estima viria vê-la depois do almoço” (BATALHA, 

2016, p. 66). Essa personagem, ainda virgem, foge de casa para se casar com Marcos e 

viver seu romance. Carla Bassanezi explica, ainda, que, no caso de moças como Guida, a 

vontade e a coragem de transgredir iam de fumar, ler coisas proibidas, 

explorar a sensualidade das roupas e penteados, investir no futuro 

profissional, discordar dos pais, a contestar secreta ou abertamente a 

moral sexual, chegando a abrir mão da virgindade — e, por vezes, do 

casamento — para viver prazeres eróticos muito além dos limites 

definidos. Algumas conseguiram escapar à pecha de leviana ou mal 

falada. Mesmo ousando em termos de sexualidade, mantiveram as 

aparências de moças respeitáveis. Algumas dessas “rebeldes” foram 

felizes em seus amores. Outras, não tiveram tanto sucesso e sofreram 

— estigmatizadas, discriminadas ou até abandonadas — as 

consequências de seus comportamentos desviantes, inconsequentes, 

indevidos ou ilícitos. De qualquer forma, seus questionamentos e 

contestações colocaram em perigo as normas de comportamento e 

contribuíram para a ampliação dos limites estabelecidos para o 

feminino. (BASSANEZI, 2004, p. 622) 

 

No entanto, o casamento dura o tempo em que o jovem, nascido em berço de ouro, 

descobre que não tinha talento para nada além da sua condição de herdeiro e abandona a 
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moça sozinha e grávida. Rejeitada pela família, Guida se vê obrigada a começar a 

trabalhar para se manter e, depois do nascimento do filho, mesmo com a ajuda solidária 

dos vizinhos, ela precisa, em determinados momentos, a recorrer a diferentes recursos, 

como se deixar assediar e se submeter a abusos em troca, por exemplo, de medicamentos 

para seu filho. A vida de Guida é afetada, principalmente, pelas ideias de livre escolha, 

dispositivo discursivo associado à ideia do casamento por amor, por isso essa 

personagem, ainda que sozinha e desesperada com a sua condição de mãe solo, mostra-

se constantemente consciente sobre a responsabilidade em relação à escolha que fizera e, 

por isso, reluta em procurar a ajuda da irmã. Quando consegue se refazer, Guida manipula 

os fatos para manter seu status de “viúva” respeitável. Embora Guida seja uma 

personagem relevante para o desenrolar da trama, essa é a história de Eurídice Gusmão, 

quem, primeiramente, perde as ilusões com o mundo após a fuga da irmã e, depois do 

casamento, perde as ilusões com a vida após o incidente com a proibição de costurar.  

As notícias nunca chegaram, e deixaram de ser esperadas. Agora seu 

Manuel e d. Ana já não choravam, e nunca mais riram. Ver os pais tão 

vulneráveis fez Eurídice querer protegê-los. [...] Nunca, nunquinha ia 

fazer algo que lhes trouxesse desgosto. Ela ia ser a melhor filha de 

todas, a menina exemplar, mesmo se essa menina exemplar estivesse 

em profunda sintonia com a A Parte de Eurídice Que Não Queria Que 

Eurídice Fosse Eurídice. (BATALHA, 2016, p. 72) 

 

No que se refere a Eurídice, ao longo da narrativa fica explicitado o quanto a 

atitude da irmã mais velha afeta drasticamente a vida da mais nova. Educada para a 

resignação, a personagem, pensando que, depois do que Guida havia feito, não lhe caberia 

mais errar, decide que não mais contestaria os pais e somente esperaria para que seja 

selada seu destino de mulher de classe média: achar um homem decente com quem se 

casar, tornar-se uma boa esposa e mãe. Até o reencontro com a irmã Guida, que procura 

Eurídice depois da morte da sua amiga Filomena, com quem forma uma família 

anaparental, a personagem principal encarna literalmente o papel da boa esposa, torna-se 

apática e devolve ao lar a paz doméstica e harmonia conjugal, já que, nos termos de Carla 

Bassanezi, além de não discutir, não se queixa nem exige a atenção do marido, deixa, por 

fim, de aborrecê-lo com futilidades, caprichos, inseguranças, projetos paralelos e  outras 

atitudes desimportantes que eram consideradas típicas das mulheres. Eurídice resolve, 

como último recurso para não sucumbir a sua condição de dona de casa, dedicar-se à 

leitura e à escrita, atividades que, mantendo-a encerrada ao escritório, não causavam 

grandes abalos na paz doméstica:  
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Todos sabiam sobre a nova rotina de Eurídice, mas ninguém ousava 

perguntar o que tanto ela escrevia. Foi numa noite de outubro, quando 

os escritos de Eurídice já estavam bem avançados, que ela soltou entre 

uma e outra garfada a informação que satisfez a curiosidade da família. 

“Estou escrevendo um livro. É sobre a história da invisibilidade”. O 

jantar seguiu em silêncio. Ninguém se importou em saber mais sobre o 

livro, se por acaso ela queria ver a obra publicada, se era uma história 

de amor ou de aventura, e quem era ela para começar a escrever assim. 

Havia a convicção e que Eurídice só podia ser levada a sério quando 

dizia que o jantar estava na mesa, o que era hora de acordar para a 

escola. Seus projetos estavam confinados ao universo daquela casa. [...] 

Eurídice não ligou. O não ligar fazia parte da nova fase. (BATALHA, 

2016, p. 187) 

 

 A história finda depois da década de 1960, época em que a família se muda da 

Tijuca para Ipanema e, do ponto de vista legal e moral, muitos dos valores da família 

nuclear burguesa começam a se dissipar. Eurídice, por exemplo, provavelmente 

acompanhando a tendência da segunda fase dos feminismos e das mudanças que 

começavam a se operar à época, ingressa na universidade, passa a cursar História na PUC 

e também passa a usar a indiferença como estratégia para lidar com indiferença da própria 

família. No final do romance, a voz da narrativa enfatiza no epílogo que não é possível 

saber se “os escritos de Eurídice receberão algum dia a devida atenção” (BATALHA, 

2016, p. 187), mas que, “se alguém, algum dia, achar na principal gaveta do escritório a 

encadernação de papel-ofício contendo na primeira página o título A história da 

invisibilidade, e tiver a sabedoria de ler aquelas páginas, entenderá que é um livro 

importante demais para pertencer a apenas uma biblioteca” (BATALHA, 2016, p. 188). 

É sobre a invisibilidade de muitas Eurídices e de seus textos que, ainda em seu ensaio 

“Profissões para mulheres”, Woolf argumenta que para as mulheres — em especial as 

escritoras, um dos principais focos do artigo — serem livres e verdadeiras nas relações 

humanas, na moral e no sexo é preciso matar o Anjo do Lar, tarefa que Eurídice, não sem 

resistir, passou a vida tentando empreender: “segundo o Anjo do Lar, as mulheres não 

podem tratar de nenhuma dessas questões com liberdade e franqueza; se querem se dar 

bem, elas precisam agradar, precisam conciliar, precisam — falando sem rodeios — 

mentir.” (WOOLF, 2013, p. 13). Woolf, devido a sua consciência de que não há como ser 

livre sem matar o Anjo do Lar, conta que matou essa mulher fantasma antes que esse 

fantasma matasse a sua criatividade: 

Fui pra cima de dela e agarrei-a pela garganta. Fiz de tudo para esganá-

la. Minha desculpa, se tivesse de comparecer a um tribunal, seria 

legítima defesa. Se eu não a matasse, ela é que me mataria. Arrancaria 

o coração de minha escrita. [...] Assim, toda vez que eu percebia a 
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sombra de sua asa ou o brilho de sua auréola em cima da página, eu 

pegava o tinteiro e atirava nela. Demorou para morrer. Sua natureza 

fictícia lhe foi de grande ajuda. É muito mais difícil matar um fantasma 

do que uma realidade. (WOOLF, 2013, p. 13) 

 

Woolf explica que, embora a luta tenha sido dura, no fim, ela conseguiu matar o 

fantasma, experiência real e inevitável, para todas as escritoras da sua época. Dessas 

colocações de Woolf, o que fica evidente é que sem matar o Anjo do Lar não há como as 

mulheres serem livres para lutarem, conforme explica Carole Pateman, em seu artigo 

“Críticas feministas à dicotomia público/privado”, contra “a crença de que as naturezas 

das mulheres são tais que elas são devidamente submetidas aos homens e seu lugar é na 

esfera doméstica e privada” (PATEMAN, 2013, p. 57). Pateman afirma que as feministas, 

em suas críticas, definem como fundamental desconstruir a oposição que associa as 

mulheres à natureza, e os homens, à cultura, pois “o patriarcalismo se baseia no apelo à 

natureza e no argumento de que a função natural da mulher de procriar prescreve seu 

lugar doméstico e subordinado na ordem das coisas” (PATEMAN, 2013, p. 62), sobretudo 

no casamento. 

Nessa perspectiva, Eurídice, como as mulheres casadas do seu tempo e da sua 

classe social, subjugadas pelo fantasma do Anjo do Lar, passou boa parte da vida sem 

deixar que ninguém percebesse que tinha opinião própria, afinal tinha de respeitar a 

condição de dependência e submissão a que estavam condenadas a maioria das mulheres 

casadas da sua geração. Entretanto, a personagem de Batalha é representada como uma 

mulher que, embora não rompa completamente com as limitações que lhes é imposta, 

também não sucumbe à crise a que vive constantemente submetidas nem se entrega à 

acomodação. Talvez Eurídice não tenha conseguido matar o Anjo do Lar, mas o fato de 

ela não ter sucumbido, ter resistido, dedicado-se à escrita e, ainda que não tenha sido 

engenharia ou uma escritora reconhecida, feito um curso superior possibilita que a sua 

história possa ser lida como uma história de resistência, de enfrentamento, já que ela 

atravessa a narrativa tentando, à sua maneira e com os recursos que dispõe, ao menos 

enfrentar o fantasma do Anjo do Lar.  

Sobre Eurídice, ainda é importante destacar que ela é uma personagem que nasce 

carregando consigo um feminismo genuíno que se manifestou muito cedo e que era, em 

essência, a “Parte de Eurídice Que não Queria Que Eurídice Fosse Eurídice” 

(BATALHA, 2016, p. 55). Eurídice e suas diferentes nuances é uma personagem que 

denota como os feminismos têm, de fato, várias faces. O feminismo que nasce com essa 
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personagem é aquele que a faz, mesmo diante das suas impossibilidades, inclusive legais, 

desafiar o status quo, que é acionado, sobretudo na família, lugar em que adotar uma 

postura feminista enseja reações violentas físicas e simbólicas. No caso de Eurídice, o 

que se manifesta é um feminismo empírico. Aparentemente desconhecendo conceitos e 

teorias, ela se porta como uma mulher feminista em várias circunstâncias, por exemplo, 

na adolescência, quando se rebela, embora sem sucesso, contra a decisão do pai de 

impedi-la de se dedicar à música. É um tipo de feminismo que acompanha a personagem 

que, mesmo sem ter lido Simone de Beauvoir, a faz compreender que mulheres e homens, 

na lógica burguesa que os regulam, tem de exercer papéis culturalmente determinados 

que os fazem diferentes: mulheres, suas receitas e costuras valem menos, mulheres, ainda 

que escrevam, são consideradas menos. Não importava o quanto ela tivesse potencial, 

preterir o casamento para se tornar uma artista ou uma acadêmica não era uma 

possibilidade. Não importava que, mesmo como dona de casa, trabalhando a engenharia 

que estava a seu alcance, a culinária, e sabendo, por isso, elaborar diferentes receitas, 

publicar um livro não era uma possibilidade. Não importava a habilidade e a criatividade 

que tivesse para imaginar, cortar e costurar, ser economicamente independente não era 

uma possibilidade. Não importava o quanto tivesse lido ou que estivessem explícitos seus 

talentos como escritora, ser lida, nessa trama, é uma incógnita. Para o ideal burguês de 

família ao qual ela pertence, Eurídice sempre vai valer menos, por diversas razões: porque 

é “do lar”; porque trocar os afazeres domésticos por uma profissão é inadmissível; porque 

negar os valores do padrão de família no qual foi criada poderia resultar na perda do amor 

e do cuidado daquele homem decente com quem teve a sorte de se casar. A personagem 

do século passado vivencia uma série de questões que ainda desafiam as agendas 

feministas do século XXI. 

Por fim, cabe ressaltar que as narrativas analisadas até esse ponto também 

denotam como os feminismos chegam de modos distintos e têm várias faces para 

diferentes grupos de mulheres: tem a face da miséria, a da pobreza, a da classe média e a 

da elite. Cada uma das Eurídices, das Guidas, das Anas, todas, por razões diversas, 

diminuídas, humilhadas, menosprezadas, por mais que tentem, jamais vão alcançar a 

miséria das irmãs Filomenas, Ponciás, Mães-Joanas, Vós Ritas, que, serializadas na 

mesma categoria, mulher, serão interpeladas por questões completamente distintas, do 

que as singularizam como mulher em face das suas diferenças, que são múltiplas, que são 

gritantes, que podem ser determinantes de vida ou de morte. Para todas, 
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independentemente das intersecções que as atravessem, os feminismos também podem 

ser letais na medida em que as levem a não suportar a vida insossa do casamento 

insalubre; a luta feminista pode ficar pesada quando, nas famílias, as mulheres passam a 

sofrer violências e humilhações porque deixaram de ser irmãs, sobrinhas, tias que 

deixaram de seguir o modus operandi heteronormativo; quando se colocam como 

mulheres que rejeitam e denunciam o assédio e que passam reconhecidas como as 

feministas mal amadas; que se tornam as filhas amarguradas e cheias de culpa, talvez 

como Guida, porque se imaginam ingratas. É muito difícil ser feminista nesses contextos. 

É muito desanimador. É quase sempre muito violento. Contudo, como denotam as 

narrativas literárias, sociológicas, históricas, vem sendo difícil, desanimador e violento 

em todas as épocas e, ainda assim, as Eurídices e as Marias-Novas, mesmo sem dominar 

teorias, mesmo tendo de lidar com os que insistem em falar por elas sem nunca terem 

experenciado, na mesma medida, as suas opressões, buscam meios para resistir. Para 

muitas mulheres, continua sendo muito difícil sobreviver, mesmo com a atuação há mais 

de três séculos dos feminismos. Às mulheres, o sexismo tem adoecido, limitado, agredido. 

Por isso, conforme discutido na introdução deste capítulo, ser feminista tem sido um ato 

político que, em muitos contextos, tem valido a própria integridade física, a própria vida 

das mulheres. Ser feminista tem sido uma luta diária e constante contra a invisibilidade 

das mulheres fruto de um conjunto de valores sexistas que insiste em perpetuar no 

imaginário cultural a deslegitimação do protagonismo das mulheres, das suas lutas, da 

sua coragem. 

 

2.5 Exílio: as histórias dos amigos  

 

 

Em A vida invisível de Eurídice Gusmão, paralelo à história da personagem 

principal, é narrada a história de vida da sua irmã Guida, que é renegada pelo pai após ter 

voltado para casa depois de ter fugido para se casar. Guida, após ser abandonada grávida 

pelo marido, encara a sociedade conservadora do Rio de Janeiro de meados do século XX 

e, com a ajuda de Filomena, cria seu filho. Filomena era uma mulher que havia sido 

prostituta e que, quando necessitou abandonar a profissão, começou a cuidar das crianças 

do bairro onde morava. Com a chegada de Guida e do seu filho, que foram acolhidos pela 

desconhecida, formou-se “um novo núcleo familiar, composto por Chico, suas duas mães 

e seus muitos irmãos” (BATALHA, 2016, p. 112). A história de Guida e de Filomena é 
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a história de uma família que se constitui com base na solidariedade e no afeto, na qual 

ninguém ocupa a posição de ascendente, já que são pessoas sem laços de parentesco que, 

com o propósito de conviverem em família, prestam assistência material e emocional 

mútua. Elas formam um arranjo familiar anaparental e, além de se apoiarem, ajudam 

outras mulheres ao fazerem de sua casa uma espécie de creche para cuidar de crianças 

enquanto as suas mães pobres trabalhavam. 

Filomena disse que Guida podia passar uns tempos na sua casa até se 

recuperar do parto. Guida aceitou, não só porque se olhasse para os 

lados não veria ninguém, mas porque aquela mulher lhe trazia uma paz 

que não sentia há tempos. Era uma paz parecida com a dos anos de 

solteira, quando cochilava na sala ao som da flauta de Eurídice. Uma 

paz que só soube definir como tal muito tempo depois, quando lhe 

faltou. (BATALHA, 2016, p. 111) 

 

 Conforme discutido neste capítulo, a família nuclear inspirada nos moldes 

burgueses, embora esteja em declínio como modelo ideológico, ainda se coloca como 

uma das mais complexas tecnologias de gênero, a qual atua na manutenção de opressões 

sistemáticas. Nessa perspectiva, o romance de Martha Batalha foi essencial para essa 

discussão porque permitiu visualizar como essa tecnologia de gênero e os seus 

dispositivos impedem a personagem principal, Eurídice, de subverter o principal 

dispositivo do regime político que a dominava: o casamento e a sua instituição 

fundamental, “a família reprodutora e cuidadora” (DINIZ, 2014, p. 12). Essa breve 

análise sobre o romance ilustra como o modelo de família heterossexual, monogâmico e 

indissolúvel funciona como “o locus onde as relações de gênero [...] são reproduzidas na 

vida diária” (HOLLWAY apud LAURETIS, 1994, p. 226). Nessa narrativa, é 

evidenciado o modo como a instituição da família faz que as mulheres — serializadas em 

papéis de mães, esposas, filhas — sejam coagidas pelo gênero. A transgressão, 

representada pelas tentativas de exercer algum tipo de autonomia pela personagem 

principal, acaba sendo fissurada pelo destino de mulher burguesa impossibilitada de viver 

plenamente as suas potencialidades. A manutenção dos valores da família patriarcal atua 

como limitador dos desejos da personagem. 

A história das mulheres e das suas famílias, nos moldes discutidos até então neste 

capítulo, esbarra em impasses teóricos que nem os próprios feminismos conseguiram 

superar, a exemplo de questões, como a levantada por Gayle Rubin, em seu texto “Tráfico 

de mulheres”, no qual a teórica se debruça sobre uma das maiores interrogações do 

pensamento feminista: qual é a natureza e a gênese da opressão/subordinação das 
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mulheres? Na ausência de uma resposta, ela argumenta que a análise das causas da 

opressão das mulheres deve servir de base para se definir o que necessita ser mudado para 

que seja construída uma sociedade sem hierarquia baseada no gênero. Nesse sentido, é 

que considero impossível escapar dessas questões sem pensar na história da família 

burguesa, que é a história de uma instituição cujas bases essenciais são assentadas na 

hierarquia baseada no gênero. Por isso, para pensar a família burguesa como lócus da 

opressão sistemática, estrutural e institucional, principalmente, contra mulheres, é 

necessário compreender a importância dos feminismos e, na perspectiva de Iris Young, 

porque essas mulheres devem ser pensadas, portanto, como grupo, e o gênero, como 

serialidade. Por isso, nessas considerações, parto da ideia de que, por exemplo, Eurídice 

e Guida, duas mulheres de classe média, e mesmo Filomena, personagem pobre e ex-

prostituta, são, nos termos de Iris Young, também serializadas no gênero. No entanto, as 

resistências cotidianas praticadas por Guida e Filomena, ao contrário das de Eurídice e 

das de Ana, desafiam dispositivos, como a ideia de família nuclear, que insiste em 

legitimar determinados sistemas/discursos simbólicos dominantes e serve como 

argumento para sustentação do conservadorismo social que se reverbera, por exemplo, 

por meio de discursos de ódio e do aparato jurídico resistente em reconhecer a 

legitimidade dos diferentes tipos de arranjos familiares existentes na sociedade brasileira. 

Nesse sentido, cabe salientar que, contra a omissão do estatuto jurídico no que se 

refere aos diferentes tipos de arranjos familiares existentes na sociedade brasileira, é que 

grupos da sociedade civil organizada, a exemplo do Instituto Brasileiro de Direito de 

Família (IBDFAM), propuseram, por exemplo, a revisão do livro do Direito de Família, 

do Código Civil brasileiro. O projeto de Lei n.º 2.285/200778, denominado Estatuto das 

Famílias79, assim mesmo no plural, foi elaborado por membros do IBDFAM com base na 

ideia de que relações baseadas no afeto, diferentemente do que diz o legislador, são 

consistentes. A pretensão do referido projeto de Lei é substituir todo o livro do Direito de 

Família do Código Civil vigente no Direito brasileiro. O texto em questão, que prevê a 

unificação e a criação de normas para a proteção de diferentes configurações familiares, 

                                                 

 
78

 Proposto pelo deputado Sérgio Barradas Carneiro e apresentado em 25/10/2007, o projeto dispõe sobre 

o Estatuto das Famílias e, no texto, revogam-se dispositivos das Lei n.º 10.406, de 2002; Lei n.º 5.869, de 

1973; Lei n.º 5.478, de 1968; Lei n.º 6.015, de 1973; Lei n.º 6.515, de 1977 e Lei n.º 8.560, de 1992; além 

do Decreto-Lei nº 3.200, de 1941. Aplica dispositivos dos arts. 226 e 227 da Constituição Federal de 1988. 
79 Em 2013, a senadora Lídice da Mata apresentou, ainda, o Projeto de Lei (PLS 470/2013), que institui o 

Estatuto das Famílias, mas que foi arquivado ao final da sua legislatura em dezembro de 2018. 
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por meio da atualização da legislação de família, foi elaborado por diversas pessoas 

associadas ao referido instituto, o qual vem se empenhando em conscientizar a população 

brasileira sobre essas questões, por meio de diferentes recursos e plataformas, a exemplo 

da Cartilha das famílias, organizada, em 2017, por Isabela Paranaguá, também faz parte 

do referido instituto, sobre a existência de diferentes arranjos familiares e a necessidade 

de a legislação protegê-los. 

No texto de Paranaguá, em que são discutidos direitos de famílias, a autora explica 

que pensar a família, concebida atualmente pelo direito como fruto da cultura, implica 

recusar uma ideia linear e única sobre as estruturas familiares: “o pluralismo familiar, 

sendo assim, é a característica, da multiplicidade de espécies familiares que convivem 

num mesmo espaço público, contudo, sem igualdade de legitimidade jurídica, o que gera 

injustiças sociais” (PARANAGUÁ, 2017, p. 4). Nesse texto, ainda está salientado que, 

na Constituição Federal de 1988 (CF), a força cultural dos vínculos sanguíneos foi 

minimizada em relação à importância do afeto como essencial das relações humanas. Até 

então, conforme previa o Código Civil de 1916, a família legítima era aquela originária 

do casamento legalmente constituído e, com a CF, passaram a ser contempladas três tipos 

de arranjos familiares — a família matrimonializada, a família informal e a família 

monoparental. No entanto, como a família80, na CF, passou a ser considerada a base da 

sociedade e passou a ter proteção especial do Estado, para essa autora, o casamento, a 

união estável e o arranjo monoparental não poderiam ter sido considerados os únicos 

núcleos primordiais de família, já que há outras configurações, como, por exemplo, a 

família anaparental, a homoafetiva, a mosaico, as socioafetivas, as paralelas, sendo 

possível, nos seus termos, chegar à definição de família quando as relações forem 

fundadas no afeto: “A família perdeu sua preponderância como instituição e passou a ser 

muito mais o núcleo formador do sujeito. Se, atualmente, os laços familiares estão 

fincados no afeto e não mais essencialmente na reprodução sexual ou em fatores 

econômicos, é natural que surjam novos tipos familiares” (PARANAGUÁ, 2017, p. 23). 

De acordo com as vertentes mais progressistas do direito de família, atualmente há quatro 

espécies de família com seus desdobramentos: a família conjugal; a família parental; a 

família unipessoal; e a família multiespécie.  

                                                 

 
80 Art. 226 da Constituição Federal de 1988 
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Com relação ao afeto, este foi trazido para o direito de família a partir de reflexões 

sobre o discurso psicanalítico e, conforme explica Rodrigo da Cunha Pereira, em sua tese 

Princípios fundamentais e norteadores para a organização jurídica da família, atribuído 

um valor jurídico, o que tem ajudado a desarticular velhas concepções e estabelecer uma 

nova ordem jurídica para a família no Brasil. Ainda segundo Pereira (2004, p.17-18), o 

primeiro autor a traduzir e introduzir esse novo valor jurídico no país foi João Baptista 

Villela que, na década de 1970, lançou, em um dos seus trabalhos, as bases para a 

compreensão da paternidade socioafetiva, mas ressalta que, somente em 1999, o afeto 

recebeu o status de princípio jurídico quando Paulo Luiz Netto Lôbo utilizou essa 

expressão pela primeira vez em seu texto sobre filiação em uma conferência durante o II 

Congresso Brasileiro de Direito de Família, promovido pelo IBDFAM. Ademais, cabe 

enfatizar que, nesse ínterim, a CF, conforme salientado anteriormente, com seu artigo 

226, ao determinar que a família deveria ter proteção especial do Estado, já havia aberto 

precedentes para que os sentidos de família fossem compreendidos para além da família 

conjugal, como estava prevista nas constituições anteriores, e possibilitasse a 

regulamentação de outros tipos de arranjos familiares, como ocorreu em 2011 com o 

reconhecimento, pelo Supremo Tribunal Federal, das uniões estáveis para casais do 

mesmo sexo e, em 2013, ao admitir a conversão da união estável dos referidos casais em 

casamento civil. Com base nesse precedente, é que atuam entidades, como o IBDFAM, 

que trabalham para a regulamentação de outros tipos de arranjos familiares, como é o 

caso das famílias anaparentais, um dos objetos de discussão deste capítulo. 

Uma importante questão é que, com relação aos sentidos de família que 

predominam no imaginário social, embora vários sociólogos, como Anthony Giddens 

(1993), explique que existe uma tendência de se falar mais em relacionamentos do que 

em casamento em si — o qual tem se voltado cada vez mais para a forma de um 

relacionamento puro, entendido não no sentido de pureza sexual, mas no sentido de 

relação pautada em um vínculo próximo e continuado com outra pessoa, um 

relacionamento pautado na igualdade sexual e emocional entre os parceiros — ainda há 

a tendência muito marcada, conforme explica Paranaguá, em legitimar uma única espécie 

de família, que é a família conjugal. A questão é que, mesmo que tenha ocorrido muitas 

mudanças nos valores de família e de casamento ao longo dos séculos, como os que 

aponta Giddens, as mulheres, como afirma Carole Pateman, ainda são incentivadas a “ver 

a vida social em termos pessoais, como uma questão de capacidade individual ou sorte 
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para encontrar um homem decente com quem se casar” (PATEMAN, 2013, p. 55) e, no 

Brasil, está cada vez mais evidente, no campo político-discursivo, o esforço para a regular 

e a proteger os direitos da família heterossexual, monogâmica e indissolúvel em 

detrimento da proteção dos direitos de todos os demais tipos de arranjos familiares, foco 

do texto de Paranaguá, e que deveriam ser protegidos pelo Código Civil. 

Nesse sentido, partindo principalmente da vertente do direito que compreende o 

afeto como elemento estrutural da família contemporânea, a ideia é discorrer neste tópico 

sobre os diferentes dispositivos que, nesse processo, trabalham com base em uma política 

dos afetos para possibilitar a visibilização de identidades e de arranjos familiares 

alternativos, como a família anaparental que está centralizada no romance Azul-corvo, de 

Adriana Lisboa, e que é coadjuvante no romance A vida invisível de Eurídice Gusmão, 

de Martha Batalha. Por exemplo, em seu artigo “Ressignificação do “viver-junto”: a 

idiorritmia em Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa”, escrito por Alessandra Pajolla e 

Leonardo Tonus, ao refletir sobre as narrativas contemporâneas que investem em sujeitos 

que questionam e reconfiguram os espaços geográficos, familiares e comunitários, os 

autores pensam, partindo do conceito de idiorritmia81 proposto por Roland Barthes,  que 

a ideia de que o viver-junto, no romance de Lisboa, permite, de fato, que cada indivíduo 

preserve o seu próprio ritmo: “A convivência entre Fernando, Vanja e Carlos não é 

pautada por nenhum tipo de hierarquia ou leis. Sem os mecanismos para regular, conduzir 

o tempo, os desejos, os espaços e os objetos, a comunidade idiorrítmica permite a cada 

um manter a sua singularidade, seu ritmo” (PAJOLLA e TONUS, 2015, p. 44). 

Nesse sentido, a ideia é discutir sobre a relação entre o valor social da família 

cultivado no imaginário social e os sistemas/discursos simbólicos que trabalham para a 

ampliação do conceito de família tanto no nível subjetivo, que envolve a questão do 

imaginário social e a ressignificação dos sentidos de famílias, quanto no nível prático, 

que se refere à regulamentação e à proteção jurídica dos diferentes tipos de arranjos 

familiares. Com relação à acepção da palavra anaparental, objeto de discussão deste 

                                                 

 
81 De acordo com os autores do texto em questão, o Viver-junto preconizado por Roland Barthes (2013), 

está relacionada à “concepção de ritmo como um elemento fluido e modificável, retomando a origem grega 

da palavra” (PAJOLA e TONUS, 2017, p. 38-39) e “com o acréscimo do prefixo idios (próprio), ritmo se 

transforma em idiorritmia: termo que Barthes buscou no vocabulário religioso para explicar uma ideia de 

comunidade em que cada pessoa encontra espaço para o seu ritmo pessoal. Originalmente, idiorritmia 

designa o modo de vida de certos monges, que são ao mesmo tempo autônomos e integrados, solitários e 

membros de uma comunidade. Utilizada metaforicamente, a idiorritmia é a chave para Barthes postular 

uma concepção comunitária baseada na tentativa de conciliar a vida coletiva e individual, a independência 

de cada indivíduo e a sociabilidade do grupo.” (PAJOLLA e TONUS, 2017, p. 38-39) 
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tópico, cabe esclarecer, inicialmente, que etimologicamente o prefixo “ana” foi pensado 

pelo idealizador da expressão, Sérgio Resende de Barros, em razão do fato de ser “um 

prefixo de origem grega indicativo de “falta”, “privação”, como em “anarquia”, termo 

que significa falta de governo (BARROS, s/p, 2003) e, por isso, associado a famílias sem 

pais. A princípio, o consenso entre os operadores do direito sobre a definição de família 

anaparental era a de que esse modelo de família seria caracterizado como aquele em que 

não haveria a presença de um ascendente, com ênfase nas relações entre irmãos, conforme 

ratificado no Curso de Direito Civil, de Cristiano Chaves de Farias e Nelson Rosenvald: 

as comunidades formadas por irmãos que moram juntos, embora sejam 

reconhecidas como entidades familiares, ganham uma nomenclatura 

específica, não se confundindo com as famílias monoparentais. 

Caracterizam a chamada família anaparental, em face da inexistência 

de ancestralidade. Por evidente, as famílias anaparentais também 

constituem entidades familiares, das quais decorrem regulares efeitos, 

como obrigação de prestar alimentos, direito à herança, parentesco etc. 

E mais. Além dos efeitos jurídicos tipicamente previstos em lei, 

considerando se tratar de relação familiar, é possível reconhecer 

consequências outras não expressamente previstas, como a proteção do 

bem de família da comunidade familiar anaparental ou mesmo o 

reconhecimento de guarda entre irmãos, em casos diversos. (CHAVES 

& ROSENVALD, 2017, p. 88) 

 

Nesta tese, no entanto, a ideia é discorrer sobre a família anaparental em um 

aspecto mais amplo, que, no âmbito do direito, vem envolvendo o princípio da 

afetividade82, ou seja, o afeto compreendido como elemento formador de família, o afeto 

como um valor jurídico que vem sendo considerado extremamente relevante para o 

Direito de Família. Conforme explica Rodrigo da Cunha Pereira, a partir do momento em 

que “a família se desinstitucionaliza para o Direito — ou seja, que ela não mais se faz 

relevante enquanto instituição —, e que a dignidade humana passa a ser o foco da ordem 

jurídica, passa-se a valorizar cada membro da família e não a entidade familiar como 

instituição” (PEREIRA, 2004, p. 130). Nesse sentido, a família anaparental socioafetiva 

é compreendida, conforme conta do Manual de direito das famílias, de Maria Berenice 

Dias, como “a convivência de parentes ou pessoas não ligadas por laços de parentesco, 

em um mesmo lar, dentro de uma estruturação com  identidade de propósito de constituir 

                                                 

 
82 Para o Direito de Família, os princípios norteadores da família contemporânea são 1) Princípio da 

dignidade da pessoa humana; 2) Princípio da solidariedade; 3)Princípio da igualdade; 3) Princípio da 

liberdade; 4) Princípio do melhor interesse da criança; 4) Princípio da convivência familiar; 5) Princípio da 

função social da família; 6) Princípio do pluralismo; 7) Princípio da monogamia; 8) e Princípio da 

afetividade. 
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uma família, em que haja assistência mútua material ou emocional” (DIAS, 2015, p. 140). 

Por exemplo, nesses dois romances, tanto no arranjo familiar que Guida e seu filho 

formam com a Filomena quanto no arranjo familiar de Evangelina e de seus amigos 

ninguém, de fato, ocupa a posição de ascendente, já que são pessoas sem laços de 

parentesco. 

Nos dois casos, conforme explica Pereira (2004, p. 128-129), não é simplesmente 

o fato de existir afetividade que faz que essas relações possam ser caracterizadas como 

uma entidade familiar, mas, para além da afetividade, esses núcleos agregam outros 

elementos definidores de um núcleo familiar, que é também a ostensibilidade e a 

estabilidade. No texto, a afetividade é caracterizada como o fundamento e a finalidade da 

família; a estabilidade está relacionada à comunhão de vida e, simultaneamente, exclui 

relacionamentos casuais, sem compromisso; e, por fim, a ostensibilidade pressupõe o 

reconhecimento social e público desse grupo de pessoas que vivem juntas como entidade 

familiar. Por exemplo, no romance de Lisboa o principal arranjo familiar é anaparental 

porque é formado por Evangelina, uma adolescente que, após a morte da mãe, muda-se 

para os Estados Unidos para morar com Fernando, um brasileiro que, embora não fosse 

o seu pai biológico, a havia registrado, e, ao longo da trama, se incorpora a esse arranjo 

anaparental, Carlos, um imigrante salvadorenho, vizinho de ambos. 

Oficialmente, Fernando era meu pai e meu guardião. Quando minha 

mãe engravidou do meu pai de verdade, um americano, sumiu da vida 

dele, e quando eu nasci ela telefonou do Novo México para o Fernando, 

seu ex-marido, que vivia num estado ao norte e seis horas de carro dali, 

no Colorado. [...] Pegou a estrada e me registrou como sua filha, em 

Albuquerque. Disse para minha mãe se cuidar. Pegou a estrada de volta. 

Fazia então quatro anos que eles estavam separados e possivelmente ele 

a conhecia bem a ponto de ela não ter que explicar nada: Que não queria 

vínculos com o verdadeiro pai da sua filha. Que não queria sua filha 

crescendo sem um nome de um pai na certidão de nascimento. Que não 

tinha coragem de pedir aquilo a outra pessoa. Que a vida às vezes era 

um bocado complicada. (LISBOA, 2010, p. 68-69) 

 

Em Azul-corvo, a história é contada a partir da perspectiva dessa personagem 

principal e narradora, que, aos vinte e dois anos, rememora os rumos que, aos treze anos, 

a sua vida toma após sua mudança do Rio de Janeiro para o subúrbio de Denver, Colorado, 

nos Estados Unidos. Essa narrativa pode ser compreendida como a história de pessoas 

exiladas das próprias pátrias, das suas famílias, de si mesmas. São exílios literais, como 

o de Fernando, que teve de sair do Brasil para se esquivar de um passado, o de ex-

guerrilheiro que vivia no Araguaia em um país em plena ditadura militar, e o de Carlos, 
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que imigra com sua família de El Salvador para os Estados Unidos em busca de melhores 

condições de vida, e os metafóricos, como o de Evangelina, que havia sido exilada de um 

passado que só pertencia a sua mãe e que, embora fosse a sua história, ela nunca havia 

tido acesso, ou seja, a narrativa de uma exilada da sua própria história de vida. Nessa 

narrativa, depois de morar durante um ano com Elisa, tia de criação, ela resolve entrar em 

contato com Fernando, o ex-marido da mãe que a havia registrado quando do seu 

nascimento. A sua ideia inicial era ir para os Estados Unidos se hospedar com Fernando 

para procurar o pai, mas, à medida que o tempo vai passando, ela percebe o quanto era 

desimportante dar importância a uma parte da sua história que nunca havia lhe pertencido. 

Logo no início do texto, há uma reflexão da narradora sobre o seu lugar no mundo, sobre 

o seu sentimento de não lugar na família que ela havia acabado de se incorporar e que, 

conforme enfatiza, apesar das boas intenções, não era, naquele exato momento de vida, 

sua “verdadeira” família. 

Eu tinha treze anos. Ter treze anos é como estar no meio de lugar 

nenhum. O que se acentuava devido ao fato de eu estar no meio de lugar 

nenhum. Numa casa que não era minha, numa cidade que não era 

minha, num país que não era meu, com a família de um homem só que 

não era, apesar das intersecções e das intenções (todas elas muito boas), 

minha. (LISBOA, 2010, p. 12) 

 

Nesse enredo, os sentidos de família vão sendo ressignificados e, conforme 

enfatiza a própria narradora, vão passando a ser centrais na sua vida as pessoas que, 

culturalmente, eram situadas, na lógica do ideal de família tradicional, como periféricas: 

“Curioso como as pessoas da minha vida agora eram todas periféricas. A tia de criação. 

O ex-marido da minha mãe” (LISBOA, 2010, p. 64). A tia, deixada para trás quando a 

mãe de criação havia morrido, havia nascido e crescido como a filha/irmã periférica. Seus 

pais, tanto o biológico quando aquele cujo nome constava na certidão de nascimento, 

eram periféricos. No entanto, ao longo da trama, os sentidos de periféricos são subvertidos 

na medida em que, de fato, quem se torna central em sua vida, aqueles que devem ser 

centrais em sua vida, são as pessoas que verdadeiramente a amparam, sobretudo o ex-

marido da mãe e o amigo imigrante, e não o homem e a família do homem com quem 

tinha laços sanguíneos e que não passava simplesmente de uma pessoa com quem a mãe 

havia se envolvido e, por um acaso, havia sido o responsável pela sua concepção. A única 

informação que ela tinha sobre o pai biológico era que ele se chamava Daniel. Na busca 

por esse pai, que vai perdendo sentido ao longo da narrativa, ela vai estreitando laços com 

Fernando e Carlos, o vizinho de nove anos de idade por quem ela passou a alimentar um 
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afeto desde o primeiro encontro de ambos. A diferença de idade de quatro anos que existia 

entre eles não os impediu de estreitar os laços que passaram tanto por atividades 

corriqueiras, como Vanja ensinar os deveres da escola ao garoto, até a emoção de ele ver 

sua nova amiga realizando novas descobertas, como, por exemplo, ver neve pela primeira 

vez. Fernando torna-se o espectador da cumplicidade que se estabelece e que será 

sentenciada por Carlos como uma constante na sua vida quando informa estar triste pela 

fuga da irmã mais velha, mas que deseja passar o resto da sua vida perto de Vanja: “[...] 

Carlos disse que estava com saudades da irmã [...] lhe disse que com sorte em breve ia 

poder visitar a irmã na Flórida. [...] Ele disse que até podia ser mas depois ele ia voltar, 

ele queria viver e morrer no Colorado e se possível perto de mim” (LISBOA, 2010, p. p. 

135). 

Nesse romance, conforme argumenta Pajola e Tonus, “a pátria dos personagens é 

o Outro, o território constituído de afeto, a despeito de todas as diferenças culturais [...]” 

(PAJOLA e TONUS, 2015, p. 44) e, talvez, nessa sentença esteja condensada uma 

importante questão: quando a família como modelo ideológico, aquela carregada pelo 

peso de figuras de autoridades que impõem regras e limitações, perde o sentido para a 

família como lócus de afeto, aquela em que as relações são pautadas pela cumplicidade e 

pelo respeito, o elemento mais importante, de fato, passa a ser o Outro. Nesse sentido 

também é possível pensar nas acepções de casa, literais e metafóricas, tantas vezes 

evocadas pela narradora: “um fenômeno curioso acontece quando você passa tempo 

demais longe de casa. A ideia do que seja essa casa — uma cidade, um país — vai 

desbotando como uma imagem colorida exposta diariamente ao sol. Mas você não 

adquire logo outra imagem para pôr no lugar” (LISBOA, 2010, p. 70). Também isso 

acontece quando as personagens passam tempo demais longe das famílias, não só o tempo 

literal, mas também o tempo metafórico, que é aquele em que o sujeito se ausenta 

afetivamente por alguma razão. A ideia do que seja essa família cujos laços essenciais se 

resumem à consanguineidade vão se esfacelando, vão perdendo o sentido. Nessas 

histórias, o afeto molda as relações da família que os indivíduos colocam no lugar daquela 

em que, por quaisquer razões, tenham sido exilados ou que quiseram se exilar, ou que 

tenham sido obrigados a se exilar. 

Sobre os sentidos de exílio, Antonio Houaiss, na versão eletrônica do seu 

dicionário, traz como possíveis acepções para o vocábulo “expatriação forçada ou por 

livre escolha; degredo”, este último definido, por sua vez, como “afastamento voluntário 
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ou compulsório de um contexto social”. Para essas narrativas, não se aplicam definições 

de sentido figurado como “isolamento do convívio social; solidão”, já que os arranjos 

anaparentais formados por todas as personagens permitem que sejam ressignificados os 

possíveis sentidos de solidão que marcam ou marcaram a vida de cada um deles. Nas duas 

narrativas, as personagens são degredadas, ou seja, se afastam do seu contexto social de 

modo voluntário, como é o caso, em certa medida, de Carlos e da sua família, e de Vanja, 

ou de modo, mais ou menos marcado, compulsório, como é o caso de Fernando e de 

Guida. Voltando a esta última personagem, o referido vocábulo também é invocado na 

narrativa por Eurídice quando decidiu que iria abafar “A Parte de Eurídice Que Não 

Queria Que Eurídice Fosse Eurídice” (BATALHA, 2016, p. 72) e, nesse momento, 

constatou que, com relação aos pais, “[...] tinha que dar alegria dobrada aos dois. 

Prometeu que nunca mais iria brigar com eles, como fez durante os dias rebeldes de flauta. 

Nunca, nunquinha ia se exilar da família, como Guida” (BATALHA, 2016, p. 72). Para 

a jovem Eurídice, Guida também era uma exilada, a irmã que, por razões que escapavam 

a sua imaturidade e inocência, havia deliberadamente se exilado da própria família. No 

entanto, Guida, conforme informa a voz da narrativa, havia procurado o pai, quem a 

renegou como filha. Nesse momento, sozinha e grávida, ela é obrigada a optar por esse 

afastamento compulsório e decide assumir o peso da escolha que havia feito, arrumar um 

trabalho e tentar seguir ao lado da criança que, quando nascesse, ela pretendia deixar em 

um orfanato. 

O que fazia sentido era procurar pelos pais. Mandar o orgulho às favas, 

contar o que houve e pedir para ser aceita de volta. [...] Pegou o trem, o 

ônibus e o bonde que subia Santa Teresa. Na medida em que se 

aproximava da casa dos pais aumentava a vontade de deixar de ser mãe 

para voltar a ser filha. [...] Ela ainda estava dentro do bonde quando 

avistou a quitanda, e os olhos de seu Manuel. A mãe e a irmã deviam 

estar em casa, preparando o almoço. Pai e filha se encaravam enquanto 

ela se aproximava. Seu Manuel baixou o rosto quando Guida entrou na 

quitanda.  

“Pai?” 

... 

“Pai?” 

... 

“Sou eu, pai. Sua filha Guida.” 

Seu Manuel não levantou a cabeça, e só deixou de cerrar os dentes para 

por fim à situação.  

“Só tenho uma filha. Ela se chama Eurídice.” (BATALHA, 2016, p. 

105-106) 
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 No entanto, Guida conseguiu um trabalho e teve seu bebê, encarando os primeiros 

dias de maternidade solo contando com a solidariedade dos vizinhos, os quais trataram 

de informá-la sobre a existência de Filomena, que era a babá dos filhos das prostitutas, 

operárias e funcionárias do comércio, mulheres que disputavam uma vaga para os filhos 

no colo e no coração da mulher do Estácio.  

Quando Guida voltou para casa, encontrou na porta uma sacola com 

roupinhas e fraldas de pano. Um bercinho apareceu não se sabe de onde, 

e chupeta, mamadeiras e um chocalho. No Estácio daqueles tempos um 

filho de mãe solteira ganhava o bairro como padrinho. [...] Todo mundo 

que podia ajudava, e num caso como aquele todo mundo podia, e 

ajudava. A vizinha da frente mandou uma panela com canjica (“é bom 

pro leite!”) [...] Outra vizinha trouxe uma colcha de crochê e sapatinhos 

vermelhos (“pra dar sorte”). Perguntou se Guida conhecia Filomena. 

(BATALHA, 2016, p. 109) 

 

Quando Guida procurou Filomena, mulher que, conforme a citação no início deste 

tópico, lhe transmitiu a paz que não sentia havia tempos, foi prontamente amparada e os 

três formaram uma nova família. Para Guida, Filomena tornou-se, conforme a voz da 

narrativa, meio irmã, meio mãe e meio sócia: a irmã de Eurídice ajudou a mulher a 

profissionalizar o seu trabalho de cuidadora de crianças, impulsionou a pequena reforma 

da casa e trouxe para a vida de Filomena novos sentidos de família. Chico, o filho, que 

crescia feliz nos primeiros anos, foi se dando conta das diferenças que havia entre a sua 

família, formada por duas mães, e a mãe das outras crianças. O modelo de família nuclear, 

conforme o que Eurídice havia construído, estava distante da realidade do garoto que, à 

medida que crescia, se dava conta de que “preconceito, pobreza, a falta de um pai, a vida 

dura das mães, todas essas coisas formavam as duas pontas de um mesmo barbante, que 

na época ele só sabia que estavam ligadas por intuição” (BATALHA, 2016, p. 117). 

Ligados pelo elo do afeto desse arranjo não convencional que agregava todos os sentidos 

de amor que se pressupõe existir entre mãe/filha/filho/avó, Filomena, Guida e Chico só 

deixam de viver juntos em razão da morte da primeira, vitimada por um câncer. Guida, 

então, procura Eurídice e refaz a vida casando-se em Portugal com seu Antônio, o vizinho 

da irmã Eurídice, conforme a história que ambos inventaram juntos para esconder o 

passado de abandono de Guida. 

Nas duas narrativas, as famílias anaparentais tornam-se espaços simbólicos para, 

na medida das limitações sociais, geográficas e culturais dos sujeitos que compõem cada 

arranjo, a realização de um projeto de vida e de felicidade. Para a pesquisadora Antonia 

Tania Maria de Castro Silva (2017, p. 25), a família deve, em essência, ser uma verdadeira 
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comunidade de afeto e de entreajuda, integrada por pessoas unidas por vínculos parental, 

socioafetivo ou misto, o que prescinde, para sua configuração, de figuras específicas de 

autoridade como, por exemplo, pai e mãe. Na narrativa de Batalha, por exemplo, o fato 

de Guida ter rompido com uma conjuntura familiar que, para seus valores pessoais, era, 

em certa medida, opressora e ia de encontro ao seu projeto de vida e de felicidade, ela 

fica desamparada e encontra outro ninho em um arranjo familiar alternativo, formado 

com o filho e com Filomena, em que as hierarquias que pautavam seu modelo nuclear de 

família anterior são solapadas pelo afeto. No caso de Guida, o amor da sua família nuclear 

existe na medida do respeito a normas e regras implícitas que devem ser rigorosamente 

obedecidas, assim como fez Eurídice, caso contrário, esse amor transforma-se em 

desamparo, em nó ao invés de ninho. Sobre nós e ninhos, Michelle Perrot (1993) chamava 

atenção para as mudanças que se operavam nos sentidos de família que, nas últimas 

décadas do século passado, já estavam latentes. 

Não é a família em si que nossos contemporâneos recusam, mas o 

modelo excessivamente rígido e normativo que assumiu no século XIX. 

Eles rejeitam o nó, não o ninho. A casa é, cada vez mais, o centro da 

existência. O lar oferece, num mundo duro, um abrigo, uma proteção, 

um pouco de calor humano. O que eles desejam é conciliar as vantagens 

da solidariedade familiar e as da liberdade individual. Tateando, 

esboçam novos modelos de famílias, mais igualitárias nas relações de 

sexos e de idades, mais flexíveis em suas temporalidades e em seus 

componentes, menos sujeitas às regras e mais ao desejo. O que se 

gostaria de conservar da família, no terceiro milênio, são seus aspectos 

positivos: a solidariedade, a fraternidade, a ajuda mútua, os laços de 

afeto e o amor. (PERROT, 1993, p. 81) 

 

A busca por outros ninhos em arranjos alternativos muitas vezes impulsionada 

pelos nós que marcam as trajetórias de vários sujeitos no seio da família nuclear, como 

foi o caso de Guida, é que tem feito que, conforme enfatiza Silva, no âmbito do direito, 

não seja possível mais pensar as famílias sem considerar os pilares da repersonalização, 

da afetividade, da pluralidade e do eudemonismo83, elementos que deram nova roupagem 

axiológica ao direito das famílias, cujo foco voltou-se para a tutela do indivíduo. Se, ainda 

                                                 

 
83 No Dicionário Houaiss Eletrônico, eudemonismo é “a doutrina que considera a busca de uma vida feliz, 

seja em âmbito individual, seja coletivo, o princípio e fundamento dos valores morais, julgando eticamente 

positivas todas as ações que conduzam o homem à felicidade”. Em seu artigo “A família eudemonista do 

século XXI, Fabíola Santos Albuquerque explica que o sentido da família eudemonista está assentado na 

compreensão de que a família é “[...]base da sociedade, locus privilegiado e espaço de realização de todos 

os seus membros, independente do modelo familiar escolhido. Relações de afeto lastreadas nos princípios 

da dignidade da pessoa humana e da solidariedade”. (Albuquerque, s/a, p. 92) 
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nos termos da pesquisadora, antes da CF, a família brasileira era patriarcal, 

patrimonialista, matrimonial e excludente, como a de Antenor e de Eurídice, a referida 

constituição, conforme enfatizado anteriormente, abriu precedente para a legitimação de 

outros arranjos familiares distintos da união matrimonial entre o homem e a mulher, com 

a valorização de elementos como a afetividade, a igualdade, a liberdade, a solidariedade 

e a dignidade da pessoa humana, valores que marcam os arranjos anaparentais tanto no 

romance de Batalha quanto no de Lisboa. Por isso, assim como na literatura brasileira 

contemporânea, conforme explica Silva, alguns tribunais do país já reconhecem o arranjo 

anaparental como entidade familiar, reconhecendo, inclusive, alguns direitos inerentes às 

famílias tradicionais como direitos a alimentos, à adoção, à sucessão e ao direito real de 

habitação. Nesse contexto, conforme explica, embora a família anaparental não esteja 

positivada no direito brasileiro, a doutrina e os tribunais vêm enfrentando a questão e vêm 

dando tratamento de entidade familiar às pessoas que pertencem a esse arranjo, como 

aconteceu em um julgado de 201284. 

A entidade familiar com esse novo enfoque ultrapassa os limites da 

união por matrimônio, para abarcar novos modelos, como união estável, 

família monoparental, família homoafetiva, anaparental, mosaico, 

paralela, recombinada, enfim, todo e qualquer agrupamento de pessoas, 

‘unidas por economia comum’, onde permeie o elemento afeto, 

independentemente do lugar em que cada membro ocupe nessa 

comunidade, não se exigindo, necessariamente, que estejam presentes 

as figuras específicas do pai, da mãe e dos filhos. Nessa nova 

formatação, exige-se apenas a presença dos elementos da afetividade, 

da estabilidade (durabilidade) e da ostensividade (publicidade). 

(SILVA, 2017, p. 9) 

 

Para fim, no que se refere ao afeto, há momentos, lugares e espaços simbólicos 

que afetam os sujeitos de diferentes formas, como na família nuclear, que perpassa toda 

a discussão dessa tese, que, por exemplo, no caso de Guida, ao invés de ter sido espaço 

simbólico de afeto, passou, em razão do rompimento da personagem com as normas que 

deviam regular sua conduta de mulher de classe média, ser um espaço de desamparo, já 

                                                 

 
84 De acordo com a pesquisadora, o Superior Tribunal de Justiça brasileiro assinalou que “o primado da 

família socioafetiva tem que romper os ainda existentes liames que atrelam o grupo familiar a uma 

diversidade de gênero e fins reprodutivos, não em um processo de extrusão, mas sim de evolução, onde as 

novas situações se acomodam ao lado de tantas outras, já existentes, como possibilidades de grupos 

familiares”, conforme consta Superior Tribunal de Justiça. ANDRIGHI, Nancy. Adoção póstuma. 

Validade. Adoção conjunta. Pressupostos. Família anaparental. Disponível em 

<https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/22271895/recurso-especial-resp-1217415-rs-2010-0184476-0-

stj>. Acesso em 25 de janeiro de 2020. 

https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/22271895/recurso-especial-resp-1217415-rs-2010-0184476-0-stj
https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/22271895/recurso-especial-resp-1217415-rs-2010-0184476-0-stj


203 

 

 

que ela, para o pai, tornou-se um desafeto. Em sua obra O circuito dos afetos: corpos 

políticos, desamparo e o fim do indivíduo85, Vladimir Safatle propõe que voltemos a 

Sigmund Freud e pensemos os desdobramentos de suas ideias de que o desamparo é o 

afeto político central, não apenas por ser o afeto que nos abre às relações sociais, mas por 

ser uma espécie de afirmação de contingência e despossessão. Nesse sentido, segue 

argumentando que a constituição da liberdade passa, atualmente, pela capacidade de as 

pessoas se abrirem para afetos que as despossuam da sua condição de indivíduo. Por 

exemplo, no caso de personagens dos romances, também é o desamparo, provocados por 

situações alheias às próprias vontades, como é o caso de Vanja e Guida, que abre para 

elas perspectivas de novos mundos, de novas relações sociais e, em dado momento ou de 

modo constante, também é marcado por um tipo de despossessão. 

Ainda na perspectiva de Safatle (2016, p. 15), ao se questionar sobre qual 

corporeidade social pode ser produzida por um circuito dos afetos baseado no desamparo, 

ele considera que “o desamparo cria vínculos não apenas através de transformações de 

toda abertura ao outro em demandas de desamparo”, mas, segundo seu argumento, cria 

vínculos por despossessão e por absorção de contigências: estar desamparado é deixar se 

abrir a um afeto que me despossui dos predicados que me identificam” (p. 21). de 

compreender o poder implica compreender os modos de construção de corpos políticos, 

seus circuitos de afeto como regimes extensivo de implicação, o modelo de 

individualização que esses corpos produzem e a forma como eles implicam as demais 

pessoas. Para mudar esse modus operandi de poder versus corpos políticos, ele argumenta 

que é necessário pensar em outras formas de ser afetado, estar disposto a ser 

individualizado de outras maneiras, forçando a produção de outros circuitos. Nessa 

                                                 

 
85 Com relação ao que Safatle denomina como “circuitos de afetos”, ao discorrer sobre uma das cenas do 

livro O processo, de Franz Kafka, mais precisamente na passagem em que a personagem Joseph K. abre 

um livro e se depara com figuras de uma “corporeidade excessiva”, ele argumenta que “sob essas figuras 

de corporeidade excessiva e esses títulos de pornografia de banca de jornal talvez houvesse um circuito 

que, muito mais do que a Lei, produz o fundamento dos vínculos sociais” (SAFATLE, 2016, p. 14), ou 

seja, ele prossegue explicando que, ao se deparar com essas cenas em um livro no qual esperava que 

constassem leis, saltou-lhe aos olhos algo que não permitia que ele ficasse indiferente porque, de alguma 

forma, o afetava, fosse por atração ou por repulsa: “no lugar da lei, das normas e das regras havia, na 

verdade, um circuito de afetos” (SAFATLE, 2016, p. 14). Nesse contexto, é que considero possível 

relacionar os arranjos familiares alternativos, como o anaparental, que discuti neste capítulo, a essa espécie 

de circuito de afetos. Na perspectiva da argumentação de Silva, penso que, conforme explica a 

pesquisadora, “família é fruto da necessidade do homem viver em sociedade, até mesmo para a realização 

das necessidades básicas da vida, e requer um espaço democrático, aberto, multifacetário, não 

discriminatório, natural e verdadeiro” (SILVA, 2017, p. 25).  
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perspectiva, esses novos circuitos podem muito bem compreender os arranjos de famílias 

alternativos ao nuclear, já que, como é observável no romance de Batalha, é necessário 

sair do circuito onde impera o nó para reelaborar outros circuitos de afetos, mas próximos 

ao sentido metafórico de ninho. 

Em A vida invisível de Eurídice Gusmão, Filomena morre e Guida reconstrói a 

sua vida ao lado da irmã e de seu Antônio. Em Azul-corvo, Fernando morre e Carlos, que 

se nega a acompanhar a família para outro estado, atravessa a rua e muda-se para a casa 

de Vanja, porque, determinado pelos elos de afeto que os unia, iria cumprir sua promessa 

de nunca sair do Colorado, de nunca sair de perto dela. Uma reflexão que Vanja fez 

quando os três fizeram uma viagem ao Novo México, em uma busca frustrada por uma 

família biológica alheia aos seus afetos, se aplica aos dois arranjos familiares que se 

constituíram nas narrativas: “éramos um mundo de compatibilidades, estávamos 

irmanados, nos equivalíamos” (LISBOA, 2010, p. 157). Tanto no primeiro quanto no 

segundo romance é possível constatar, ainda na perspectiva da adolescente, que, com 

relação a essas famílias anaparentais, todos eles, onde não se equivaliam, com certeza, se 

compensavam. Nesse sentido, se compensar, com seu sentido de “equilibrar”, 

compreendido, por sua vez, “como fazer com que (coisas opostas) venham a ter peso 

similar”86, pode ser compreendido, literal e metaforicamente, como a essência do que 

representam, nesses romances, a ressignificação dos novos sentidos de famílias, a 

exemplo dos arranjos anaparentais, que dispensam hierarquias e leis e se pautam em 

equilíbrio balanceado por um afeto que prescinde de figuras de autoridade e de poder. 

Nesse arranjo, diferentemente do que, a despeito da evolução dos sentidos de família, 

culturalmente ainda marca as relações familiares tradicionais, esses arranjos alternativos 

são balanceados porque as pessoas não são limitadas, por exemplo, por assimetrias 

marcadas por papéis de gênero, já que, tendo preservadas as suas individualidades e a sua 

autonomia, nessas relações as diferenças são compensadas pelo afeto, pelo desejo 

genuíno de estar/viver junto, prestando entre si assistência material e, sobretudo, 

emocional, assim como deveria ser/acontecer em todos os modelos de famílias. 

Se, na perspectiva de Safatle, “uma sociedade é normalmente pensada como um 

sistema de normas, valores e regras que estruturam formas de comportamento e interação 

em múltiplas esferas da vida” (SAFATLE, 2016, p. 15) e, nesse caso, “as produções 

                                                 

 
86 Sentido constante no Dicionário Houaiss Eletrônico. 
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sociais nos campos da linguagem, do desejo e do trabalho são avaliadas em referência à 

normatividade que parecem intersubjetivamente partilhadas e, por isso, dotadas de forças 

de coesão” (SAFATLE, 2016, p. 15), então a família nuclear se coloca mais uma vez 

como uma das tecnologias de gênero que trabalha para perpetuar em boa parte do 

imaginário social normas, regras e valores que devem estruturar o comportamento dos 

seus membros e que devem ser partilhadas socialmente. No entanto, há, com os arranjos 

familiares alternativos, um movimento que atua na produção de um circuito de afetos que 

prescinde, por exemplo, dessa hierarquia que, a despeito das mudanças que ocorreram no 

último século, ainda são tão desejadas, alimentadas e reproduzidas pelo discurso em 

defesa de um único modelo inteligível de família, a nuclear. A lógica desse modelo de 

família é regulada por normatizações que, nos termos de Safatle (2016, p. 15), funcionam 

a partir de uma dinâmica de conflitos entre normas explícitas e implícitas, entre as que 

são claramente anunciadas e aquelas que agem em silêncio, precisando continuar 

implícitas, como a persistência da hierarquia dos papéis de gênero, para funcionar.  

A questão é que movimentos políticos, como os feminismos, vêm colocando em 

xeque a lógica que ainda mantêm certos costumes implícitos a ponto de incomodar o 

legislador e fazer que, com o dedo em riste, clame o retorno dos valores da chamada 

“família tradicional”, cuja lógica de funcionamento opressora vem sendo subvertida por 

vozes dissonantes, a exemplo das mulheres e da comunidade LGBTI, porque, explícitas 

ou implicitamente, esse esforço para normatização de comportamentos está sendo, cada 

vez mais, foco de disputas em diferentes campos, por meio de diferentes dispositivos, 

como os discursos políticos e jurídicos e as práticas artísticas, conforme será discutido no 

capítulo seguinte. Nesse sentido, a partir da concepção do pesquisador de que a crítica é 

indissociável da ação de comparar norma e fato, pensar a família é constatar a 

materialização das incongruências existentes entre o que pressupõe a norma e o que 

acontece de fato, como, por exemplo, será discutido em relação ao romance Elvis e 

Madona, de Luís Biajoni, no próximo capítulo. Esse adendo é importante para essa 

discussão porque ele propõe, ainda, que a perspectiva crítica elabore uma compreensão 

distinta do que seja uma sociedade: “talvez precisemos da constatação de que sociedades 

são, em seu nível mais fundamental, ‘circuitos de afetos’” (SAFATLE, 2016, p. 15). A 

família, portanto, como produto das relações sociais não deve ser nada menos do que um 

espaço genuíno para circulação de afetos. 
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*** 

 

A palavra família, assim como comunidade, nos termos de Zygmunt Bauman 

(2003), em seu livro Comunidade: a busca por segurança no mundo atual, tende a trazer, 

no imaginário coletivo, a sensação de pertencimento. Conforme é possível depreender 

dos dispositivos político-discursivos que vêm regendo as questões de família ao longo 

dos séculos, há uma tendência à idealização do modelo de família nuclear por meio de 

valores que tentam inculcar no imaginário social os sentidos desse modelo de família 

somente com conotações positivas para obscurecer as opressões que, em sua essência, em 

muitos contextos, são sistemáticas. Disseminar esse discurso tem a ver com uma 

estratégia de enquadramento do senso comum para que não sejam atribuídos ao 

significado de família outros valores que não sejam o de instituição natural e sagrada. No 

entanto, é no seio dessa instituição idealizada que são forjadas violências sistemáticas 

contra àqueles membros que, como Guida, ou como Elvis e Madona, personagens que 

serão analisadas no capítulo seguinte, deixam de seguir o modus operandi e, com os seus 

comportamentos, contrariam expectativas familiares e, por conseguinte, sociais. No caso 

dessas personagens, as famílias que, em tese, deveriam gerar segurança, desamparam e 

geram incômodo, sensação de não pertencimento: filhas, como Guida, se tornam 

indesejadas no ninho. Na sua família, ela passa a ser inteligível porque rompe com um 

sistema que impõe restrições e limitações ao modo como ela deveria viver dentro de uma 

lógica que regula, sobretudo, o seu comportamento, ou seja, Guida passa a ser 

ininteligível quando rompe com os padrões de comportamento que eram pressupostos 

para uma mulher da classe a que pertencia e, em razão do desamparo, é impelida a circular 

por um novo circuito de afetos. 

Como, nos termos de Bauman, ao longo do tempo, vem havendo um esvaziamento 

dos sentidos de “viver em comunidade”, as pessoas se apegam, como uma herança dos 

valores preconizados pela família burguesa, a um ideal de família que também é um ideal 

de felicidade — no mundo das ideias, consistiria em um destino inato e inescapável, 

sobretudo no caso das mulheres — cuja materialização se dá por meio da constituição de 

uma família conjugal nuclear, e esse sentido de família bem como os seus valores 

continuam sendo inculcados no imaginário social por meio dos mais diversos tipos de 

dispositivos discursivos, sobretudo o religioso e o político-jurídico. Por isso, mulheres 

como Eurídice não questionavam os sentidos da família, nem sua estrutura e sua 



207 

 

 

hierarquia convencional, já que, na ordem que regulava as relações de família dessa 

personagem, as hierarquias e os papéis de gênero já estavam determinados e os sentidos, 

no plano subjetivo, assimilados, por boa parte da população, sem que os sujeitos sequer 

aventassem a possibilidade de questionamento dessas hierarquias e da negociação desses 

papéis de gênero. Os sujeitos que ousam afrontar essa ordem, como a personagem Guida, 

tendem a ser empurrados para as margens. 

No entanto, o desamparo que empurra para margens também gera afetos positivos 

genuínos, como o Guida encontrou, juntamente com o seu filho Chico, na casa de 

Filomena, e o ideal de família nuclear como único e legítimo, a exemplo do de Eurídice, 

demonstra-se hegemônico somente no plano teórico, já que, caminhando sempre ao lado 

de outros arranjos familiares, como o matrifocal de Maria-Nova e o anaparental de Vanja, 

ele tem sido, ao longo dos séculos, tão somente mais um modelo de família possível, entre 

as tantas configurações de família que se estruturaram no Brasil desde o período colonial. 

Até este ponto, o que tem sido possível observar é que a família patriarcal e a família 

nuclear idealizadas como legítimas têm sido incompatíveis com a realidade, quase 

que exclusiva ao plano ideal, mas, por força de dispositivos político-discursivos, é 

inculcada como modelo ideológico a ser seguido e que deveria ser alcançado por todo 

corpo social, embora seja incapaz de se sustentar como modelo único, legítimo, 

inteligível. O que tem ficado evidente, por meio das discussões tecidas nesses dois 

capítulos, é que a família, diferente das famílias, tem sido fomentadora da injustiça de 

gênero, já que se pauta na violação dos direitos do outro em níveis elementares, como 

intentar contra a autonomia dos sujeitos para tentar retirar-lhes o direito de fazer as 

próprias escolhas.  

Em contraposição a essa ideia de família singular e contra essas injustiças, há os 

modelos alternativos de famílias que, por sua vez, são fundadas no que eu concebo que 

esteja abarcado pelo conceito de justiça de gênero87, já que, em tese, são organizadas sem 

hierarquias, fundadas na solidariedade e no afeto e, por isso, talvez venham se colocando, 

                                                 

 
87 No artigo “Uma reflexão feminista sobre o conceito de justiça de gênero”, as pesquisadoras Salete Maria 

da Silva e Sonia Jay Wright, explicam que “O conceito de justiça de gênero tem sido utilizado em diversos 

documentos e projetos disseminados em escala internacional. Tais documentos, não raro, são lavrados pelas 

Nações Unidas e/ou por entidades de mulheres dedicadas às questões de gênero e desenvolvimento. O 

conteúdo do conceito está relacionado à ideia de justiça social, observado o enfoque gênero. As reflexões 

em torno do tema, que também é explorado pelo feminismo jurídico latino-americano, invocam as 

demandas das mulheres por igualdade na redistribuição dos recursos e por reconhecimento e valorização 

das diferenças e especificidades femininas.” (SILVA e WRIGHT, 2016, p. 2) 
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ao longo dos séculos, como o grande empecilho para sustentar esse modelo ideal de 

família nuclear reprodutora e cuidadora. Nesse sentido, entra, em defesa dessas famílias, 

os dispositivos que legislam a favor da justiça de gênero, que também vem se 

materializando em leis para garantir o direito de as pessoas, se quiserem, organizar suas 

relações afetivas e familiares fora dos circuitos do modelo dominante, fora da 

normatização imposta pelo sistema de heterossexualidade compulsória. Como denotam 

narrativas como as de Adriana Lisboa e Martha Batalha, no campo discursivo, não é mais 

possível evocar um único modelo de família impunemente. Se é não é possível haver 

justiça social sem justiça cognitiva, também não é possível haver justiça social sem justiça 

de gênero que, por sua vez, passa pela justiça cognitiva. Por isso, pela justiça, para a 

garantia efetiva da conformidade com o que é direito, é que tecnologias de gênero, como, 

por exemplo, a literatura e os movimentos sociais, a exemplo dos feminismos e de 

entidades da sociedade civil organizada, como o IBDFAM, têm trabalhado, conforme 

mencionado neste capítulo, no front das lutas pelo reconhecimento dos diferentes tipos 

de arranjos familiares, em uma luta que se fundamenta essencialmente em micropolíticas 

de afeto. 
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CAPÍTULO 3: FAMÍLIAS HOMOAFETIVAS, ARRANJOS DISSIDENTES 

 

 

 
falemos das pinturas revolucionárias no muro em deraa 

falemos dos adolescentes torturados pelas forças de 

segurança 

falemos da primavera árabe se estendendo pelos países 

da região 

falemos da resposta violenta do governo 

falemos das armas que os civis tiveram que empunhar 

falemos de como um confronto ganhou contorno de 

guerra 

falemos das bombas, dos gritos, dos corpos no chão 

falemos da febril imagem de uma criança morta 

falemos das mais de quatrocentas mil pessoas mortas 

falemos de aleppo 

falemos de aleppo 

falemos de aleppo 

 

falemos também do brasil 

 

falemos de itaberli lozano, 

de 17 anos, homossexual morto pela mãe e queimado 

pois ela “não aguentava mais ele” 

 

falemos de dandara dos santos, 

de 42 anos, travesti apedrejada e morta a tiros, no 

ceará. “vários rapazes. um dava um chute e outro uma 

pedrada. outro dava murros e outro bateu com um pau na 

cabeça dela” 

 

falemos de alailton ferreira, 

de 17 anos, vítima de um espancamento coletivo, em 

serra. “foi morto por pedras, barras de ferro e pedaços de 

madeira, por ser negro” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

falemos de carla roberta barbosa, 

de 9 anos, que foi estuprada e morta por renato mariano, 

em santos 

 

falemos de fabrício junior, 

de 25 anos, que tirou a própria vida, em belo horizonte, 

pois sofria com a intolerância por ser homossexual 

 

falemos das últimas palavras de fabrício 

 

“quero deixar minhas pegadas sobre as areias do 

tempo, sei que havia algo lá e algo que deixei para 

trás. quando eu deixar este mundo não vou deixar 

arrependimentos. vou deixar algo para lembrar, então 

eles não vão esquecer. 

eu estava aqui 

vivi, amei, 

eu estava aqui. 

fiz, concluí, tudo que queria. vou deixar minha 

marca para que todos saibam, 

eu estava aqui. 

quero dizer que vou viver cada dia até eu morrer e saber 

que eu tinha algo na vida de alguém, os corações que 

toquei serão a prova que deixo que fiz a diferença.” 

 

ele esteve aqui 

eles estiveram aqui 

eles estarão sempre aqui 

 

 

 

Falemos de Aleppo, Marcel Fernandes 
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Famílias homoafetivas, arranjos dissidentes 

 

Por fim, no Capítulo III, cujo foco são as conjugalidades não hegemônicas, analiso 

novas conjugalidades em contraponto a iniciativas legislativas que representam uma 

tentativa, sobretudo no contexto familiar, de regulação do gênero e da sexualidade para 

(re)estabelecer padrões fundados na estrutura compreendida, nos termos de Judith Buttler 

(2003), como a matriz de inteligibilidade de gênero. Para tanto, analiso as famílias 

formadas por casais homossexuais no romance Elvis & Madona – Uma Novela Lilás, de 

Luiz Biajoni, publicado em 2010, e no livro de contos Amora, de Natália Borges Polesso, 

publicado em 2015. Para refletir sobre esses arranjos familiares, 1) explano sobre os 

principais dispositivos político-discursivos e jurídicos que trabalham para a  legitimação 

de diferentes tipos de arranjos familiares; 2) discuto brevemente sobre o processo de 

representação da(s) família(s) a partir de diferentes práticas artísticas, como a literatura, 

as telenovelas e o cinema; 3) comento sobre o processo de representação dos arranjos 

familiares formados por casais do mesmo sexo em obras literárias, sobretudo as não 

canônicas; 4) discorro sobre  dispositivos discursivos e políticos-jurídicos e sua 

reverberação no campo literário brasileiro a partir da análise do romance de Luís Biajoni; 

5) e, por último, dicuto, a partir da análise do romance de Natália Borges Polesso, sobre 

os rumos da representação de diferentes tipos de arranjos familiares na literatura brasileira 

contemporânea.  

 

3.1 Panorama: o Brasil e os dispositivos político-discursivos  

 

 

O romance Odara, de Márcio Paschoal, traz como personagem principal uma 

travesti. Em determinada passagem da narrativa, essa travesti conhece Rubens, filho de 

uma rica família carioca tradicional e conservadora. Os dois, apaixonados, resolvem 

celebrar a união sem que a família do noivo saiba, mas, em pouco tempo, todos descobrem 

o segredo. Como uma pessoa que vivencia sua sexualidade fora da matriz de 

inteligibilidade de gênero, a vida de Odara é marcada por diversas situações de opressão 

e preconceito resultantes de posturas sociais conservadoras. Entre os muitos discursos 

que perpassam a narrativa, destaca-se, por exemplo, aquele evidenciado em uma 

passagem do romance na qual Rubens conta que a maior preocupação da sua mãe seria o 
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surgimento de uma jurisprudência que legitimasse a união estável entre casais formados 

por pessoas do mesmo sexo, nesse caso, o seu casamento com Odara. O romance foi 

lançado em abril de 2011, um mês antes de o Supremo Tribunal Federal julgar a Ação 

Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 4277 e a Arguição de Descumprimento de Preceito 

Fundamental (ADPF) 132 e reconhecer a união estável para casais homossexuais.  

 Odara não é o foco de reflexão deste capítulo, mas esse breve resumo denota como 

a família nuclear tradicional — cujas bases se assentam em relações conjugais 

tradicionais, ou seja, entendida como uma relação monogâmica, estabelecida entre um 

homem e uma mulher, reconhecida pelas leis civis do Estado, conforme estatuído pelo 

primeiro Código Civil brasileiro, publicado em 1916 — é uma das “tecnologias de 

gênero” que atua na manutenção de opressões sistemáticas e que, por conseguinte, serve 

como argumento para sustentação do conservadorismo social que vem se reverberando 

por meio do aparato jurídico resistente em reconhecer a legitimidade dos diferentes tipos 

de arranjos familiares existentes na sociedade brasileira. Ao destacar a preocupação da 

matriarca conservadora, o romance Odara explicita o esforço secular que há no Brasil 

para a regulação e a proteção dos direitos da família heterossexual, monogâmica e 

indissolúvel em detrimento da proteção dos direitos de todos os demais tipos de arranjos 

familiares que deveriam ser, na forma da lei, protegidos pelo Código Civil.  

 Conforme discutido no capítulo anterior, a conjugalidade moderna, constituída a 

partir do casamento civil, foi instituída e legitimada pelo aparato jurídico no século XX, 

ao passo que foram deslegitimadas todas as uniões não reconhecidas pelas leis jurídicas. 

O texto do Código Civil de 1916, carregado de normas discriminatórias, reforçava 

desigualdades sociais, sobretudo no que concerne aos direitos de família. Nesse contexto, 

as principais mudanças referentes a essa área do direito ocorreram, efetivamente, no texto 

da Constituição Federal de 1988 (CF), que, conforme explica Maria Berenice Dias, 

ampliou o conceito de família e emprestou juridicidade ao relacionamento existente fora 

do casamento, reconhecendo como entidade familiar a união estável entre um homem e 

uma mulher. Ainda com relação a CF e as primeiras lutas para garantias de direitos da 

comunidade LGBTI, foi na Constituinte, entre 1986 e 1988, que, de acordo com Luiz 

Mello, em seu livro Novas Famílias: conjugalidade homossexual no Brasil 

contemporâneo, se iniciou a luta pela proteção efetiva dos direitos da comunidade 

LGBTI, quando um grupo de homossexuais, liderados pelo grupo Triângulo Rosa, do Rio 

de Janeiro, se mobilizou a favor da inclusão, na Carta Magna, da garantia expressa de 
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igualdade entre heterossexuais e homossexuais. Mello (2005, p. 52-53) explica que, na 

ocasião, vários parlamentares se levantaram contra a proposta temendo que a inclusão 

dessa garantia no texto constitucional abrisse precedente para o requerimento do amparo 

legal das suas relações homoafetivas. A reinvindicação foi retomada conforme explica o 

pesquisador, em 1993, na Revisão Constitucional, e mais efetivamente em 1994, no 

contexto das campanhas presidenciais, quando Luís Inácio Lula da Silva incluiu na sua 

proposta de governo o tema, mas, pressionado sobretudo pela Igreja Católica, retirou do 

seu projeto de governo definitivo qualquer referência a uniões homossexuais. Nesse 

momento, também a união estável que havia sido contemplada na CF foi efetivamente 

inserida, de acordo com Maria Berenice Dias, como conceito no âmbito do Direito das 

Famílias somente nos anos de 1994 e 1996, com as Leis n.º 8.971 e n.º 9.278, que foram 

instituídas para regular a união estável entre pessoas heterossexuais como uma família. 

Para Dias (s/d, p. 1), a dificuldade que se seguiu desses a promulgação da CF em se 

legislar sobre esse reconhecimento esteve relacionada ao conservadorismo dos juízes. 

Nesse ínterim, em que se regulou a união estável entre casais heterossexuais como 

uma família, o tema relativo ao reconhecimento da união civil para casais do mesmo sexo 

foi retomado, em 1995, pela chamada, à época, “bancada gay”88, formada por deputados 

que assumiram o compromisso de defender a causa; nesse contexto, foi apresentado quase 

que concomitantemente, o Projeto de Lei n.º 1.151, que “disciplina a união civil entre 

pessoas do mesmo sexo e dá outras providências”, e a Proposta de Emenda Constitucional 

n.º 139/95, que continuava almejando a expressa proibição da discriminação por 

orientação sexual, ambos propostos pela então deputada Marta Suplicy. 

A proposta do reconhecimento jurídico das relações amorosas estáveis 

de gays entre pessoas do mesmo sexo ganhou a boca do povo e os 

ouvidos da nação. Se, por um lado, a aprovação dessa proposta tornou-

se o desafio principal de gays e lésbicas; por outro, os grupos religiosos 

elegeram sua rejeição como um dos pilares de luta “em defesa da 

família” e pela “moralização da sociedade brasileira”. Na segunda 

metade dos anos 90, porém, para além dos limites homossexual e dos 

grupos religiosos, o fato é que o Congresso Nacional e a sociedade 

brasileira descobriram a existência das relações amorosas estáveis entre 

gays e entre lésbicas. Para alguns, essa descoberta aponta para a 

necessidade de proteção legal às uniões homossexuais; para outros, a 

necessidade de afirmação de seu caráter abominável e imoral. Com a 

participação dos defensores ardorosos da aprovação ou da rejeição, o 

debate aos poucos reedita as lutas relacionadas à conquista do direito 

                                                 

 
88 A referida bancada era formada por Fernando Gabeira (PV-RJ), Marta Suplicy (PT-SP), Telma de Souza 

(PT-SP) e José Fortunati (PT-RS). 
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ao divórcio e à proteção jurídica das relações concubinárias. Gays e 

lésbicas, em definitivo, estavam na cena política. (Mello, 2005, p. 55)  

 

No texto, Mello explica que, sobretudo a partir da proposição de Marta Suplicy, 

os homossexuais entraram na arena política, dando origem, no Brasil, ao primeiro grande 

embate ideológico protagonizado por membros da comunidade LGBTI e pelas igrejas 

católicas e evangélicas, já que, pela primeira vez, se colocava no centro do debate social 

a discussão sobre os limites da heterossexualidade compulsória. Nesse sentido, continua 

explicando que a resistência previsível que o projeto enfrentaria no Congresso Nacional 

e por grande parte da sociedade civil, à época majoritariamente católica, se deu em razão 

de um temor que o reconhecimento da união civil para pessoas do mesmo sexo abalasse 

as estruturas da chamada família nuclear tradicional a ponto de os opositores do projeto 

levantarem argumentos para justificar a  sua possível inconstitucionalidade com base no 

mesmo dispositivo da CF, o artigo 226, que, alguns anos depois, seria usado por 

operadores do direito como precedente para fundamentar projetos e jurisprudências para 

a garantia de diferentes tipos de arranjos familiares, a exemplo do modelo de família 

anaparental, abordado no capítulo anterior.  

Nesse embate político-discursivo e ideológico, os defensores do referido projeto 

de lei tiveram de contra-argumentar com base na ideia de que não estavam prevendo 

direitos familiares aos homossexuais, mas, sim, buscando garantir os direitos básicos 

previstos na CF a todos os cidadãos e todas as cidadãs do Brasil. A discussão foi 

atravessada tantos por questões que envolviam direitos conjugais quanto direitos 

parentais e, nesse contexto, Mello concluiu que, como no texto substitutivo que estava 

em discussão já havia proibição expressa a concessão de direitos parentais a esses casais, 

como à adoção de crianças, “a negação das uniões homossexuais como entidades 

familiares ocorreu, portanto, centrada na própria noção de conjugalidade” (Mello, 2005, 

p. 133). Um ponto interessante é que, quanto à questão dos direitos parentais que, segundo 

Mello, era um dos pontos mais relevantes na argumentação que fundamentava a rejeição 

do projeto de Marta Suplicy, desde 1990, com o Estatuto da Criança e do Adolescente 

(ECA), ficou estabelecido, na lei civil, que estava vedada a discriminação a respeito da 

orientação sexual ou da identidade de gênero das possíveis pessoas adotantes. Então, 

mesmo que sem proteção jurídica, no que se refere ao seu relacionamento afetivo estável, 

casais de pessoas do mesmo sexo que viviam juntas, mesmo antes do reconhecimento da 

sua união estável, poderiam, em tese, adotar, tendo em vista que, do ponto de vista legal, 

se eles fossem solteiros, já que não constava na lei impedimentos para que solteiros e 
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homossexuais adotassem, mesmo não sendo considerados do ponto de vista legal como 

uma família, um deles poderiam entrar na fila de adoção e, às margens desse processo 

excludente, constituir suas famílias. Por fim, voltando ao projeto de lei proposto por 

Suplicy, Mello arremata afirmando que 

mais que na Comissão Especial, os debates sobre o projeto no plenário 

foram marcados por uma oposição religiosa extremada. Essa oposição 

nega a gays e lésbicas, indistintamente, o reconhecimento de direitos 

decorrentes do exercício da liberdade de orientação sexual e defende 

uma concepção de sociedade que ignora, em termos absolutos, o valor 

do respeito às diferenças individuais no campo das relações afetivo-

sexuais. Enquanto os defensores do projeto afirmam os opositores 

afirmam a necessidade de proteção aos direitos humanos e de cidadania 

dos homossexuais, os opositores acreditam que sua exclusão do âmbito 

dos direitos familiares não constitui discriminação ou negação da 

cidadania, mas uma consequência “natural” de seu não-enquadramento 

nos limites da norma heterocêntrica. (Mello, 2005, p. 138) 

 

Na discussão do Projeto de Lei n.º 1.151, a Igreja Católica atuou, naquele 

contexto, como a instituição responsável por defender os valores da moral e dos bons 

costumes, os quais deveriam ser cultivados no seio da família nuclear tradicional, 

considerada, por sua vez, a instituição sagrada e natural deixada por Deus. A insistência 

na perpetuação de ideologias por meio de diferentes dispositivos, a exemplo dos discursos 

religiosos e políticos considerados por Lauretis como tecnologias de gênero, perpassa 

toda a história do estatuto jurídico brasileiro e foram mantidos, de modo explícito, 

inclusive na abertura do texto da CF, segundo o qual o Estado Democrático, que estava 

destinado a assegurar o exercício dos direitos sociais e individuais, a liberdade, a 

segurança, o bem-estar, o desenvolvimento, a igualdade e a justiça como valores 

supremos de uma sociedade fraterna, pluralista e sem preconceitos, estava sendo 

expressamente promulgada “sob a proteção de Deus”. No mesmo texto em que se garante 

um estado laico, por meio do seu artigo 5.º, logo na sua introdução é explicitado que a 

referida CF, embora preveja, por exemplo, igualdade e justiça, é produto de uma 

tecnologia de gênero que imporá, sobretudo por meio do dispositivo discursivo religioso, 

limites e ressalvas aos mesmo direitos que garante, como aconteceu com o referido 

Projeto de Lei e continua acontecendo com projetos como os Estatutos das Famílias, 

mencionado no capítulo anterior. A sutil diferença é que, no contexto atual, são 

majoritariamente os representantes das igrejas neopentecostais, que compõem a chamada 

“bancada da bíblia”, que estão unidos juntamente a outros parlamentares da ala religiosa 



215 

 

 

para se opor a projetos como esse e defender veemente os chamados “valores cristãos e 

da família”. 

Em seu livro La política cultural de las emociones, Sara Ahmed, no capítulo 

intitulado “Sentimentos Queer”, argumenta que a reprodução da vida mesma, da vida que 

se funde com um ideal social, a vida como nós conhecemos, se representa com frequência 

como se estivesse ameaçada pela existência dos outros, que ela exemplifica como os 

imigrantes, os queers e as demais minorias, a que chama os outros outros. A reprodução 

da vida, em forma de gestação da geração futura, se liga com a reprodução da cultura 

através da estabilização de tipos de vida específicos, como a família, tão evocada nos 

discursos políticos mobilizados pelo que a autora aponta como a narrativa da ameaça e 

da insegurança, de um modelo de família que se apresenta como vulnerável, uma entidade 

que necessidade ser protegida de outros que violam as condições de sua reprodução, 

especialmente a comunidade LGBTI. Nesse contexto, Ahmed explica que a defesa moral 

da família como modo de vida tem sido um assunto de “política global”, já que, do mesmo 

modo que, no cenário mundial, tem se evocado a guerra como defesa contra o terrorismo, 

também se tem evocado a família como lugar em que se origina o amor e que constitui a 

comunidade. Para ela, nessa discussão toda, o que necessita de atenção especial é o modo 

como a heteronormatividade é utilizada como roteiro que liga o familiar com o global: a 

união de um homem e uma mulher é uma espécie de nascimento, não só porque é capaz 

de gerar uma vida nova, mas porque são modos de vida reconhecidos de antemão como 

formas de civilização.  

A autora explica, então, que essas narrativas ou roteiros não existem somente “lá 

fora” para legislar as ações políticas dos estados, uma que que esses discursos também 

moldam corpos e vidas, tanto os que seguem essa narrativa como aqueles que se 

distanciam dela pela forma como amam e vivem, nas decisões que tomam dentro da esfera 

íntima e do trabalho, como é o caso das pessoas queer. A heterossexualidade compulsória, 

definida como “o efeito acumulativo da repetição da narrativa da heterossexualidade 

como uma união ideal” (AHMED, 2017, p. 222) modela “o que é possível que façam os 

corpos, embora não contenha o que é possível ser”89 (AHMED, 2017, p. 222), está 

                                                 

 
89 No original: “Es importante tomar em cuenta como la herosexualid obligatoria  — definida como el 

efecto acumulativo de la repetición de la narrativa de la heterosexualidad como uma unión ideal — moldea 

lo que es posible que hagan los cuerpos, aunque no contenga lo que es posible ser”. (AHMED, 2017, p. 

222) 
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relacionado, nos termos da pesquisadora, como a imposição/repetição das normas faz que 

os corpos se moldem a elas. Essas normas, por sua vez, são impostas e internalizadas por 

meio desses discursos que são assimilados pelas pessoas, já que a repetição contínua vai 

moldando os corpos, os quais, para serem inteligíveis, tem que se enquadrar no modelo 

heterossexual. Nesse capítulo, o objetivo principal de Ahmed (2017, p. 222-223) é 

denotar como as normas aparecem na superfície dos corpos, as normas correspondem a 

impressões que se materializam por meio do modo como os corpos recebem as 

impressões do mundo, um mundo conformado por outros. Essas impressões são efeitos 

de um trabalho, como os dispositivos político-discursivos, que trabalham para modelar 

as superfícies dos corpos no molde heterossexual. Para ela, as normas reguladoras, como 

o discurso de defesa do modelo de família nuclear tradicional, funcionam como “lesões 

de esforço repetitivo”. Ao repetir alguns movimentos, e não outros, a se dirigir a algumas 

direções, e não outras, os corpos se torcem, se retorcem e adotam formas que permitem 

certas ações, na mesma medida que restringem a capacidade para outros tipos de ação. 

Sobre as relações entre a heterossexualidade compulsória e a força de dispositivos 

discursivos que se legitimam por meio da repetição, da “lesão de esforço repetitivo”, e 

que se materializa nos corpos que adotam condutas consideradas socialmente inteligíveis, 

ela assevera que 

[...] a orientação sexual envolve os corpos que, pouco a pouco, se 

convertem em mundos; implica uma maneira de orientar o corpo em 

relação a outros e se distanciar deles, o que afeta a maneira como 

podemos entrar em diferentes tipos de espaços sociais (pressupõe certos 

corpos, certas direções, certas maneiras de amar e de viver), embora 

não conduza os corpos aos mesmos lugares. É importante sublinhar 

algo simples: as orientações afetam o que podem fazer os corpos. 

Consequentemente, a impossibilidade de orientar-se “para” o objeto 

sexual ideal afeta a forma como vivemos no mundo, um afeto que pode 

ser lido como incapacidade para reproduzir-se e como uma ameaça ao 

ordenamento social da vida mesma. (AHMED, 2017, p. 223)90 

 

Em síntese, para ela, os corpos adotam as normas que se repetem com força ao 

longo do tempo, nesse caso, a heterossexualidade compulsória reforçada pelos diferentes 

                                                 

 
90 No original: [...] la orientación sexual involucra cuerpos que, poco a poco, se convierten em mundos; 

implica uma manera de orientar el cuerpo hacia otros e alejarse de ellos, lo que afecta la manera en que 

podemos entrar em diferentes tipos de espacios sociales (presupone ciertos cuerpos, ciertas direcciones, 

ciertas maneras de amar y de vivir), aunque no conduzca los cuerpos a los mismos lugares. Es important 

subrayar algo simple: las orientaciones afectam lo que pueden hacer los cuerpos. Em consecuencia, la 

imposibilidad de orientarse “hacia” el objeto sexual ideal afecta la forma en que vivimos en el mundo, um 

afecto que puede leerse como la incapacidad para reproducirse y como uma amenaza al ordienamiento 

social de la vida misma. (AHMED, 2017, p. 223) 
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dispositivos político-discursivos, fundados essencialmente, no contexto brasileiro, no 

apelo a argumentos de cunho religioso. Por isso, é necessário considerar o poder de 

funcionamento da heterossexualidade não só como uma série de normas e ideais, mas 

também por meio das emoções que moldam os corpos e os mundos: as (hetero)normas 

são investimentos que podem ser assumidos ou internalizados pelos sujeitos. Praticar a 

heterossexualidade é, portanto, seguir um roteiro que determina os objetos de 

direcionamento do nosso amor em detrimento de outros e, por conseguinte, assumir, 

como heterossexuais, um compromisso em relação à reprodução da própria 

heterossexualidade. Por fim, Ahmed (2017, p. 230) explica que “a cultura normativa 

implica a diferenciação entre maneiras legítimas e ilegítimas de viver, por meio das quais 

se supõe que a preservação do que é legítimo (“a vida como a conhecemos”) é necessária 

para o bem-estar das gerações futuras”. A heteronormatividade, portanto, implica, 

conforme é perceptível no campo político-discursivo brasileiro, a reprodução e a 

transmissão dessa cultura através da maneira como vivemos nossa vida em relação a 

outras pessoas.91 

Esclarecido o que se compreende como heterossexualidade compulsória e como 

seu modus operandi marcam corpos e vivências, no que se refere aos dispositivos 

políticos92 para a proteção de quem subverte esse mesmo sistema, as pessoas 

homossexuais, Mello (2005, p. 208) destaca, ainda, o Projeto de Lei n.º 5003/2001, 

proposto pela então deputada Iara Bernardi (PT-SP), que “determina sanções às práticas 

discriminatórias em razão da orientação sexual das pessoas”, que culminaria também na 

garantia dos direitos de família formadas por homossexuais, mas foi arquivado. Também 

deve ser mencionado nesse rol de dispositivos, a já mencionada reforma do Código Civil  

de 1916 que foi realizada em 2002 e na qual, segundo Maria Berenice Dias, “deixou o 

legislador de rever alguns princípios que, se serviam para a família de um século atrás, 

não mais se justificam nos dias de hoje” (Dias, s/d, p. 3)  bem como enfatiza que em parte 

do atual texto ainda há ideias que ratificam o modelo de família e de relação conjugal 

idealizada pelo sistema sexo-gênero, já que “a mantença de dispositivos na nova lei [...] 

                                                 

 
91 No original: De esta manera, la cultura normativa implica la diferenciación entre maneras legitimas y 

ilegítimas de vivir, por médio de las cuales se supone que la presevacion de lo que es legítimo (“la vida 

como la conocemos”) es necesaria para el bienestar de la seguiente generación. (AHMED, 2017, p. 230) 
92 Mello destaca também o Projeto de Lei n.º 70/1995, proposto pelo deputado José Coimbra (PTB/SP), 

que “dispõe sobre intervenções cirúrgicas que visem à alteração de sexo e dá outras providências” e ao qual 

se apensou o Projeto de Lei n.º 4241/2012, de autoria de Erica Kokay, que “dispõe sobre o direito à 

identidade de gênero”. 
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demonstra a resistência do legislador em se afastar do modelo de família que o Código 

anterior retratava, mas que não mais serve para identificar as atuais estruturas familiares.” 

(DIAS, s/d, p. 4), cada vez mais plurais. Para a pesquisadora:  

No Brasil [...] o conceito de família se alargou, afastou-se do modelo 

convencional da família constituída pelos sagrados laços do 

matrimônio, para enlaçar uma multiplicidade de conformações 

familiares: assim, famílias reconstruídas, informais, monoparentais, 

família formada por pessoas do mesmo sexo etc. O parâmetro deixou 

de ser o casamento. [...] diante dessa nova realidade, o elemento 

identificador das várias formas de viver, está em sua origem, ou seja, é 

o vínculo afetivo que se encontra presente em todas as formas de 

convívio. No momento em que se emprestam efeitos jurídicos a 

determinado vínculo, não há como deixar de reconhecer que se está 

tutelando o afeto. Assim, o afeto passou a merecer a tutela jurídica, 

tornou-se o elemento estruturante da família. Não mais se pode negar, 

que é chegada a hora de enlaçar nesse novo conceito de família as 

uniões de pessoas do mesmo sexo, as famílias homoafetivas, expressão 

que cunhei quando escrevi a primeira obra que no Brasil abordou essa 

difícil realidade. São alvo de tanta discriminação e preconceito que o 

legislador prefere ignorar e a justiça não ver. No entanto as uniões 

existem e negar-lhe a tutela jurídica é negar tudo o que se vem 

construindo em respeito aos direitos humanos. Não se pode falar em 

estado democrático de direito, quando se nega visibilidade a uma 

parcela de cidadãos. (DIAS, 2004, p. 2)   

 

No entanto, nesse percurso histórico, deve-se esclarecer que, além dos 

dispositivos políticos mencionados, a resistência do estatuto jurídico brasileiro em 

reconhecer e proteger os diretos das pessoas que integram diferentes tipos de arranjos 

familiares foi esbarrando, por exemplo, em decisões do Poder Judiciário que, ao longo 

desses anos, vem decidindo sobre matérias negligenciadas pelo Poder Executivo. 

Conforme conta do texto O Ministério Público e a Igualdade de Direitos para LGBTI: 

Conceitos e Legislação, elaborado pelo Ministério Público Federal, já em 2005, por 

exemplo, o Superior Tribunal de Justiça reconheceu o direito de o companheiro em união 

homoafetiva receber o benefício previdenciário de pensão por morte bem como o de 

auxílio reclusão. Também conforme consta do sítio do Instituto Brasileiro de Direito de 

Família (IBDFAM), há outras iniciativas de grupos da sociedade civil organizada, como 

esta instituição, que têm influenciado diferentes decisões no país que asseguram a 

proteção de diferentes arranjos familiares, como o já mencionado no capítulo anterior o 

Projeto de Lei n.º 2.285/2007, denominado Estatuto das Famílias. No projeto original, 

entre outros direitos, o art. 68 propunha reconhecer como entidade familiar a união “entre 

duas pessoas de mesmo sexo, que mantenham convivência pública, contínua, duradoura, 

com objetivo de constituição de família, aplicando-se, no que couber, as regras 
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concernentes à união estável”. A proposta original desse projeto, após ter sido corrigida, 

alterada e ampliada por membros do IBDFAM, foi apresentada no senado por Lídice da 

Mata (PSB-BA) como o Projeto de Lei do Senado n.º 470/2013, mas foi arquivado em 

2018 ao final da legislatura da senadora. 

Com referência a esse tipo de atualização proposta para o texto do Código Civil, 

no que diz respeito ao Direito de Família, Dias (s/d, p. 2) salienta ainda, na perspectiva 

do que argumenta Mello, que “quando surge alguma proposta de regulamentar algo que 

foge aos padrões convencionais [...] o legislador prefere omitir-se. Tem medo de 

desagradar seu eleitorado, pôr em risco sua reeleição”, isto é, o legislador se preocupa 

muito mais em preservar um modelo de família e garantir sua reeleição do que legislar a 

favor da dignidade humana. No entanto, cabe ressaltar que o Estatuto das Famílias 

também tem gerado muitas controvérsias entre os operadores do direito e tem recebido 

críticas no sentido de que, para muitos deles, a proposição foi feita sem o diálogo 

necessário com outros setores da sociedade civil organizada. Voltando à omissão do 

legislador apontada por Dias, outras instâncias vêm atuando para sanar questões relativas 

aos casais do mesmo sexo, como, por exemplo, a Portaria n.º 513/2010, do Ministério da 

Previdência Social, que também reconheceu já em 2010 as uniões estáveis entre pessoas 

do mesmo sexo para assegurar a seus dependentes igual tratamento para fins 

previdenciários. 

Com relação ao reconhecimento da união estável para casais do mesmo sexo com 

amplo alcance, este direito foi conquistado quando, em maio de 2011, o Supremo 

Tribunal Federal (STF) julgou a Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADIN) 4277 e a 

Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 132. Na ocasião, os 

ministros e as ministras do referido tribunal acompanharam o voto do relator das ações, 

ministro Ayres Brito, no sentido de dar interpretação, de acordo com a Constituição 

Federal de 1988 (CF), para excluir qualquer significado do artigo 1.72393 do Código Civil 

que impedisse o reconhecimento da união entre pessoas do mesmo sexo como entidade 

familiar, além de solicitar também que os mesmos direitos e deveres dos companheiros 

nas uniões estáveis heterossexuais fossem estendidos aos companheiros nas uniões entre 

pessoas do mesmo sexo. A base de argumentação do relator das ações foi o artigo 3.º, 

                                                 

 
93 O art. 1.723, do Código Civil brasileiro, dispõe que “É reconhecida como entidade familiar a união 

estável entre o homem e a mulher, configurada na convivência pública, contínua e duradoura e estabelecida 

com o objetivo de constituição de família”. 
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inciso IV, da CF, que inclui entre os objetivos fundamentais da República Federativa do 

Brasil “promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e 

quaisquer outras formas de discriminação”. Assim, se a CF veda quaisquer formas de 

discriminação, ninguém pode ser discriminado em virtude da sua orientação sexual, de 

modo que ficou pacificado o entendimento de que qualquer tentativa de depreciar a união 

homoafetiva violaria a referida determinação da CF e, por conseguinte, deveria ser 

considerada inconstitucional. 

Em junho de 2011, com base no precedente aberto pelo STF com a referida 

decisão, um juiz de São Paulo converteu a primeira união estável de um casal de homens 

em união civil. Em âmbito nacional, a conversão da união estável em casamento civil foi 

reconhecida pelo Conselho Nacional de Justiça, por meio da Resolução n.º 175/2013, no 

qual vedou, em seu artigo 1.º, a autoridades competentes a recusa de habilitação, 

celebração de casamento civil ou de conversão de união estável em casamento entre 

pessoas de mesmo sexo. Também nesse mesmo ano, por meio da Resolução n.º 4/2011, 

o Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária estabeleceu recomendações aos 

Departamentos Penitenciários Estaduais para a garantia ao direito à visita íntima para 

casais homossexuais. A questão é que, ao longo do tempo, devido às omissões do Poder 

Legislativo em regulamentar questões relacionadas aos casais formados por pessoas do 

mesmo sexo, esses mesmos casais têm recorrido a outras instâncias, como o Poder 

Judiciário para que o Estado lhes assegurem os direitos conjugais e os direitos parentais 

oriundos dos seus vínculos afetivos duradouros. Luiz Mello (2005, p. 22),  chamou 

atenção da questão em seu trabalho quanto ao reconhecimento da união estável para 

casais formados por pessoas do mesmo sexo, já que advertiu que, possivelmente, a lacuna 

deixada pelo Poder Executivo em legislar sobre o tema seria preenchida pelo Poder 

Judiciário, já que, nos seus termos, a justiça seria  a instância que, na ausência da lei, 

garantiria o amparo legal às relações entre pessoas do mesmo sexo” da mesma forma 

como havia procedido em relação às relações concubinárias, e como, de fato, vem 

ocorrendo. 

As histórias de disputas nos campos político-discursivos e jurídico têm se repetido 

e, assim, na contramão da votação histórica do STF, o deputado Anderson Ferreira (PR-

PE) propôs, no final de 2013, o Projeto de Lei n.º 6.583/2013, que “dispõe sobre o 

Estatuto da Família e dá outras providências”. A proposta do PL — a qual define, em seu 

artigo 2.º, a família como a união entre homem e mulher e exclui os demais tipos de 
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arranjos familiares, por exemplo, famílias oriundas das uniões homoafetivas — foi 

concluída, no dia 8/10/2015, pela comissão especial na Câmara dos Deputados designada 

para discutir o projeto. O Estatuto da Família busca a proteção da família nuclear 

burguesa e desconsidera vários arranjos de união da família com várias formas de 

composição de seus membros, ou seja, fundado em um discurso político conservador, o 

referido texto desvaloriza o afeto como um elemento importante das relações humanas. 

Em 2014, no contexto de discussão do projeto de Lei n.º 6.583/2013, Estatuto da Família, 

a deputada Erika Kokay requereu a tramitação conjunta (apensação do segundo ao 

primeiro) das referidas proposições, a qual foi indeferida. O relatório do Estatuto da 

Família havia sido aprovado em setembro de 2015, mas os deputados ainda precisavam 

analisar as sugestões de mudança, a exemplo do destaque n.º 1/15, que propunha a 

alteração da redação do artigo 2.º referente à definição do conceito de família, que 

acabaram sendo rejeitadas. No entanto, no final de outubro de 2015, a deputada Erika 

Kokay (PT-DF) e o deputado Jean Wyllys (Psol-RJ)94 conseguiram o número de 

assinaturas necessário para solicitar a análise do projeto em plenário.  

Nesse contexto, o modelo de família nuclear, monogâmica e heterossexual, 

conforme estatuída pelo Código Civil, é defendido como único modelo inteligível de 

família pelos discursos conservadores proferidos pelas lideranças políticas em questão. 

Se, por um lado, a aprovação das ações ADI 4277 e ADPF 132, pelo Poder Judiciário, 

está fundado no dispositivo discursivo de reconhecimento dos direitos das famílias que 

se formam a partir da união de sujeitos com orientação sexual não hegemônica, por outro, 

a arbitrária aprovação do Estatuto da Família implica a negação a diversos direitos, uma 

vez que discrimina, estimula o desrespeito e fomenta a intolerância entre as pessoas. Em 

seu trabalho, Mello já chamava atenção para essa questão quando considerou que o 

“conflito existente entre uma visão de mundo laica e outra religiosa constitui o núcleo 

dos embates em torno do reconhecimento da legitimidade da conjugalidade 

homossexual” (Mello, 2005, p. 18), e esses conflitos sempre se fazem presentes quando 

são discutidas propostas legislativas que visam a ampliação dos direitos no que se refere 

às famílias, exatamente o que se observa no atual contexto político-discursivo.  

Os confrontos entre sujeitos sociais que possuem distintas concepções 

de família emergem, também, como materialização dos embates 

                                                 

 
94 Em janeiro de 2020, este deputado renunciou ao seu terceiro mandato e se exilou do país em decorrência 

das ameaças de morte contra ele e sua família que aumentaram após as eleições presidenciais ocorridas em 

2018. 
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ideológicos entre visões de mundo includentes e excludentes. Se as 

primeiras expressam o entendimento de que a cidadania e os direitos 

humanos devem ser assegurados ao mais amplo e variado conjunto de 

indivíduos, as segundas ancoram-se na compreensão de que apenas os 

indivíduos que se enquadram nos limites dos valores e práticas sociais 

dominantes devem ser reconhecidos, incondicionalmente, como 

cidadãos e seres humanos. (Mello, 2005, p. 19) 

 

A questão central é que, ao se fundamentar na crença religiosa e criminalizar 

outros tipos de arranjos familiares, como está explicitado no texto do relator do projeto, 

deputado Ronaldo Fonseca, o Estatuto da Família já nasce inconstitucional. Embora o 

conceito de família tenha se modificado no Brasil e esteja cada vez mais se afastado do 

modelo convencional da família constituída pelos laços do matrimônio, conforme 

explanado no capítulo anterior, atualmente, qualquer tentativa de criação de mecanismos 

que garantam à proteção dos direitos das minorias, especialmente da comunidade LGBTI, 

tem esbarrado no conservadorismo da sociedade brasileira. As pequenas mudanças 

relacionadas à proteção de arranjos familiares diversos, quando acontecem, são resultados 

de significativas lutas simbólicas que, embora sejam rechaçadas sobretudo por meio da 

disseminação de discursos de ódio, se dão em vários campos, como nos campos político-

discursivos bem como nos das práticas artísticas, como o campo literário, foco central 

desta tese. 

Apesar da resistência do legislador, no que se refere ao direito à conversão de 

união estável e civil para casais do mesmo sexo, conforme consta ainda no texto 

elaborado pelo Ministério Público Federal, o direito à adoção foi conferido a esses casais, 

já que, conforme mencionado anteriormente, o artigo 2.º do ECA também garantia o 

direito à adoção, nos termos da lei, às pessoas que fossem casadas civilmente ou 

mantivessem união estável, comprovada a estabilidade da família. Com relação a direitos 

parentais, em 2016, o Conselho Nacional de Justiça, por meio da resolução n.º 52/2016, 

também regulamentou o registro do nascimento dos filhos, tanto de casais heterossexuais 

como homoafetivos, gerados por meio de técnicas de reprodução assistida. Já no que diz 

respeito aos direitos sucessórios, em 2017, o Supremo Tribunal Federal declarou 

inconstitucional o artigo do Código Civil que estabelecia tratamento diferenciado para as 

uniões estáveis, com relação ao casamento, no que se refere à sucessão, aplicando-se, 

independentemente de os cônjuges serem homossexuais ou heterossexuais ou do status 

da sua união ser casamento civil ou união estável, a mesma regra quanto ao direito à 

herança. Nesse mesmo ano, a nova Lei n.º 13.445/2017, Lei da Imigração, previu o direito 
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de o cônjuge ou o companheiro de estrangeiro imigrante ou visitante obter o visto de 

autorização de residência para fins de reunião familiar, vedados quaisquer tipos de 

discriminação. 

Por fim, é importante ressaltar que, no campo político-discursivo atual, além do 

já mencionado conflito entre o Poder Judiciário e o Poder Legislativo para determinar o 

direito, entrou recentemente nesse campo de disputas o Poder Executivo, já que a nova 

presidência desarticulou ministérios importantes e criou o denominado Ministério da 

Mulher, da Família e dos Direitos Humanos (MMFD), cuja ministra, Damares Alves, que 

é evangélica, foi assessora parlamentar do deputado Magno Malta, um pastor que atua 

como um dos defensores mais ferrenhos do Estatuto da Família. Atualmente, no mesmo 

campo político-discursivo, parece haver múltiplos dispositivos conflitantes: há discursos 

fundados na igualdade, como o Estatuto das Famílias e a decisão do STF, e os discursos 

conservadores fundados na discriminação, a exemplo do Estatuto da Família e do referido 

Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos. Quanto a este último, a própria 

singularização do vocábulo “mulher” traz a carga ideológica da invisibilização das 

diferenças entre as mulheres e, por conseguinte, a do movimento em defesa da chamada 

“família nuclear tradicional” que está sendo utilizada para disseminar diferentes tipos de 

discursos de ódio e legitimar diferentes tipos de violências. Ademais, essa singularização 

do vocábulo “mulher” pode ser entendida, ainda na perspectiva de Lauretis, como uma 

das principais limitações do conceito de gênero como diferença sexual.  

Ainda em “A tecnologia do gênero”, para postular e fundamentar a sua concepção 

de gênero, Teresa de Lauretis inicia seu texto tecendo uma crítica ao conceito de gênero 

como diferença sexual, já que, de acordo com as suas colocações, concebido dessa forma, 

o conceito se torna uma limitação, uma espécie de deficiência do pensamento feminista. 

De acordo com a autora, como a ênfase dessa concepção de gênero se dá no campo sexual, 

essa “diferença sexual” acaba sendo entendida como a diferença entre a mulher e o 

homem, o feminino e o masculino, a mulher em relação ao homem, sendo esta última 

diferença entendida como a própria diferença no homem. Lauretis chama a atenção para 

o fato de que se a questão do gênero for colocada dessas formas, a partir de um esboço 

completo da crítica do patriarcado, o pensamento feminista permanecerá amarrado aos 

termos do próprio patriarcado ocidental e assim tenderá a reproduzir-se, retextualizar-se, 

mesmo nas reescritas feministas das narrativas culturais. 
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Lauretis então discorre sobre as principais limitações do conceito de gênero como 

diferença sexual. A primeira limitação apontada por Lauretis refere-se ao fato de esse 

conceito confinar o pensamento feminista ao arcabouço de uma oposição universal do 

sexo (a mulher como diferença do homem ou a mulher como diferença pura e simples e, 

portanto, igualmente universalizada), o que torna impossível articular as diferenças entre 

mulheres e mulher, ou seja, a diferença entre as mulheres ou, mais especificamente, a 

diferença nas mulheres. Essas diferenças não podem ser entendidas como diferenças 

sexuais, já que, nessa perspectiva, não haveria diferenças e todas as mulheres seriam ou 

diferentes personificações de alguma essência arquetípica de mulher ou personificações 

mais ou menos sofisticadas de uma feminilidade metafísico-discursiva. A segunda 

limitação, de acordo com a autora, é que o conceito de gênero como diferença sexual 

tende a reacomodar ou recuperar o potencial epistemológico radical do pensamento 

feminista sem sair dos limites da casa patriarcal. Nesse sentido, Lauretis (1994, p. 208) 

entende potencial epistemológico radical como a possibilidade, já emergente nos escritos 

feministas dos anos 80, de conceber o sujeito social e as relações de subjetividade com a 

sociabilidade de um modo diferente. Na sua concepção: 

um sujeito constituído no gênero, sem dúvida, mas não apenas pela 

diferença sexual, e sim por meio de códigos linguísticos e 

representações culturais; um sujeito ‘engendrado’ não só na experiência 

de relações de sexo, mas também nas de raça e classe: um sujeito, 

portanto, múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de 

simplesmente dividido. (LAURETIS, 1994, p. 208) 

 

A autora chama então a atenção para a necessidade de se articular um conceito de 

gênero que abranja esse outro tipo de sujeito e articule as suas relações com um campo 

social heterogêneo. Portanto, para ela, esse novo conceito de gênero não pode estar preso 

à diferença sexual a ponto de se confundir com ela, fazendo com que “por um lado, o 

gênero seja considerado uma derivação direta da diferença sexual e, por outro, o gênero 

possa ser incluído na diferença sexual como um efeito da linguagem, ou como puro 

imaginário não relacionado ao real” (LAURETIS, 1994, p. 208). Então, como 

mencionado na introdução, a autora propõe que o gênero comece a ser pensado a partir 

de uma visão teórica foucaultiana, conforme a qual a sexualidade é uma “tecnologia 

sexual”. 

Por fim, os campos político-discursivo e jurídico têm sido, ao longo dos anos, 

espaços de embates no que se refere a posicionamentos conflitantes em relação à garantia 

pleno dos direitos de determinados grupos minoritários, como a comunidade LGBTI. 



225 

 

 

Mesmo com as significativas mudanças que vêm garantindo acesso a direitos comuns, 

como o do casamento civil, há um esforço saliente de parte de parlamentares e de um 

segmento mais conservador da sociedade brasileira voltado à defesa da promoção dos 

valores da família nuclear tradicional, a qual é entendida aqui, nos termos de Teresa de 

Lauretis, como uma das tecnologias de gênero. Se, em “Direito à Literatura”, Antonio 

Candido apontava que um dos avanços, no que se referia a perspectivas animadoras em 

relação à conquista dos Direitos Humanos, era o fato de a barbárie não estar mais sendo 

elogiada, “como se todos soubessem que ela é algo a ser ocultado e não proclamado” 

(CANDIDO, 2011, p. 172), no Brasil, desde o processo de golpe parlamentar que se 

consolidou em 2016 e se construiu, no dia da votação, ancorado no discurso, quase que 

majoritário, de defesa da “família nuclear tradicional”, expondo claramente o 

posicionamento conservador da maior parte dos parlamentares, as pessoas que se 

identificam com esse conservadorismo tem feito ecoar seus discursos de ódio que se 

materializam por meio de violências sobretudo contra as mulheres e a comunidade 

LGBTI. 

Por essas razões, a proteção dessa parcela da população e a garantia dos seus 

direitos ainda não é uma realidade concreta, já que todos os dispositivos mencionados 

que ainda não foram convertidos efetivamente em leis podem, a qualquer momento, ser 

revogados e os direitos que, aparentemente, foram conquistados transformarem-se em 

bandeiras vitoriosas de políticas de retrocesso. O esforço continua sendo empreendido e, 

no âmbito político-discursivo, mesmo que o cenário político brasileiro esteja 

caracterizado pela política dos retrocessos, e o campo político-discursivo pelo elogio à 

barbárie, no embate entre o Poder Executivo e o Poder Judiciário para determinar o 

direito, tem se sobressaído, nessa queda de braço institucional, as iniciativas voltadas à 

garantia e à proteção dos direitos da comunidade LGBTI. Por exemplo, em 2019, mais 

uma vez, diante do que a maioria dos ministros considerou demora inconstitucional do 

Poder Legislativo em abordar o tema, o STF decidiu pela criminalização da homofobia, 

já que considerou que a discriminação por orientação sexual e identidade de gênero deve 

passar a ser considerada um crime e determinou que a conduta discriminatória contra 

pessoas que integram a comunidade LGBTI deve ser punida pela Lei de Racismo, Lei n.º 

7716/1989. A criminalização da homofobia era uma ação urgente e necessária para se 

começar a trabalhar, de modo mais efetivo, no imaginário social, ainda que por meio da 

responsabilização penal, a gravidade da discriminação e do preconceito contra as pessoas 
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homossexuais. Contudo, embora tenha sido um avanço significativo, por si só, a medida 

ainda não é suficiente para minimizar o quadro de violências contra pessoas LGBTI, 

atualmente o grupo social mais vulnerável no Brasil. Em 2018, por exemplo, 420 pessoas 

foram assassinadas ou se suicidaram em decorrência da LGBTransfobia, o que configura 

o cenário de um assassinato de pessoa LGBTI a cada 20 horas, de acordo com dados do 

Grupo Gay da Bahia (GGB). 

Pensando essas estatísticas, finalizo a discussão deste tópico retomando o diálogo 

que estabeleci com Achille Mbembe (2016) para, ao final, levantar um questionamento e 

deixá-lo em aberto. No primeiro capítulo, como o foco da violência institucionalizada 

eram os escravizados, a fazenda, ou a casa-grande, foi compreendida como uma das 

primeiras instâncias da experimentação biopolítica; no segundo capítulo, como o foco da 

violência institucionalizada foram as mulheres, cuja subjugação foi legitimada por 

dispositivos jurídicos, como o Código Civil de 1916, a casa da família patriarcal foi 

compreendida como segunda instância da experimentação biopolítica; no que se refere 

ao terceiro capítulo, se voltarmos a Mbembe e pensarmos que qualquer relato histórico 

do surgimento do terror moderno precisaria também abordar a história da escravização e, 

conforme diálogo que estabeleci com seu texto, a história da família nuclear burguesa, 

atualmente, como um dos principais focos das violências institucionalizadas no espaço 

público são as minorias identitárias, como pessoas negras e a comunidade LGBTI, seria 

possível compreender os dispositivos político-discursivos que trabalham, em diversas 

frentes, contra a garantia dos direitos e a proteção da vida, por exemplo, das pessoas 

homossexuais, já que legitima discursos que tornam o Brasil o país que mais mata em 

decorrência da homolesbotransfobia95, como uma terceira instância de experimentação 

biopolítica? 

 

3.2 Perspectivas: a literatura e as outras artes 

 

 

A discussão acerca da legitimidade das uniões entre pessoas do mesmo sexo tem 

extrapolado o campo político e talvez as perspectivas animadoras partam da literatura e 

de outras artes, já que, por exemplo, no que se refere a esse campo de lutas simbólicas 

sobre os discursos que envolvem os diferentes tipos de arranjos familiares, em diferentes 

                                                 

 
95 Termo que consta do texto do relatório mencionado. 
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práticas artísticas essa representação está cada vez mais presente, como a literatura, as 

telenovelas e o cinema, que, ao lado de dispositivos como o Estatuto das Famílias e a 

decisão do STF, entram, como tecnologias de gênero, no campo das lutas pelas 

representações. Entre essas práticas artísticas, vem se sobressaindo, pelo menos desde a 

década de 1940, a literatura, que está nesse campo de lutas simbólicas e tem sido 

fundamental para dar visibilidade a personagens que representam vidas que, 

diferentemente do que acena o legislador, importam. Essas vidas, em diferentes 

contextos, têm de lutar para existir, concreta e simbolicamente, a despeito dos diferentes 

tipos de mecanismos utilizados para invisibilizá-las em diversos campos, como, por 

exemplo, no campo literário: entre outros dados, ainda na pesquisa “A personagem do 

romance brasileiro contemporâneo: 1994-2004”, coordenada por Regina Dalcastagnè, 

constatou-se que, com referência à orientação sexual, mais de 90% das personagens do 

romance brasileiro são heterossexuais. Na contramão desse processo sistemático de 

invisibilização simbólica das vivências das pessoas que subvertem, nos termos de Judith 

Butler, o sistema de heterossexualidade compulsória, nos últimos anos, tem sido possível 

observar que escritoras e escritores brasileiros vêm trabalhando com um modelo de 

representação transgressora em relação aos modelos hegemônicos tradicionais.  

Antes de discutir sobre as práticas artísticas, cabe esclarecer que é a teórica Judith 

Buttler que, em seu livro Problemas de gênero, busca redefinir o conceito de gênero no 

qual está baseada toda a teoria feminista, a partir da ideia da sua matriz de inteligibilidade. 

De acordo com a autora, “as ‘pessoas’ só se tornam inteligíveis ao adquirir seu gênero 

em conformidade com padrões reconhecíveis de inteligibilidade de gênero” (BUTLER, 

2003, p. 37). Por isso, na estrutura compreendida como a matriz de inteligibilidade de 

gênero, os “gêneros ‘inteligíveis’ são aqueles que, em certo sentido, instituem e mantêm 

relações de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo” 

(BUTLER, 2003, p. 38). Para a filósofa, nossas práticas são reguladas por um sistema 

que instituiu a necessidade de haver coerência entre sexo, gênero e prática/desejo sexual, 

obrigatoriamente heterossexuais. Nesse contexto, gênero é compreendido como “a 

estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura 

reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de 

uma substância, de uma classe natural do ser” (BUTLER, 2003, p. 59). Esses atos 

repetidos são reconhecíveis em razão da matriz de inteligibilidade de gênero, cuja marca 

seria o desejo heterossexual compulsório, compreendido como um regime de 
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poder/discurso. Assim, como o desejo heterossexual compulsório é considerado a marca 

da matriz de inteligibilidade de gênero, a homossexualidade, por exemplo, estaria 

associada a formas de ininteligibilidade, e no caso das lésbicas, à dessexualização do 

corpo feminino. Assim, personagens com orientações sexuais não hegemônicas 

representam uma subversão ao sistema de heterossexualidade compulsória, já que, 

rompem com uma ordem estabelecida e vivenciam a sua sexualidade fora da matriz de 

inteligibilidade de gênero.  

Voltando ao campo literário, destaca-se, nesse contexto, a crítica literária 

feminista que, consolidada na década de 70 do século passado, vem não só questionando 

ao longo do tempo não só o alijamento dos grupos minoritários desse campo como 

também vem atuando politicamente para que esses grupos, sobretudo as mulheres, por 

meio da escrita literária, se autorrepresentem ou trabalhem com a representação das 

minorias, a fim de questionar e desestabilizar as estruturas sociais conservadoras que, 

durante séculos, calcaram a nossa produção literária. Por exemplo, na produção de 

literatura de autoria feminina, destacam-se escritoras como Cíntia Moscovich e Natália 

Borges Polesso, cuja literatura vem sendo legitimada por agentes que atuam dentro do 

campo literário brasileiro — por exemplo, a primeira recebeu o prêmio Açorianos com a 

coletânea de contos Anotações durante o incêndio e ficou no 3º lugar do Jabuti com a 

coletânea Arquitetura do arco-íris  —, que trabalham com personagens com orientações 

sexuais não hegemônicas. Ademais, também destacam-se editoras dedicadas à publicação 

de textos de temática homossexual, como a editora GLS, que, de acordo com Virgínia 

Maria Vasconcelos Leal, em seu artigo “Deslocar-se para recolocar-se: amores entre 

mulheres em narrativas de autoria feminina”, a importância de editoras como a GLS, que 

vem publicando vários títulos de temática homossexual, é o fato de elas buscarem 

estabelecer um modelo de identificação positiva, com vários casais com finais felizes. 

Segundo a pesquisadora, a militância das escritoras, no que se refere à abordagem da 

referida temática, se sobressai, nesses casos, ao tratamento literário e cita Lúcia Facco 

que, em seu livro As heroínas saem do armário, sobre literatura lésbica contemporânea, 

“trabalhou com alguns títulos da editora, cujas autoras, por meio de diversas estratégias, 

tentariam criar um modelo positivo de identificação, através de uma multiplicidade de 

identidades” (LEAL, 2008, p. 42).  

Destacam-se também, no campo editorial, editoras como a Padê Editorial, Vira 

Letra e a Brejeira Malagueta, esta última foi um projeto liderado por Hanna Korich e 
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Laura Bacellar que, enquanto esteve no mercado editorial entre os anos de 2008 a 2015, 

publicou dez obras dedicadas exclusivamente à temática homossexual de literatura de 

autoria feminina. De acordo com informações do sítio da editora Brejeira Malagueta, o 

projeto funcionou durante sete anos para publicar e divulgar literatura lésbica no Brasil 

produzida por autoras brasileiras lésbicas e que, essencialmente, adotassem uma 

perspectiva positiva da homossexualidade em seus textos. No contexto de surgimento da 

Editora Malagueta/Brejeira Malagueta, Virgínia Maria Vasconcelos Leal, em seu artigo 

“Campo Literário e Identidades de Gênero: Diálogos (im)possíveis entre Editora 

Malagueta e Elvira Vigna”, considerando que, ao ter publicado livros “de lésbicas para 

lésbicas”, a Editora Malagueta movimentou as relações entre campo literário, feminismos 

e identidade, ela explica que  

A Editora Malagueta, agora Brejeira Malagueta, dirigida por Laura 

Bacellar e Hanna Korich, tem uma proposta bem focada: livros de 

lésbicas para lésbicas. Experiência inédita no Brasil, conforme 

anunciado no site da editora, pois outras empresas, como as Edições 

GLS, selo criado também por Bacellar e anteriormente dirigida por ela, 

não são exclusivamente dedicadas às mulheres homossexuais. A 

simples existência de uma editora assim no Brasil denota a chegada de 

novos produtores/as, consumidore/as e agentes no campo literário, na 

concepção de Pierre Bourdieu, dialogando com as mudanças e 

demandas do campo social. (LEAL, 2012, p. 38) 

 

No que diz respeito à representação de personagens que subvertem, nos termos de 

Judith Butler, o sistema da heterossexualidade compulsória, na produção de literatura de 

autoria feminina, Cristina Ferreira-Pinto Bailey explica, em seu artigo “O desejo lesbiano 

no conto de escritoras brasileiras contemporâneas”, que esse fenômeno também não é 

recente. Segundo ela, “no Brasil, o desejo lesbiano aparece na literatura escrita por 

mulheres desde, pelo menos, as primeiras décadas do século XX” (BAILEY, 1999, p. 

405), destacando, nessa seara, o nome de Lygia Fagundes Telles, que, ainda que não tenha 

abordado de modo central, tratou do tema de modo mais aberto já na publicação do seu 

primeiro romance Ciranda de Pedra, em 1954. No entanto, cabe ressaltar, ainda, que, 

embora não tenha sido mencionado por essa pesquisadora, em Parque Industrial, de 

1933, Patrícia Galvão abordou a temática de modo aberto por meio das relações 

homossexuais da personagem Eleonora, bem como Cassandra Rios, escritora central na 

abordagem da temática lésbica, abordou o amor entre mulheres já em primeiro livro, 

Volúpia do Pecado, publicado em 1948.  
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A questão para Cristina Ferreira-Pinto Bailey é que o fato de as relações 

homossexuais terem sido tratadas com certa resistência por grande parte da sociedade foi 

o que dificultou a existência de uma tradição lésbica na literatura de autoria feminina. 

Segundo Bailey, a representação da sexualidade lésbica foi, nesse primeiro momento, um 

problema para as escritoras porque rompia com as relações dominantes de gênero “ao 

excluir a figura do homem e colocar a mulher em uma posição de sujeito atuante, em vez 

do papel tradicional de objeto do desejo masculino” (BAILEY, 1999, p. 407). Ademais, 

nos termos da pesquisadora, a invisibilidade das lésbicas e dos seus desejos nas obras de 

escritoras latino-americanas está relacionado ao fato de que, para a sociedade, “o sujeito 

lesbiano foge à definição aceita de ‘feminino’, rompe radicalmente com os padrões de 

gênero estabelecidos, ao não se definir em função do desejo masculino e do sistema de 

reprodução biológica e de transmissão de valores econômicos e ideológicos” (Pinto-

Bailey, 1999, p. 405). A representação do desejo de mulheres lésbicas na literatura de 

autoria feminina serve para problematizar e questionar o controle social sobre a 

sexualidade e os corpos femininos. Portanto, representar de modo central as sexualidades 

não hegemônicas implica questionar e romper com a matriz de inteligibilidade de gênero, 

marcada pelo sistema da heterossexualidade compulsória. 

Nesse sentido, as escritoras e os escritores da literatura da literatura brasileira 

contemporânea não só têm centralizado personagens que subvertem esse sistema de 

heterossexualidade compulsória, mas, sobretudo, tem dado mais visibilidade e 

centralizado, em uma perspectiva mais progressista, a abordagem da temática. Nessa 

perspectiva, é que as tessituras de narrativas mais recentes, como, por exemplo, as de 

Cíntia Moscovich e, sobretudo as de Natália Borges Polesso, começam a apontar novos 

horizontes para a representação de uma temática que, ao longo do tempo, vem se dando 

por meio de lutas políticas empreendidas, principalmente, pelos feminismos. Como 

salienta Virgínia Maria Vasconcelos Leal, no texto em que analisa a personagem Clara, 

uma das personagens principais do primeiro romance de Moscovich, Duas iguais, “ao 

assumir o desejo e o amor por outra mulher, ela consegue, durante certo momento, sair 

da matriz de inteligibilidade de gênero, nos termos de Judith Butler” (LEAL, 2008, p. 

193). Em narrativas como essa, ao problematizar a transgressão da heterossexualidade 

hegemônica, as autoras questionam e dão visibilidade ao principal dispositivo que, 

cristalizado no imaginário social e cultural, atua como um repressor da alteridade.  



231 

 

 

No entanto, é importante ressaltar que, nas narrativas de Cíntia Moscovich, cujas 

primeiras produções se deram no final dos anos 1990, mesmo que seja dada visibilidade 

à orientação sexual não hegemônica96, seu movimento transgressor ainda não se deu 

totalmente desvinculado da reprodução de determinados valores hegemônicos, assim 

como ocorreu, por exemplo, nas novelas como Vale Tudo e Torre de Babel, que serão 

abordadas posteriormente. Para ilustrar essa colocação, podemos pensar no conto “À 

memória das coisas afastadas”, constante de O reino das cebolas, seu livro de estreia, 

cuja terceira parte foi totalmente dedicada à temática homossexual feminina. Em “À 

memória das coisas afastadas”, Cíntia Moscovich imagina uma mulher, Marilina, que, 

em uma viagem com o marido a Paris, se apaixona e vive um romance com uma outra 

mulher. Essa paixão provoca uma profunda mudança interior e uma vontade de dar novos 

rumos à própria vida que, se não fosse pelo amor à outra, a personagem jamais cogitaria. 

A vivência do desejo e do amor homossexual traz novas perspectivas para a mulher que, 

desde a infância, “havia arranjado a sua vida de maneira quieta e mansa, sem nenhum 

exagero” (MOSCOVICH, 1996, p. 101). Marilina, no entanto, volta para o Brasil, segue 

a sua vida, mas, tomada por um pressentimento, incumbe a melhor amiga Berta, a quem 

confidenciara a sua história de amor, a tarefa de contatar a outra, caso algo de ruim lhe 

acontecesse. A melhor amiga, então, se vê em um grande dilema quando o pior acontece 

e ela sente-se dividida entre cumprir a promessa que fizera à moribunda e poupar aquela 

família da dor, que, sobretudo para o marido, representaria uma dupla traição. Berta, 

diante da esperança de que o amor trouxesse a amiga de volta à vida, decide entrar em 

contato com a moça que, ao saber da tragédia, não hesita em ir despedir-se do “amor da 

sua vida”, sentença que encerra o conto ampliando o efeito dessa revelação:  

Então, a moça afastou o lençol e a bata. O corpo lacerado apareceu. Mas 

a moça, ali parada, contendo na sua a mão da que se ia, olhou para o 

corpo [...] que era seu no direito e no fato, o corpo que se havia moldado 

à intimidade e que se entregara no alvoroço da alma, que não era o 

mesmo corpo, aquele de uma mulher de meia-idade, nem era o mesmo 

corpo, aquele que agora estava maculado de vergões profundos e de 

flores roxas. Todos viram. E a moça falou: – Amor da minha vida. 

(MOSCOVICH, 1996. 106-107). 

 

                                                 

 
96 Nos últimos dois anos, deparei-me com vários livros de editoras dedicadas à temática lésbica em que há 

um projeto político de visilibilidade positiva das relações homoafetivas, como a Editora Malagueta, Vira 

Letra, GLS. Elas não são contempladas diretamente neste corpus porque escolhi trabalhar com escritoras 

que estão sendo centralizadas no campo literário por meio de mecanismos diversos, como, por exemplo, o 

fato de serem publicadas por editoras centrais ou terem sido contempladas com prêmios literários. 
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Marilina e a moça, assim como Clara, são personagens que “são nascidas no sexo 

biológico feminino, são ‘engendradas’ como mulheres, mas direcionam a sua sexualidade 

(no momento da narrativa) e seu desejo para uma pessoa do mesmo sexo” (LEAL, 2008, 

p. 193), ou seja, ainda nos termos de Leal, essas personagens colocam em cena a 

possibilidade de redirecionamento da matriz de gênero, mas a transgressão, representada 

pelo adultério consumado na vivência de uma relação lésbica, acaba sendo fissurada pelo 

destino trágico da personagem que acaba sendo impossibilitada de viver plenamente o 

seu amor com a outra: “de certa forma, a autora reelabora o mito do amor trágico e 

romântico, marcado pela fatalidade, em um viés homossexual que denota, finalmente, a 

sua expressão até então sufocada.” (LEAL, 2011, p. 252). 

A partir da análise desse conto, também é possível visualizar como a família 

nuclear tradicional opera como uma instituição que submete os seus membros a opressões 

sistemáticas, já que Marilina, serializada no papel de esposa e mãe, é simbolicamente 

coagida a manter seu casamento em razão da garantia do bem-estar da filha estudante. 

Portanto, o papel de mãe, um dos discursos que legitimam a obrigação de manter o 

dispositivo da família heterossexual e monogâmica, se impõe sobre o desejo e a 

autonomia da personagem. A manutenção dos valores da família nuclear tradicional atua, 

portanto, como limitador dos desejos de Marilina. Nesse sentido, o conto expõe, ainda, 

as subjetividades que fissuram a tecnologia de gênero, já que, ao contrário do que se 

espera, a vítima de opressão é exatamente quem, na lógica patriarcal, deveria estar na 

base do sistema opressor: a mãe. E o fato de ser a mãe a pessoa que, ao mesmo tempo em 

que transgride, sucumbe a essa opressão, potencializa a força limitadora do dispositivo, 

já que impera na história, que acaba fissurada pela tragédia, a necessidade de a 

personagem permanecer, ao menos enquanto a filha depende dela, como exemplo de 

esposa e mãe qualificada, em mais de uma passagem da narrativa, como uma mulher 

“quieta e mansa”.  

As limitações impostas pelas tecnologias de gênero e pelos seus dispositivos se 

evidenciam nesse conto porque, mesmo que seja dada visibilidade a um tipo de orientação 

sexual não hegemônica, esse movimento transgressor não está totalmente desvinculado 

da reprodução de determinados valores hegemônicos. Se, por um lado, a própria 

representação do relacionamento lésbico pode ser considerada um movimento contra 

hegemônico, por outro, impossibilitar, por meio de uma tragédia, a personagem viver 

plenamente a sua paixão pode ser entendido como a censura, imposta por valores sociais 
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hegemônicos, que silenciam as possibilidades de amor e configurações familiares que se 

constroem fora da matriz heterossexual. Já autoras como Natália Borges Polesso, além de 

centralizar em seus textos personagens lésbicas e os seus relacionamentos afetivos, que 

vão de namoros a casamentos regulamentados na forma da lei, trabalha com enredos, 

como o do conto “Como te extraño, Clara”, que está publicado na coletânea Amora e que 

será analisado neste capítulo, em que a personagem consegue subverter completamente a 

matriz de inteligibilidade de gênero, ainda que, como Marilina, seja mãe e tenha estado  

engendrada em um relacionamento heterossexual, o que denota que as perspectivas 

referentes à representação das personagens homossexuais e suas relações afetivas estão 

sendo ampliadas no próprio campo literário. 

Outra prática artística que, no que se refere à representação das relações afetivas-

sexuais e conjugais de pessoas do mesmo sexo, também tem movimentado o campo 

político são as telenovelas, um dos gêneros do audiovisual mais consumidos no país. Com 

relação a essas representações, as relações homossexuais vêm, ao longo dos anos, 

suscitando muitas polêmicas no meio social, mas a reverberação efetiva no campo 

político se deu durante a exibição da novela Babilônia97, escrita por Gilberto Braga, 

Ricardo Linhares e João Ximenes Braga, exibida em horário nobre. Nessa telenovela, foi 

engendrada uma trama que centralizou a questão da conjugalidade não hegemônica — 

um dos principais núcleos familiares da trama era composto pela união estável entre duas 

mulheres lésbicas e idosas, representadas pelas atrizes idosas e consagradas Fernanda 

Montenegro e Nathalia Timberg — e o desejo desse casal de oficializar sua união. A 

representação de um modelo de conjugalidade não hegemônico, selado com um beijo 

romântico entre as duas atrizes logo no primeiro capítulo, provocou a reação dos 

segmentos mais conservadores da sociedade brasileira, sobretudo a da bancada 

evangélica no Congresso Nacional. Incomodados com a cena do beijo entre Montenegro 

e Timberg, essa frente manifestou publicamente que a referida telenovela, assim como 

outras já exibidas pela Rede Globo, estava afrontado “diretamente a família natural” e os 

cristãos em suas convicções e princípios, contrariando, com a imposição do modismo 

denominado “outra forma de amar”, costumes, usos e tradições. Deputados e senadores 

dessa ala conservadora emitiram notas de repúdio ao beijo protagonizado pelas atrizes e 

convocaram seus eleitores a boicotarem a trama e seu maior patrocinador, o que, por 

                                                 

 
97 A telenovela Babilônia foi produzida e exibida pela Rede Globo entre 16 de março e 28 de agosto de 

2015. 
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coincidência, ou não, fez que essa telenovela batesse, durante seus poucos meses de 

exibição, recorde negativo de audiência. Embora a telenovela Babilônia tenha 

permanecido por um curto período no ar, o que talvez não se deva exclusivamente às 

manifestações ultraconservadoras de lideranças políticas e religiosas do país, a 

representação centralizada de uma relação conjugal não hegemônica provocou reações 

no público e, tanto negativa quanto positivamente, suscitou debates sobre a questão em 

vários segmentos e instâncias sociais, sobretudo no campo político. 

Nesse sentido, a representação, na telenovela, da união estável entre duas 

mulheres pode ser entendida como uma prática de resistência, na medida em que deu 

visibilidade política a problemas que, na esteira do pensamento conservador, deveria, no 

mínimo, ter permanecido encerrado no asilo dos lares. Babilônia, em certa medida, 

permitiu que um problema particular — o desejo de assumir e legitimar um 

relacionamento conjugal não hegemônico e todas as consequências acarretadas por essa 

ação, como o medo, a solidão, o abandono, o sofrimento e a opressão — fosse 

transformado em um problema público. Se a vivência, pelas personagens, de uma 

conjugalidade diferente daquela preconizada pelo ideal de família burguesa poderia ser 

entendido como problema que aparentemente se apresentaria como individual, de 

domínio privado, na telenovela em questão, o reconhecimento dessa vivência como 

passível de representação, legitimação e respeito, tornou-se um problema coletivo, de 

domínio público, na medida em que a reverberação da discussão dessa temática no meio 

social, direta ou indiretamente, promoveu uma discussão política que expôs as 

consequências advindas das situações de constrangimento, opressão e sofrimento, aos 

quais milhares de pessoas que têm uma orientação sexual não hegemônica são submetidas 

cotidianamente em nossa sociedade.  

No entanto, é importante ressaltar que a representação de casais homossexuais em 

telenovelas já ocorre há mais de trinta anos. O primeiro casal homossexual foi 

representado em telenovelas brasileiras já no final da década de 1980, na telenovela Vale 

Tudo, a qual foi exibida em 1988 e que comportava na trama o casal lésbico formado 

pelas personagens Laís e Cecília, interpretadas pelas atrizes Cristina Prochaska e Lala 

Deheinzelin. Nessa novela, as personagens moravam juntas e a morte de uma delas 

suscitou, na trama, a discussão sobre a questão da herança em caso de morte de um dos 

parceiros homossexuais. Em uma pesquisa do sítio UOL sobre censuras às novelas, 

constatou-se que os censores vetaram nessa novela, exibida na época em que o Brasil 
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estava em processo de redemocratização, diversos diálogos que versavam sobre a questão 

da homossexualidade; no entanto, segundo os autores Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e 

Leonor Básseres, a morte de uma das personagens lésbicas — desfecho comum em 

narrativas que abordam a temática no século XX, como exemplificado por meio do conto 

de Moscovich — já estava prevista desde o início da trama.  

Nesse contexto, entre as novelas mais célebres98, exibidas em horário nobre, 

destaca-se, em 1998, a do autor Silvio de Abreu que engendrou, na trama Torre de Babel, 

um relacionamento lésbico, cujo desfecho também foi marcado pela morte trágica das 

duas personagens no desabamento de um shopping. Independentemente das razões para 

a retirada das atrizes de cena, o fato é que a história de amor entre Leila e Rafaela, 

interpretadas por Sílvia Pfeiffer e Cristiane Torloni, foi tragicamente interrompida logo 

no início da trama, silenciando a discussão sobre o assunto nessa telenovela. No entanto, 

questões relativas aos direitos dos casais formados por pessoas do mesmo sexo voltaram 

à cena alguns anos depois em outras tramas, como Senhora do Destino, exibida em 2004. 

Nessa telenovela, foram abordados assuntos pouco discutidos à época, como a questão 

do casamento e da adoção de uma criança, já que, na trama, o casal Jennifer, interpretada 

por Bárbara Borges, e Eleonora, interpretada por Mylla Christie, foram morar juntas e 

adotaram uma criança. No entanto, a visibilidade de casais gays, com manifestação 

explícita de afeto, só se efetivou, de fato, anos depois na novela Amor à vida, escrita por 

Walcir Carrasco e exibida em 2013. Nessa trama, os atores Matheus Solano, que 

interpretava Félix, e Thiago Fragoso, que interpretava Niko, protagonizaram o primeiro 

beijo gay exibido em horário nobre. No ano seguinte, em 2014, na novela de Manoel 

Carlos, Em família, o relacionamento entre Clara, interpretada por Giovanna Antonelli, e 

Marina, interpretada por Tainá Müller, culminou no divórcio de Clara — que, antes de se 

apaixonar por Marina, estava em um casamento heterossexual — e no casamento de 

ambas no final da trama. Nessa novela, além de as atrizes se beijarem, o autor trabalhou 

                                                 

 
98

 Neste tópico, mencionei apenas as novelas que suscitaram polêmicas ou discussões sobre questões 

relativas ao relacionamento entre pessoas do mesmo sexo, como casamento civil, herança, adoção. No 

entanto, cabe mencionar outras novelas relevantes, a maior parte delas produzidas pela Rede Globo e 

exibida em horário nobre, que tiveram personagens homossexuais: A Próxima Vítima (1995); Por Amor 

(1998); Mulheres Apaixonadas (2003); América (2005), na qual foi gravado, mas vetada a exibição do 

primeiro beijo gay; Paraíso Tropical (2007); Duas Caras (2007); Insensato Coração (2011); e Amor e 

Revolução (2012), produzida pela SBT. 
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com um enredo inesperado de subversão da matriz de inteligibilidade de gênero. Clara 

que, no início da trama, tinha seu desejo, enquanto mulher nascida no sexo biológico 

feminino, orientado para um homem com quem tinha um filho, a partir do momento que 

se apaixona por Marina, vê seu desejo passar a ser orientado completamente para outra 

mulher. 

Por fim, para finalizar a discussão sobre as conjugalidades não hegemônicas nas 

práticas artísticas, na seara das produções audiovisuais, também já vem se destacando, 

por exemplo, obras cinematográficas que abordam, sem conservadorismos, as 

conjugalidades não hegemônicas. Tanto no âmbito da ficção, sobretudo por meio de 

longas-metragens, quanto no da realidade, por meio da produção de curtas-metragens, 

como o que será apresentado, e de documentários99, a legitimidade da união entre 

pessoas do mesmo sexo e seus direitos também já estão no foco das discussões dessas 

práticas artísticas. No universo cinematográfico brasileiro, por exemplo, destaca-se o 

filme Elvis e Madona que, produzido e dirigido por Marcelo Laffitte, inspirou o romance 

que será discutido neste capítulo e que foi lançado no circuito comercial brasileiro em 

2011. Inspirado por uma história que havia passado em um canal de televisão americano, 

Laffitte produziu o referido filme, que foi rodado em partes devido ao baixo orçamento 

disponível para sua produção, com recursos provenientes de editais de fomento à cultura. 

Curioso que, circulando no Brasil desde 2008 em mostras de cinema, o longa-metragem 

começou a ser rodado em 2007, mas só foi lançado no circuito comercial em setembro de 

2011; já o livro, também inspirado na obra de Laffitte, foi escrito por Luis Biajoni e 

chegou às livrarias em 2010. No Brasil, o filme foi exibido em três festivais — Mix Brasil, 

Tiradentes e Natal — e recebeu seis prêmios; ademais, foi o único representante do Brasil 

no Festival de Cinema de Tribeca, em 2010, em Nova York. Em uma entrevista para o 

Blog Língua Solta, da editora Língua Geral, que publicou o romance, o diretor contou 

que, no fim de 2008, ainda sem finalizar completamente a produção do filme, ele entrou 

em contato com Biajoni para que a história fosse transformada em um romance, convite 

que foi aceito e resultou em Elvis & Madona: uma novela lilás, publicada em 2010 pela 

Língua Geral. Tanto no filme quanto no romance o enredo é centrado na relação afetiva 

estabelecida entre Elvis, que se identifica como uma mulher lésbica, e Madona, que é 

uma travesti. Elvira e Adaílton se conhecem, ela engravida, eles se apaixonam, vão morar 

                                                 

 
99 Por exemplo, o documentário Vestidas de Noiva: um documentário sobre o casamento homoafetivo no 

Brasil, lançado em 2015 e dirigido por Fabia Fuzeti e Gabi Torrezani. 



237 

 

 

juntos, têm uma criança e, do modo como desafiam os padrões, tanto da instância 

heterossexual quanto da homossexual, subvertem, nos termos de Judith Butler, a matriz 

de inteligibilidade de gênero.  

Outra produção audiovisual que deve ser mencionada no contexto desta discussão é 

o curta-metragem Em defesa da família100, lançado em 2016, dirigido por Daniella 

Cronenberger e produzido Getsemane Silva, centra-se na rotina de uma família formada 

por duas mães e três filhos. O foco desse curta é acompanhar o cotidiano da família de 

Marília e Vanessa, duas servidoras do Congresso Nacional que, nessa produção, enquanto 

vivenciam sua rotina em família, com todas os desafios inerentes a um lar com três 

crianças pequenas, aparece ao fundo, como principal trilha sonora desse cotidiano, os 

discursos de ódio proferido por parlamentares fundamentalistas em diferentes sessões 

ocorridas no Congresso Nacional, sobretudo nas sessões em que se discutia o Estatuto da 

Família. Enquanto as mães trabalham, levam os filhos à escola, socializam com outros 

pais e seus filhos, com outras crianças, a intolerância, o ódio e a ignorância fundamentam 

os discursos dos parlamentares que aparecem ao fundo dessa produção: “como é que duas 

pessoas do mesmo sexo vão procriar?”; “a família ela é uma instituição bíblica e divina, 

formada por homem, mulher e filhos”; e “a instituição da família tem de ser preservada a 

qualquer preço”. A homossexualidade, muitas vezes referida como “homossexualismo” 

é associada ao que um dos parlamentares chama de “uma deficiência na área sexual” e 

denota o quanto o desconhecimento científico sobre o assunto faz que o nível da discussão 

seja ancorado apenas pelo fundamentalismo religioso. O embate entre diferentes poderes 

para determinar o direito também se faz presente nos momentos em que um deles 

comparam o Supremo Tribunal Federal a Deus porque decidiram a favor da união estável 

para casais do mesmo sexo e ironizam o fato de haver proposições que entendem a família 

como “entidade apenas de afeto e solidariedade”, o que rebate dizendo que isso é muito 

pouco para a família: “Na Constituição vai constar lá: é vedado o casamento civil entre 

                                                 

 
100 Consta do sítio Huffpostbrasil que “Finalizado em janeiro de 2016, o filme ganhou prêmio de melhor 

filme ativista no Outview Film Festival, em Atenas, na Grécia e o título concedido pelo júri popular de 

melhor curta nacional do Rio Festival de Gênero & Sexualidade (Rio de Janeiro). Conquistou ainda melhor 

montagem e melhor curta pelo júri popular do Festival de Cinema de Triunfo, no sertão Pernambucano e o 

prêmio Athos Bulcão do Festival Internacional Curta Brasília, concedido pela Associação Brasiliense de 

Cinema e Vídeo (ABCV). O filme também foi selecionado para participar do Short Film Corner (Festival 

de Cannes, na França), do Changing Perspectives (Turquia), do OutFestPerú, festival de cinema LGBT que 

ocorre em Lima, do Queer Hippo, festival internacional em Houston, nos EUA, e do Festival Mix Brasil, 

em São Paulo”. 
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pessoas do mesmo sexo. Com isso nos estamos tirando direitos dessas pessoas? Eu sou 

auto-defensor dos direitos individuais [...] O ativismo liberal quer transformar a família 

em uma entidade apenas de afeto e solidariedade. Isto é muito pouco para a família.” 

Em síntese, ao questionar e legislar contra a legitimidade dos arranjos familiares 

como o de Vanessa e de Marília, os parlamentares deixam claro que permanecerão na luta 

contra “a desconstrução dos valores cristãos, dos valores morais da família [...] na luta 

em defesa da família, da moral e dos bons costumes desse Brasil”. Com relação a esse 

discurso ferrenho em defesa da “família cristã, Maria Lúcia Homem faz, em uma 

entrevista para a Casa do Saber101, algumas ponderações sobre a incoerência desse 

discurso em relação aos próprios objetivos precípuos do cristianismo até chegar nesse 

campo político discursivo em que atuam tais parlamentares. Em sua fala, ela discorre 

sobre o porquê, na sua concepção, família é uma ficção que parece ser necessária e, ao 

explicar porque o modelo de família nuclear é uma ficção, ela chega nessa ideia de família 

cristã que, para ela, é mais ficção ainda que o modelo nuclear por duas razões: a primeira, 

é que é uma incongruência lógica interna gigante porque, no evangelho, a ideia principal 

dessa instituição tão evocada atualmente no campo político-discursivo consiste na 

premissa “quem quiser me segue e deixe pai e mãe e irmãos”, de modo que, segundo sua 

argumentação, essa passagem evidencia que o cristianismo é o fundador da 

individualidade que veio se assentar na modernidade. De acordo com Maria Lúcia 

Homem, a base da virada subjetiva individual da fundação do indivíduo que pensa pela 

sua cabeça contra a tradição, contra o núcleo tribal, contra o clã é o cristianismo, que, em 

sua essência, é contra a família.  

Para ela, os parlamentares clamam por Deus, pela família, pelos filhos porque o 

cristianismo deixou de ser a nova religião que lutava contra o sistema e passou a ser a 

religião do Estado, a religião do sistema. A base da lógica cristã não é siga todo mundo, 

é siga a mim, no caso Jesus Cristo, e, nesse contexto, a religião encontra a família quando 

surge essa narrativa de um Deus pai, quando o dispositivo religioso trabalha com base na 

ideia de “siga a Deus pai”, uma vez que, nessa lógica, filhos devem seguir o pai e obedecê-

lo. A questão da “família como ficção” entra, nessa seara, porque a era atual é a do 

                                                 

 
101 A Casa do Saber é uma instituição focada em debates e disseminação do conhecimento e do acesso à 

cultura sediada em São Paulo, com uma filial no Rio de Janeiro, criada em 2004. A discussão em questão 

está disponível na plataforma Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=TraokJ6yeSk. Acesso em 

outubro de 2019. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Paulo_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/2004
https://www.youtube.com/watch?v=TraokJ6yeSk
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individualismo que recusa essa ideia de obediência cega a um pai todo poderoso. Para 

ela, a modernidade e a pós-modernidade consiste na contraposição dos novos aos antigos, 

por isso a ideia de família crista no século XXI não faz sentido na vida prática, só faz 

sentido como narrativa, a exemplo dessas que são construídas no campo político-

discursivo, porque, mais uma vez, na vida real, dessa em que existem, sobretudo, famílias 

como a de Marília e de Vanessa, o conceito enviesado desses parlamentares está errado. 

Em síntese, de acordo com a pesquisadora, a base da religião cristã é siga a mim, a era do 

individualismo moderno vai contra um pai todo poderoso e a família no século XXI só 

faz sentido como narrativa, já que como estrutura de vida não vai funcionar porque o 

conceito está errado. Sobre essas relações entre os discursos em defesa na família com 

base em argumentos religiosos no campo político, Mello, no trabalho mencionado no 

tópico anterior, arremata afirmando que 

os últimos cinquenta anos têm sido marcados por uma recorrência 

obsessiva de discursos sobre desestruturação da família, perda do 

prestígio social do casamento e banalização do amor como ponto de 

partida para a construção de projetos duais de existência. As críticas aos 

imperativos absolutos da monogamia, da coabitação, da 

indissolubilidade, da exclusividade, da complementariedade e da 

compulsória reprodução biológica ganharam a arena política, 

despertando, em contrapartida, o medo e a ira dos defensores de uma 

concepção de família naturalista e sagrada, fundada em valores 

religiosos e encarregada da missão — primeira e insubstituível — de 

assegurar a coesão social e a reprodução da espécie. (MELLO, 2005, p. 

27) 

 

Contudo, para descontruir essas narrativas — essas ficções que vem sendo 

reelaboradas, ao longo dos séculos no discurso político-discursivo, com base na 

idealização de um modelo uno de família, sob as quais são mobilizados diferentes 

dispositivos fundados em argumentos religiosos —, estão atuando, conforme 

argumentado neste tópico, as práticas artísticas. Se, por um lado, há dispositivos políticos 

discursivos, como o Estatuto da Família, que representam uma tentativa de regulação do 

gênero e da sexualidade para a manutenção da ideia de um único modelo de família; por 

outro lado, há também nesse campo simbólico outros dispositivos, como as telenovelas, 

as produções audiovisuais e a literatura brasileira contemporânea, entendida nesta tese 

como o espaço de tensão que vem funcionando como mecanismos de resistência na luta 

para romper com conservadorismos sócio-políticos cerceadores de direitos. No que se 

refere especificamente à literatura, foco desta tese, tanto o romance Elvis & Madona – 

uma novela lilás, cujas personagens principais são uma travesti e uma lésbica, quanto o 
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livro de contos Amora, em que as personagens centrais são todas mulheres lésbicas, são 

narrativas em que, em uma perspectiva positiva mas não panfletária, todas as personagens 

subvertem completamente a matriz de inteligibilidade de gênero e trabalham para 

desconstruir, com a representação das limitações de um modelo de família que operam, 

nesses contextos, com base na opressão de sexualidades dissidentes, a família do discurso 

do legislador que, conforme se observa desde as discussões sobre famílias tecidas no 

primeiro capítulo, não se sustenta na dinâmica das relações da vida prática, em que os 

sujeitos, a despeito de regras, normas e leis, se esforçam para, na medida das suas próprias 

limitações, viver conforme as suas próprias escolhas. 

 

3.3 Literaturas: as breves considerações 

 

 

Antes de analisar os romances deste capítulo, ressalto, por meio dessas breves 

considerações, que, no que se refere à seleção do corpus, as obras mencionadas não 

foram, no projeto inicial, o ponto de partida para pensar novos tipos de configurações 

familiares em contraponto à família nuclear. Em síntese, quando fui aprovada no 

doutorado em 2015, o objetivo era investigar em que medida ocorriam as representações 

das conjugalidades não hegemônicas, no romance brasileiro contemporâneo de autoria 

feminina, e como os discursos conflitantes do Poder Judiciário e do Poder Legislativo 

estavam reverberando na literatura produzida por mulheres a partir de 2012. No entanto, 

logo em meu primeiro encontro com a minha orientadora à época, Regina Dalcastagnè, 

concluímos que seria necessário abrir o estudo para a literatura produzida por homens por 

uma questão óbvia: na  pesquisa “A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 

1994-2004 constatou-se, por meio da investigação de 258 romances, publicados pelas 

editoras Companhia das Letras, Record e Rocco, que a literatura brasileira contemporânea 

estava sendo produzida majoritariamente por homens, brancos, heterossexuais moradores 

do eixo Rio-São Paulo. Então, a minha proposta metodológica que objetivava mapear 

todos os romances de autoria feminina publicados a partir de 2012, para delimitar, com 

base nos mesmos critérios da pesquisa de Dalcastagnè, quais desses romances tratavam 

das conjugalidades não hegemônicas, voltou-se para a investigação dos 59 romances102, 

                                                 

 
102 Esta lista de romances é um dos produtos da pesquisa “A personagem do romance brasileiro 

contemporâneo: 2005-2014”, também coordenada por Dalcastagnè. 
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tanto de autoria feminina quanto de autoria masculina, publicados entre 2005 e 2014, em 

que apareciam personagens homossexuais e bissexuais. Após a leitura de mais de 50% 

dos livros, constatamos que, com base nessas narrativas, eu, provavelmente, não teria 

argumento suficiente para defender uma tese, já que, daquele corpus, um, e apenas um 

romance, fazia abertamente menção ao casamento entre pessoas do mesmo sexo: Odara, 

de Márcio Paschoal, mencionado na introdução deste capítulo. 

Embora Odara não integre o corpus desta tese, foi o contato com esse romance 

que nos fez concluir que seria impossível trabalhar apenas com a representação de 

conjugalidades não hegemônicas. Assim, constatada, na etapa inicial das pesquisas, a 

invisibilidade no que se refere à representação das conjugalidades não hegemônicas na 

literatura brasileira contemporânea, escolhemos trabalhar com a representação de 

diferentes tipos de arranjos familiares, já que o modelo de família nuclear, como a de 

Rubens, marido de Odara, conforme salientado anteriormente, é uma das tecnologias de 

gênero que atua na manutenção de opressões sistemáticas. No entanto, com relação à 

pesquisa de Dalcastagnè, cabe ressaltar que, embora as relações conjugais não 

hegemônicas tenham sido invisibilizadas, as personagens homossexuais apareceram 

nesses romances, mesmo que, na maior parte deles, estando mais às margens dos enredos.  

Entre as narrativas que centralizaram essas personagens homossexuais, destaca-

se, por exemplo, Prosa de Papagaio, de Gabriela Guimarães Gazzinelli, que é narrado 

em primeira pessoa por um papagaio que reside na casa de Horácio, que, por sua vez, é 

casado com Sílvia, uma poetisa, com quem tem duas filhas, Laura e Celina. Durante a 

narrativa, o papagaio age como se estivesse escrevendo suas memórias e vai relatando 

momentos que ele considera relevantes da vida da família. Embora dê indícios desde o 

início de que Sílvia e Sibila, sua editora, tenham um relacionamento amoroso, a 

informação só é confirmada quando Horácio flagra as duas na cama, após retornar mais 

cedo de uma viagem. Sílvia sai de casa, deixando um vazio imenso na vida de todos, 

inclusive dos bichos, e vai morar com Sibila. O louro encontra certo dia as cartas de amor 

que ambas trocavam enquanto não podiam viver plenamente sua relação. O romance 

termina com as duas morando juntas, as gêmeas frequentando a casa de ambas, Horácio 

ainda abalado com a separação e o louro encaminhando suas memórias para a publicação.  

Outro romance que se destaca é Paisagem com dromedário, de Carola Saavedra, 

que é um romance narrado pela personagem Érica, que se encontra isolada em uma ilha 

desde a morte de Karen, uma jovem que compunha o triângulo amoroso existente entre a 
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narradora e seu companheiro Alex. Toda narrativa é construída em forma de gravação, 

como se Érica estivesse registrando as mensagens para enviar para Alex, o qual ela 

também vem evitando desde a morte de Karen. Nas gravações, são expostos, aos poucos, 

momentos da vida íntima das três personagens, que, aparentemente, era dominada por 

Alex, que era um homem bonito e sedutor. Toda a trama se desenvolve a partir dessas 

memórias e das personas que Karen cria para suportar sua solidão. Ainda sobre romances 

de autoria femina, há Todos nós adorávamos caubóis, de Carol Bensimon, uma road 

novel, em que duas jovens, Cora e Júlia, após anos sem se encontrarem, marcam uma 

viagem de carro no interior do Sul do Brasil, a região onde nasceram. Essa viagem 

constituí-se uma espécie de acerto de contas com o passado, já que enfatiza, sobretudo, 

uma questão que perpassa toda obra, que é a de não sucumbir a uma redução identitária. 

 Por fim, para mencionar um exemplo da literatura de autoria masculina, destaca-

se, nessa seara, João Gilberto Noll que, em sua narrativa não linear Solidão continental, 

é contada a história de João Bastos, um homem solitário, não teve família, não tem 

irmãos, não teve filhos, somente uma esposa, Elvira, que fez com que durante um tempo 

ele não vivenciasse a sua homossexualidade. Os espaços da narrativa variam muito, indo 

de Chicago ao interior do Rio Grande do Sul. Em Chicago, João vai atrás de Bill, um 

homem com quem ele se relacionou quando tinha 29 anos, nos EUA, e com quem 

pretendia se casar, não fosse as artimanhas de Elvira para que ambos ficassem juntos. Ao 

reencontrar Bill, ele se depara com uma figura totalmente debilitada e não é possível saber 

se ambos mantêm relações sexuais no momento do reencontro. Após o encontro com Bill, 

João volta ao Brasil e se apaixona por Frederico, um garoto de vinte e pouco anos. A sua 

relação com Frederico é a matéria da qual o autor se alimenta para compor a maior parte 

da história de vida de errância. No enredo, temas como homossexualidade, 

amadurecimento, solidão e procura vão compondo a teia de situações confusas que 

acontecem na narrativa e, aos poucos, a homossexualidade vai sendo centralizada e 

representada de modo não problemática. 

Assim, conforme denotam esses breves resumos, ao ver-me impossibilitada de 

trabalhar somente com conjugalidades não hegemônicas, decidi — partindo da reflexão 

sobre as circunstâncias sócio-históricas imbricadas no processo de produção de diferentes 

tipos de dispositivos discursivos, como a decisão do STF e o Estatuto da Família, e 

compreendendo a família, os referidos discursos e a literatura como tecnologias de 

gênero, nos termos de Teresa de Lauretis — analisar na tese como a literatura brasileira 
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contemporânea, por meio dos romances elencados na introdução, estava trabalhando para 

dar visibilidade à questão dos diferentes tipos de arranjos familiares, por meio de textos 

de escritoras e escritores. Nesse sentido, fez-se necessário, no processo de seleção do 

corpus, incluir um autor homem, Luiz Biajoni, devido ao fato de o enredo da sua 

narrativa, Elvis e Madona, suscitar e movimentar, em amplo aspecto, a discussão sobre 

heterossexualidade, homossexualidade, vivenciada tanto a partir da perspectiva travesti 

quanto da lésbica, conjugalidades não hegemônicas e, por fim, famílias. 

No entanto, para finalizar essas breves considerações, cabe mencionar que, com 

relação à literatura não canônica, há narrativas que, inclusive, contemplam as discussões 

propostas nesta tese relativas a dispositivos político-jurídicos, no que se refere ao Direito 

de Família, por exemplo, os romances Lua de prata: quando a paixão acontece entre 

mulheres, de Valéria Melki Busin, e em A história de Carmen Rodrigues: uma luta contra 

o preconceito em busca da felicidade no relacionamento, romances que, além de 

abordarem o casamento entre mulheres, abordam os dispositivos jurídicos que são usados 

contra essas mulheres em litígios pelas guardas dos filhos. No primeiro romance, as 

personagens Ana Maria e Mirella são colegas de trabalho em uma escola de São Paulo e, 

quando do início do romance, as duas estão em processo de separação: a primeira, da sua 

companheira Rita, com que havia passado alguns anos casada; a segunda, do seu marido 

João Marcos, com quem havia passado nove anos casada e com quem tinha um filho, 

Daniel. A diferença que marca o momento de vida das duas personagens é que Ana Maria 

não assumia abertamente a sua homossexualidade na escola onde ambas trabalhavam, 

nem para Mirella, de quem fica amiga, de modo que, para ela, lidar com a separação era 

um processo solitário.  

Nessa narrativa, há um relacionamento abusivo marcado por agressões verbais e 

humilhações, com um marido que, sempre depois das agressões, voltava arrependido pelo 

que havia feito, mas que culminam no pedido de divórcio por parte da esposa; há a 

representação do discurso de supervalorização da família e de sua atuação como 

instituição opressora por meio de uma irmã que tenta controlar o comportamento de 

Mirella e que condena a decisão dela de se separar, ancorando seus argumentos em 

discursos como o ideal de amor romântico e o de família como instituição sagrada; e, 

ainda, ameaças do ex-marido que informa, por meio de um advogado, que entrará na 

justiça para  retirar a guarda do filho de ambos em razão da orientação sexual que a 

personagem assume após a separação. No entanto, como a ideia dessas autoras é trabalhar 
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com a representação positiva da homossexualidade, o final feliz acontece, já que, além de 

assumirem o amor que sentem uma pela outra em meio à trama que envolve cartas 

anônimas, grampos telefônicos e ameaças, o pedido de casamento no fim da narrativa é 

sugestivo desse happy end. 

Com relação ao segundo romance, A história de Carmem Rodrigues, de Ana Luiza 

Libânio, é narrada a história de Carmem Rodrigues, uma mulher que, após se apaixonar 

por Clarissa, decide romper com o seu casamento e com o círculo de violências que marca 

seu relacionamento abusivo. Assim como Mirella, Carmem também tem um filho, Pedro, 

de quem perde a guarda quando seu ex-marido entra na justiça em retaliação ao fato de 

ela estar em um novo relacionamento e a pessoa ser uma outra mulher. Esse romance 

também é cheio de tramas: divórcio, relacionamento abusivo, agressões verbais e físicas, 

estupro corretivo, audiência de guarda infantil, tentativa de homicídio, religião e Deus 

como discursos para legitimação da homofobia, “cura gay”, enfim, são muitas questões 

abordadas pela narrativa, o que denota uma certa ansiedade da autora para dar conta, em 

um livro, de boa parte das questões de gênero e sexualidade que perpassam as vivências, 

sobretudo das mulheres homossexuais, do universo retratado. Nessas duas narrativas, a 

homossexualidade das duas mulheres é usada como justificativa para ameaçar, no caso 

de Mirella, ou para tirar, no caso de Carmen, a guarda dos filhos dessas mães. Assim 

como no enredo anterior, após muitas venturas e desventuras, a personagem alcança a paz 

que tanto almeja quando o ex-marido é preso depois de ter tentado matá-la e ela, enfim, 

pode viver seu amor por Clarissa em família. 

Em síntese, o que esses romances sugerem é que, se, ao centro, a visibilidade de 

personagens homossexuais ainda carece de investimento, sobretudo por parte dos 

escritores e das escritoras e dos agentes do campo literário, como as grandes editoras, às 

margens, conforme salientado no tópico anterior, há algum tempo diversas escritoras, 

como as mencionadas nesse breve resumo, e editoras, como a Padê Editorial, a GLS, a 

Malagueta e a Vira-Letra, citadas no tópico anterior, empenhadas em representar, 

sobretudo em uma perspectiva positiva, as vivências homossexuais, sobretudo as das 

mulheres lésbicas. Denilson Lopes, em seu artigo “Uma história brasileira”, em que 

aborda a questão da homotextualidade e mapeia textos sobre a representação da 

homossexualidade na literatura, salienta que essa questão deve ser pensada a partir de 

categorias estéticas articuladoras, como, por exemplo, por meio do estudo dos espaços, 

já que se, em um primeiro momento essas relações e suas representações estavam restritas 
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ao âmbito privado, ao longo dos anos, esses mesmos espaços foram sendo reconfigurados 

e os afetos homossexuais passaram a ser visualizados também no âmbito público. No 

contexto dessas considerações, a representação das vivências e das conjugalidades de 

personagem que subvertem a matriz de inteligibilidade de gênero torna-se ainda mais 

significativa na medida em que, conforme salienta Lopes (2002, p. 125-126), essas 

representações no campo literário vinham sendo marcadas pela singularidade da exclusão 

das mulheres lésbicas, ainda maior do que homens gays, tanto na produção quanto na 

crítica literária. No entanto, o que esse breve resumo nos mostra é que, sobretudo cada 

vez mais mulheres, estão representando experiências homoafetivas diversificadas e que 

as histórias dessas relações já estão, sim, sendo contadas na literatura brasileira, se não 

na literatura mais ao centro, certamente na literatura mais às margens. 

 

3.4 Resistência: a subversão em múltiplas perspectivas 

 

Elvis & Madona – uma novela lilás, de Luiz Biajoni, publicado em 2010 e fruto 

de uma adaptação literária do filme homônimo, é um romance cujos personagens 

principais subvertem o sistema de heterossexualidade compulsória e organizam suas 

relações afetivas e familiares totalmente fora da matriz de inteligibilidade de gênero. O 

enredo dessa história centra-se nas histórias de Elvis — Elvira —, que, embora trabalhe 

como entregadora de pizza em Copacabana, no Rio de Janeiro, onde vive sozinha, sonha 

em ser fotógrafa, profissão que exerce como freelancer nas suas horas vagas, e de 

Madona, que havia nascido Adailton, é cabeleleira, artista — faz shows e sonha em 

produzir seu próprio espetáculo —, e também trabalha e vive em Copacabana. O 

improvável encontro entre as duas personagens se dá em circunstâncias adversas, já que, 

em seu primeiro dia como entregadora, Elvis encontra Madona, que havia pedido uma 

pizza, caída no chão e ferida porque tinha acabado de ter sido roubada e sofrido uma 

agressão do seu ex-marido e gigolô, João Tripé. A amizade que nasce desse encontro 

conturbado se transforma em um amor que subverte completamente todas as instâncias 

materiais e subjetivas em que, em geral, se estruturam as expectativas sobre as relações 

entre pessoas que, assim como elas, são sujeitos que subvertem o sistema de 

heterossexualidade compulsória: Elvis é lésbica e Madona é travesti. Nessa narrativa, as 

duas personagens se apaixonam, vão morar juntas e têm uma criança, Angel, contrariando 

padrões que organizam o imaginário tanto do mundo heteronormativo quanto do 

homossexual. É uma narrativa cuja subversão se opera em múltiplas perspectivas. 
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Primeiramente, há, em relação a esse romance, uma subversão que compreendo 

como estética. Conforme salientado anteriormente, esse livro foi inspirado no filme 

homônimo de Marcelo Laffitte; assim, subvertendo a lógica que, frequentemente, 

predomina na relação literatura-cinema, nesse caso, o filme serviu de inspiração para o 

livro, de modo que as duas produções foram lançadas nos circuitos comerciais literário e 

cinematográfico quase ao mesmo tempo. Vera Lúcia Figueiredo argumenta, em seu artigo 

“Literatura e cinema: interseções” que é “cada vez mais comum, na literatura brasileira, 

a parceria entre escritores e cineastas, numa espécie de colaboração que transcende as 

fronteiras de cada campo” (FIGUEIREDO, p. 20-21, 2011) e, para exemplificar sua 

colocação, ela comenta uma parceria estabelecida entre um diretor de cinema e um 

escritor: o primeiro, ao ler manuscritos do segundo, decidiu produzir o filme ao mesmo 

tempo em que o escritor trabalhava na finalização do seu livro. Nesse caso específico, 

que se aproxima muito do processo de Laffitte e Biajoni, com a diferença relativa à 

subversão da lógica predominante literatura-cinema para cinema-literatura, a autora ainda 

argumenta que, no caso explicitado103, “como o roteiro e a forma final do livro nasceram 

juntos, não se trata de uma adaptação, mas de uma criação compartilhada: o livro, ainda 

em fase de gestação, foi influenciado pelo próprio desenvolvimento do filme. Nasceram 

ao mesmo tempo um filme de um livro e um livro de um filme” (FIGUEIREDO, p. 20-

21, 2011). Com Elvis & Madona, utilizando-se a lógica e os termos da pesquisadora, 

houve também uma “criação compartilhada”, já que a produção cinematográfica, ainda 

em desenvolvimento, serviu de inspiração para a produção literária, conforme consta da 

capa do livro “baseado no filme de Marcelo Laffitte”; isto é, o romance começou a ser 

escrito durante a produção do filme e foi para as prateleiras das livrarias antes do seu 

lançamento no circuito comercial. Em seu artigo, Figueiredo arremata afirmando que, no 

que se refere a esse de “criação compartilhada”, essa parceria  

[...] é estimulada pelo mercado de bens culturais que, cada vez mais, 

trabalha com o reaproveitamento das matérias ficcionais disponíveis, 

distribuindo-as por plataformas diversas, o que fica evidente no caso 

das narrativas transmidiáticas, cujo processo de criação já prevê a 

circulação das obras em suportes diferentes, como o livro e a tela do 

cinema ou da televisão. (FIGUEIREDO, p. 20-21, 2011).  

 

                                                 

 
103 Diretor Esmir Filho e o escritor Ismael Caneppele: Os famosos e os duendes da morte  
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Além dessa subversão compreendida inicialmente como um tipo de subversão 

estética, há também na narrativa uma significativa subversão temática, já que Elvis & 

Madona centra-se na relação afetivo-familiar de duas pessoas homossexuais cujo 

relacionamento, para o imaginário social, seria improvável. Até então, nesta tese, embora 

tenha sido comentado que, ao longo dos séculos, diferentes tipos de arranjos familiares 

vêm sendo representados na literatura brasileira, a centralização desses mesmos arranjos 

em relação ao modelo de família nuclear, como as conjugalidades não hegemônicas, é 

um fenômeno recente. Nesse sentido, a subversão temática ocorre, em uma primeira 

instância, porque o foco do enredo é a formação de uma família entre pessoas 

homossexuais, o que contraria, primeiramente, os ideais de família nuclear tradicional 

heteronormatizada e, em uma segunda instância, porque essas pessoas, inseridas no 

contexto do mundo homossexual, mantém a sua subjetividade independentemente da 

existência de expectativa em relação aos seus papéis de gênero. A narrativa Elvis e 

Madona opera com a subversão temática, primeiro, porque representa sujeitos que 

rompem com o sistema de heterossexualidade compulsória, dado que suas vivências 

como homossexuais faz que não mantenham coerência entre sexo, gênero, prática sexual 

e desejo, que deveriam ser obrigatoriamente heterossexuais. Segundo, porque essa 

composição familiar, cujos corpos, no nível prático, podem reproduzir o ideal de família 

heteronormativo, é reconfigurada na perspectiva de gênero, já que problematiza as 

expectativas que o próprio imaginário social tem em relação ao modo como as relações 

afetivas-sexuais deveriam se organizar no mundo queer, este, por sua vez, compreendido, 

nos termos de Sara Ahmed,  como uma condição que [...] “implica uma vida emocional 

específica ou em que há certos sentimentos que os corpos “têm” devido a sua 

incapacidade para habitar ou seguir um ideal heterossexual” (AHMED, 2017, p. 224).104 

Para Ahmed (2017, p. 224), qualquer pessoa pode sentir-se queer, no entanto, 

existem sentimentos que estão relacionados à autopercepção como queer, que passam por 

uma sensação corporal, mas que se produz, essencialmente, com a experiência de se 

experimentar sentimentos complexos e contingentes, devido ao fato de a categoria queer 

                                                 

 
104 No original: “[...] ‘lo queer’ implica uma vida emocional especifica o que hay ciertos sentimentos que 

los cuerpos ‘tienen’ devido a su incapacidad para habitar o seguir um ideal heterossexual. Claro que una 

puede sentirse queer. Hay sentimientos que participan em la autopecepción que es corporal y que también 

está unida al hecho de “adoptar” um nombre. Pero estos sentimientos están mediados y están ligados a la 

categoria “queer” de manera que son complejas y contigientes, precisamente porque la categoría se produce 

em relacioón con historias que la presentan como um signo de un ser fallido o de um ‘no ser’” (AHMED, 

2017, p. 224) 
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se produzir em relação a histórias que, na lógica da vida heteronormativa, se apresentam 

como um signo de um ser falido ou de um “não ser”. No caso desse romance, nessa família 

queer, o casal é formado por pessoas que, embora nascidas com sexos biológicos 

diferentes — Elvis no sexo feminino e Madona no sexo masculino —, em tese abarcariam 

a coerência da matriz heterossexual apontada por Butler, mas, na sua relação familiar e 

afetivo-sexual, eles têm autonomia para negociar os seus papéis de gênero. A subversão 

temática se dá, portanto, porque são mobilizados diferentes dispositivos das tecnologias 

de gênero, como o sistema de heterossexualidade compulsória, a família nuclear 

tradicional que preconiza como único modelo inteligível de família aquele assentado na 

“conjugalidade tradicional” formada por sujeitos heterossexuais e, ainda, dispositivos 

discursivos que desafiam a ordem que, no imaginário coletivo, deveriam regular também 

as relações homossexuais. 

Para compreender essa primeira ideia de subversão, que é do sistema de 

heterossexualidade compulsória, volto ainda às considerações de Ahmed sobre a 

heteronormatividade, em que ela explica que essa orientação sexual consiste em uma zona 

de conforto para quem dá conta de habitá-la: “[...] a normatividade é cômoda para aqueles 

podem habitá-la. A palavra ‘conforto’ sugere bem-estar e satisfação, mas também 

comodidade e frouxidão. Seguir as regras da heterossexualidade é estar cômoda em um 

mundo que, como espelho, me devolve como ideal a imagem da forma de casal que 

habito” (AHMED, 2017, p. 226-227)105. Ela usa a imagem da poltrona sobre o qual o 

corpo se amolda para explicar sua ideia sobre a heterossexualidade como uma zona de 

conforto. Ela também explica que a heterossexualidade se coloca como uma forma de 

consolo, já que nos sentimos melhor ao enfrentarmos o mundo cujas normas já 

internalizamos. Não vemos como “um mundo”, uma vez que este já nos modelou e, 

inclusive, já adotamos a sua forma. Nesse sentido, quando os sujeitos queer enfrentam 

esse conforto da heterossexualidade se sentem incômodos, já que são corpos que não se 

moldam a um espaço que já têm uma forma estabelecida. 

A heterossexualidade funciona como uma forma de conforto público ao 

permitir que os corpos se estendam a espaços que já adotaram a sua 

forma. Esses espaços são vividos como espaços cômodos na medida em 

que permitem que os corpos se encaixem; a formas desses corpos já 

                                                 

 
105 La normatividad es cómoda para quienes pueden habitarla. La palabra “confort” sugiere bienestar y 

satisfacción, pero también comodidad y soltura. Seguir las reglas de la heterosexualidad es estar cómoda 

em un mundo que, como espejo, me devuelve como un ideal la imagen de la forma de pareja que habito. 

(AHMED, 2017, p. 226-227) 
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deixaram uma impressão nas superfícies do espaço social (como uma 

cadeira que adota a forma de alguns corpos que a habita: quase podemos 

ver a forma dos corpos como “impressões” sobre a superfície). As 

impressões que adquirem as superfícies funcionam como marcas dos 

corpos. Inclusive, podemos ver esse processo nos espaços sociais. 

Como tem sustentado Gill Valentine, a “heterossexualização” dos 

espaços públicos, como as ruas, se naturalizam devido à repetição de 

diferentes formas de conduta heterossexual (imagens em anúncios 

espetaculares, a música que se toca, demonstrações de intimidade 

heterossexual), um processo que os sujeitos heterossexuais não 

percebem.  (1996:149). As superfícies do espaço social e corporal 

“registram” a repetição dos atos, assim como o passo de alguns corpos 

e de outros não. (AHMED, 2017, p. 227-228)106 

 

Ela explica que o incômodo gera um sentimento de desorientação, já que os corpos 

homossexuais se sentem fora de lugar. A sensação de estar fora de lugar e sozinho implica 

adquirir a consciência da superfície do próprio corpo, que aparece como superfície 

quando uma pessoa não pode habitar uma pele social moldada por uns corpos, e não 

outros. Nesse contexto, também, aos sujeitos queer, se pede que evitem mostrar sua 

afetividade, o que, em si, também desencadeia incômodo, já que é a imposição de uma 

restrição do que uma pessoa pode ou não fazer com o próprio corpo ou com o corpo de 

outra pessoa no espaço social. Por isso, para ela, a teoria queer tem razões suficientes não 

só para se colocar como anti-heteronormativa, mas também como antinormativa, já que 

poderia se basear em uma política de resistência a todas as normas. A norma 

heterossexual pressupõe muito mais do que ser simplesmente heterossexual, porque 

associa à norma reguladora e se apoia em um ideal que associa a conduta sexual a outras 

condutas que devem ser contempladas nessa expectativa, por exemplo, casar-se, ter 

filhos, ser bons pais e mães, bons vizinhos, bons amantes, cidadãos e cidadãs de bem. 

Sara Ahmed (2017, p. 226) salienta que a cotidianeidade da heterossexualidade 

compulsória é também a sua afetividade, que está envolvida por cerimônias, como as 

                                                 

 
106 No original: La heterosexualidad funciona como uma forma de confort publico al permitir que los 

cuerpos se extiendan a espacios que ya adoptaran su forma. Esos espacios se viven como espacios cómodos 

en tanto permiten que los cuerpos encajen; la forma de esos cuerpos ya há dejado uma impressión em las 

superficies del espacio social (como um sillón que adopta la forma de algunos cuerpos que lo habitan: casi 

podemos ver la forma de los cuerpos como “impresiones” sobre la superfície). Las impresiones que 

adquieren las superficies funcionan como huellas de los cuerpos. Incluso podemos ver ese proceso em los 

espacios sociales. Como ha sotenido Gill Valentine, la ‘heterosexualización’ de los espacios públicos como 

las calles, se naturaliza debido a la repetición de diferentes formas de conducta heterossexual (imagénes 

em anuncios espectaculares, la música que se toca, demosntraciones de intimidad heterosexual demás), um 

proceso del que no se percartan los sujetos heterosexuales (1996:149). Las superficies del espacio social y 

del corporal “registrán” la repetición de los actos, así como el paso de algunos cuerpos y no de otros. 

(AHMED, 2017, p. 227-228) 
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relacionadas ao nascimento, ao matrimônio e à morte, que unem as famílias com base em 

um investimento contínuo em sentimentos de amizade e no romance.   

Por isso, para ela, é compreensível que, para muitas pessoas que trabalham com a 

teoria queer, seja importante que as vidas queer não sigam roteiros de cultura 

heteronormativa. Nessa perspectiva, essas vidas não desejariam ter acesso ao conforto e 

manteriam seu incômodo com todos os aspectos da cultura normativa, mostrando-o pela 

forma como vivem. Idealmente, essas pessoas, por exemplo, não se casariam, não teriam 

filhos, não rezariam pela nação em tempos de guerra, já que, cada um desses atos, 

sustentaria os ideais que ditam as vidas daqueles que não são queer, consideradas falidas 

e impossíveis de viver. Essa aspiração aos ideais da conduta heteronormativa, que é 

central para a manutenção da heteronormatividade, tem sido chamada, na sua opinião de 

modo muito compreensível, como assimilação que, por sua vez, gera um problema porque 

surgiria um outro impasse: as relações gays seriam valorizadas e celebradas na medida 

em que estiverem moldadas conforme o modelo tradicional de família heterossexual. A 

atenção se volta para as cerimônias que envolvem a heterossexualidade e que, em certa 

medida, também são assimiladas por muitos casais do mundo queer. No entanto, para 

Ahmed (2017, p. 238), o importante é que a política queer esteja aberta a diferentes 

maneiras de viver o queer, por exemplo, aberta aos que querem e aos que não querem 

constituir famílias, para manter a possibilidade de que as diferenças não sejam 

convertidas em fracasso. Ela defende a permanência do incômodo, que, nos seus termos, 

é se ver afetada pelos valores e pelas normas que persistem em moldar corpos e vidas, 

por isso o incômodo não se refere à assimilação ou à resistência, mas, sim, a habitar as 

normas de maneiras diferentes. O fato de habitar as normas será produtivo na medida em 

que não se finaliza na incapacidade de seguir as normas, mas em possibilidades de vida 

que não seguem essas normas do princípio ao fim. 

Definir uma família como queer já é interromper uma imagem ideal de 

família baseada no laço biológico, na procriação e na união 

heterossexual. Mais do que pensar nas famílias queer como a extensão 

de um ideal (e, portanto, como uma forma de assimilação que sustenta 

o ideal), podemos começar a refletir sobre a denúncia do fracasso do 

ideal como parte do trabalho que estão fazendo as famílias queer. 

(AHMED, 2017, p. p. 236)107 

                                                 

 
107 No original: Definir una família como queer ya es interrumpir uma imagen ideal de la família, basada 

en el lazo biológico, la procreación y la unión heterosexuales. Más que pensar en las famílias queer como 

una extensión de un ideal (y, por tanto, como una forma de asimilación que sustenta al ideal), podemos 

empezar a reflexionar soble la denuncia del fracasso del ideal como parte del trabajo que están haciendo 

las familias queer. (AHMED, 2017, 236) 
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Nesse contexto, Elvis e Madona subvertem essa lógica exatamente em uma lacuna 

que esses teóricos que apontam para a assimilação e que, em certa medida, Ahmed 

salienta, a qual se refere, ademais, à autonomia que os sujeitos queer, como esse casal, 

têm para negociar seus papéis de gênero dentro da sua própria relação. Uma travesti e 

uma lésbica que têm uma criança, moram juntas e formam uma família, ainda que sugira, 

no nível prático, a reprodução do modelo tradicional de família heterossexual, inclusive 

porque a criança é filha biológica, no que diz respeito às subjetividades dos sujeitos dessa 

relação, a questão é bem mais complexa. Não há como reproduzir um modelo de família 

heteronormativo quando uma das mães, por exemplo, performa como travesti. Há, em 

relação a Elvis e Madona, ainda, o incômodo que essa família produz acerca da própria 

norma, já que, mesmo homossexuais, assumem a reprodução apenas porque ela se 

apresenta como um fato, mas não assumindo a condição que, em tese, é o objetivo da 

reprodução heteronormativa, que é produção de mais heteronormatividade. Conforme os 

dispositivos políticos-jurídicos de que trabalham pela defesa da família heteronormativa, 

a socialmente aceita, a função dessa instituição é produzir corpos inteligíveis para a norma 

que os regulam. A gravidez de Elvis, não planejada, se deu em uma função de uma 

condição biológica, não em razão dessa necessidade de produzir heteronormatividade. A 

questão desta tese, no entanto, é respeitar e garantir o direito de as pessoas viverem 

conforme suas próprias escolhas, mesmo que, em certa medida, essa escolha seja a 

reprodução de determinados padrões que garantam, na medida das limitações impostas 

aos corpos queer, inteligibilidade social, como a necessidade de ter filhos. Ao trabalhar 

com a própria idealização da ideia de família, Sarah Ahmed faz as considerações a seguir. 

Parece que este argumento sugere que as famílias queer podem ser justo 

como outras famílias em seus fracassos compartilhados para habitar um 

ideal. Mas claro que esse argumento neutralizaria as diferenças entre as 

famílias queer e as não queer, assim como as diferenças entre as 

famílias queer mesmas. Talvez as famílias não “sejam” o ideal que, em 

si mesmo, é uma fantasia impossível, mas tem uma relação distinta de 

proximidade com ele. Para algumas famílias, o ideal adota a forma que 

elas têm (heterossexual, branca, de classe média e outros). A 

“incapacidade” para habitar um ideal pode ser visível ou não para outras 

pessoas e essa visibilidade tem efeitos nos contornos da existência 

cotidiana. Aprender a viver com os efeitos e afetos do heterossexismo 

e da homofobia pode ser crucial para o que distingue as famílias queer 

das não queer. Essas formas de discriminação podem ter efeitos 

negativos que envolvem dor, angústia, medo, depressão e vergonha, e 
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tudo pode restringir a mobilidade social e corporal. No entanto, os 

efeitos dessa incapacidade para encarnar um ideal não são 

simplesmente negativos. [...] De fato, ao “não encaixar” no modelo de 

família nuclear, as famílias queer podem trabalhar para transformar o 

que as famílias podem fazer. O “não encaixar” ou o incômodo abrem 

possibilidades, abertura que pode ser difícil e emocionante. (AHMED, 

2017, p. 236-237)108 

 

Ademais, ainda com relação à subversão temática, embora haja uma relação 

afetiva que culmina na reprodução biológica — na ideologia da família nuclear, é função 

precípua dessa instituição reproduzir, em termos biológicos, a heterossexualidade para 

garantir a perpetuação da espécie —, os sentidos de família, nessa narrativa, estão muito 

mais próximos da ideia de constituição de um relacionamento puro do que de família 

conjugal institucionalizada. Anthony Giddens, em seu livro A transformação da 

intimidade, ao discutir a experiência amorosa na modernidade tardia, apresenta dois tipos 

de vínculos amorosos: o relacionamento puro e o relacionamento viciado. No que se 

refere ao conceito de relacionamento puro, o autor afirma que existe atualmente, 

conforme citado no capítulo anterior, uma tendência de se falar mais em relacionamentos 

do que em casamento em si, já que, para boa parte da população o casamento tem se 

voltado, cada vez mais, para a forma de um relacionamento puro” (GIDDENS, 1993, p. 

69). No entanto, o autor explica que esse relacionamento puro não deve ser entendido no 

sentido de pureza sexual, mas no sentido de relação pautada em um vínculo próximo e 

continuado com outra pessoa, um relacionamento pautado na igualdade sexual e 

emocional entre os parceiros. Nesse contexto, Giddens salienta que o relacionamento 

puro, em oposição à ideia de amor romântico, apresenta novas configurações de amor, 

como o “amor confluente”. Esse tipo de amor, por ser ativo, “entra em choque com as 

categorias ‘para sempre’ e ‘único’ da ideia do amor romântico” (GIDDENS, 1993, p. 72). 

                                                 

 
108 No original: Parece que este argumento sugere que las famílias queer pueden ser justo como otras 

famílias en su fracasso compartido para habitar um ideal. Pero claro que esse argumento neutralizaria las 

diferencias entre las famílias queer y las no queer, así como las diferencias entre las famílias queer mismas. 

Quizá las famílias no “son” el ideal, que en sí mismo es una fantasia imposible, pero tienen una relación 

distinta de proximidad con él. Para algunas famílias, el ideal adopta la forma que ellas tienen (heterossexual, 

blanca, de classe media y demás). La “incapacidad” para habitar un ideal puede ser visible o no para otras 

personas, y esta visibilidad tiene efectos en los contornos de la existência cotidiana. Aprender a vivir con 

los efectos y afectos del heterosexismo y la homofobia pede ser crucial para lo que distingue a las famílias 

queer de las no queer. Essas formas de disciminación pueden tener efectos negativos que involucran dolor, 

angustia, miedo, depresión y verguenza, y todos pueden restringir la movilidad social y corporal. Sin 

embargo, los efectos de esta incapacidad para encarnar un ideal no son simplemente negativos. (AHMED, 

2017, p. 236) 
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O autor salienta também que, diferentemente dos sonhos de amor romântico que, ao longo 

do tempo, têm conduzido, por exemplo, as mulheres a uma severa sujeição doméstica, o 

amor confluente pressupõe “igualdade na doação e no recebimento emocionais, e quanto 

mais for assim, qualquer laço amoroso aproxima-se muito mais do protótipo do 

relacionamento puro.” (GIDDENS, 1993, p. 73)  

Assim, no amor confluente, é mais importante a experiência de um 

“relacionamento especial” do que a busca pela “pessoa especial”, valores que, pelo 

enredo, organizam as relações de Elvis e Madona. No início da narrativa, Madona se 

coloca como uma mulher que, por exemplo, se submete aos abusos de João Tripé, quem 

ela designa como marido, por alimentar o ideal de amor romântico segundo o qual todas 

as mulheres precisam de um homem para amá-las e protegê-las. Quando ambos se 

conhecem, ela muda-se para casa dele e ele explora do trabalho dela, contratando shows 

e programas para a travesti, a quem só destinava quantias mínimas fruto do seu próprio 

trabalho. No entanto, como “moravam juntos, eram quase um casal”, e ela, apesar dos 

abusos, convenceu-se de que seria cuidada por João Tripé e não hesitava em afirmar o 

status da sua relação: “‘Sou casada’, dizia a quem perguntasse. ‘E mais feliz que muita 

mulher que eu vejo por aí’” (BIAJONI, 2010, p. 25).  

Assim que chegou à rodoviária, botou suas coisas no guarda-volumes e 

partiu para o salão de beleza atrás da traveca. Não foi difícil jogar seu 

charme para ela, que estava solteiríssima como ele previra. “Madona, 

my love, vamos voltar a viver juntos. Eu larguei as drogas, parei com a 

bandidagem”. Era tão claramente incrível que podia ser verdade. [...] 

“Um filho da puta vai ser sempre um filho da puta”, lhe disse Norminha, 

a manicure, amante de um policial civil, Pachecão”. [...] “Esse cara é 

ruim, conheço pelo cheiro, meu pai me ensinou”, dizia, referindo-se a 

João Tripé. Madona não considerou nada. Queria mesmo era ter 

alguém, sempre quis. [...] Sempre quis ter alguém – e os quatro ou cinco 

anos com João Tripé não tinham sido maus, não mesmo, segundo a 

avaliação muito particular dela. Naquele tempo trabalhava, tinha o seu 

dinheiro, tinha o seu lugar, [...] tinha o seu marido. Ué, não era marido? 

Para todo mundo do prédio, para toda vizinhança, para o pessoal da 

padaria, para a geral, era! E para ela também, ainda que nem sempre ele 

quisesse beijar na boca, nem sempre quisesse transar ou dormir 

abraçadinho. (BIAJONI, 2010, p. 35-36) 

 

Se, na relação de Madona com João Tripé, estava centralizada na vida de Madona 

essa crença em algo maior, nesse amor romântico, essa importância para declarar o seu 

status de casada e a definição do homem que a explorava como seu marido, com o 

abandono do companheiro, que só retorna para roubá-la novamente, ela perde as ilusões 

nesse famigerado amor. Talvez, por isso, a força do dispositivo do ideal de amor 
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romântico esteja completamente alheia aos sentimentos genuínos que se manifestam na 

relação que se estabelece entre ela e Elvis. O fato de não haver, em nenhuma passagem, 

idealizações acerca do relacionamento, nem mesmo em razão da gravidez de Elvis, é que 

me faz conjecturar que essa relação se aproxima do tipo de relacionamento puro, o qual, 

nos termos de Giddens (1993, p. 69), consiste em um tipo de relacionamento “em que se 

entra em uma relação social apenas pela própria relação, pelo que pode ser derivado por 

cada pessoa da manutenção de uma associação com outra, e que só continua enquanto 

ambas as partes considerarem que extraem dela satisfações suficientes [...] para nela 

permanecerem”. 

Quando Madona abriu os olhos e viu os olhos azuis do seu anjo 

salvador, achou que ainda estivesse na mesma noite do roubo de João. 

Foi voltando lentamente à consciência, lembrando dos últimos 

acontecimentos. Não se lembrou imediatamente da sentença sobre a 

gravidez, o “eu te amo” veio antes. Elvis abriu um sorriso. Madona 

pensou que gostaria de ter aquela pessoa, com aquele sorriso tão amigo 

e sincero, ao seu lado durante a sua vida. Aí se lembrou da gravidez e 

respirou fundo. [...] 

— O que vamos fazer?  

[...] 

— Eu sou só...uma bicha burra que acha que sabe cantar, que quer fazer 

um show...Você é tão otimista, dinâmica, inteligente... Você tem tanta 

chance de se dar bem na vida, não tem que ficar presa a mim... 

— Não quero que essa criança signifique uma prisão para nenhuma de 

nós duas. No momento eu não penso em namoradas, não penso em 

nada...só penso que quero ficar com você enquanto esse processo 

estiver acontecendo... 

[...] 

Abraçaram-se. (BIAJONI, 2010, p. 159-161) 

 

Voltando a Sara Ahmed, no mesmo trabalho mencionado anteriormente, ela 

explica que considera o poder de funcionamento da heterossexualidade não só como uma 

série de normas e ideias, mas através das emoções que moldam os corpos e os mundos. 

No caso da narrativa, a priori, Madona queria ser protegida e amparada por um amor, no 

caso, um marido, e, em certa medida, proporciona, na sua perspectiva, esse amparo e 

proteção. No entanto, com Elvis não há essa necessidade de nomear o status da sua 

relação, até porque, sendo Elvis uma mulher, ela não ocuparia essa posição de marido, já 

que performa como uma mulher cisgênero109 lésbica. Além da subversão temática em 

                                                 

 
109 Em seu trabalho “Mulheres cisgênero e mulheres transgênero: existe um modelo legítimo de mulher?”, 

Cláudio Eduardo Resende Alves explica que “mulheres cisgênero são aquelas em consonância entre o sexo 

anatômico e a expressão de gênero, enquanto mulheres transgênero são aquelas em dissonância entre o sexo 

anatômico e a expressão de gênero, como travestis e transexuais” (ALVES, 2017, p. 1) 
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relação aos próprios sentidos de família e de casamento, há, ainda, nessa narrativa, um 

terceiro tipo de subversão, que se dá em um campo que eu denomino como o campo das 

subjetividades, que seria aquele em que teorias, leis, normas ou ideologias dominantes 

não conseguem alcançar relações como a de Elvis e Madona, em que os sujeitos têm 

autonomia para negociar os seus papéis de gênero.  

Com relação à autonomia que essas personagens têm, sobretudo de organizar suas 

relações afetivas e familiares, essas narrativas operam com mais um sentido de subversão 

e, com relação à matriz de inteligibilidade de gênero, ela ocorre duplamente: a primeira 

acontece porque, antes de se relacionarem, Madona, que no início das narrativas se 

relaciona com a personagem João Tripé, se reconhece como travesti; Elvis, por sua vez, 

se reconhece como lésbica. Nessa conjuntura inicial, presume-se que, como 

homossexuais, deveriam orientar seu desejo sexual para pessoas do mesmo sexo. A 

segunda subversão ocorre porque, quando se apaixonam e começam a se relacionar, elas 

subvertem também a ideia de que, como homossexuais, seu desejo e suas práticas sexuais 

deveriam necessariamente estar orientados para uma pessoa do mesmo sexo. Nesse 

romance, a questão é bem mais complexa ou, talvez, bem mais simples.  

Estavam bem juntas, no sofá. Elvis levantou o nariz quase 

instintivamente, para sentir mais uma vez o cheiro bom de Madona. Ela 

se virou. As bocas se encontraram. Aquele beijo não devia haver. [...] 

Madona achou bom estar com ela, estar com alguém, mas “Estou 

beijando uma mulher”. [...] Despiram-se das máscaras, dos conceitos e 

preconceitos, das roupas, dos cheiros bons e maus, de qualquer 

categorização. Amaram-se. [...] Ela tinha transado. Com. Um. Homem. 

Quer dizer, não era exatamente um homem, mas...era! Tecnicamente 

era. Ela que gostava de mulheres, sempre gostou, desde os doze anos 

quando beijou um menino e vomitou. [...] E agora, resolvida e trintona, 

ela tinha tido uma relação sexual com um homem. [...] E os dois não 

tinham usado preservativo. (BIAJONI, 2010, p. 101-104) 

 

  Recapitulando, essa relação se estabelece da seguinte forma: Madona, que 

biologicamente nasceu homem e se identifica como travesti, começa a desejar e a se 

relacionar com Elvis, que biologicamente nasceu mulher e se identifica como lésbica. 

Elvis, cujo desejo sexual era orientado para mulheres, começa a desejar e se relacionar 

com Madona. Ambas desafiam os sistemas de regulação das práticas afetivas e sexuais 

porque o conservadorismo social, que se evidencia por meio, por exemplo, dos 

dispositivos político-discursivos aqui mencionados, é incapaz de regular a identidade que 

cada uma delas assume em suas relações pessoais e afetivas. Por isso, com relação ao 

plano político-discursivo, é importante ressaltar, ainda, que, ironicamente, no que se 
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refere a essas personagens, o Estatuto da Família, que define como entidade familiar o 

núcleo social formado a partir da união entre um homem e uma mulher, abarcaria e 

regulamentaria um possível casamento entre Elvira e Adaílton, mas não conseguiria 

alcançar a subjetividade da relação afetivo-familiar construída por Elvis e Madona. A 

materialidade da norma jurídica é incapaz de alcançar a subjetividade caracterizada pela 

autonomia que esses sujeitos têm para negociar seus papéis de gênero dentro das suas 

relações socioafetivas, ou seja, nessa narrativa — cuja relação das personagens culmina 

no nascimento de uma criança filha de ambas — elas são subversivas porque desafiam os 

sistemas de regulação das práticas afetivas e sexuais na medida em que denotam que, 

também no nível imediatamente prático, o conservadorismo social é incapaz de regular a 

identidade que cada uma delas assume nessa relação:  

Um ano depois que o bebê nasceu, Elvis conseguiu a sonhada vaga no 

JB [...] Com cinco anos, Angel disse que queria fazer caratê. Elvis tinha 

lhe apresentado um filme do Bruce Lee. ‘Você ainda vai estragar essa 

criança!’, reclamou Madona. Elvis deu uma de pai que não liga a 

mínima para as reclamações da mãe. (BIAJONI, 2010, p. 203). 

 

 Nessa perspectiva, o Estado não poderia restringir ou limitar a autonomia que esse 

casal tem de negociar, nas suas relações sociais e pessoais, seus papéis de gênero. Nesse 

caso específico essa negociação escapa às regras jurídicas e às normas sociais. A relação 

existente entre Elvis e Madona desafia o conservadorismo da sociedade porque denota 

que as relações afetivo-familiares são mais complexas que o engessamento proposto pelo 

legislador por meio de regras e leis, como o Estatuto da Família. A relação afetivo-

familiar de Elvis e Madona é matéria que esse tipo de lei não alcança. Em síntese, eles 

formariam um arranjo familiar heteronormativo se não escapassem aos limites existentes 

em relação a esse sistema, os quais são estabelecidos pela autonomia que cada uma dessas 

personagem tem para negociar os seus papéis de gênero.  

 Além dessas subversões que se operam em muitas perspectivas, uma questão 

relevante nessa narrativa é a representação de como a família, que deveria ser lugar de 

proteção e de amparo, passa a ser um lugar inóspito para a existência dessas personagens. 

Tanto Madona quanto Elvis precisam se afastar, para se resguardarem de diferentes tipos 

de violências, tanto dos seus lugares de origem quanto das suas famílias, para viver suas 

vidas conforme as suas próprias escolhas. Nesse contexto, cabe mencionar as 

ponderações que a pesquisadora Maria Lúcia Homem faz, na mesma entrevista para a 

Casa do Saber mencionada anteriormente, sobre a sua ideia de “família como fetiche”.  
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Para essa pesquisadora, a família tal como é idealizada, sobretudo na forma preconizada 

pelo discurso que enaltece a família cristã — que, nos seus termos, é um modelo de família 

que está muito presente nos discursos políticos no Brasil — é ultra-problemática. 

Conforme explica, é uma ideia problemática porque, na sua concepção, primeiro, é difícil 

viver; segundo, é mais difícil ainda viver perto de alguém; terceiro, essa dificuldade é 

potencializada quando você vive perto de alguém que você gosta e continue gostando 

depois de viver perto, o que, na sua concepção, é quase da ordem do milagre. Ela está se 

referindo diretamente ao modelo de família nuclear tradicional cujo objetivo precípuo é 

reproduzir a vida. Obviamente que a pesquisadora reconhece que a reprodução, uma das 

funções primordiais quando as pessoas se juntam, é importante e que, por isso,  há 

diversos gatilhos bem tramados por meio de diferentes tipos de discursos — natureza, 

cultura, propagandas — , já que a reprodução é uma das condições para a vida existir, ou 

seja, quando o viver junto tem como objetivo a reprodução, que é uma das funções 

primordiais dessa instituição conforme os valores da ideia tradicional de família e cujas 

normas estão disseminados na cultura, a vida é muito potente no seu mecanismo de 

existir. 

A grande questão é que, por ser um pouco da reprodução da vida, é difícil que as 

pessoas que se amem, ou não, e se reproduzam, cuidem e amem daquele que gerou e, ao 

mesmo tempo, continuem se amando, se respeitando e amando essa nova vida 

incondicionalmente, já que sobreviver e sustentar a prole é muito difícil. Ela afirma que, 

se esse amor, mesmo com os embates com o mundo e com o outro, continuar existindo 

incondicionalmente, é, com base na sua experiência de psicanalista, um fenômeno raro. 

Nesse ponto, ela esclarece que não está condenando o amor, já que o amor existe, e não 

que o amor romântico seja só uma falácia, mas há transformações históricas, na própria 

subjetividade, que devem ser consideradas. Assim, na sua percepção, tendo em vista que 

o encontro entre as pessoas é da ordem do milagre, quando ele gera vida, se perpetua e 

há o encontro de pessoas de diferentes gerações, sexos, gêneros, subjetividades e isso 

forma um microcosmo rico, interessante, de troca divertida, é um fenômeno ainda mais 

raro. Quanto mais pessoas, mais complicado; se a convivência de duas, de três pessoas 

juntas é difícil, quanto mais se agrega pessoas, mais esse núcleo fica instável, por isso 

família é fetiche, é uma invenção da nossa era. Maria Lúcia Homem explica que, nesse 

conjunto, há inúmeras variáveis que criam irritações, projeções de coisas que um sujeito 

não dá conta e joga sobre o outro e, nesse contexto, é bom conviver com o outro porque 
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ele se torna o culpado das nossas frustrações, as quais projetamos no outro porque a 

subjetividade é conflitante, por isso é tão comum, conforme explica, que filho seja bode 

expiatório dos pais, mulheres sejam bodes expiatórios dos homens. Em síntese, ela 

enfatiza que, nessa conjuntura, na vida prática, essa família é ringue, é insuportabilidade, 

é violência, é fantasia, é submissão, é exploração. Para ela, isso é o comum, se 

considerarmos uma estatística honesta sobre as questões de família. 

A família que idealiza essa vivência pacífica e obediente a determinados valores 

que considera necessária para sua manutenção esbarra nessas subjetividades apontadas 

pela autora que, em síntese, faz da família nuclear esse espaço para institucionalização de 

opressões sistemáticas. Por essa razão, por não dar conta de viver oprimidas e violentadas, 

essas personagens se afastam desse modelo de família e busca outros circuitos de afetos 

onde possam ser amparadas em suas subjetividades. Madona, enquanto ainda era 

Adaílton e morava em Marechal Hermes, depois de passar a ser discriminado pelos 

colegas, pelos vizinhos, pelos irmãos — duas irmãs e dois irmãos, todos mais velhos — 

e a vida ter virado um inferno em casa, “quando percebeu que sua condição estava 

atrapalhando até mesmo a sua vida em família, fugiu” (BIAJONI, 2010, p. 21-22), passou 

um tempo na rua se prostituindo ou pedindo dinheiro no farol até conhecer Índia Queen, 

que virou a sua melhor amiga e com quem aprendeu a se travestir, a virar mulher. No que 

se refere a Elvis, ela também foi afugentada da sua cidade, Poços de Caldas, porque a 

família estava com vergonha do “seu jeito, com os seus trejeitos, com o que andavam 

falando dela nas esquinas” (BIAJONI, 2010, p. 28), já que achavam que ela era muito 

masculina, quase um homem. Elvis e Madona resolvem refazer a vida em Copacabana, 

no Rio de Janeiro porque se, para quem segue a norma heterossexual como, por exemplo, 

Guida, personagem do enredo de Martha Batalha, a família é ringue, é insuportabilidade, 

é violência, no caso de personagens homossexuais como Elvis e Madona, todas essas 

variáveis são potencializadas e, em alguns contextos, como o do poema de abertura deste 

capítulo, e letais. Se na casa da família nuclear burguesa, as mulheres eram 

preferencialmente os bodes expiatórios dos maridos, na casa da família nuclear do século 

XXI, os membros dissidentes, que fogem ao roteiro heteronormativo, se tornam, em geral, 

o bode expiatório de toda a família. 

Por fim, voltando a Ahmed e à heterossexualidade compulsória, ela pondera que 

as pessoas não precisam fazer aquilo que são forçados a fazer, já que algo que seja 

obrigatório não é necessário. No entanto, não seguir o roteiro dessa narrativa 
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heteronormatiza ideal é, conforme pode se depreender das histórias de vida de Elvis e 

Madona, se ver afetado por essas mesmas narrativas: funciona como um roteiro de 

orientação própria na forma de desobediência. Os danos para aqueles que não seguem o 

roteiro heteronormativo podem ser múltiplos, já que há custos psíquicos e emocionais de 

amar um corpo que, na lógica heteronormativa, não deveria ser amado, um corpo que 

deveria ser repudiado porque é sinônimo de vergonha e melancolia, o que, ademais, pode 

trazer consequências irreversíveis acarretadas por essa subversão. Ser queer, nos termos 

da pesquisadora, é viver em um estado constante de incômodo, que se coloca, por 

exemplo, por meio dos cansaços dos queer em, por exemplo, corrigir perguntas sobre 

seus possíveis maridos e esposas, sobre os incômodos das vivências homossexuais que, 

nos diálogos, são pressupostas como heterossexuais, na medida em que, geralmente, para 

as mulheres, pergunta-se sobre maridos, e para os homens, pergunta-se sobre esposas. 

Mesmo estando fora do armário, essas interpelações são incômodas e, no que se refere 

aos queer que optam por constituir uma família reprodutora, implica viver justificando as 

razões e a legitimidade da sua existência. Por isso, partindo da premissa de Ahmed de 

que há, na cultura, pública e privada, uma ênfase nos relatos dos romances heterossexuais, 

como se fossem assunto de interesse coletivo, é nessa mesma medida que se faz 

importante que sejam narradas as vivências e os relatos dos romances e das vivências 

homossexuais, sobretudo para que haja uma ressignificação do imaginário social de que 

essas vivências devam se limitar à esfera privada e que não devem existir e ser 

representadas na esfera pública. Afinal, 

[...] o queer não é sobre a transcendência ou a liberação do 

(hetero)normativo. Os sentimentos queer se veem “afetados” pela 

repetição de roteiros que não podem reproduzir e esse “afeto” também 

é sinal do que pode fazer o queer, de como pode funcionar ao trabalhar 

sobre o (hetero)normativo. Fracassar em ser normativo não é, então, o 

fracasso do queer para ser queer, mas um signo de vínculos que são a 

condição de possibilidade para o queer. Os sentimentos queer podem 

abarcar uma sensação de incômodo, uma falta de comodidade em 

relação aos roteiros que estão disponíveis para viver e amar, junto com 

um certo entusiasmo frente à incerteza dos espaços que podem nos levar 

à incomodidade. (AHMED, 2017, p. 238-239)110 

                                                 

 
110 No original: [...] lo queer no es acerca de la transcedencia o liberación de lo (hetero) normativo. Los 

sentimentos queer se ven “afectados” por la repetición de guiones que no pueden reproducir, y este “afecto” 

también es señal de lo que puede hacer lo queer, de como puede funcionar al trabajar sobre lo (hetero) 

normativo. Fracasar en ser no normativo no es, entonces, el fracaso de lo queer para ser queer, sino un signo 

de vínculos que son la condición de posibilidad para lo queer. Los sentimentos queer pueden abarcar una 

sensación de incomodidad, una falta de comodidad con los guiones que están disponibles para vivir y amar, 

junto con un cierto entusiasmo frente a la incertidumbre de los espacios a los que puede llevarnos la 

incomodidad. (AHMED, 2017, p. 238) 
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  Por essas razões, essa narrativa, que abre possibilidades para se pensar novos 

roteiros sobre viver e amar, também entra, por fim, como tecnologia de gênero, de modo 

significativo, no campo das lutas pelas representações. Na contramão desse processo 

sistemático de violência e invisibilização das vivências das pessoas que subvertem o 

sistema de heterossexualidade compulsória, conforme salientado anteriormente, nos 

últimos anos, a literatura brasileira contemporânea já está começando a centralizar em 

seus enredos personagens com orientações sexuais não hegemônicas e, por conseguinte, 

questionando os dispositivos discursivos desse sistema, a exemplo da “família nuclear 

tradicional”. Por fim, cabe salientar que o enredo do romance Elvis & Madona – uma 

novela lilás, subversivo em múltiplas perspectivas, se destaca porque as personagens 

principais organizam suas relações afetivas e familiares totalmente fora da matriz de 

inelegibilidade de gênero, o que, na esteira do pensamento conservador, ameaça 

diretamente a manutenção do modelo de família preconizado pelo discurso dominante. 

 

3.5 Famílias: os arranjos dissidentes  

 

Por fim, a última escritora contemplada nesse corpus será Natalia Borges Polesso, 

escritora e doutora em Teoria da Literatura pela PUC-RS, que já publicou quatro obras: 

em 2013, o livro de contos Recortes para álbum de fotografia sem gente; em 2015, o livro 

de poemas Coração à corda; e também em 2015, o livro de contos Amora, no qual 

constam alguns dos contos que serão analisados nesta tese; e, por fim, em 2019, Controle, 

seu primeiro romance. No que se refere à representação das conjugalidades não 

hegemônicas, na obra de Polesso, serão analisadas as narrativas “Minha prima está na 

cidade”, “Como te extraño, Clara”, “Marília acorda”, “Deus me livre” e “As tias”, todos 

compilados na coletânea Amora. Com relação a Polesso, cabe ressaltar a posição que essa 

autora ocupa no campo literário brasileiro, já que, embora a sua produção literária ainda 

não seja considerada central no campo, os seus textos estão sendo validados pelos agentes 

que legitimam a produção de autoras/es no meio literário, como as editoras —  o seu 

primeiro romance foi publicado pela Companhia das Letras — e as práticas discursivas, 

que incluem os discursos da mídia e dos júris de concursos literários: Recortes para álbum 

                                                 

 
 



261 

 

 

de fotografia sem gente foi vencedor do prêmio Açorianos 2013 na categoria contos e 

Amora foi vencedor do Prêmio Jabuti, também na categoria Contos e Crônicas, em 2016. 

Na esteira do que explana Virgínia Maria Vasconcelos Leal, em seu texto 

“Deslocar-se para recolocar-se: amores entre mulheres em narrativas de autoria 

feminina”, ao discutir narrativas de escritoras que trabalham com temática homossexual 

feminina, a pesquisadora afirma que essas mulheres vêm movimentando o conceito de 

gênero. Na perspectiva Leal, quando escritoras representam, por meio de diversas 

narrativas, relações homossexuais entre mulheres elas estão “criando e difundindo uma 

representação toda própria” (LEAL, 2011, p. 250). Em Amora, por exemplo, todas as 

histórias que estão centralizadas são de mulheres lésbicas em suas diferentes fases de 

descoberta e de vivência da homossexualidade. O foco das narrativas de Polesso é 

significativo porque, conforme já salientado anteriormente, se, antes, as personagens 

precisavam “estar fora de suas vidas cotidianas, em um deslocamento causado por uma 

viagem, uma doença (ou ambos), em um encontro com a morte ou com o sobrenatural, 

em desvios astronômicos, ou em quartos separados” (LEAL, 2011, p. 44) para viverem 

suas relações lésbicas, nessas narrativas, com ou sem desconforto, com ou sem tragédias, 

as relações homossexuais lésbicas são efetivamente representadas, em relação ao 

contexto abordado por Leal, de modo transgressor em relação aos modelos hegemônicos. 

Quando das conjecturas sobre as autoras do seu corpus e o amor entre mulheres, Leal 

considerou que 

[...] a abertura para temáticas antes polêmicas, como as relações 

amorosas entre mulheres, já está aí, com as obras sendo publicadas por 

grandes editoras, que dispõem de amplos canais de distribuição. 

Escritoras como Cíntia Moscovich, Stella Florence, Heloísa Seixas, 

Cecília Costa e Fernanda Young, a partir do momento em que 

inscrevem (e também se inscrevem) no panorama da literatura de 

autoria feminina a referida temática, também estão construindo uma 

representação de gênero e de orientação sexual. Criam personagens 

que, em algum momento, saem da matriz de inteligibilidade de gênero, 

conceituada por Judith Butler. (LEAL, 2011, p. 43-44) 

 

No entanto, conforme salientado pela mesma pesquisadora se, por um lado, as 

narrativas das escritoras mencionadas conseguiam subverter a matriz de gênero, por outro 

lado, vários fatores, como o componente trágico, impossibilitava a subversão total de tal 

matriz, o que constituía, na sua percepção, um traço da representação do amor entre 

mulheres na literatura brasileira contemporânea de autoria feminina que circulavam nas 

grandes editoras. Atualmente, escritoras como Natalia Borges Polesso, premiada por um 
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livro cujas personagens e temáticas orbitam essencialmente em torno do universo lésbico, 

denotam que esse cenário apontado por Leal está sendo reconfigurado, já que essa 

escritora, ao lado de outras escritoras premiadas, como Carol Bensimon, também 

publicada por uma grande editora, fazem, nas suas narrativas, uma transgressão direta a 

esses modelos hegemônicos e, assim como as telenovelas, movimentando essas 

discussões para além do campo literár111. 

Em relação a Amora, foram selecionados apenas os contos em que há a abordagem 

da conjugalidade não hegemônica. Nesse contexto, a primeira narrativa que se destacou 

nessa seara, inclusive em razão das reflexões sobre o próprio reconhecimento como 

mulher lésbica e a atribuição dos sentidos de família a sua relação conjugal, foi o conto 

“Minha prima está na cidade”, no qual a narradora se vê em uma situação constrangedora 

quando decide convidar às colegas de trabalho, que não sabe que ela é lésbica e mora com 

uma mulher, para jantar em sua casa porque a companheira havia viajado. No entanto, 

quando ela chega em casa com as amigas, Bruna está no banho. Ela explica que Bruna é 

bem resolvida com a questão da sua homossexualidade, mas ela, a narradora, ao menos 

para o mundo, não. Nesse contexto, é possível retomar as considerações de Sara Ahmed 

sobre conforto, na medida em que, para a narradora, amar Bruna acarreta custos psíquicos 

e emocionais, mas, pelo enredo, também poderia acarretar prejuízos econômicos, já que, 

na lógica heteronormativa, a que provavelmente regula as suas relações de trabalho e a 

da família dos seus pais, o corpo da companheira, de uma outra mulher, não deveria ser 

amado, um corpo e um afeto que a narradora não repudia, mas esconde porque é, nos 

termos de Ahmed, sinônimo de vergonha e melancolia.  

Nessa narrativa, também o vocábulo família é evocado em diferentes contextos, o 

primeiro, quando a narradora informa que sua família, embora conheça Bruna, não sabe 

que elas formam um casal, mesmo que estranhem o fato de duas mulheres independentes 

escolherem morar juntas: “Minha família adora a Bruna, eles só acham engraçado ela 

morar comigo, já que é uma mulher feita que tem uma carreira relativamente estável, 

sabe? Acham que ela já poderia estar casada, morando com um marido bacana” 

                                                 

 
111 Por exemplo, em relação à coletânea que compõe esse corpus, a narrativa “Vó, a senhora é lésbica”, 

cujo enredo se desenvolve em torno do questionamento, por um neto, sobre a orientação sexual da avó 

durante um almoço em família e que tensiona o ambiente por deixar a sua prima, que é lésbica, 

desconcertada frente à situação, integrou a seleção de textos que compuseram a prova do Exame Nacional 

do Ensino Médio (ENEM) de 2018 e provocou uma grande polêmica que mobilizou diversos atores sociais 

em pleno ano eleitoral maracado pela polarização política dominada pela propagação de discursos de ódio. 
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(POLESSO, 2015, p. 75). Nesse ponto, ela explica que a própria família é incoerente, já 

que “[...] eles mesmos se desdizem, ah mas hoje em dia tá assim, pode casar tarde mesmo, 

primeiro tem que estudar, fazer um pé de meia pra depois pensar em ter uma família [...]”. 

Nessas digressões, ela pondera que as duas formam uma família, embora ela tenha 

demorado para entender esse fato.  

Acontece que eu e a Bruna somos uma família, mas eu demorei a 

entender que éramos. Foi um dia em que eu fiquei bem doente e cogitei 

a possibilidade de passar a noite na casa dos meus pais, e a Bruna ficou 

puta comigo, com razão. Aquela era a nossa casa e eu podia me sentir 

bem e protegida ali, foi assim que eu comecei a entender. Comecei a 

entender com cheiros de sopa e pão, banhos quentes e carinhos e 

escolhas bobas como a cor dos móveis ou a necessidade de uma cortina, 

assim comecei a entender o que era uma família, com louças 

acumuladas e montes de cabelos que se perdiam pelo chão, cabelos 

pretos e compridos, porque eu e a Bruna temos cabelos pretos e 

compridos. Minha família estava ali, com louça, gripes, montes de 

cabelos, cheiros de comidas caseira, café na cama e banhos quentes, 

com brigas e pedidos de desculpas, carinhos, amores, cuidados, e era 

mesmo uma família, até quando ficávamos vendo televisão no domingo 

de tarde ou quando levámos nosso cachorro imaginário para passear no 

parque. (POLESSO, 2015, p. 75-76).   

 

Conforme já discutido anteriormente, para as vertentes mais progressistas do 

Direito, presente, por exemplo, no trabalho de Rodrigo da Cunha Pereira (2004), “se a 

união homoafetiva contém respeito, consideração mútua, assistência moral e material 

recíprocas” (PEREIRA, 2004, p. 122), ela é uma entidade familiar. Portanto, mais do que 

do ponto de vista legal, ao conjecturar sobre os gestos que agregam ao seu relacionamento 

os sentidos de família, a narradora denota o quanto o afeto é um elemento fundamental 

da sua relação, já que ela e a companheira estão dispostas a dialogar, a entrar em acordos, 

tantos os explícitos quantos os tácitos, sobre a forma de encontrar um equilíbrio na sua 

relação para fortalecerem a cumplicidade como casal e, ao mesmo tempo, se protegerem 

de algumas violências do mundo direcionadas a casais lésbicos como elas. No entanto, a 

tensão entre o que, de fato, consiste a relação e o medo da narradora de assumir-se para 

o mundo é expresso por meio da sentença cuja ideia intitula o conto em questão. Ao 

divagar sobre o que a faz estar bem e feliz com Bruna, ela aponta também as diferenças 

que esbarram, por exemplo, no fato de ela não assumir seu relacionamento para seu meio 

social e o quanto isso pode estar sendo dolorido para a esposa. Ao chegar em casa com 

as amigas e encontrar Bruna saindo do banho, ela a apresenta como a prima que havia 

vindo visitá-la para fazer Enem, e Bruna coaduna com a mentira em razão daquele amor 
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evidenciado pela narradora e dos acordos implícitos salientados por ela e que faz que 

permaneçam juntas, insistindo na relação.  

Bruna, essas são minhas colegas de trabalho. 

Gurias, essa é a Bruna. Minha prima. Ela veio fazer uma prova. Veio 

fazer o Enem. 

A Bruna olhou para minhas colegas e as cumprimentou como se tudo 

aquilo de prima e Enem fosse a mais ordinária verdade e pediu licença 

para ir estudar. Eu fiquei na cozinha com as gurias, mas a comida 

desceu arranhando a noite toda. Depois que elas foram embora, eu fui 

falar com a Bruna e ela só me disse que em algum momento aquilo teria 

que mudar, riu do absurdo e disse também que a verdade teria sido 

indolor, talvez, mas não tinha certeza, talvez estivesse errada. O fato é 

que continuamos tentando. (POLESSO, 2015, p. 78-79)  

 

A homofobia é uma constante na vida das pessoas que não seguem o padrão de 

sexualidade heteronormativo. Em seu artigo “A homofobia”, Daniel Borillo (2008, p. 28) 

explica que esse vocábulo pode ser definido como “a hostilidade geral, psicológica e 

social àqueles e àquelas que supostamente sentem desejo ou têm relações com indivíduos 

do seu próprio sexo” e, nesse contexto, as pessoas homofóbicas “adotam uma forma 

(hetero) em detrimento de outra (homo), organizando uma hierarquização de 

sexualidades”. Essas hierarquizações são estabelecidas e legitimadas por meio de 

diferentes instituições que articulam diferentes dispositivos discursivos, conforme 

discutido no capítulo e que assentados em diferentes bases, como as famílias, as escolas, 

a mídias, as igrejas e as leis. Nesse sentido, Guacira Lopes Louro, em seu texto 

“Pedagogias da sexualidade”, ressalta, ainda, que “todas essas instâncias realizam uma 

pedagogia, fazem um investimento que, frequentemente, aparece de forma articulada, 

reiterando identidades e práticas hegemônicas enquanto subordina, nega ou recusa outras 

identidades” (LOURO, 2007, p. 25). No caso dessa narradora, ela nega sua orientação 

sexual em razão do seu medo de se expor e de se apresentar como uma dessas pessoas 

que se relacionam afetiva e sexualmente com pessoas do mesmo sexo, comportamento 

que, nos termos de Borillo, caracteriza a lesbofobia que, por sua vez, “consiste em uma 

especificidade no cerne da outra: a lésbica sofre uma violência particular advinda de um 

duplo menosprezo, pelo fato de ser mulher e pelo de ser homossexual” (BORILLO, 2009, 

p. 23).  

Nessa perspectiva, Ahmed (2017, p. 234) explica que as pessoas mais vulneráveis 

a violências, físicas e simbólicas, homofóbicas e, acrescento, lesbofóbicas carecem, nos 

seus termos, de capital cultural, psíquico e econômico para sustentar o “risco” de manter 

a antinormatividade como uma orientação permanente. Ao discorrer sobre a discussão 



265 

 

 

tecida anteriormente à respeito de assimilação e transgressão, a pesquisadora afirma que 

“sustentar, de maneira ativa, uma atitude positiva de “transgressão” não só toma tempo 

como também pode não ser psíquica, social ou materialmente possíveis para algumas 

pessoas e grupos, dados seus compromissos e histórias inconclusos no processo”112 

(AHMED, 2017, p. 235) e, no caso da narradora, que envolve pessoas do seu ambiente 

de trabalho, ou seja, assumir-se lésbicas poderia acarretar prejuízos econômicos, com a 

perda do emprego, por isso ela sente-se impelida, na medida que omite sua 

homossexualidade, a compactuar com determinadas normas. No entanto, como arremata 

Ahmed, é sempre preciso ter no horizonte, conforme denota a angústia da narradora, que 

“a assimilação e a integração não são opções que estão disponíveis para as pessoas, mas, 

sim, são efeitos de como os sujeitos podem e não podem habitar os ideais e as normas 

sociais”113 (AHMED, 2017, p. 235-236). Esse reconhecimento implica negociações 

sociais que estão condicionadas a diferentes fatores, como, por exemplo, o econômico, 

que é, aparentemente, uma das questões da personagem. 

Sob uma outra perspectiva, está o conto “Como te extraño, Clara”. Nessa 

narrativa, assim como a personagem Marilina, de Cínthia Moscovich, a de Polesso 

também está inscrita no padrão heterossexual mãe/esposa e se apaixona por uma outra 

mulher; no entanto, nesse conto, é a situação trágica que possibilita, ou facilita, o processo 

de assunção, por parte de Fernanda, da sua relação afetiva-sexual com a aluna Clara. 

Aqui, também é após um acidente de carro, que deixa Fernanda inconsciente e 

hospitalizada, que o marido descobre, por meio de mensagens trocadas entre elas, a 

relação da esposa. Fernanda e Clara, assim como Marilina e a moça, são personagens que 

“são nascidas no sexo biológico feminino, são ‘engendradas’ como mulheres, mas 

direcionam a sua sexualidade (no momento da narrativa) e seu desejo para uma pessoa 

do mesmo sexo” (LEAL, 2008, p. 193), ou seja, nos termos da crítica, essas personagens 

colocam em cena a possibilidade de redirecionamento da matriz de gênero que, se no 

conto de Moscovich as personagens estão nos limites “entre a adequação a modelos 

hegemônicos e a transgressão a esses mesmos modelos” (LEAL, 2011, p. 260), no de 

                                                 

 
112 No original: Sostener de manera activa una actitud positiva de “transgresión” no solo toma tiempo, sino 

que puede no ser psíquica, social o materialmente posible para algunas personas y grupos, dados sus 

compromissos e historias inconclusos y en processo. (AHMED, 2017, p. 235) 
113 No original: La asimilación y la integración no son opciones que están disponibles para las personas, 

sino que son efectos de como los sujetos pueden y no pueden habitar los ideales y las normas sociales. 

(AHMED, 2017, p. 235) 
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Polesso, ao decidir viver com Clara e seu filho, a personagem transgride completamente 

a matriz de inteligibilidade de gênero, o que visibiliza as possibilidades de amor e 

configurações familiares que se constroem fora da matriz heterossexual.   

Não há nada que Fernanda possa fazer. Talvez a vida seja assim mesmo, 

dependendo das escolhas que se faz, não há como retroceder, e o 

caminho que Fernanda tinha traçado até ali não permitia a presença de 

Clara. Era o que passava pela sua cabeça. [...] Fernanda pensa no que 

faria sem Eduardo, no que faria com Rafael. Pensa em onde todas as 

coisas organizadas de sua vida iriam parar, caso tivesse um novo 

caminho. Logo depois, pensa que talvez esteja se precipitando, não sabe 

direito o que acontece, se Clara quer realmente fazer aquilo que diz. 

Pensa se ela mesma quer assumir outro papel naquela peça ridícula que 

vive até ali. E diz em voz baixa como te extraño, Clara. Porque tudo 

está mesmo estranho e escuro naquela talvez possibilidade tao pequena 

de mudar de vida, tao farelenta, como seus ossos depois da batida. Não 

sabe muito bem como funcionariam essas coisas, todas essas coisas 

nova, perigosas e atraentes que se apresentavam a ela. (Polesso, 2015, 

p. 127-128) 

 

Diferentemente de Marilina, que contava com a formatura da filha para se separar, 

o drama de Fernanda é, principalmente, a insegurança em relação à nova relação, já que, 

embora ela já tivesse se relacionado com uma mulher antes, dessa vez ela estava mais 

envolvida e a amante estava pressionando-a para que ela se separasse do marido. O 

acidente, que acontece no dia em que as duas conversam sobre a possibilidade de 

morarem juntas, é o componente que impulsiona Fernanda a trazer Clara para viver na 

sua casa juntamente com o filho Rafael que, por sua vez, encara o relacionamento da mãe 

com naturalidade. O marido, aparentemente muito decepcionado e com o orgulho ferido, 

sai de cena. O conflito de Fernanda, nesse conto, é interno, já que ela deixa um 

relacionamento, que parecia estável, para viver uma paixão com uma mulher bem mais 

nova. Nesse conto, a família não atua como uma tecnologia de gênero limitadora dos 

desejos e das vontades da personagem e, diferentemente de Marilina, que, conforme 

salienta Leal encontra seu amor em Paris, o que reflete uma necessidade de deslocamento 

para vivenciar uma relação não hegemônica e se constitui uma característica dos textos 

literários com temática homoerótica, no caso dessa narrativa, Fernanda e Clara se 

encontram na sala de aula, a primeira, como professora, e a segunda, como aluna, e não 

é necessário romper com as limitações espaciais para vivenciar a sua relação. 

Natalia Borges Polesso movimenta a discussão sobre a homossexualidade em 

diferentes instâncias na sua narrativa ao centralizar, por exemplo, em mais de uma das 

narrativas, o amor longevo entre mulheres idosas. Na narrativa “Marília acorda”, o 
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relacionamento centralizado, assim como na telenovela Babilônia, é a de duas mulheres 

idosas que têm de lidar com o peso da idade sobre, por exemplo, a memória. Marília, 

caracterizada como uma mulher de rotinas, dedica-se em demonstrar seu amor pela 

companheira, a narradora, por meio de gestos simples, como preparar o café e levá-lo na 

cama. Nesse conto, o vocábulo acorda é mobilizado em dois sentidos, o primeiro, é o de 

despertar-se, o segundo é o de lembrar-se, já que uma questão importante é que ambas, 

mas, sobretudo Marília, no que tange aos seus esquecimentos constantes, estão se dando 

conta de que estão velhas e que o que parecia simples antes, já não é tão mais simples 

assim. Marília queixa-se de que está “esquecida”, que está velha porque não dá mais conta 

de fazer as coisas como antes: “Ela me diz que está velha e esquecida. Eu digo que somos 

velhas e esquecidas” (POLESSO, 2015, p. 133). A narradora queixa-se de que as pernas 

perderam a força e que levantar, sentar e caminhar deixaram de ser gestos simples. No 

entanto, o cerne desse conto é denotar como, entre essas duas mulheres idosas, a quem 

em geral o amor é interditado, esse mesmo amor e cumplicidade se fortalecem por meio 

de gestos de carinho simples que, por exemplo, da parte de Marília, embora às vezes 

desmedido, reflete um afeto genuíno. A narradora menciona cuidados que Marília tem 

em relação a ela, como pegar o andador e facilitar a sua caminhada pelo quintal, cobri-la 

com uma manta para protegê-la do frio, apertar-lhe as costas em um gesto duro que agrega 

a força do amor que um nutria pela outra e que elas compartilhavam com aqueles muros, 

e pondera sobre os limites imposto pelo muro que protegiam a relação que alimentavam 

em sua casa e os seus gestos de amor e carinho do mundo, do olhar do mundo para o qual 

o seu amor era estranho. 

Marília abre a porta e saímos para a manhã. O dia está mais fresco do 

que imaginava. Ela pega uma manta de tricô que temos desde não sei 

quando e põe sobre as minhas costas. Ela aperta meus ombros com 

muita força, porque mesmo depois de todos esses anos, não descobriu 

a medida certa do carinho. Eu gosto. Porque entendo que naquele ato, 

naquela força está o nosso carinho.  E ficamos ali, atrás do muro que 

esconde o nosso pátio da rua e que esconde a nossa vida das pessoas. 

Ali, ali naquela casa, moram duas velhas. Acho que essas velhas têm 

alguma coisa, moram juntas faz anos. Ali na casa das velhas estranhas. 

(POLESSO, 2015, p. 134-135) 

 

“Marília acorda” é um conto sobre o amor entre mulheres idosas que, mesmo 

tendo de, em certa medida, esconder seu amor entre muros, permanecem juntas e 

resistindo ao estranhamento alheio. Em seu artigo “O corpo interditado: a sexualidade de 

uma mulher velha em Lygia Fagundes Telles”, Susana Moreira de Lima analisa o conto 
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“Senhor Diretor”, de Telles, a fim de discutir sobre o preconceito presente na sociedade 

e dentro de uma mulher cuja educação havia sido completamente opressiva, levando-a a 

chegar virgem aos sessenta e dois anos de idade. Segundo a pesquisadora, essa narrativa 

traz, por meio da história contada, em terceira pessoa, pela protagonista Maria Emília, 

que escreve “mentalmente uma suposta carta, planejada para enviar ao diretor de um 

jornal, a respeito de tudo o que ela considera errado e despudorado na sociedade, com 

ênfase na questão sexual” (LIMA, 2010, p. 121). Nesse sentido, a preocupação da 

escritora seria mostrar uma sexualidade reprimida da mulher e seus efeitos perversos, já 

que, como argumenta Lima, embora o discurso da protagonista seja baseado em um rigor 

moral, esses moralismos vão se perdendo porque “há uma ambiguidade que não diz 

claramente sobre uma inversão de valores, mas questiona-os, pois as estratégias 

discursivas vão dando pistas de um movimento contrário ao discurso moralista” (LIMA, 

2010, p. 122). Para Lima, há, de modo geral, um forte estigma que desvaloriza a mulher 

idosa e, por essa razão, sua vida sexual costuma, inclusive, ser alvo de chacota, gerando 

comentários, o que faz que, no contexto da publicação do seu texto, a tenha feito concluir 

que a intimidade de mulheres velhas quase não aparece em narrativas brasileiras. Ao 

refletir sobre a narrativa de Telles, no entanto, ela enfatiza que “a exposição do drama 

íntimo destas mulheres sob forma de literatura permite-nos pensar sobre o tema e observar 

sua forma de representação” (LIMA, 2010, p. 121). Conforme depreende-se das 

narrativas de Polesso que, conforme salientado anteriormente, aborda a questão mais de 

uma vez em sua coletânea, há também um movimento transgressor nesse sentido, na 

medida em que não só estão sendo representadas mulheres idosas e suas relações afetivas-

sexuais, mas também mulheres idosas que, engendradas em uma relação afetiva-sexual 

lésbicas, subvertem duplamente as expectativas que recaem sobre suas vivências e sobre 

os seus corpos. 

Do amor entre mulheres idosas, Polesso parte também para a ressignificação de 

outros estereótipos e espaços, como a que se dá no conto “Deus me livre”, que talvez seja 

um dos contos mais significativos para pensar toda essa discussão de dispositivos 

discursivos, sobretudo religiosos e políticos. Nessa narrativa, Vera frequenta uma igreja, 

aparentemente evangélica, e está se preparando para dar o seu primeiro testemunho. 

Nessa narrativa, Polesso mobiliza frases de efeito e expressões comuns dessa espécie de 

culto neopentecostal para fazer que o leitor sinta a atmosfera de efervescência do 

momento do sermão de Vera: “Deus me livre de uma coisa dessas! É pela graça de Jesus 
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que eu estou aqui, aleluia, agradecendo, aleluia! [...] Só por Deus. Por que hoje eu estou 

aqui para dar o meu testemunho para vocês de que o sangue de Jesus tem poder, tem 

poder sim, tem poder!” (POLESSO, 2015, p. 170). Nesse testemunho, ela conta como era 

a sua vida de drogas, de bebedeira, de promiscuidade com muitos homens e de abandono 

até conhecer o seu anjo, situação que ela atribui à salvação que o senhor havia preparado 

para ela: “Quando eu menos esperava, ele me acudiu, ele não me deixou sozinha, ele 

cuidou de mim e me botou nas mãos de um anjo. De um anjo!” (POLESSO, 2015, p. 

170).   

De acordo com o testemunho, a pessoa que a havia amparado, em um dos 

momentos que estava entregue às drogas, ressignificou os sentidos da sua vida, sobretudo 

os de família que, segundo ela, embora sempre tivesse tido uma família, foi somente com 

o seu anjo que ela compreendera verdadeiramente os sentidos de se ter um lar, já que 

antes sentia que tinha uma casa, mas não um lar, o qual foi proporcionado pelo seu anjo. 

Ao ir narrando sua história e ir evocando os gritos de glória e louvor dos fiéis, Vera vai 

informando-os de que, assim como todo mundo que decide mudar de vida, ela havia sido 

testada e, como parte desses testes, cogitou abrir mão do seu anjo. O discurso vai 

mobilizando as emoções dos fiéis e também dos leitores que a ouvem como uma 

estratégia para desarticular os efeitos da revelação sobre o seu relacionamento que, na 

perspectiva de um culto em que, aparentemente, é organizado com base no 

fundamentalismo, é uma situação inconcebível. 

Eu conheci o meu anjo na terra, o meu anjo de luz que o Senhor 

mandou, graças a Deus, para me tirar de uma vida de perdição, para me 

tirar de uma vida rastejante e imunda, para me livrar de tudo o que é 

ruim. Mas eu, eu não queria aceitar. Eu não queria! Eu demorei. Não 

pensem que foi fácil. Nem para mim, nem para quem estava ao meu 

redor, porque não é simples mudar de vida. Deus nos dá provações, 

deus nos põe desafios! (POLESSO, 2015, p. 172) 

 

 Após trabalhar com as estratégias retóricas utilizadas nesses espaços para 

sensibilizar as pessoas, Vera, finalmente, dá o seu testemunho, no qual conta que havia 

sido resgatada das ruas por um anjo que lhe oferecera casa, comida, afeto, amor sincero. 

Na sua história, a personagem Vera enfatiza as mudanças positivas que a chegada desse 

anjo havia causado na sua vida, por isso havia decidido dar o seu testemunho, contar a 

todos que havia encontrado um anjo — que, na perspectiva do senso comum baseada na 

premissa religiosa/bíblica de que “anjo não tem sexo” — com quem havia se casado e 

constituído uma família, inclusive, com filhos, já que, embora sua vida de promiscuidade 



270 

 

 

tenha ocasionado uma infertilidade, o seu anjo já tinha um filho. O apelo para estratégias 

discursivas que reforçam a ideia de família como reprodutora e cuidadora amplia os 

efeitos da revelação feita pela protagonista: 

E por isso que hoje, aqui na frente de vocês, comunidade, eu vim contar 

meu testemunho de fé. Porque faz um mês, nós casamos. Mas eu não 

posso ter filho, porque a droga estragou meu corpo. Só que esse anjo já 

tem um filho e meu anjo cria esse filho sem ajuda! Como Deus é sábio 

e bondoso. Eu me tirei tudo e ele me deu tudo de volta. Dessa vez eu 

não vou decepcioná-lo, pai!  

E todos apontaram para cima e ecoaram: ela não te decepcionará, pai! 

Nós não te decepcionaremos! 

Então quero chamar meu anjo aqui para cantar a glória comigo, aqui na 

frente. Vem, Leila! 

As pessoas ficaram alguns segundos sem entender o que acontecia, 

enquanto juntas, no altar, Leila e Vera entoavam glória, glória aleluia, 

glória, glória aleluia, de olhos fechados e mãos erguidas. Aos poucos, 

o coro começou a engrossar. Vozes aqui e ali, meio incertas ainda foram 

entrando no louvor. Até que todas as vozes se avolumaram num 

reconhecimento de fé, porque ali ninguém duvidava de que Deus era 

mais. (POLESSO, 2015, p. 174-175)  

 

Por fim, há o conto “As tias”, cujo foco, assim como em “Marília acorda”, é um 

relacionamento lésbico de duas mulheres idosas que já viviam juntas há mais de sessenta 

anos. Nesse conto, a narradora é uma sobrinha que vai contando a história das suas tias, 

a irmã do seu pai, Alvina, e a sua esposa, Leci, que se conhecem ainda adolescentes no 

convento onde as duas moravam. Após passarem quinze anos enclausuradas, elas 

resolvem viver juntas e se mudam para uma cidade do interior com o consentimento 

velado que as famílias dão para a relação, cuja atmosfera é a de que tudo está “meio que 

assentado e aceito” (POLESSO, 2015, p. 186). A narradora vai desvelando, por meio de 

uma digressão a um passado narrado com o olhar de uma criança/adolescente inocente, 

as razões pelas quais as tias, que viviam confortavelmente, viajavam sempre e nunca 

mostravam as fotos da viagem. As tentativas para que o núcleo familiar formado pelo 

casal lésbico fosse aceito pela família passavam por estratégias como tentar reunir a 

família em um almoço de domingo. A grande questão do conto, no entanto, se organiza 

em torno da importância de, nesse contexto, o direito ao casamento civil ter sido estendido 

a pessoas do mesmo sexo. A tia Alvina é acometida por um acidente vascular cerebral e 

a tia Leci, embora fosse sua companheira por mais sessenta anos, não tinha acesso ao 

leito da mulher porque, pela lógica que organizava o hospital, espaços que, geralmente, 

são regulados por diretrizes que limitam o acompanhamento de doentes a pessoas com 

quem tenham vínculos consanguíneos, parentais, Leci, em termos parentais e legais, não 
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era da família. Então, elas decidem fazer uma união estável para resguardá-las, do ponto 

de vista legal, mas, sobretudo, para terem garantido o direito de se acompanharem, 

cuidarem e protegerem em quaisquer circunstâncias. Quando da publicação desse livro 

de contos de Polesso, a união estável para casais do mesmo sexo e a sua conversão em 

casamento civil já era uma realidade no Brasil, conforme discutido no início deste 

capítulo.  

Com relação a essa questão, conforme já abordado em relação ao texto de Sarah 

Ahmed sobre a discussão assimilação versus transgressão de determinadas normas, ela 

faz referência ao artigo de Judith Butler, “O parentesco é sempre tido como 

heterossexual?”,  em que esta pesquisadora, a partir do debate ocorrido na França a 

respeito da legalização das uniões entre homossexuais, conclui que adotar um 

posicionamento a favor ou contra a essa questão é aceitar os termos nos quais o debate 

está posto e considera os riscos políticos e teóricos de circunscrever uma realidade bem 

mais complexa. Sobre as demandas práticas que envolvem, por exemplo, o direito de Leci 

visitar Alvina no hospital, Butler questiona o lugar e a importância do Estado nessas 

discussões e a atenção que as pessoas homossexuais devem ter em relação a essas 

questões. Ela entra nessa seara, na medida em que alerta que essa busca pelo 

reconhecimento do Estado para as relações homossexuais é reafirmada com base em uma 

pretensa posição deste como o detentor de uma prerrogativa que deveria ser concedida a 

todos os cidadãos de maneira não discriminatória, independentemente da orientação 

sexual. 

A sua preocupação orbita em torno do fato de que buscar legitimação do Estado 

para reparar determinadas questões de ordem prática enseja problemas ou, mais 

especificamente, novas tristezas, já que, nas situações em que esses casais não conseguem 

o reconhecimento do Estado para seus arranjos familiares, essa experiência pode abarcar 

um sentimento de “desrealização” quando é exatamente o Estado que detém e monopoliza 

os recursos para tal reconhecimento. A questão posta por Butler é se somente o 

reconhecimento do casamento de pessoas do mesmo sexo é a condição para esses casais 

se sentirem inteligíveis, ou mesmo reais, além da esfera do reconhecimento do Estado. 

Para ela, “essa concessão do Estado intensifica a normalização, que parece passar 

desapercebida por boa parte do movimento lésbico e gay organizado” (BUTLER, 2003, 

s/p) e, no que se refere ao tema sobre casamento entre pessoas do mesmo sexo, “é cada 

vez mais importante manter a tensão viva entre guardar uma perspectiva crítica e fazer 
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uma reivindicação politicamente legível” (BUTLER, 2003, s/p), o que, ainda nos seus 

termos, não signifique que, em relação ao tema, haja um único posicionamento firme e 

duradouro. Entendo, nesse ponto, que ela, embora atente seus leitores para os perigos da 

tendência à assimilação como um modo de se tornar inteligível, também assevera que 

pensar criticamente a questão e ser político não significa tomar uma única posição firme 

e duradoura. 

Ser político não significa tomar uma única "posição" firme e duradoura. 

Por exemplo, afirmar que alguém é a favor ou contra o casamento gay 

nem sempre é fácil, pois pode ser que queiramos reservar o direito para 

aqueles que desejem fazer uso disso, mesmo se não o desejamos para 

nós mesmos, ou pode ser que queiramos nos contrapor ao discurso 

homofóbico dirigido contra o casamento gay, mesmo se não queremos, 

por esse motivo, ser a favor. Ou, talvez alguém acredite piamente que 

o casamento é a melhor opção para as lésbicas e gays e gostaria de 

estabelecê-lo como uma nova norma, uma norma para o futuro. Ou 

pode ser que alguém não somente se oponha a isso para si mesmo, mas 

para todos, e que a tarefa que temos em mãos é re-trabalhar e revisar a 

organização social da amizade, dos contatos sexuais e da comunidade 

para produzir formas de apoio e aliança não centradas no Estado, dado 

que o casamento, por seu peso histórico, só se torna uma "opção" se for 

estendido como uma norma (e assim renunciando a opções), uma opção 

que prolonga as relações de propriedade e torna as formas sociais da 

sexualidade mais conservadoras. (BUTLER, 2003, s/p) 

 

 

Talvez essa última narrativa exponha, na perspectiva dessas discussões sobre 

assimilação e transgressão, o que pondera Butler, com todas as ressalvas cabíveis à 

temática, e o que afirma Ahmed:  “[...]o tema do matrimônio gay segue sendo um dilema 

político” (AHMED, 2017, p. 232)114, já que “não apoiar a extensão do direito ao 

matrimônio às relações gays poderia apoiar o status quo que mantém a distinção entre 

vidas legítimas e ilegítimas sobre a base da orientação sexual” (AHMED, 2017, p. 

232)115, o que se dá, em certa medida, em relação a Leci, que, por, nas circunstâncias da 

internação de Alvina, não ser reconhecida como esposa, nos termos da lei, a deslegitimava 

como ente familiar. Nesse sentido, Ahmed (2017, p. 239) arremata explicando que o 

debate sobre a pertinência de as relações queer serem reconhecidas pela lei adquire uma 

importância determinadas situações cruciais que perpassam a vida das pessoas 

                                                 

 
114 No original: Claro que el tema del matrimonio gay sigue siendo un dilema político. (AHMED, 2017, p. 

232) 
115 No original: No apoyar la extensión del derecho al matrimonio a las relaciones gays podría apoyar el 

statu quo, que mantiene la distición entre las vidas legítimas e ilegítimas sobre la base de la orientacíon 

sexual. (AHMED, 2017, p. 232)  
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homossexuais, uma vez que “as histórias queer nos falam de injustiças inescapáveis, por 

exemplo, os enlutados gays e as enlutadas lésbicas não são reconhecidos como tais em 

hospitais, pelas famílias e pelos tribunais” (AHMED, 2017, p. 239)116, assim como nos 

conta a história dessas duas mulheres. Nessa perspectiva, Butler arremata suas 

considerações com as seguintes considerações. 

Quero sustentar que a legitimação tem uma dupla fronteira: é crucial 

que, politicamente, reivindiquemos inteligibilidade e reconhecimento; 

é crucial que, politicamente, mantenhamos uma relação crítica e 

transformadora em relação às normas que governam o que irá ou não 

irá contar como aliança e parentesco inteligíveis e reconhecíveis. Essa 

última envolveria também uma relação crítica com o desejo de 

legitimação enquanto tal. Mas é também crucial questionar a hipótese 

de que o Estado supre essas normas, pensando criticamente sobre o que 

o Estado se tornou durante esses tempos ou, de fato, como ele tornou-

se um lugar para a articulação de uma fantasia que busca negar ou 

superar aquilo que esses tempos nos trouxeram. (BUTLER, 2003, s/p) 

 

Nessa perspectiva, logo no início do seu texto ela esclarece que, em vários países, 

como França, Espanha e também no Brasil, conforme discutido a partir do trabalho de 

Luiz Mello (2005), o casamento se separa de questões de parentesco quando os opositores 

de projetos de lei para extensão do direito ao casamento civil para casais formados por 

pessoas do mesmo sexo, se ocupam em excluir desses projetos quaisquer dispositivos que 

estendam a esses casais direitos parentais, a exemplo da adoção. Essas questões estão 

perpassadas, conforme discutido nesta tese, por dispositivos discursivos, que, no trabalho 

de Butler, se estruturam em torno da ideia de uma espécie de “medo político”, que 

perpassa os debates sobre o casamento e o parentesco gay. De acordo com a pesquisadora, 

esses medos que perpassam várias instâncias, como sociais, a exemplo da tecnologia e da 

demografia; biológicas, como a questão da reprodução da nação; e chega até os 

movimentos sociais, como os feminismos, que, para ela, na sua insistência nos cuidados 

com a infância, abriu o parentesco para além da família, para estranhos. Por fim, cabe 

esclarecer que ela trabalha para desconstruir a ideia de que o parentesco é um alicerce 

cultural e simbólico e que não se pode perder de vista o modo como o campo da 

sexualidade considerada inteligível circunscreve a realidade de maneira perigosa, já que 

                                                 

 
116 No original: El debate acerca de la pertinencia de que las relaciones queer deban ser reconocidas por la 

ley, adquiere una importância crucial en los momentos de pérdida. Las historias queer nos hablan de 

injusticias ineludibles, por ejemplo, cuando las y los deudos lesbianas y gays no son reconocidos como 

tales en los hospitales, por las famílias y en las cortes judiciales. (AHMED, 2017, p. 239) 
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excluem opções fora do casamento e as tornam imponderáveis, ressaltando que os termos 

da ponderabilidade são ditados pelos estreitos debates sobre quem e quais demandas serão 

incluídas na norma. Embora, como afirme a pesquisadora, a sexualidade constitua um 

lugar de pura resistência, um lugar não cooptado pela normatividade, o debate se coloca 

como sendo muito complexo e, conforme denotam as narrativas como a de Polesso, há 

outras tecnologias de gênero nesse campo de lutas política. Portanto, o que é possível 

depreender é que esse debate, mobilizado por diferentes tecnologias de gênero, será longo 

e está apenas começando. 

 

  



275 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

As histórias das famílias são feitas de rupturas e continuidades e, por isso, o objetivo 

desta tese foi denotar que podemos, seguindo o curso da história, ser dissidentes enquanto 

famílias, na medida em que viver implica tanto reconhecer o valor das individualidades, 

que diz respeito à experiência pessoal, como compreender os sentidos de coletividade, 

que diz respeito à experiência das múltiplas identidades. Considerando que conhecer e 

contar a nossa história é essencial para que sigamos avançando, penso que reconhecer, 

conhecer e contar as histórias dos diferentes tipos de modelos de família que se organizam 

no Brasil desde o período colonial também são condições imprescindíveis para que sejam 

garantidos, em uma dimensão coletiva, esses mesmos avanços. Embora, como 

demonstrado nesta tese, no campo de lutas simbólicas, estejam sendo mobilizados 

dispositivos que trabalham para preservar um modelo idealizado de família fundado em 

elementos cristãos e burgueses, há também, nesse mesmo campo, dispositivos que atuam 

pelo reconhecimento de diferentes tipos de arranjos familiares. No front dessa luta, têm 

estado diferentes tecnologias de gênero, como as práticas artísticas, entre as quais está a 

literatura, atuando a favor da ampliação do direito à existência de diferentes 

subjetividades e pela proteção de vidas e de famílias dissidentes. Por isso, nesta tese, toda 

a discussão sobre o reconhecimento e a valorização de diferentes tipos de arranjos 

familiares implicou considerar que reconhecer a dimensão plural das famílias é lutar pela 

defesa dos Direitos Humanos e, por isso, essa ação não pode se dar dissociada das demais 

lutas contra outras formas de discriminação, como o sexismo, o racismo, as questões de 

classe, a homofobia e a transfobia, que são mecanismos por meio dos quais se manifesta 

a necropolítica e que, por essa razão, perpassaram toda a discussão desenvolvida neste 

trabalho. 

 Para abordar com base em diferentes perspectivas essas questões, nos capítulos I 

e II analisei como os arranjos matrifocais e os arranjos anaparentais apareceram 

representados na literatura nacional bem como analisei, a partir de textos da literatura 

canônica e contra-canônica, em que medida o modelo de família nuclear burguesa estava 

sendo reforçado como ideal por dispositivos jurídicos e discursivos nesses textos. 

Também com base na análise dos romances do corpus refleti sobre o lugar dos demais 

arranjos familiares, dos alternativos ao hegemônico — como o das famílias das mulheres 

pobres tanto as matrifocais quanto os novos modelos de família, como as anaparentais —
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, em narrativas sociológicas e em narrativas literárias, sobretudo as consagradas, 

brasileiras, para, por fim, ainda na perspectiva da tradição conforme definido por Candido 

(2000), perceber os valores que vêm ancorando a representação dos modelos de família 

que figuraram/figuram na nossa literatura. No que se refere a essas proposições, retomo, 

em síntese, os romances mencionados no primeiro e no segundo capítulos e penso que 

essas narrativas não dão conta do quadro geral da representação de família na literatura 

do século XIX e XX.  

No entanto, na esteira do que defendem as pesquisas sociológicas voltadas para as 

relações de gênero, como as de Samara (1997; 2002) e as de Priore (1994), embora o 

discurso hegemônico, como o de Gilberto Freyre (2003), tenda a tentar inculcar a ideia 

de existência de homogeneidade nesse quadro de representações, basta uma observação 

sucinta para denotar que, também na literatura, o modelo de família nuclear patriarcal 

correspondia a uma pequena parcela da população, como observamos nas narrativas de 

Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar; que, conforme discutido anteriormente, 

mesmo antes do declínio do velho sistema senhorial, existia um sistema patriarcal 

modificado, mais nuclear, especialmente no Sudeste do país, como pode se depreender 

da obra de Manuel Antônio de Almeida; que, conforme argumenta Samara, pelo menos 

na primeira metade do século XIX, “os domicílios de pessoas pobres eram, geralmente, 

chefiados por mulheres, que contavam com o trabalho da família para a sobrevivência do 

fogo. E desse modo, crianças, adultos, dependentes e agregados ajudavam a engrossar a 

renda familiar” (SAMARA, 2002, p. 44), conforme é possível observar, por exemplo, em 

narrativas de Júlia Lopes de Almeida, de Aluísio Azevedo e de Carolina Maria de Jesus.  

Assim, cabe ainda salientar que, primeiro, com relação a esses romances, as 

famílias, nessas narrativas, foram representadas, como denota o pequeno quadro geral da 

representação do século XIX e XX, em sua dimensão plural. Se o foco da análise fosse 

um escritor específico, poderia até haver uma coerência nos modos de representação de 

família nas obras, mas, considerando a heterogeneidade da amostra contemplada nesta 

tese, a qual abarcou narrativas canônicas e não canônicas, os arranjos que apareceram nas 

narrativas corroboram as conclusões de estudos sociológicos, como os de Samara (1997; 

2002) e Priore (1994), que denotaram que, entre os séculos XVI e XIX, os arranjos 

familiares no Brasil, ao contrário do que se desenhou na obra de Gilberto Freyre, eram 

patriarcais mas também nucleares, e que matrifocalidade, independentemente de ter sido 

motivada pela imigração masculina ou pelo abandono e pela pobreza, sempre esteve na 
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base da pirâmide que conformou a  configuração familiar mais próxima da realidade 

brasileira, embora o discurso hegemônico tenha buscado legitimar no imaginário social 

os arranjos mais centrais — nuclear patriarcal e nuclear burguês.  

Por fim, no capítulo III, trabalhei com a representação das conjugalidades não 

hegemônicas e busquei traçar um paralelo entre o conceito de família e de casamento 

tradicionais e os novos modelos de arranjos familiares. Ainda sobre a dimensão plural do 

quadro de representação das famílias, cabe mencionar que, já no século XIX, a obra O 

bom-crioulo (1895) trouxe a representação de família mais transgressora na literatura 

canônica do século XIX, já que, embora fraturado, o arranjo familiar central é a família 

homoafetiva, formada pelo casal Amaro e Aleixo; essa narrativa abriu os caminhos para 

outros escritores e escritoras do século XX, a exemplo de Patrícia Galvão, Lygia 

Fagundes Telles, que, conforme salientado com  relação ao romance Ciranda de Pedra, 

abordou o tema de modo mais ou menos aberto, e Cassandra Rios, escritora que dedicou 

boa parte da sua produção literária à temática lésbica. Portanto, na literatura do século 

XIX, XX e XXI, em relação a esse pequeno quadro geral, tanto a canônica produzida por 

homens e mulheres quanto a contra-canônica produzida por mulheres, os modelos de 

famílias que figuraram nessas representações literárias se apresentaram, no universo 

contemplado, mais plurais do que hegemônicos. 

Para essa discussão, trabalhei, ainda, com diferentes dispositivos político-

discursivos, que contemplaram campos como o legislativo, o jurídico, o religioso, 

fundamentado em um panorama que contemplou os sentidos que foram associados à 

família, sobretudo a partir do século XII, momento em que o cristianismo passou  a ser a 

religião estatal e, nesse ponto, no que se refere à homossexualidade, passou a condenar 

veementemente, conforme explica Luiz Mello (2005), as práticas sexuais entre pessoas 

do mesmo sexo, a fim de restringir as práticas sexuais unicamente à religião. De acordo 

com o autor, foram identificadas na Europa liturgias cristãs para o casamento entre 

pessoas do mesmo sexo que se deram entre os séculos VIII e XII, cujo teor era muito 

próximo das liturgias das uniões heterossexuais. Ademais, ele afirma que “foi no mesmo 

momento histórico de afirmação da família nuclear burguesa, fundada no amor romântico 

e filial, como o modelo dominante na Europa Ocidental que se deu a construção da 

homossexualidade como categoria sociopatológica e do homossexual como identidade 

médico-psiquiátrica. (Mello, 2005, p. 43), e da mulher domesticada, conforme esclarece 

Silvia Federici (2017), já o capitalismo atuou para provocar mudanças na posição social 
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das mulheres e na produção da força de trabalho, por meio da criação da categoria 

mulher/mãe, fundamentada em dispositivos discursivos que reforçaram o ideal de seu 

pretenso destino biológico reprodutor e cuidador. 

Em síntese, a discussão desta tese perpassou basicamente três instâncias: 

Literatura, Famílias e Direitos Humanos. Na minha concepção, os três elementos foram 

centrais neste trabalho porque passam pelo Direito à existência: primeiramente, 

concebida como um bem incompressível, nos termos de Candido (2011), Literatura, 

prática artística que atua como uma tecnologia de gênero, é um dos mecanismos de 

resistência que, na esteira de uma das acepções do verbo existir “ter existência real, ter 

presença viva; viver, ser”, (dic. Houaiss), possibilita que diferentes subjetividades 

coexistam bem como permite que, neste contexto brasileiro gestado por um Golpe e pelo 

ataque deliberado aos direitos das minorias identitárias, ressignifiquemos a sentença que 

aparece como exemplo, “penso, logo existo”, para “existimos, logo resistimos”. Por isso, 

é necessário o direito à literatura: sem que sejam ressignificados, em sentido amplo, os 

valores e a definição de família que a sociedade brasileira concebe como passível de 

direitos, continuarão sendo disseminados, em nome dessa tecnologia de gênero e de seus 

dispositivos, discursos de ódio que desrespeitam e limitam para as minorias, concreta e 

simbolicamente, o Direito à existência. 

Por fim, ainda no que diz respeito à relação entre Direitos Humanos e Família, se, 

no referido dicionário, existir é concebido, em uma segunda concepção, como “ter 

existência em determinado período de tempo; durar, permanecer”, mais uma vez eu tomo 

emprestado essa acepção porque desejo que tenha existência, permaneça e dure, mas por 

tempo indeterminado, o nosso direito de existirmos enquanto famílias com configurações 

plurais; desejo que as mesmas famílias que nos amam e nos protegem, deixem de ser o 

espaço de opressões sistemáticas e parem de nos oprimir em nome desse mesmo amor e 

proteção; desejo que o mesmo direito que os meus pais tiveram, conscientemente ou não, 

de manter o seu modelo de casamento heterossexual, monogâmico e indissolúvel,  eu, 

minhas irmãs e meus irmãos, minhas amigas e meus amigos tenhamos, se quisermos, o 

direito de constituir as nossas relações e as nossas famílias fora da matriz heterossexual 

e, por conseguinte, de bases patriarcais e conservadoras. O Direito à existência que 

reivindico aqui passa pela garantia de que possamos viver conforme as nossas próprias 

subjetividades, porque, em nome da “família tradicional”, há no Brasil um moralismo 

exacerbado assentado nas bases da hipocrisia e do cinismo: os mesmos cidadãos e as 
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mesmas cidadãs “de bem” que defendem, como único modelo inteligível de família, a 

“família tradicional” são cúmplices do sistema que, somente em 2015, foi responsável 

pela morte de 4.621 mulheres e que coloca o Brasil, em um ranking com 83 países, na 5.ª 

posição entre os países com maior índice de homicídio feminino; que fomenta discursos 

de ódio que culminaram, em 2018, no assassinato de 420 pessoas homossexuais; e que 

ignora o fato de que, a cada 100 pessoas assassinadas, 71 são negras, conforme nos 

informam as estatísticas117 e denunciam as vozes das ruas, como fez Marcel Fernandes 

em seu poema que abre o último capítulo. Logo, reclamo, nesse texto, o nosso Direito à 

existência, de verdadeiramente existirmos como mulheres, como negras e negros, como 

classe trabalhadora, como LGBTI, como famílias com configurações plurais. 

A literatura, como tecnologia de gênero, nos termos de Teresa de Lauretis (1994) 

entra nesse campo de disputas políticas quando, por meio da ficção, possibilita que sejam 

levantados questionamentos como: o que me autoriza a julgar o comportamento do outro? 

A compreensão e a “aceitação” não deveriam ser mobilizadas em seus sentidos para 

pensar as escolhas do outro. O outro é o Outro em toda a responsabilidade, afetividade, 

individualidade que esse vocábulo agrega, carrega, por isso ter direito à existência passa 

pelo direito de viver genuinamente suas subjetividades, sobretudo quando implica para 

quem o amor está sendo direcionado. O respeito não passa pelo julgamento moral 

individual, sobre questões pessoais de quem julga e condena, pela dicotomia 

aceitação/compreensão, marcados pela sentença tantas vezes repetidas em face das 

vivências homossexuais: “eu não entendo, mas aceito”. Existir como sujeito homossexual 

deveria ser tão inteligível quanto viver como um sujeito heterossexual. É precisar cuidar 

dos discursos porque há limites em relação à ideia de que, qualquer vivência 

heteronormativa, pode questionar as que subvertem essa norma. A dimensão de todas as 

existências deve ser a alteridade; talvez, por isso, tantos sujeitos, nascidos e criados com 

base nos valores da família nuclear tradicional que subvertem a matriz de inteligibilidade 

de gênero, reelaborem os sentidos de amor e afeto e escolham outros ninhos, outros 

circuitos de afeto como um mecanismo para dar limite às violências sistemáticas a que 

são submetidos por suas famílias e que são legitimadas em nome do modelo de família 

nuclear tradicional. Essa ação, em muitos contextos, é conscientemente política, 

conforme depreende-se dos contos de Polesso, e tem a ver com o direito à existência, com 

                                                 

 
117 Os dados sobre o assassinato de mulheres e negros foram extraídos do Atlas da Violência de 2017 (Ipea 

e FBSP). 
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os valores humanos que, em um contexto de louvor à moral e aos bons costumes, são 

preteridos pelo conservadorismo nos costumes, pelos preconceitos oriundos dessa 

ideologia e pelas suas violências sistemáticas. Personagens como Elvis e Madona, ao se 

afastar das famílias, trabalham para romper com um círculo de violência e se reservam, 

ainda que intuitivamente, o direito de não ser mais violentados por um núcleo familiar 

que intenta determinar quais valores devem orientar sua conduta em prejuízo da sua 

autonomia.  

Esta tese é, portanto, sobre afetos, sobre circuitos de afetos positivos genuínos, 

desses que se constroem por meio da sororidade das famílias das mulheres da comunidade 

de Maria-Nova e de Ponciá, das famílias anaparentais de Guida e de Vanja, das famílias 

de mulheres como Elvis e Madona e das mulheres lésbicas como Fernanda e Clara, Bruna 

e a companheira, Alvina e Leci, Vera e Leila. Com toda a pluralidade que abarca essas 

mulheres, esta tese também é sobre feminismos, sobre as feministas que, mesmo 

carregando bandeiras que, em muitos momentos, sejam muito pesadas de empunhar, 

estão atuantes nesses campos de disputas políticas-discursivas, ainda que ser feminista 

implique necessariamente fazer escolhas que colidam com padrões que estão socialmente 

estabelecidos e ainda são assimilados e aceitos, o que gera tensão e conflitos. Talvez, por 

isso, os feminismos têm ensejado muitas violências para as mulheres que estão no front 

e têm sido alvo de um anti-feminismo, de uma repulsa que se fortalece exatamente na 

lacuna entre a limitação da perspectiva social e a consciência, ou seja, na zona de conforto 

salientada por Ahmed. Contudo, se, de fato, nos termos de Bauman (2003, p. 23), for a 

repulsa, e não a atração, o motor da história, então estamos no caminho certo. 

Por fim, esta tese é sobre famílias, no plural, as quais, nos termos de Maria Lúcia 

Homem, também tem seus conflitos porque viver é difícil, e viver em família é mais 

difícil ainda. No entanto, no caso dessas famílias alternativas, as hierarquias, os papéis de 

gênero e as violências sistemáticas cedem espaço para o afeto e a solidariedade. A família 

dessas narrativas são famílias ressignificadas, cujos sentidos são ampliados e se 

fundamentam em circuitos de afetos em que o amor, em vez de ser invocado para 

legitimar o controle e a opressão, transforma-se em pulsão de vida porque está fundado 

no respeito a individualidades e subjetividades. São as histórias dessas famílias que a 

literatura brasileira contemporânea, ou, pelo menos, uma parte pequena dela analisada 

nesta tese, a que está mais ao centro ou completamente às margens, está nos contando. 

Nesse sentido, o que se observa é que determinadas obras literárias têm atuado como uma 
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interlocutora privilegiada responsável pela tensão que movimenta esses campos de lutas 

simbólicas e que é, nos termos de Compagnon (1999), a interface que está possibilitando 

a criação de mundos possíveis apesar das limitações dos discursos dominantes. Portanto, 

a nossa expectativa é a de que, à medida que as várias possibilidades de configurações 

amorosas e familiares, especialmente as formadas por pessoas homossexuais, comecem 

a ser tratadas com menos resistência na literatura, elas também passem a ser tratadas com 

menos resistência na sociedade.  
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