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RESUMO

Esta investigacdo percorre o caminho de producdo poética e dramatica do escritor espanhol
Federico Garcia Lorca (1898-1936), a partir das nocdes de autor e de autoria. As obras
“Bodas de sangue” (1933) e “Poeta em Nova York™” (1940) sdo construidas e discutidas em
diferentes conferéncias e entrevistas do autor. Os processos de construcao artistica e autoral
se relacionam com a metafora do duende. Nesse sentido, a concepcéo de autor e de criador
artistico é debatida desde a Grécia até os dias atuais. Depois da “morte do autor”, ele insiste
em ressurgir. A polémica esta na distincdo entre o0 homem e a obra. De quem ¢ o sentido:
autor, leitor ou texto? Federico Garcia Lorca, lido hoje, torna tensa a figura autoral, pois ha
destacadamente sua presenca nos rastros do duende, ou seja, nos processos criativos em sua
criagdo de poesia e de drama.

PALAVRAS-CHAVE: Garcia Lorca; Autoria; Criacdo Artistica; “Duende”.



ABSTRACT

This research traces the path of poetic and dramatic production of the Spanish writer Federico
Garcia Lorca (1898-1936), from the notions of author and authorship. The works “Blood Wedding”
(1933) and “Poet in New York” (1940) are constructed and discussed in different conferences and
interviews of the author. The processes of artistic and authorial construction are related to the
duende metaphor. In this sense, the conception of author and artistic creator is debated from Greece
until the present day. After the "death of the author,” he insists on resurgence. The controversy lies
in the distinction between the man and the work. Whose meaning is it: author, reader or text?
Federico Garcia Lorca, nowadays, makes the authorial figure tense, for there is a remarkable
presence in the traces of the duende, that is, in the creative processes in his creation of poetry and
drama.

KEYWORDS: Garcia Lorca; Authorship; Artistic Creation; “Duende”.
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INTRODUCAO

Como abordar um escritor espanhol com multiplas facetas na arte da escrita e da criagdo
artistico-literaria, € uma questdo que me imponho. Se essa justificativa ndo partir de uma
proposicdo pessoal, serd um desmoronar perante o fascinio que a urdidura artistica em poesia e em
dramaturgia de Federico Garcia Lorca provoca em todos os leitores, ouvintes e espectadores desde
a década de 30 do século passado.

Federico Garcia Lorca tem sido estudado em variados aspectos e perspectivas criticas,
conforme aponta a fortuna critica: poeta, pianista, cenografo, desenhista, diretor de teatro,
dramaturgo, roteirista e folclorista, afora outros estudos tratarem de questdes referentes a
intertextualidade, a escrita de si, a dramaturgia classica espanhola, a tradi¢do oral, a influéncias
literarias, por exemplo. A autoria, por conseguinte, como algo indispensavel na ordem do dia das
discussGes em literatura e em outras artes, necessita de uma exploracdo mais demorada, em
conjunto com influéncia e processoscriativo-artisticos.

O conjunto da obra de Federico Garcia Lorca aponta para a reflexdo e para a execugédo
criativa do artista perante a tradicdo e a condicdo social-historica. E inegavel o arcabouco de
leituras envolvidas nos dialogos do artista com o proprio fazer artistico: dos classicos greco-
romanos aos autores contemporaneos seus (grande conhecedor do mundo artistico espanhol e
mundial — do passado e do presente). Essas marcas se apresentam, objetivamente, nas conferéncias,

nas dedicatorias e nas diversas entrevistas a que temos acesso.

Federico Garcia Lorca, ao lado de Cervantes, € o mais famoso escritor espanhol, vejamos as
inimeras traducdes e citacdes no mundo inteiro. No Brasil, ao ser noticiado seu assassinato em
1936, a intelectualidade se mobiliza e repudia esse ato de dédio e de crueldade cometido pelo
fascismo espanhol, cuja méo de ferro estava sob o comando de Franco. Levantaram as vozes
brasileiras de horror ao assassinato do poeta e de milhares de oponentes ao governo ditatorial
espanhol, para citar alguns, Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Manuel Bandeira e
Raquel de Queiroz. Ainda no Brasil, varias antologias e homenagens foram tomadas de
reconhecimento e valorizagdo dessa voz andaluz e universal que fora covardemente silenciada.
Ironia da vida: ao mesmo tempo, entre nos, apos a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), toma

corpo a ditadura, e estamos sendo langados em um autoritarismo cruel. Reflexos na arte e na vida.



Federico Garcia Lorca, no labor criativo, usa a metéfora do duende para legitimar o impulso
vital da natureza para refletir e para conceber o gesto autoral. Tanto na poesia quanto no teatro,
agrupam-se a poténcia de légica, do controle e da razdo com a poténcia da paix&o, do instinto e da
inspiracdo (desviada para a evasdo), conforme afirma na conferéncia Imaginacion, inspiracion,
evasion. Como escritor da “Geragao de 277, ele mantém constante tensdo entre a tradicdo e as
vanguardas do século 20, pois vai unindo o fazer artistico com a tradicdo da terra andaluza. Tal
regido de complexos culturais, entende-se a regido do sul da Espanha que contém a riqueza das
influéncias judaicas, romanas, gregas, mouras/arabes e ciganas. Do canto “jondo” (flamenco) e da
visdo de mundo, Federico Garcia Lorca extrai o duende que deve atravessar o corpo (desde a planta
dos pés a boca), despertar todos os sentidos e se concretizar como ato de criagdo artistica, dando a
experiéncia sensivel de arte aos leitores, ouvintes ou espectadores. Para Federico Garcia Lorca, vale
a emocdo fisica por meio da emocao poética para apreciacdo da arte. Além de o duende representar
0 espirito andaluz e espanhol, ele traduz a fusdo do Oriente e do Ocidente; além disso, ele vem do
obscuro, da noite, do saturnino, do impalpavel, do irracional. E filho das forcas dionisiacas, segundo
Nietzsche; no entanto, para Lorca, o duende esta no sangue, no corpo humano, e ressurge na e pela

arte: “Todo lo que tiene sonidos negros tieneduende.”

Em La imagen poética de Don Luis de Gongora, Federico Garcia Lorca amplia o papel do
autor (criador artistico), pois o autor deposita 0 poético nos dramas e dramatiza o poético: “El poeta
tiene que ser profesor de los cinco sentidos corporales, en este orden: vista, oido, tacto, olfato y
gusto”. Pensemos na poesia e no teatro, ambos necessitam da viséo e da audi¢do, como atos que na
sua sacralidade quase religiosa despertam o ser sensivel do receptor. Ai esta a presenca sentida do
duende criativo e autoral: sensibilidade e reflexdo, beirando a morte, destronando o vazio da
existéncia e cedendo lugar ao sentimento magico da realidade. A partir do que toma a visao e 0s
demais sentidos, ha espago para o ser, como se inventasse algo novo, talvez, um novo modo
desentir.

Federico Garcia Lorca, em Juego y teoria del duende expde o jogo da criagdo artistica a
partir das meté&foras da musa, do anjo e do duende, alertando que “todaslas artes son capaces de
duende, pero donde éste encuentra mas campo, como es natural, es en la musica, en la danza y en
la poesia hablada” e que tais artes “necesitan un cuerpo vivo que interprete”, OU Seja, para cada
arte ha forma e modo diferentes de duende. Resumidamente, o escritor andaluz dird que a musa
vincula-se a inspiracdo, a qual traz o signo do passado; o anjo esta associado a revelacéo, a qual esta
ligada ao futuro; no entanto, o duende porta o mistério, o qual se relaciona com o presente: o0 aqui e

0 agora. Na esfera da criacdo, o artista deve se preocupar com a arte auténtica, uma vez que tanto a
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musa quanto o anjo vém do exterior; eles ndo vém das entranhas, do sangue, ndo séo espiritos da
terra, ou como denomina Freud, do inconsciente. Federico Garcia Lorca, nesse aspecto de criacdo
autoral, nos aponta tragos surrealistas porque, escreve ele, se és poeta “por la gracia de Dios —0 del
demdnio —, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme cuenta en

absoluto de lo que es unpoema”.

Acerca do ato criativo e autoral, Federico Garcia Lorca mostra a consciéncia critica
desfraldada do escritor para poder ir alem da imaginacdo e da inspiracdo, sendo que ambas estao
vinculadas com a realidade imediata. Ha de ter a evasdo, momento especial para usar a tradicao e
para fugir dela, deixando rastros da criagdo artistica individual e idiossincratica. Afinal, o que resta
do sujeito criador na obra artistica?

Fala-se muito da “morte do autor” na escritura e na arte, do “retorno do autor”, da “funcao-
autor” e do “autor-modelo”. Tanto na poesia quanto no teatro, pode-se questionar sobre a voz que
surge do texto € de quem, de acordo com Michel Foucault (1969). Se existe o apagamento do autor,
essa voz que retorna na obra seria um espectro na linguagem artistica?

Para Roland Barthes (1968), ao anunciar a “morte do autor”, declara que ndo ¢ o “Autor”
que controla a linguagem, mas € ela que o faz. Em outros termos, a linguagem sendo pensada
como um tipo de sistema no qual o escritor/artista ocupa determinado lugar, tal lugar com sistema e
regras, reduz o que alguém queira dizer, isto €, o “Autor” desocupa o status de Deus, morre,

resultando no surgimento do leitor ou receptor da obra dearte.

Nesta pesquisa, a questdo que se refere ao sujeito que escreve o texto literério e se ilumina a
partir da aura doautor repercute na forma deseler arte ficcional. Tem-se oexemplo de Federico
Garcia Lorca — apesar de ter sido assassinado aos 38 anos (1898- 1936)- com extensa producgédo
literaria, reverberando seu fazer artistico em larga escala; por sua vez, suscita investigacdes em
diferentes perspectivas na forma de ler e de interpretar a sua obra. Alguns criticos tiveram o ponto
de partida de suas analises a partir da biografia do escritor, mas isso é senso comum, desde o
momento em que Marcel Proust, em Contre Sainte-Beuve, refuta esse método inexato de fruir a
obra de arte. Essa visada hermenéutica associa a vida do sujeito escritor com a do sujeito de

linguagem.

Na nossa contemporaneidade, retorna esse autor de carne e 0sso com uma “promogao do eu”

na malha midiatica, o qual fornece chaves interpretativas para a leitura e a interpretagdo do seu
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texto criativo, conforme Paula Sibilia (2008) relata em O Show do Eu: a intimidade como
espetaculo. Com essa vitrine da personalidade, ela traduz o olhar do privado para ser exibido
publicamente ao afirmar, em uma entrevista, que “Isto ndo acontece apenas na Internet, ¢ claro, mas
nas diversas praticas contemporaneas onde impera esse desejo desesperado de que os demais nos
enxerguem € nos observem para que possamos existir’. De certo que escritores também estao nesse
rolddo de exibicionistas, ja que antes se punha a obra para ser apreciada e lida; no entanto, agora, o
escritor passa a promové-la ndo sé em programas de radio, de tevés, em jornais e na internet, bem

como em feiras, escolas, por exemplo. Cria-se a espetacularizacdo do escritor,enfim.

Aqui o que se busca é problematizar o autor-empirico, autor-pessoa, autor efetivo, o sujeito
real, o ser social e histérico — Federico Garcia Lorca — do autor-implicito, autor- criador, autor-
modelo, autor suposto, o sujeito de linguagem, o ser ficcional que permeia sua extensa produgédo
literaria: poética e dramaturgica. Para isso, serdo levados em consideracdo pontualmente os
elementos fornecidos pelas conferéncias, entrevistas e a obra poética e dramatlrgica do escritor
andaluz, distanciando-se e se aproximando do modo de Ié-los para compreender a significacdo das
categorias fornecidas por teéricos que sustem a funcdo-autor enquanto espago esvaziado para o

“nascimento do leitor”.

O problema consiste na seguinte questdo: Em que medida a nogéo de autoria e a de autor se
manifestam no processo de criacdo literaria a partir da metafora do duende na obra de Federico
GarcialLorca?

E justa a nota nesse questionamento para se saber, afinal de contas, onde reside o
significado da obra: se no autor, se no leitor ou se no texto. O jogo interpretativo comeca entre
todas as instancias na poesia e nos textos dramaturgicos, 0s quais operam chaves com a tradicédo e o

“canone” para a construgdo de sentido no conjunto artistico- literario lorqueano.

Neste trabalho, o primeiro capitulo A musa da escrita — de Platdo as primeiras nacoes
autorais é sobre as primeiras visdes acerca das noc¢Ges de autoria e de autor a partir de obras de
Platdo, no qual comeca a se deslindar uma das metaforas para o processo criativo de Garcia Lorca:
a musa. O segundo capitulo A desconfianca do anjo autoral e dialogos criativos avanca a
discussdo, enfocando a proxima metafora para a escritura artistica lorqueana: o anjo. Aqui se
apresenta parcialmente a perspectiva dialégica bakhtiniana, a qual estabelece relagdes vitais e
criativas entre Garcia Lorca e outros escritores. O terceiro capitulo Garcia Lorca e o duende na

criacdo artistico-literaria: conferéncias refere-se, de forma mais efetiva, a metafora derradeira
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nas conferéncias do poeta granadino: o duende. Ao mesmo tempo, as nogdes de autoria se
expandem, elas circunscrevem a problematica especifica da “morte do autor” barthesiana, a
proposta foucaultiana, O quarto capitulo Bosques autorais e metrépoles enduendadas, com base
nas andlises do poeméario “Poeta en Nueva York” (1940) e da peca “Bodas de Sangre” (1933),
estabelece didlogo com as nocdes de autor e de autoria, tendo como potencializacdo maxima da
metafora criativa do duende e seu rastro autoral. Essa trajetoria discute e analisa criagdes artisticas a
producdo poética e dramética de Garcia Lorca emdestaque.

A presente pesquisa avalia o percurso do rastro do homem e do duende na poesia e no teatro
lorqueanos. Ndo ha& fechamento de investigagdo, mas um convite para novos pontos de
guestionamento acerca do poeta-dramaturgo granadino, de grande inventividade e de notavelcarater

humano.
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CAPITULO |

A MUSA DA ESCRITA — DE PLATAO AS PRIMEIRAS NOCOES AUTORIAS

Uma realidade existe marcada e materialmente: a obra ou o texto literario. A partir desse
ponto, as inferéncias comecam a se dispersar nas diferencas conceituais, nocionais e materiais entre
as nocdes antigas, modernas e contemporaneas de autoria por meio de registros em paredes, papéis,
paginas, rolos de pergaminho ou de papiro, codices, paginas da internet, manuscritos em mosteiros
e bibliotecas, pinturas e esculturas, por exemplo. H4 uma engrenagem acionada entre recepcao,
circulacdo de discursos e o consumo do texto literario. Porém, vém com violéncia o nome do
escritor (auténtico ou ficticio), a intencdo autoral, especialmente, a identificacdo-autor que atribui
status a obra literaria, a assinatura da obra, o papel de livreiros e/ou editores e a construcao retorica.
Além dessas urgentes questdes, desde a Antiguidade até a Contemporaneidade, a “loucura divina” e
a inspiracdo artistica intrigam pesquisadores (criticos e tedricos da literatura) e artistas no processo
de criacdo e nos usos da linguagem com finalidade estética como evidéncia literaria.

De todo modo, a instancia de autor e a de autoria possuem caréater deslizante e incerto, pois é
um produto das sociedades e da cultura letrada, sendo engendrados concomitantemente conceitos
de atribuicdo, de criatividade, de autenticidade, de um “élan” de inspiragdo e de originalidade, pois
nada é criado a partir do nada. Ao mesmo tempo, n6s nos interrogamos sobre o controle do sentido
inserido no mundo fechado da obra, uma vez que gostariamos de relacionar a forca do autor-deus,
com sua onipresenca € onisciéncia, e a autoridade que permite a circulacdo dos discursos,
intercambiando o sentido da obra com os leitores, receptores ou espectadores. No entanto, 0
impasse se estabelece entre a autoria e a subjetividade porque emergem os rumores do texto e da
lingua, da vida do escritor e do proprio contexto historico, de onde surgem a escrita e 0 sujeito que

organiza e pde em movimento a palavra viva e a palavra escrita.

Se a fisicalidade do gesto escrevente torna-se visivel e legivel, mais questdes se apresentam
nos estudos literarios e na teoria literaria, ou seja, a tentativa de definir o que € obra, texto, discurso
e escritura. A figura do autor passa de ausente na sociedade antiga com as musas (grega e romana) a
devedor aos anjos dos tempos medievos, ao génio do proprio homem, a linguagem desdobrada ou
ao inconsciente pessoal ou arquetipico. Depois de o0 autor se fixar no texto literario, com 0 nome e
com o corpo, é levado a morte e ao renascimento pela insisténcia da cultura, multiplicando-se em

“eus”: o da obra e o da carteira de identidade. Sabe-se que quanto mais o autor é declarado morto,
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mais vivo ele retorna®, arriscando-se?, por meio do rastro, da borra, do vestigio, da rasura, do
espectro fantasmal ou da voz autoral que deixa nos intersticios do texto ou da mente do leitor. Eis
como se arma a tessitura da porosidade das bordas textuais entre o corpo da letra e o corpo do autor
Federico Garcia Lorca tanto no teatro e nas conferéncias quanto nos poemas e nas cangoes

folcloricas recriadas e recolhidas nas terras da Andaluzia espanhola.

Para Federico Garcia Lorca, em todas as esferas de criacdo, agregava ao impulso criativo o
espirito de vanguarda artistica e o da tradicdo, ndo apenas a espanhola como também a mundial,
conjugando o presente e 0 passado. Como atitude estética, ele se posiciona em Poética, escrita em
1926° (v. 111, 1986, p.401-402):

“1° Poesia de mi corazon. imaginacion.
22, Retdrica de mi voz: arquitectura.

32 Cimientos de mi razon: leyes fisicas y poéticas.”

O escritor ainda acrescenta: “Y nada mas. Lo demds sobra.” EStao conjugados, nesse breve
esboco de criacdo, o escritor e a mitologia autoral (por um lado, coragdo, voz e razdo; por outro,
imaginacgdo, arquitetura e leis fisicas e criativo-literéarias), pois confrontamos varios aspectos
concernentes ao gesto escritural e conceptivo para a composicdo da obra literéria: intencionalidade,
inspiracdo, assinatura, originalidade, nome proprio, direito autoral, influéncia literaria (precursores
e novos poetas), intertextualidade, parddia, palimpsesto, ghost-witing, anonimato, pseudonimia,
plagio,entre outros. Na arte, sobretudo na literatura, encontram-se imbricados na cultura letrada
conceitos e nogdes intercambiantes: obra, leitor e autoria.

A nocdo de autor permanece bastante bruxuleante, uma vez que o proprio termo “autor” nao
goza de consenso, ele sempre vai depender da perspectiva tedrica adotada, aliado, obviamente, ao
contexto historico, circunstanciado pelo Zeitgeist. Se retomamos o procedimento artistico de Garcia
Lorca, sdo necessarios 0s conceitos, também instaveis: a poesia, a retorica e o0s alicerces
(“cimientos”) da razdo. Curiososse mostram 0 “nada mds” e 0 “lo demas sobra”. De subito, a
atencdo se volta para a esfera do imponderavel e do inefavel; enfim, instaura-se aqui aquilo que
existe, mas foge a qualquer tentativa de ser nominado ou de ser apreendido nas malhas conceituais

! BURKE, Séan. Authorship: from Plato to the postmodern. Edinburgh: Edinburgh University Press, 1995.

2 BRISOLARA, Valéria. Escrever é arriscar. NUTO, Jodo Vianney Cavalcanti (org.). In: Personas autorais. Brasilia:
Siglaviva, 2016.

’LORCA, Federico Garcia. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1986, volume I11.
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e nocionais. Nenhum nome é capaz de capturar a coisa em si e em esséncia, todas as prisdes sdo
frageis. H4 um ato performatizado que ndo se sabe nominar totalmente, talvez estejam ai o
excedente bakhtiniano, o inconsciente freudiano ou o proprio inconsciente estético de Jacques
Ranciere, ou seja, um universo que se imanta na pena ou na tela do computador do escritor, sem
este o0 saber com cem por cento de certeza. No entanto, a linguagem possui uma forca perversa, € 0
jogo de palavra puxa palavra comega a ser encenado, com regras proprias, sem manual e receita
para orientar o escritor.

Ao lado do escritor, apenas estdo a oralidade, a cultura letrada e a tradicdo com a vontade de
poténcia para fixar ou fazer morrer a palavra na escrita. Como postura ética, Garcia Lorca pode
falar sobre a Poesia, mas se sente impossibilitado de dissertar sobre sua propria poesia, evitando,
dessa forma, o controle do sentido prenhe no escrito. Garcia Lorca lanca esse desafio para os
criticos literarios e professores e, consequentemente, afirma que “ni ti ni yo ni ningun poeta
sabemos lo que es la Poesia.” (p. 401). A esse respeito, o escritor declara que nada pode dizer
acerca da Poesia, pois ela se assemelha ao natural: nuvens e céu. Perante o natural, o sublime e o

belo, a atitude possivel € “mirar, mirar, mirarlas, y nada mds”.

De acordo com o dialogo travado com Gerardo Diego, em 1932, Garcia Lorca (1986, p.401-
402) convida o interlocutor a direcionar o olhar para o corpo escrevente — o qual faz parte da e
pertence a natureza: “Aqui esta; mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entendo y trabajo con
¢l perfectamente, pero no puedo hablar de él sin literatura.” A metéfora do fogo é poderosa e
apresenta coloracdo, movimento, perigo, aconchego e mistério.

Além disso, o fogo esta associado ao mito prometéico, um arrimo aos homens, depois da
queda olimpica; afora estar ligado ao poder criativo e ao da sabedoria. Mas falar da coisa fogo é
limite a ser transposto, pois a riqueza do génio humano vincula-se a arte literaria, produto da cultura
forjada pela propria humanidade. Esse produto literario, vindo dos deuses ou do inconsciente,
desestabiliza tudo: a existéncia do homem, das coisas e da propria linguagem.

Garcia Lorca, ao encerrar a entrevista, retoma a questdo de ndo poder falar de sua poesia e
adverte: “Y no porque sea un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si es verdad que soy poeta
por la gracia de Dios — o del demonio —, tambien lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del
esfuerzo.” Assim como indica “trabalhar” com o fogo que esta atrelado a mao, o poeta realiza seu
artefato artistico com consciéncia, nesse ponto parece exercer o oficio de escrever objetivamente.

Todavia, as certezas do ato criativo esmoronam ao apontar o estado de graca divina ou demoniaca,
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junto com o de graca da técnica (arte, habilidades e competéncias) e do esfor¢co (empenho e
tentativas) para dar fisicalidade ao primeiro impulso de criacéo e de transcriacdo, porque a palavra é
hdmus e barreira na linguagem literaria. Conclui que ndo chega a se dar conta, teoricamente, “en
absoluto de lo que es un poema” e, por extensdo, a propria arte literéria. Vale salientar que a sabe

sentir e construir, pois o fogo arde em seu corpo.

Nessa declaracdo, ficam evidenciadas a nocdo de autor e a de autoria manifestas na obra
lorqueana, a partir dos possiveis estados de graca e das definicdes acabadas sobre o préprio fazer
literario. Tanto no campo da critica e da teoria literérias quanto no da filosofia e no particular do
escritor, por enquanto, ndo houve a possibilidade de acessar, em ato, a mente do escritor, e, assim,
desvendar os segredos da arquiteténica da criacdo estética. Inclusive, o préprio autor, quando tenta
falar, mapeando o seu processo criativo, acaba ficcionalizando a fic¢do produzida, pois algo sempre
escapa.

Havendo uma intencionalidade autoral, um autor, uma obra literaria, uma linguagem, um
leitor e uma “auséncia” presente, quais sao os mundos que se articulam para a realizacdo do projeto
estético e ideoldgico do escritor ou artista? Mais uma vez, as coisas se acirram ao tentarmos diferir
autor e escritor, imaginacao e criacdo, inspiracdo imaginativa e inspiracdo divina, natureza e arte,
texto literario e ndo literario. Sobremaneira e inegavelmente, o objeto artistico precisa de um corpo
de carne e 0sso para existir ou, pelo menos, para ser produzido, seja individual, seja coletivo (no
sentido colaborativo), mesmo que passe de corpo a corpus.

Ainda que as instituicdes de controle (cidades-estados, igreja, corte, editora, universidade,
entre outras) provoquem alteracdes na identidade do corpo que escreveu a obra, por carregarem as
marcas determinadas pelo tempo historiografico, tal obra, para o critico e para o leitor, porta, ao
mesmo tempo, 0 magico e o real, as ideologias e as fantasias do autor, ou seja: como nas ondas do
mar, arrastam-se objetos da superficie e do mais profundo para além do litoral do préprio texto.
Assim, na perspectiva tedrica moderna, contrapde-se a perspectiva da cultura helénica, por esta crer
que a verdade da poesia nasce por e através das musas, e propde que “cada escritor vive
diferentemente a passagem da escritura a obra, e a diversidade dessas experiéncias desacredita a
lenda de uma epifania que ilumina o texto no instante de sua perfeicdo
Gltima.”* (HAY, 2007, p. 26).

* HAY, Louis. A literatura dos escritores. Questdes de critica genética. Traducdo de Cleonice Paes Barreto Mourdo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.
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O campo de tensdo da critica e da teoria da literatura se acentua ao delinear os polos entre o
leitor e a obra e entre o artista e sua criacdo. De qualquer forma, sempre ressurgem os grandes
mistérios para a critica literaria ao retomar a reflexdo dos escritores sobre o0 seu processo de escrita
(histdria literaria, originalidade, biografia do escritor, explicacdo e interpretacdo do texto literario,
mimesis e representagdo) em prol do efeito estético gerador de um “efeito de real” e de um “efeito
de autor.” Relativo ao labor do escritor, concebemos a arte como trabalho, pois € possivel
encontrarmos manuscritos com marcas, rasuras e borrdes que indiciam a atividade pratica contendo

tomadas de decisOes, apagamentos, recusas, retomadas e acréscimos:

Os bastidores da criagdo, as experiéncias vividas pelos autores ligadas a producao
literaria e existencial, constituem lugares ainda desconhecidos pela critica, que
deverdo ser levados ao conhecimento publico. A pagina de rascunho,
metaforicamente considerada o jardim intimo do escritor, revela o que o texto
definitivo ndo consegue transmitir: a imaginacdo sem limites, os recuos da escrita,
os borrdes, 0 espaco no qual a face escondida da criacdo deixa transparecer o fulgor
e a paixdo da obra em processo. (SOUZA, 2010, p.26)°

A instancia de autor, na contemporaneidade, passa por uma esquizofrenia, pois tem a morte
declarada e o retorno evocado, ambos ao mesmo tempo. Pior do que isso é sofrer mutacdes no
interior do préprio conceito do que seja tal figura: “autor”. A nog¢ao do artista literario nas teorias de
autoria se altera, por conseguinte,da Grécia antiga até os dias atuais. Acerca disso, Garcia Lorca, ao
tratar sobre criacdo e autoria, constrdi trés tropos para situar a sua forca criativa na esfera literaria: a
musa, 0 anjo e o duende®. Por sua vez, a figura da musa inspiradora n&o saiu de moda até hoje, ao
passo que o escritor fica com a funcdo de registrar a mensagem que ela sopra. As musas séo
invocadas pelo artista, mas a palavra que ditam vem de esferas superiores.

Através do encantamento (espécie de transe causado pelos vapores desprendidos do chdo do
oraculo de Delfos) e do laco com a tradi¢do e o passado, essas entidades deixam o poeta tomado
pela cegueira da razdo. Por conta do delirio e da loucura divina, tecem a obra artistica pelas maos
do autor, mas o objeto artistico preserva a aura dos deuses gregos, logo a atribuicdo esta voltada
para o alto: o Olimpo. O dom do poeta grego é necessario para que O proprio poeta tente
compreender sua origem, vai além da técnica, conforme preceitua Platdo em A Republica, fon,
Cratilo e Fedro. Para o filosofo-poeta de Atenas, sao as musas e 0s deuses que operam o texto
literério e certificam ao agraciado o préprio status de ser poeta: dom, talento e elei¢do divina. De

algum modo, estdo imbricados os polos da arte e da vida.

® SOUZA, Eneida Maria de. Critica genética e critica biografica. In: Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 45, n. 4, p. 25-
29, out./dez. 2010

® Conferéncia: Juego y Teoria del Duende (1986, p.306-318)

LORCA, Federico Garcia. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1986, volume I11.
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As concepcOes sobre autoria e autor sdo bastante relativas no periodo helénico, a comecar
pelas atribuigdes e duvidas acerca da figura de Homero, de Socrates e de outros autores 0s quais
recebem, sob seus nomes (reais ou ficticios), o conjunto de atributos literarios relativos a
determinadas obras. Essa imagem cultural da autoria muda junto com a historia, sendo que paira a
incerteza que vai do escriba ao artesdo dotado em retdrica “who imitates either nature or
established models of excellence, to the seer who produces forms of writing deemed equivalent to
new forms of consciousness, endowed with powers of prophecy or moral wisdom. B (2006, p.12-
14). O sublime da obra, nédo raro, determinara o0 modo de ler e de valorar o texto literario, pois essa
concepgdo autoral de que o poeta é um génio divinamente inspirado leva os leitores a se prostrar
numa atitude de reveréncia, aguardando receber uma mensagem particular dos deuses. O objeto
artistico é fascinio e manifestacdo do sagrado para o leitor, conceitos que foram explorados por
Longino e Platéo.

Platdo chega até nds por meio de suas obras discutindo temas relativos ao amor a verdade, a
retdrica, a inspiracdo divina, também alerta sobre o perigo de ser poeta e sobre o perigo da escrita.
Constroi estorias e nos ensina a mover engrenagem do mythos com a do pensamento abstrato na
busca das formas ideias, forcando a saida dos individuos da caverna das sombras da doxa (senso
comum e opinido ordinaria) para receberem as luzes da esséncia da verdade, da justica, do bem e do
belo. O filésofo-poeta, ao tracar seu amplo painel de concepcoes filosoficas, arregimenta a estrutura
dialética socréatica para dramatizar seus temas a fim de atingir a esséncia das coisas ou aquilo que a
coisa realmente é. No entanto, Platdo problematiza o papel do poeta ou autor durante a democracia
ateniense. Se 0 poeta é entendido como mensageiro, avatar ou titere das mensagens transmitidas
pelas musas, ele, sendo um eleito que possui um dom divino, a0 mesmo tempo, é copista da
natureza, pois 0 mundo sensivel é a cépia imperfeita do mundo ideal, sua obra literéria, a vista
disso, torna-se em verdadeiro embuste por apresentar o mundo da realidade tal como €é: enganador,
impostor e falso. A origem da inspiracdo a partir das experiéncias vividas do artista € duramente

questionada.’

Para a exposicao dos precipuos platénicos, o ex-aluno de Socrates confronta as bases de
Parménides e as de Heraclito; para este tudo é impermanéncia e transitoriedade, e para aquele, o

" CHILDS, P. and FOWLER, R. The Routledge Dictionary of Literary Terms. USA: Routledge, 2006.

8 Traducdo minha: "que imita a natureza ou os modelos de exceléncia ja consagrados para o vidente que produz formas
de escrita consideradas equivalentes a novas formas de consciéncia, dotadas de poténcia de profecia ou de sabedoria
moral."

¥ BURKE, Sean. Authorship: from Plato to the postmodern. Edinburgh: Edinburgh University Press, 1995. (p.5-11)
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movimento é ilusdo, os sentidos enganam. Além disso, Platdo formula o mito da caverna para
compelir o abandono da crenca (criagdes humanas — status e poder —, aparéncia, sensacfes
individuais, sombras do modo de pensamento) para a acesso a esséncia intocada: a ideia pura e
perfeita. E nessa seara que a questio da autoria viceja, pois a metafisica desdobra-se em direcéo a
figura do poeta. A medida que Heraclito prima pelo devir e pelo mundo das sensacdes — o qual é
falso, Parménides justificard a permanéncia, tal como é no mundo das formas ideais, tido como
verdadeiro. O constructo que surge ndo € simplesmente a sintese e a acomodacdo de ambas
proposicdes (afirmacdo e contraposi¢ao), mas uma terceira via possivel, a qual tem como origem as
tensdes interpoladas anteriormente: a via das contradices, ou seja, as faces da mesma moeda.
Valemo-nos aqui do termo grego, literalmente, dialektzke, em sua primeira acep¢do: “a arte

deconversacgao”.

Essas particularidades fazem parte das leis gerais da dialética na historia dos homens e na
evolucdo da natureza, sendo trés os principios essenciais (cuja semente integrava 0s precipuos
te6ricos hegelianos), de acordo com Engels (apud KONDER, 2000, p. 57-64)°:

1 Lei da passagem da quantidade a qualidade (e vice-versa): as coisas mudam em ritmos
distintos (lentos e acelerados), podendo haver “saltos”radicais;

2. Lei da interpenetracdo dos contréarios: ha entrelacamento entre as diversidades de coisas,
surgindo conexdo pelos seus aspectos de esséncia real, definindo unidade;e

3. Lei da negacdo da negacgéo: surge o engendramento racional entre os opostos de afirmacéo
econtraposigao.

Se consideramos 0 pensamento de Marx, ao afirmar que a realidade € sempre mais rica do
que o conhecimento que temos dela, a proposicdo de Engels € limitante e arbitraria, em razédo de a
dialética filosdfica ser uma proposta frente a um mundo cuja esséncia € a mudanca, nao se
permitindo a encarceramentos logicos. Algo sempre escapa e algo se supera. Entdo, a validade do
mundo histérico mutavel e dinamico que se atualiza e se repotencializa (ato e poténcia). E nesse
universo dialético que Platdo vai se apropriar criticamente da “teoria da inspiragdo divina” de

Demdcrito (460-370 a.C.) e discutir em seus dramas a partir da figura deSocrates.

Baseando-se no método socratico, mimetiza uma conversa viva, opondo-se a escrita ja que

ela fixa e imobiliza o frescor do pensamento. Isso causa estremecimento na critica atual, pois o

19 KONDER, Leandro. O que ¢ dialética. Sio Saulo: Brasiliense, 2000.
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pensamento racional de Platdo nos chega por meio de seus escritos. Para ele, a conversacéo é o ideal
para revalidar o aspecto reflexivo dos sdbios ou amigos da sabedoria. SO assim, surge o
conhecimento novo sobre o homem, as coisas € a linguagem, cujas maximas sdo: “conhece-te a ti

mesmo” e “s6 sei que nada sei”.

Platdo arma sua teia para tecer os dialogos dramaticos unindo os aspectos filosoficos ao
aspectos tematicos por meio da urdidura literéria. Tais conceitos perpassam o arranjo literario para
um receptor que |é a conversa ficcional encenada tornando os dialogos mais compreensiveis e de
relativa facilidade na interpretacdo, pois nem sempre a tensdo dos assuntos abordados sdo de facil
apreensao, como as no¢des de inspiracdo e representacdo artistica. Press (apud MUALEM, 2012,
p.14) abre o caminho para uma visdo panordmica dos dialogos platénicos'* a partir
destespressupostos:

1) that the dramatic and literary characteristics of the Platonic dialogues must be
taken into consideration in order to interpret them and to understand Plato’s
philosophical thought as it is expressed inthem;

2) that the thought rightly attributable to the Platonic dialogues is likely to be
something other than the traditional set of dogmas or doctrines that are found both
in textbooks and scholarly writings, that is, the philosophical system called
“Platonism”’; andfinally

3) that the dialogues must be understood in their own historicalcontext.*

13/14

Além dessa abordagem de Press, Charles H. Kahn problematiza a figura de Socrates dos

' MUALEM, Shlomy. Borges and Plato: A Game with Shifting Mirrors. Madrid and Frankfurt:

Iberoamericana/Vervuert, 2012. p.14
2 Tradu¢do minha: “1) que as caracteristicas dramaticas e literarias dos didlogos platdnicos devem ser levadas em
consideracdo a fim de interpretar e compreender o pensamento filoséfico de Platdo como esta expresso nos préprios
dialogos; 2) que o pensamento justamente atribuivel aos didlogos platdnicos provavelmente é algo além do tradicional
conjunto de dogmas ou doutrinas que se encontram tanto em livros e escritos académicos, isto é, o sistema filosofico
chamado de "platonismo™; e por Gltimo 3) que os didlogos devem ser entendidos no seu préprio contexto histérico.
B KAHN, Charles H. Kahn. A new interpretation of Plato's Socratic dialogues. In: The Harvard review of
philosophy. Spring, 1995.p.26-35. Disponivel em: http://harvardphilosophy.com/issues/1995/Kahn.pdf Acesso em: out.
2016.
' In the history of Platonic interpretation, there are three recognized possibilities:
1. Pluralism, the interpretation defended by George Grote, the great historian of Greece. According to Grote,
Plato has no fixed or stable dogmas. He is an honest inquirer, following the argument where it leads. He can always
see more problems than solutions. So contradictions between the dialogues are not to beeliminated.
2. The developmental view, as represented by mainstream scholarship in English. (Guthrie's Histovy of Greek
Philosophy is a standard example.) Plato moves from an early Socratic period, under the predominant influence of
his master's philosophy, where the dialogues are typically aporetic or inconclusive, into the middle period where he
develops his own mature philosophy. (According to this story, there is also a later, "critical" period, which does not
concern us here.) The middle period, best represented by the Phaedo and the Republic, is characterized by the
metaphysical doctrine of Forms. (The interpretation recently given by Gregory Vlastos is an extreme example of
this developmental view, since Vlastos claims that the earlier, Socratic philosophy is not only distinct from but
actually opposed to Plato's maturepaosition.)
3. The unitarian interpretation, going back to Schleiermacher, which tends to see a single philosophical view
underlying all or most of the dialogues. According to Schleiermacher, the order of the dialogues is the order of a
philosophical education. According to the contemporary Tiibingen School, the order does not matter, since the
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didlogos platbnicos e a pessoa Socrates, ex-mestre de Platdo, visto que, pelo conjunto dos didlogos
socraticos e dramaticos, o autor seria a versao grega do “Funes, 0 memorioso” borgeanols. De todo
modo, o anonimato da voz autoral de Platdo ndo se deixa entrever nos dialogos, o pensamento
dialético ¢ repassado para a boca de Sdcrates, o qual € a personagem principal, e suas “vitimas” ou
interlocutores. Ao questionar alguém, a personagem historica Socrates o levard as falhas e
contradicbes de raciocinio, cuja derrota é inexoravel. E 6bvio que tais dialogos sdo fruto da
imaginacdo e da fantasia do escritor, concebidos para dar a impressdo literaria de um registro de
eventos reais. Nesse debate com um interlocutor real, desenvolvem-se as ideias sobre politica,
retdrica, conhecimento, alma eterna, mundo das ideias, arte, linguagem e escrita.

A tematica platdnica apresenta reflexdo critica sobre as bases de Protagoras, sempre
buscando aliar o nome a coisa e a linguagem ao pensamento e tentando demonstrar que se ha um
argumento forte, outro também existe com igual forca de oposicdo. Eis a formula nos dialogos
socraticos para sair da doxa instavel (opinido ordinaria) e chegar a episteme (ciéncia, conhecimento,
saber) tornando a politica e a conduta humana e do ser “uma a¢@o iluminada pela verdade ¢ um
gesto criador de harmonia, justica e beleza.” Para isso, seguimos o esquema proposto por Platdo, ao
inserir na fala de Sdcrates, o didlogo filoséfico a fim de que apareca o jogo de hipdOteses
interligadas, que seja encenado o dramatico embate de consciéncias e que surjam as formas
perfeitas e eternas, as quais escapam a corrosdo do tempo:

remontar do condicionado (os problemas a serem resolvidos ou as coisas a serem
expiadas) a condicdo (a hipotese explicativa), visando antes de tudo a estabelecer
uma relagdo de consequéncia légica entre as duas proposi¢des (a que exprime o
problema e a que exprime sua hipotética resolucdo). Provisoriamente deixa-se de
lado a questdo de saber se a condicdo é ela prdpria auto-sustentavel ou se exige o
recurso a condicdes mais amplas ou bésicas que a condicionem. De saida, o
importante é verificar o que estd em consonancia com o principio proposto. Todavia
o platonismo ndo se aterd ai: 0 exame da primeira hipotese que resulta da aplicagdo
do “método dosgedmetras”

— a existéncia de entidades em si, as ideias, causas inteligiveis do que os sentidos
apreendem — remetera a outras hipéteses que a condicionam. (2000, p. 17-18)

Vé-se, no fragmento acima, que a meta final é o encontro com o “absoluto fundamento da
verdade”, diferindo do erro e da fantasia. Entdo, para Platdo, fica descartada “uma afirmacao de
verdade simpléria ¢ dogmatica”. Isso alia, a um so6 tempo, as verdades eternas e o mundo

transitorio. As ideias ou formas sdo, portanto, como “causas intemporais para os objetos sensiveis”.

esoteric message is always the same: all or most of the dialogues allude to the "unwritten doctrines," the so-called
doctrine of First Principles. The most distinguished American representative of this unifying tendency was Paul
Shory, who wrote a book entitled The Unity of Plato”sThought.

' BORGES, Jorge Luis.Fic¢Oes. Tradugdo Carlos Nejar. 5. ed. Sdo Paulo: Globo, 1989.
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As conclusdes ultimas a que o conhecimento chega ficam aquém da verdade verdadeira como busca
através do amor da alma pelo divino: o absoluto, o ndo hipotético (2000, p. 18-19).

Esses movimentos retéricos e filosoficos nos didlogos socraticos escritos por Socrates vao
questionar o papel da escrita e a intervencdo das musas, estas preteridas por Garcia Lorca, na arte
poética e na fungdo criativa do poeta, o qual atua como um sujeito armado de habilidades para
receber o sopro divino e compor seus textos e discursos. Notorio é saber que Platdo descarta a
autoridade que veicula nos discursos, conforme apregoam os sofistas contaminados pelas leis
retdricas e a méxima de Protdgoras: “O homem ¢ a medida de todas as coisas”. A sofistica requer
apenas passividade do ouvinte ou leitor, pois tal persuasédo ndo aceita uma discusséo e elaboracéao
de um novo conhecimento, como propunha a maiéutica socratica — dar a luzideias existentes na
mente humana. Séculos depois, Nietzsche apresentara o eremita Zaratustra, banindo deuses e
questionando a razéo e o desdobramento do poeta autoral, ao negar a propria metafisica.

Mas voltemos aos dialogos dramatizados escritos por Platdo. Assim como Garcia Lorca
propde um “chute na bunda” dos anjos e musas (agentes que vém do exterior), em “Juego y teoria
del duende”, Platao exige o banimento dos poetas da cidade ideal, cuja sociedade se controlada pela
razdo, em A Republica, onde se encontram no interior. Comoinformamos antes, o poeta seria
deformador da realidade das formas ideias, ao copiar a natureza, sendo esta uma cépia disforme do
mundo ideal. Por conseguinte, 0 poeta trata de assuntos pertencentes a sua esfera dos préprios
sentidos, mas os sentidos também enganam e distorcem. Platdo “views literature as both morally
and epistemologically defective in its attempt to represent the world given to the senses which is
itself only a shadowy reflection of the Eternal forms.” (BURKE, 2000, p.6)™e.

O veneno que a poesia fabrica funciona como rival da verdade, e o efeito € letal, criando
enfermidades nas mentes que provam esse tipo de experiéncia poética: o perigo moral e intelectual.
Nessa época grega, a poesia era uma das disciplinas que compunha a paideia — a educagdo na
formagé@o do homem grego. No entanto, a poesia para a filosofia platénica ndo é cha, pois a arte em
geral e a criacdo artistica € o ponto maximo do génio humano.

Também em A Republica ha desdobramentos teméaticos em relagéo a retorica, filosofia e
politica. O uso da palavra viva em debates na sociedade grega mostra a necessidade de uma

memoria oral, que pode ser usada para chegar a verdade e ndo para simplesmente persuadir, como

16 . A . . . .
Tradugdo minha: “vé a literatura moral e epistemologicamente defeituosa em sua tentativa de representar o mundo
dado aos sentidos que em si é apenas um reflexo sombrio das Formas Eternas.”
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faziam os oradores e sofistas. A retdrica, ao arranjar argumentos, discursos e hipéteses, contém
persuasdo (para a calunia ou para a bajulacdo) e forca, mas tem de buscar um bem maior, atitude
empreitada com justeza pelo filésofo, sendo este o governador ideal. Se educacdo mitopoética
mascara a verdade (em formas de beleza e de encantamento), logo ela impede o acesso do bem
maior ao ideais de existéncia: o belo, 0 bom e o justo; os quais sdo desveladores do sentido do ser.
Pois se 0 mundo que cerca 0 poeta é o do imediato, a poesia, como fendmeno estético, ficaria
restringido ao empirico e ao pragmatico. Nesse aspecto, o autor de A Republica peca por apagar da
poesia seu carater epistémico enquanto forma de conhecimento e de saber. Para atingir o
verdadeiro, a poesia deveria usaros seus recursos especificos de linguagem e reflexdo: intuicéo
racional imediata (noética). Conforme Oliveira e Abreu (2015, p. 208)*"explicam:

A intuicdo noética permite 0 acesso imediato ao original, em um ato de apreenséo
anterior & linguagem. O ajuizamento, o discurso filosofico conceitual, é, de certo
modo, apenas uma representacdo, espécie de imitacdo do intuido enquanto presenca
plena. Por esse motivo, o logos discursivo, na medida em que se apoie no sentido
das palavras, ndo podera, por si mesmo, ser plenamente compreendido e vivenciado
a ndo ser por aquele que teve a intuicdo noética do serrepresentado

Para Platdo, a filosofia € o campo ideal para as atividades da cognicdo humana, pois ela
domina os signos da cultura, para além do linguistico. A poesia, em contrapartida, imita a imitag&o,
trazendo a luz as fraquezas da natureza imitada pelos meios linguisticos, por isso a atividade
artistico-poética é desviante do verdadeiro em si. Lembremos que é no periodo Péricles na Grécia
quando a prosa se instaura, e, nesse século V a.C., Platdo vai discorrer sobre duas formas de
producdo escrita: a narrativa (relato dentro do relato, sendo tal relato indireto da histéria contada; a
epopeia homérica, por exemplo) e o dialogo direto (com carga dramatica, sendo mediado pelas
falas das proprias personagens, sendo a tragédia o0 modelo exemplar); em ambos as formas, parece
que ha distincdo entre imitacdo ficcional e acontecimento relatado — este Gltimo seria
empregado nos dialogos socraticos.

Exemplificando o valor do que é pré-linguistico para o campo da filosofia, segundo a
intuicdo noética, Platdo dramatiza a resposta de Adimanto a Socrates: “Dizem que o bem ¢ a
inteligéncia do bem, admitindo como certo que compreendemos o que querem dizer, quando
pronunciam a palavra bem.”*® (PLATAO, 1988, p. 307). De igual modo, serve-se o filésofo para

construir um sistema entre discurso, argumento e razdo, associando o mythos ao logos. Donaldo

" OLIVEIRA, Damio Bezerra; ABREU, Waldir Ferreira de. Conhecimento, arte e formago na Republica de Plat3o.
In:  Educ. Pesqui. S& Paulo, v. 41, n. 1, p. 203-2015, jan./mar. 2015. Disponivel em:
http://www.scielo.br/pdf/ep/v41n1/1517-9702-ep-41-1-0203.pdf; Acesso em: jul. 2016.

¥ pLATAO. Republica. 2. ed. Tradugdo de Carlos Alberto Nunes. Belém: Edufpa, 1988.
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Schiiler (1998, p. 332) comenta que a partir dessa unido irad “proporcionar ao pensamento abstrato
um campo de operacao concreto, as suas obras de ficcdo, os didlogos. Renovando o espanto diante
do mythos, convoca outras estratégias na execu¢do de novo dialogo.” O filésofo ndo busca certeza,
mas investiga. Se o0 espanto € sofrimento (pathos) para a revelagdo da verdade, tal como € para o
herdi tragico, a convergéncia do mythos e do logos também se manifesta tanto para o cantor épico
quanto para 0 pensador porque “um como o outro tém por tarefa recuperar o mundo que com o
espanto se perdeu”, fundamentando-se e se desestabilizando. Schiiler arremata a questdo: “Cabendo
ao mito dizer o que olhos nao veem, Platdo adere ao mito, reflete sobre o mito, e produz mitos. O
pensador se comporta como mitdlogo ndo sé quando inventa narrativas que se afundam nas origens.

Mitos sdo os seus dialogos enquanto pecas inventadas.” (1998, p. 332).%°

Platdo argumenta a construcdo mitica, ou seja, narrativa a tal ponto de explorar até o Gltimo
grau nos dialogos. Dois alvos permanecem na pontaria de suas investigacfes: 0 poeta e os sofistas.
Né&o € a toa que Homero fica no entremeio da admiracdo e da repulsa. Os sofistas sdo execrados por
usarem a palavra para doutrinar e para fixar nas mentes conceitos de conveniéncia em seus
discursos, cuja meta é persuadir, sem conduzir a uma forma de conhecimento. Para Platdo, por
exemplo, o nicho perfeito para indagar sobre o uso sofismatico da retdrica esta nos tribunais, onde a
arte do convencimento brota nos oradores e juizes. Além disso, os sofistas sdo indignos da atuacao
professoral e séo acusados de construir e disseminar imagens falsas, simulacros de verdade. Enfim,

resumem-se a poesia e a sofistica por se ligarem a arte da imita¢do, como forma desqualificadora.

Em lon, ¢ discutida a arte poética e o poeta. De fato, a discussdo proposta nesse dialogo
socratico perpassa a questdo do rapsodo: sujeito que “canta” 0 que 0S poetas criam.Esse didlogo
platbnico aborda aspectos imitativos e inspiracionais da criagdo poética e da arte rapsddica. Mas,
para Platdo, “poets do not achieve true knowledge but are fleetingly inspired to mystic vision is
central to The Republic’s exclusion of the poets”*® (BURKE, 1995, p.6), isto &, da sociedade ideal.

E necessario apontar que até a Idade Média a nogdo de autor e de autoria ndo existiam
definitivamente como hoje entendemos. Nos tempos medievos, comecam a se forjar os principios
de auctor (dublé de escritor e autoridade, sujeito lido e respeitado) e de auctoritas (responsabilidade
e orientacdo do sentido da obra sagrada), no¢des atreladas as interpretacdes da Biblia e aos Pais da

¥ SCHULER, Donaldo. Mythos e Logos nos Dialogos Platonicos. Letras Classicas no. 2. S&o Paulo, Humanitas,
1998.

20 Traducdo minha: “os poetas ndo atingem o verdadeiro conhecimento, por serem inspirados por uma visdo mistica;
isso é fulcral para exclusdo dos poetas da Republica platonica”
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Igreja. Autoridade fundamental provinha de Deus; no caso grego, dos deuses. Se existe escritor
nessa epoca, ele s pode ser um poeta, no sentido geral, inspirado, pois a criacdo pertence a Deus.
ComoPlatio tem na mira de seus argumentos, em lon, o rapsodo, é l4gico que, por tabela, quer
atingir o poeta. Compagnon, em seu curso, na Université de Paris IV-Sorbonne, “Qu’est-ce qu’un

auteur?”?* (s/d), ilustra a questdo do poeta inspirado:

Dans I'lliade et I'Odyssée, l'aéde, c'est-a-dire le poete épique qui déclamait ses
propres oeuvres (les termes poéme et poéte étant ici des anachronismes), recoit sa
parole de la Muse, comme encore dans le dialogue de Platon, lon, ou le rhapsode,
c'est-a-dire le chanteur itinérant qui récite et commente des extraits des poemes
épiques, est décrit comme possédé par I'enthousiasme. L'enthousiaste, c'est celui qui
est en-theos, qui a un dieu en soi, par qui un dieu parle; c'est un inspiré, un possédé
par la mania, le furor en latin, c'est-a-dire la folie, qui désignera encore le furor
poeticus & laRenaissance.?

N&o apenas no mundo grego como também no medieval e nos posteriores, as musas foram
figuras necessarias para que a atividade poética se desenvolvesse. Eram elas que inspiravam e
traziam o sopro criativo das esferas superiores para os aedos e poetas vocacionados. Tais entidades
sagradas sdo filhas de Zeus e Mnémosyné, a memdria, oriundas do mundo grego de tradicdo oral,
ignorando-se a escrita, a qual florescera realmente mais tarde. Deduzimos, entdo, o impulso
oralizado da poesia grega. Junito Branddo (p. 203) cita 9 musas no imaginario da Grécia, as quais
foram concebidas em 9 noites pelos seus pais: Zeus e Mnémosyne.

Em Teogonia, de Hesiodo, as nove Musas ja integravam a esfera olimpica; para outros
autores, havia varia¢do na guantidade delas, havendo se fixado apenas depois, no periodo classico,
nimero, nomes e especialidades. Para Junito Branddo, as habitantes do monte Hélicon, eram

nominadas assim?::

Caliope preside a poesia épica; Clio, a histéria; Polimnia, a retérica; Euterpe, a
musica; Terpsicore, & danca; Erato, a lirica coral; Melpdmene, a tragédia; Talia, a
comédia; Urania, a astronomia. J& que Febe, a Brilhante, méde de Leto e Ceos, nao
tem grande importancia no mito, vamos abordar a Gltima das Titanidas, Tétis. E
preciso, de inicio, todavia, desfazer uma confuséo provocada em nossa lingua pela
simplificacdo ortografica: uma coisa € Tétis, a "urania", em grego Téthys, outra é
Tétis, a "nereida”, em gregoThétis.

2l COMPAGNON, Antoine. Qu’est-ce qu’un auteur?: cours d’Antoine Compagnon. Disponivel em:
<http://www.fabula. org/compagnon/auteur.php>. Acesso em: 20 mar 2016.

22 Tradugdo minha: “Na lliada e na Odisseia, 0 aedo, isto é, 0 poeta épico que declamava suas proprias obras (0s termos
poema e poeta sdo aqui anacronismos), recebe sua palavra da Musa, como ainda em o dialogo de Platdo, lon, no qual o
rapsodo, isto é, o cantor itinerante que recita e comenta extratos de poemas épicos, é descrito como possuido pelo
entusiasmo. O entusiasta € aquele que esta em theos, que tem um deus em si mesmo, por quem um deus fala; ele é
inspirado, possuido pela mania, o furor em latim, isto é, a loucura, que ainda designard o furor poeticus no
Renascimento.”

3 BRANDAO, Junito. Mitologia Grega. v.1 p 203
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A nota marcante da presenca das musas no ato de criacdo conota diretamente a arte como
originaria da divindade, das esferas superiores. Percebe-se isso desde 0s tempos homéricos, pois o
canto escrito pelo aedo ndo lhe pertencia, independentemente de sua arte ou tekné. O papel do
rapsodo é interpretar o que foi escrito pelo poeta, o qual compde o canto e a poesia por meio da
inspiracdo divina. Como explica AntoineCompagnon®*:

Au VE siécle, la distinction entre aéde (Homére, Hésiode) et rhapsode (récitant des
poemes dont il n'est pas l'auteur, poémes de « beaucoup de bons poétes », mais
principalement poémes homériques) est devenue nette, méme si les notions de poéte
et d'auteur, elles, ne le sont pas encore. lon commente aussi les poemes homériques
qu'il récite, et le dialogue s'engage sur ses commentaires, de l'ordre de la
paraphrase elogieuse (dianoiai), plutét que de I'exégése allégorique visant les sens
cachés du texte(hyponoiai).®

Sécrates usa a imagem do amante e da pedra magnética para explicar como a poesia sai do
divino e chega até os mortais, por meio da Musa, do aedo, do rapsodo e do publico. Nessa ordem, o
publico recebe a palavra carregada de entusiasmo pela boca e gestos do rapsodo, sendo que antes o
poeta a recebeu das musas, através da possessdo divina (mania) ou delirio sagrado; tal como
acontece com adivinhos, prestidigitadores. Antoine Compagnon alerta que: “L'inspiration est un
don divin qui met les poétes en branle; elle provoque une perte momentanée de la raison.” O
delirio entusiasmado se exemplifica em Homero, Hesiodo e Pindaro. Eles foram portadores da
palavra da Musa, intérpretes dos deuses. Claro fica que sdo as musas que inspiram 0s bons poetas —
épicos e liricos, a partir de umaconcessao divina. Para Sdcrates, 0s rapsodos ndo portam nenhum
conhecimento acerca daquilo que cantam, pois ndo sabem (desconhecem) o que acham saber. Dito
de outra forma, os rapsodos ndo tém epistemé na articulacdo do que proferem, apenas performance.

Se eles ndo reagem ao conhecimento que recitam, estdo muito perto do que os sofistasfazem.

A personagem Sdcrates ironicamente fala para fon:

Com efeito, muitas vezes invejei-vos, 0s rapsodos, fon, pela vossa técnica. Pois
tanto o ser conveniente, a v0s, por meio da técnica, ornar 0 COrpo e parecer 0 mais
belo possivel quanto ser necessario viver na companhia de outros poetas, muitos e
bons — e mais que todos de Homero, 0 melhor e mais divino dos poetas —, e saber de

? COMPAGNON, Antoine. Qu’est-ce qu’un auteur?: cours d’Antoine Compagnon. Disponivel em:

<http://www.fabula. org/compagnon/auteur.php>. Acesso em: 20 mar 2016.

2 Traducdo minha: “No séculoV a.C., a distingdo entre aedo (Homero, Hesiodo) e rapsodo (recitador de poemas dos
quais ele ndo ¢é o autor, poemas de ‘poetas muito bons’, mas principalmente poemas homéricos) tornou-se clara, mesmo
se as nogdes de poeta e autor ainda ndo existissem como tais. fon [a personagem] comenta também sobre os poemas
homéricos que ele recita, e o dialogo se imbrica nos seus comentarios, com a ordem da parafrase complementar
(dianoiai), e ndo com a exegese alegorica dirigida aos significados ocultos do texto (hyponoiai).
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cor seu pensamento, ndo apenas as suas palavras, é invejavel. Pois ninguém se
tornaria jamais um bom rapsodo se ndo compreendesse as coisas ditas pelo poeta.
(PLATAO, 2011, p.27-29)*

A poesia peca por estar relacionada, mimeticamente, com a representacdo das coisas do
mundo e da natureza. Baseia-se nas aparéncias. A escrita esta vinculada com a mimesis, enganando
0 sujeito que procura a verdade e as esséncias puras. Cabe a filosofia através da razéo ir desvelando
o caminho enganador das aparéncias. No entanto, Platdo dird que existem dois tipos de mimesis — a
boa e a mé —, segundo Richard Vella(2013)%":

While mimesis is unavoidable in the world, for Plato there was good mimesis and
bad mimesis. Good mimesis represented higher ideals and unity through reason
whereas bad mimesis was disruptive, irrational and promoted disunity. Plato
believed poetry and music, unless they were mimetically used to celebrate higher
values, were examples of bad mimesis and not capable of expressing truth. Bad
mimesis was Dionysian in its ability to make the body and emotions move
sympathetically and without control. This is one of the reasons why Plato was
mistrustful of artists.?®

Platdo desconfia dos poetas e dos rapsodos, pois, se a palavra ditada pelas musas provém da
concessdo divina; a autoria dos artistas é de segunda ordem. Platdo defende “the importance of
rational communication without any support, props, nuance or emotion.”* Para Richard Vella
(2013) “Ion is portrayed as an egoistic fool totally unaware of his behavior when not in
performance mode. "*°

Claudio Oliveira (2011, p. 18-20) retoma o posicionamento hermenéutico de Heidegger para
relembrar que na experiéncia cultural dos gregos era Hermes o mensageiro dos deuses, trazendo
uma mensagem do destino, a qual sera dada por um “hermenetein”. Logo, o que Vvale é “trazer a
mensagem e levar noticia”, ndo a interpretacdo do conteudo. Nesse sentido, usa a palavra de
Heidegger referente a obra e a figura do poeta que canta: “os que arriscam mais s3o0 os poetas, mas

poetas cujo canto vira o nosso desamparo para o aberto.” (p. 19). Nesse aspecto sobre a linguagem

26 p| ATAO. fon. Tradugio de Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011.

2" VELLA, Richard. The Rhapsode goes to University : A discussion of Plato's lon in relation to creative arts research
metrics. 2013. In: Disponivel em:
https://www.newcastle.edu.au/data/pdf file/0016/62260/Platos lon_in_relation_to_creative arts research metrics.pdf
Acessado em: nov.2016.

28 Tradugdo minha: “Enquanto a mimesis é inevitavel no mundo, para Platdo havia boa mimesis e ma mimesis. A boa
mimesis representava ideais e unidade superiores mediante a razdo, enquanto a mimesis ma era disruptiva, irracional e
promovia a desunido. Platdo acreditava que a poesia e a musica, a menos que fossem usadas mimeticamente para
celebrar valores mais elevados, eram exemplos de ma mimesis e ndo capazes de expressar a verdade. A mimesis ma era
dionisiaca em sua capacidade de fazer o corpo e as emogGes se moverem com simpatia e sem controle. Essa é uma das
razdes por que Platdo desconfiava dos artistas.”

2 Tradugdo minha: “A importancia da comunicagio racional sem qualquer apoio, aderegos, nuance ou emogio.”

% Traducéo minha: “fon ¢ retratado como um idiota egoista totalmente inconsciente de seu comportamento quando
ndo esta na situagdo de performance”.
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empregada para transmitir ou noticiar, ndo ha forma natural, sem intervencdo humana, somente
com intervencao retorica e artificial. Heidegger e Nietzsche descartam a naturalidade da linguagem
humana. O que prevalece é o0 pensamento entre as palavras e as coisas, notadamente a filosofia e a
poesia que perpassam a fon.** Em tempo: a autoria da obra fon j& foi questionada; além disso, foi
considerada um pastiche de Fedro. Apesar de todos os reclames sobre a inspiracdo poética divina e
de éxtase bacante, quem é autor de qué?, a obra literaria parece ficar apagada em Platdo, isto &, é
mais inspiracdo do que arte. Ao lermos o dialogo dramético platnico, temos de ter alguns

cuidados, como alerta José Colen(2013)**:

Nada impede de dizer coisas muito sérias de modo irdnico, mas ndo devemos ler
este didlogo platénico (e talvez nenhum outro didlogo) como um texto de
Aristoteles, onde a analise filoséfica da poesia toma uma forma semelhante a um
tratado classico de estética, que «no minimo» nos fala do seguinte: as caracteristicas
que definem a poesia; as diferencas entre os seus géneros (lirico, épico, etc.), em
que sentido a poesia € ficcdo, se exploram as diferencas entre a poesia e as outras
formas artisticas como a pintura ou a mdsica, ou se a arte estd ou ndo ligada a
representacdo, imitacdo, expressdo («significados possiveis da palavra grega
mimesis»). Ndo ha nenhum dos extensos textos que Platdo dedicou a poesia que ndo
frustre estas expectativas, mas nds teimamos em procurar neles as migalhas de uma
teoria da poesia. (COLEN, 2013, p.14)

Para Platdo, tanto o poeta quanto o rapsodo ndo tém um dominio sobre todas as artes, pois
a0 que tém acesso esta vinculado & inspiracio ou forca divina. E no estado de possessio divina ou
“entusiasmo” que o poeta compde. Socrates afirma®: “pois coisa leve ¢ o poeta, e alada e sacra, e
incapaz de criar antes que se tenha entusiasmado e ficado fora de seu juizo e 0 senso ndo esteja mais
nele. Enquanto mantiver esse bem, o senso, todo homem € incapaz de fazer poemas e cantar
oraculos.” (p. 39) Os poetas ndo dominam todas as artes, apenas aquelas que as musas que os
inspiram. O belo esta proximo do divino. Assim, os belos poemas sdo de autoria dos deuses, e
temos acessoa eles gracas aos entusiasmados e possuidos que os escrevem. Mas permanece a

questdo central de fon: a criagdo poética ¢ arte ou inspiragio?

J4 no didlogo platonico Crétilo®, estardio em cena Socrates, Crétilo e Hermdgenes,
refletindo, na tradicdo filosofica, sobre a lingua e a linguagem, entre o logos e a realidade, entre as
palavras e as coisas, em que sdo apresentadas duas perspectivas: a naturalista e a convencionalista.

Depois, é apontada umaterceira, pois as aporias apresentadas pelas perspectivas anteriores nao

3L OLIVEIRA, Claudio. Introducdo. In: PLATAO. fon. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011.

%2 COLEN, José. Arte e loucura — O fon de Platéo e a inspiracdo poética. In: Revista da FaculdadedeLetras — Série de
Filosofia, 30. 2013, p.7-31. Disponivel em: http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/13550.pdf . Acessado em: nov. 2016
% LATAO. ion. Tradugéo de Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011.

% PLATAO. Crétilo: ou sobre a correcdo dos nomes. Tradugéo e notas de Celso de Oliveira Vieira. Sdo Paulo:
Pauluus, 2014.
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expressam totalmente a matéria primeira — a linguagem — com a qual poetas e todos os humanos
laboram. Nessa discusséo acerca dos fundamentos da linguagem, podemos situar: 1) Cratilo como
defensor da perspectiva naturalista e heraclitiana (o fluxo continuo e instavel) dos nomes, ou seja,
as palavras possuem sentido exato e permanente; e 2) Hermdgenes, discipulo de Sécrates, como
arguidor da perspectiva convencionalista dos nomes das coisas (baseada nos usos e costumes), ou

seja, as palavras resultam de um acordo entre nds, humanos.

Ao Sdcrates travar didlogo com Hermdgenes, sendo que Cratilo fica no siléncio na maior
parte do texto, discorrerd 140 nomes por meio do método etimoldgico (algumas etimologias séo
duvidosas em Cratilo), cuja matriz é a criatividade humana, também recolhe argumentos dos
poemas homeéricos para distinguir os nomes dados por deuses e dados por homens. Nesse caso,
destaca-se o carater saussuriana da arbitrariedade do signo, ou seja, a linguagem impossibilita o
conhecimento total a moda dos sofistas (alvo preferido da critica de Platdo), bastando falar para
proferir a “verdade”. Para nomear as coisas, a conven¢do se alia ao natural para designar a coisa

nomeada.

Para Jorge Ferro Piqué (1996)%:

Neste didlogo [Cratilo], Platdo considera suficiente chegar-se a conclusdo de que
ndo é por meio de seus nomes que devemos procurar conhecer ou estudar as coisas,
mas, de preferéncia, por meio delas mesmas. O conhecimento direto do auto, da
prépria coisa, € anterior e superior a seus nomes.

No entanto, essa conclusdo ndo exclui, de forma total, por si so, qualquer utilizagdo
dialética da linguagem. No final de sua vida, na Carta VII, distingue Platdo trés
elementos intermediarios entre este auto tdo fundamental e o seu conhecimento, a
episteme, que reside na alma, a psyche. S&o eles o onoma, o logos e o eidolon, ou
seja: 0 nome, a definigdo e a imagem. (p.179)

Platdo discute nesse didlogo, portanto, a necessidade de entrelacar a techne e a physis,
revelando as palavras e as coisas em sua propria natureza. Dai surge o choque entre a verdade
confiavel que estd no nome e a relatividade de que os nomes sdo apenas nomes; de certa forma, ha a
identificacdo entre linguagem, opinido e verdade. Isto é, “os nomes sdo simultaneamente por
natureza e por convengdo. Sendo os nomes [...] a esséncia do dizer, da linguagem.” Jorge Ferro
Piqué (1996) conclui que “esse é o pressuposto necessario implicado pelo dogma platénico de que
0 conhecimento humano é possivel e de que a linguagem tem propriedades que permitem ao mesmo

tempo a enunciagdo do verdadeiro e do falso.”(p.180)

% PIQUE, Jorge Ferro. Linguagem e realidade: uma anélise do Crétilo. In: Letras, Editora da UFPR: Curitiba, n.46,
p.139-157. 1996.
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Sobre Cratilo, Dion Davi Macedo (1998)% salienta que o estatuto da linguagem pressupde
uma teoria do conhecimento: a esséncia das palavras e a das coisas. E afirma:

Platdo procura mostrar que o heraclitismo generalizado conduz a impossibilidade
simultanea do ser e do discurso. E preciso entdo, ensina Socrates contra Crétilo,
partir das coisas para que o conhecimento seja possivel: somente através dos nomes
ndo conhecemos sequer estes. Para decidir entre 0 modelo e a cdpia, é necessario ir
do modelo a cdpia, ndo o contrario. A relacdo entre as coisas e 0S homes, como
relagdo de verdade, exige que se passe da verdade das coisas a verdade das palavras,
uma verdade secundaria e dependente. Ela supde a antecedéncia da verdade em
relacdo ao dizer verdadeiro. E neste sentido que se deve entender e admitir a
possibilidade de compreender as coisas sem 0s nomes, isto é, estabelecer a
impossibilidade de compreender os nomes sem as coisas. (MACEDO, 1998, p.52)

O debate em Cratilo se acirra por questdo da opacidade da linguagem, uma vez que é
impossivel falar sobre a linguagem e estar, ao mesmo tempo, fora dela. Conforme o fragmento
acima, ha o indicativo de que a cépia é falha em relacdo ao modelo. Dion Davi Macedo (1998)
ainda diz: “Na tentativa de se estabelecer uma relagdo entre a linguagem e a realidade, para se
efetuar a compreensdo de tal relacao, seria necessario que o ser humano estivesse fora da linguagem
e fora da realidade; como isso ndo ¢ possivel, irrompe a ideia de um abismo, de um precipicio.” E
ressalva: “Mas devemos, espantosamente, apoiar-nos nesse abismo para o entendermos. ‘Quem cai
deve apoiar-se no solo onde caiu’, ¢ a sentenga de Agostinho.” (p.53). Ou seja, “As coisas tém, por

elas mesmas, um ser permanente, que néo ¢ relativo a nés nem depende de nés.”(Crétilo 386 e).

Para a discussdo de autoria, o imprevisivel da corre¢do ou justeza dos nomes (em relacdo as
coisas) ou da linguagem (em relagdo ao pensamento) séo fundamentais por ser o gesto fundante
para que exista a escrita e para que surja a figura do autor, mesmo que seja através da concessao
divina, sendo a propria escrita de Platdo a configuracdo da morte da memdria e da memoria da
morte. A escrita — com o0 sentido dos signos e seu melhor uso — se apresenta como veneno e
remédio: memdria e esquecimento. A arte do escritor esta centrada na fixidez da palavra e na
mudanca das coisas e da vida; é exatamente ai que aparece o labor do artista da palavra: entusiasmo

e possessao, criacio e imaginagdo.*’

A obra Fedro é significativa para o debate sobre a escrita e expde a questdo da autoria de

forma fundamental nos estudos para esta pesquisa sobre autoria e autor no ato da cria¢do da poeética

% MACEDO, Dion Davi. Plat&o e Cratilo: do 6noma ao logos. In: Letras Classicas, n. 2, p. 47-56, 1998

%7 para um estudo detalhado, sugiro ver a dissertacdo: MONTEIRO JUNIOR, Carlos. A linguagem no Cratilo de
Plat&o. Dissertacdo. Pontificio Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro. Departamento de Filosofia. 2011. Disponivel
em:
http://www.dbd.pucrio.br/pergamum/biblioteca/php/index.php?codObra=0&codAcervo=200898&posicao_atual=237&
posicao_maxima=378&tipo=bd&codBib=0&codMat=&flag=&desc=&titulo=Publica%E7%F5e5%200n-
Line&contador=0&parcial=&letra=L&lista=E Acessado em: out. 2016.
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de Federico Garcia Lorca. Além disso, deixa as claras a figura autoral de Platdo como duplo de
dramaturgo do pensamento e de poeta filosofico. Na Grécia do século V a.C, a escrita alfabética
comeca a se impor e a estabelecer diferentes géneros literarios, e essa nova tecnologia também
carrega em si certa desconfianca, pois a sociedade grega estava calcada naoralidade.

Em relacdo a Fedro, que discute varios temas filoséficos, o que instaura a problematica do
discurso escrito € o meio pelo qual hoje temos acesso, logo, nos fios discursivos do didlogo
platénico ha: “a imagem da verdade que um filésofo-escritor modelou, o qual, por [...] rodeio de
escrita, nunca se nomeou como autor, mas escolheu como porta-voz privilegiado um homem morto
ha tempo, um mestre que se recusou a ser — Sdcrates, aquele que ndo escreve”, segundo Jeanne
Marie Gagnebin®® (1997, p.67).

Como observa Donaldo Schiiller (1998)%:

Em lugar da exposicdo oral, praticada pelos sofistas, Platdo escolhe a escrita. O
discurso oral, no momento de acontecer, cria a ilusdo do discurso unico, pleno,
eterno: o discurso das musas e o discurso dos sofistas. Na escrita, o discurso se
circunscreve, se objetiva, se limita, se fragmenta. Quem € o enunciador da pagina
escrita, na qual textos de muitas origens se embaralham a vista do leitor? Na
auséncia do autor e das circunstancias em que o texto foi produzido, a escrita,
oferecida a leitores variados, evade-se do eixo de comunicacdo, pois as relagdes
incessantemente se alteram. Ao expulsar poetas, ao afrontar sofistas, Platdo recusa o
enunciador autoritario, singular, instaurando enunciadores em lugar dele, muitos.
Surge o dialogo. N&o se diga que Platdo subordina de fato os didlogos a Sdcrates.
Sécrates, enquanto personagem, sofre as vicissitudes das criagdes literrias. De
didlogo a diadlogo, Socrates muda. SOcrates ndo é um sO, SOcrates € muitos.
(SCHULLER, 1998, p.238)

Em todos os setores da pdlis ateniense, a dos sujeitos historicos Sécrates e Platdo, poucos
compunham a elite letrada para formar o publico para a leitura do texto escrito, e 0 aparecimento de
manuscritos e rolos e a circulacdo deles exigiam novas compreensdes sobre seus contelidos e seus
produtores. Nesse meio, ja estdo inseridas as figuras como as dos dramaturgos, dos poetas, dos
aedos e dos rapsodos. No entanto, eles ndo podem assumir a assinatura de seus escritos, pois isso
pertence aos deuses, de onde emana a inspiracdo do que se concretiza no rolo de papiro ou
pergaminho. Além desse aspecto cultural, havia as alteracbes cometidas pelos escribas nos textos
circulantes. Ainda é dificil saber a real originalidade de muitos textos que a nés chegaram por
determinada atribuicdo.*® Essas informacdes sdo importantes para destacarmos o método dialético

% GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete Aulas Sobre Linguagem, Meméria e Histéria. Rio de Janeiro: Imago Ed. 1997.
% SCHULER, Donaldo. Mythos e Logos nos Dialogos Platonicos. Letras Classicas no. 2. Sdo Paulo, Humanitas,
1998.

*0 Sugiro a leitura do item AUTHOR/AUTHORSHIP: ABRAMS, M. H. A Glossary of Literary Terms. 7th ed. Fort
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usado tanto por Socrates (aquele que ndo escrevia) como por Platdo (aquele que escreveu para nao
escrever); o didlogo vivo percorre caminhos que abre veredas para uma busca da verdadeira
esséncia das coisas e das almas humanas, a partir das Ideias e as Formas. A palavra viva gera
respostas e perguntas sem mapas detalhados e preconcebidos anteriormente. Observa-se isso
emFedro.

Sécrates e 0 jovem belo Fedro, encontram-se fora das muralhas de Atenas. “Meu caro
Fedro! Para onde vais e de onde vens?”, diz Sécrates. A abertura do didlogo dramatico vai além da
saudacdo. Aqui fica demarcada a trilha a ser percorrida na conversacdo entre os interlocutores.
Tudo rumara para um aqui e um “além”. Trata-se do mundo do sensivel e das aparéncias para um
mundo do inteligivel e das verdadeiras esséncias. A discussao se fundara entre o corpoéreo e o
incorpéreo, o belo transcendente, o amor, a retorica, mythos, logos, physis, eros e a verdadeira
esséncia da alma humana.

O espaco de conversacdo entrara em choque com a palavra escrita. Durante a caminhada a
um lugar ameno, Soécrates pressente a “presenca do autor”, uma vez que Fedro havia passado a
manha na companhia do sofista Lisias. Fedro comentara sobre os belos discursos escritos por Lisias
com o intuito de serem decorados por terceiros, causando-lhe vasto encantamento. Debaixo das
vestes de Fedro, havia um desses. Depois disso, sentam-se sob um platano e um agnoscato florido e
perfumado, movidos pelo coro das cigarras e cercados pela brisa leve. Na sequéncia, ocorrem a
leitura entusiasmada do discurso de Lisias por Fedro, dois discursos orais de refutacdopor Socrates
e o epilogo do didlogo: a escrita como “pharmakon” — veneno e remédio.

Nos discursos de Socrates, sdo preponderantes 0s temas do amor verdadeiro, da virtude e da
conduta nobre, forma de desestabilizar a dureza dos argumentos alicercados na inexatiddo das
coisas e das aparéncias, ou seja, de romper o método domesticado e fechado dos sofistas, no caso,
representado pelo retérico Lisias. Para esta pesquisa, 0s aspectos sobre autoria sdo relevantes e
perpassam 0s mitos e lendas construidos por Platdo/Socrates para arguicdo do ponto de vista
filosofico, como uma tentativa de diferir a educacéo retérica da educacéo filoséfica. Para Socrates,
o discurso de Lisias ndo possui uma logica para definir o objeto, conforme Werner Jaeger, “Todo
discurso deve, & semelhanca de um ser vivo, ter um corpo organico” (1989, p. 866)*, pois, acima

de tudo, os didlogos conduzem-se a uma forma de se exprimir melhor na fala e na escrita. Para isso,

Worth, Texas: Harcourt Brace College Publishers, 1999.
*1 JAEGER, Werner. Paideia. S3o Paulo: Martins Fontes, 1989.
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o estudo Os mitos platonicos, de Geneviéve Droz (1997)*, sera o norte principal.

Autores como Mircea Eliade®,Carl Gustav Junge® Jean-Pierre Vernant®, entre outros,
discutem o discurso mitico e 0 mito, porém, aqui, para situar o mito platbnico, usaremos 0s
seguintes pressupostos de Genevieve Droz (1997): o mito como narrativa ficticia que rompe com a
argumentacdo dialética, deixando de lado a argumentacdo conceitual, usando o metaforico a fim de
desvelar o verossimil e o provavel e ser didatico. Ha, assim, um sentido oculto e portador de
mensagem a ser conhecido, o qual impulsiona o debate entre os contendores do dialogo, avangando
e recuando nos pontos de vista, tendo em foco a reflexdo e a compreensdo. A autora resume: “o
mito evoca e sugere; antes oferece a imaginacdo do que fala a nossa inteligéncia; ndo afirma a
verdade, oferece sentido.” (DROZ, 1997, p. 10-13). Pelo uso da narrativa mitica,de acordo com
Jeanne Marie Gagnebin (2016, p.7)*®, explica-se por que “Platio/Socrates lanca m&o de mitos, de
imagens, de metéforas para ajudar seus interlocutores na compreensao de hipdteses e de raciocinios
mais complicados”, cujo objetivo é a “verdade mais ‘profunda’ — o filésofo revelaria uma verdade

mais fundamental,escondida sob os véus da fic¢do.” (p. 6)

No discurso lido de Lisias, 0 componente de seducdo esta no recurso retoérico de argumentar
a desvalia de eros para 0 amante que se apaixona por alguém que o ama profundamente, sendo, na
visdo da economia amorosa, um prejuizo e erro de célculo. O jovem apaixonado ndo deve se
entregar a um apaixonado, pois seria devastador na engenharia dos sentimentos. Ou seja, ndo se ama
a quem nos ama. A seducdo do discurso fechado de Lisias ja havia jogado os tentaculos sobre o
jovem Fedro. Nesse aspecto da pederastia grega, como parte da paideia, a seducdo corporea por si
s0 pouco valia apenas como apaziguador dos apetites carnais. Em contraponto, a seducdo
intelectual proporcionaria, pelo amor, umaelevacdo da alma a descoberta das esséncias do belo
supremo.

Ressaltamos o aspecto cultural grego, em contraposicdo ao que na ldade Média, a partir de

*2 DROZ, Geneviéve. Os Mitos Platonicos. Trad. de Maria Auxiliadora Ribeiro Keneipp. Brasilia: Ed. Universidade
de Brasilia, 1997.

** ELIADE, Mircea. Imagens e Simbolos. Sio Paulo: Martins Fontes, 1991; Mito e realidade. Sio

Paulo: Editora Perspectiva S.A., 2006; Mitos, sonhos e mistérios. Lishoa: Edi¢fes 70. 1957,

* JUNG, Carl G. O Homem e seus Simbolos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998; Os arquétipos e o inconsciente
coletivo. Petropolis: VVozes, 2006.

> VERNANT, Jean-Pierre. Entre mito e politica, Séo Paulo, Edusp, 2001; Mito e pensamento entre 0s gregos.
Riode Janeiro: Paz e Terra, 1990.

*® GAGNEBIN, Jeanne Marie. Filosofia e literatura. Limiar, vol.3, n°5 — 1° semestre de 2016. Disponivel em:
http://wwwz2.unifesp.br/revistas/limiar/pdf-nr5/01_Gagnebin-Jeanne-Marie_Filosofia-e-literaturaLimiar_vol-3 nr-5_1-
sem-2016.pdf .Acessado em nov. 2016
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Santo Agostinho, em Confissdes, era considerado degradante (bestialidade, homossexualidade e
masturbacdo) para o homem grego fazia parte da formagdo. Conforme Jeffrey Hards (1993)*, as
relagdes homossexuais entre homens, por viverem em grupo e, assim,por formarem pares, supriam
as necessidades outras fora do lar (p.137). Além disso, “Em alguns lugares (Esparta, Creta), o
homem era fisicamente segregado, e em outros (Tebas, Esparta), os casais de amantes homens eram
incentivados como parte do treinamento e da disciplina militar, um reconhecimento ancestral dos

estreitos lacos entre Ares e Eros.” (p. 138).

A relacéo deveria se estabelecer desta forma: homem mais velho (erastes) e um jovem
(eromenes), sendo que “O homem mais velho admirava 0 mais jovem por suas qualidades
masculinas (beleza, forca, velocidade, habilidade, resisténcia), e 0 mais jovem respeitava 0 mais
velho por sua experiéncia, sabedoria e comando” (p.139). A partir dessa categorizagdo, 0
treinamento, a educacdo e a protegdo do jovem pupilo era responsabilidade do mais velho; no
entanto, ambos deveriam casar com mulheres e terem filhos. Ao cabo dessa aprendizagem, o antigo
jovem devera buscar seu proprio “eromenes”. Dois interditos eram aplicados para os gregos: a
passividade est4 vinculada ao feminino, e a relacdo sexual entre homens de mesma idade era

desprezivel. E eros que conduz os homens ao saber, ao belo e ao conhecimento.

O discurso lido por Fedro contém falhas, segundo Socrates.Isso conduz Fedro a instigar o
préprio Socrates a proferir o seu discurso. Nao bastando o primeiro discurso, havera o segundo de
Sécrates, como retratacdo (palinodia) dos aspectos levantados anteriormente, pois o deus Eros
poderia ficar ofendido e vingar-se. A partir de agora, passamos aos mitosplatonicos.

“A parelha alada” consiste em advertir sobre a imortalidade da alma. Tal parelha ¢ formada
por um cocheiro e dois cavalos sustentados por asas. No caso dos deuses, todos os trés estdo em
harmonia, planando sobre o celestial e o terrestre. No caso humano, essa conducdo ndo é tarefa
facil, pois os cavalos se contrapde, isso para martirio do cocheiro. Esse desgoverno causa a perda
das asas, conduzindo tal alma para o campo dos humanos, ou seja, ha um rebaixamento e queda
para o mundo corporeo, afastando-nos do divino, o qual circunscreve o belo, o sabio e o0 bom. Dessa
forma, somos empurrados para baixo e ficamos distantes da apreciacdo das coisas celestes e
essenciais do que realmente €. Pois ndo houve controle do piloto da parelha, isto €, a inteligéncia
ndo puxou as rédeas do intimo da alma, o divino desaparece no espago supraceleste, e restamos sem
a contemplacéo das Esséncias. Agora, a alma no corpo humano néo é mais divina e vai obedecer ao

*" HARDS, Jeffrey. Sexo, desvio e danac&o: as minorias na Idade Média. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993.
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decreto de Adastreia (a ordem das encarnacdes). Tera de “se contentar com a opinido e [...] estara

condenado, aqui na Terra, a S6 amar mentiras e poderes falaciosos...” (DROZ, 1997, p.53).

Pelo discurso de Sdcrates, o cocheiro, o cavalo feroz e o cavalo manso compdem a alma,
tripartindo-a. “Nada ¢é efetivamente mau na alma, mas o conjunto requer ser governado e
dominado” (p.54). Essa for¢a interior e irracional do cavalo rebelde sera um dos pontos a ser
discutido mais tarde ao compararmos esse imponderavel que o escritor usa e ndo o domina. A alma
rebaixada no corpo ndo perde tudo aquilo de que desfrutava, pois ainda porta o poder da
lembranga: “o conhecimento é [...] da ordem do possivel; a busca vale a pena; a esperanca de
libertagdo ndo ¢é va...” (p.58). Para esta pesquisa, o indomavel é a metafora do “duende” na poética

de Federico GarcialLorca.

Outro mito apontado na argumentagdo de Socrates ¢ “A reminiscéncia”. Se a aprendizagem
de ideias pelo homem se faz pelo conjunto de sensac6es, onde estara tal unidade? No raciocinio. As
realidades vistas pela alma compuseram o ato contemplativo do ser verdadeiro. A alma rebaixada
ao corpo possui a faculdade de recordar. Alguns tomam esses homens por loucos, possuidos ou
inspirados, caso dos poetas e artistas, ndo sabendo que ¢é o divino ou a falta dele que os inspira. Tal
delirio, a partir da lembranca, funciona como uma nostalgia das belezas antes vistas eperdidas.

O homem que ama belos jovens esta, de alguma forma, requerendo eros para novamente
retornar ao belo: o ser verdadeiro. Quem nédo sofre o apagamento total das lembrancas celestes e
divinas é tomado por elas, integralmente fica fora de si, sem controle absoluto, sem compreender a
origem do que os envolve. Isso se entrelaga com 0 mito da “Parelha alada” por indicar que a alma é
anterior ao corpo. “A reminiscéncia esta no cerne da teoria platonica do conhecimento e, nessa
condicdo, é um dos pilares do sistema filos6fico. Nem por isso se afasta da crenca na metempsicose
e na visaoempirica da alma.” Assim, “justifica toda a préatica socratica da maiéutica e incentiva o
esforco intelectual.” (DROZ, 1997,p.65).

Paralelamente, o delirio amoroso € um modo de recordacdo e de emogéo estética da beleza
verdadeira, isso causa um entusiasmo enlouguecido com as coisas do mundo a partir do “paraiso
perdido” e divino. Para isso, estaria a servigo a filosofia, como convite a reflexdo existencial. A
lembranga inscrita na alma ficaria em prejuizo por conta da perigosa escrita, ja que € um depositorio
da memoria, lugar de esquecimento. O exercicio do dialogo vivo e da palavra oralizada seria, ent&o,
um remédio para nos religar as coisas divinas e verdadeiras, como descoberta da transcendéncia.

Vale notar que o sofista procura saber o que ja conhece; de outra forma, a pratica filosofica busca o
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ininteligivel, a esséncia das coisas além do mundoaparente.

No decorrer da conversacdo de Socrates e Fedro, o coro das cigarras assume-se COmo um
intermezzo. Esse mito e fabula, As cigarras, disserta a origem das cantantes aladas, pela graca das
musas, informando-lhes o que delas diziam e obravam os homens na Terra. Antigamente, tais
cigarras eram homens tomados pela arte do canto e da musica que se esqueciam de comer e beber,
vindo a morrer de tanto cantar. As musas, como Terpsicore (musica), Erato (senhora dos ritos
amorosos), Caliope (poesia e eloquéncia) e Urania (organizadora das coisas terrestres e cosmicas)

eram homenageadas pelas suas proprias artes.

As cigarras além de mediadoras entre 0s homens e as musas, por seu canto, mantém Fedro
e Socrates ativos no ato de refletir, espantando a preguica mental de pensar. Nesse ponto da trama,
ressurge a retorica filosofica, conduzindo-os a discutir os maleficios e vantagens do discurso
escrito. Tanto Sdcrates e Fedro ficam reanimados e despertos pelo canto das cigarras, quanto nos,
para o ultimo mito de Fedro: a invengdo da escrita.

O mito egipcio de Tot/Theuth, inventado por Platdo/Socrates, apresenta-o como criador do
calculo, da geometria, dos numeros, enfim. Nessa época, reinava o Egito Tamuz. Ao encontrarem-
se, Tot mostra as artes criadas a Tamuz, incentivando-o a propagar as boas novas e a ensinar 0 uso
de cada uma ao povo. Tamuz se entusiasma com umas e desconfia de outras. A Ultima a ser
apresentada foi a escrita, a qual promoveria a memoria e a ciéncia, deixando espago para novos
saberes a serem aprendidos. Rapidamente o rei se opGe ao pai da escrita, pois ele acentua que a
escrita levaria ao esquecimento na alma daqueles com quem ela entrassem emcontato.

Uma vez que a escrita se localiza fora do corpo, ela retiraria o esforco de que ficasse a
impressdo na alma, criando apagamento as reminiscéncias, assim que alma se tornasse incorpérea.
Sécrates diz para Fedro que a escrita € uma tecnologia que conduz o sujeito que escreve e o que |é
apenas ao encontro do que ja é sabido e conhecido. Socrates compara a escrita a pintura, sendo que
esta representa mimeticamente o ja existente e aparente. O problema é que o discurso escrito
circulante pode ser interpretado por incautos, carecendo a escrita de seu pai para salva-la e defendé-
la de ataques interpretativos. O método dialético fica impossibilitado de acontecer, pois 0s
adversarios desse discurso ndo encontrardo eco para suas perguntas e questionamentos.

O remédio da escrita consiste em amenizar a ignorancia e o esquecimento, mas 0 aspecto

venenoso estd em desarticular os dispositivos internos e animicos da rememoragdo: 0
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“pharmakon”. E bom ter em mente que Platdo aponta a escrita como desvio, porém nio a condena
totalmente. Ela carrega em si a dissolucéo e a destruicdo da verdadeira esséncia, uma vez que a
alma tem um destino vital como a natureza humana enquanto conjunto de criatividade. O sujeito
estd em transformacdo, mas as circunstancias que o circundam devem conduzi-lo numa justeza de
amores e huma justeza de discursos verdadeiros, buscando a sabedoria.

Sobre isso, Jeanne Marie Gagnebin (2016)* declara:

As resisténcias de Platdo sdo de outra ordem: remetem aos deslocamentos
socioculturais que a difusdo do texto escrito provoca em relagdo a tradicdo e a
memdria coletivas.15Enquanto o poeta, na época arcaica, era o detentor de uma
memdria que permitia, gracas a essa palavra sagrada, dadiva das Musas ao servigo
de Apolo, a um povo inteiro de se construir e de se assegurar uma identidade, a
transferéncia cada vez maior dessa "funcdo detesaurizacdo mnémica" ao escrito
acarreta, simultaneamente, sua democratizagdo e sua dessacralizacdo,isto ¢, segundo
Platdo, a banalizacdo até a perversao da atividade do lembrar. (GAGNEBIN, 2016,
p.53)

Fedro € a obra platdnica nuclear que discute a escrita, 0 sujeito escrevente e a repercussao
do que é escrito. Esses pontos sdo retomados em A farmacia de Platdo, de Derrida. Os tempos
mudam, e as concepg¢des autorais também. Os fios se entrelagam e se estilhacam entre tedricos,
leitores e escritores, como as almas que se encontram nos corpos humanos ou como a escritura que
fez a destruicdo e assassinato do poeta e dramaturgo espanhol Federico Garcia Lorca. No entanto, o

duende escritural lorqueano revive em nossos olhos a cada nova leitura executada.

*8 GAGNEBIN, Jeanne Marie.Sete Aulas Sobre Linguagem, Memadria e Histéria. Rio de Janeiro: Imago Ed. 1997.



CAPITULO 11

A DESCONFIANCA DO ANJO AUTORAL E DIALOGOS CRIATIVOS

T0 buscabas un desnudo que fuera como unrio

Federico GarcialLorca
Do I contradict myself?
Very well then

| contradict myself;
lamlarge........ I containmultitudes.

WaltWhitman

Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what they take,andgood

poets make it into something better, or at least somethingdifferent.

(T.S. Eliot, The SacredWood)
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Para Platdo, o poeta apenas recebia 0s versos de seus textos pela possessdao ou loucura
divina como modo distorcido, umavez que se as formas verdadeiras e suas reminiscéncias ainda
estavam apagadas nas almas dos escritores. Ao entrar em contato com o0 corpo, tais almas
esqueceriam 0 nelas estavam inscrito da realidade supraceleste, onde habitam as lIdeias puras e
verdadeiras. Inclusive, os assinantes das poesias e de outros textos estariam longe de qualquer
possibilidade de autoria ou de autoridade sobre esses discursos que circulavam na antiga Greécia:
epopeias, tragédias e liricas, por exemplo. A contrapelo dessa ideia de “mimesis” rebaixada, por ser
copia da copia, o antigo aluno de Platdo, na Academia, Aristoteles (384-322 a.C.) vem a valorar as
criacBes que se baseiam na realidade, ou seja, no mundo sensivel, aquilo que se vé e sente. O
processo mimético aristotélico junta o disperso e fragmentario que se apresenta na natureza.
Afasta-se, portanto, a ideia de que o poeta ou artista € mera figura eleita, dotada de benevoléncia
divina, como se ndo comungasse das coisas terrenas e da propriahumanidade.

De forma similar, Federico Garcia Lorca propde no enredo de suas pecas teatrais (Yerma,
Bodas de Sangue e A casa de Bernarda Alba) e producGes poéticas (Poeta emNova York) os
arranjos de acdes ou de situacdes reflexivas um olhar fixono que é aparentado nas relacfes afetivas
e liricas, enquanto um espaco literario para que se encenem na sua producdo artistica uma
“representacao”. Aqui fica demarcado o territério de que a forma dramética é uma forma de
imitacdo e de que o poeta é um criador®.

Apenas para centrarmos na espiral da discussao criativa, Garcia Lorca, em suas metéaforas
para a criacdo artistica, diminui a atuacdo da musa e do anjo, ndo sendo de forma especifica
definidor de quaisquer uma delas, mas as coteja com a metafora do duende granadino. Para Garcia
Lorca, 0 anjo se mantém como aquele que traz sua mensagem, a partir da tradicdo judaico-cristd,
dos altos celestiais, e cuja visdo se direciona para o futuro, ao contrario da musa, cujas 6rbitas estdo
para o passado. Nas conferéncias-ensaios, Garcia Lorca estd em busca de uma génese estruturada
da expressao que gera seu fato artistico ou poético, cujo fim é a emocéaopoética.

Em suma, ele pretende atingir a mecénica da criacdo poética, a qual perpassa o corpo do
autor. Tenta eliminar a simples inspiracdo e a mimesis, apesar da aguda consciéncia do peso da
tradicdo, vai colher no popular a profunda riqueza da cultura aliada ao que se considera a cultura

erudita, bem como nos antecessores criativos, os quais influenciam nos modos novos da linguagem

* para Antoine Compagnon: Tanto para Platdo quanto para Aristoteles, interessava-lhes a literatura em si propria, por
buscarem as constantes gerais na arte literria. Compagnon afirma (p. 19): “A teoria da literatura ndo ¢ a policia das
letras, mas de certa forma sua epistemologia”. In: COMPAGNON, Antoine. O demonio da teoria. Trad. Cleonice Paes
Barreto Mourdo, Consuelo Fortes Santiago. 2a.ed. Belo Horizonte: Editora UFMG,2010.
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literaria. Nesse aspecto, exige-se a necessidade de uma sensibilidade critica. Algo do qual Garcia
Lorca ndo se furtou, pois o dominio do artista deve ser a realidade total poética, e ndo a realidade
do real: “Um poeta tem de ser professor nos cinco sentidos corporais.” (p. 55)*. Isso corrobora
saber que no circuito das manifestacBes estéticas o sujeito que escreve esta vinculado com seu
tempo historico e a tradicdo, os quais sao transmutados nas obras de arte e também referendados na
capacidade de perceber a vida pulsante por parte dos receptores da arte em suas multiplas
manifestacOes. Escreve-se com 0 corpo. Sente-se com 0 corpo e com a alma. Mesmo assim,
apresenta-se uma realidade ou um real possivel; mas € importante assinalar que € na forma artistica,

caso contrario a vida em si ndo chama a atencéo para si.

Na perspectiva platénica, a realidade ndo é nada confiavel, pois o poeta ndo copia a ldeia
pura ou a Forma pura. Para ele, os sentidos séo extremamente enganadores. Desse modo, a poesia
e 0S poetas estdo sob suspeita. A arte e a realidade se relacionam de forma conexa, mas Platéo
pretende aparta-las. O filésofo forca um apagamento nos liames sutis que as irmanam. O mundo
platdnico estabelece suas bases na antinomia da aparéncia e da esséncia, julgando que sejam
autdbnomas e sem inter-relacdo. Desse modo, Platdo concebe a palavra mimesis como atividade pura
de imitar, estando afastada da realidade total ou verdadeira. Surge, apesar de tudo, a teoria do belo
na Antiguidade como concepcdo de arte, de origem divina. Se a Arte € imitacdo, escapa- lhe a
esséncia ou a natureza de todas as coisas. Segundo Ligia Militz da Costa (1992)°*, “Privilegiando a
verdade, o filésofo considerou as imagens miméticas como imitacdo da imitacdo, ja que elas
imitavam a propria pessoa ¢ o mundo do artista” (p. 6). Resta-nos deduzir que os copiadores ou
imitadores também eram cOpias de uma realidade auténtica e verdadeira.

O risivel da revelacdo platdnica é que ele dramatiza 0 método socratico, ao por em cena
personagens que dialogam dramaticamente e que procuram na dialética desvelar a verdade, por
meio de um pensamento l6gico-racional. Ele mesmo usa a forma artistica e técnica para atingir seus
aspectos filosoficos. Estaria Platdo também se ironizando?

A ideia de imitagdo ou mimesis serd trabalhada em outra acepcao por Aristoteles, no entanto.
Para ele, o valor artistico estd exatamente no aspecto autbnomo do processo mimético. Aqui se
estabelece o poder contido no texto precursor da teoria literaria e da estética: a Poética. Nesse livro,
Aristételes dialoga com a tradi¢do helénica, langando fundamentos para suas ideias, concepcdes e

%0 GARCIA LORCA, Federico. Conferéncias. Selegio, traduco e notas: Marcus Mota. Brasilia: Editora Universidade
de Brasilia: Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000, Série Mneumosis.
51 COSTA, Ligia Militz. A Poética de Aristoteles. Sdo Paulo: Atica, 1992.
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pensamentos em torno da Arte e da Poesia: epopeia, tragédia e comédia, como géneros literarios.
Em pleno século IV a.C., Aristoteles vislumbra o conceito de mimesis no sentido teatral de
“representa¢ao”. Para que isSO acontega € necessario que haja homens em acdo. Acdo s6 pode
resultar de sujeitos éticos — os proprios homens. Por selecionar a tragédia como ponto de discussdo
primordial na Poética, o Estagirita enfatiza 0 jogo dramatico que a poesia mimética promove. Aqui
se situa a poesia como criagdo mimética e representacional, porém a arte, isto é, o artefato poético é
uma obra de linguagem, uma vez que é da natureza do homem ser uma animal mimético,
produzindo, assim, formas de representacdo, as quais provocam prazer especifico. Como informam
Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot (1980, p. 164-167), o homem, pela mimesis, justifica o
surgimento da propria poesia e possui disposi¢do natural para a melodia e para o ritmo. Isso

proporciona o prazer de reconhecimento: “on en vient G apprende quelque chose” >*I>

Destacam-se no ambito geral da Poética a natureza da poesia, 0s géneros literarios e a
linguagem usada nos textos poéticos. No campo da estética, a perspectiva ontoldgica impera na
investigacao aristotélica, sendo o ser da literatura resultante da produ¢do humana. O que estd em
jogo é o proprio fendmeno literario. Como em Edipo Rei, de Sofocles, o objeto imitado s&o homens
nobres, levados a um desfecho tragico; isso pontua, no caso da tragédia, o papel do herdi frente as
forcas do destino, sendo que por trés estdo os deuses jogando com suas cartadas de afeto e de ira,
como se humanos fossem em tais circunstancias. Para que uma obra teatral va ao palco, adquirindo
o0 sentido pleno de espetaculo (texto, ator e publico), a visdo particular do poeta e criador da peca
dramatica estd em presenca constante, refutando a ideia de que seja a obra uma mera reproducdo da
realidade.

Na concepcdo de Aristoteles,“ndo ¢ oficio do poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de
representar o que poderia acontecer”, é nesse aspecto que o poeta ird se diferir do historiador, pois 0
historiador esta vinculado com os fatos e com a sucessao de eventos. Tendo como ponto de partida
o verossimil (provavel e possivel) e o necessario (I6gico), a arte literaria como arte mimética
denega a falsidade e a ilusdo acusada por Platéo, pois, para Aristoteles, a mimesis possui valor de
verdade e valor estético, enquanto processo dindmico de criagdo artistica. E nessa perspectiva que
se pode afirmar que a obra de arte atua nas sensagdes, na inteligéncia e nas emocdes dos homens.
Conclui Aristoteles que a poesia € mais filosofica que a histdria (mais universal do que particular),

gerando no receptor um tipo de fortalecimento, por meio da catarse; aqui entendida como

2 ARISTOTE. La Poétique. Texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris: éd. du Seuil,
1980.

>3 Tradug@o minha: “de onde aprendemos algo”.
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purgacdo, purificacdo, extirpacdo, suavizacdo das préprias emocdes. Basta-nos lembrar que
AristOteles apontou o centro da Poética: a tragédia. Apontou como norteadores a mimesis e a

catarse; no entanto, sobre esta Ultima, ndo a definiu nem a conceituou de forma clara.

Sabemos que Aristoteles explora diferentes campos das “representagdes” artisticas,
enfatizando o que h& de particular para cada autor, surgindo, assim, os diferentes caminhos de
criagcdo do homem. Isso soa como a nota pessoal de cada criador; claro, 0s recursos na escrita serdo
utilizados de forma variada, como no caso de Garcia Lorca. Vale o resumo de Jacyntho Lins
Brandédo (2012, p. 97): “tudo que é poético € mimético,sendo a mimese que define o0 que € poesia
(ndo overso); as espécies poéticas classificam-se conforme usem meios diferentes, tratem de

objetos diferentes e o fagam de modosdiferentes.”>*

Essas primeiras no¢Bes da Poética sdo importantes nesta minha pesquisa, uma vez que
“Bodas de Sangue” (1933), de Garcia Lorca, sera um dos meus objetos de interpretacdo. Da mesma
forma que Aristoteles afirma haver uma realidade essencial e uma outra existencial, podemos notar
a atitude criativa do autor Garcia Lorca ao encenar vidas que partem do chdo espanhol e da cultura
com conex0des l6gicas numa representacdo como possibilidade sem nexo com a realidade empirica
e que “poderiam ter sido” do modo como nos arrebatam no terror e na compaixdo. A tragédia
lorqueana carrega em si potencialidades da natureza humana, deixando ao espectador conhecimento
e reconhecimento para além de um efeito causado por uma producdo literaria que desperta a
rememoracao de verdades adormecidas na alma, por conta da intencionalidade autoral, ou seja,
acompanhamos o itinerario da criacdo e do pensamento de Garcia Lorca. Nesse sentido, o poeta
espanhol assume a sintese de que “a representacdo ndo elege apenas a a¢do comoseu objeto
privilegiado — a mimesis é a0 mesmo tempo representacdo de acdo e acdo de representar”, segundo
Denis Guénoun (2012, p.19-20).%

Ao destacar os sentidos que 0 corpo exerce para captar a realidade na representagédo
mimetica, eu acrescento mais o vivenciar, por afinidades e interesses especulativos, poeticamente
uma realidade. Acredito que seja o lirico que nos possibilite a declaracdo de Holderlin
“...poeticamente o homem habita...”, numa abertura de consciéncia e de intencionalidades autorais,

conforme analisa Heidegger™, ao nos convidar para a desautomatizacdo do cotidiano e da

> BRANDAO, Jacyntho Lins. “Eudoro de Sousa e a Poética de Aristoteles”. Archai n. 8, jan-jun 2012, p. 95- 99.
Disponivel em: periodicos.unb.br/index.php/archai/article/download/7614/5890.

> GUENOUN, Denis. O Teatro é necessario? Traducdo de Fatima Saadi. S&o Paulo: Perspectiva, 2012.

% HEIDEGGER, Martin. “...poeticamente o homem habita...” In: Ensaios e Conferéncias. Traducio: Emmanuel
Carneiro Ledo, Gilvan Foge, Marcia S& Cavalcante Schuback. 8a. ed. Petrdpolis: Vozes; Braganca Paulista: Editora
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linguagem. Assim o sentido para a existéncia se realiza e se potencializa com o poético. Portanto,
tal lirismo vem de remotas eras, situando-nos num aqui e agora com ensejo universalizante. Vale
dizer que as grandes obras continuam falando para todos os tempos, mesmo aquelas que distam por
séculos. Exemplificam-se, nestes vinte e cinco séculos do género tragico, as tragédias gregas e as
modernas, de autores como Ibsen, Strindberg, Tchekhov, Arthur Miller, Tennessee Williams,
Pirandello, Camus, Sartre, lonesco, O'Neill, Beckett e Eliot>’. Ou mesmo como Aristoteles
enfatizou em sua investigacdo filosofica sobre as artes miméticas ou representacionais: o universal
estd na acdo dos homens, numa situacdo exemplar que produz o prazer da obra de arte e “a
disposi¢do animica” (Stimmung). Em nenhum momento, foge- nos a ideia de que 0s géneros
discursivos, no caso especifico, a tragédia, ndo sejam fruto manifesto da cultura.

H& um habitar, diferente de morar, para além do contexto de producdo. Ainda Heidegger
salienta (p. 167): “Poesia ¢ deixar-habitar, em sentido proprio. Mas como encontramos habitacéo?
Mediante um construir. Entendida como deixar-habitar, poesia é um construir”. E, por conseguinte,
a poesia que vai retornar o homem para “esta terra”, onde se deve fugir ou sobrevoar, mas habita-la
“poeticamente”. No caso de Aristoteles, depois isso contamina toda a Teoria Literaria, de seus
derivados até a filosofia, 0 que estd concorrendo no feito artistico ndo sdo apenas os homens, mas
suas acdes e seus propoésitos na vida humana, permeando as escolhas feitas pelo poeta e o olhar
atento do espectador/leitor/ouvinte, deflagrando o efeito catartico. Perante o espetaculo e suas
condicionantes, captamos uma vida pela arte e pela imaginacdo, ndo se desejam apenas
acontecimentos que se descortinam perante nossos olhos, mas um mundo possivel e verossimil.

A fim de ampliar esta discussdo tedrica, Garcia Lorca esforca-se para situar o ato criativo e
autoral nas circunstancias de oposic¢Ges entre a musa, 0 anjo e o duende, sendo este Gltimo possuidor
dos mistérios, o qual abre em carne viva e em luta a concretizacdo da obra de arte. O anjo fica
sobrevoando acima do homem-criador e lhe fornece um deslumbramento, furtando ao artista a
realizacdo da obra, a qual o homem completara sem trabalho ou esforco algum.

A substancia verdadeira da arte ndo habita o ser que a cria, ficando desconectado com as
raizes obscuras quando constroi a beleza, o belo e o sublime. Restam somente o simples obrar e 0
descartavel refletir na criagdo em ato. Como sabemos, Aristoteles em sua Poética vai discutir o

papel do poeta ou do dramaturgo mediante a capacidade de apresentar aqui o que esta fora da vista

Universitaria Sao Francisco, 2012. (Colecdo Pensamento Humano).
" WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2002.
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do espectador/Ieitor/ouvinte. A imitacdo da acdo posiciona-se além do visivel e do audivel, pois
precisamos acionar outros sentidos para atinar o que Garcia Lorca, Séfocles, Shakespeare, Beckett,
Brecht ou Nelson Rodrigues sugerem, e as nossas sensibilidades terdo de intuir, associando-se a
inteligéncia e a imaginagdo poética.

Além disso, Aristoteles diz que a expressdao mimética é da natureza do homem, desde a mais
tenra idade até a contemplacdo de uma obra de arte. O artista colhe da natureza o que constituira
sua arte, sendo um modelo valioso e positivo, pois é dai que provém o prazer partilhado de uma
experiéncia estética. A natureza é imitada (representada) pela arte, mas ndo servilmente. O mundo
que surge deve ser radicalmente outro a partir da linguagem do artista, agucando nossa percepcao,
imaginacdo e memdria. A intensidade vibrante desse mundo novo sera a comunicacdo ou 0
chamado que devolvera o leitor ou espectador a existéncia terrena, convidando-o a habitar o
mundo, por meio do poético que crava raizes no centro de seu ser e de suas emocdes fortes

ereflexivas.

Nesse sentido, Garcia Lorca apoia-se em Nietzsche para afirmar que “todo artista [...] ¢ uma
escada que sobe a torre de sua perfeicdo as custas da luta que trava com o duende” (p. 111)58. Esse
gesto de influéncia angelical é inconcebivel para uma criagdo pura, ja que tem limitagdes, bastando
nos lembrar de S&o Rafael, de Sdo Miguel e Sdo Gabriel; este prevenindo; esse defendendo e
afastando enganos; e aquele guiando e dando presentes. Eles impedem qualquer gesto criador
perante suas cegantes luzes e asas cortantes de aco. Ao criador, pertencem-lhe apenas obediéncia e
resignacdo para transpor a obra artistica, como se a obra de arte nascesse espontaneamente, vinda
de um gesto mecanico, ditada por um deus, e ndo resultante de um trabalho individual com a
escrita. Nessa circunstancia, ndo ha produtor textual nem mentalidade criadora. Os enunciados
brotam por geragdo espontanea ou por um voz celestial, soprada pelos seres plumados e divinos.

O espaco literario é de liberdade e de transfiguracdo, apesar de ser atravessado pelas
circunstancias historicas e sociais. As imagens evocadas pela musa e pelo anjo vém da
exterioridade, tal economia é fator limitante para o artista. Constata Garcia Lorca (p. 112): “o poeta
recebe normas em seu bosque de louros”. Se situarmos sua producdo poética e dramatica durante
0s anos 20 e inicio dos anos 30, podemos perceber o desejo de um hino a liberdade que envolve seu

tempo de opressdes tanto na Espanha quanto no mundo. As vidas ndo podem ser vistas apenas nos

% GARCIA LORCA, Federico. Conferéncias. Selecdo, traducdo e notas: Marcus Mota. Brasilia: Editora

Universidade de Brasilia: Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000, Série Mneumosis.
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recbnditos de suas familias; entretanto, as instituicdes estdo sob a vigilancia das forcas totalitarias
que corroem as paredes das casas e dos Estados: fascismo enazismo.

As menores filigranas do tecido social e politico recebem as gotas &cidas dos cerceamentos
e das baixezas que o ser humano pode manifestar em plena sordidez. Mesmo ante essa mao escura
que tece 0 meio ambiente do artista, escrever e criar arte séo uma forma de arriscar-se. Nega-se o
anjo e se da um pontapé na musa acometida por limitagdes e por regras inibidoras da criagdo
autoral. Outra forca tem de ser invocada na hora de expor um lirismo singular e critico, bem como
no momento de compor um teatro de forca natural e misteriosa: o duende. Nada de musa que d& o
favo ao poeta, o duende deve brotar do ch&o e seguir na extensdo do corporal do autor, como se 0
préprio Deus dissesse para o artista procurar as sarcas de fogo para a realizacdo da arte. O proprio
duende é o poder misterioso no sangue. Por metonimia, podemos dizer que esta no artista e mesmo
na cultura. Na poética lorqueana, o duende é um espirito demoniaco terreno e irracional com
agucada consciéncia da morte. Para Garcia Lorca, € no sangue onde a cultura se encontra, conforme
afirma Marie Chesaniuk (2006, p.1)>*:

And duende to Lorca is not an ability or inspiration, elves and demons. It is a
special power great artists feel, a power the rest of us know about but largely
overlook. Lorca's kind of duende, he admits, is peculiar to the culture of Spain and
perhaps Mexico, although even Lorca attributes a comparable force to artists in
other cultures. In Lorca's case, duende pierces the muddy earth and attaches itself
to one's being like roots, then rises through the soles of one's feet to enter the
bloodstream and become the source of all that is substantive in art. According to
Lorca, the real artist engages duende as if in a mortal contest. That peculiar, black
force Lorca calls duende, and in the special way he defines it, helps him to suffer, to
struggle and to create his art at the edge of theprecipice.®

O escritor espanhol Federico Garcia Lorca produziu artisticamente no campo literario,
durante as trés primeiras décadas do século XX. Dai surgiram poemas, cancles, pecas teatrais,
composi¢Oes musicais, roteiro filmico e desenhos. O homem, seu tempo e sua poética sdo as raizes
para perseguir as mudangas e as rasuras do “espirito do tempo” e do sujeito artista. O tema

apresenta porosidade e lanca o convite para rastrear as marcas pessoais € as marcas “alienigenas”

% CHESANIUK, Marie. Duende in the Works of Federico Garcia Lorca. The University of North Carolina at
Asheville Asheville, North Carolina, April 6-8, 2006. Disponivel em:
http://www.ncur20.com/presentations/5/561/paper.pdf Acessado em: fev. 2018.

%0 Tradugdo minha: “E o duende para Lorca ndo é uma habilidade ou inspiragio, elfos e deménios. E um poder especial
que os grandes artistas sentem, um poder que o resto de n6s conhece, mas geralmente negligencia. O duende de Lorca,
ele diz, é peculiar a cultura da Espanha e talvez a do México, embora o préprio Lorca atribua a uma for¢a comparavel a
dos artistas de outras culturas. No caso de Lorca, o duende perfura a terra lamacenta e se liga ao proprio ser como
raizes, depois entra pelas solas dos pés para se infiltrar na corrente sanguinea do artista e se torna a fonte de tudo o que
é substantivo na arte. De acordo com Lorca, o artista real envolve a duende como se estivesse em um concurso mortal.
Essa forga singular e negra que Lorca chama de duende, e da maneira especial que ele a define, ajuda-o a sofrer, a lutar
e a criar sua arte a beira do precipicio.”
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no objeto estético lorqueano, uma vez que a poesia verdadeira contém desdobramentos sem limites
e um excedente de significacdo que foge a explicacdes precisas, mesmo sendo provenientes da voz
autoral ou da méo do proprio criador. A forca criativa e imaginativa de Garcia Lorca vem de algum
espaco que ndo apresenta uma ideia clara: do coletivo ou da singularidade da prdpria pessoa.

Mas algo paira como indice no rastro e nas ruinas autorais, ou seja, o0 tempo e a historia.
Nenhum homem hoje escreve sozinho, pois atras dele, na frente ou ao lado estdo outros artistas que
se empenham e se empenharam na mesma tarefa. Dificil no processo criativo é designar
originalidade, influéncias, autenticidade ou atribui¢des de outra ordem; no entanto, € cabal notar
que existem comunicagdes e interacdes entre 0s escritores, uns com 0s outros, por temas ou formas
numa cadeia pulsante de escritura. A reflexdo estética na escrita literaria € um campo de arte
minado por precursores e sucessores. No momento devido, vamos partir da nog¢ao do “dialogismo”
concebida por Mikhail Bakhtin, sendo um complexo conceitual mais amplo e oportuno para esse
dialogo ininterrupto que estd em constante interacdo entre diversos criadores, escritores e artistas:
uma obra conversando com a outra, em linguagens maltiplas e ideoldgicas e em realidades vivas,

considerando-se também os substratos historicos evalorativos.

Durante a criagdo literaria, o objeto estético revela e disfarca os caminhos percorridos pelo
escritor, como afirma a méxima osmaniana: € uma “guerra sem testemunhas”. No campo literario, a
palavra vive e se ressignifica, cada uma atravessada pelo ar do tempo e pelos sentidos em poténcia,
ndo sentido fossilizado, mas os significados novos que o escritor faz nascer, porém
metamorfoseados. Os autores propdem estéticas pessoais e caem na rede candnica — com aceites e
recusas, como na quadrilha drummoniana. Por exemplo: Jorge Luis Borges gque amava Walt
Whitman; Walt Whitman que era amado por Federico Garcia Lorca; Federico Garcia Lorca que era
odiado por Jorge Luis Borges... E Harold Bloom que amava os trés. Assim, a criacdo literaria se
forja, se transforma, causa rupturas e continuidades. Para os poetas, “Language is fossil poetry™*,
alerta Ralph Waldo Emerson. A singularidade de uma expressao artistica, por conseguinte, ja vem
marcada pelo passado, mesmo que 0 escritor imprima seu tempo historico, porque é impossivel se
descolar do hic et nunc. A imaginacdo, sim. O tempo é que vai aferir a vontade de futuro para os

textos e para 0s homens.

Nessa perspectiva, Jorge Luis Borges, no prologo de “La moneda de hierro” (1976), afirma

“Cada palavra, aunque esté cargada de siglos, inicia una pagina en blanco y promete el

®! Tradugio minha: “A linguagem ¢ poesia fossil”.
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%2 (2005, p.8). A tarefa literéria para uma obra futura insiste em se confrontar com a

porvenir
palavra artistica e com os limites do imaginario e da propria técnica, quase sempre em aproximacao
e distanciamento da angustia da influéncia. No entanto, poetas transfiguram suas criagdes.
Lembremos: a palavra addmica esta desaparecida, mas sua fantasmagoria libera um hélito em

poemas, cancdes, romances e pecas teatrais que nascem e perduram ou fenecem nosséculos.

O fazer poético é porta aberta — talvez tenhamos apenas uma nesga de luz — para travessias
na qual o artista se inscreve e, quica, ressoe a palavra viva na arte poematica, em carne e espirito.
No caso de Garcia Lorca, entre 1929 e 30, ele escreveu “Poeta en Nueva York” no emaranhado,
acredito, de trés crises: a pessoal, a politica e a linguageira. 1sso nos conduz a contrabalancear o
vivido e o estético para abordar seu texto literario, como fuga da dor e busca do prazer mediante a
escritura. Se a vida do autor viceja de naufrdgios amorosos, possa, entdo, a poesia lancar um bote

ou um aceno salvifico.

As encruzilhadas de qualquer escritor ndo escapam de questdes relativas a linguagem, aos
“poetas mortos” ¢ a producio de obra individual. E impossivel deflagrar beleza estética e ser, ao
mesmo tempo, impassivel com a propria existéncia. De toda forma, o artista desbloqueia seus cinco
sentidos humanos e se entrega a faina e ao “desejo” da criagdo estética em didlogo constante com
os classicos. A ciranda de autores ndo cessa nunca, hd uma apropriacéo da tradigdo, sendo que aqui
neste trabalho a compreendo como movimento dinamico, e ndo como sinénimo de passado
estanque e petrificado.

O escritor escreve com os olhos da tradi¢do o espiando sobre os ombros, s6 que a soliddo
poética € a Unica companheira de fato. Em duas conferéncias-ensaio, “La imagen poetica de Don
Luis de Gongora” e “Un poeta en Nueva York” , de Garcia Lorca, ele declara a forga de atracdo
gerada pela fantasmagoria dos classicos: Luis Géngora (1561-1627), Walt Whitman (1819-1892) e
T. S. Eliot (1888-1965). E ai que acontece o refinamento dos sentidos corporais para estudar a
mecanica de suas cria¢les, inovagoes e visdes de mundo, na tentativa de desvendar como a marca

autoral e pessoal opera na prética literaria criativa.

Até mesmo nesse embate criativo, o “duende” — metéfora da forca instintiva e criadora —
tem de participar da luta hermenéutica, corpo a corpo, para arvorar 0s mistérios do processo de

criagdo de poesia, pois essa poesia € “el fuego que me quema” (1986, p.348) e provoca

%2 Tradug&o minha: "Cada palavra, embora carregada de séculos, comeca uma péagina em branco e promete o futuro™
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silenciamento solitario e errante no ato de amar o escrito dentro da prépria légica poética, causando
uma reacdo lirica. Para Garcia Lorca, Gongora eleva o idioma espanhol e origina retorcimentos
imageéticos e novos ritmos e recursos estilisticos na producdo literéria, afirmando que “hoy su obra
estd palpitante como si estuviera recién hecha, y sigue el murmullo y la discusion, ya un poco
vergonzosa, en torno de su gloria” (1986, p.224). Se ha regras na arte, a metafora gongorina é
“poesia amarga, pero viva” (1986, p.347), como um dragdo pronto para tragar o leitor ou como um
aventureiro que ndo se pretende vencedor, a riqueza dessa empreitada poética basta ao ser Unica e

exclusivamente a contemplacéo de “el sentimento humano y la arquitetura del poema”.

A composigdo de “Poeta en Nueva York” se estrutura nas angustias comunicantes com a
vida pessoal e o sentimento humano de Garcia Lorca, sendo que as crises da perda de um amor, da
opressdo ditatorial na Espanha que acenava para o fascismo franquista e do desdém provocado por
Salvador Dali e Luis Bufiuel sobre sua producao artistica, ja 0 punham entre a cruz e a espada. Com
uma bolsa de estudos, 0 poeta granadino vai para os Estados Unidos e depois parte para Cuba.
Durante os anos de 1929 e 1930, o contato com a “Big Apple” causara uma reviravolta nos temas
lorqueanos, a partir da vivéncia e da leitura de escritores americanos. Em termos nocionais de
autoria, a influéncia e a reverberacao do “xama” da poesia moderna estadunidense repercutirdo nao
apenas na liberdade de linguagem, como também no uso do material poético. E Walt Whitman o
centro de suas atengdes. Nele, afloram os ardores mais profundos do “Self”, da democracia, da
unido homem e natureza, da criacdo do ideal de poeta que seja independente da literatura europeia,
da literatura como postura perante a vida, do homem comum, das massas, da cultura local, do
sublime para além da sublimidade e da celebracdo do eu universal.

Além da busca pela prépria voz autoral, Walt Whitman também se sentiu inspirado para a
tarefa poética de “Leaves of grass” (1855), ap0s ter entrado em contato com as ideias do poeta
contemporaneo e filésofo transcendentalista Ralph Waldo Emerson. A expressdo artistica de
WaltWhitman sera motivada por esse discurso emersoniano, mediante a reescritura, até a 92 e
ultima reedicdo do seu livro, em vida, sendo que na primeira edi¢cdo eram apenas um prefacio e 12

poemas longos, na derradeira publicacéo, 400.

No sinal escritural de Walt Whitman, o poeta mistico e panteista emerge, unindo o mundo e
a vida, pois, devido a aversdo ao sistema capitalista, ele invocava uma nova tradicdo literaria, ainda
no século XIX, cuja cultura abarcaria o espirito democréatico do pais e a celebracdo da criacdo
artistica. O “eu” do poeta nao fica restrito ao ideal de “génio” do Romantismo, mas entra em

consonancia com os ideais do Transcendentalismo, ou seja, negando o racionalismo do século
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XVIII e reafirmando o sentimento humanitario do pensamento do século XIX. Conforme preceitua
Ralph Waldo Emerson no ensaio “The poet” (1844), a América precisava de uma voz s sua, que
viesse da verdadeira experiéncia do povo e que essa experiéncia ficasse plasmada na linguagem
figurativa arrancada da vivéncia. O poeta teria assinalado em si o amor a verdade, ao bem e a
beleza, como, respectivamente, conhecedor, fazedor e orador. Se a “Beauty is the creator of the
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universe”?, a energia divina estd a cargo do poeta emersoniano que serd capaz de dizer, nomear e

representar a natureza e o rio do Tempo e suascriaturas.

Para Ralph Waldo Emerson, o segredo do mundo estd nas profundezas, somente a palavra
feita acdo é capaz de unir pensamento e forma, pois 0 poeta verdadeiro ndo é o perito em técnica
métrica, melddica ou ritmica, mas sim o que vai além da superficialidade da beleza e conjuga a
fantasia poética e a riqueza da experiéncia comum a todos os homens: verdade e expressdo. O
homem poeta é representante, nomeador e intérprete das evidéncias historicas e da aparéncia e

esséncia das coisas. Ou seja: “The man is only half himself, the other halfis his expression.”®*

Tanto WaltWhitman quanto Garcia Lorca, agora irmaos de oficio literario, incorporam
mecanismos estéticos e ideoldgicos capazes de expressar em plenitude suas vontades criativas. Um
reverberado no outro, precursor e sucessor, configuram o homem de seus tempos e, obviamente,
suas obsessOes. Sobremaneira, o traco subjetivo subjaz a obra deles. De todo modo, em “Leaves of
grass” e “Poeta en Nueva York”, ambas as obras percorrem a consciéncia da eternidade e da
imortalidade, o eu lirico do século XIX langa o grito para o do século XX, em busca de consolo e de
um momento Unico e eterno. As vozes poéticas se entretecem no espirito do poeta americano e no
do granadino. Como escreve Garcia Lorca na “Oda a Walt Whitman”: “Qué angél llevas oculto en
la mejilla? ” (p.488), ou no conselho que da a Walt Whitman: “Duerme, no queda nada’(p.492).

O eu irmanado com os outros homens, apresentado no “The poet” emersoniano, vai ser
conformado na obra de Walt Whitman. Um eu transcendental capaz de se unir aos homens, aos
amores, aos animais, as plantas, enfim, a tudo; procura satisfazer a ansia de nacdo. Essa expresséo
encontra sintese para Garcia Lorca quando declara ter dito “Un poeta en Nueva York” e ndo
“Nueva York en un poeta”. A poesia como bem cultural compde uma nagao, uma identidade.
Garcia Lorca, ao falar de seu livro, afirma sobre sua poesia: “carne mia, alegria mia y sentimiento
mio” (p.347). O corpo autoral que vivencia a angustia dos nova-iorquinos (a estrutura social, a

geografia urbana, a discriminacdo e bandidagem empetradas aos negros e a escraviddo financeira

63 . L. .
Traducdo minha: “A beleza ¢ criadora do universo”

64 . . . ~
Tradugdo minha: “O homem ¢ apenas metade dele mesmo; a outra metade € sua expressao”.



50

dos homens) traduz isso como loucura ou “muerte sin esperanza” (p.352). O espetdculo das ruas
apinhadas de transeuntes. As multidfes vindas de todos os lados e de todas as partes do mundo
seriam inimaginaveis para o poeta espanhol. Salienta que “lo sabia Walt Whitman que buscaba en
ellas soledades y lo sabe T. S. Eliot”.(p.353).

De modo correlacional, podemos dizer que a proposta de Harold Bloom se coaduna com o
poeta e critico T.S. Eliot, ou seja, a relacdo entre poetas e artistas mortos, provocando tensdo entre o
passado e a contemporaneidade. Garcia Lorca nao se distancia dos precipuos contidos no ensaio de
T.S. Eliot: “Tradi¢do e Talento Individual”, de 1919. Para Harold Bloom, ha “o poeta no poeta” e
uma imortalidade do discurso poético; para T.S. Eliot, por sua vez, “ndo ha fuga incondicional do
passado”. Em ambos, 0 novo poeta ocupa posi¢ao impar, com voz interior e autoral em contraponto

com a heranga externa, proveniente de enunciados anteriores.

A marca autoral s6 pode existir se houver um retorno as origens ao seguir 0S compassos das
modifica¢bes socioculturais. Todos os dois apontam o criador artistico em simbiose com o sentido
historico da tradi¢do, de forma movente e reciproca entre o passado e o presente, eis um aspecto do
procedimento dialégico bakhtiniano. Escreve-se com o ethos do seu tempo, sem deixar de lado a
tradicdo literaria do Ocidente; deve-se, entdo, imergir nessa tradigdo; pois os contornos da cultura
ndo sdo seus aspectos moribundos, mas o que esta latente. Se a tradi¢do € entendida como sem um

passado nem um presente fixos, ela s6 é porque ainda estaviva.

O passado ou 0s poetas antecessores deixam um legado para as novas geragdes, a um sé
tempo: caducidade e presenca. T.S. Eliot alerta: “a novidade é melhor do que a repeticéo. [...] Ela [a
tradicdo] ndo pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve conquisté-la através de grande esforgo”
(p. 38). E arremata: “Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacdo completa sozinho” (p.
39). O que os romanticos haviam feito ao valorar a individualidade do eu supremo ou génio, nos
tempos de modernismo, isso ja ndo aponta singularidade ou autoria propriamente dita. Aqui 0 eu
que se expressa se pretende impessoal, pois deveria se centrar na emogao poética, o0 que é distinto

da emocéo pessoal do poeta.

A emocdo da poesia ou da matéria poética € mais complexa e exige um burilamento. Assim,
bem no comego do século XX, T.S. Eliot j&, em certa medida, prenuncia “a morte do autor”, depois
propalada por Roland Barthes, em 1968. A expressdo da escritura literaria, nos moldes de
influéncia e de talento individual, esta vinculada ao sentido historico da tradi¢do cultural, centrada

no escape da pessoalidade do escritor e focada na mudanga do autor para o texto. Abandona-se o
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poeta e seus elementos biogréaficos e se centra na critica do poema. Tal posicdo é adotada pela

estética analitica da New Criticismnorte-americana.

Sobremaneira, 0 conhecimento ou ideia de tradigdo pesa para o ato criativo de Garcia Lorca,
pois ndo ha herdeiro passivo da tradicdo, consiste em se agarrar a ela e adicionar, sem mera
repeticdo de férmulas ou de imitagdo servil — para Aristoteles —, mas impulso novo de imaginacéo,
criatividade e fantasia poética no sistema literario. Os poetas predecessores ou mortos, compreendo
assim, estdo vivos em nos, no modo como percebemos a vida e na maneira pela qual respondemos
a ela. Procuramos, entdo, compreender o autor, a critica literaria e o processo criativo como um
conjunto dialdgico e um sistema de relagdes. Tal atitude corrobora na percepcao da obra de arte. Se
0 artista ndo presta apenas submissdo e adoracdo pela tradi¢do, espera-se, portanto, reflexao critica,

historica e literaria no préprio fazer artistico.

Apesar de terem se encontrado algumas vezes, entre outubro de 1933 e abril de 1934, em
Buenos Aires, quando Garcia Lorca realizou conferéncias, presenciou a encenacgdo de suas pegas e
participou de saraus, Jorge Luis Borges o considerou um poeta menor, “andaluz profissional”, uma
personagem encarnada, um cigano exibicionista, poesia com imaginario decorativo, “es una poesia
visual, decorativa, hecha un poco en broma”. Ele nutria uma aversdo profunda pelo granadino,
chegou a afirmar que a fama de Garcia Lorca havia crescido por conta do seu assassinato. No
entanto, na entrevista para a revista “Life” (1968), o poeta argentino abranda as afirmacdes
anteriores e ressalta a qualidade da obra lorqueana, cujas poténcias eram inominadas na sua
atividade literaria. Por serem poetas e filhos do fogo, acredito na fogueira das vaidades e no

entusiasmo cego da juventude entre dois titds dasletras.

Walt Whitman era dinamo de criacdo que chega ao gosto de Jorge Luis Borges como um
gigante. Destacamos dois ensaios borgeanos, contidos no livro Discussdo (1932), “O outro
Whitman” ¢ “Nota sobre Walt Whitman”, em que o poeta argentino exalta o “delicado ajuste
verbal, as ‘simpatias ¢ diferencas’ das palavras” (p.219) e confirma o lugar do “poeta da América”
com suas multiplas invengdes e apropriagdes literarias e sua posi¢do como precursor: “Sua forga ¢
tao avassaladora ¢ tdo evidente que so percebemos que ¢ forte” (p.218). Também Jorge Luis Borges
marca 0 desejo de Walt Whitman de escrever “um livro absoluto, um livro dos livros que inclua
todos 0s outros como o arquétipo platonico” (p. 267). E o préprio ato divino de ingest&o, degluticio
e assimilagéo, enfim, nutri¢ao, proposto por Paul Valéry: “Nada mais original, nada mais
proprio do que nutrir-se dos outros. Mas € preciso digeri-los. O ledo ¢ feito de carneiro assimilado”
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(p. 134).°

A originalidade do poeta sucessor, por conseguinte, estd naquilo que consegue absorver, nao
o0 todo do precursor, mas o essencial da sua substancia poética, € uma questdo de espirito criativo.
Né&o copia submissa do poeta antecessor. Jorge Luis Borges argumenta que nao é plagio, pois, para
ele, “Nietzsche, questionado, replicaria que o importante ¢ a transformac¢do que uma ideia pode
operar em nos, ndo o mero fato de expd-la” (p. 272). A obra aparece, entdo, com a “ternura feroz”,
aliando poetas do passado, de todos os tempos e de todas as nacionalidades culturais, numa sintese
entre o publico e o privado, a persona literaria e o cidaddo de méos no bolso ou na enxada, ou como
afirma Jorge Luis Borges sobre “Whitman, com impetuosa humildade, quer se parecer com todos

os homens” (p.269).

Nessa mesma época, na Argentina, Garcia Lorca expressa seu projeto poético o novo livro
que englobaria a forca whitmaniana pela liberdade democrética, pela voz das massas e pela vida
amorosa e sexual mais liberta. E ai que ele conhece o poeta chileno Pablo Neruda (na verdade,
Ricardo Neftali Reyes Basualto), quem lhesugeriu que o poemario se intitulasse “Introducdo a
morte”. Esse conjunto de poemas serd publicado em 1940, depois da morte de Garcia Lorca, como
“Poeta en Nueva York”. De maneira explicita, as metaforas da musa e do anjo deixam a desejar
para 0 sujeito que se empenha nas artes representacionais e miméticas, segundo 0s pressupostos
aristotélicos, pois ha forcas que ndo sdo controladas pura e exclusivamente pela tradi¢do. A forma
pela qual a cultura atua sobre os procedimentos de criagio nos escapam também. E nesse interim
que aparece a forca terrenal e demoniaca para Garcia Lorca: a forca enduendada. Essa forga € o
dinamo que o conduz a criacdo de seu préprio universo poético e artistico. A voz do autor nao
precisa anular as outras vozes sociais que habitam a obra literaria criada. Ela pode ser de outra
natureza, mesmo que esteja em tenséo em conclusa.

% Citado em NITRINI, Sandra. Conceitos fundamentais. In: Literatura Comparada: Histdria, Teoria e Critica. S&o
Paulo: EAUSP, 2000.
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CAPITULO Il

GARCIA LORCA E O DUENDE NA CRIACAO ARTISTICO-LITERARIA:
CONFERENCIAS®

“Qui pourrait dire s'il était beau?llrayonnait.

Signes particuliers: tout en lui était particulier, plus de grains debeauté. o7
MarcelleAuclair

“[...] o maior absurdo é fazer de um autor metro dooutro 68

Ortega yGasset

“Asesinado porelcielo,

entre las formas que van hacialasierpe y
las formas que buscanelcristal, dejaré
crecer miscabellos.

Con el arbol de mufiones quenocanta y el
nifio con el blanco rostro dehuevo.

Con los animalitos decabeza rota y
el agua harapienta de los piessecos.

Con todo lo que tienecansanciosordomudo y
mariposa ahogada en eltintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cadadia.
jAsesinado por elcielo! ™

Federico GarciaLorca

% Algumas ideias deste capitulo estdo contidas em dois artigos que escrevi para o Correio Braziliense, Brasilia,DF.

%7 Tradugio minha: “Quem poderia dizer se era bonito? Ele brilhava. Sinais particulares: tudo nele era particular, sem
contar os grdos debeleza.”

% ORTEGA Y GASSET, José. A beleza foi feita para ser roubada: ensaios.Ricardo Aradjo (org.). Brasilia:
Editora da UnB, 2014.

% Tradugdo: “Assassinado pelo céu,/ entre as formas que vdo até a serpente / ¢ as formas que buscam o
cristal, /deixarei crescer meus cabelos. //Com a &arvore de cotos que ndo canta /e 0 menino com o branco
rosto de ovo. // Com os animaizinhos de cabega rota /ea &gua esfarrapada dos pés secos. // Com tudo o que
tem cansago surdo-mudo /e borboleta afogada no tinteiro. //Tropecando com meu rosto diferente de cada dia.
/Assassinado pelo céu!”
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Se ha um mistério dentro de todos nds, mais ainda 0 h& nos procedimentos e dispositivos
utilizados pelos artistas no manuseio de suas potencialidades artisticas, como no caso do duende
lorqueano, e na busca de suas experiéncias imaginativas para apreender as contradigdes da
realidade e tentar acessar ao real impossivel e inalcancavel. Como sabemos em literatura e no
drama, por exemplo, as obras ndo se realizam sozinhas, elas necessitam de um sujeito desejante que

as pense e, a partir dos recursos expressivos, ponha-se no empenho de concretizé-las.

Alguns desses artistas irdo refletir sobre o ato de feitura da obra, outros ndo pordo essa
questdo como aspecto nodal de seus atos criativos. Ou, como afirmou Frangois Regnault, “a verde
arvore da vida ao cinza da teoria”’®. D&o-se, desse modo, a juncdo e o distanciamento entre um
saber gerado e um ato realizado, ou simplesmente a face da mesma moeda: teoria e prética.
Obviamente, a tentativa é de que ndo se v em direcdo do caos do obscurantismo ou do vazio
abstracionista formal.

Federico Garcia Lorca, em sua paideia imaginativa e criativa, para compor textos e pecas
teatrais, muito passeou nos bosques da cultura e da tradi¢cdo a fim de encontrar sua voz autoral,
decidindo temas, evocando o passado para melhor se aparelhar e encontrar sua mecanica e
engenharia poético-imaginativas. No entanto, pensando nos procedimentos artisticos e na
mundividéncia lorqueana, € mister ndo olvidar o tempo histérico da virada do século XIX para o
século XX, marcado por uma Europa em plena tensdo entre o passado e o presente, a ousadia e 0

conservadorismo, a tradi¢do paralisante e 0 modernismo das vanguardas artisticas.

Com certeza, os reflexos disso se fazem sentir na Espanha. Como qualquer transicao, quase
sempre conflituosa e turbulenta, os criadores de arte sentem ou intuiem 0s novos ares e notam a
presenca de pensamentos e reflexdes ainda mal formulados; buscam compreender a totalidade, mas
iSSO 0s escapa, assim como na singularidade de suas vidas e pretensdes criativas. Algo foge, talvez
seja pressentido. Em vista disso, ocorre, para a formulacdo de uma possivel poética, como diz

Garcia Lorca: uma “cacada interior”.

Se pensar é problematizar, esse precipuo nunca se distanciou de Garcia Lorca, pois, tanto
nos seus anos de formacdo, digamos juvenilia, quanto nos anos de madureza artistica, se for
possivel se afirmar isso, devido ao ceifamento de sua vida aos 38 anos, ele se manteve mergulhado

em leituras de classicos e contemporéneos, debates universitarios e ponderacfes sobre o préoprio

" REGNAULT, Francois. Em torno do vazio. Rio de Janeiro: ContraCapa, 2002.
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fazer artistico. Com isso em vista, segundo a edicdo das Obras Completas de Federico Garcia
Lorca, da Editora Aguillar, 1986, o autor granadino produziu de forma intensa, pesquisando,
realizando critica literaria e fomentando o viés folclorista para beber nas fontes da cultura
espanhola e para com ela contribuir, a partir de sua marca autoral e vital.

Assim, parece-me uma solicitagdo da arte do encontro entre o observador e a coisa
observada, uma vez que todos esses procedimentos nas questfes estéticas e culturais geram um
crepusculo que aguarda um minimo de luz no novo saber que podera vir com o sol de novas
percepcdes e sensaces no ser do escritor e na construcdo de sentido. Nesse interim discursivo,
socorro-me em Duchamp, “sdo os espectadores que realizam a obra”. Em arte, ¢ destacavel pensar a
recepcdo ou 0 outro como polo de uma dialética do desejo ou de um dialogismo, para que haja a
circulacdo de signos discursivos. Estabelecida essa imprecisdo da propria arte, mesmo sabendo que
ela é, sobremodo, um fazer, que nos seus extremos estdo intuicdo ou forma, ou, de maneira pontual,

ideia ou expressao.

Em termos de teoria e histéria da arte, Leyla Perrone-Moises (1990, p. 100)"* contribui com
a discussao nesse processo criativo e autoral, ao problematizar o termo “criagdo”, visto que evoca
um posicionamento teoldgico, como no idealismo romantico, porque Deus cria algo novo, algo —
que é inexistente — € trazido a luz, presentificado no divino da producdo da obra artistica e humana:
“Assim como Deus criou 0 mundo a partir do Verbo, assim o autor literario instauraria um mundo
novo, nascido de sua vontade e sua palavra”. No entanto, afora a aproximacgao entre Deus e o autor,
a critica literaria fara circular nessa ciranda conceitual outros preceitos ndo menos desafiadores para
se tentar saber qual é a préatica do artista ao criar uma outra natureza de significacao reverberante:
criar, inventar, produzir, representar ou exprimir?

Para questionar os combinados e opostos meios usados por Garcia Lorca para plasmar sua
obra, temos de ir além dele mesmo, além de relagBes intertextuais/dialogicas e além de
interartisticas. Entretanto, damos um passo para tras, distando-nos dos pressupostos e limites dos
conceitos totalitarios, podemos seguir o rastro do duende (metafora da criacdo) de Garcia Lorca nos
testemunhos e registros que deixou em conferéncias, declaracbes e entrevistas, bem como
depoimentos orais ou escritos de criticos e de pessoas que viveram com ele. Até mesmo na pesquisa

meditativa e analitica é preciso “tener duende”, repito: “baixar o santo”, a moda brasileira.

"t PERRONE-MOISES, Leyla. A criagdo do texto literario. In: Flores da escrivaninha. S&o Paulo: Companhia das
letras, 1990, p.100-110.
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A vista disso, surge um quadro fragil, impreciso e arriscado na tentativa de tracar
personalidade e afetos que enlagcam mundo e individuo, ou seja, a representacdo e a expressao.
Sumariamente, o sintoma da literatura trabalha a falha por ndo poder abarcar a realidade, pois, ao
tentar fazé-lo, diz outra coisa, possivelmente mais real do que intentava anteriormente. Assinalada
estd a imbricacdo entre obra e obreiro, por conseguinte. Mas algo esta ocultado na mitologia secreta
do autor, inclusive para o préprio artista, ao concluir a obra, o autor morre, apesar de ter de bajular
massas e massas de consumidores provaveis de seu produto artistico, sob a batuta das leis do
mercado. Nesse ponto crucial, a situacdo paradoxal da veiculagdo dos sentidos fica no empasse que
requer a participagdo de certo outro que entre no jogo: leitor- ouvinte-espectador-
observador.

Nessa concepgdo, ndo existe a supremacia iluminadora de vida sobre a obra ou de obra
sobre a vida, como eventos estranhos um ao outro, o Unico ponto inegavel é a comunicacdo
existente entre arte e autor; afinal, sdo parceiros do mesmo jogo de linguagem, como as faces lunar
e solar da consciéncia de um Jano de significados e significantes, em radical recusa de se entregar.
Referente a esse ponto de unido de carne e espirito, Merleau-Ponty (2004, p. 129) alerta: “esta obra

»"2 ou como Garcia Lorca destaca (2000, p. 85): “como eu, qualquer outro
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a fazer — exigia esta vida

poeta, senhor de sua expressdao”’®, apontando para o vinculo entre o lirico e o vital"". De todo modo,
0 nome proprio “Federico Garcia Lorca” assina os textos deixados, portanto a autoria € atribuida a
esse nome e 0 responsabiliza, aproximando-nos do espolio de conferéncias, reescritas e

reapresentadas em diversos lugares, em Obras Completas, no tomo Il1, consistindoem:

El cante jondo. —Primitivo canto andaluz
Arquitectura del cante jondo

La imagen poética de Don Luis de Gongora
Homenaje a Soto de Rojas

Imaginacion, inspiracion, evasion

Sketch de la nueva pintura

Canciones de cuna espafiolas

Elegia a MariaBlanchard

Juego y teoria del duende

2 MERLEAU-PONTY, Maurice. A divida de Cézanne. In: O olho e o espirito. Trad. Paulo Neves e Maria E. Galvio
Gomes Pereira. S&o Paulo: Cosac &Naify,2004.

S LORCA, Federico Garcia. Conferéncias. Trad. Marcus Mota. Brasilia: Editora UnB,2000.

" MARTIN, Eutimio (org.). Federico Garcia Lorca: antologia comentada. Madrid: Ediciones de la
Torre,1989.
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Cémo canta una ciudad de noviembre a noviembre

Escala del aire

Nessa série de manifestacdes publicas e intelectuais, Garcia Lorca mostra sua capacidade de
dialogo, de presenca e de encantamento perante uma plateia. N&o raras vezes, usou seus dotes de
recitador e musico para “enduendar” vital e liricamente a todos os participantes, envolvendo com
ideias e forte magnetismo pessoal essas audiéncias da década de 20 e inicio da de 30, no século
XX, na Espanha e no exterior (Estados Unidos, Argentina, Uruguai e Cuba). Depois de passar pelo
reflexivo, as notas escritas recebiam o calor do corpo e do momento na oralidade da voz do poeta
granadino. Talvez fosse a melhor forma para ele estabelecer a comunicagdo e a comunhé&o téo caras

a tradicdo cultural andaluza e espanhola.

Enfim, o contato com o outro, contato que se fazia ao compartilhar ideias inacabadas e nada
absolutas, contato poético como forma de encontro, discutindo temas variados e ampliando os
debates poéticos e artisticos, a luz do seu tempo, mas com ouvidos sintonizados nos ecos do
passado, apesar do presente angustiante, que lanca o olhar no horizonte de um incerto e misterioso
futuro. Esse mesmoGarcia Lorca da cultura, entusiasta, egoico e pulsante, também tematizava e
vivia as frustagcdes subjetivas, sociais e as angustias sexuais, ndo se furtando de usar sua obra
poética e teatral para pontuar elementos, temas e simbolismos homoeroticos.

A . 7
O termo “conferéncia”’

, segundo o dicionario Aurélio, possui trés acep¢des: 1 — Conversar
sobre determinado tema; 2 — Falar em conferéncia; e 3 — Ter conferéncia. Da primeira a ultima
definicdo do verbatim, todas pressupdem a participacdo do outro, seja um s individuo, seja um
publico maior, de todo modo, essa explanacdo publica — ao vivo — servia bem aos propdsitos de
Garcia Lorca. Nessas varias ocasifes, houve a oportunidade para analisar e criticar produtos
culturais, expor suas investigacdes folcléricas e historiograficas da literatura e da arte em geral,
bem como enunciar impressdes de viagens, as quais atravessavam sua alma de homem e de artista.
Para tracarmos os rastros do processo criativo e autoral de Garcia Lorca mediante sua metafora
criativa do duende, também uno aos trés tomos, em espanhol, de “Obras Completas” (1986) os dois
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livros, em espanhol, “Conferencias (1984), com introducdo, notas e edicdo, do critico
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Christopher Maurer, e 0 volume, em portugués, “Conferéncias”’’ (2000), selecao, traducéo e notas,

do pesquisador Marcus Mota.

" Dicionério Aurélio on-line:https://dicionariodoaurelio.com/conferencia

® LORCA, Federico Garcia. Conferencias | e I1. Introduccion, Edicion y notas de Christopher Maurer. Madrid:
Alianza,1984.

" LORCA, Federico Garcia. Conferéncias. Traducdo de Marcus Mota. Brasilia: Editora da UnB,2000.
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No plano amplo das conferéncias, percebe-se o homem e o pensador distinguindo e
entretecendo os fios da cultura espanhola e do proprio processo poético, deixando surgir também o
seu proprio labor de escrita na poesia e no teatro. Essa atitude mostra a interrelacdo e determinada
faceta do poeta e da obra construida, mediante 0 mundo simbdlico da poética hispéanica tradicional,
a imagética vanguardista e tradicional, a reflexdo critica do fazer poético, da poesia moderna e do
teatro espanhol, a experiéncia de leitor e de artista por meio do cénone literario espanhol e
universal.

Assim, Garcia Lorca fomenta o debate artistico de seu tempo (e do nosso!) e, como poeta-
autor, deixa desocultar a propria concepcdo de poesia, a partir de um trabalho consciente com a
linguagem, ou como afirma: “mecanica imaginativa”, em profundidade e raiz. Ele e tantos outros
escritores criativos ndo podem ser reduzidos a uma sé palavra, mas vamos ver, ler e ouvir o que ele
nos conta, oculta e transfigura em metamorfoses linguageiras e que pode influenciar na construgéo
da figura do autor’® como detentora de algum secreto segredo ou como possuidora dos enunciados
entre autor e leitor em sua comunicagdo textual desejante. Afirma Maurice Couturier (1995, p.
106): “Je ne cherche pas dans [’auteur ce supplément de savoir qui me permettrait de colmater les
bréches du texte mais cet interlocuteur sans cesse en fuite dont je retrouve, a travers ma lecture

patiente et angoissée, de multiples traces.””

A imagem que se forma no tempo de determinado autor esta vinculada ao contexto histérico
das transformacdes ideologicas e estéticas que vibram nas mudangas de “gosto”. Essa palavra ndo ¢
nada simples, como argumenta Ortega y Gasset, pois se expdem os limites que um novo publico
que assimila o que estd sendo produzido artisticamente em contraposicdo aos que estdo ainda
voltados melancolicamente ao sabor do tempo pretérito. Em “La deshumanizacion del Arte e Ideas
sobre la novela” (1924), o filésofo e intérprete da época em que viveu, Ortega y Gasset assinala
caminhos ao que ele denomina como “arte joven” ou “arte nuevo”, claramente se refere as
vanguardas historicas e as novas experiéncias artisticas do inicio do século XX. Situam-se nesse
panorama asinfluéncias dos pensadores da chamada “Geragao de 98 (1898) Miguel de Unamuno,
Antonio Machado, Pio Baroja, Benito Pérez Galdds, o proprio Ortega y Gasset, entre outros, sobre
os autores da “Geracao de 27” (1927), entre eles: Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, fazendo parte mais tarde

Manuel Altolaguirre e Emilio Prados.

8 COUTURIER, Maurice. La figure de I’auteur. Paris, Seuil (Poétique), 1995, pp.241-242.

” Tradugdo minha: “Eu ndo busco no autor esse conhecimento suplementar que me permita preencher as lacunas do
texto, mas esse interlocutor em fuga constante, que eu acho, por meio da minha leitura paciente e angustiada,
multiplosrastros.”
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Ortega y Gasset, no inicio do ensaio, retoma 0s posicionamentos de Kant, Hegel e
Heidegger, afastando os sentimentos subjetivos do gosto estético do tempo para levar a recepcéo da
arte distante da realidade concreta. Ele afirma a necessidade de “desrealizar” a arte, ou Seja,
desumaniza-la. O que é fundamental € 0 mundo da vida e a vida dos outros, num sentido préatico: o
eu e suas circunstancias. Comenta Antonio Gutiérrez Pozo (2017, p. 43) “La vida, como texto que
es, se lee, 0 sea, se comenta o interpreta. Todo texto (nos) dice algo, un significado. La cultura,
mas que el conjunto de los saberes, valores y normas, es actividad, concretamente el acto de
interpretar o comentar la vida.”®® No ensaio de Ortega y Gasset, ele discute as propostas estéticas a
partir do instante que em que os elementos avaliados estdo vinculados com os conceitos e néo pelas

técnicas usadas pelos artistas em suas manifestacdes e realizacdes de arte.

Arte nova distanciada da realidade humana e ‘“vivida”, ao contrario, ele avalia a
potencialidade da arte “artistica” enquanto relagdo fenomenoldgica. E nesse ponto que Ortega y
Gasset elege alguns pontos centrais para sua discussdo sobre “el arte nuevo”: a metafora, a arte

desumanizada, a ironia e 0 jogo.

Esse pensamento orteguiano contempla as atitudes dos artistas que estavam na efervescéncia
dos tempos modernos na Espanha. Garcia Lorca era um deles ao encalco de se firmar como escritor
no meio desse vulcdo de atitudes criativas. Para Constanza Nieto Yusta (2007-2008, p. 289)%, os
artistas ficam empenhados em trazer pelas obras algo diferente do sentimentalismo que marcou

época no apogeu do romantismo, ou seja:

los creadores del arte nuevo dotan a sus obras de una estética deshumanizada
al distanciarse radicalmente de la realidad “vivida”, de los hombres y su
existencia cotidiana (los objetos, espacios, seres vivos, seres inorganicos...):
es este distanciamiento en la mirada el que les permite dar el salto desde la
realidade “vivida” hacia la realidad “contemplada”; es en este dmbito
abstracto, ficticio en el sentido de opuesto al real, desde donde el artista —al
modoszdel psicélogo respecto a su paciente— accede al territorio del arte
puro.

8 Tradugio minha: “A vida, como um texto que &, é lida, isto é, comentada ou interpretada. Todo texto (nos) diz algo,
um significado. A cultura, mais do que o conjunto de conhecimentos, valores e normas, é uma atividade, concretamente
— 0 ato de interpretar ou comentar sobre avida.”

81 YUSTA, Constanza Nieto. José Ortega y Gasset y La deshumanizacién del arte. In: Espacio, Tiempo y Forma,
Serie VII, H.a del Arte, t. 20-21, 2007-2008, p.285-299.

82 Tradugdo minha: “os criadores da nova arte dotam suas obras de uma estética desumanizada, distanciando-se
radicalmente da realidade "vivida", dos homens e de sua existéncia cotidiana (objetos, espagos, seres vivos, seres
inorganicos ...): é esse distanciamento no olhar é que Ihes permite dar o salto da realidade ‘vivida’ para a realidade
‘contemplada’; é nesse campo abstrato, ficticio no sentido oposto ao real, de onde o artista — como psicélogo em
relagdo a seu paciente — acessa ao territdrio da artepura.”
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O que fica posto na defesa feita por Ortega y Gasset é que ndo seja exposto o mundo real ou
vivido, mas o que se pode contemplar a partir das iconoclastias que desvelam as relagcbes humanas
nos mais sutis tecidos da sociedade e da humanidade. Para compreender essa arte nova é necessario
reajustar o olhar para poder contemplar os produtos culturais em producdo: literatura, masica,
escultura, pintura, entre as demais artes. E um novo olhar que parte da tradi¢do cultural para
produzir o novo, ja que o pensador/artista se equivale ao artesdo, tal como ao carpinteiro e ao
pedreiro, jamais como “luminosidade morta”, mas sim como “olhar tatil”. Tal forma de olhar faz o

elo entre criadores, publico e obra de arte.

Para Décio Pignatari, sobre a arte poematica e o artista da palavra: “O poema ¢ um ser de
linguagem. O poeta faz linguagem, fazendo poema. Esta sempre criando e recriando a linguagem.”
(2005, p. 12)%. N&o ha lugar pacifico entre a palavra e a coisa, pois, de todo modo, o poeta cria, ao
mesmo tempo, a linguagem do mundo e mundo da linguagem, como Garcia Lorca sempre se
empenhou em construir ou reconstruir seu mundo andaluz e pessoal atraves de metaforas
desestabilizadoras, ou seja, a linguagem é fauna e flora, € um ser vivo, que cria novas
sensibilidades estéticas com gramaética e dicionarios proprios, bem longe de convengfes, mas se

apoiando na tradicdo para transforma-la criativamente.

E preciso perceber, segundo Ortega y Gasset, que a arte se dobra sobre si mesma —
ironicamente, bastando saber que, para se direcionar ao futuro, havera o peso do passado. Sobre
isso, define todo o seu pensamento sobre a nova arte e autoria: “Vida €s una cosa, poesia es otra
[...] No las mezclemos. El poeta empieza donde el hombre acaba. El destino de éste es vivir su
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itinerario humano; la mision de aquél es inventar lo que no existe. [...]”", ou seja, realizando o

irreal como irreal mesmo, trazendo uma verdade radical.

E conclui: “El poeta aumenta el mundo, afiadiendo a lo real, que ya esta ahi por si mismo,
un irreal continente. Autor viene de auctor, el que aumenta.”® (ORTEGA Y GASSET, p. 72).
Lembrando que ao deformar o real, o poeta-autor o estiliza e o desrealiza, a0 mesmo tempo. Ha o
encontro entre estilizacdo e desumanizacdo, algando do prazer estético ao prazer inteligente quando

se ultrapassa o estudo do homem a partir de sua sombra, considere- se, por fim, a arte como objeto

8 PIGNATARI, Décio. O que é comunicacio poética. 8.ed. Cotia, SP: Atelié Editorial,2005.

8 Tradugdo minha: “A vida é uma coisa, a poesia é outra [...] Ndo as misturemos. O poeta comeca onde 0 homem
acaba. O destino deste é viver seu itinerario humano; missdo daquele é inventar o que ndo existe.[...]”

8 Traducdo minha: “O poeta aumenta 0 mundo, acrescentando ao real, que ja existe por si s6, um continente irreal.
Autor vem de auctor, aquele que aumenta”
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de pura criagdo artistica. No ensaio “Egipcios”®, Ortega y Gasset (2004, p. 43) consegue capturar a
esséncia da exteriorizacdo da alma da civilizagédo a partir do processo da escrita, mas a escrita ndo
acontece sozinha, por ser tecnologia nas mé&os do escritor, gerando uma imagem interior
desprendida da visualidade:

A alma se expressa nas palavras e nos gestos; mas, além disso, exprime-se na obra.
O gesto e a palavra falada se volatizam, e do que foi a alma permanece apenas a
obra e a palavra escrita. S&o suas pegadas, suas pressfes sobre a matéria, cheia de
significacdo. Nao é desdenhavel instrugdo que a matéria, 0 mais oposto a alma, seja
encarregada de fazer esta viver. O resto do espirito que ndo logrou materializar-se,
evapora.

Agora, podemos buscar o autor — Federico Garcia Lorca — dentro da sua obra (reveladora de
grandes segredos da escritura ¢ da linguagem “cheia de significagdo”) ¢ dos rastros (“pegadas”)
indiciais, portanto, marcados no conjunto de testemunhos de textos de poesia e de prosa, como
“uni(ci)dade” capital e poética de trabalho, corpus e oeuvre. Deve-se ir a essa cacada com
elementos vaporosos, dispersos e descontinuos de espelhamento de ideias e conceitos, mesmo

idealizando um todo coerente de “fato de linguagem”87

— em abrangéncia evariabilidade.

No periodo de 1933 e 1934, Garcia Lorca esteve, alguns meses, produzindo “charlas”,
montagem de espetaculos e conferéncias na Argentina e Uruguai. Em Buenos Aires, ja convivendo
com Vvarios artistas e amantes, em destaque, uma proficua amizade com o coénsul chileno, na época,
Pablo Neruda®, realiza, em 20 de outubro de 1933, a famosa conferéncia “Jogo e Teoria do
Duende”. Conforme o bidgrafo Ian Gibson (1989, p. 412-413)%, “mostrou o poeta no que ele tinha
de mais visceralmente de andaluz. Poucos presentes terdo duvidado de que, analisando o duende,
essa misteriosa inspiracdo dionisiaca, Lorca falava na verdade a respeito de si mesmo e de seu

proprio mundopoético.”

Depois desse feito, a atriz argentina, Lola Membrives, em 25 de outubro, abre temporada no
Teatro Avenida com a peca “Bodas de Sangue”, mais uma vez, Garcia Lorca é ovacionado e
conquista os palcos inumeras vezes, durante meses, até o retorno triunfante, em margo de 1934,
para a Espanha. Querer o palco sO para si era o desejo constante de Garcia Lorca, eis um dos
motivos de injdrias de um escritor argentino de 34 anos chamar o espanhol de “andaluz

% ORTEGA Y GASSET, José. A beleza foi feita para ser roubada: ensaios. Ricardo Aratjo (org.). Brasilia: Editora
da UnB,2014.

8 COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citagdo. 2% ed. Trad. de Cleonice P. B. Mourdo. Belo Horizonte:
UFMG,2007

% NERUDA, Pablo. Confesso que vivi: Memérias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,2004.

8 GIBSON, lan. Federico Garcia Lorca: uma biografia. Trad. Augusto Klein. Sdo Paulo: Globo,1989.
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profissional”. Na época, o argentino pleiteava para si, também, o espaco da cena: Jorge Luis
Borges. Vale a nota de Sergio Olguin (2017, p. 9) sobre Jorge Luis Borges ao criticar seus
desafetos literarios: “Qué capacidade para la injuria que tenia Borges para destrozar a alguien que
no le caia bien [...] No se ha remarcado suficientemente lo injusto, arbitrario y egoista que podia ser

. . : 14719290
Borges con escritores que no pertenecian a su universo estético” .

Para desenvolver o conceito de duende, a metafora criativa do espirito original, teldrico,
misterioso e passional, Garcia Lorca percorre longo percurso de estudos e pesquisas, confrontando
sempre a tradicdo e a modernidade; no entanto, ndo se apropria ou recusa simplesmente o passado
artistico e literario da Espanha e da cultural universal. Vai digerindo aos poucos, buscando apoio

entre o popular e o erudito. Exemplificamos com a cultura milenar do “cante jondo*

, 0 primitivo
canto andaluz, na conferéncia de Granada, em 1922. Destaca que a matriz desse canto liga o Oriente
e 0 Ocidente, nele estdo fontes para processos construtivos cheios de belezas e sugestdes para todo

o tipo de artista. Marca os motivos vindos da india e dos paisesérabes.

Garcia Lorca, para desenvolver os argumentos, baseia-se nos apontamentos feitos pelo seu
mestre e companheiro musico Manuel de Falla. Para ele, o canto primitivo, distinto do flamenco,
que Ihe é posterior, é “poesia-nutriz, 0 caminho onde morreu o primeiro passaro e se encheu de
ferrugem a primeira flecha”. (2000, p. 19). Por conta da forca desse canto, quase um trinar de
passaros e o subito grito de animais, acredita que a linguagem seja posterior ao proprio canto, como
expressdo de sensibilidades. Por ser fonte verdadeira e plena para a inspiracdo, Garcia Lorca
ressalta a influéncia que as matrizes originais seduziram o gosto de Claude Debussy, quando teve
sede inspiracional. “Aquele jovem ouviu os cantadores andaluzes mais de uma vez, e tendo a alma
aberta aos quatro ventos do espirito, impregnou-se do velho Oriente de nossas melodias.” (2000,
p.26).

Para Hugo J. Correa Retamar (s/d, p. 1)%, as manifestacdes culturais diversas da Espanha
multiétnica obtém no flamenco ou “cantejondo”:

la fuerza y la intensidad artistica que representa el alma de un Pueblo tan singular.

% Tradugdo minha: “Que capacidade para o insulto que Borges tinha para destruir alguém que ele nio apreciava [...]
N&do se apontou ainda o suficiente quanto Borges podia ser injusto, arbitrario e egoista com escritores que nao
pertenciam a0 seu universo estético”. OLGUIN, Sergio. Prologo. In: QUIROGA, Horacio. Cuentos Completos. 12
ed.Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Seix Barral, 2017.

%! Deve-se notar que “jondo” é a oralidade na Andaluzia para a grafia de“hondo”.

% RETAMAR, Hugo JesUs Correa. Poema del cante jondo y la ruta del duende. Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (Brasil). Acessado em: 17 out. 2018. Disponivelem:
https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/publicaciones centros/PDF/brasilia_2008/04 correa.pdf



https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/publicaciones_centros/PDF/brasilia_2008/04_correa.pdf
https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/publicaciones_centros/PDF/brasilia_2008/04_correa.pdf

63

Como se sabe, la cuna del flamenco es la Andalucia mora donde se concentra gran
parte de la poblacién gitana espafiola. Los pertenecientes a ella, aunque no sean los
padres del flamenco, como arabes y judios si que han contribuido de manera muy
representativa para que tal arte se desarrollara y se convirtiera en lo que es hoy, es
decir, la bandera de Espafia para el mundo.*®

O caldeirdo de etnias heterogéneas preserva essa arte caracteristica da cultura espanhola. O
“cante hondo” (canto profundo) “vem do primeiro beijo e do primeiro pranto” (2000, p. 28) afirma
0 poeta andaluz, mais do que nunca insistindo no tom tragico dessa juncdo de mdsica e poema, que
carregam os enigmas da vida e da morte, com dor ¢ “pena”, esta como figura da mulher de carne,
cigana morena a cacgar aves com “redes de vento”, mediante evocagdo plastica. Ainda diz: “Somos
um povo triste, um povo estatico” (2000, p. 30). Desse ponto de vista, Garcia Lorca afirma que a
noite e o canto se indiferenciam, pois tais cantos — que perderam a autoria (“poeta andnimo”) nos
séculos — podem ser definidos assim: “¢ um canto sem paisagem e, portanto, concentrado em si

mesmo e terrivel em meio a sombra; langa suas flechas de ouro que se cravam em nosso cora¢ao.”
(2000, p.32).

E 0 povo que reacende as chamas dessa ambiéncia musical e poética e que a introjeta em
sua sensibilidade, desocultando a criagéo imaginativa e selvagem. Por mais que se produzam versos
baseados no “cante hondo”, algo ndo se mostra na profundidade. De acordo com o poeta, posto esta:
“Diferenca que ha entre uma rosa de papel e outra natural!” (2000, p. 33). Para a criagdo poética,
Garcia Lorca entende que as cantigas populares por mais que imitem ou se inspirem no canto
milenar serdo apenas enturvamento, ja que “os verdadeiros poemas do cante jondo ndo sdo de
ninguém; estdo flutuando no vento como pétalas douradas, e cada geracdo os veste de uma cor
distinta, para abandona-las as geragdes futuras.” (2000, p. 33).

Mesmo outro tema do “cante hondo” em nada perde em realidade poética e sentimento
espiritual: o pranto, com seu pathos e melancolia. Esses elementos orientais sdo o fogo vivo nesses
cantares que tendem a desaparecer das vozes dos poetas modernos, sendo que de fato podem ser
reavivados pela poesia. Entre tantos cruzamentos e motivos poéticos, a perda, a falta, a auséncia, a
presenca constante da morte, nasce o iluminado amor. “Mais forte que a morte ¢ o amor.” (2000, p.
42).

% Tradugdo minha: “a for¢a e intensidade artistica que representa a alma de um povotédo

singular. Como se sabe, o0 ber¢o do flamenco é a Andaluzia mora, onde se concentra grande parte da populacéo cigana
espanhola. Os que pertencem a ela, embora ndo sejam os pais do flamenco, como arabes e judeus, contribuiram de
forma muito significativa para que tal arte se desenvolvesse e se tornasse o que é hoje, ou seja, a bandeira da Espanha
para o mundo.”
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Durante esta conferéncia, Garcia Lorca, mesmo ndo sendo especialista no assunto do “cante
hondo” ¢ do “flamenco”, usa intuigdes e metaforas que impulsionam os leitores e ouvintes para o
ndo apagamento e esquecimento dessa arte, que exige o corpo e alma do artista de forma inteira e
completa. No futuro, Garcia Lorca deixara uma metéfora criativa transfigurada, até os dias atuais,
num duende inefavel e misterioso. Queima coracdo, garganta e labios do cantador (cantaor)™;
profilaxia: cantar no momento ritual, alucinado e exato. Seria no momento em que ocorra a
presenca do duende nas carnes do instrumental corporeo do artista? Claro, ndo é acontecimento

simpldrio para essa manifestacdoartistica.

Garcia Lorca disserta: “O cantador, quando canta, celebra um solene rito, desperta as velhas
esséncias adormecidas e lanca-as ao vento envoltas em sua voz... possui profundo sentimento do
canto.” (2000, p. 42). Ao término da conferéncia, o poeta conecta o elo de sentimentos dos
intérpretes populares com o mito platdnico em Fedro das cigarras, ao exaltarem o fervor e o fogo
do “cante hondo”, em sua for¢a dionisiaca enduendada, “quase todos morreram do coracdo, ou seja,
estalaram como enormes cigarras depois de povoarem nossa atmosfera de ritmos ideais...” (2000, p.
43). O canto primitivo andaluz chega sempre de terras longinquas e tempos distantes como novo
porvir para refrescar e semear a cultura espanhola e como joia sem preco e tesouro milenar. E brisa
antiga que marca o patriotismo e que da alma renascida e cultural ao povo espanhol em tempos de
modernismo.

Ao buscar esse vento milenar da tradicdo espanhola profunda, ensinado por Manuel de
Falla, Garcia Lorca usard como gesto autoral para a recriacdo transformada dos antigos cantos
orientais em seu fazer poético, conforme revela Marcelle Auclair (1968, p. 122) acerca dos estudos
do “cante jondo” e “flamenco”: “De la naitront les Poemas del cante jondo et le Romancero gitano
a la maniere que préconisait Falla, pas imitation, mais re-création. Alors méme que Lorca voudra
reprende ses distances vis-a-vis du ‘gitanisme’, il en gardera le parfum nostalgique, ['invincible

. »,95
envoutement.

Para Jorge Guillén (1986), “vivir es convivir 0 no es nada”®. Definir a juventude intelectual
que se forjava na Residéncia de Estudantes de Madri (1910-1936) nao é tarefa facil. O peso da

% Em espanhol, para “cantor” em portugués, ha a palavra “cantante”; mas, ao se falar, claramente, do cantor de
flamenco ou “cante jondo”, existe a palavra especifica em espanhol: “cantaor”. Proximo disso, em portugués,
temos“‘cantador”.

% Traducdo minha:“Dissonascerdo[oslivros]Poemas delcantejondo e Romancerogitano como Falla defendia, ndo
mitacdo, mas re-criagdo. Mesmo que Lorca queira se distanciar do ‘gitanismo’, ele mantera o perfume nostalgico, o
invencivel feiti¢o.”

% Tradugdo minha: “viver é conviver, ou nio é nada.”
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Geracdo de 98, final do século XIX, que viveu 0 momento da Espanha atrasada econdmica e
socialmente, precisando ser e pensar, pois havia perdido suas colonias, agora 0 pais em busca da
sua identidade. Compunham essa Geracdo Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Valle-Inclan,
Juan Ramédn Jiménez, Ortega y Gasset, Manuel de Falla e outros destacados artistas e escritores .
Denominada como Geracao de 27, esse grupo de variadas cores e estéticas artisticas, empenha-se
numa direcdo, mas cada um dos integrantes seguindo seu proprio fazer artistico e autoral. Os nomes
dos poetas da Geracdo de 27 sdo Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Federico Garcia
Lorca, Damaso Alonso, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Pepe Bergamin,

Melchor Fernandez Almagro, sendo integrados mais tarde Manuel Altolaguirre e Emilio Prados.

Esses mesmos “sefioritos” vao intercambiar modos de criar e idiossincrasias no ambiente
propicio da “republica” estudantil. Apesar de termos uma nocdo massificada de pensamentos,
conviviam em pleno “tiroteo verbal”, apontando armas para a amizade e para a poesia; no entanto,
sem apagar os gestos de personalidade, no esforco de manter os principios de simpatia,
generosidade e bondade; tirante sustentarem, cada um a seu modo, a sua genialidade. Nesse
contexto, um viés possivel para a autoria € o corpo, no conceito psicanalitico de litoral, zona limite
de corpo-alma-outro. Digo: como a correnteza leva as aguas profusas, isto €, o seu ser interno
transbordante e fluido, pode roer as préprias margens, invadir 0s espacos, para depois recuar, até
nova revolta aquatica. Participante desse grupo estudantil, Jorge Guillén®" arrazoa sobre as

“vanitas” individuais e sobre Garcia Lorca:

También se da en muchos artistas una altivez que molesta. jEse “yo”! El yo
desmesurado embaraza al altaneiro y a sus espectadores, sobre todo si redobla a la
desmesura una secreta — casi secreta — inseguiridad. Federico pertenecia a la outra
casta: la de quienes no precisan, por lo menos a diario, ninguna tension de orgullo
para tener conciencia de proprio ser evidente. Se es. Nada mas. Y no por
comparacion en una perspectiva que no puede establecerse desde la propia esencia.
Federico era Federico con tan espontaneo vigor, que no necesitaba remontarse a
ningun Olimpo — el Olimpo de los inquietos dioses dudosos — ni padecerinvidia.

Sem um programa estético partilhado, fora de convencionalismos de escola literaria em
comum ou de partido literario em militancia, uniam-se como “comunidad vital”, eles querem rever
e celebrar o terceiro centendrio de morte do poeta cordobés e autor de “Soledades”, Luis de
Gongora (1561-1627), em Sevilha, em 16 e 17 de dezembro de 1927, no “Ateneo de Sevilla”, com
leituras de poesias e conferéncias. Junto a essa vanguarda cultural da Espanha, estava junto com 0s
jovens escritores o famoso toureiro cigano e rico mecenas do evento Ignacio Sanchez Mejias,
estudioso do flamenco, do teatro e daliteratura.

97
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Antecipo neste ponto: infatigavel amante de mulheres, apesar de ser casado, e também
amante de belos mancebos. lan Gibson relata a descrigdo que Marcelle Auclair faz do toureiro
inteligente que é “o charme personificado” (1989, p. 233)*: “capaz de fazer da vida um duelo, leal
mas insensato, com o0 amor e com a morte: uma gigantesca fiesta.” Curiosa ¢ a voz ancestral da
antiguissima Andaluzia, em tal duelo, é a vitoriosa morte impregnada nos musculos e nos cornos de
um touro que devasta a vida de Ignacio, em 1 de agosto de 1934. Talvez seja assim mesmo que ela
venha para todos nds — escura ¢ taurina, jogando com aquele que percebe seus chifres: “la suerte o

la muerte”!

Pelo evento do tricentenario de morte sobre o uso da metafora e sobre o estilo poético do
poeta e dramaturgo, do Século de Ouro, Luis de Gongora, Garcia Lorca profere sua “Le¢on”, como
faria Roland Barthes no “Collége de France” (1977). A conferéncia “A imagem poética de Dom
Luis de Gongora” mostra um poeta analisando o fazer poético de outro autor, fugindo um tanto do
ranco académico, mas enfatizando o elo de ressonancias e espelhismos estéticos e expressivos-
literarios. E bom lembrar que essa leitura publica é mesclada de récitas, vai da impressdo de

formalismo, dialogo forte com o inclassificavel Géngora pelo inclassificavel Garcia Lorca.

Podemos forcar o nO da tramatura nesta travessia tedrica: Goéngora estd para o
Barroco/Maneirismo, como Garcia Lorca, para 0 Modernismo. Sapatos pequenos para pés grandes,
eu diria. Com toda a atencdo, noto que, ao desvelar os processos, 0s temas e a visdao de mundo
gongorica, o poeta granadino também revela seus fios de sensibilidades e de procedimentos

poéticos e artisticos.

Ferdinand de Saussure (1975, p. 15)%, no comeco do século XX, nos ensinou: “o ponto de
vista que cria 0 objeto.” Garcia Lorca da sua “Aula” barthesiana, ao expor sua critica leitora e
analitica da obra do “grande poeta da Andaluzia”, referindo-se a GoOngora ou a Si mesmo?
Contemporaneamente, para provaveis respostas, acredito que sdo possiveis 0s caminhos apontados
por Harold Bloom, numa angustia de contaminacdo e evidéncias intertextuais de nocdo autoral, e
Maurice Blanchot, num contexto afirmativo e negativo de principio de contradicdo no processo
criativo da palavra literaria plural.

Para Harold Bloom, ao citar a divida de Shakespeare com Marlowe, ressalta a

% GIBSON, lan. Federico Garcia Lorca: uma biografia. Traducdo Augusto Klein. Sao Paulo: Globo,1989.
% SAUSSURE, Ferdinand. Curso de Linguistica Geral. Cultrix: S&o Paulo,1975.
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corporificacdo e a transformacdo dos valores literarios em transferéncia, sedugdo e rejeicdo de
liberdade poética no estilo, ritmo e textura (2002, p. 31)%°: “Retorno ao agon de Shakespeare com
Marlowe para ver que iluminacdo o triunfo do ultimo pode trazer a nossa compreensdo de sua
caracterizagdo ‘distinta’ e do propria processo de influéncia poética”. Estd encenado o espago de
combate (agon) entre o predecessor e 0 novo autor. E zona de tensdo e complexidade, influéncia
ndo é s6 admiracdo, é espaco de morte, falha e desejo. Caso contrario, Teseu teria virado estatua
frente a Gorgona. Assim, temos um Garcia Lorca em corpo, carne, 0ssos, palavras e angustia. Ele
se encaminha, criativamente, para a producédo de novas obras artisticas, paralisado e movente como
0 desejo desejante, distanciando-se. Agora ndo vai s, leva algo do mestre, mesmo carregando o
olhar encantatorio do Gongora medusante. Todavia, o “daimon” andaluz lorqueano plantou

semente na linguagem, que se gesta na obra do autor.

Como orbitava Shakespeare na arte literaria de Ovidio, Chaucer, Marlowe e a Biblia, Garcia
Lorca rodeava também o universo gongérico, vasculhou a interioridade da criacdo de Géngora, tal
experiéncia artistica como se apalpasse a beleza num belo corpo. Corpo e corpus. Resto, residuo e
rastro visiveis e intuidos nos poemas de Gongora. Por sua vez, Maurice Blanchot pensa a palavra
afastada do significado, portanto fraturada e cindida, possibilitando reinterpretacdo e reconstrucao,
um refazer constante nas maos do escritor, mesmo sem saber se, de fato, realizou a obra de arte

literéria, pois ela resta em vazio silencioso, em estado de morte, no estado ilusério deacabamento.

A palavra é ninho de ardis perigosos e de polivaléncia desarmdnica, incerta de si mesma,
encontra-se infectada de ambiguidade no espaco discursivo. “O que o homem faz transforma-se,
mas no mundo, e 0 homem recupera-se através do mundo, pode, pelo menos, recuperar-se [...], mas
prossegue até a conclusdo do mundo. [...] 0 que o artista tem em vista é a obra, e 0 que ele escreve é
um livro.” (BLANCHOT, 2011, p. 13-14). Ao ler Gbngora, Garcia Lorca adere aos detalhes e
encenagdes do autor de “Soledades”, por saber que a retirada da palavra do fluxo do mundo, ao
notar que o mundo fala pela escrita do corpo que escreve e se inscreve. Na propria escrita, a
perspectiva blanchotiniana parece retornar ao mito platénico de Teuth, em “Fedro”. Blanchot
(2011, p. 20)** pergunta e responde sobre a arte intima da escritura, como se interrogasse sobre o
afeto humano que depositamos em génios da arte literaria outeatral:

De que € que o escritor deve recordar-se? De si mesmo, daquele que ele é
quando ndo escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando é um ser vivente
e verdadeiro, ndo agonizante e sem verdade. Mas 0 meio de que se serve para

1% BLOOM, Harold. A angustia da influéncia: uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: Imago, 2002.

191 B ANCHOT, Maurice. O espaco literario. Rio de Janeiro: Rocco,2011.
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recordar-se a si mesmo &, fato estranho, o préprio elemento do esquecimento:
escrever.

A leitura de Garcia Lorca é interessada e focada os Eros gongdrico. Erotiza a palavra, logo
seduz e aproxima. Os poemas estdo na nudez da pagina, trocas cuidadosamente de significados e
significantes, extasiando o voyeur em ato, aquele que busca a frescura branca da pele das
significacbes, ensaiando uma quase morte gozosa, sob a guarda da vertigem e do fascinio. A
aventura de Garcia Lorca é negar a matéria a descoberto. Fascinio e soliddo, é preciso partir.

Rememorar o0 esquecido no seu proprio ato erdtico de escrever 0s seus esquecidos viventes.

Como o real é impenetravel e impossivel, toma a arte como sobrevida, embora seja abertura
opaca e cegueira que vé e intui sobre as coisas do mundo tagarela. Escrita: risco, morte e
ressurreicdo, até o proximo apagamento com violéncia e forca da figura autoral no fundo escuro da
noite. Como sintetiza José Javier Léon (2018, p. 91): “Hay caminos que conducen, desde el origen,
tras una excursion o un rodeo, de nuevo al origen. No son pocos. »102 Mergulhar e alcancar essas

profundezas e voltar de Ia com respostas sublimes.

Na conferéncia “A imagem poética de Luis de Gongora”, os raios de amarragdo se centram
na linguagem do autor de “Soledades”, a partir da linguagem para fazer surgir uma imagem poética,
mediante 0 recurso expressivo retorico da metafora, e tensionando 0 “jogo encantador da emogao
poética.” De acordo com Nadine Ly (1988, p. 164-165)'% parece haver em Garcia Lorca duas
formas de ser na abordagem do tema e da personagem literaria em pauta, pelo discurso tedrico e
pelo discurso poético:

el primero — el modo instrumental — como medio de transmitir ideas, de
enunciar observaciones, 0 sea como instrumento intelectual y afectiva; el
segundo — el modo poético — como material o significante en que el sentido
se da en circuito cerrado y sin ninguna referencia al pretexto, aunque siga
presente éste en las palavras deltexto.'®

No primeiro caso, séo usados os instrumentos da teoria, e no segundo, 0s instrumentos da
propria para linguagem poética para trazer a luz do entendimento, cuja natureza esta configurada na

192 Tradugdo minha: “Ha caminhos que conduzem, desde a origem, ap6s uma excursdo ou um passeio, de volta &
origem. Nio sdopoucos.”

193 v, Nadine. Lorca y la teoria de la escritura: “La imagen poética de Don Luis deGongora.

In: ETIENVRE , Jean-Pierre (ed.). Lectures actuelles de Garcia Lorca. Madrid: Universadad Complutense, 1988.

194 Tradugdo minha: “o primeiro — 0 modo instrumental — como meio de transmitir ideias, de enunciar observagdes, isto
é, como instrumento intelectual e afetivo; o segundo — 0 modo poético — como material ou significante em que o sentido
é dado em circuito fechado e sem qualquer referéncia ao pretexto, embora isso ainda esteja presente nas palavras
dotexto.”
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que palavra ndo fala, reduplicam-se imagens para produzir maior alcance, ou seja, 0 poético, ndo
explicativo. Espelhos que se olham, piscam as vezes. O imperativo das coincidéncias estéticas entre
Garcia Lorca e Gongora é maior do que o de diferencas, em didlogo franco e aberto. Para Andrés
Soria Olmedo, Garcia Lorca afirma que “no nos impressione comprobar lo temprano y lo hondo
[...] concepto de la literatura [tomado por Garcia Lorca] como tarea vital™'®® (2017, p. 48)'%,
junto a literatura se soma a expressao teatral.

Esclarecido fica que o0 poeta seiscentista, no seu processo de criacdo literaria, foi elevado e
esquecido durante muito tempo. Garcia Lorca categoriza a producdo poética em dois tipos de
poetas: os poetas “populares e impropriamente nacionais”, entre eles Gongora, nomeado como pai
da lirica moderna, e “os poetas propriamente cultos e cortesdos”. Os primeiros ficam no caudal da
linguagem do povo, do coletivo. J& os segundos ficam atras das vidragas dos palécios, sem a
contaminacéo da rua, eles se deleitam na ornamentagdo, sem “amor a tradi¢do popular”, como Lope
de Vega.

Acerca da elaboracdo poética da linguagem de Gongora, 0 poeta-critico avalia a riqueza
imagética da Andaluzia ao afirmar que “a imagem popular chega a extremos de finura e
sensibilidade maravilhosas, ¢ as transformagdes sdo completamente gongoricas.” (LORCA, 2000,
p. 48). Ressalta ainda que “uma imagem poética ¢ sempre uma translacdo de sentido.” (p.48). O
recurso metafdrico alcanca o leitor-espectador mediante as associa¢Ges cognitivas que transmutam
0 pitoresco e o local da raiz espanhola no discurso poético. A proposta € a releitura da tradicao
literaria, por isso a convocacao sempre retomada para ndo direcionar o olhar para a incompreensdo
ou possivel obscuridade na producdo poetica e teatral de Gongora. “Nao se deve ler Géngora, mas
estuda-lo.” (p.53).

O poeta cordobés, para Garcia Lorca, ndao ¢ “um leproso cheio de chagas de fria luz de
prata” (p. 53), nele o nu da realidade estd em visdo de mundo e em poténcia literaria, como
revolucdo literaria, ou seja, beleza literaria, que muito a lingua espanhola ganha no idioma. O

proprio Garcia Lorca concretiza essa afirmacdo ao atribuir um novo sentido ao vocébulo “duende”.

E em Gongora que o espelho criativo de Garcia Lorca encontra reflexo ou ressonancia no

distanciamento do real: “Enquanto muitos pedem o pao, ele pede a pedra preciosa de cada dia. Sem

195 30 minha: “ndo ficamos impressionados com o conceito inicial e profundo da literatura [tomado por Garcia Lorca]
como uma tarefavital.”

106 OLMEDO, Andrés Soria. Las poéticas de Lorca, desde Libro de Poemas hasta el Divan del Tamarit y Sonetos. In:
LABORDE, Elga Pérez (org.). Lorca Total. Campinas, Sdo Paulo: Pontes Editores,2017.
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sentido na realidade real, mas senhor absoluto da realidade poétia.” (p. 55). Essa mestria na
mecanica poética tem seu ponto fulcral: “limitar-se”, atendendo-se aos pequenos detalhes, fugindo
do artificio facil, aquele que ndo potencializa a sonoridade na performance oral. Acredito que esta
passagem seja a verdadeira licdo para escritores de todas as geragdes com sensibilidade critica
acerca da escrita do corpo: “Um poeta tem de ser professor nos cinco sentidos corporais. Em
ordem: visdo, tato, audicdo, olfato e paladar. Para ser dono das mais belas imagens, tem de abrir
portas de comunicagdo entre todos os sentidos e, com muita frequéncia, sobrepor sensacdes e

disfarcar naturezas.” (p.55).

O analista reune forcas de luz para salientar o “salto equestre” imaginativo e o vigor
imagistico no leitor-espectador com relagcdo a percepcdo e a imaginacdo, em plena suspensdo da
representacdo do real. Focaliza a imagem verbal, mostrando que as imagens poéticas sdo criadas
néo para ser belas, mas para sobrepor sensac¢fes. Usa, como apontado anteriormente, a apropriagdo
de certos tracos da cultura popular espanhola e da tradicao literaria para a composicao do tecido de
sua obra como um todo, promovendo coeréncia de estilo, notadamente sobre a imagem. Em suma:
dé& carne e espirito & metéafora viva, em forma e raio de a¢do. J& o proprio Garcia Lorca espelhando
seu credo poético: “Todas as imagens se abrem, pois, N0 campo visual” (p. 57). Além de apontar: “a
metafora une dois mundos antagbnicos.” (p. 57). Nesse processo criativo, hd de cuidar da
imaginacgdo pura, pois ela isola a criacdo, limitando-a. sendo necessario harmonizar e configurar
dois mundos. As facilidades expressivas sdo perigosas para o escritor por matarem “os poetas

incautos como mariposas no farol.” (p.59).

Isso ndo pode se negar as ousadias, uma vez que ha estranheza em “toda matéria
desconhecida na Poesia até que ele [poeta] a realiz[e].” (p. 59). Ainda aconselha todos os temas e as
formas expressivas sdo bem-vindas no terreno poético, desde que tratados com o mesmo “amor e
mesma grandeza poética” (p. 60), pois o que vale ¢ o “mundo de cada coisa”. Nao estd em jogo
pueril a magnitude do tema, muito menos proporgdes e sentimentos vinculados a ele. Se pensarmos
em filiacbes, GOngora prepara o terreno para novas escolas poéticas, sendo, no final do século XIX,
Stéphane Mallarmé (1842-1898) a ressonancia do salto e do instinto poéticos, traduzindo imagens
como um mito recém criado. Mallarmé cria significacbes simbolicas pulsionais nos signos
linguisticos para mostrar o éxtase das realidades sensiveis. Como Gongora e Garcia Lorca, ele
busca o conhecimento pelo mundo de dentro das coisas e do ser humano, descobrindo o fundo de si
mesmo, de forma mais sensorial e sensual. Deslinda em seus versos espaco de reflexdo, de
pesquisa e de elaboracdo da ideia de poesia, 0 que marca profundamente sua voz autoral.
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Para Yves Bonnefoy (1992, p. VIII-1X), Mallarmé é fundador também da modernidade, por
sobrepor o sensorial ao intelectual e por tracar na sua poesia 0s horizontes e enigmas dos meios

limitados da condi¢do humana emruina:

Mallarmé que a ressenti durement, des ses débuts de poéte, que la connaissance ne
s’élabore plus, de notre temps, que de [’éxterieur, qu’elle réife tout ce qu’elle
touche, que les parfums, les couleurs, les sons ne soient donc pour nous que des
émergences privées de tout sens profond, désordonées.*’

Nessa cadeia de relacdes intertextuais poéticas, Garcia Lorca, ademais, deixa entrever a sua
condig&o de criador e de autor, incluindo-se na complexidade de estabelecer correspondéncia entre
textos e autores. Ao unir o Barroco e o Modernismo estético, entre em pauta o paradoxo da
linguagem que procura expressar e ocultar o significado, mesmo dilema barroco é assumidos pelos
poetas modernos, sem referente ndo existe significado.'® Na lirica moderna, a discussao,
logicamente, se centrada na criacdo suprema da imagem poética: a metafora. Essa angustia que
toma conta dos jovens poetas da Geracdo de 27 por obriga-los a ndo imitar servilmente a tradicdo
francesa, mas ire em busca da renovacao poética a partir das proprias raizes culturais: a Espanha.

Para Jorge Guillén (1989, p. LX): “Gongora, tan remoto, ensefiaba aFedericosu
lécciondelucidez.Lucidezcompensadora,porqueélsentiamasquenadieelmisteriodela inspiracion:
suduende. Este estimulo nocturnonolehaciaperderlacabeza: escritor completo.”® Nesse aspecto,
no decorrer da conferéncia, Garcia Lorca expde-se deigualpara igual, pois também mexe com as
engrenagens da  criagdo  poética, ndo  confianainspiracio  simples.Eprecisomanter-
seconscientediantedomistériodaverdadeirapoesia.Elasomente se estrutura a partir do amor, esforgo e
renuncia, sintetiza o poeta granadino. Em curtas palavras: a poesia nasce do trabalho consciente
com a linguagem. S&o a racionalidade e o controle que orientam o fazer poético; para Garcia Lorca,
mas ndo se excluem o entusiasmo e apaixao no ato criativo. Eles operam como opostos

complementares.

Sob forma alguma, Garcia Lorca vai pensar na arte poética e dramaturgica gongdrica como

“velha fonte que perdeu sua fonte”; ao contrario, ele insiste em afirmar: “Gongora ndo é para ser

97 Tradugdo minha: “Mallarmé, que, desde o seu principio como poeta, sentiu que o conhecimento ndo é mais
elaborado de nosso tempo, somente do exterior, que esse conhecimentoreina em tudo o que toca, que perfumes, cores,
0s sons, para nos, portanto, sdo apenas emergéncias privadas de todo significado profundo,desordenado.”

1% FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. 12 ed. Brasileira, S&o Paulo: Livraria Duas Cidades,1978.

109 Tradugdo minha: “Gongora, tdo distante, ensinou a Federico sua ligdo de lucidez.Lucidezcompensadora, porque ele
sentia mais do que ninguém o mistério da inspiracdo: seu duende. Esse estimulo noturno ndo o fez perder a cabeca: um
escritor completo.”
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lido: é preciso amé-lo.” (p. 67). Por caracteristicas especificas que estdo na obra de Gongora, 0
poeta-critico nega o obscurantismo do auto de “Soledades”, mas avisa que ha de se ter um empenho
nos meandros das imagens e dos mitos construidos habilmente pelo autor lido, portanto o
perarracionalmente, seguir a centelha que ilumina e se ilumina a cada verso. Essa transfiguracéo
poética reforca as semelhancas, e ndo as diferencas, investigadas nas tensbes entre tradicdo e
modernidade. Garcia Lorca recorre aos primordios da invencéo da fotografia, para exemplificar o
esforco que o artista empreender, via distorgdo, para captar elementos do real, ao fim, devolver
imagens alheias ao real, mas imagens de transfiguracdo poeética. Géngora, entdo, vem do passado
trazendo luzes para as primeiras décadas dos jovens escritores da Espanha, tendo a sua devida e
desafiante reconfiguracdo na historia literaria.

Para Garcia Lorca, 0 poeta estd numa cagada interior constante em busca de uma revelagdo
intima, objetivando capturar as metaforas vivas. Deve desviar as metaforas figuradas ou falsas,
como Ulisses que usa de sua astucia e inteligéncia para passar ileso ao canto das sereias. Depois da
travessia, talvez erga sua obra poética com imagens puras, coloridas ou brilhantes. O poeta “caca
aquela que quase ninguém Vvé, porque a busca atomiza, imagem branca e enviesada que movimenta
seus instantes poematicos mais insuspeitos. Sua fantasia conta com seus cinco sentidos corporais.”
S&0 os sentidos e as sensibilidades que pde o escritor num patamar especial. “Intui com clareza que
a natureza a natureza que saiu das mdos de Deus ndo é a natureza que deve viver nos poemas, e
ordena suas paisagens analisando seus componentes.” (p. 65). Garcia Lorca delimita o
posicionamento do autor diante da realidade real e a realidade poética. Esse mistério criativo sO
acontece se seguir este conselho para atingir o ideal de sentido estético, ordem e beleza: “O poeta
deve ir a cagada limpo e sereno, até disfar¢ado.” A voz autoral de Garcia Lorca, mais uma das
vezes, aparece: “eu ndo uso tintas coloridas.” (p. 64). Dessa forma, pelos golpes poéticos e
transformacoes liricas, na obra artistica, pode aparecer 0 mundo mitolégico na escritura. Da-se a

entender o mundo mitolégico como imaginario no discurso poético construido.

Na leitura de “Poeta em Nova York™ e na peca “Bodas de Sangue”, Garcia Lorca, no plano
semantico e expressivo lega o que aprende em Géngora: trabalho com a linguagem transfigurada,
respeita a forma, mas em liberdade criativa. Acredito que alerte o seu leitor-espectador: “O vestido
de seu poema ndo tem tacha”. Expulsa de sua obra qualquer obscurantismo. Troguemos as lentes
dos 6culos. Se ha segredo, a aprendizagem estd nas maos de criadores como: Valéry, Verlaine,
Becquer e Baudelaire entre outros poucos. Tal consciéncia criativa e técnica para a construcao de
imagem poética na sabedoria dos tempos: Gongora “foge da expressdo facil, ndo por 6dio ao vulgo

bronco, mas por uma preocupagdo, mas por uma preocupacdo de estrutura que torne a obra
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resistente ao tempo, por preocupacao deeternidade.”

Usando exemplos colhidos na musica, na pintura e na literatura, parece que o espelhamento
Garcia Lorca frente a Gongora conseguiu frutos positivos e criativos, pois atualmente Garcia Lorca
goza de importancia ao lado de Cervantes e de Goya. Segredo: consciéncia estética. Ser poeta e
dramaturgo é beber e comer nas fontes de Baco, renascimento, apesar da morte. Garcia Lorca,
como pensa Paul Valéry, serve-se da inspiragdo da tradicdo literaria para escrever, mas evita o
estado de inspiragdo febril. “O estado de inspiragdo ¢ um estado de recolhimento, mas ndo de

dinamismo criador.” (p. 66).

Segundo Leyla Perrone-Moises, as ressonancias criativas se estabelecem no didlogo
intertextual e interartistico, como Garcia Lorca com Go6ngora, Nietzsche, Freud, Edgar Alan Poe,
Baudelaire, Valéry, Calderén, Goethe, Paganini, Debussy, Bach, Goya, Cervantes, entre tantos
outros: “A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuagdo, por consentimento ou
contestacdo das obras anteriores, dos géneros e temas ja existentes. Escrever é, pois, dialogar com a
literatura anterior e com a contemporanea” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94). Para Garcia Lorca,
a inspiracdo tem duas caracteristicas quimericas: por ser pais estrangeiro e por ser disforme e sem
roupagem. Ambas exigem trabalho autoral. E urgente matar o touro, tema da escritura. E no sangue
que o duende vive e na morte do sujeito que o carrega, clamando pelo preenchimento de
significacdo por parte do leitor-ouvinte, fim Gltimo daquele que cria autoral e criativamente. O
préprio Goethe apostava no genius sublime da grandeza humana como for¢a criativa na obra
musical de Paganini. Seria um duende também?

Outra conferéncia que nos ajuda a rastrear o duende, estando ligada as raizes culturais da
Espanha, ¢é a “Cangdes infantis”, proferida por Garcia Lorca, na Residéncia de Estudantes de Madri,
em 1928. Nela estd a busca da experiéncia imaginativa, formando a paideia de imaginacdo na
crianga, ficando no corpo de sonho do infante as contradi¢fes da realidade por meio das matrizes
culturais nas formas artisticas: “Ferir passaros sonolentos onde exta um canto obscuro”. (p. 83). O
maior passo estd dado para a formacdo do folclore infantil, perpassando a poesia popular e
tradicional espanhola, no caso. Cangdes infantis, como patriménio cultural, que despertam a

110

espontaneidade, a alegria e o pranto**°, a0 modo de ser lorqueano, lembra JorgeGuillén.**

10 BERGAMIN, J. Prélogo. In: Poeta en Nueva York. México, D.F.: Séneca,1940.
11 jorge Guillén escreve no prélogo de Obras completas, de Federico Garcia Lorca, com recopilacion, cronologia,
bibliografia y notas de Arturo del Hoyo. Madrid: Aguilar, Tomo I, 1986. p. XV-LXXXI.
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Pedro César Cerrillo Torremocha, em “El Cancionero infantil en la obra de Lorca: la

activacion del intertexto lector”**?

, a tradicdo oral, a coleta das cangdes populares, as de ninar, por
exemplo, contém estruturas poéticas e procedimentos que constroem imagens variadas, de afeto até
0 humor. Os recursos expressivos comportam repeticdes de elementos, entre eles, estribilhos,
paralelismos e estruturas enumerativas, que se entrelacam também em determinadas obras de
Garcia Lorca: prosa, poesia e teatro. Torremocha argumenta com um fragmento de uma entrevista
dada por Garcia Lorca, em dezembro de 1933, para a revista “Critica”, de Buenos Aires, acerca do

cancioneiro popular espanhol (2005, p.17):

He ido a él con la misma curiosidad con que han ido otros, a estudiarlo
cientificamente, y me he enamorado de las canciones. Durante diez afios he
penetrado en el folclore, pero con sentido de poeta, no sélo de estudioso [...] Las
canciones son criaturas, delicadas criaturas, a las que hay que cuidar para que no
se altere en nada su ritmo. Cada cancion es una maravilla de equilibrio, que puede
romperse con facilidad [...] Las canciones son como las personas. Viven, se
perfeccionan y, algunas degeneran, se deshacen]...]

Esse cancioneiro de tradicdo oral e a cancdo popular formam o imaginario infantil por meio
das amas de leite ou pelas proprias maes espanholas. A letra, o balancar nos bracos e a melodia
pdem a criacdo no trabalho de ir compondo a constelacdo de elementos vivos da cultura, num
inconstante presente. As cancles populares ndo tém data nem autoria nem fatos historicos
delimitados, mas trazem a vida viva de épocas mortas. O poeta, conhecedor de seu oficio, “senhor
de sua expressdo”, auto-definicdo de Garcia Lorca na referida conferéncia, dissolve a arte no prazer
da emocéo, pois “mais interessa [...] saber se de uma melodia brota uma brisa que incita ao sonho
ou se uma cangdo pode apresentar uma paisagem simples diante dos olhos estupefatos de um
menino que saber se essa melodia é do século XVII ou se € escrita em trés por quatro.” E aconselha:
“coisa que o poeta deve saber, mas ndo repetir, e que esta ao alcance dos especialistas.” (p. 85).
Para Garcia Lorca, a tristeza e a expressividade melancdlica nas cancles infantis, ferindo a
sensibilidade dos embalados. Ndo se foge do mundo, pinta-se 0 mundo vivido. “Um morto esta
mais morto na Espanha que em qualquer outra parte do mundo.” (p. 85). A ha dogura que torne essa
realidade mais tragavel. Os cantos apresentam diretamente atragicidade.

O poeta desenha o quadro historico na esfera do tragico de originalidade dramaética e

atmosfera carregada da “Espanha negra”: “a beleza da Espanha ndo ¢ serena, doce, repousada, mas

ardente, incendiada, excessiva, as vezes exorbitante; beleza sem luz [...], parte a cabeca contra as

112 TORREMOCHA, Pedro César Cerillho. EI Cancionero infantil en la obra de Lorca: la activacion del intertexto

lector. In: Campo Abierto, no. 27,2005.
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paredes.” Tamanha visdo critica pode ser vislumbrada na tragédia “Bodas de Sangue”, amor
pulsante e punhais com sede de sangue, sem meios tons. Assim, é possivel a presenca do duende,

desde as cancdes, ficar envolto em mistério e antiguidade na “tristeza miseravel dos versos” (p.88).

Garcia Lorca insiste em dizer que a poesia ndo € trapaceira e ndo colhe das arvores
frondosas e j& existente suas imagens e temas. Ela requer trabalho poético: “Nada mais facil que
inventar a fada mas seria um engano poético de primeira ordem, nunca uma criagdo artistica, e eu
ndo quero enganar ninguém.” (p. 90). A crianca que ouve a can¢ao também ouve a realidade bruta,
no mover dos labios do cantor, olhos e ouvidos do bebé sdo iniciados bruscamente “na realidade

crua” que se infiltra nele “o dramatismo domundo”.

Nada h& de sono tranquilo ou de éaguas serenas de rio. O medo que se implanta no
imaginario, por meio da poética das cancdes e das melodias dramaticas, & maior, de outra natureza,
é medo cosmico, devido a sua extraordinaria forca expressiva. Depois dessa técnica do medo, “a
crianga estd livre para imaginar-se” (p. 92). Como iniciacdo poética aventurosa, encontra-se no
imaginario infantil o mundo da representacdo intelectual. (p. 95). Ha intuicdo artistica de substancia
poética germinando debaixo dessas terras férteis desses artistas em potencial, nesse palco cabe
apenas a propria crianca a encenar essa temperatura lirica em que o escape e a salvagdo tem como
moeda de troca a vida insegura. Nisso esta “a velhissima e complexa substincia da Espanha” (p.
106). Além da potencializacdo criativa no imaginario, as cangdes populares e infantis da Espanha
proporcionam a superacdo de medos, tristezas, fome e dor. Embalam o sono, confortam, acionam
memorias ancestrais para suportar o inesperado o tragico de nossas vidas. 1sso tudo vemos na obra
poética e dramética de Garcia Lorca, a0 mesmo tempo que o duende move as aguas das

profundezas do nosso ser e domundo.

Para Garcia Lorca, a consciéncia artistica deixa a mostra as contradi¢cdes e controvérsias
numa obra de arte, sendo que é o ser humano que fica desnudo, fugindo a perfumaria dos que
manipulam os jogos da realidade. 1sso ndo é mau. Isso produz a reflexdo. Na verdade, ficam
expostos 0s 0ssos e os fios que nos ligam e nos apontam as diferengas na vida. Essa vida que se
desmascara na jogatina ideoldgica e que nega a fantasia de que temos de nos acreditar como se
vivéssemos debaixo da terra. Garcia Lorca clama pela for¢a brutal e primitiva que é o préprio viver:
paix0es, sentimentos, gritos desesperados, pensamentos e mistérios. Como afirma o préprio poeta e

dramaturgo: “Aqui esté: olha. Tenho o fogo em minhas maos.”

Desde o concurso de “cante jondo”, em 1922, junto com Manuel de Falla, até a conferéncia
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“Jogo e Teoria do Duende”, em 20 de outubro de 1933, em Buenos Aires, na Argentina, 0 conceito
de duende se alterou com base nas investigacfes dessa metafora e na propria arte flamenca,
elevando 0 mesmo “cante jondo” a alta cultura espanhola. Sabe-se que 0 conceito de duende é
complexo e substancial do que se cré na contemporaneidade. Entre 1918 ¢ 1936, a “Geragédo de 27”
reline 0s jovens escritores efervescentes do inicio do século XX com ideais estéticos assemelhados,
mas diversificados em visdes autorais e criativas, pois ndo havia manual a seguir, neste momento
proficuo da massa cultural e intelectual espanhola. Tempo de vanguardismos e tentativas de
encontro denso com a tradicdo espanhola, eles possuiam alguns norteamentos afins, conforme é
consenso na critica literaria: originalidade, hermetismo, autossuficiéncia da arte, antirrealismo e
antirromantismo, surrealismo, imanéncia, predominio da metéafora, escritura onirica e atomizacé&o.
Lembramos que a ligacao entre 0s poetas e artistas se deu no aniversario de trezentos anos de morte
de Dom Luis de Gongora, em1927.

Garcia Lorca esta na encruzilhada e elaborando o conceito de duende no seu interior, amor a
terra andaluza, amores homossexuais isolados da esfera publica, posicionamento antifascista, sede
de aventura, consagracao iminente de sua obra poética e teatral. Bonnatio expde a dificuldade de
fronteira entre a obra e a vida do autor, especialmente, a vida vivida do escritor e a sua obra
sintomaética:

Lorca’s undoubted creative ability — a sign of ‘a rich inner life’ — and, on the other,
aspects of his behaviour that signal some sort of deficiency or lack. For it is quite
possible that, far from undermining Lorca — the man andartist

— in any way, this contradiction is, instead, the very key to unlocking the secrets of
his personality that biographers have tended to overlook, and one that deserves
further investigation, either in terms of a psychoanalytical reading or some other

theoretical approach. One of the obstacles for biographers in search of that ‘inner
life" 113

Pensando a arte espanhola e seu povo, sob influéncia do musico Manuel de Falla, Garcia
Lorca pesquisa o “cante jondo” de matriz cigana (o canto profundo) que traz a matriz legitima da
cancioneiro da Espanha primitiva em estrutura e estilo dos povos orientais, desse modo, o duende
(metéfora do génio criativo) se manifesta no verdadeiro estilo vivo no corpo dos cantores e
dancarinos. O “canto profundo” ¢ rio que flui constantemente e recebe novas margens e contornos a

cada nova geracédo. Hoje, o flamenco é a versdo moderna do canto e da danca originais.

13 Tradugdo minha: “A indubitavel capacidade criativa de Lorca - um sinal de ‘rica vidainterior’

- €, por outro, aspectos de seu comportamento que sinalizam algum tipo de deficiéncia ou falta. Pois é bem possivel
que, longe de minar Lorca - 0 homem e o artista - de qualquer forma, essa contradicdo €, ao contrario, a chave para
desvendar os segredos de sua personalidade que os bidgrafos tendem a negligenciar e que merece mais investigacao,
seja em termos de uma leitura psicanalitica, seja alguma outra abordagem teérica. Um dos obstaculos para os biografos

5 9

em busca dessa ‘vida interior’.
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Para Francisco Umbral (1977, p. 27)**:

En su conferencia, Lorca esta haciendo, quiza, sin saberlo, confésién general,
poética intima. EIl sera siempre un artista de lo obscuro sin outro caminho de
comprension y comunicacién que el conocimiento noético. El esta
irremedialvelmente ligado a las potencias sin nombre. EI no pertenece a las
esbeltas fuerzas de lo apolinio, sino a la turbia élite de lodionisiaco.™*

O deus Dioniso grego, nas médos de Nietzsche ganha mais cores para tingir ndo apenas a
Arte, mas também a Filosofia: certeza imediata da introvisdo [Anschauung] de que o continuo
desenvolvimento da arte esta ligado a duplicidade do apolineo e dionisiaco, da mesma maneira
como a procriacdo depende da dualidade dos sexos, em que a luta € incessante e onde intervém
periddicas reconciliagdes (NIETZSCHE, 1992, p. 27)M°. A categoria dionisiaca transporta para
a arte seu estado de forca de vida e a propria expressdo da Vontade, entusiasmo, éxtase e
embriaguez. Dessa forma, embriagado de sua prépria lucidez, o poeta granadino é ator de sua
investigacdo: matador e touro, tomado de assalto em suas forcas cognitivas. Para Marcus Mota
(2000, p. 107), “o duende concede ao poeta possibilidade de interagir com o mundo da obra,
invertendo a unidirecionalidade da autoria.”**’ Descarta o racional e o moral, pois se impde a luta
com o duende para atingir a perfeicdo artistica. Garcia Lorca nasce no sul da Espanha, regido da
Andaluzia, onde as identidades romana, judia, moura e cigana se entrelacam ha séculos. Com
paixdo dionisiaca pela arte, desse modo, produz sua poesia e seu teatro. Ha reflexos fortes da
tradicdo andaluza no sangue de Garcia Lorca, assim como no seu povo.

Christopher Maurer (2007, p.18)"® aponta 0 mundo cultural e enciclopédico que Garcia
Lorca trazia para seu universo de autor e de criador, parecendo dizer uma coisa e falando outra, a
poesia aponta para “algo a mais”, “outra cosa” (estado de espera inerente a toda vida) no contexto

de relagdes intertextuais:

1 UMBRAL, Francisco. Lorca, poeta maldito. Barcelona: Editorial Bruguera,1977.
5 Tradugdo minha: “Em sua palestra, Lorca esta fazendo, talvez, sem saber, confissdo geral, poética intima. Ele sera
sempre um artista do obscuro sem outro caminho de compreenséo e comunicagdo do que o conhecimento noético. Ele
esta irremediavelmente ligado as poténcias sem nome. Ele ndo pertence as forcas esbeltas do apolineo, mas a turva elite
dodionisiaco.”
18 |deia contida em dois livros: NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O nascimento da tragédia
ouhelenismoepessimismo.Tradu¢dodeJ.Guinsburg.SdoPaulo:CompanhiadasLetras,1992.

. A visdo Dionisiaca do mundo. Traducdo de Marcos Sinésio Pereira Fernandes e Maria Cristina dos
Santos de Souza. S&o Paulo: Martins Fontes,2005.
17 MOTA, Marcus. Comentério & teoria e jogo do duende. In: GARCIA, Federico Garcia. Conferéncias. Brasilia:
Editora Universidade de Brasilia: SdoPaulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000.
18 MAURER, Christopher. Poetry. In: BONADDIO, Federico. A companion to Federico Garcia Lorca. GB: New
York: Tamesis,2007.



78

Another constant in Lorca’s work is his elegiac evocation — more pronounced,
perhaps, than in other poets — of absent styles. As in his dramatic poetry, Garcia
Lorca often writes his lyrical and dramatic poetry ‘a¢ la maniere de . . .’, evoking
another art form, an earlier artistic style or a specific artist. The celebratory
wedding scene of Bodas de sangre [Blood Wedding] is meant to suggest a cantata of
Bach; La casa de Bernarda Alba [The House of Bernarda Alba] evokes a black and
white ‘photographic documentary’; Doiia Rosita la Soltera o El lenguaje de las
flores [Dofia Rosita the Spinster or the Language of Flowers] and Mariana Pineda
[Mariana Pineda] draw inspiration from the aesthetics of engraving. The play El
amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin [The Love of Don Perlimplin for
Belisa in Their Garden] alludes to the eighteenth-century world of Scarlatti but is
also meant to suggest the perspective of early- Renaissance Italian painting. The
poetry is no less ‘stylized’ — no less allusive to previous styles — than the theatre.
Certain rather melodramatic poems of Poema del cante jondo [Poem of the Deep
Song] — for example, ‘Sorpresa’ [Surprise] — aim to capture the luridness of a
nineteenth-century steel engraving, and the rest of the book, the lyrics of cante
jondo [deep song]. Two ‘waltzes’ in Poeta en Nueva York [Poet in New York] evoke
Vienna, and Divan del Tamarit, the great classical collections of Arabic verse
forms like the casida and the ghazal. Two of Lorca’s books — Poema del cante
jondo and Romancero gitano [Gypsy Ballads] — are described by the poet as
retablos, meaning a reredos or carvedaltarpiece.™

Quem se deixa guiar pelo deus interior ou duende abandona as muletas da técnica e acredita
na criacdo, magnetizando-a para o leitor, o espectador ou ouvinte. Entra assim em comunh&o com o
éxtase divino que liga todos os homens, pois 0 duende mostra sua comunicacdo e expressado totais
por meio dos cinco sentidos. A grande obra de arte causa tremor, assombro, felicidade e reflexdo
nos corpos em suspensdo do cotidiano, porque estdo em contato direto com o deus escuro da
natureza da humanidade. E algo nunca visto ou sentido que acaba de acontecer. E a expressdo de
Eros e Tanatos, prazer e dor, vida e instinto de morte. Os temas lorqueanos ndo sdo faceis de
degustar, principalmente numa sociedade que vivia ainda nos estertores finisseculares de uma arte

teatral bem comportada.

Elga Laborde (2017, p. 90)*?° observa os desarranjos causados pela arte teatral com forca
vital, fatalidades tragicas, impulsos dionisiacos e questionamentos da esfera social e familiar sobre

119

Tradugdo minha: “Outra constante no trabalho de Lorca ¢é sua evocagdo elegiaca — mais
pronunciada,talvez,doqueemoutrospoetas—  deestilosausentes.Comoemsuapoesiadramatica,Garcia Lorca  costuma
escrever a poesia lirica e dramatica "a la maniére de. . .", evocando outra forma de arte, um estilo artistico anterior ou

um artista especifico. A cena comemorativa do casamentode Bodas de Sangre é para sugerir uma cantata de Bach; La
Casa de Bernarda Alba evoca um documentério fotografico em preto e branco; Dofia Rosita la Soltera o El lenguaje de
las flores e Mariana Pineda inspiram-se na estética da gravura. A pe¢a El amor de don Perlimplin con Belisa en su
jardin alude ao mundo setecentista de Scarlatti, mas também pretende sugerir a perspectiva da pintura italiana do inicio
do Renascimento. A poesia ndo é menos "estilizada" — ndo menos alusiva aos estilos anteriores — do que o teatro.
Alguns poemas bastante melodramaticos do Poema del cante jondo — por exemplo, 'Surpresa’ — visam captar o brilho de
uma gravura em aco do século XIX, e o resto do livro, as letras de cante jondo [can¢do profunda]. Duas "valsas" em
Poeta en Nueva York evocam Viena, e o Divan del Tamarit, as grandes colecBes classicas das formas do verso arabe
como a casida e o ghazal. Dois dos livros de Lorca — Poema del cante jondo e Romancero gitano — sdo descritos pelo
poeta como retablos, ou seja, um retdbulo ou retadbuloesculpido.

120 | ABORDE, Elga Pérez. Sexo e Morte em Garcia Lorca ou Lorca como Poeta Maldito. In: LABORDE, Elga Pérez
(org.). Lorca Total. Campinas, S&o Paulo: Pontes Editores,2017.
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coisas misteriosas e sem nome, no seu profundo intimo:

A tematica de do seu teatro possui uma forte impregnacdo sexual. As tragédias
rurais [Bodas de Sangue; Yerma; e Casa de Bernarda Alba] foram construidas em
torno do carater e da libido femininos. Lorca surpreende com sua dramaturgia
profunda de paixdes e frustracBes femininas, com sua complexidade de problemas e
conflitos psicoldgicos. Suas possibilidades dramaticas ndo perdem a atualidade
porque tratam de temas eternos e aproveitam todo o caudal de conhecimento que
Lorca tinha dos classicos do teatro espanhol. Nele aparecem cangOes ligeiras
aprendidas de Lope de Veja e ambiciosas parabolas estudas emCalderon.

S&o aspectos teldricos e noturnos que movem as personagens e que impulsionam o poeta a
construir uma poesia muscular e plena de elementos da alma espanhola, mesmo quando usa
inovagdes em ‘“Poeta em Nova York”. Portanto, na investigacdo do conceito de duende, Garcia
Lorca se investe de intuicBes visiondrias. A poesia ndo existe para provar que a teoria literaria esta
certa, mas ja influenciado pela conferéncia “El pase de la muerte”, proferida pelo toureiro Ignacio
Sanchez Mejias, na Columbia University, em Nova York, em 1930,Garcia Lorca aprofunda a
questdo e vai reelaborando a concepcdo que o vincula as raizes profundas espanholas. Em 1928, a

prova cabal dessa ideia foi o langamento que o deixou famoso do livro “Romancero gitano”.

O duende esta ligado aos sentimentos mais profundos do ser humano. Todos sentem, mas
ndo conseguem nominar. Vem da realidade ultima do Ser. A explicacdo plena e matemaética
fracassa; no entanto, ocorre um encontro mistico. O conceito do irracional e do duende, para Garcia
Lorca, se vincula com as forcas e os limites das imagens universais arquetipicas que compdem a
psique (alma ou espirito) humana. Portanto, revivifica a cada segundo deuses e deusas que
atravessam o homem, na dimens&o existencial e espiritual, mesmo sob o0 peso do cotidiano politico

e social. Ndo basta ser, tem de querer existir em corpo fremente e desejoso.

Conforme resultados de meus estudos anteriores:

Para Garcia Lorca, a palavra ndo é apenas condutora da estética, mas representa
também o himus que forja a matéria que ela faz vibrar. Essa poesia selvagem e
magnética transita dos versos para as pecas teatrais. O sublime, nesses textos
literarios, transhorda-se de terror e de éxtase, como que direcionado para a morte:
evento Unico e misterioso. Assim como o "duende" estd no instintivo humano e
precisa do corpo do homem para existir, também na arte enduendada e no "aqui e
agora" é que a poesia verdadeira se torna carne selvagem.]...]

O "duende" entra pela planta dos pés do artista, ap6s vai circulando no sangue e
invadindo o criativo. PGe-se nos empasses entre a experiéncia humana e a propria
expressdo da linguagem, deixando, na arte literaria, sua "presenca em auséncia" do
gesto escritural. O rastro impresso pelo verdadeiro poeta que se deixa “"enduendar"
nota-se no instante em que se permite animar, isto é, "dar alma" ao escrito,
inaugurando um "fato ou evento poético”. Aqui, percebemos que o vivo, ou seja, 0
corpo, se presta a escritura, todavia o corpus se identifica com o escrito morto,
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palavras desalmadas, para, em seguida, reencarnar pela leitura, pela visdo ou pela
audicdo do fruidor da obra de arte o que o leva além do sentimento puro, chegando a
verdade poética como criacdo em ato. (MEDINA, 2017, p. 197-207)**

Garcia Lorca mostra seu génio criativo mediante a observagéo da realidade e a realizagéo de
metaforas complexas para tornar verossimil a apreensédo de um mundo multiplo e complexo, usando
a intuicdo e a imaginacdo como caminhos possiveis para compreender a vida que se transforma a
cada segundo. O contato tem de ser direto e fisico com a realidade humana e com o mistério das

préprias coisas domundo.

Um estudo potente que abala o conceito geral de duende foi realizado ¢ “El duende:
hallazgo y cliché” (2018), de José Javier Léon. O pesquisador discute na pesquisa a formagao do
duende conceitual, no século XIllI, até os dias de Garcia Lorca, o qual imp&e aspectos esotéricos de
valor estético-metafisico, aporia extremada, nesse caso. O que se tem como definicdo consagrada
nos dicionarios atuais da Espanha é o conceito lorqueano que foi incorporado. Nesse aspecto, 0
investigador percebe a dissonancia com o que a tradicdo espanhola compreendia como duende nos
tempos anteriores. Apresento, neste momento, apenas uma resenha® do percursso de pesquisa
realizado, pois, no proximo capitulo, discutirei mais a fundo os argumentos apresentados para
novas investidas em nocdo de autoria, a constru¢do da figura autoral e o processo criativo em

“Bodas de Sangue” e “Poeta em Nova York™:

Existen tres tipologias de duendes musicales anteriores a 1933, y resultan ser la
base del de Garcia Lorca. Estos tres duendes, diferenciados aunque
interrelacionados, se identifican y caracterizan por vez primera. Los mas antiguos
son estrictamente musicales, consisten en un tecnicismo jergal y los atestigua y
define Felipe Pedrell: son rigurosamente inéditos. Extension vocal de estos, y ya
flamencos, son los que alentaban en la prensa liberal sevillana, concretamente en
los articulos de Galerin, periodista, publicista y politico cuya vida fue paralela a la
de Federico. Quienes han reparado en ellos han errado en su comprension, por
haberlos leido con las poderosas gafas correctoras lorquianas. Los terceros
espiritus de la serie, aparatosamente topicos, fueron promovidos por los hermanos
Alvarez Quintero. Lorca los conocia bien, pero los Quintero, junto con Jacinto
Benavente, eran sus bestias negras. Por Ultimo, este libro registra y analiza una
docena de ropajes, atuendos o filiaciones que adopta, después de Lorca, un Duende
ya muy Persona, a saber: pureza, gitaneria, antigliedad, ruina, beldad de lo feo,
amusicalidad, jondura, grandeza, verdad, mistica, rajo y pellizco. Ratificando un
empalago. Celebrando nuestraseduccion.'?®

I MEDINA, Roberto. Rastros de duende no corpo poético de Federico Garcia Lorca. In: LABORDE, Elga Pérez

(org.). Lorca Total. Campinas, Sdo Paulo: Pontes Editores,2017.

22 http://mvod.Ivit.rtve.es/resources/TE_SCONFLA/mp3/6/7/1539428524076.mp3

123 Tradugio minha: “Existem trés tipos de duendes musicais antes de 1933, e eles sd0 a base de Garcia Lorca. Estes
trés duendes, diferenciados embora inter-relacionados, sdo identificados e caracterizados pela primeira vez. Os mais
antigos sdo estritamente musicais, eles consistem em um jargdo técnico e sdo testemunhados e definidos por Felipe
Pedrell: séo rigorosamente inéditos. A extensdo vocal destes, e ja como flamencos, circulam na imprensa liberal de
Sevilha, particularmente nos artigos de Galerin, jornalista, publicitario e politico cuja vida é paralela a de Federico.
Aqueles que os notaram erraram em seu entendimento, depois de 1&-los com os poderosos 6culos corretivos de Lorca.



http://mvod.lvlt.rtve.es/resources/TE_SCONFLA/mp3/6/7/1539428524076.mp3

81

Em um discurso de 1931'** Garcia Lorca declara que se fosse mendicante apenas pediria
meio pdo e que a outra parte fosse um livro, pois acredita que a arte é alimento para todos os povos,
isto €, é ela que déa a liberdade. Nesse aspecto, pode-se dizer que o duende do criador intelectual é
um dos aspectos da complexidade da natureza humana, o0 que procura trazer sentido para nossa
existéncia e fazer nossa voz al¢ar voo. Para Garcia Lorca: “Todas as coisas tém o seu mistério, € a

poesia € o mistério de todas as coisas.”

Os terceiros espiritos da série, espetacularmente atuais, foram promovidos pelos irmdos Alvarez Quintero. Lorca 0s
conhecia bem, mas os Quinteros, junto com Jacinto Benavente, eram suas bestas negras. Finalmente, este livro registra e
analisa uma duzia de roupagens, trajes e afiliacdes adotando, ap6s Lorca, um Duende e muito Persona, a saber: pureza,
ciganaria, antiguidade, ruina, beleza do feio, amusicalidade, jondura (profundidade), a verdade, mistica, fenda ebelisco.”
124 Fragmento do texto “Meio pdo meio livro”, escrito por Garcia Lorca em setembro de 1931. (fonte: 6rgio da Rede de
Animacdo a leitura do Fondo de Cultura Econémica, ano VIII, no. 6-7, p. 2, 2002.
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CAPITULO IV

BOSQUES AUTORAIS E METROPOLIS ENDUENDADAS

“La verdadera lucha es con elduende.”

“Nueva York es algo horrible, algo monstruoso. Me gusta caminar por lascalles, perdido,
pero reconozco que Nueva York es la mentira mas grande del mundo. Nueva York esSenegal
conmaquinas.”

’

“Un poeta debe ser un profesor de los cinco sentidos y debe abrir puertas entreellos.’

“El duende de que hablo, oscuro y estremecido, es descendiente de aquel alegrisimo
demonio de Sécrates, marmol y sal que lo arafi6 indignado el dia en que tomd la cicuta, y del
otro melancélico demonillo de Descartes, pequefio como almendra verde, que, harto de

’

circulos y lineas, salio por los canales para oir cantar a los marineros borrachos.’
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DISCUSSOES AUTORAIS

A partir do seculo XX, a figura do autor passa por transformacdes, assim como o0s conceitos
permanentes de autoria via a prépria vida do criador artistico, biograficamente. Na contramao
teorica, Roland Barthes recusa o controle do sentido do texto por estar nas méaos das intengdes do
autor. E a linguagem o ponto central para o critico. Em 1967, considera que a linguagem excede
sempre qualquer sistema descritivo e foge do instrumental humano, pois, de fato, é ela que constitui
0 homem. Com seu rumor do nao dito, a linguagem prepara suas armadilhas e desbanca o Autor-
Deus, senhor do sentido do texto, do discurso. Em “A morte do autor”, Roland Barthes usa o ato de
leitura na novela “Sarrasine”, de Honoré de Balzac, em busca da voz dentro do texto. Tendo o
pressuposto de escritura como a escritapoético-literaria, anuncia que “a escritura é a destuicdo de
toda a voz, de toda a origem.” (2012, p. 57) O conceito de sujeito perde a posi¢ao de suprasumo ao
lidar com os signos textuais e perde também o corpo, ou seja, a pessoalidade. Se o autor era o dono
do discurso, Barthes diz: “a voz perde a sua origem, o autor entra em sua propria morte, a escritura
comega.” Localizada fica a figura do autor como personagem moderna, que goza de prestigio. O
cruzamento que a critica realiza é na direcdo do autor e da obra, indicando que a cultura assenta o

autor como centralidade do texto (pessoa, histdria, gostos epaixoes).

Roland Barthes, ainda, discute esse ponto tenso em que a “explicacdo” do texto ndo deve
partir do autor, mas do ato de leitura. Pega emprestado de Mallarmé o argumento de que “¢ a
linguagem que fala, ndo o autor; escrever €, através de impessoalidade prévia [...] atingir esse ponto
em que so a linguagem age, ‘performa’, e ndo ‘eu’.” (p. 59). Essa visada tedrica se relaciona com a
proposta de destruir o Autor com “a” maitsculo. E certo tipo de autor judaico-cristio, poderoso nas
vertentes escriturais que sustenta tudo a partir do préprio eu. Na auséncia do Autor controlador, o
texto se organiza a partir do “scriptor”, imagem interna do texto, e ndo mais a imagem do pai do
texto (quando se quebra a ideia de filiacdo), “a méo dissociada de qualquer voz” (61). Nota-se que 0
texto tem “dimensdes mutliplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais
nenhuma ¢ original.” (p. 62). O elemento que fala do interior do texto, o scriptor, “ja ndo possui em
si paixfes, humores, sentimentos, impressées, mas esse imenso dicionario de onde retira uma
escritura que nédo pode ter parada: a vida nunca faz outra coisa sendo imitar o livro [...] tecido de
signos” (p. 62). O texto esta aberto na escritura, ndo resta nada para determinar o sentido do texto.
A chave-mestra que a critica literéria, as vezes, usa € o autor, mesmo tentando nega-lo, ela o
reafirma.

Nao ha, segundo Roland Barthes, um “segredo” para ser revelado — o “sentido ultimo”, pois

essa recusa do cruzamento homem e obra parece construir caminhos alternativos nessa jornada
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autoral, “de escrituras multiplas, oriundas de vérias culturas e que entram umas em contato Umas
com as outras em didlogo, em parédia, em contesta¢do.” (p. 64). E zona de tensdo e de esfor¢o
interpretativo. O centro para onde essa multiciplidade de discursos se direciona é o leitor, para
Roland Barthes. “O nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor.” (p.64).

Roland Barthes propde a devolugdo do lugar do leitor, o qual ativamente participa da
(re)construcdo de sentidos. No caso de Garcia Lorca, ele vai insistir na presenca vital em seus
textos poéticos e dramaticos, explicando e lutando para se afirmar como autor. Acirrando a
discussdo, Michel Foucault vai endossar e avancar as propostas barthesianas, no sentido do
apagamamento do autor, restando um vazio para debater a no¢ao de “func¢do autor”, em nem

um momento ele sugere a “morte do homem”. Como anota Séan Burke, Foucault incentiva
“to revitalize the debate surrounding the subject by situating the subject, as fluid function, within
the space cleared by archaelogy.”** (2000, p.246).

A conferéncia “O que ¢ um autor?”*?° proferida na Societé Francaise de Philosophie, dia 22
de fevereiro de 1969. Depois ela é retomada em 1970, na Universidade de Bufalo (Estado de Nova
lorque), Michel Foucault modifica alguns pontos estruturais na nova versao. Estavam presentes
nesse debate reconhecidos pensadores de areas variadas: M. De Gandillac, L.
Goldmann, J. Lacan, J. d'Ormesson, J. Ullmo e J. Wahl, mais o publico de curiosos sobre as
relagdes tensionadas entre texto e autor. O desfio comega com “Que importa quem fala?” no texto, e
o conferencista vai construindo a argumentacdo até a proposta Ultima: o apagamento do autor.
Sumariza a sesséo de exposicdo do tema Jean Wahl (2001, p.264):

)] O nome do autor: impossibilidade de trata-lo como uma discri¢do definida;
mas impossibilidade igualmente de tratid-lo como um nome prépriocomum.
2) A relacdo de apropriacdo: o autor ndo é exatamente nem o proprietario nem

0 responsavel por seus textos; ndo é nem o produtor nem o inventor deles. Qual é a
natureza do speech act que permite dizer que ha obra?

3) A relagdo de atribuicdo. O autor é, sem davida, aquele a quem se pode
atribuir o que foi dito ou escrito. Mas a atribuicdo - mesmo quando se trata de um
autor conhecido - é o resultado de operagBes criticas complexas e raramente
justificadas. As incertezas doopus.

4) A posicdo do autor. Posicdo do autor no livro (uso dos desencadeadores;
fungBes dos prefacios; simulacros do copista, do narrador, do confidente, do
memorialista). Posicdo do autor nos diferentes tipos de discurso (no discurso
filosdfico, por exemplo). Posi¢do do autor em um campo discursivo (0 que é o
fundador de uma disciplina?, o que pode significar o "retorno a..." como momento
decisivo na transformacdo de um campodiscursivo?).

125 «revitalizar o debate emtorno do tema, situando o sujeito, como fun¢do fluida, dentro do espago desmatado

pelaarqueologia”.
126 FEOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos: Estética — literatura e pintura, musica e cinema (vol. 111). Rio de Janeiro :
Forense Universitaria, 2001. p.264-298.
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Foucault reinvindica a auséncia de voz e um autor (no espago deixado, sem rosto e sem voz
direta). Na nossa cultura, as investigacdes foucaultianas s@o acirradas, em especial, sobre a
autonomia da linguagem e a problematica do sujeito. O enfoque recai em autor, autoria, obra e
escritor, parecendo nogoes faceis de compreender e de assimilar, mas na pratica sdo deslizantes.
Comenta Sérgio Adorno (2012, p.113)**":

O que é um autor? se move justamente no interior destes eixos: discurso e
acontecimento; sujeito, histéria e verdade. O ensaio radicaliza o projeto
arqueolégico de uma critica do humanismo enquanto metafisica da subjetividade.
Ele se prop8e a percorrer 0s mecanismos — vale dizer, estratégicas e praticas
discursivas — pelos quais chegamos, em nossa cultura, a reconhecer a singularidade
e originalidade do génio criador. O autor é uma invencéo, a obra uma ilagdo, a
escritura uma sorte de enunciacdo da verdade profética. Par a par a morte do sujeito,
Foucault parece estar aqui decretando a morte do autor e, mais do que isto, sua
marca de distin¢do: a autoria.

Foucault destaca o autor como efeito do discurso, a partir da ideia de dispositivo de controle
e de restricdo do discurso, bem como a critica ao sujeito kantiano. Passa, entdo, a valorizar o signo
como marca, ndo apenas como instrumento de representacdo (coisas e palavras, significante e
significados). Assim, mundo e sujeito se constroem reciprocamente, alterando a realidade, 0 mesmo
sujeito também se modifica. Separados o homem e o autor, é a fungdo autorial que assumira o
espaco vazio, diferente do modo que antes ocorria. Quem escreve é responsabilizado pelo discurso
produzido. Dessa forma, 0 nome remete a um sujeito que vai pagar com o corpo a leitura que surgir
no contexto histérico e social circunstanciado.

Ao meditar sobre a fala de Beckett: “Que importa quem fala, alguém disse, que importa
quem fala.” A concepgdo de autoria € estremecida ao apontar que alguém disse o que disse. Esse ¢
0 motor ativo para a retirada do individuo e do ponto central, refletindo mais sobre o texto, ou seja,
a linguagem. O autor é construido dentro do sistema juridico e politico na passagem do século
XVIII para o XIX. Duplamente, o tema se vincula & morte, a responsabilidade recai sobre o
escrevente e 0 mesmo ator se langa & escrita mortal, pois é candidato natural a ficar a disposi¢do da
linguagem assassina. A morte de Deus e o Gltimo homem estdo intimamente concectadas, portanto
0 autor vai mergulhando no proprio desaparecimento, na tentativa de apagar os tracos particulares
do sujeito. Para Foucault, tanto na obra quanto no autor, a fim de que se constituam, ha elementos
outros que influenciam na sua constitui¢éo, sdo as relacGes dealteridade.

27 ADORNO, Sergio. O autor nos escritos de Foucault: entre o discurso e a morte. In: Jornal de
Psicanalise, vol. 45, no. 82. Séo Paulo, jun.2012.
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No caso do autor, insisto com Foucault, “¢ mais do que uma indica¢do, um gesto, um dedo
apontado para alguém; em certa medida, é 0 equivalente a uma descri¢do.” Ja a designagdo fica
determinando a promogé&o da escrita. A isso se atribui 0 nome do autor como elemento que fornece
identidade a obra e a escrita. Foucault reforca “ai que aparecem as dificuldades particulares do
nome do autor, a ligacdo do nome préprio com o individuo nomeado e a ligacdo do nome do autor

com o que ele nomeia nao sao isomorfas nem funcionam da mesma maneira.” (2001, p. 267).

Dentre os argumentos da conferéncia, Foucault fala sobre o insuportavel anonimato,
desejamos saber 0 nome do autor. Quer-se também que o individuo autor seja o ponto de origem da
escrita. Nisso, estd uma operacdo complexa para se resolver. Nesse sentido, mais uma grande
observacao de Foucault:

0 autor é o que permite explicar tdo bem a presenca de certos acontecimentos em
uma obra como suas transformagdes, suas deformaces, suas diversas modificaces
(e isso pela biografia do autor, a localizagdo de sua perspectiva individual, a anélise
de sua situacdo social ou de sua posicdo de classe, a revelacdo do seu projeto
fundamental). O autor é, igualmente, o principio de uma certa unidade de escrita -
todas as diferencas devendo ser reduzidas ao menos pelos principios da evolugao,
da maturacdo ou da influéncia. O autor é ainda o que permite superar as
contradi¢Bes que podem se desencadear em uma série de textos: ali deve haver - em
um certo nivel do seu pensamento ou do seu desejo, de sua consciéncia ou do seu
inconsciente - um ponto a partir do qual as contradi¢des se resolvem, os elementos
incompativeis se encadeando finalmente uns nos outros ou se organizando em torno
de uma contradicdo fundamental ou originaria. O autor, enfim, é um certo foco de
expressdao que, sob formas mais ou menos acabadas, manifesta-se da mesma
maneira, e com o mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos etc.

De todo modo, a unidade dos discursos se da na figura do autor. S&o os signos textuais que
apontam para o autor. As questdes de marcas autorais, aqui enduendadas, ao sabor da metéafora
criativa de Garcia Lorca, o proprio Foucaut (2001, p. 279-280) nos ensina:

a funcdo-autor esté ligada ao sistema juridico e institucional que contém, determina,
articula o universo dos discursos; ela nasce se exerce uniformemente e da mesma
maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de
civilizacdo; ela nao é definida pela atribuicdo espontanea de um discurso ao seu
produtor, mas por uma série de operacdes especificas e complexas; ela ndo remete
pura e simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a
varios egos, a varias posigdes-sujeito que classes diferentes de individuos podem vir
a ocupar.

Outro aspecto que Foucault ressalta na “fun¢do autor” estd vinculado aos fundadores da
discursividade, como Marx e Freud, pois ambos produzem discursos transgressores, que, por sua
vez, outros irdo avangar em novos desdobramentos discursivos; no entanto, com a ideia de voltar ao
marco daquele que fez as provocagdes tedricas. O sentido disso ndo vai apenas no caminho das
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analogias, mas também na criacdo de diferencgas. Vale ainda dizer mesmo nas cria¢fes escriturais,
as distancias enunciativas, operando “a costura enigmatica da obra e do autor”. (p. 285).
Direcionando a conclusdo da fala publica, Foucault ainda fornece mais elementos para a forma de
existéncia no social, no politico e no juridico que se envolvem com o debate de autor e de autoria
(p.287):

os modos de circulacgdo, de valorizacdo, de atribuicdo, de apropriacdo dos discursos
variam de acordo com cada cultura e se modificam no interior de cada uma; a
maneira com que eles se articulam nas relagdes sociais se decifra de modo, parece-
me, mais direto no jogo da funcdo-autor e em suas modificacdes do que nos temas
0u nos conceitos que eles operam

Foucault encerra a conferéncia e parte para o debate com a plateia ilustrada. Mas assinalado
estd que o autor € origem de significacdes multiplas e culturais. A figura autoral se constroi ao
mesmo tempo que a obra, como figura, em realidade, ideoldgica. Para ele, fica a grande sombra:
“Que importa quem fala?” Mesmo a escrita do sujeito transindividual deixa rastros que, muitas
vezes, se apagam, pois inexiste sujeito absoluto. N&o se esta considerando o homem, mas o
constructo da figura do autor. Entre as ponderacdes e perguntas do publico, Lucien Goldmann
ressalta o desaparecimento do homem, a que Foucault (p. 295) responde:

N&o se trata de afirmar que 0 homem esta morto, mas, a partir do tema - que ndo é
meu e que ndo parou de ser repetido apds o final do século XIX - que 0 homem esta
morto (ou que ele vai desaparecer ou serd substituido pelo super-homem), trata-se
de ver de que maneira, segundo que regras se formou e funcionou o conceito de
homem. Fiz a mesma coisa em relacdo a nocdo de autor. Contenhamos, entdo,
nossaslagrimas.

A questdo de autor e de autoria preserva no seu amago pontos ainda nao claros ou definidos.
Mas algo esta vinculado com a producio artistica de todos nossos tempos. E redundante, mas
necessario considerar que obras de arte continuam sendo produzidas, apesar de... Outros pensadores
se lancaram nesse assunto que é contemporaneo e eterno, como Mikhail Bakhtin e Giorgio
Agamben, eles trouxeram contribuicbes para o debate. Apenas por este momento deixo em
suspenso as questdes de estilo, pois o texto literario € uma criacdo artistica, e a escritura relaciona-
se com a sociedade. Algum conforto surge quando o sujeito de carne e 0sso cria as belezas

artisticas dentro do seu tempo histérico. Segundo Roland Barthes (1971, p. 63)*%

, ao discutir o
estilo e afirmar que o corpo que escreve é o do escritor, corpo em gesto, mas ndo o autor e sua
mitologia pessoal e secreta, ressalva: “o estilo [...] mergulha na lembranga fechada da pessoa,

compde sua opacidade a partir de uma experiéncia da matéria [...] seu segredo ¢ uma lembranca

128 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. Tradugio de Anne Arnichand e Alvaro Lorencini. Sio Paulo:

Cultrix,1971.
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encerrada no corpo doescritor.”

BOSQUES AUTORAIS E BODAS

O escritor Federico Garcia Lorca traz a injuncdo da vida e da obra de forma amalgamada em
seu ser. Colhe da cultura espanhola, especialmente, da matriz andaluza o furor e o mistério da alma
do povo para transformar em discurso estético e literario. Hoje conhecido seu projeto estético-
literario de manifestar o mundo do povo dentro do universo candnico de poema dramético, como a
“Trilogia rural ou agraria” ou “Trilogia dramatica da terra espanhola” de “Bodas de Sangue”
(1933), “Yerma” (1934) e “A casa de Bernarda Alba” (1936). Os acontecimentos locais, os
incidentes ocorridos na vida e o espirito do tempo 0 motivam para a poesia e para a dramaturgia.
Assim, o duende criativo se manifesta na arquiteténica de seus trabalhos artisticos e procedimentos
criativos.

Os temas retratam a Espanha conservadora, campesina, de alma flamenca, de opressao da
mulher e os conflitos de expressdo universal. De certa forma, estdo lado a lado com os
marginalizados e os oprimidos diante do poder autoritéario, parece-me que fala do levante e das
ondas do fascismo que estd na porta de entrada da Europa, desde suas origens alema e italiana,
figurando na pessoa do General Franco, as garras sanguinarias de um futuro ndo distante da terra do
canto, dos ciganos, das dancas, do flamenco e do inefavel duende. Como afirma Luciana
Montemezzo (2008, p.28)'%°:

as dimensdes social e individual na vida humana: de um lado, a agucada observacéo
do ambiente sdciocultural repressor e, de outro, o desejo de liberdade inerente a todo
individuo. Para abordar a dualidade entre os anseios interiores em choque com as
expectativas sociais do meio em que as personagens estdo inseridas, fatos cotidianos
s8o tomados da vida real e recriadosliterariamente.

Para a criacdo artistica lorqueana, o fato de haver ocorrido o assassinato em Nijar, na regido
de Almeria, noticiado em jornal, de inicio como mistério, depois o desenrolar das investigagdes até
a solucdo do caso. Essa memoria sera elaborada conscientemente até ganhar o palco. Torna-se
sabido que Garcia Lorca pondera que “Nao ha teatro separado da vida e nao ha grande teatro que
ndo seja poético, isto €, questionador e criador”. O episddio noticiado de um casamento que finaliza
tais bodas em sangue da um salto estético de grande intensidade de poesia dramatica. Esse teatro

poético e figurativo dilui-se em toda a obra lorqueana, indo do ambiente familiar e intimo ao

12 MONTEMEZZO, Luciana Ferrari. Trilogia Dramatica da Terra Espanhola, de Federico Garcia Lorca: a
tradugdo como processo e como resultado / LucianaFerrari Montemezzo. Campinas, SP : [s.n.], 2008.
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simbélico e mitico, de metaforas sublimes.

Nada piegas, mais uma vez, Garcia Lorca encena o amor e a morte abragadas a partir do
amor avassalador, honra de sangue e impulsos vitais que assaltam os ex-amantes: a Noiva e
Leonardo. S&o as forcas pulsionais de vida e de morte que desfilam diante dos olhos dos leitores e
dos espectadores, provocando-nos grande catarse, pois 0S imperativos capitalistas e patriarcais
aniquilaram esses corpos desejantes, ferindo no coragéo teldrico e passional, como o punhal levado
ao peito entre ambos: Leonardo e o Noivo. A peca, na contemporaneidade, representa real tragédia
grega de intensa voltagem, arrebatando o publico leitor e o teatral, além da dor, o encantamento do
duende nos sorri entre cancgdes, versos liricos e personagens cegas pelo amor que se mostra. Sem
liberdade de decidir a paixao, os eventos da peca levam as personagens a maldita sorte: um coracao
roubado carrega o pressagio negro que se traduz em unido, afastamento, retorno e prego de sofrido
custo — a vida. Como Aristételes ensina ha séculos: piedade e terror.

Sobre esse aspecto da funcdo catartica, Eudoro de Sousa (1993, p. 99-100)**° diferencia e
relativiza expurgacdo e purificacdo em relacdo aos sentimentos e emocdes ja que a acdo tréagica,
provinda da prépria vida e a ela retornada, no vinculo entre palco e publico, é a experiéncia de uma
transformacéo, tendo finalidade e completude. Para alguns, a virtude catartica de terror e piedade é
despertada pela tragédia, atuando sobre tais sentimentos. Para outros, “a catarse se exerce tanto
sobre as emogdes ou sentimentos, como sobre outros afins.” Se a catarse for expurgacdo, ela
tenderia a eliminar o terror, a piedade e outros sentimentos correlatos durante sua agdo. Mas, se
admitida como purificacdo, entraria no jogo 0s processos para um estado avaliativo do pensamento
e do corpo do espectador, como meio de se atingir tais estados sentimentais, na fabulacdo tragica,
portanto, ha “os aspectos subjetivo e objetivo de certa realidade ante a qual o homem se situa.” De
maneira ampla, Eudoro de Sousa esclarece que a tragédia conduz-nos para um estado de atracéo
(piedade) e de repulsdo (terror). Isso retoma a ideia de drama artistico, de mitos e de rituais. Em
rapida visada, a manifestacdo do duende lorqueano nos processos autorais tem estreita relagdo com
a forca do mistério e da conexdo enigmatica com o artista e o publico: magnitude de indecifravel

enigma.

O lirismo tragico do poeta granadino também invade as pegas “Yerma” e “A casa de
Bernarda Alba”. Na primeira, a vontade de ter descendentes e a negativa do marido, e a mulher
molha de sangue as méos pelo ardor de ser escutada, no ambiente social arido. Na segunda, a méo

130 ARISTOTELES. Poética. Trad. Eudoro de Souza. 3. ed. S&o Paulo: Ars Poética,1993.



90

de ferro da mée controladora na casa de mulheres exige siléncio nos corpos femininos, conduzindo
ao suicidio da filha mais nova por causa de sua entrega amorosa ao homem escolhido sob as leis de
sua paixdo, cujos motores de liberdade s&o tolhidos. Tais pecas apresentam tamanha forca vital que
impulsiona a escritora brasileira Cecilia Meirelles a tradugdo literaria de “Bodas de Sangue”, indo
ao palco em 1944, a Companhia de Teatro de Dulcina de Moraes e Olegario (Rio de Janeiro),
renovando o repertorio teatral brasileiro, apenas oito anos ap6s 0 assassinato de Garcia Lorca. Na
Espanha, o franquismo ja esta instalado, e, no Brasil, vive o periodo do Estado Novo (1937-1946),
tempo de opressdo e de ditadura.

Em 1935, Garcia Lorca expde parte de sua poética dramatica em “Charla sobre el teatro”,
tratando de assuntos relativos a arte, a sociedade e a vida de escritor. Nesse ensaio, transparecem o
acervo de influéncias sofridas pelo poeta-dramaturgo a partir de Shakespeare e 0s escritores do
Século Ouro espanhol, Cervantes, Calderdn de la Barca, Lopes de Veja, entre outros autores e pares
literarios. Alia no seu fazer literario e vivencial a partilha de escrita moderna e enduendada, sem
perder a perspectiva da tradicdo (inércia frente a tradicdo e ao contexto da realidade), a qual retorna
transfigurada e aberta para novas ousadias dramética e tematicas, opondo-se aos habitos do teatro
burgués finissecular. Dos paradoxos que explicita, parece-me que no futuro e na sua
contemporaneidade, tenta dar conta com desafios para si mesmo, ndo fugindo a luta destas
interrogacgBes junto a hibridez de discursos, bem como na realidade social e politica: ;A que no
tienes valor de hacer esto?’ ‘; A que no eres capaz de expresar la angustia del mar en un personaje
2> </ A que no te atreves a contar la desesperacion de los soldados enemigos de la guerra?””(p. 1)**".
Nesses entraves estéticos e ideoldgicos, 0 escritor convoca para a luta poetas e dramaturgos para
fazer objecdo a situacdo criativa em que o publico reage anestesiadamente o que acontece na vida e
no palco. H& convocacdo e exigéncia premente de luta quanto ao marasmo de pecas e
representacfes frias, nada vinculados com um possivel reconhecimento ndo individual, mas
coletivo. Ainda alerta: “el poeta dramatico no debe olvidar, si quiere salvarse del olvido, los
campos de rosas, mojados por el amanecer, donde sufren los labradores, y ese palomo, herido por
uncazador misterioso, que agoniza entre los juncos sin que nadie escuchesu gemido.”(p.2)*** O
teatro estd em agonia, deve ser salvo, propostas inovadoras tém largo espaco para a criatividade,
mostrando em cena a agdo social, motora de homensemulheresem seus contexto milenares,
evocando também o mito, como meio de produzir conhecimentos e saberes, dentro de suas

circunstancias existenciais. Esse teatro agonizante e 0 novo teatro dialogam tensamente, uma vez

31 hitp://www.biblioteca.org.ar/libros/153549.pdf

132 Tradugdo minha: “o poeta dramatico nio deve esquecer, se quiser ser salvo do esquecimento, os campos de rosas,
molhados pela madrugada, onde os fazendeiros sofrem, e aquele pombo, ferido por um misterioso cagador, que morre
entre oS juncos sem que ninguém ouga seusgemidos.”



http://www.biblioteca.org.ar/libros/153549.pdf
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que as “actitudes dignas” no contexto teatralpassampor posicionamentos dos autores do teatro, na

verdade, da Arte em geral. Para Garcia Lorca (p.2):

El teatro es uno de los mas expresivos y (tiles instrumentos para la edificacion de
un pais y el barometro que marca su grandeza o su descenso. Un teatro sensible y
bien orientado en todas sus ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en

pocos afios la sensibilidad del pueblo; y un teatro destrozado, donde las pezufias

sustituyen a las alas, puede achabacanar y adormecer a una naciénentera’®.

Afora essa orientacdo para um teatro vivo, cuja funcdo é estabelecer a vitalidade de temas e
formas, o poeta-dramaturgo enfrenta os elementos culturais, as reflexdes, as transgressdes
necessarias para a sobrevivéncia e constituicdo da identidade nacional. Tal raiz profunda da alma
do povo ¢ a esséncia da arte de peitar a recepgdo: “el teatro se deve imponer al publico y no el
publico al teatro.” (p. 3) Garcia Lorca requer uma arte teatral para além do entretenimento, como se
nesse encontro entre arte e publico fosse simples passatempo. A conclamacdo para essa atitude
contra o torpor é compromisso e missdo de todos os artistas diante da crise do teatro: “Artistas de
pies a cabeza, puesto que por amor y vocacion habéis subido al mundo fingido y doloroso de las
tablas. Artistas por ocupacion y preocupacion.” (p. 3)***.

Nessa visada lorqueana, o conferencista mostra o enfrentamento de questdes importantes
para ele mesmo, como ficou exposto nas suas pecas teatrais da trilogia agraria. E curiosa a forma
literdria da tragédia empreendida em sua criacdo continua, abandonando recursos ja usados e
propondo novos meios artisticos para a fabulacdo e encenagdo. O aprofundamento dessa proposta
estética e autoral se radicaliza em “Bodas de sangue” e se deixa clara ao unir o0 mundo simbolico,
mitico e religioso, mediante os fios que se amarram e se dissolvem no enredo transgressor da peca,
encenando ideais irrealizados, desejos insatisfeitos, paixdes devoradoras e privaces obsessivas. A
estrutura formal tensiona junto com os atos desesperados e as pulsdes eroticas. Nesse teatro tragico,
é o ser humano o nucleo dramaético, é a propria realidade vital em jogo, deslindando a angustia
tragica. Sem descuidar da tradicdo tragica grega antiga, Garcia Lorca renova o coro, anunciador das
desgracas a ocorrer, pondo em sua boca o infortinio das personagens que se entregam aos impulsos
do desejo, ndo omitindo a realidade histérica e social de seu momento histérico. De fato, o teatro
lorqueano € teatro de ruptura, de renovacdo e de busca estética, apontando para o sangrento jogo
entre sensualidade e erotismo, valores e tabus do universoburgués.

133 Tradugiominha:“Oteatroéumdosinstrumentosmaisexpressivoselteisparaaconstrucdo

de um pais e o bardmetro que marca sua grandeza ou seu declinio. Um teatro sensivel e bem orientado em todos os seus
ramos, da tragédia ao vaudeville, pode mudar em poucos anos a sensibilidade do povo; e um teatro despedagado, onde
0s cascos substituem as asas, pode embrutecer e entorpecer uma nagéo inteira.

134 Tradugdo minha: “Artistas da cabega aos pés, ja que, por amor e vocacdo, vocés se elevaram ao mundo fingido e
doloroso das mesas. Artistas por ocupagéo epreocupagéo.”
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No caso de “Bodas de sangue”, o teatro de Euripides estd correndo em paralelo, pois a
forma literaria (tragédia) esté intensificada pelo sentido tragico da existéncia: vida, paixdo e morte.
Tudo é circular e desemboca na morte, pois o todo tragico é transformacéo radical do mundo que se
divide em felicidade ou infortunio, a partir da falha tragica, em resgate da Andaluzia tradicional e
arcaica. N&o hé deuses capazes de controlar a agdo humana, estamos jogados a propria sorte. Talvez
seja 0 proprio sentimento da tragicidade, sem podermos resistir ao destino tragico. Basta a leitura
de “As bacantes”, por exemplo, que se Vvé a dificil empreitada do sentir e do viver e que se nota o

135

duelo entre necessidade e liberdade, cujo fim é a fatalidade™>, por conta de todas as forcas cegas

que guiam a vida e os homens.

Como Garcia Lorca define: “El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna libre
donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas o equivocas y explicar con ejemplos

3¢ A exemplo de Esquilo e

vivos normas eternas del corazén y del sentimiento del hombre.” (p. 3)
Séfocles, Euripides culmina com o poder de reflexdo do homem acerca de sua prépria condicao,
sequer o sopro dos deuses pode ser sentido; o individuo esta emparedado pelo proprio destino por
meio de escolhas e acBes. As normas eternas da pulsdo atravessam o coracdo da Noiva e de

Leonardo na peca lorqueana.

As criacBes lorqueanas tém a concepcdo inicial e duram o tempo de maturacdo até a
transmutacdo em obra concreta. Assim foi o caso de “Bodas de sangue”, cuja fonte foi o caso de
assassinato de Almeria, em 1928, colhido, ao estilo de Honoré de Balzac, em reportagens do jornal
madrilenho ABC. Na cidade andaluza de Nijar, o ex-amante da noiva, na véspera do casamento a
rapta, 0 aventureiro amoroso ¢ morto por um irmdo do noivo da moga. As motivagdes reais
passavam por ganancia financeira e acimulo de mais posses pelo lado do enamorado e pela paixao
da candidata a esposa. Francisca Cafiada Morales era despossuida de beleza, mas tinha certo
charme, também era coxa, dentuca e vesga, 6rfa de mée, vivia apenas com o pai. O conquistador e
primo dela, Curro Montes Cafada, era farto de beleza taurina, um tipico gald, despertador de

paix0es por onde passava, arrebanhando mocoilas sonhadoras e erotizadas.

135 para mais estudo sobre esse aspecto: LESKY, Albin. A tragédia grega. Traduzido por J. Guinsburg, Geraldo

Gerson de Souza e Alberto Guzik. S&o Paulo: Editora Perspectiva. 22 edi¢do, 1990;VERNANT Jean-Pierre&VIDAL-
NAQUET,Pierre.MitoetragédianaGréciaAntigaVol. | e Il. Traduzido por Bertha Gurovitz. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense. 12 edicdo, 1991; e BRANDAO, Junito de Souza. Teatro grego: tragédia e comédia. 4 ed. Petropolis:
Vozes. 42 edi¢do, 1988.

138 Tradugio minha: “O teatro ¢ uma escola de pranto e riso e uma tribuna livre onde os homens podem revelar a moral
antiga ou equivoca e explicar com exemplos vivos as normas eternas do coracéo e do sentimento do homem.”
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Tipico mulherengo, Curro foge com a donzela, mas é encontrado por balas de pistola, e a
tragédia perfaz o caminho do amor perdido, tendo “o crime de honra sido amainado pela morte” por
meio de uma méo familiar justiceira. Mas, na realidade, o noivo, Casimiro Pérez Pinto, aparentava
desénimo pela condicdo de cordeiro ao lado da futura esposa. A vida é menos emocionante do que
se pretende. Cada detalhe dessa histéria real recebe o tratamento literario do “homme de lettres”
Garcia Lorca, chegando ao estatuto de obra de arte, em liberdade artistica; hoje, universal. Para
Garcia Lorca, o essencial era a vida, mesmo recheada de drama e turbuléncias, envolvendo sexo,
honra e paixdo. Para o irmdo do escritor, Francisco Garcia Lorca (1961, p. 10)*¥'“laughter and
tears, tears above all, run through all hispoetry”*® dramatica moderna, como, por exemplo, Ibsen,
Strindberg, Chekhov, Miller, Yeats, Synge, O’Neill e T.S. Eliot.

Os elementos para a transformagdo em peca de teatro no processo autoral de Garcia Lorca
foram se formatando pelas decisGes expressivas da escrita, de 1928, época do crime, até o
acabamento do texto dramaético, em 1931, indo ao palco em 1933. Comenta-se que 0 escritor
aprontou a dramaturgia em poucos dias, na casa da familia, Huerta San Vicente, em Granada,
motivado pela cantata de Johann Sebastian Bach, pelo “cante jondo” na voz de Tomas Pavén e pelo
repertorio da tradicdo tragica grega, destaca-se Euripides. Trabalha intensamente nessas semanas,
usa memoria e reconstréi seu mapa mental para construir a geografia por onde desfilam as
personagens da peca, pura invencdo com aprofundamento psicoldgico e dramético da tragédia, bem
como ha influéncia do anglo-irlandés J. M. Synge, autor de “Riders to the sea”. De acordo com Ian
Gibson (1989, p.385)***:

Analisando [a peca irlandesa], talvez percebesse que para escrever uma tragédia
moderna ndo era preciso enveredar por um fatil pastiche da tragédia grega, e que,
em certas comunidades rurais como as que ainda existiam na Andaluzia e no Oeste
da Irlanda, ainda era possivel recapturar o gosto de viver em intimo contato com a
terra e com as estacoes.

A isso essas riquezas e disputas, Garcia Lorca relé seu espaco e tradicdes e adiciona na
esfera do historico e social andaluza o sistema bruto de moral e honra. Traduz-se na obra a vida dos
instintos, caminho possivel para certa felicidade. O casamento infeliz da Noiva com o Noivo seria a
materialidade da frustracdo erdtica e da soliddo. Enfim, do texto a cena, sucesso nos palcos da

Espanha, da Argentina e do Uruguai. Conforme resume José Javier Léon (2015, p.27-28)*°:

37 Introducdo por Francisco Garcia Lorca para LORCA, Federico Garcia. Threetragedies: Blood wedding, Yerma,

The house of Bernarda Alba. Bristol: Peguin Books, 1961.
138 - . o , . .. . s
Tradugdo minha: “risos e lagrimas, lagrimas acima de tudo, percorrem toda a suapoesia
139 GIBSON, lan. Federico Garcia Lorca: uma biografia. Trad. Augusto Klein. S&o Paulo: Globo,1989.
M0 SILLERO, JoséJavierLedn. El duende lorquiano: de hallazgo poético a lugar comdn flamenco. Tesis doctoral.
Universidad de Granada, 2015.
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El contexto lo [a Garcia Lorca] proporcionan los estrenos espafiol y americano, casi
simultaneos, de Bodas de sangre, una obra escrita en 1931 y puesta en escena dos
afios mas tarde, la primera pieza teatral de Garcia Lorca que supondria un
verdadero éxito de recepcién critica y popular, y por tanto comercial, tanto en su
presentacion en el Teatro Beatriz de Madrid el 8 de marzo de 1933 por la compafiia
de Josefina Diaz de Artigas como en la siguiente, solo cuatro meses posterior, el 29
de julio, en el teatro Maipo de Buenos Aires/...]. En Argentina el drama obtiene
una acogida tan favorable que la actriz principal de la obra, Lola Membrives, y su
marido, el empresario teatral Juan Reforzo, insisten en invitar a un Lorca en
principio prudente, tal vez esperando a que las condiciones econémicas quedasen
claras, a desplazarse al ConoSur.***

Denominada “Bodas de sangue: tragédia em trés atos e sete quadros” (1933)'*? a peca tem
trés atos e cada ato possui trés cenas. Mediante as marcas autorais de Garcia Lorca e seu génio
criativo e enduendado, apresento cada ato e cenas com um carater interpretativo e critico aseguir:

Primeiro ato, primeiro quadro:

Estdo em cena a Mde e o Noivo. O espaco cénico do quarto esta destacando a cor amarela,
referencia ao masculino e a fertilidade, ao trigo, semente de onde surge o alimento e a forga
produtiva para filhos e méo de obra para transformar as vinhas e, no futuro, as terras aridas onde
habitam a Noiva e o Pai. Ao ir trabalhar nas vinhas, o Noivo dialoga com a Mae, solicita a navalha
para cortar as ramas onde se prendem as uvas. Com raiva, ela menciona: “Tudo o que pode cortar o
corpo de um homem. Um homem bonito, na flor da idade, que sai para as vinhas ou vai aos seus
olivais, porque sdo dele, herdados...”. O filho tenta disuadir a mée, mas ela insiste em todos os tipos
de armas que ceifam a vida dos reprodutores masculinos. A Mae apresenta seus motivos: “Mesmo
que eu vivesse cem anos, nao falaria de outra coisa. Primeiro seu pai, que cheirava a cravo e 0
desfrutei trés escassos anos. Depois teu irm3o. E justo e possivel que uma coisa td0 pequena como
uma pistola ou uma navalha possa acabar com um homem que é um touro? Nao me calaria nunca.
Passam 0s meses e 0 desespero me arde nos olhos e da raiz até a ponta dos cabelos.” A imagem do
homem como touro, forca para o trabalho e para o sexo. As facas, 0s punhais e as navalhas devem
ficar guardadas como serpentes num bad. O marido e o filho mais velho dela foram mortos pela
familia dos Félix, referéncia ao animalesco, ao primitivo leonino. Meus mortos cheios de relva, sem

Y1 Tradugdo minha: “O contexto proporciona [para Garcia Lorca] as estréias espanholas e americanas, quase
simultaneas, de Bodas de sangre, uma obra escrita em 1931 e encenada dois anos depois, a primeira pega teatral de
Garcia Lorca que seria um verdadeiro sucesso de recepcdo critica e popular, e portanto comercial, tanto em sua
apresentacdo no Teatro Beatriz, em Madri, em 8 demargo de 1933 pela empresa de Josefina Diaz de Artigas e, no
seguinte, apenas quatro meses depois, em 29 de julho, em o teatro Maipo, em Buenos Aires [...]. Na Argentina, o drama
recebe uma recepgdo tdo favoravel que a atriz principal da peca, Lola Membrives, e seu marido, 0 empresario do teatro
Juan Reforzo, insistem em convidar um Lorca a principio prudente, talvez esperando que as condi¢cBes econdmicas
sejam claras, para se deslocar para 0 ConeSul.”

2 Todas as citagdes da peca serdo retiradas de “Bodas de sangue” traduzida por Luciana Montemezzo, no prelo.
(Estara em anexo nestatese).
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falar, ja viraram po; dois homens que eram dois geranios... Os matadores, no presidio, saudaveis,
olhando as montanhas...” Volta a declarar o masculino em plena flor da idade, associando-os a

natureza vicosa e futura, no entanto, cortada, morta.

A Mae declara a passividade da mulher, sdo os homens que declaram o embate, usam os
punhais para se exterminarem, mas, no final da peca, é ela quem vai incentivar a perseguicao ao
casal fugitivo, conduzindo o préprio filho a morte, como até forma de descansar. Nao ter4 mais por
que sofrer, correndo o risco de ter de se angustiar para saber se um filho retorna ao lar: vivo ou
morto. Além de a M&e ser a memoria dos ritos antigos, cuja forma é o uso de punhal de prata
sacrificial, por conta dela a acdo na pec¢a avanga.

Dois elementos ela vai destacar a cerca dos homens: sangue e trigo. “Seu pai ¢ que me
levava [as vinhas]. Isso é para quem tem boa estirpe. Sangue. Seu avd deixou um filho em cada
esquina. E disso que gosto. Os homens, homens; o trigo, trigo.” O sangue como legado, vida e sexo,
assim como o trigo: semen e semente. Povoar a terra, dar homens para o trabalho, como o proprio
homem deve revolver a terra e retirar frutos, em paralelo o corpo da mulher. Ndo acompanha o filho
ao trabalho, pois ndo quer abandonar os mortos no cemitério. Aguca o 6dio a familia dos assassinos
do marido e do filho mais velho. “Eu ndo posso deixar seu pai e seu irmao aqui sozinhos. Tenho que
ir 14 todas as manhds e, se vou embora, é facil que morra um dos Félix, um da familia dos
matadores, e 0 enterrem ao lado. E isso é que ndo! Argh! Isso é que ndo! Porque eu os desenterro
com as unhas e sozinha os esmago contra a parede.” A selvageria e o perdao ndo coexistem para
essa mulher. O Noivo menciona a proximidade do pedido de casamento com a moca, apesar das
qualidades da futura nora, a Mae diz: “sinto, quando falo nela, como se me dessem uma pedrada na
testa.” O Noivo e a Mie gozam de abundéncia de terras para as vinhas. Nestas alturas, os participes
da tragédia ja estdo praticamente declarado: a vilva, seu édio aos Félix e seu filho mais novo,
virgem e abstémio. Nesse povoado longinquo do mar, o cenario necessita de um oponente para 0
circulo ficar em tensdo. A méae deseja netos, muitos. Na chegada da vizinha, pergunta sobre a Noiva
e a méde morta dela: bonita, mas ndo amava o marido. Informa-se que o antigo noivo da Noiva
estava casado ha dois com uma prima da futura nora, ele era o Leonardo, da familia Félix.
Demonstra o ddio que sente: “¢ como Se a minha boca se enchesse de barro, e tenho que cuspir para

nao matar.”

Primeiro ato, segundo quadro:

Pela manhd, a Sogra de Leonardo e Mulher dele entoam a cangéo de ninar de matriz popular
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e antecepiam a tragedia que ocorrera:

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar,
las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los 0jos

un pufial de plata.

Bajaban al rio,

jAy, como bajaban!

la sangre corria

mas fuerte que el agua.

Trés elementos, além da associacdo a natureza, zona dos instintos pulsiones, permeiam a
peca inteira: o cavalo (macheza, sexo, pulsdo erética e fusdo com Leonardo), o punhal de prata
(arma, forca e restituidor do ritual sacrificial) e o sangue (paixdo, vida e morte). A Mulher fala
sobre o filho que dorme como uma dalia, manso e sereno, sensivelmente leve e quebradico. Flor
que serd também usada para o pedido de morte pelas maos da Mae, quando a Noiva desejard a
morte, dizendo-se tdo sensivel e quebravel. A M&e ndo teria tamanho trabalho para ceifar a vida da
nora traidora. Leonardo nega ter estado na zona seca, onde mora a Noiva, apesar do suadouro do
cavalo. “Mas quem da essas corridas com o cavalo? Estava 14 embaixo, estendido, com os olhos
fora de orbita como se tivesse chegado do fim do mundo.” Leonardo recebe a noticia do casamento

da Noiva, o qual sera em um meés.

A mulher tentagdo, mesmo Leonardo alerta que “ha de se ter cuidado com ela”. O casamento
com o desejo € perigoso ou ela € o perigo para a Mulher? Leonardo diz que a deixou, depois de
terem namorado durante trés anos. Mas a verdade ¢ que ele era homem de poucas posses: “dois

bois e um cavalo.” Péssimo negocio na visdo do Pai da Noiva.

Primeiro ato, terceiro quadro:

A Noiva vive com o Pai numa regido afastada do Noivo, numa gruta ou cova, habitagdes
tipicas em determinada parte da Andaluzia. Como comenta a tradutora da pega, Luciana
Montemezzo: “Isso indica que a Noiva vive de maneira diferente das demais mulheres da peca, que

vivem em casas. Assim, poderia estar mais ligada aos seus instintos e menos presa as convencdes



97

sociais. Além disso, a “gruta”, Umida e escura. Neste sentido, pode ser compreendida como uma
representacdo do 6rgdo sexual feminino.” Méae e Noivo, depois de quatro horas de travessia entre
uma morada e outra, vao formalizar o pedido de casamento. Na verdade, é a transacao de negocios.
Basta observarmos os termos do acordo. A paixdo e o possivel amor ndo sdo moeda de troca para
os filhos da Mae e do Pai. Como se estivessem examinando um cavalo pelos dentes e ferraduras.
Tratam sobre as dimensdes das terras e a unido delas, a necessidade de mdos para o trabalho, a
prontidao para os “bois” cruzarem, se eles sdo de boa genética e se produzirdo um grande rebanho.
Sobre a producao conjunta de vinhas, o Pai diz para a Mae: “O que ¢ meu, ¢ dela. O que ¢ seu, ¢
dele. Para ver tudo junto, que junto ¢ uma beleza!” Além de destacar os valores burgueses de
compra e venda, falam sobre os atributos de cada um dos filhos. De imediato, atribuem:
trabalhadora a Noiva, virgem o Noivo, inclusive abstémio. Marcado o casamento para o dia em que

a Noiva completa vinte e dois anos.

Chega a Noiva, e a conversa é travada com a Mae. Destacada a beleza da Noiva, as
perguntas sdo ferinas: “Que olhar bonito! Vocé sabe o que ¢ o casamento, crianga?” e “Um homem,
uns filhos e uma parede de dois metros de largura para todo o restante.” Os noivos falam

finalmente, perpassando a inseguranca por aquilo que ndo tem nome, é apenas sentido ou intuido:

NOIVO: Quando saio do seu lado, sinto um aperto grande, assim como um né na garganta.
NOIVA: Quando for meu marido, ja ndo sentira mais isso.
NOIVO: E o que eu digo.

H4&, na peca, varias vezes que a Méae interfere com o ar pesado e desconfiado como lamina
que corta: “Vamos. O sol ndo espera. (Para o PAL): Tudo acertado entre n6s?”. Na fala entre a
Criada e a Noiva, aquela destaca o desanimo da Noiva para casar. Logo anuncia a presenca de um
cavalo perto da “casa” da casa, eram trés horas da madrugada, a que a Noiva responde ser

Leonardo, ocavaleiro.
Segundo ato, primeiro quadro:

Estdo na casa da noiva, 0s preparativos sdo para 0 casamento que ocorrera com a cerimonia
na igreja, a festa e a comenzaina. Mesmo durante a madrugada, o ar seco e arido aguga os sentidos
e aponta para a secura da Noiva, que transborda de desejo por Leonardo. A noiva fala da regido
verdejante da sua mée para a Criada. Acabou naquele lugar ermo. “E o destino”, diz a auxiliar da

Noiva. O destino racional pode ser, mas as forcas libidinais alteram as vicissitudes. “As paredes
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cospem fogo”, fala a mulher que vai casar. Seriam a casa em fogo o corpo ¢ a alma da Noiva?
Acredito que o consolo ndo é casar, todavia ha de se considerar com quem. As justificativas da
Criada em nada entusiasmam a vitima desse enlace:

CRIADA: Feliz de vocé, que vai abracar um homem, que vai beija-lo, que vai sentir seu peso!
NOIVA: Cale-se.

CRIADA: E o melhor sera quando vocé se despertar e o sentir ao seu lado, e ele lhe rocar os
ombros com seu halito, como uma peninha de rouxinol.

NOIVA (Mais alto.): Quer calar a boca?

CRIADA: Mas, menina! O que é um casamento? Um casamento é isso e nada mais. S&o os doces?
S&o as flores? N&o. E uma cama reluzente e um homem e uma mulher.

As flores de laranjeira da grinalda séo jogadas ao chdo, manifesta recusa do que elas
simbolizam no contexto da peca. Sdo simbolo de novo tempo e de fecundidade. Depois de
preparada a Noiva para o cerimonial, é entoada a cantiga escrita por Garcia Lorca:

Despierte la novia la mafiana la boda.
i Qué los rios del mundo lleven tu corona!

NOIVA (Sorridente.): Vamos.

CRIADA (Beija-a entusiasmada e danga ao seu redor.)
Que despierte

con el ramo verde

del laurelflorido.

i Qué despierte

por el tronco y la rama

de los laureles!

E curiosa a cancdo, pois a Noiva deve ser despertada, no sentido de acordéa-la para uma
nova realidade de futura casada ou de torna-la consciente do desejo de ndo casar com o que a pediu
em casamento. A grinalda e a “corona” evocada podem ser as flores para um enterro, para uma
perda a sofrer. Batem a porta, 0 primeiro a chegar é Leonardo. Sabendo dos perigos do amor, a
Criada tenta dissuadi-lo de qualquer intencdo. Pergunta sobre a Mulher e o filho. Os demais
convidados estdo nas proximidades e com cangdes, Nesse interim, Leonardo pergunta sobre as

flores da laranjeira, e a Noiva conversa comele:
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NOIVA: Grande coisa! (Séria.) Por que pergunta se trouxeram as flores de laranjeira? Com que
intengéo?

LEONARDO: Com nenhuma. Que intencéo teria? (Aproximando-se.) Vocé, que me conhece, sabe
que ndo as tenho. Diga: quem fui eu para vocé? Abra e refresque sua memdria. Mas dois bois e um
casebre sdo quase nada. Ndo ha rosa semespinho.

Leonardo diz que o casamento dele foi “amarrado” pelas maos da Noiva. Salienta ser
“homem de sangue quente”, a Criada reafirma a ndo necessidade de mencionar o passado entre eles.
Eleinsiste:

LEONARDO: Calar-nos e nos deixar queimar é o maior castigo a que podemos nos condenar. De
que me serviu o orgulho, ndo Ihe olhar e Ihe deixar acordada por noites e noites? De nada! Serviu
para atear fogo ao meu proprio corpo. Porque vocé acredita que 0 tempo cura e que as paredes
tapam, e isso ndo é verdade, ndo é verdade. Quando as coisas chegam aos centros, ndo ha quem as
arranque!

NOIVA (Tremendo.): N&o posso ouvir. N&o posso ouvir sua voz. E como se eu bebesse uma garrafa
de anis e adormecesse em uma colcha de rosas. E me arrasta, e sei que me afogo, mas vou atras.

A centralidade do desejo entre ambos, cujas forcas obscuras da paixdo ndo perderam a
intensidade. A voz que emana dele a deixa confusa e seduzida, e a imagem aquatica novamente se
faz presente, assim como em:

Despierte la novia la mafana la boda.
i Qué los rios del mundo lleven tu corona!

Os rios e suas aguas levam a coroa da Noiva, se houver algum risco de morte, algo superior
a impulsiona para seguir atrés da voz e do corpo de onde ela vem. O cenario é quebrado com o coro
que anuncia as alegrias e os possiveis futuros para a moga que casara. A Noiva aparece, ao som de
vozes e violdes, com vestido preto, moda da época, usando as flores de laranjeira, prometedora de
frutos, de filhos e fecundidade. Neste momento, estéo reunidos os convidados, a Mée, o Noivo, o
Pai e Mulher de Leonardo. Parece-me que 0 casamento traria seguranga para a Noiva, evitaria

males maiores. Fugimos ao destino?

NOIVA: Vamos logo para a igreja! NOIVO: Esta com pressa?
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NOIVA: Sim. Desejo ser sua mulher e ficar s6 com vocé e ndo ouvir outra coisa que ndo seja sua
VOz.

NOIVO: E isso que eu quero!

NOIVA: E néo ver mais que seus olhos. E que vocé me abrace téo forte, que mesmo que minha
mae, que estd morta, me chamasse eu ndo poderia separar-me de vocé.

NOIVO: Eu tenho forga nos bragos. Vou lhe abracar quarenta anos seguidos. NOIVA (Dramética,
agarrando-lhe o brago.): Sempre!

A Noiva procura se desvencilhar da tentacdo. Suas aguas profundas e escuras estdo em
movimento. E preciso salvar-se do afogamento amoroso. O rio caudaloso e tragico se movimenta
nas suas entranhas. De nada valera o conselho da Mae do Noivo: “Tomem cuidado, para que nao
tenhamos ma sorte!” A Mae ¢ o motor das acdes futuras que nao livrardo seus desejos de proteger o
unico exemplar masculino e sua descendéncia familiar. A Noiva parte para a igreja como “blanca

doncella”, designando a pureza e as virtudes de honra.

Brilha como uma estrela. O coro retoma o canto sob o som de violdes, baquetas e pandeiros.
Breve discussdo ocorre entre a Mulher ¢ Leonardo, terminando com um “nao aguento mais” entre
ambos. Ele a olha como se tivesse dois espinhos entre os olhos, como se estivesse prestes a feri-la.
Ela pensa e ndo quer pensar. Sabe-se fora do desejo de Leonardo, mas tem um filho dele e esta
gravida de outro. Na dor, ela pressente que tera o destino de ser abandonada como ocorreu com sua
mée. A Mé&e do noivo rememora a alegria de ter partido para a igreja com alegria intensa: “Caberia
todo 0 campo no meu sorriso”. A imagem vegetal se funde em seu estado de espirito, pois a terra

verde esté a sua frente para ser fecundada por um homem.

Segundo ato, segundo quadro:

Os festejos depois da realizacdo do casamento aceleram, todos estdo tomados pelos cantos,
arrumacdes de comida e de bebidas. Por terem retornado da igreja antes de todos, a Mulher e
Leonardo ja estdo na casa da Noiva, na parte exterior da gruta. Retomam-se o valor do sangue em

suas intengdes e o perigo das facas, punhais e navalhas. O metal obedece as méos de seus donos.

PAI: Esse busca a desgraca. Nao tem bom sangue.
MAE: Que sangue vai ter? O de toda a sua familia. O mesmo de seu bisavd, que comecou matando,
e segue em toda a sua ralé, manejadores de facas e gente de sorriso falso.
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Pai e Mae conversam e despistam alguns subtextos sobre companhia. O Pai deseja bragos
fortes e ndo pagos para a producdo vicejar nas terras, e a Mée deseja netos. De todo 0 modo, ambos
querem fecundacdo, como guerra contra a secura de terra ou de vida. Sobre esse aspecto, a Mae
garante: “Meu filho a cobrird bem. E de boa semente. Seu pai poderia ter tido muitos filhos
comigo.” Somando a esperanga, a Mae mostra o sentimento de recolher do chdo um filho morto, na

verdade, a angustia de ter filho homem.

MAE: Mas n&o é assim. Demora muito. Por isso é tdo terrivel ver o sangue da gente derramado
pelo chdo. Uma fonte que corre em um minuto e que para nds custou anos. Quando eu cheguei
para ver meu filho, estava caido no meio da rua. Molhei minhas m&os com o sangue dele e as
lambi. Porgue era meu. Vocé sabe o que é isso. Em um relicario de cristal e topazio eu teria posto
a terra molhada pelo sanguedele.

PAI: Agora vocé tem que esperar. Minha filha ¢ larga e teu filho é forte. MAE: Assim espero.
(Levantam-se.)

PAI: Prepare as bandejas de trigo.

Enfim, a festa ou o ritual de bodas estad armado. Sao parentes de todos os lugares que foram
para celebrar esse casamento, essa unido de sangue. Ha uma conversacao entre o Noivo e a Mulher
de Leonardo, ela ressaltando a riqueza da familia do Noivo, e ele valorizando a forca de trabalho do
marido dela. Mas ela ressalva:

NOIVO: Seu marido € um bom trabalhador.
MULHER: Sim, mas gosta muito de voar. Ir de uma coisa a outra. Nao é um homem
tranquilo.

Dentro da algazarra da festa, sdo solicitadas as presencas da Noiva e de Leonardo. A
mediacdo é feita pela Criada. Entre definir com qual das mocas da festa ficara o alfinete, simbolo de
guem sera a proxima a casar, como simbolo de pressagio de boa sorte, a angustia da Noiva esta
alta. A Noiva é abracada por tras e ordena rapidamente para que a solte. O Noivo se identifica, ela
da desculpa de ter se assustado facilmente, indecisa se fosse 0 Noivo ou o Pai dela. Claro esta que
poderia ser Leonardo. Contente, o Noivo afirma que o casamento ja é sagrado. Logo, pode possui-
la, como propriedade dele é o corpo dela; exceto o desejo. Aproxima-se a Mulher e pergunta por
Leonardo, j& tendo notado a auséncia do cavalo. A Noiva expressa cansago ¢ algumas “agulhadas
na testa”, solicitando ao marido para deitar e relaxar sozinha um pouco. Ao se despedir do filho, a
Mé&e comenta que retornara logo para casa, mas ndo ira sozinha, pois “Sozinha, ndo, tenho a cabega
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cheia de coisas e de homens e de lutas.” O noivo reafirma sua obediéncia a Mde, essa mesma mae
controladora e severa, a qual infantilmente atende. Dela, ele recebe “a poética dominadora da
cama’:

MAE: Com a sua mulher, procure ser carinhoso. E, se a notar presuncosa ou arisca, faca uma
caricia que lhe cause um pouco de dor, um abraco forte, uma mordidela e, em seguida, um beijo
suave. Para que ela ndo fique desgostosa, mas que sinta que vocé é o macho, 0 amo, o que manda.
Assim aprendi com teu pai. E como vocé ndo o tem mais, eu tenho que Ihe ensinar essasfortalezas.
NOIVO: Eu sempre farei 0 que a senhora mandar.

Nesse interim, todos buscam a Noiva, por diferentes vezes a Criada cruza a cena. Sem
qualquer informacéo do paradeiro da Noiva e a antecipadamente sabida auséncia de Leonardo, fica
claro que as paixdes primordiais de ambos os conduziram a explosdo de emogdes reprimidas.
Garcia Lorca, dramaturgicamente, acende o estopim da conjuntura de desejo, repressdo e amor. Da
duvida do sumico da Noiva, regida pela densidade dramatica das emog¢des mais cruas, o climax da
tensdo e dos valores de honra e dos aspectos econdmicos envolvidos na transacdo, ao retorno da
cancdo de ninar, impulsiona-se o destino tragico. O texto dramatico lorqueano estd marcado pelo
ritosacrificial:

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar,
las patas heridas, las crines heladas,
dentro de los ojos

un pufial de plata.

O medo e a premonicao da Mae do Noivo vdo encontrar o desenlace com a mulher perigosa
e seu coracdo em desatino, fluindo junto com o imperativo da paixdo de Leonardo. O cavalo-
Leonardo liberou seus instintos passionais. A fuga vai ser confirmada.

PAI (Tragico.): Mas onde esta?

NOIVO (Entrando.): Nada. Em nenhum lugar.

MAE (Ao PAL): O que é isso? Onde est4 a sua filha?

(Entra a MULHER de LEONARDO.)

MULHER: Fugiram! Fugiram! Ela e Leonardo. No cavalo. Como uma flecha, fugiram abragados!
PAI: N&o é verdade! Minha filha, ndo!
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MAE: Sua filha, sim! Fruto de mée desonrada, e ele, também ele. Mas ja é a mulher de meu
filho.

Na tentativa de dissuadir a todos, o Pai acredita ou improvisa que ela poderia ter se langado
no pogo da casa. Dessa forma, o Pai tinha consciéncia da paixdo verdadeira da filha. Talvez
considere a negativa ao pedido de Leonardo, pois era homem de pouquissimas posses. Nesse ponto
da fabulagéo, depois de casada, entra em acdo, mais uma vez, a criatividade autoral de Garcia
Lorca, pois no caso reportado nos jornais, a noiva havia fugido antes de se casar. Em “Bodas de
sangue”, a Noiva é mulher casada, o que “justifica” o crime de honra. Por isso, a Mae diz “Chegou
outra vez a hora do sangue”, assim que o Noivo consegue um cavalo e grupo para ir a cacada da
mulher infiel: sua propriedade escapou-lhe das méos. Essas acOes e falas ilustram a fragilidade da
vida e do amor e a irreversibilidade da sina de morte.

MAE: Na 4gua se atiram as honradas, as limpas. Essa ndo! Mas ja é mulher do meu filho. Dois
grupos. Aqui temos dois grupos. (Entram todos.) Minha familia e a sua. Saiam todos daqui.
Limpem o p6 dos sapatos. Vamos ajudar meu filho. (As pessoas se separam em dois grupos.)
Porque ele tem sua gente, que sdo seus primos do mar e todos os que chegam de terra adentro.
Fora daqui! Por todos os caminhos. Chegou outra vez a hora do sangue. Dois grupos. Vocé com o

Seu e eu com 0 meu. Atras! Atras!

O valor de honra e de limpeza é retomado no final da peca, na conversa entre a Mée e a
Noiva, a casadafugitiva reafirma suapureza, oque a Mae debocha com escarnio. Elas se enfrentam,
ndo havendo rebaixamento de nenhuma delas. S&o os titds na Terra, nos espacos da Andaluzia. E
algo palpitante e que faz palpitar. Declarada fica a universalidade do conflito dramaético,
mergulhada nas raizes do humano, designando o poder destrutivo da morte e a vulnerabilidade do
ser humano, mediante a forca incoercivel das paixdes humanas. Garcia Lorca elabora o atemporal e
joga suas personagens e conflitos no texto para vibrarem na representacdo, marcando sua ruptura,
renovacgao e inscrigdo na obra dramatico-poética. O fendmeno teatral apresenta diversas dimensdes
interdisciplinares, do mitoldgico ao contexto sdcio-histdrico, nas suas necessidades e realidades, ha,
portanto, na performance do teatro lorqueano, linguagens que se conjugam com O COrpo e 0
indizivel, revelacbes na encenacdo. Como em “Bodas de sangue”, o coro oracular grego moderno

estd anunciando a desgraca e o infortinio catastroficoaristotélico.
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Segundo J. Guinsburg, em “Teoria do teatro e estética teatral” (2001, p. 174)* sintetiza a

concepcao de obra teatral, corrobora nesse sentido a escrita de Garcia Lorca:

por obra teatral entendia ndo apenas o escrito literario, os diferentes elementos que
se cruzam e se condensam nele, em termos dramatdrgicos, cénicos, comunicacionais
e filosoficos (éticos, estéticos, culturais, politicos e humanos), nem o0s géneros
teatrais que sdo teoricamente agrupados a partir de modalidades literarias ou
dramatico-espetaculares, porém a peca de teatro na sua concretude final, isto é, na
incorporagdo e consubstanciagdo que em todos os sentidos, e por todos o0s
componentes de captacao pelo espectador, se processa em seu afloramento nopalco.

Nessa perspectiva de apreender o fendmeno teatral, Anne Ubersfeld procura o especifico do
teatro, além de destacar o autor e a dramaturgia, necessita-se da encenacdo, com a presenca do
publico e do ambiente, onde atores emprestam Seus COrpos para as personagens, junto com a

144

técnica, a direcdo e demais agentes da cena teatral. Anne Ubersfeld (2005, p. 91)™*" corrobora com a

visdo de JacoGuinsberg:

Se a primeira caracteristica do texto teatral € a utilizacdo de personagens que sao
representadas por seres humanos; a segunda, indissociavelmente ligada a primeira, é
a existéncia de um espaco em que esses seres Vivos estdo presentes. Atividade dos
seres humanos se desenvolve em um dado lugar e tece entre eles (e entre eles e 0s
espectadores) uma relagéo tridimensional. [...] E no nivel do espago, justamente por
ser ele, em grande parte um ‘um ndo dito do texto’, particularmente uma zona de
vazios 0 que constitui de fato a caréncia do texto de teatro — que se concretiza a
articulacdotexto-representacao.

O espaco livre onde os conflitos sdo encenados em “Bodas de sangue” ¢ aberto, nele
transcorre um tempo a-légico ou pré-racional. Como artista, Garcia Lorca faz um mergulho no
desconhecido do mundo, no caos disforme e nos oferece algo configurado de beleza ou de terror,
com situacdes e psicologias que devem obedecer as leis da ficcdo, ndo as da vida real. Personagens
e publico presenciam a vivéncia do mito arcaico, o qual objetiva a gerar saberes, notadamente sobre
nossa condi¢do humana, cujo fim é a morte. No terceiro ato, ndo hasequéncia linear, é o tempo do
sonho e do surreal que se instaura no teatro lorqueano, diferente do teatro burgués, em voga na
Espanha do inicio do século XX. O punhal torna-se simbolo de forca esterilizante, é capaz de ceifar
0 macho, o qual representa a forca procriativa e mandatoria do universo representado. Tal universo

evocado tem simbolos agricolas que unem produtividade e aridez na terra e nosanimais.

Justifica 0 mundo teatral lorqueano, em seus aspectos poéticos, plasticos e dramaticos, 0
pesquisador Don Lyle Volk (1968, p. 80 )**:

143 Revista Sala Preta, Usp, 2001. https://www.revistas.usp.br/salapreta/article/view/57022/60019
44 UBERSFELD, Anne. Para ler o teatro. Sio Paulo : Perspectiva,2005.
15 VOLK, Don Lyle. Sterility: A study of theme inthree plays by Federico Garcia Lorca. Dissertacdo. University
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The male is the protector of the family honor and the procreative force which
germinates the female. Sexual love and passion tend traditionally in the Catholic
Church to be evil, and sexual intercourse should be only for the creation of children.
It is only through marriage that the women can fill their mission and obligations;

consequently, only through her husbhand can the woman becomefertile.81

Nessa concepgédo, 0 macho espanhol fertiliza a fémea, de acordo com a tradicdo. Esse poder
do marido sobre a mulher reaviva a poténcia de pulsdo de morte e de vida, isso em termos dos
afetos, por meio da paixao de desonra, no contexto opressor dessa Espanha antiga e primitiva, que
ndo perdoa o amor e seus desvios abissais. Funda-se sobre uma realidade sentida, vivenciada,
presentificando o irracionalismo do duende, no espirito mitico e telurico da Andaluzia, vindo das
entranhas do povo e do disfarce amoroso, usado pela morte, que atinge a complexidade da alma do

homem e suas vingancasselvagens.

Terceiro ato, primeiro quadro:

Depois da reencenacdo da obsessdo pelo passado sangrento por parte da Mée, no bosque de
estatura grega e de atmosfera andaluza, onde ocorrera o aniquilamento final, os lenhadores da cena
lembram as trés Parcas mitolégicas e, a0 mesmo tempo, compdem o coro oracular grego,
personificacdo do coletivo, premonitores e comentadores das aventuras e das dores das personagens
principais da peca, somam-se a cena lirica a Lua, a Mendiga e o Noivo, perseguindo o casal
fugitivo. O espaco verde € escuro, melhor serd ao sair da lua. Prevendo a morte por perto, 0s
lenhadores falam sobre a tentativa de escapar por aqueles caminhos. Um diz: “Ha que seguir 0s
instintos. Eles fizeram bem em fugir.” Outro completa: “... no final o sangue é mais forte”.
Ponderam sobre os corpos desejantes, sendo o de Leonardo para a Novia, € 0 dela para ele, em
possivel certa entrega e liberdade. E descrito o estado de animoenfurecido do Noivo ao ir ao encal¢o
dos amantes, “expressava a sina de sua casta”, “sua casta de mortos no meio da rua”. O circulo de
sangue completara a rota. Assim como o pai e o irmdo do Noivo, eles terdo mais uma vez a morte
paralisando suas vidas. “Sina”. Nesta hora, a lua comeca a invadir o céu sobre o refligio de arvores

e troncos Umidos. Os trés lenhadores cantam e saem decena:

1° LENHADOR iAy luna que sales!
Luna de las hojas grandes.

2° LENHADOR iLlena de jazmines la sangre!

of Montana: 1968. Em: https://scholarworks.umt.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=4689&context=etd
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1° LENHADOR jAy luna sola!
iLuna de las verdes hojas!

2° LENHADOR Plata en la cara de la novia.

3° LENHADOR jAy luna malal
Deja para el amor la oscura rama.

1° LENHADOR jAy triste luna!
iDeja para el amor la rama oscural

Literalmente os lenhadores “cantam a pedra”, ou melhor, o punhal sacrificial, pois
descrevem a lua que aparece aos poucos, trazendo claridade para denunciar o paradeiro dos
amantes entre as arvores. No verso, “jLuna de las verdes hojas!”, o verde, na construgdo poética
lorgqueana, associa-se a morte, bem como a prépria lua. Afora a personagem Lua, travestida de
lenhador jovem, cujo rosto esta branco. Ela € o andrdgino, é o terceiro entre 0 masculino
(Leonardo) e o feminino (Noiva), por ser a fuséo entre o Sol e a Terra. A Lua e a Mendiga desejam
o desenlace tragico e a morte dos jovens, Leonardo e o Noivo, como desmedida (hybris), podemos
arguir que foi a poténcia vital de Eros que os impulsionou a tomar partido da tentacdo personificada
na Noiva, tal poténcia selvagem e destruidora. Os valores sociais, morais e econémicos da
comunidade contextual, a pequena burguesia campesina, ndo foram o suficiente para estancar e
castrar a pulsdo erotica dos amantes e do desejo insaciado. Garcia Lorca harmoniza, artisticamente,
todos os movimentos num s6 sentido: a aniquilagio dos rivais, por cobranca de honra. E
praticamente uma aporia, o final desastroso € reforcado pelo metapoema da Lua, esse simbolo
ancestral das culturas primitivas, também anuncia o desfecho tragico, na arena, morre o touro ou o
toureiro, no transbordamento de paixdo eflria:

LUA

Cisne redondo en el rio,

0jo de las catedrales,

alba fingida en las hojas

soy; jno podrén escaparse!

¢Quién se oculta? ¢quién solloza por
la maleza del valle?

La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,

gue siendo acecho de plomo quiere
ser dolor de sangre.

iDejadme entrar! jVengo helada
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por paredes y cristales!

jAbrid tejados y pechos donde
pueda calentarme!

i Tengo frio! Mis cenizas de
sofiolientos metales, buscan la
cresta del fuego por los montes y
las calles. Pero me lleva la nieve
sobre su espalda de jaspe, y me
anega, dura yfria,

el agua de los estanques.

Pues esta noche tendran

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada,
que no puedan escaparse!

jQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

iUn corazon para mi!

jcaliente, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dejadme!

(Aos galhos.)

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,

y los juncosagrupados

en los anchos pies del aire.
¢Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! iNo podran escaparse!
Yo haré lucir al caballo una
fiebre de diamante.

Tanto a Lua quanto a Mendiga representam a morte, portam no seio o feminino e os desejos
inconscientes, que devem ser punidos. Elas rednem a natureza do humano e a do mitico. S&o, sem
duvida, personagens sobrenaturais. Para Irley Machado (2015, p. 111-115), o canto de amor e
morte une as personagens, prenunciando a morte. “La luna deja uncuchillo/abandonado en el aire,
/ que siendo acecho de plomo / quiere ser dolor de sangre”, nesses versos, de gabar-se que dela
ninguém escapa, trata-se em terceira pessoa, distante e ardilosa, apenas deseja que sua lamina de
chumbo provoque a dor de sangue derramado. Deixa declarada a sede por sangue, pois no peito de
alguém quer entrar e esquentar-se, dela ninguem escapa: “jNo haya sombra ni emboscada, / que no
puedan escaparse! / jQue quiero entrar en un pecho / para poder calentarme! / jUn corazon para
mil / jcaliente, que se derrame / por los montes de mi pecho; / dejadme entrar, jay, dejadme!”. Ela

insiste pelo desejo de morte, ndo ha esconderijo suficiente, cruzara o obstaculo dos ramos que
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encobrem o casal de amantes, ordena que saiam do escondedouro, iluminando o cavalo, dara foco

para a busca do marido traido.

Ao surgir a Mendiga em trajes verde-escuros e descalca, informamo-nos que o Noivo e seus
ajudantes estdo nas proximidades do bosque. Fala com morbidez e sensualidade, agugando o desejo
de morte, o qual se nutre de vida. O bosque une, entdo, as naturezas real e mitica. A Mendiga e a
Lua dialogam, ambas facilitam o encontro mortal, mais luz lunar:

LUA: O ar vem chegando duro, com fio duplo.
MENDIGA: llumine o casaco e deixe de lado os botdes, que depois as navalhas ja sabem o

caminho.

Na chegada do Noivo com o Primeiro Mogo, parte de sua equipe de busca, ele afirma estar
no lugar certo, ndo tem tempo para hesitacdo, divide-se entre a vinganca e a heranca familiar de ter
pai e irmdo feridos de morte pela familia dos Félix: “Cale-se. Estou certo de quevouencontra-
losaqui.Véestebrago?Poisndoéomeubraco.Eobragcodomeuirmioe o do meu pai e o de toda minha
familia que estd morta. E tem tanto poder que pode arrancar esta arvore pela raiz, se quiser. E
vamos logo, que sinto os dentes de todos os meus cravados aqui de uma maneira que me é
impossivel respirar tranquilo.” A Mendiga conversa enigmaticamente com o Noivo, cujo objetivo é
dar cabo ao raptor de sua mulher, querendo sua juventude e beleza para levar com ela, mas ele ndo
a entende. A Mendiga facilita o desenlace tragico: “Nao conhece o caminho?”, “Eu acompanho
voc€. Conheco esta terra.” O coro oracular de lenhadores reaparece, reafirma o lago entre Eros e
Tanatos. A Parca que corta o fio da vida deve ser e-enunciar, cumprindo essa
fainamultissecular.“jAymuertemala!/jDeja para el amor la verde rama!”, mas para a morte ndo ha
rendicdo, ela ja tem seu agente e aponta o caminho onde os dois punhais porao os duelistas frente a

frente.

O dialogo lirico surge entre Leonardo e a Noiva, nas trevas dobos que, agora iluminado pela
lua. Ela prefere passar os suplicios sozinha a ter Leonardo morto. Ele sabe que os que 0s buscam
estdo proximos e diz: “tenho de levar vocé comigo!”. Sabemos que foi a Noiva quem preparou os
meios para ambos fugirem, do cavalo as botas com esporas de Leonardo. Eles justificam seus
desejos de aproximacdo e de recusa, mas a paixao é uma forca que anula todas as outras, Leonardo
e a Noiva foram levados um ao encontro do outro, mesmo senegando.
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NOIVA:

Estas méos, que sdo suas, mas
que ao lhe ver quiseram

quebrar os ramos azuis

e 0 murmdrio de suas veias.

Eu 0 amo! Eu 0 amo! Saia daqui!
Se eu pudesse, matava vocé

e depois colocava numa mortalha
com filetes de violetas.

Ai, que lamento! Que fogo

sobe pela minha cabecal
LEONARDO:

Tenho cacos de vidro cravados na lingua!
Porque que eu quis esquecer e
pus um muro de pedra entre a
sua casa e a minha. E verdade.
N&o se lembra? E quando a vi

de longe joguei areia nos
meusolhos.

Mas montava no cavalo e o
cavalo ia a sua porta. Com
alfinetes de prata meu

sangue ficou preto, e 0

sonho foienchendo

minhas carnes de erva daninha.
Mas eu ndo tenho culpa, a

culpa é da terra

e desse cheiro que sai

de seus peitos e de suas trangas.
NOIVA:

Al, que insensatez! Nao quero Com
VOCé cama nemmesa,

E ndo h&a um minuto dodia

gue ndo queira estar junto de voce,
Porque me arrasta, e vou.

E me diz que volte, e

0 sigo pelo ar

Como uma brisa da relva.

Deixei um homem forte

e toda a sua descendéncia no
meio do casamento

e com a grinalda posta.

Para vocé sera o castigo,

e Nao quero que seja assim.
Deixe-me s0! Fuja!

N&o ha ninguém que possa defender vocé.

O verbo “arrastar” conjugado sob o signo da paixdo ¢ declarativo que nada impede a
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forca erdtica e sensual dos amantes, ambos ficarem distantes é uma forca impossivel. Eles ndo
tém bracos fortes para isso, € preciso deixar levar-se, como numa “fantasia poética” lorqueana.
Nem Leonardo, nem a Noiva tinham planejado a fuga antecipadamente, apenas seguiram o
sentir e o viver livres. S&o seres simplesmente apaixonados e impotentes, sob o signo de Eros.
Ela diz: “Porque lhe olho e sua beleza me queima.” Ele consolida: “Fogo com fogo se abrasa. A
mesma chama pequena mata duas espigas juntas. Vamos!” Ao ouvirem barulho, ela roga que ele
fuja, prefere ficar e morrer no lugar dele, pois a Noiva se considera “mulher donzela e perdida”.
Leonardo e a Noiva tentam sair do local juntos, mas o ciclo esta fechado: amor, 6dio, vinganca,
sangue e morte. E necessario viver o que resta de vida entre eles.

LEONARDO (Abracando-a): Como quiser! Se nos separarem, € porque estarei morto. NOIVA:
E eu, morta.

Segundo a didascélia do texto, o casal sai abracado, a Lua surge lentamente, o azul
invade o ambiente cénico, dois grandes gritos sdo dados, o som de violinos cessa, ao segundo
grito, reaparece a Mendiga, que fica de costas, no centro do espetaculo, abrindo 0 manto que a
cobre, como um péssaro grande de imensas asas. Desce a cortina. Nesse ponto, retomo o trecho
da cena Il, ato quinto, de "Hamlet," de William Shakespeare: “O resto ¢ siléncio.”

Ultimo quadro:

O desenrolar do novelo vermelho por duas mocas trajadas de azul, novamente, nos
remete as Parcas, tecedoras dos fios da vida: vermelho, sangue, vida e morte. Surge uma
menina que insiste em perguntar se elas haviam ido ao casamento. A resposta foi negativa. O
curioso é que também séo trés. O fio as une e as separa. Falam de velar a noite, “colocar
faca”, “amante sem fala, noivo carmesin”, “caidos eu vi”, “cobertos de barro”, “corpos
estirados”, sugestionando a morte de Leonardo ¢ a do Noivo, em duelo de punhais. Na
presenca da Mulher e da Sogra de Leonardo, estdo curiosas para saber algo sobre as bodas. A
Sogra antecipa o duplo assassinato e ordena a Mulher de Leonardo para portar-se como vilva
e mae de dois filhos, um pequeno e o0 outro na barriga.

SOGRA (Enérgica.):

Vocé, para sua casa. Valente
e s0 em sua casa. Para
envelhecer e chorar. Mas a
porta fechada.
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Nunca. Nem morto, nem vivo.
Pregaremos as janelas.

E venham chuvas e noites
sobre as relvas amargas.

MULHER
O que tera acontecido?
SOGRA

N&o importa.

Ponha um véu no rosto. Seus
filhos sao filhos seus, nada
mais. Sobre a cama ponha
uma cruz de cinzas

onde esteve o travesseiro dele.

A Mendiga surge gemendo e é interpelada também sobre o casamento, ela diz que viu dois
homens como rios silenciosos, trazidos pelos mogos fortes, “mortos, sim, mortos”. Fala sobre o
mutuo assassinato dos rivais: “Os dois cairam, e a noiva esta voltando, com a saia e os cabelos
manchados de sangue”. Complementa: “Assim foi, era justo. Sobre a flor do ouro, suja a areia”.
Comenta ainda Irley Machado (2015, p.114-115):

A primeira fala da M&e com a vizinha que chora é “Calla!”. A dor que abriga o peito
materno exige siléncio. Nem gritos, nem prantos, nem maldicBes ou lamentos
indteis. Tudo ja foi consumado. Siléncio afinal. Como num templo, como numa
catedral. Todo recolhimento requer siléncio. A M&e agora dormira sem sobressaltos.
Apenas a dor serd sua companheira. Uma dor que ela ja conhece. Uma dor que
penetra fundo como um punhal e que lentamente, muito lentamente, dilacera suas
entranhas. O circulo se fecha. [...] 0s dois jovens, inimigos de sangue, encontram-se
agoraunidos para sempre, por essa entidade fatidica que encerra o mistério e o
destino da vida humana.

As tragédias classicas gregas, ao fim, precisam retomar o curso da harmonia, mesmo que
acabem na infelicidade, o mundo tem de se reoganizar, até a proxima aventura do heréi ou das
personagens que retornam ao mundo e a sua cotidianidade. E a vida sendo potencializada pela arte,
apesar dos conflitos inerentes a natureza humana, mesmo os individuos sendo reféns das normas e
convengles sociais. O encontro entre a Mde e a Noiva é de grande intensidade na peca.
Notadamente, as “bodas” das convengdes sociais € 0 “sangue” das herangas de continuidade da
vida ou da morte tem de se enfrentar. Lembra Marcelle Auclair (1968, 310)**® “Pour les

personnages de Noces, rouge liqueur de vie, il n’entache pas I’honneur, il le lave.”**" A Mae

1% AUCLAIR, Marcelle. Enfances et mort de Garia Lorca. Paris: Ed. du Seuil,1968.
17 Tradugdo minha: “Para 0s personagens de Bodas, [0 sangue €] licor vermelho da vida, ndo mancha a honra, limpa-
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enlutada como no passado, agora a Noiva tem dois motivos para chorar: o amor verdadeiro por
Leonardo e o marido oficial. A Noiva, vestida de preto, se aproxima da Mae, ela faz que ndo a
reconhece na presenca da Vizinha, afirma que ndo quer reconhecer, expressa duas vontades: cravar
0s dentes no pescoco e arrancar os olhos da Noiva. Depois a bate, levando-a ao chdo. A Noiva
argumenta sobre sua honra e pureza. Nenhum homem a semeou ou a tocou. E terra ndo arada e
infértil, como Yerma. Nada de pureza interessa & Mae. Alto lirismo se imp&e na boca da Noiva, a
partir de suas justificativas, ndo ha rebaixamento ou pedido de desculpas em sua fala:

Porque eu fugi com o outro, fugi! (Com angustia.) Vocé também teria fugido. Eu era uma
mulher queimada, cheia de chagas por dentro e por fora, e seu filho era um pouquinho de &gua, da
qual eu esperava filhos, terra, salde; mas o outro era um rio escuro, cheio de ramas, que
aproximava de mim o rumor de seus juncos e seu canto entre dentes. E eu corria com seu filho, que
era como um menininho de agua fria e 0 outro me mandava centenas de passaros que me
impediam de andar e que deixavam geada sobre minhas feridas de pobre mulher encolhida, de
moca acariciada pelo fogo. Eu ndo queria, ouga bem! Eu ndo queria, ou¢a bem! Eu ndo queria.
Seu filho era o0 meu fim e eu ndo o trai, mas o brago do outro me arrastou como um golpe de mar,
como a cabecada de uma mula, e teria me arrastado sempre, sempre, sempre, ainda que eu ficasse
velha e todos os filhos de seu filho se tivessem agarrado aos meus cabelos! (Entra uma VIZINHA.)

A Noiva externa os seus sentimentos profundos, comparando o Noivo com Leonardo. Nessa
lista de motivos, revela sua condicdo de mulher regida pelo fogo, para o qual ja estava assinalada,
mesmo tentando ir contra o desejo, pois estava marcada por chagas, como Cristo, ficar com o Noivo
seria suplicio, sofrendo teria apenas filhos, terra e saude: descendéncia, posses e seguranca. Ela fala
sobre uma questionavel virilidade do Noivo: “poquinho de agua”, “menininho de 4dgua fria” e “era
meu fim” . No entanto, sobre Leonardo, denominado “o outro”, ele era: “rio escuro, cheio de
ramas”, “canto entre dentes”. Leonardo perfila o macho andarilho com ternura e brutalidade,
obsecado por uma Unica paixdo. Na condicdo de mulher acariciada pelas chamas, Leonardo era
centenas de passaros mensageiros, cobriam suas feridas com geada. Metonicamente, Leonardo a
arrastava com a for¢a natural e choque incontrolavel da natureza: “golpe de mar” e “cabegada de
mula”. Se agarrada pelos cabelos fosse, nem os proprios filhos dela com o Noivo a impediriam de
seguir em direcdo a Leonardo, tamanho o desejo. Sugere que a paixao é vencedora, mesmo tendo
nas suas costas duas mortes brutais. Tanto na vida quanto na arte, a autoria de Garcia Lorca em

poesia e drama aponta para algo distinto do que se Vé e se 1€, sempre é 0 mistério e o inelutavel que
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se deixa sugerir. Como comenta Christopher Maurer (2007, p. 18)**

sobre a poesia dramatica:
“Garcia Lorca often writes his lyrical and dramatic poetry ‘a la maniere de . . .’, evoking another
art form, an earlier artistic style or a specific artist. The celebratory wedding scene of Bodas de
sangre is meant to suggest a cantata of Bach.” Nao apenas o casamento nos festejos, mas também
no canto de encerramento da peca teatral, a Mae e a Noiva tém de se unir para “cantar”, ou Seja,

“poetizar” a dor que ndo tem nome, apenas aproxima dois rostos mortos: Leonardo e o Noivo.

A noiva peca nos termos da sociedade arcaica e contemporanea, mas ndo tem culpa:
“Honrada”. Ela diz que ndo queria ir junto com Leonardo insistentemente, sabia que se afogaria
nessa paixdo, mas algo mais forte a forgava ir em frente, anestesiada em todos os sentidos da razéo
e das convencdes sociais. Fora assaltada no intimo. So Ihe resta seguir, mesmo tendo a assombracéo
da morte em seu caminho. A Mée a colaca de volta ao Paraiso edénico, ao compara-la a vibora,
signo da trai¢do e rebaixamento do humano. Ao contrario do Prometeu esquiliano, a Noiva pega o
fogo para si e se queima, agora fica acorrentada por uma causa privada, ndo em nome de todos 0s
humanos. Nessa condicdo, a Mae Ihe atribui a adjetivagdo de “fraca, delicada, mulher de mal
dormir”. A Noiva rompe as convengdes sociais, pois desrespeita a “grinalda de flores de
laranjeiras”, simbolo de futuros filhos, esperanca de pureza e dignidade feminina. Ela arrancou a
condicdo de mulher honrada, de terra a ser cultivada e capaz de povoar uma familia. Mesmo se
oferecendo ao sacrificio, nem honradez, nem a propria morte, nem nada de nada bastam para

estancar a voz da ordem social opressora e cerceadora dos signos do amor. Nao basta sofrer, €
preciso estar morta para os outros e para si. A Mée, depois, evoca, em tom de oracdo, agradecendo e
abencoando os elementos naturais e os mitico-religiosos ritualisticos: os trigos, a chuva e Deus.
Verdadeira voz de tempos imemoriaveis e ancestrais. O trigo € a semente e o alimento, amarelo
como o sol. A chuva é a agua e o sangue no ventre da terra, de onde saem a planta, o0 homem, o
sangue, mesmo que o chéo se encharque do liquido da vida e da morte, é chuva igual, a mesma que
lava os filhos da terra, no retorno para casa. Deus é o0 organizador do mundo e dos humanos, deitar a
todos juntos tem duplo sentido: para 0 sexo e para 0 descanso eterno; ato de reunido, de unido
sexual e de igualdade perante a morte.

NOIVA:

E isto é uma faca,

“8 MAURER, Christopher. Poetry. In: Bonnadio, Federico. A Companion to FedericoGarcia Lorca. London:

Tamesis Books,2007.
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uma faquinha

que apenas cabe na palma da mao

peixe sem escamas nemrio,

para que num dia marcado, entre as duas e as trés
dois homens virem defuntos

com os labios amarelados.

MAE:

E apenas cabe na palma da méo,
mas penetra fria

pelas carnes assombradas

e ali para, no exato lugar

onde treme, emaranhada,

a obscura raiz do grito.

Facas, carnes assombradas e a obscura raiz do grito: armas, vida sensivel e a morte, todos 0s
elementos estdo presentes nas vidas das personagens de Garcia Lorca, pois estdo de frente para a
prépria humanidade de leitores e espectadores. Os recursos expressivos e poéticos-dramaticos
condizem com sua profissdo de féteatral, em que declara o tipo necessario de teatro autoral,
renovador, provocador e enduendado: “El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tribuna
libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas 0 equivocas y explicar con
ejemplos vivos normas eternas del corazon y delsentimiento del hombre.”**® A forca do duende da
Andaluzia tradicional e arcaica mistura sensualidade, paixdo humana e semente tragica, mostrando
o infortGnio, mesmo tentando resistir com todas as forcas ao destino. Garcia Lorca inova 0s ares
cénicos da Espanha dos anos 30. Ganhamos todos. O poeta-dramaturgo traz a luz as metamorfoses
de Eros, junto vem seu duplo: a morte e os destinos humanos fatidicos. E desce a cortina dos

tempos.

Assim como a pega emocionou diferentes publicos, “Don” Antonio Machado foi atingido na
apresentagdo de “Bodas de sangue”, em 1932. Garcia Lorca tinha imensa admiragdo ¢ respeito pelo
grande poeta e dramaturgo. Haviam se conhecido em 1916, em Baeza. O jovem poeta-dramaturgo
causou forte impacto no famoso mestre. Depois do fusilamento de Garcia Lorca em 1936, Antonio

Machado escreveu “El crimen fue en Granada”, pranto ou elegia, em homenagem ao poeta morto.

19 Tradugio minha: “O teatro é uma escola de pranto e risos e uma tribuna livre onde 0s homens podem revelar a moral
antiga ou equivoca, e explicar, com exemplos vivos, normas eternas do coragdo e sentimento dohomem”
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A poesia transpira emocdo lirica, marca o carater trgico do jovem poeta. Mesmo a morte ndo o
impedird de escrever poesia, nao calard seu “cantar”. Habilmente, Antonio Machado poe frente a
frente Garcia Lorca e a morte para conversar. Além do mais, 0 eu poético machadiano pede um
timulo para o morto Garcia Lorca, demarcando que o crime foi em Granada. O poema é
transbordante de sensibilidade e de expressividade, destacando que o tempo aniquila a vida;
todavia, 0 “caminho” tem de ser percorrido até o final, completando o ciclo vital. E bom relembrar
que da Guerra Civil espanhola, em valas e fossas comuns, encontram-se ainda mais de 100.000
vitimas dessa atrocidade que nos causa terror e que levou um dos mais importantes escritores do
século XX.

EL CRIMEN FUE EN GRANADA: A FEDERICO GARCIA LORCA

1. Elcrimen
Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frio,
aun con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotdn deverdugos
no 0sé mirarle la cara.
Todos cerraron los 0jos;
rezaron: jni Dios te salva!
Muerto cay6 Federico
—sangre en la frente y plomo en las entrafias—
... Que fue en Granada el crimen
sabed —jpobre Granada!—, en su Granada.

2. El poeta y lamuerte
Se le vio caminar solo con Ella, sin
miedo a su guadania.
—Ya el sol en torre y torre, los martillos
en yungue— yungue y yunque de las

fraguas. Hablaba Federico,
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requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso, compafiera,
sonaba el golpe de tus secas palmas, y
diste el hielo a mi cantar, y el filo a mi
tragedia de tu hoz de plata, te cantaré la
carne que no tienes, los ojos que te
faltan,

tus cabellos que el viento sacudia,

los rojos labios donde te besaban... Hoy
como ayer, gitana, muerte mia, qué bien

contigo a solas,

por estos aires de Granada, jmi Granada!»

3. Se le vio caminar...
Labrad, amigos,
de piedray suefio en el Alhambra,
un tumulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el
agua, y eternamente diga:

el crimen fue en Granada, jen su Granada!

METROPOLES: AMERICANA E CUBANA ENDUENDADAS

O homem andaluz sai de casa, mas o tellrico e o taurino ndo escapam de seu ser. Assim
como as adversidades, as alegrias passadas e 0 estado de animo presente, gestam o futuro. Por conta
de seus desenganos afetivos e homossexuais, Garcia Lorca cresce na gléria de unido de tradicdo e
vanguarda em ‘“Romancero Gitano” (1928), mas decresce na grande paixdo por Salvador Dali e por
seu amor com escultor Emilio Aladrén. Soma-se a isso, a gana do futuro cineasta Luis Bufiuel estar
contaminando a relacdo entre o poeta granadino e o pintor Dali. Ao impulsionar o desejo e cobica
de Dali para ir para a Franga e conquistar o mundo, Bufiuel ataca a obra que destaca Garcia Lorca
nos meios literarios e artisticos no final da década de 20. O poeta recebe severas criticas de ambos,
pois 0s temas sdo tradicionais, consideram-no poeta dos ciganos. Fizeram pouco da obra poética
que alcanca fama para além das fronteiras da Espanha. A crise de depressdo quase leva o poeta-
dramaturgo ao suicidio.
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Nestes apontamentos para “Poeta em Nova York”, de Garcia Lorca, uso trés obras axiais:
“Federico Garcia Lorca: uma biografia” e “Lorca y el mundo gay”, de lan Gibson, ¢ “Federico
Garcia Lorca: obra completa”, na traducdo de William Agel de Melo. Também participa do acervo
bibliografico, “Conferéncias”, selecao, tradugao e notas, de Marcus Mota. “Poeta em Nova York™ ¢
um livro de longa gestagéo, ndo foi publicado com o autor vivo, somente teve a forma livresca em
1940, quase simultaneamente nos Estados Unidos e no México. E fruto de nove meses de Garcia
Lorca na “América” (junho de 1929 a marco de 1930) e trés outros em Cuba (de margo a junho de
1930). Os “originais” ndo correspondem, de fato, ao projeto estético que o autor desejava. Consta
que haveria a inclusdo de fotografias e algum desenho de préprio punho do poeta.

A conferéncia “Un poeta en Nueva York”, proferida pela primeira vez em 1932, &,
pormenorizadamente, dissertada num estudo de Andrés Soria Olmedo (2014), com o qual dialogo,
em cotejamento com o proprio livro, demonstrando a forma de impacto nas formas artistico-
criativas e na vida pessoal e publica de Garcia Lorca. Essa conferéncia esta colhida de “Federico
Garcia Lorca: obras completas”, volume III, organizada por Arturo del Hoyo. “Un poeta en Nueva
York” resulta das impressdes, choques e arrebatamentos do poeta- dramaturgo, na estada de 1929 a
1930, por nove meses na “Big Apple” americana (junho de 1929 a marco de 1930). Nova lorque é o
simbolo da vida moderna; na Espanha, ja havia as notas de diario “Diario de un poeta recién
casado”, do amigo de Garcia Lorca, Juan Ramon Jimenez. Jimenez destaca como Garcia Lorca o
mundo agitado da grande metrépole, a desumanizacdo, o génio tecnoldgico, o pragmatismo feroz,
“os aviodes, os trens subterraneos e elevados, os taxis, bondes, automoveis € moles humanos que
atravancavam as ruas, o estrépito incessante dos carros de bombeiros, o ritmo massacrante da
metropole.” Além disso, ha “a luta de morte entre a natureza e o concreto, a fantastica constelagédo
deanincios luminosos.” (GIBSON, 1986, p. 284). Duas obras sinalizam bem essa vida frenética da
“terra” do dinheiro e da modernidade acelerada e urbana: o filme “Metropolis” (1927), de Fritz
Lang, e o livro “Manhattan Transfer” (1925), de John de los Passos. Apresentam o absurdo
sufocante que € uma cidade que oprime e desumaniza. Essa estada de Garcia Lorca foi o bastante
para produzir uma das obras poéticas mais significativas para tentar compreender ou sentir certo
“American way of life”, com sua gulosa Wall Street e a chegada do Crack da Bolsa de Valores.
Nem céu, nem terra: Garcia Lorca pode vivenciar a vida com artistas e com a arte do cinema e do
teatro inovadores. Conheceu 0s guetos dos negros, em especial, 0 jazz e o blues, ritmos que se
abragcam com o “cante jondo” andaluz. Outro ponto alto foi 0 contato estreito com os ideais e com a
poesia libertaria, regida por certa sensualidade homossexual, de “Leaves of grass”, de

WaltWhitman. Em 1930, finalmente, entrara em contato a cultura de Cubana, ritmos, pessoas,
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corpos eamizades.

Ao introduzir o tema da conferéncia, em 1932, 0 poeta avisa que apresentara uma poesia
amarga, mas, no seu centro, estd viva, considerando ndo falar de um poeta em Nova York, no
entanto, arrazoara de uma Nova York no intimo dele mesmo. A exposicdo escrita e oralizada € luta
de corpo a corpo, ou seja, “una lectura de poesias, carne mia, alegria mia y sentimiento mio, y yo
necessito defenderme de este enorme dragdn que tengo delante, que me puede comer com sus

trescientos bostezos de sus trescientos cabezas defraudadas.”** (

p. 347). Devemos lembrar que
nesse periodo, além da producdo do poemario ‘“Poeta em Nova York™, o poeta granadino
desenvolvia a peca “El piblico” e o roteiro de “Viaje a la luna”, a0 mesmo tempo que produzia

grande quantidade de cartas para familiares e amigos.

Entre todos os projetos que Garcia Lorca desenvolvia, também traga o plano de “Poeta em
Nova York”, na tentativa de expressar o indizivel e o hiato cultural existente entre o pais espanhol e

151

0 americano, quase como obra teatral, segundo Soria Olmedo™" (2014, p. 36), eis 0 esquema das 7

partes:

1. Solidao (Yo, solo y errante...”) e uma sucessdo de encontros; 2. com os negros, (“Pero hay que
salir a la ciudad...”); 3. com Wall Street (“Lo impresionante por frio y por cruel es WallStreet™); 4.
coma massa humana (“ylamultitud”); 5. Saida ao campo (“Lagoverde, paisaje de abetos™); 6.
regresso a cidade (“Después...otra vez el ritmo frenético de Nueva York™); e 7 “coda” (remate

musical): partida até Cuba.

Conforme o pesquisador espanhol separa em 7 possiveis partes a arquitetura geral do
poemario escrito entre 1929 e 1930, seguimos em dialogo, em conjunto, com a conceituagdo
fornecida por Andrés Soria Olmedo (p. 37-43):

1. Solid3do

O poeta-conferencista expde seus propoésitos para a fala pablica, recorrendo ao teatro a
unido para a expressao oralizada como poesia e luta. Garcia Lorca evoca a presenca do duende para

130 Tradugio minha: “uma leitura de poesia, minha carne, minha alegria e meu sentimento, e preciso me defender deste
enorme dragdo que tenho diante de mim, que pode me comer com seus trezentos bocejos de suas trezentas
cabegasdefraudadas.”

I SORIA OLMEDO, A. Between letters and poems: Garcia Lorca’s lecture on Poet in New York. Revista
de Letras, Sdo Paulo, v.54, n.2, p.31-47, jul./dez.2014.
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a conexdo com o publico (p. 348): “la Unica manera de que todos se enteren sin ayuda de
inteligencia ni aparato critico, salvando de modo instantaneo la dificil comprension de la metafora
y cazando, con la misma velocidad que la voz, el diseiio ritmico del poema”. O duende é como a
forca do interior da natureza, das proprias entranhas do homem, elemento do dionisiaco
nietzscheniano. Tal solicitacdo enduendada é para o conferencista e para o publico, pois facilita o
entendimento dos elementos e conteddos provocados pelos poemas. Sobre Nova York, o poeta
ressalta os elementos dessa poética arquitetonica: “son arquitectura extrahumana y ritmo furioso.
Geometria y angustia.” Na imensa “cidade de pedras”, ¢ necessario buscar na infancia granadina

uma poio.

2. Uma sucessdo de encontros: com osnegros

Na imensiddo de Nova York, o poeta se pde a conhecer por meio de suas ruas e avenidas,
desbravando os bairros, esbarrando nas pessoas da rua. Entre o transeuntes, estdo 0s negros nova-
iorquinos, sem o loiro dos cabelos e sem a mesma crenca religiosa calvinista. Menciona ainda o
bairro negro por exceléncia, sitio das pessoas mais “espirituais”, segundo Garcia Lorca. Observa
Soria Olmedo (p. 40):

En toda su poesia y también en Poeta em Nueva York el apego a la tierra es
fundamental, pero también puede venir de textos mas altos, como el Zaratustra de
Nietzsche, igual que la idea de la danza como expresion del sentimiento. Por otro
lado, el contexto no es el de un “paraiso azul” ahistorico, como pareceria

desprenderse del poema “Norma y paraiso de los negros’que acaba de leer. Es el

de una ciudad dentro de la ciudad [...], con su historiaviva'*.

Na comunidade negra, ha um ritmo que os enraiza nessa terra, longe da terra natal ou
original. Longe de estereotipia e subalternidade, o negro protesta e se faz ver, como o rei do
Harlem.

3. Uma sucessédo de encontros: com WallStreet
No Harlem, ha o halito humano que se contrapde a Wall Street, ela representa a ganancia e o

triturador das forcas de trabalho, sem do ou piedade. Lugar aonde chega o ouro e a morte. A
linguagem entendida em Wall Street é a do dinheiro, nimeros, o lugar dos predestinados, de acordo

152 Traducdo minha: “Em toda a sua poesia e também em Poeta en Nueva York, 0 apego a terra é fundamental, mas
também pode vir de textos superiores, como o Zaratustra de Nietzsche, bem como a
idéiadadangacomoumaexpressdodosentimento.Poroutrolado,ocontextondoéodeum‘paraiso  azul’  a-histérico, como
parece sair do poema ‘Norma e paraiso dos negros’ que acaba de ler. E o de uma cidade dentro da cidade, [...] com sua
historia viva”.
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com o vies protestante, afirma o poeta catolico na conferéncia. Com o Crack da Bolsa, em 1929,
muito se viu de vidas que se consumiram, o financeiro retinha o valor das vidas. Garcia Lorca relata
a quantidade de mortes e suicidios corridos cotidianamente na cidade e no pais, mas considera:
“espectaculo terrible, pero sin grandeza”. (p. 345) Sintetiza essa destruicdo humana na leitura de
seu poema “Danza de la muerte”. E um morte crua, desispiritualizada, sem redengdo, vazia de anjos

e semressurreicao.
4. Uma sucessao de encontros: com a massa(multidéo)

Segundo Sorea Olmedo (2014, p. 41) , “‘Y la multitud’ [...]. Para dar nocion de lo que es
una masa neoyorquina acude a citar a los dos poetas centrales para la genealogia de Poeta en
Nueva York, Whitman y Eliot. Walt Whitman [...] ‘buscaba en ella soledades’, y en efecto dice en
‘Del canto de mi mismo’: ‘La alegria de la soledad entre las muchedumbres arboreas/ de los
bosques o en las apreturas multitudinarias de las calles’”*** Com esses pensadores Whitman —
poeta fundante —, e T. S. Eliot — poeta moderno, critico literario e dramaturgo —, no norte poético,
Garcia Lorca avalia a multiddo despossuida de si mesma, sdo verdadeiros mortos-vivos. A
disposicao animica do poeta faz contorno pela multiddo ¢ fala sobre a condi¢aosolitaria de “homem
do Sul” da Espanha. Em Nova York, as vezes, ela parece uma manada de cavalos em disparada ou
ainda um mara cansado de suas proprias aguas. Recita seu poema “Paisaje de la multitud que

vomita”.
5. Saida ao campo

A paisagem urbana e huma sofre mudanca radical nos poemas. O campo e o bosque
invadem o poeta-dramaturgo com poténcia poética, como se solicitassem que ele deixasse de vagar
no pensamento. Assim, afirma o poeta, naceu 0 poema “Poema doble del Lago Eden Mills. O
espaco € paradisiaco, mas 0 poeta cria a situacdo draméatico de afogamento de uma menina. Soria
Olmedo (2014, p. 42) argumenta ricamente: “la ruptura con la previsible tradicion amable del
campo como locus amoenus al plantar la muerte en esa Arcadia.”*** Nesse contraste, entre 0
urbano e o rural, a permanéncia centrada no “eu”, na primeira pessoa. O eu lirico permanece
sofrendo os choques reais ou ficcionais, pois a morte ndo deixa de se manifestar seja na metropole,

153 Tradugdo minha: ““E a multiddo’ [...]. Para se ter uma idéia do que é uma massa de Nova York, ele cita os dois
poetas centrais para a genealogia do poeta em Nova York, Whitman e Eliot. Walt Whitman [...] ‘buscou a soliddo’, e
com efeito diz em ‘Cancdo de mim mesmo’: ‘A alegria da soliddo entre as multiddes / florestas arboreas ou nas
multiddes deruas.’”

> Tradugdo minha: “a ruptura com a tradigdo previsivel e amavel do campo como o locus amoenus ao pdr a morte
nessaArcadia.”
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seja na vida em contato com o campo idilico: a autenticidade estd na menina Mary (a afogada no
poc¢o) e no garoto Stanton. Soria Olmedo conclui: “Ahora ese Edén se vuelve contrapunto ironico
en el poema donde més se profundiza en las contradicciones de la identidad propia™®°. (p.42)

6. Retorno a Nova York

E importante ressaltar que a construgdo poética de “Poeta em Nova York” é a submersio na
modernidade de Garcia Lorca, sem se poupar de experimentar as inovagfes de recursos estético-
expressivos chegados naqueles tempos, um tanto de ousadia com ares da Andaluzia arcaica, entra
em contato em Vermont, mas o0 meio metaférico chega em baixo tom. E uma verdadeira tentativa
de diminuir as camadas de significacdo e de apresentar a palavra nua, no meio caético que é Nova
York. A vivéncia autoral marca a presenca vivencial de Garcia Lorca nesse périplo; no entanto, é
delicado analisar a obra exclusivamente como autobiografia. Ademais, Federico Bonaddio (2007, p.
6)™° considera que “the inclusion of the figure of the poet, the references to the inhabitants of New
York, to places and to landmarks, all seem to favour the possibility of an autobiographical reading
of the poems whose content,
regardlessoftheepistemologicalproblems,hasoftenbeentreatedbycriticsasevidenceof Lorca’s social
and political concerns.”**" O ponto nevralgico ¢ “usar a vida para interpretar a obra” em relagdo a
“obra para interpretar a vida”. A crise de autoria encontra, portanto, um impasse monstruoso para a
critica literaria e artistica. A vista disso, 0 poeta-dramaturgo se lanca na massa urbana pulsante
nova-iorquina de novo; ndo obstante, alerta (p. 356): “Pero ya no me sorprende, conozco el
mecanismo de las calles, hablo con la gente, penetro un poco més en la vida social y la denuncio. Y

la denuncio porque vengo del campo y creo que lo mas importante no es el hombre.”**®

7. “Coda” (remate musical): partida até Cuba.

Em 1932, “Poeta em Nova York” ainda ndo existia impresso, gragas a uma copia deixada

nas méos do amigo e editor José Bergamin, em Madri, antes de Garcia Lorca ir ao encontro da

1% Tradugdo minha: “Agora que o Eden se torna contraponto irénico no poema onde se aprofunda nas contradigdes da
propriaidentidade”

1% BONNADIO, Federico. A Companion to Federico Garcia Lorca. London: Tamesis Books, 2007.

37 Tradugio minha: “a inclusio da figura do poeta, as referéncias aos habitantes de Nova York, a lugares e marcos,
tudo parece favorecer a possibilidade de uma leitura autobiografica dos poemas, cujo contetido, independentemente dos
problemas epistemoldgicos, tem sido, com frequencia, tratado pelos criticos como evidéncia das preocupacdes sociais e
politicas de Lorca”.

158 Tradugdo minha: “Mas ndo me surpreendo mais, conheco o mecanismo das ruas, falocom as pessoas, penetro um
pouco mais na vida social e a denuncio. E a denuncio porque venho do campo e penso que 0 mais importante ndo é o
homem.”
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morte na sua amada Granada, quatro anos depois de seu fuzilamento (1936), quando o editor estava
exilado no México, fugindo da morte certa pelas méos dos fascistas, na Guerra Civil espanhola,
publicou-o0, quase ao mesmo tempo, nos Estados Unidos e no México, em 1940. Houve também a
edicdo bilingue, pelas méos do poeta e tradutor Rolfe Humphries. Antes de encerrar a conferéncia-
recital “Poeta em Nova York”, Garcia Lorca parece pressentir algo: “dejo de leer los [mis] poemas
de Navidad, los poemas del puerto, pero algin dia los leeran, si les interesa, en el libro.”** E hoje
lemos e nos intrincamos com um dos livros mais fortes sobre a cidade, as histdrias, o ponto de

migracao internacional, o “sistema economico cruel” ¢ a gente de NovaYork.

Parece-me que o0 resgate de sua inocéncia renovada, de homem andaluz consegue se
recuperar, como um novo diferente, um novo com novidade. O sublime da grande cidade
cosmopolita o atinge no peito poético. Para Garcia Lorca, 0 ato poético deve se realiza na
concretude da vida e no centro de suas urgéncias. Diz que de Nova York parte para as Antilhas,
para 0s sons negros dos havanos, como o duende que morre no sangue para se despertar em formas
de belezas artisticas ¢ vitais, lembrando “artista y ritmo, forma y angustia, se los va tragando el
cielo.” Assumeque a arquitetura nova-iorquina tem outro matiz, isso0 o deslumbra, como “un

160 O poeta renovado e sua voz lirica partem do

espetaculo natural de montafia o desierto”(p. 357)
porto de Nova York, simbolo da “América de Deus”, rumo a Cuba. Encerra a paisagem poética se
indaga: “;Pero qué es esto? ;Otra vez Espania? ;Otra vez la Andalucia mundial?” Parece-me que,
sentimentalmente, Garcia Lorca volta & sua Itaca espanhola, com os corpos negros dancantes,
poéticos e ritmados. Rencontro com as raizes culturais da terra do duende. E preciso dizer adeus — e
sorrir para a latinidade que sente a brisa caribenha que o espera. A poesia, a musica e 0 teatro séo a
arte também do encontro. Chegou sé e com as dores de amores sentidas, duplamente, por Aladrén e

Dali, mais leve, segue adiante. O mar e o céu se abrem; neles, passa o transatlantico Garcia Lorca.
Ainda ndo ha documentos e testemunhos suficientes para garantir que a estrutura planejada

desta obra complexa pelo autor seja a que temos, mas a convencdo tem mantido a seguinte divisdo

de secbes e de poemas'®:

1. Poemas da soliddo na Columbia Unversity

159 Tradugéo minha: “Eu paro de ler os [meus] poemas de Natal, os poemas do porto, mas algum dia vocés os leréo, se
estiverem interessados, nolivro.”

180 Tradugiio minha: “Artista e ritmo, o céu 0s vai engolindo™; “um espetaculo natural de montanha ou deserto”

1 GARCIA LORCA, Federico. Obra poética completa. Trad. de William Agel de Mello. Brasilia: Editora da
Universidade de Brasilia, 42, ed.,1996.
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Volta depaseo
1910
Fabula e roda dos trés amigos Tua
infancia em Menton
2. Osnegros
Norma e paraiso dos negros
Ode ao rei de Harlem

Igreja abandonada

Balada de la Gran Guerra
3. Ruas e sonhos
Danga da morte
Paisagem da multidao que vomita
Paisagem da multidao que urina
Assassinato
Natal de Hudson
Cidade sem sonho
Panorama cego de Nova York
Nascimento de Cristo
A aurora
4. Poemas do lago EdemMills
Poema duplo do lago Edem

Céu vivo



5. Na cabana doFarmer

O menino Stanton

Vaca

Menina afogada no pogo
6. Introcucdo amorte

Morte

Noturno oco

Paisagem com duas tumbas e um cdo assirio

Lua e panorama dos insetos
7. Volta acidade
Nova York
Cemitério judeu
8. Duas odes
Grito para Roma
Ode a Whalt Whitman
9. Fugida de NovaYork
Pequena valsa vienense
Valsa nos ramos
10. O poeta chega aHavana
Som de negros em Cuba
Pequeno poema infinito

[A lua pode deter-se por fim]
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A viagem foi frutifera, desde a partida melancélica (1929) com antigo professor
universitario de Direito Fernando de los Rios (no futuro, ministro da justica da 2% Republica
Espanhola, de 1931 a 1936, convidara o poeta-dramaturgo para dirigir o grupo teatral universitario
“La Barraca”, junto com Eduardo Ugarte) e sua sobrinha. Tiveram passagens rapidas por Paris,
Londres e Oxford. Retomo aspectos que misturam vida e obra de Garcia Lorca. Esse ciclo nova-
iorquino proporcionou temas, amigos americanos, hispano- americanos, estrangeiros, espanhois.
"Reencontrou o toureiro Ignacio Sanchez Mejias e Encarnacion Lopes Julvez (La Argentinita), por
conta da conferéncia sobre tauromaquia, a qual influenciou profundamente o conceito de “duende”,
tendo o ensaio-conferéncia “Jogo ¢ Teoria do Duende” a prova cabal. Ao cabo do semestre do curso
de inglés na Columbia University, vai ao encontro do jovem Phillip Cummings, em Eden Mills, no
estado de Vermont, fronteira com o Canada. Suas criagdes poéticas voltam de forma intensa,
exemplos: “Cielo vivo”, “Poema de lago Edén”, “Vaca” e “Tierra y luna”. A neve do local vai
exercer duplo papel na brancura e na representagdo de morte. De |4, parte para Bushnell e
Newburgh, visita, respectivamente, Angel del Rio e Federico de Onis, ambos intelectuais e
professores na Columbia University. A cada novo sitio, mais producdo poética, pois trabalhava sem
cessar: “Vuelta de paseo”, “Nocturno del hueco”, “Paisaje con dos tumbas y un pero asirio”,

“Ruina” e “Muerte”.

Se a habilidade para os idiomas ndo é o forte do poeta granadino, a convivéncia social o
punha no lugar de artista, porque encantava e tinha presenca cativante no piano, no violdo, no canto
e nas récitas poéticas. Em Nova York, o que a emoldurava era a modernidade, a velocidade e a
variedade de racas e culturas: um “melting pot”. A vivéncia com o teatro novo € a renovagao
dramaética o excitavam. Musicais iguais aos dos americanos, ainda ndo tinha visto. Na cena teatral
da Broadway, assistiu a pegas de Tolstoi, Strinberg, Ibsen, Claudel, Ancheiev, O Neill, Molnér,
Bernard Shaw e Tchekhov. Nessa época de 1929, cita lan Gibson sobre os temas dos espetaculos
diametralmente diferentes dos de Madri (2005, p. 214): “la guerra, la politica, la religion, el sexo,

el alcolismo, el racismo, el divorcio, el adulterio y la homosexualidade”.*2

Impactado pela Bolsa de Valores, entrou em contato com a realidade feroz de Wall Street,
tipica barbarie civilizada e destruidora. Inspirou-se nesse sentido e produziu “Paisaje de la multitud
que vomita” e “Paisaje de la multitud que orina” A veia dramatica de Garcia Lorca também se
aguca com a tolerancia religiosa e cultural. Algo inimagindvel na sua atrasada Espanha, pois 0s

conceitos e pré-conceitos estdo vivos no seu pais. O cinema falado o surpreende, porém o reoteiro

162 Tradugdo minha: “Guerra, politica, religido, sexo, alcoolismo, racismo, divorcio, adultério e homossexualidade.”
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que elabora recebe o tratamento moderno, mas olha para tras: “Le voyage dans la lune”, 1902, de
Georges Mélies. Nao perde a perspectiva de solidariedade e de liberdade contra a cidade opressora
e cerceadora de vontades e de expressoes.

Cabe o comentario de lan Gibson (2016, p. 19)*®, ao poeta declarar que “si de su padre
heredd la pasion, debia su inteligencia a su madre.[...] Inteligente era, sin duda, Vicenta Lorca... y
socialmente comprometida.”*® Herancas espanholas maternas estio presentes no modo de ser do
poeta granadino, mesmo que o oceano Atlantico o separe do seu pais e da familia. Os negros sao
parte essencial de sua poética em “Poeta em Nova York™, pois estdo incluidos nessa megaldpole
juntos com ciganos, judeus, mouros, homossexuais e toda a sorte de gente marginalizada. Maria
Robledano e Jests Egido (2017, p. 18)*® destacam o comentario da carta do poeta & casa paterna:
“Los negros cantaron y danzaron. jPero qué maravilla de cantos! Solo se puede comparar con
ellos el cante jondo™®®. A escritora negra Nella Larsen foi vital para as incursdes do poeta-
dramaturgo no Harlem e no Brooklyn: festas e escritores; ambos estavam no roteiro de conhecer a
cidade adentro — jazz e flamenco. Esses passeios e andancas reacendem o autor enduendado de
Garcia Lorca, e ele se pde a escrever com mais afinco: “Oda al rey de Harlem” e “Norma y paraiso

de los negros”.

Se se pensar em Garcia Lorca como bairrista e provinciano, ignora-se que o escritor tudo
colhe e que estd, em segredo, escrevendo a sua “Opus magnum” nessa travessia cultural, com ideais
universais da arte. Tal é seu “hecho poético”: fato, ato e evento. Em Cuba, ha a plenitude da alma
espanhola. O cosmopolitismo de Garcia Lorca sera acentuado na sua estada na Argentina (de 1933
a 1934). Da mesma forma como conheceu o embaixador chileno Carlos Morla Lynch e sua esposa
Bebé, em Madri, em Buenos Aires selara amizade com o poeta chileno Pablo Neruda. Ambos
corroboram com “Poeta em Nova York™; ao embaixador e a esposa é dedicada a cole¢do de poemas
(diversas vezes o casal foi ouvinte e opinador da poesia que surgia para essa coletanea), e Neruda
foi leitor e ouvinte primoroso para 0s versos que compdem o livro, tendo sugerido o titulo de
“Introducdo a morte”, o qual o poeta granadino pds na sexta secdo da obra. Sobre Carlos Morla
Lynch, a amizade e as trocas artisticas com Garcia Lorca eram grandes, mas o maior destaque esta

na ajuda humanitaria que prestou aos espanhdis, salvou milhares deles durante a Guerra Civil,

163 GIBSON, lan. Vida, pasién y muerte de Federico Garcia Lorca. Barcelona: De Bolsillo. 2016.

184 Tradugdo minha: “se de seu pai herdou a paixdo, ele devia sua inteligéncia a sua mée [...] Inteligente era, sem ddvida,
Vicenta Lorca ... e socialmentecomprometida.”

1> ROBLEDANO, Maria; EGIDO, JesUs. El outro Lorca. In: LORCA, Federico Garcia. Poeta en Nueva York: nueve
meses en Manhattan (1929-1930). Madrid: Reino de Cordelia,2017.

1% Tradugdo minha: “Os negros cantaram e dangaram. Mas que maravilha de musicas! S6 se pode compara-las ao
cantejondo.”
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acolhendo-os em sua delegacgéo diplomatica, levando-os para o Chile.

Tamanha a poténcia de “Poeta em Nova York™ que essa obra postuma influenciou Jack
Spicer, Philip Levine, Allen Ginsberg, Derek Walcott, Patti Smith, Jim Harrison, John Giorno,
Nicole Krauss, James Salter, Hanif Kureishi e Leonard Cohen. Estudos profundos despertaram a
atencdo deste grupo: Umberto Pasti (italiano radicado no Marrocos), o brasileiro Bernardo
Carvalho, Romesh Gunesekera (Sri Lanka), Fleur Jaeggy (Suica), Adam Zagajewski (Pol6nia), Ida
Vitale (Uruguai) e Anne Carson (EUA), segundo Laura Garcia Lorca (2016)*’, sobrinha do poeta
granadino, na se¢do “Universal”, El Pais.

“Poeta em Nova York™ estd impreganado da vivéncia e da experiéncia de Garcia Lorca
nessa cidade e em Havana, tanto que na conferéncia-recital de mesmo titulo ele afirma que deveria
ser “Nova York no poeta”. Embatem-se no conjunto poético a sensibilidade da infancia e momentos
obscuros e tensos da vida do poeta com a cidade desumanizada, quase mecanica: “o Senegal com
maquinas”. Temos contra a parede o0 homem e sua obra. A obra poética tende ao trabalho com a
palavra, no processo criativo e autoral, em direcdo ao subconsciente ao irracional, ndo sucumbindo
facilmente a escrita automatica surrealista, que conhecia desde 1926, pois € artista da maquinaria
escritural atenta. Nesse processo autoral, interpenetram-se o biografico e o textual, nada
excludentes, marcados nos poemas e nas se¢des do livro, onde tenta unir um todo da realidade
sempre parcial a partir de poemas- fragmento ou poemas-estilhaco de vidro, invocando civilizacao
e natureza na critica autoral lorqueana, embate travado no nivel da linguagem. Estes versos do
poema “Poema duplo do Lago Edén” indicam a perspectiva do duende e do autor: “porque yo no
soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja / pero si un pulso herido que sonda las cosas del

otrolado” 1%

A contundéncia de uma obra complexa como “Poeta em Nova York™ tem aberto discussodes
literarias e criticas diversas, pois no seu bojo caleidoscOpico héa variadas intersec¢fes tematicas,
temos nogOes sobre a imbragdo da experiéncia da vida real e do viver intimo do poeta, do qual
podemos fazer ilagdes, jamais assertivas. Na secdo de abertura do poemario, “Poemas da soliddo na
Columbia University”, quatro poesias figuram um estado de abandono, de fala interna,
apresentando um eu desterrado e solitario. A busca é da infancia, ja dizem que é la que somos

forjados e para la que fazemos o percurso de volta. Todo herdéi retorna ao conforto ou ao caos do

7 Dez  jeitos de  amar  Federico  Garcia  Lorca. El  Pais.  Disponivel  em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/08/09/cultura/1470752926_203992.html

168 Tradugio minha: “porque nio sou um homem, nem um poeta, nem uma folha / mas sim um pulso ferido que sonda
as coisas do outrolado.”
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qual é feito. Bastante distante de temas anteriores como o flamenco e a esfera cigana, Garcia Lorca,
em “Tu infancia en Menton”, resgata um verso de Jorge Guillén (também incorporado no poema),
“Si, tu nifiez de fuentes”, usa o motivo das origens para disparar versos potentes e saudosos em
mensagem ao causador ou figura-sintese da angustia de desamparo.

E poema de uma so estrofe, nela, 0 eu-lirico dialoga com um “tu”, as vezes, em jogo de
espelhamento, ou seja, podendo ser um “alterego” do eu. O verso livre, numa logica poética
mutante, vai dando a conhecer o0 mundo afastado do “tu”, “ja fabula de fontes”. Tal infancia ndo é
declarada de quem. A denominacgdo primeira do poema seria “Ribera de 19107, titulo alterado na
versdo definitiva, em 1936, pelo escritor, para o que temos hoje. A referéncia se relaciona com a
Rivera Francesa, proxima a Italia, onde se situa Menton, segundo lan Gibson (2009, p. 219). Ainda
0 poema “1910” porta o tema da infancia, cujo périplo ¢ a mudanga do proprio autor, em 1909, indo
para os estudos das primeiras letras formais. O “Sim” que abre o poema mostra uma fala mascarada,
como leitores, como afirma Roland Barthes, em “A morte do autor”, pois a escritura esta noutro
diapasdo de controle. A voz autoral se deixa ouvir no discurso que se monta, e nés a aceitamos. Na
verdade, nos nos desprendemos de ndés mesmos e submergimos no que o texto tem para nos
mostrar. “Mdscara pura” ¢ um desejo amoroso? O movimento de trens e troca de hotéis represeta,
possivelmente, 0 amor em transito: entre o eu, 0 tu e o novo desejo, talvez feminino. Tamanho é o
mar, tamanho é o siléncio. Nem as vidracas suportam a violéncia do desejo, pois a sabedoria, a
tomada de consciéncia é arrombadora dos préprios vidros que isolam os recintos do mundo exterior.
Mas é preciso sentir e deixar vivo o que nos habita.

No infante, agora adulto, o “torso” ndo tinha o conhecimento que podia ser “limitado pelo
fogo”, elemento ancestral prometeico que, dialeticamente, é destrui¢io e criagdo. E aterrador
“norma de amor”, algo estabelecido, coisa das convengdes sociais, forma de atender as leis. Mas o
amor obedece a alguma delas? Aqui lembro os desatinos de Leonardo e a “Noiva” de “Bodas de
sangue”. O sentimento ¢ oprimido, mas ele encontra seus proprios caminhos e corrdi qualquer
tabua de Moisés. O “tu” ¢ definido como “homem de Apolo”, deus das artes e deus potente, sendo o
primeiro a ser homossexual no pantedo olimpico. A beleza nasceu para destruir e ser roubada,
nenhum deus gosta de que sua forca seja negada. Segue a definigdao desse ser apolinio: “pranto de
rouxinol alienado”. O passaro de cantares dos amantes é recorrente, mas € um canto alienado, fora
do lugar. Alienado, cuja oriem etimologica é do “outro”, um fora de si, como se as lagrimas fossem
vistas por alguém, no entanto o motivo verdadeiro esta por tras dos olhos lacrimejantes, sdo “olhos
indecisos”. Para mim, o olho que olha esta olhando, capta e é captado. Assim como Eros, ndo s6 na

poténcia do amor, mais forte é a contemplagdo, o olhar. “Pensamento de fronte, luz de ontem,/
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indices e sinais do acaso”, esses versos notificam a forma quase constante de ser o tempo:
hoje,ontem e amanha. Sao sinais da sorte, do jogo que é amar ou lembrar-se do amado. Se havera
um amanhd, apenas amanhd saberemos. A metonimia de “tua cintura de areia sem sossego”
praticamente ndo necessita de hermenéutica: areia como passagem; o baixo ventre sexualizado

como procura permanente de sexo. Porém o alerta: “atende so rastros que ndo escalam”.

O rastro diz que algo passou e existiu indicialmente, ficou marca, mas ndo é o presente, é
sinal de um antes, sem garantias de um depois, apenas registro de memoria. O eu promete “Mas eu
hei de buscar pelos rincdes / tua alma tibia sem ti que ndo te entende”. Seja onde for, a “alma tibia”,
a alma morna que desconhece o proprio corpo do “tu”. O desejo esta numa dire¢cdo, mas a pessoa
tenta se enganar. Nesse ponto, o0 “Apolo detido” volta suas forgas contra a alma alienada, motivado
pelo sofrimento que causa ver e saber a errdncia do amado mascarado, essa mascara sera rasgada
em nome do amor e da paixao, e o verdadeiro rosto do “tu” ficard a mostra, assim como 0 eu ja
mostra sua face. No conjunto da obra lorqueana, a frustracdo sexual é 0 “o amor obscuro”, “o amor

que ndo ousa dizer 0 seu nome”: @ homossexualidade.

“Ali, ledo, ali furia do céu,
deixar-te-ei pastar em minhas faces;
ali, cavalo azul de minha loucura,

pulso de nebulosa e ponteiro de relogio que marca os minutos”

Esse fragmento é valioso, as forcas naturais e elementais recorrem ao animo do eu que
aponta o lugar onde a poténcia erdtica do “tu” pode se distencionar, pode “pastar”. O verbo usado
ndo € arrancar, cortar ou furtar, mas sim “pastar”, atividade de alimento, atividade que necessita de
calma, de concentragdo, assim como no encontro amoroso. N&o se ama com pressa, mesmo 0 gozo
sendo individual, intimo. Nesse jogo, o outro é parceiro e parte ativa para ir ao encontro erotico. O
poema resgata a infancia como um estado primitivo, ja que o adulto vive 0 mundo degradado. O
sexo € revigorante para aplacar a “furia do céu”. A flria da nossa divindade que se funde e se
mistura ao todo do outro, acenando o ciclo da vida e da justificativa humana de existir. As imagens
lorqueanas sdo imensas, dizem mais com 0 menos arquetipico, vem da ancestralidade humana,
“quando os bichos falavam”. No poema especifico, o descentrar-se ou despossuir-se, na verdade,
ser um outro, da o corte final ao declarar o amado como ‘“cavalo azul de minha loucura”, esse

“azul” pode estar associado a paixdo homossexual.

Lembro-me de Mario Quintana, “amar ¢ mudar a alma de casa”. Se mudar de casa é
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movimento, amar € movimentar-se em dire¢do ao outro, de fato, nem é morar, mas habitar, pois
para habitar outro espaco exige-nos construcéo, ndo é de graca, é de esforco. O verbo mudar pode
ser inferido como deslocamento e, a0 mesmo tempo, transformacao na presenca e sob o olhar do
sujeito sensivel que acompanha nossa transfiguracdo elementar e interna dos desejos direcionados
por um querer profundo sexual. O “cavalo azul” ¢ onirico e instintivo [referéncia a
homossexualidade] que impulsa a jun¢do dos corpos, mesmo tendo o tempo e suas nebulosas. N&o
deixa de apontar a “lua”, ao buscar a infancia da infancia na imagem da mae do “tu”: “pranto da
meia-noite e pano roto / que tirou lua da face do morto”. Retomada do choro na transicao das fases
do dia. “Meia-noite” ¢ a janela para um outro dia, e cobrir o rosto de um morto e retira-lo depois é
noticiar a passagem para novos desejos, mesmo que momentaneamente ele ndo se manifeste, talvez
possa ser reavivado. Ha a reiteragdo da afirmacéo da sintese de “tua infincia ja fabula de fontes”. E
algo mais notério do que duvida nossa va analise, ndo é “tua infancia”, mas o proprio “tu” que
origina algo que pode adquirir a palavra e ser contado, talvez transportado para um poema, como
acontece no momento em que o poeta o registra com dor e obsessdo. Ideia fixa na fonte do impulso

que o levou a escrever?

“Sim, tua infancia ja fabula de fontes.
Alma estranha de meu oco de veias,
buscar-te-ei pequena e sem raizes.
Amor de sempre, amor, amor de nunca!

Oh, sim! Eu quero. Amor, amor! Deixai-me.”

O fragmento acima evoca o0 amor que preenche o sentido vital que corre no interior que nos
compde: fisica e emotivamente. Esse sangue, na vibragdo do vermelho, ilumina e é iluminado pelo
“eu”. O vazio jamais preenchido de forma integral. A natureza do desejo € desejar. Sdo a pulséo de
vida e de morte que nos acenam, eis a nossa condicio de mortais
diantedosraiosluminososeparalizantesdiantedeEros. A*“almaestranha”€opropriooutro que se
aproxima e se deixa significar, é o doador de sentido: sempre ¢ nunca. Eu acrescentaria: “amor de
talvez”, pois € no instante que o amor se manifesta, o restante € o bem-querer. O retorno ao passado
¢ falar de um outro afastado, seja do “tu”, seja do “eu”. Sinalizado esta o luto, como marca de
tempo, como marca de reconhecimento de perda ou de falta. E preciso andaluziamente agarrar o

touro pelos chifres e sentir o bafo da morte. “Oh, sim. Eu quero. Amor, amor! Deixai-me.” Se havia



131

a normatividade do cércere dos desejos, nesse verso, ha grito de reveldia, que arrebentar os grilhGes
do amor pulsante. Mesmo afastado da fonte desse amor, 0 amante deseja, ele ndo quer; somos
senhores do proprio desejo, somos cativo desse querer amar. A solicitacdo do “eu” em “deixai-me”
ndo é real, parece-me assim que ndo se pode governar 0 que nos governa, eis ai nossa condi¢do
humana. O impasse esta lancado, o eu poético fala do naufragio amoroso ou da longinqua época de
“nifiez”? Também ndo conhecemos “os que buscam espigas de Saturno pela neve”, aqueles que
tentam silenciar os amores homossexuais gostariam de silenciar o fruto, jogando a morte no desejo

erético, como se possivel fosse. Segundo o comentario de Angél Sahuquillo (2007, p.71)*°:

For Lorca, purity is even more personal than flight. A letter was mentioned in the
introduction in which Lorca confessed tha the tried to avoid having his intimate
feelings appear clearly in this poetry; what was “the purest” ought to be hidden.
One concludes that Lorca’s purity is very much connected to that of “the other
half” — both are presented and indanger.1%

O paradoxo no poema apresenta a pureza em relacdo a opressdo e a censura. O eu poético
deseja denominar o objeto de amor, o silenciamento vem por méos sociais repressoras. O poema
prossegue:

“Amor, amor, amor. Infancia do mar.
Tua alma tibia sem ti que ndo te entende.
Amor, amor, um voo de corga.

pelo peito sem fim da brancura.

E tua infancia, amor, e tua infancia.”

O desespero e a gloria do estado amoroso estdo na clamatéria do “amor” por trés vezes
enunciado, como as trés Parcas tecedeiras da vida. Repetir esse simbolo encarnado num corpo e
num nome, como Foucault, em “O que ¢ um autor?”, ¢ apagar o sujeito, mas nos perguntamos o
que ocupa esse vazio? A funcdo autor é o espaco a preencher durante a circulagdo dos discursos.
Mesmo que “éffacer” seja eliminar o rosto ou a face, o “tu” é evocado a assumir o sentimento
clamoroso na vivéncia desse “eu” em desatino, cuja configuracdo ¢ o Amor personalizado e
luminoso. E crianca que pede ao pai ou a mae para contar a mesma historia mil vezes, pois ela quer
sentir e remomorar 0 que antes havia sentido. E o teste supremo dos sentidos corporais: era isso
mesmo. Os olhos ficam esbugalhados e os ouvidos agucados a cada virgula e respiracdo emitidas
pelo contador de historias. Ha a forca da presenca parental e da fantasia que nos traz o sono, o
assombro e a vivacidade das personagens. Assim a crianga dorme no berco, assim repousamos a

169 SAHUQUILLO, Angel. Federico Garcia Lorca and the Culture of Male Homosexuality. Trans. by Erica
Frouman-Smith. North Carolina: Mcfarland & Company.2007.
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cabeca tubulenta no peito ou nos bragos da prépria divindade, no nosso caso, no deus humano, cujo
fim nos iguala. Mas isso pensamos em outro dia, pois queremos que a “fabula de fontes”, a fonte
original, brote aguas imaginativas e encantatdrias, pode ser de um mundo muito distante, mas a voz
que nos fala vem de perto, do nosso lado, bem perto. O esfor¢o é de resgate e de identidade, tornar-

se um todo vivo, mesmo que haja a falta e a perda.

A consciéncia do vazio, vazio mascarado, gera tensdo entre vida e morte. Ocupar esses dois
espacos é missdao humana em impossibilidade, ndo permitimos que a parte morta esteja grudada no
corpo presente. Vida deseja mais vida, sem debilidades. Tal ideial, parece-me, ndo pertence aos
humanos. S6 sente dor quem esta na batalha cruel da vida vivida em legitimo ato de rebeldia contra
o caos da realidade. “Amor, amor, um voo da corca / pelo peito sem fim da brancura”: voar ¢ sair
do chdo, gozar de plena liberdade, pode-se associar o pensamento aéreo, o sentir-se fora da
atribulacdo ou sofrimento, mas ndo é um passaro, ¢ da fémea do veado, animal sensivel e de
movimentos delicados num “peito sem fim da brancura”. Branco de pureza ou de sentimentos
sinceros? A poesia pura e desumanizada, como se retomasse a ideia do “verbo poético” com pele,
coracdo e desejos. Parece-me que indica o amor carnal que se desprende do chdo humano de carne e
0SS0, que agora paira acima e sobre o solitario poeta, que o mira nas alturas das montanhas celestes.
“E tua infancia, amor, e tua infancia” é a retomada para esse amor ter onde pousar: no passado dele
mesmo ou no passado de carne viva desse mesmo eu poético que sofre e pede aproximacao.
Aparecem de novo o trem e a mulher. Essa mulher preenche o céu, mesmo lugar onde esta o
flanante “tu”. “Nem tu, nem eu, nem o ar, nem as folhas.” Nesse somatorio de negativas, futuam o
tu, 0 eu, o ar e as folhas. Parece algo aleatério se ndo houvesse o conjunto do poema, pois o tu é
portador de um passado, 0 eu tenta se reafirmar ou salvar algo que carrega no luto, o ar é o
pesamento e 0 pensamento, por sua vez, as folhas sdo o alimento da corca, animal leve e de habitos
solitarios, a qual se nutre de brotos e folhas, que estdo na terra, no chdo. O chdo é o lugar de onde o
eu comtempla o amor fugidio, como Zeus e seus disfarces. Cam@es pode ser o ponto de
convergéncia para 0 poema de Garcia Lorca: “Mas como causar pode seu favor / nos coragdes
humanos amizade, / se tdo contrario a si € 0 mesmo Amor?” Ainda ndo sabemos o nome desse
amor, mas temos o conhecimento dos estilhagos causados. Tudo indica que seja Emilio Aladrén
duplamente mascarado: como jovem amado por Garcia Lorca e como crianca e Seus mistérios
(GIBSON, 2009, p. 221). Comentario transcendental esta na opinido de Ian Gibson: “A todos los
amantes les fascina la infancia del objeto de su pasion.” Garcia Lorca usa o amor real e o
transfigura na beleza dos recursos expressivos e poéticos para cantar o ferido pelo ser real. O
duende metaforico deixa seu rastro vivo de sangue, pois a dor tem uma fonte, vivé-la apenas nao

basta, quer-se o rosto do amor. Encerra o poema afirmativamente e de subito: “Sim, tua infancia j&
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fabula de fontes.” Dessa forma, nota-se que 0 amor e a memoria desse amor sdo irredutiveis e nao
sdo aguas serenas — suficientemente crueis.

Na nona sec¢do “Fugida de New York”, com duas valsas, o mundo mecénico e das vidas
desumanizadas é deixado para tras, € olhar para os lados e dangar no espetaculo de objetos e coisas
que estdo a volta da civilizagdo, que deixa de ser massa que atravessa a industrializacdo e ndo se
percebe, parecendo lugar povoado por mortos-vivos, cujo signo é o capitalismo e a perda da
liberdade. Outro universo precisa ser invadido, até mesmo para poder sobreviver. “Pequena valsa
vienense” ¢ um lugar possivel e sem o espetdculo de horror e de opressdo aparentes, poema de
masica, onde 0s corpos podem se unir para a composi¢do da harmonia e para o afimamento dos
corpos musicais. O cendrio € Viena, longe de Nova York, onde hd dez mogas, um ombro, um
bosque, uma morte e assim vdo sendo enumeradas coisas e pessoas. Partes do poema se repetem,
assim como 0s passos na valsa que impulsiona os amantes e os dangarinos. Sobre a Viena do

poema, Maria Imhof explica (2017, p. 154)*"°:

“Pequerio vals vienés” presenta una ciudad especifica de Europa, la capital del
antiguo Imperio austrohingaro, Viena, que, para Lorca, contrasta con Nueva York:
Viena es representante de la vieja Europa y se diferencia en muchos aspectos de la
metropoli del Nuevo Mundo. El ritmo de la ciudad es el vals, un baile muy
estandarizado y ritualizado, que pertenece al antiguo Imperio austrohiingaro, a un
viejo mundo que quizas da consuelo y apoyo al yo lirico desilusionado de la
coleccion. Las normas estéticas y sociales con las que el poeta produce una ruptura
violenta en sus poemas de Poeta en Nueva York parecen alumbrar de nuevo en este
“baile literario”. El ritmo del vals —con el compas tres por cuatro — contrasta con
el ritmo libre de muchos poemas de Poeta en Nueva York o con el ritmo “furioso”
de la ciudad de NuevaYork.'™

“Um ombro onde soluga a morte” ¢ um verso estelar da ambiéncia vienense no conjunto do
poema, pois a ele se junta “ha uma morte para piano / que pinta de azul os rapazes”. A morte
também cansa de matar e merece ser can¢ao e musica. A morte ndo chora, mas solucgdo. O choro é
movido por um sentimento profundo, ndo basta um correr de lagrimas, pois o solucar exige

espamos e um corpo fremente, a pessoa é atingida em algo que o corpo ndo da conta: nem

0 IMHOF, Maria. Interpretando a Garcia Lorca. Reescritura poética y adaptacion musical. “Pequeiio vals vienés”, del
poeta granadino, y “Take this Waltz”, de Leonard Cohen. In:LOCANE, Jorge J.; MULLER, Gesine (eds.): Poesia
espafiola en el mundo. Procesos de filtrado, seleccién y canonizacion. Madrid/Frankfurt am Main:
Iberoamericana/Vervuert, 2017.

" Tradugdo minha: “’Pequena valsa vienense’ apresenta uma cidade especifica da Europa, a capital do antigo Império
autro-hangaro, Viena, que, para Lorca, contrasta com Nova York: Viena é representante da velha Europa e se diferencia
em muitos aspectos da metrépolis do Novo Mundo. O ritmo da cidade é a valsa, um baile muito pradonizado e
ritualizado, que pertence ao antigo Império, a um velho mundo que, sabe Deus, de consolo e apoio ao eu poético
desiludido da coletdnea. As normas estéticas e sociais com as quais 0 poeta produz uma ruptura violenta em seus
poemas de Poeta em Nova York, elas parecem deslumbrar novamente neste “baile literario”. O ritmo da valsa — com o
compasso trés por quatro — contrasta com o ritmo de muitos poemas de Poeta em Nova York ou com o ritmo da cidade
de NovaYork.”
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masculos, nem rosto calmo. A morte precisa de apoio, precisa de vida. Nesse sentido, parece-me
que a vida triunfa e é solidaria. Os rapazes aparecem com a forca da sensualidade de corpos
desejantes, pois 0 amor celebra a vida. A valsa-vida deseja um sim, uma morte e um conhaque. E
comemoracgdo, mas ndo nega seu duplo, pelo contrério, ela a tira para bailar, chegando a ir ao mar,
fonte da vida terrestre, por analogia, a agud € o movimento do sangue, ndo o sangue da morte

horrivel, mas sangue pulsa em todos nés. “Quero-te, quero-te, quero-te”, eis o encontro desejado.

A marca flamenca ndo desaparece do horizonte de Garcia Lorca: “Ai, ai, ai, ai”’, em nada é
grito de desespero, é a alegria mais flamejante. Alegria de amor e de esperanca; se na leitura
reencenamos O escrito, o autor e a autoria, quer-se o lugar para o ato de deciframento e de
decodificacdo, como o amado que precisa ser compreendido e interpretado: “com a poltrona e o
livro morto”. Aceita até o “corredor melancolico”, lugar de travessia e de expiacdo. Atravessar € ser
invadido, o amor faz isso com que ama, indo em dire¢do a “cama de lua”.“Em Viena ha quatro
espelhos/ onde brincam tua boca e ecos”,0s espelhos refletem a si mesmo, e infantilmente o amado
se V€ a partir da boca, a boca que deseja outra boca, pois brinca na frente do objeto que a reflete. H&
a presenca de ecos como som do que foi e se repete. Volta o convite para dangar: “toma essa valsa
que morre em meus bracos”. Vem uma justificativa da qual o “tu” ndo tem escapatoria nem fuga
possivel. O eu poético é a salvacdo do desespero para se ter um par na danca, pois é ponto de
chegada e de partida. “Porque te quero, te quero, amor meu”, parece declarar o que ndao tem nome,
pOis € puro sentir e sumariza: “amor meu”. Os meninos, a Hungria, os rumores da tarde, as ovelhas
e os lirios de neve estdo na quietude do siléncio da fronte, do pensamento, do amado. Ndo é um
bailado para o instante, mas um desejo universal e duradouro: “Quero-te sempre”. Nas relagdes
amorosas, queremos o alto ideal do “para sempre”, mas 0 pre¢o € muito alto na economia amorosa.
Mais uma promessa: “em Viena dancgarei contigo”. Esse verso causa um leve deslocamento,
aparenta dizer que € imaginativo, € 0 “eu poético” estd mais desejando do que mesmo estando
presente na cena, pois o verbo se encontra no futuro. Mesmo no idilio, o eu poético usara e sera a
fonte das fontes de alegria e de felicidade, sera origem, dangando com o amado “com um disfarce
que tenha / cabega de um rio.” Pede que seja olhado no esplendor de suas margens de jacinto. A flor
é para ser admirada, ndo colhida. E a poténcia flamejante da oferta erdtica: ndo me colha, s6 me
contemple. Exige comentario o proximo verso erotizado? “Deixarei minha boca entre tuas pernas /
minh’alma em fotografias e acucenas”. A alma do eu poético se quer aprisionar e ser fixada, porque
a fotografia é sempre indicial, “algo foi” ou “isso foi”, segundo Roland Barthes, em “Camara

clara”!®. O que se mostra na fotografia é o fugidio e o irrepetivel: tempo e espago apagados, mas

12 BARTHES, Roland. A cAmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1984.
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agora restam na lembranca do papel que esta movido por outro tempo. Mas a fotografia por ser
transportada para todos os lugares por onde o portador a levar, assim como aquele que ama e
deseja, o objeto de amor habita seu corpo. Os acordes versados finais da valsa vienense: “e nas
ondas escuras de teu andar / quero, amor meu, amor meu, deixar, / violino e sepulcro, as fitas da
valsa.” O vocativo intercalado na sequéncia do verso ¢ “amor meu”. 1SS0 se enlaca, como na danca
e na musica, o instrumento e a morte que habita no sepulcro. “As fitas da valsa” parecem ser os
dois amantes, numa esperanga do “sempre”. O autor ocupa o espago do desejo, por terminar a valsa
com fitas unidas. Se houve ruptura sentimental na vida de Garcia Lorca, a valsa continua a tocar e
quer corpos desejantes bailando no meio do saldo da vida. E o amor frustado, mas desejante, que
ousa se presentificar, na insisténcia de se fazer ouvir e envolver em verdadeira sensualidade.

Famoso escritor e poeta canadense, Leonard Cohen (1934-2016), fica embevecido ao ler
“Pequena valsa vienense” e a adapta sob o titulo “Take this waltz” (“Toma esta valsa”), em 1986.
Leonard Cohen parece ter entrado na danca, dancando com Garcia Lorca e musicando a esperanca
de Eros. No ato da leitura, vamos sendo invadidos pela musicalidade que embala os passos com 0
amor, a morte, 0s opostos: dor e esperanga. O préprio amor é o mistério, como 0 misterioso duende,
que é fugidio e inapreensivel. Acredito que as sugestdes e combinagfes surrealistas estdo mais
direcionadas para o sentir do que para o analisar. Sem duvida, ndo se prestariam essas imagens a
uma escrita automatica, é a expressao racionalizada que organiza o discurso poético. A autoria esta
com toda a sua forca operando os signos que alcancam o leitor e fruidor da escritura, ao entrar em
contato com a logica lirica estabelecida pelo. O uso frequente de repeticbes e recorréncias
paralelisticas totalmente reforcam a propria imagem da danca e seus parceiros. A inspiracdo
literaria esta enduendada, pois busca novas formas para se realizar na arte. Garcia Lorca manifesta
0 “daimon” dionisiaco tanto nas formas poéticas quanto nas dramaticas, aproximando o suspiro

musical aoonirico.

Em termos de autoria, na perspectiva bakhtiniana, o autor-pessoa Garcia Lorca, 0 sujeito da
escrita, esta em tensdo com o autor-criador, 0 organizador interno do discurso, pois o Garcia Lorca
de carne e o0sso ndo colabora muito, faz-se portador de sua mensagem. Em “Pequena valsa
vienense”, ele se recusa ao apagamento. O discurso segue colado a sua pessoalidade. De outro
modo, na perspectiva barthesiana, o prazer do texto esta tambem direcionada para o autor mesmo,
porque € a vida turbulenta nessa viagem de 1929 a 1930, Garcia Lorca vai encontrar-se em casa, em
Cuba.
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CONSIDERACOES FINAIS EM “CODA” DE VOZES AUTORAIS

Assim como “Bodas de sangue” e “Poeta em Nova York™ realizam um ciclo vital: amor,
paixdo e morte; é preciso realizar contornos tedricos entorno da pergunta de pesquisa e chegar a
determinado ponto para seguir novamente com novas elucubragfes. N&o somos donos do destino,
nem dos sentidos, apenas perambulamos em busca de agua fresca na fonte do imaginario do
escritor Federico Garcia Lorca, sem jamais tentar ter o todo, até porque o herctleo esforco seria
cinzas delirantes, na faina de Sisifo; no entanto, podemos nos aventurar a sentir os ventos que a
poesia e o teatro lorqueanos sugerem, e neles apre(e)nder o que for possivel, mesmo que o critico
ou o analista de determinada obra artistica capte as significacdes com seus préprios olhos e com seu
repertério humano e intelectual, sem descurar do intuitivo — forma ancestral que garante aos
homens a sobrevivéncia até hoje: nos amores, no cotidiano, no contato com o outro e nas aspiracdes
espirituais. O duende obscuro e estremecido exigiu do escritor Garcia Lorca as liberacdes da alma
de beleza para compor a sua obra e, de mim, um teste de compreenséo e de escritura intensa. E com
0 préprio autor Garcia Lorca que irmano meu cantar com seus rastros de enduendada criacao

poética e dramatica.

A vida de certo tipo de “autor” ndo tem sido facil no mundo da teoria literaria, mas tem se
provado forte, usando todas as sete vidas possiveis nos certames do tempo. Acredito que sua alma
forte vai da morte a ressurreicdo, dentro de determinado contexto histrico, social e psicologico. No
século XXI, a questdo autoral fica acirrada, pois temos “fakenews”, plagio, imposturas, discursos
enganosos, atribuicdes equivocadas, trabalhos académicos que sdo parafrases inteiras, omissdo de
voz autoral, adulteracdo de fotografias, recortes intencionais de trechos de entrevistas jornalisticas e
televisivas, e assim afora. Nos bailes da vida artistica ¢ literaria,*“O artista tem de ir aonde o povo
esta”, diz Milton Nascimento. Se duvidamos: conferéncias, debates, rodas de conversa, redes
sociais, feiras e congressos literérios, artigo se producdo académicas, tudo isso evoca a presenca
fisica do escritor. Mas, sem divida, ha um autor, ha uma origem: coletiva ou individual. No caso de
Garcia Lorca, o largo epistolario, as reportagens de e sobre ele, os testemunhos de geracdo, 0s
comentarios dele mesmo e as obras poéticas e dramatdrgicas configuram um esforco para
concebermos essa turbina hecatdmbica espanhola, cuja personalidade versatil e andaluza produziu
criativamente apenas por dezoito anos, até o seu assassinato em 1936.

O rastro do duende lorqueano pode ser intuido em sua marca autoral das obras comentadas
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no percurso percorrido até este ponto da tese; por conseguinte, as variantes teoricas, nao raro,
tentam ser excludentes, forma de empobrecer as distintas visdes dos procedimentos criadores dos
artistas e das obras, sendo que o sentido é o que inferimos sobre a manifestacdo artistica e que a
significacdo € o resultado de valor e de infinitude. A questdo de autor e de autoria ndo é terreno
pacifico, pois o autor sempre existiu desde os tempos primeiros da oralizacdo, da escrita, do livro e
da tela, atualmente. Duas concepg¢des de intencdo autoral, para principio de investigacdo, foram
apontadas nesta pesquisa: 1) o sentido da obra estd na inten¢do do autor e 2) a negativa de que a
intencdo do autor determina a significacdo da obra. Ou seja: “o que o texto diz” e “o que 0 autor
quis dizer” em certo texto: explicacdo literaria e interpretagdo literaria. Esclarece Antoine
Compagnon (2010, p. 48)*"*que o autor é vitima dos assassinatos porque a sua centralidade causa
entraves na concepcdo teodrica dos estudos literarios, ao representar o humanismo e o
individualismo, questdo primeira para os estudos voltados exclusivamente para a “literariedade”,
excluindo a histdria e a psicologia. Todavia, se leio um texto, o fantasma do autor nos assombra, e
qualquer um sabe o grande segredo da figura fantasmagorica: o ocultamento ou apagamento. Com o
passar do tempo, o leitor seria o responsavel pelo sentido do texto, mas o autor possui 0 péssimo
habito de ressurgir por entre as tumbas da frase, do verso ou das didascalias teatrais, ordenando o
mundo da vida, num precipuo minimo de obra aberta as multiplas vozes, em fenomenologia ou
hermenéutica. A polémica encontra o mar agitado das questdes autorais, porque também sabemos
que a biografia ndo é suficiente para preencher 0s espacos vazios que coexistem no texto literario e
dramatico, mesmo notando os rastros de desejo consciente, ou seja, 0 rastro criativo consciente e
enduendado, como metéfora da propria criacdo em ato, ou melhor, intencdo humana em ato. De
toda forma, o autor é o sujeito da enunciacdo, independentemente para onde queiram jogar seu

cadaver. Ele habita a alma da letra.
“Hamlet” invade meu texto académico, mediante os dois coveiros:

PRIMEIRO COVEIRO: Mas como vao enterrar numa sepultura cristd? Ela ndo procurou

voluntaria a sua salvacao?

SEGUNDO COVEIRO: Eu te digo que sim; mas cava a cova bem depressa. O juiz examinou 0

caso e decidiu enterro cristao.

O primeiro coveiro nesse cerimonial preparatorio é Roland Barthes, e o segundo, Michel

13 COMPAGON, Antoine. O demdnio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: UFMG, 2010.
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Foucault. Ambos assassinam 0 autor no peito, mas ele sobrevive no escrito ou no texto, porquanto a
escritura € mais ampla conceitualmente. Na lapide do morto, um escreve “leitor”, o outro, “fungao
autor”. Ao jogar a terra sobre o corpo inanimado, repetem 0 mesmo gesto desde 0s tempos de
Platdo até os do futuro, com seu braco de linguagem e musculos dos discursos. O defunto cruza os
bracos e sorri, pronto para o eterno retorno na forca criativa do duende que ameagca as fronteiras da
criatividade e da imaginacdo. Basta seguir o fluxo da tradicdo e da cultura, no emaranhado de
citagOes intertextuais. O nome evoca um rosto e corpo, uma autoria. Os rastros indicam o estilo de
determinado criador artistico como “el soplo de arte que anima a todos sus componentes”
(LORCA, p. 594). A sumula de Santo Agostinho, no caso de Garcia Lorca, nunca tinha sido tdo
precisa ao afirmar que a letra mata, mas o espirito vivifica. Uma vida pela frente, e tiros na nuca o
derrubaram no chio, agora ele ressurge diante de nossos olhos na pe¢a “Bodas de sangue” e no
poemario “Poeta em Nova York”. Em ambas as obras, a tradigdo literaria e artistica da Andaluzia
se comunica com os tempos modernos e de vanguarda, incorporados nas buscas incessantes e
experimentais que o poeta-dramaturgo engenhava com a intencdo consciente de pensamento e de
linguagem. E redutor situarmos a complexidade de uma obra como confiss&o autorial, at¢ mesmo
porque as criagbes sdo reatualizadas, sem encontrarmos a sua fonte original de criacdo. Nao
exatidao possivel de se apanhar o autor no gesto primeiro de criacdo ou no sentido originario, pois
uma obra se torna aquilo que também se diz sobre ela. Uma intencdo autorial pode nos conduzir a
uma compreensao de sentido, nunca a uma explicacdo, como deciframento do segredo oculto. Texto
e histéria ndo apagam as marcas reciprocas, uma vez que 0 autor, “personagem moderna”, é o
homem burgués, o qual deve ser eliminado ou delimitado, numa perspectiva. O leitor é a destinacdo
da obra, mas a obra ndo nasce por geracdo espontanea, como frisa Garcia Lorca, que ela nasce por
esforco e trabalho consciente. Se houver acasos, sera dentro do préprio texto que o excedente vai
mapear um vazio e la se alojar, até ser apontado ou intuido por alguém, inclusive, para o préprio
autor. Em certo sentido, a obra eu a ponho na prateleira da loja ou da estante, e o texto vaga nos
discursos. Os ciclos da no¢do de autor e de autoria ndo um simples ciclo, mas uma espiral, nunca

retornando ao ponto inicial, mas acima dele. Lina Rodriguez Cacho®™

capta a esséncia da
constelacdo lorqueana (2017, p. 364): “Una gran coherencia tematica domina su creacion , y liga
de forma indisoluble su quehacer dramatico a su quahacer poético, caracterizados ambos por un

grand simbolismo lirico una capacidad expresiva que era un don natural enél.”*"

1% CACHO, Lina Rodriguez. Manual de historia de la literatura espafiola. Madrid: Castalia. 2 v. T. I. Siglos Xl al
XVII - T. 1. Siglos XVIII al XX (hasta 1975),2017.

' Traducdo minha: “Uma grande coeréncia tematica domina sua criacéo, e ele liga inseparavelmente seu fazer
dramatico ao seu fazer poético, caracterizados por um grande simbolismo lirico e uma capacidade expressiva que era
um dom natural nele”.
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Numa obra de arte, ha assinatura, marca, mancha, nome, vestigio, ruina, rachaduras que
indicam uma autoria. Para Garcia Lorca, prefiro observar os passos criativos: o rastro do duende. O
qual deve ser buscado para morrer dentro do ato criativo e no ser do criador. O sangue 0 anima, e 0
mesmo sangue 0 mata. E de poténcia maxima e mortal para si e para o autor. N&o ha consolo para
artes do encontro: poesia e teatro. “El duende es esse mistério magnifico que debe buscarse en la
ultima habitacion de la sangre.” (LORCA, p. 574). O duende, ndo em completude, é 0 primitivo da
arte que une o Ocidente e o Oriente, nas camadas mais sutis da cultura popular e da erudita,
quebrando zonas limitrofes, ele é a figura esotérica na tradicdo andaluza e flamenca manifestada na
expressdo do artista, alterando subjetividades, na propria presenca, ao abolir as muralhas que tentam

separar o racional do irracional.

Tudo desmorona em arte. Dai a morte. O imaginario fica nublado, e faiscas de processos
criativos impregnam os corpos, dangas, cantos e escritas, denunciando que a arte em questdo esta
enduendada. A escrita ¢ a inscri¢ao do gesto de um corpo. Em “Fedro”, Platdo alerta dois aspectos
importantes para a possessao divina que a escrita, acabamento do gesto fisico, traz nas suas raizes a
poténcia do esquecimento e da memoria, o instintivo e inconsciente cavalo alado, o remédio e o
veneno, ao mesmo tempo, Esquilo, em “O Prometeu acorrentado”, chama para si a invencgdo da
escrita. Mas o homem com o fogo sagrado das artes é capaz de produzir a plasmacéo do desejo da
escrita e escrita do desejo, deixando a chama acesa como farol dos recém-libertados da caverna

escura e enganosa das formas faceis e aparentes da obra de arte.

O pulsional percorre o ato escritural, marcando a obra com as pegadas do duende. O
escritor, por sua vez, declara guerra contra e a favor daquilo que ndo deixa ser nomeado no
processo autorial: 0 misterioso e o imponderavel. Na conferéncia e alocu¢do (LORCA, p. 420-433)
proferida na cidade natal, Fuentevaqueros, em setembro de 1931, Garcia Lorca se deleita ao falar
sobre biblioteca, infancia, escrita, livro e autoria, ja que o seu nome ird ser dado ao estabelecimento,
em sua homenagem. O autor nasce em determinado espaco historico e social, de 14, vai formando
sua capacidade emotiva e leitora, talvez momento do sentir, depois se acrescentam o afa de
vivacidade, elegancia e superacédo, ainda h o afé social e de compreensdo humana, outro também
importante é o afé artistico, amor a beleza e a cultura. Nunca escapam o embate de vida e morte,
condicéo primeira de todo humano. Teatro e poesia andaluzas constituem-se de certa melancolia na
serenidade e na paix&o. Garcia Lorca da um grito flamenco e embalado do “cante jondo™: “Libros!

Libros! He aqui una palabra magica que equivale a decir: ‘amor, amor’, y que debrian los pueblos
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pedir como piden pan o anhelan la lluvia para sus sementeras.”*”® Conta a situacdo vivida por
Dostoievsky, na Sibéria, quando aprisionado no meio da neve feroz e de privacdes alimentares,
pedia a familia que Ihe enviassem livros e mais livros, pois para que sua alma ndo morresse, seria
terrivel a agonia de uma alma insatisfeita durante a vida toda, para o escritor russo. Para Garcia

Lorca, se 0 povo dorme, o livro o desperta contra a ignorancia, distanciando o humano do animal.

A funcdo do escritor e do artista é abrir as janelas para o povo ao dar a luz as consciéncias.
Para o conferencista, por metonimia ao autor, avalia o livro como objeto de cultura, basta por a
primeira pedra, e o leitor se faz no caminho, como escreve Antonio Machado: “Caminhante, ndo ha
caminho, o caminho se faz ao caminhar!”. E assim que a “pequena valsa” se mostra N0 amor a
humanidade (o outro) e na elevacdo do espirito. As formas e os conteudos da obra de arte
consagram a imaginacdo viva e a alma clara e risonha como “agua que fluye de su fuente”.
Concluindo a longa fala, Garcia Lorca resume sua profisséo de fé: “Y me saludo a todos: a los vivos
y a los muertos”. Podemos deduzir que nesse aspecto ¢ possivel dizer que o escritor esta no ato
escrevente, talvez repouse morto na escritura, mas se incorpora nos olhos do leitor ou do
espectador. Além da fatalidade autoral, como diz Agamben, que ao repetirmos o gesto do autor,
estamos desejando o lugar de um morto.

A luta ¢ corpo a corpo em “Bodas de sangue” e em “Poeta em Nova York™, resultando em
reacao lirica profunda diante do espetéculo terrivel da vida, com belezas e assaltos a alma humana.
O retrato intelectual e espiritual de Garcia Lorca o revela na presenca em carne e 0sso nas criagdes
enduendadas de poesia e de drama. O fato de ele dividir o processo criativo nas metaforas de musa,
anjo e duende, na realidade, ndo sdo excludentes, Garcia Lorca evoca as forcas da ancestralidade, da
Andaluzia antiguissima e dos constructos do povo, sem “a verdade poética”, por ela se alterar nas

enunciagdesvindouras.

O duende pode ser visto na fala da “Noiva”, ao dizer que se afoga, mesmo assim segue na
direcao da paixdo, ou nos versos da “Pequena valsa vienense”: “Em Viena dancarei contigo / com
disfarce que tenha cabeca de rio.” Falando do afogamento nas 4guas enduendadas e do esfor¢o de
prosseguir, a personagem da peca reforca o exercicio de escrita autoral, pois a cada nova obra o
autor emerge nos discursos e enunciados; no disfarce para bailar na valsa, parece-me que o autor
estd mascarado, pretendendo também convocar o leitor ou espectador para partilhar os movimentos

que deixam os rastros nas obras artisticas. “Dance to the end of night” é uma bela cangdo de

8 Tradugdo minha: “Livros! Livros! Aqui estd uma palavra magica que equivale a dizer: ‘amor, amor’, e que as

pessoas deveriam perguntar enquanto pedem pao ou tempo para chover para suascolheitas."”
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Leonard Cohen, semelhante a afirmagéo de Garcia Lorca: “a morte ¢ o fim.” E declara: “Um morto
na Espanha esta mais vivo como morto que em qualquer lugar do mundo; seu perfil fere como fio de
uma navalha de Barbeiro.” (LORCA, 2000. p.117-118).

Nesse fragmento de “Jogo ¢ Teoria do Duende”, Garcia Lorca parece enxergar a madrugada
fria, quando o fuzilaram, covardemente, em 1936. O corpo esta enterrado em alguma das valas e
fossas comuns de Granada. Mas existem seus poemas, desenhos, musicas e pegas teatrais. A figura
do autor e do percurso biografico compde cada palavra e emoc¢do implantados na obra artistica de
Garcia Lorca. No fim desta pesquisa doutoral, ouco ao longe o tilintar dos fios dos punhais de prata
nas maos tragicas do “Noivo” e de “Leonardo”, mesmo desejando “o cavalo azul de minha
loucura”. Ponto de reticéncias no poemario “Poeta em Nova York”. Que des¢am as cortinas e que a
“Noiva” e a “Mae” tenham algum sossego em suas vidas, de agora em diante, solitarias. Assim
como o pesquisador, o vazio, mesmo preenchido, ndo perde o seu contorno, como a abertura de um

vaS0 Ou COMO a pPessoa que escreve.
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ANEXO

BODAS DE SANGUE
Tragédia em trés atos e sete quadros
(1933)

PERSONAGENS

A MAE

A NOIVA

A SOGRA

A MULHER DE LEONARDO A
CRIADA

A VIZINHA

MOCAS

LEONARDO

O NOIVO

O PAI DA NOIVA ALUA
A MORTE (como mendiga)
LENHADORES
RAPAZES

PRIMEIROATOPRIMEIRO

QUADRO
Quarto pintado de amarelo

NOIVO (Entrando.) Mée.

MAE O qué?

NOIVO Estou indo.

MAE Para onde?

NOIVO Para as vinhas. (Faz mencgéo de sair.)
MAE Espere.

NOIVO A senhora quer alguma coisa?

MAE Filho, o almogo.

NOIVO Deixe pra la. Comerei uvas. Dé a navalha.
MAE Para qué?



NOIVO (Rindo.)

MAE (Entre dentes e procurando-a.)

NOIVO

NOIVO (Baixando a cabeca.)

MAE

NOIVO (Mais alto.)
NOIVO

MAE

NOIVO (Rindo.)

MAE

NOIVO (Pega a MAE pelo braco e sorri.)

MAE

NOIVO
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Paracorta-las.

A navalha, a navalha... Malditas sejam todas as
navalhas e maldito seja o infeliz que as inventou.

Vamos mudar de assunto.

E as escopetas e as pistolas e a menor faca, e até as
enxadas e os rastelos da relva.

Esta bom.

Tudo o que pode cortar o corpo de um homem. Um
homem bonito, na flor da idade, que sai para as vinhas
ou vai aos seus olivais, porque sdo dele, herdados...

Cale-se.

Mesmo que eu vivesse cem anos, ndo falaria de outra
coisa. Primeiro seu pai, que cheirava a cravo e 0
desfrutei trés escassos anos. Depois teu irméo. E justo e
possivel que uma coisa tdo pequena como uma pistola
ou uma navalha possa acabar com um homem que é um
touro? N&o me calaria nunca. Passam 0s meses e 0
desespero me arde nos olhos e da raiz até a ponta dos
cabelos.

Vamos acabar com isso?

E a senhora quer que eu os mate?

N&o... Eu falo porque...Como ndo vou falar, vendo
VOcé sair por essa porta? E que eu ndo gosto que
carregue a navalha. E que... eu ndo gostaria que fosse
para 0 campo.

Ora, vamos!...

Eu gostaria que vocé fosse uma mulher. Ndo iria ao
arroio agora e juntas bordariamos bandds e
cachorrinhos delé.

Mée, quer vir comigo as vinhas?

E o que uma velha faria no parreiral? Iria me colocar
embaixo das folhas.

Velha, velhinha, velhota.



NOIVO
MAE
NOIVO
MAE (Séria.)
NOIVO
MAE
NOIVO

MAE

NOIVO (Alto.)

NOIVO (Alto.)
MAE

NOIVO

MAE

NOIVO
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Seu pai é que me levava. Isso é para quem tem boa
estirpe. Sangue. Seu avd deixou um filho em cada
esquina. E disso que gosto. Os homens, homens; o
trigo, trigo.

E eu, mae?

Vocé o qué?

Preciso lhe dizer de novo?

Ah!

Parece mé ideia?

Né&o.

E, entdo?

Eu mesma néo sei. Assim, de repente, me surpreende.
Eu sei que a moga é boa, ndo ¢é verdade? Tem bons
modos, é trabalhadora, amassa seu pdo e faz suas
proprias roupas. Mas sinto, quando falo nela, como se
me dessem uma pedrada natesta.

Que bobagem!

Mais que bobagens! E que fico sozinha. J4 ndo me
resta outro além de vocé, e lamento sua partida.

Mas a senhora vira conosco.

N&o. Eu ndo posso deixar seu pai e seu irmao aqui
sozinhos. Tenho que ir la todas as manhas e, se vou
embora, é facil que morra um dos Félix, um da familia
dos matadores, e 0 enterrem ao lado. E isso é que nao!
Argh! Isso é que ndo! Porque eu os desenterro com as
unhas e sozinha 0s esmago contra aparede.

Pare com isso, ja disse!

Perd&o. (Pausa.) Quanto tempo faz que se conhecem?
Trés anos. Ja pude comprar as vinhas.

Trés anos. Ela teve um noivo, ndo?

N&o sei. Acho que ndo. As mocas tém de observar com
quem se casam.



NOIVO

MAE (Olhando-0.)
NOIVO

MAE

NOIVO (Alegre.)
MAE

NOIVO
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Sim. Eu n&o olhei para ninguém. Olhei para seu pai, e
quando o mataram olhei para a parede da frente. Uma
mulher com um homem, isso é tudo.

A senhora sabe que a minha noiva é boa

N&o duvido disso. De qualquer maneira, sinto ndo
saber como foi sua mae.

Que diferenca faz?

Filho.

O que a senhora quer?

E verdade, tem raz&o! Quando quer que eu a peca?
Domingo lhe parece bem?

Levarei uns brincos antigos. E vocé compra para ela...
A senhora entende melhor disso...

Compre para ela umas meias bordadas e, para vocé,
dois trajes... Dois, ndo. Trés! Ndo tenho mais ninguém
além de vocé!

J& vou. Amanhd vou vé-la.

Sim, sim. E vamos ver se me alegra com seis netos, ou
guantos te deem vontade de ter, ja que seu pai ndo teve
como fazé-los em mim.

O primeiro serd para a senhora.

Sim, mas que haja meninas. Eu quero bordar, fazer
entremeios e ficar tranquila.

Tenho certeza que a senhora vai gostar de minha noiva.
Gostarei dela, sim. (Vai beija-lo e reage.) Ande, vocé
ja estda muito grande para beijos. Deve da-los a sua
mulher. (Pausa. Aparte.) Quando ela for sua mulher.

J& vou indo.

Atencdo com a parte do moinho, que a terra esta
descuidada.

Ja sei disso!



MAE
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V& com Deus.

(Sai 0 NOIVO. A MAE fica sentada, de costas para a porta. Aparece na porta uma VIZINHA

vestida de escuro, com lenco na cabeca.)

Entra.VIZINHA
MAE
VIZINHA
MAE
VIZINHA
MAE

VIZINHA

MAE

VIZINHA

VIZINHA

MAE

VIZINHA(Triste.)

MAE

VIZINHA

MAE

VIZINHA

MAE (Como que despertando e

aproximando sua cadeira da
cadeira daVIZINHA.

Como esta?
Como Ve.

Eu desci até a loja e vim Ihe ver. Moramos tdo longe!

Faz vinte anos que ndo subo até o alto da rua.

Vocé estd bem.

Vocé acha?

As coisas passam. Ha dois dias trouxeram o filho da
minha vizinha com os dois bragos cortados pela
maquina. (Senta-se.)

O Rafael?

Sim. E ali estd. Muitas vezes penso que seu filho e o
meu estdo melhor onde estdo, dormindo, descansando,

do que expostos a ficar indteis.

Cale a boca! Tudo isso séo invencOes, ndo servem de
consolo!

Ail

Ai! (Pausa.)

E seu filho?

Saiu.

Finalmente comprou as vinhas!
Teve sorte.

Agora se casara.

Escute.



VIZINHA
VIZINHA
MAE

VIZINHA

MAE

VIZINHA

MAE (Alto.)

VIZINHA

MAE
VIZINHA

MAE

VIZINHA

MAE

VIZINHA

MAE

VIZINHA

MAE

VIZINHA

MAE
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Conhece a noiva do meu filho?
Boa moca!

Sim,mas...

Mas ndo ha quem a conhega a fundo. Mora sozinha
com seu pai, tdo longe, a dez léguas da casa mais
proxima. Acostumada a solid&o.

E a mée dela?

Essa eu conheci. Bonita. O rosto brilhante como o de
um santo, mas nunca gostei dela. Ndo amava seu
marido.

Mas quantas coisas Vocés sabem!

Desculpe. Nédo quis ofender, mas é verdade. Agora, se
foi decente ou nédo, ninguém sabe. Disso ndo se fala.
Ela eraorgulhosa.

Sempre igual!

Vocé que perguntou!

E que eu gostaria que ninguém as conhecesse, nem a
viva, nem a morta. Que fossem como dois cactos:
ninguém fala deles, mas sabe-se que podem machucar.

Tem razdo. Seu filho é muito valioso.

Muito. Por isso cuido dele. Tinham me dito que a moca
teve um noivo, tempos atras.

Ela devia ter uns quinze anos. Ele se casou ja faz dois
anos, com uma prima dela, por certo. Ninguém se
lembra do noivado.

Como vocé se lembra, entéo?

Vocé faz cada pergunta!

Cada um gosta de saber do que lhe doi. Quem foi o
noivo?

Leonardo.

Que Leonardo?



VIZINHA
MAE (Levantando-se.)

VIZINHA

VIZINHA
MAE

VIZINHA

MAE
VIZINHA (Beijando-a.)

MAE (Serena.)
VIZINHA
MAE

VIZINHA

MAE
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Leonardo, o dos Félix.
DosFélix!

Mulher, que culpa tem Leonardo? Ele tinha oito anos
quanto tudo aconteceu.

E verdade... Mas ougo 0 nome dos Félix e é como se
(Entre dentes.) a minha boca se enchesse de barro
(Cospe.) e tenho que cuspir para ndomatar.

Calma! O que vocé ganha com iss0?

Nada. Mas vocé me compreende.

N&o se oponha a felicidade de teu filho. N&o diga nada
para ele. Vocé esta velha. Eu também. A ti e a mim s0
nos resta calar.

N&o lhe direi nada.

Nada.

Como sdo as coisas!...

Ja vou, que logo chegara minha gente do campo.
Viu que dia quente?

Os menininhos que levam agua aos segadores estdo
pretinhos. Adeus, mulher.

Até logo.

(A MAE se dirige a porta da esquerda. No meio do caminho se detém e lentamente se benze.).
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Quarto pintado de rosa com cobres e ramos de flores populares. No centro, uma mesa com toalha.

E de manha.

(SOGRA de LEONARDO com um bebé nos bracos, nanando-o. A MULHER, no outro canto, faz

SOGRA

Nana, nifio, nana

del caballogrande
Que no quiso el 4gua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega al puente
se detiene ycanta.

¢ Quién dira, mi nifio
lo que tiene el agua,
con su larga cola

por su verdesala?

MULHER

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

SOGRA

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar,
las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los ojos

un puiial de plata.

Bajaban al rio,

Ay, como bajaban!

la sangre corria

mas fuerte que el agua.

trico.)



MULHER

Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.

SOGRA

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.

MULHER

No quiso tocar

la orilla mojada

su belfocaliente

con moscas de plata.
A los montes duros
solorelinchaba

con el rio muerto
sobre la garganta.
jAy caballo grande
gue no quiso el agua!
jAy dolor de nieve,
caballo del alba!

SOGRA

iNo vengas! Detente,
cierra la ventana
con ramas de suefios
y suefio de ramas.

MULHER
Mi nifio se duerme.

SOGRA
Mi nifio se calla.

MULHER

Caballo, mi nifio
tiene una almohada.
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SOGRA

Su cuna de acero.
MULHER

Su colcha de holanda.
SOGRA

Nana, nifio, nana.
MULHER

Ay caballo grande
gue no quiso el agua!

SOGRA

iNo vengas, no entres!
Vete a lamontafia.
Por los valles grises
donde esté lajaca.
MULHER (Olhando.)
Mi nifio se duerme.
SOGRA

Mi nifio descansa.

MULHER (Baixinho.)

Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.

SOGRA (Levantando-se e muito baixinho.)

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.
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(Saem com o menino. Entra LEONARDO.)

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

155

E 0 menino?
Dormiu.
Ontem n&o esteve bem. Chorou a noite.

Hoje esta como uma délia. E vocé? Foi a casa do
ferreiro?

Estou vindo de 1a. Pode acreditar? Faz dois meses que
ponho ferraduras novas no cavalo e sempre caem. Pelo
visto ele as arranca com aspedras.
E sera que vocé ndo o usa demais?

N&o. Quase nédo o uso.

Ontem as vizinhas me disseram que tinham visto vocé
no limite da planicie.

Quem disse iss0?

As mulheres que colhem alcaparras. Certamente me
surpreendeu. Era vocé?

N&o. Que estaria eu fazendo ali, naquela secura?

Foi 0 que eu disse. Mas o cavalo estava rebentando de
suor.

Vocé o viu?

Eu ndo, minha mae.

Ela estd com 0 menino?

Sim. Vocé quer um suco de limao?
Com agua bem gelada.

Como vocé ndo veio almogarl...



LEONARDO
MULHER (Fazendo o suco e muito terna.)
LEONARDO

MULHER

LEONARDO
MULHER

SOGRA (Entrando.)

LEONARDO (Acido.)
SOGRA

MULHER(Timida.)

SOGRA
MULHER
LEONARDO
MULHER
LEONARDO

MULHER

LEONARDO

SOGRA

156

Estive com os medidores de trigo. Sempre me distraem.
E pagam bom preco?
O justo.

Preciso de um vestido e o0 menino de uma touca com
lagos.

Vou vé-lo.

Tenha cuidado, que esta dormindo.

Mas quem da essas corridas com o cavalo? Estava la
embaixo, estendido, com os olhos fora de drbita como
se tivesse chegado do fim domundo.

Eu.

Desculpe, o cavalo é seu.

Esteve com os medidores de trigo.

Por mim, pode maté-lo. (Senta-se. Pausa.)
A limonada. Esta gelada?

Sim.

Sabe que vao pedir a mao de minha prima?
Quando?

Amanha. O casamento sera dentro de um més. Espero
gue nos convidem.

(Sério.) N&o sei.

Acho que mée dele ndo estava muito satisfeita com o
casamento.
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LEONARDO E talvez tenha razéo. Ha que ter cuidado com ela.
MULHER Né&o gosto que pensem mal de uma boa moca.
SOGRA Mas ele diz isso porque a conhece. Ndo vé que foi

namorada dele durante trés anos? (Intencionalmente.)
LEONARDO Mas a deixei. (Para sua MULHER.) Vai chorar agora?

Pare! (Afasta bruscamente as maos dela do rosto.)
Vamos ver 0 menino.

(Saem abracados. Aparece a MOCA, alegre. Entra correndo.)

MOCA Senhora.

MOCA O noivo chegou a loja e comprou tudo o que havia de
melhor.

SOGRA Veio sozinho?

MOCA N&o, com a mae. Séria, alta (Imita-a.). Que luxo!

SOGRA Eles tém dinheiro.

MOCA E compraram umas meias bordadas!... Ai, que meias!

O sonho de qualquer mulher em matéria de meias!
Olhe: uma andorinha aqui (aponta para o tornozelo),
um barco aqui (aponta para a panturrilha) e aqui uma
rosa (aponta para a coxa).

SOGRA Menina!
MOCA Uma rosa com sementes e talo! Ai, tudo em seda!
SOGRA Véo se juntar dois bons capitais.

(Aparecem LEONARDO e sua MULHER)

MOCA Venho dizer-lhes o que estdo comprando.



LEONARDO (Alto.)
MULHER

MOCA

SOGRA

LEONARDO
SOGRA

MULHER

LEONARDO
MULHER
LEONARDO

MULHER

LEONARDO (Acido.)

SOGRA (Enérgica, para a filha.)
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N&o nos importa.
Deixe-a.

Leonardo, ndo é para tanto. Me dé licenca. (Sai
chorando.)

Que necessidade vocé tem de ficar mal com as
pessoas?

Né&o Ihe perguntei sua opinido. (Senta-se.)
Esta bem. (Pausa.)

Que vocé tem? Que ideia o esta incomodando? Ndo me
deixe assim, sem saber nada...

Pare.

N&o. Quero que vocé me olhe e me diga.
Me deixe. (Levanta-se.)

Aonde vali, filho?

Pode ficar quieta?

Cale-sel

(Sai LEONARDO.) O menino! (Sai e retorna com o bebé nos bracgos.) (A MULHER permanece de

pé, imovel.)

Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un puiial de plata.
Bajaban al rio,
iAy, como bajaban!
la sangre corria
mas fuerte que el
agua.



MULHER (Voltando-se lentamente, como que sonhando.)

Duérmete, clavel,
que el caballo se
pone a beber.

SOGRA

Duérmete, rosal
que el caballo se pone a llorar.

MULHER
Nana, nifio, nana.
SOGRA

jAy caballo grande
que no quiso el agua!

MULHER (Dramatica.)
iNo vengas, no entres!

i Vete a la montafia!

iAy dolor de nieve,
caballo del alba!
SOGRA (Chorando.)
Mi nifio se duerme...

SOGRA

Duérmete, clavel,
que el caballo se pone a beber.

MULHER (Chorando e apoiando-se sobre a mesa.)

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.
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Interior da gruta *"’onde vive a noiva. Ao fundo, uma cruz de grandes flores cor de rosa. As

portas redondaa'’® com cortinas de entremeios e lagos rosa. Pelas paredes de material
branco e duro, leques redondos, jarros azuis e pequenos espelhos.

CRIADA Passem... (Muito afavel, cheia de hipocrisia humilde.
Entram o NOIVO e sua MAE. A MAE vestida de seda negra e xale de entremeios. O NOIVO,

vestido de veludo preto e com uma grande corrente de ouro.) Querem sentar? Eles ja vém. (Sai.)
(Ficam MAE e FILHO sentados, imdveis como estatuas. Longa pausa.)

MAE Vocé trouxe o rel6gio?
NOIVO Sim. (Tira-o e 0 olha.)
MAE Temos de voltar a tempo. Como essa gente mora longe!
NOIVO Mas as terras sdo boas.
MAE Boas, mas muito isoladas. Quatro horas de distancia e

nem uma casa ou arvore pelo caminho.

NOIVO Esta é a parte seca.

MAE Seu pai a teria coberto de arvores.

NOIVO Sem agua?

MAE Teria buscado. Nos trés anos que esteve casado comigo,

plantou dez cerejeiras. (Rememorando.) As trés
nogueiras do moinho, todo um vinhedo e uma planta
que se chama Japiter, que da flores vermelhas, e que
secou. (Pausa.)

Y"'N. da T.: moradia tipica da Andaluzia, muito comum no bairro Sacromonte — popularmente conhecido como “bairro
dos ciganos” —, em Granada, por exemplo. Isto indica que a Noiva vive de maneira diferente das demais mulheres da
peca, que vivem em casas. Assim, poderia estar mais ligada aos seus instintos e menos presa as convengdes sociais.
Além disso, a “gruta”, Umida e escura. Neste sentido, pode ser compreendida como uma representacdo do 6érgéo
sexualfeminino.

8 N. da T.: as formas arredondadas e os tons de rosa do cenério intensificam ainda mais a conotagéo ligada
a sexualidadefeminina.
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Deve estar se vestindo.

(Entra o PAI da NOIVA. E idoso, com o cabelo branco e brilhante. A cabeca, inclinada. A MAE e
0 NOIVO levantam-se e se dao as maos em siléncio.)

PAI

NOIVO
PAI
NOIVO

PAI

MAE

PAI (Sorrindo.)

NOIVO

PAI

PAI

NOIVO

Muito tempo de viagem?

Quatro horas. (Sentam-se.)

Vieram pelo caminho mais longo.

Eu ja estou velha para andar pelas barrancas dorio.

Ela enjoa. (Pausa.)

Boa colheita de esparto.

Verdade, boa mesmo.

No meu tempo, nem esparto dava nesta terra. Foi
necessario castiga-la e até chorar sobre ela, para que
nos desse algo proveitoso.

Mas agora da. N&o se queixe. Ndo vim pedirnada.

Vocé é mais rica que eu. As vinhas sdo um bom capital.
Cada folha, uma moeda de prata. O que lastimo é que
as terras... entende?... estejam separadas. Eu gosto de
tudo junto. Tenho um espinho no coracdo, que é essa
hortinha metida entre as minhas terras, que ndo querem
me vender nem por todo ouro do mundo.

Isso acontece sempre.

Se pudéssemos, com vinte pares de bois, trazer sua
vinhas e p6-la na ladeira... que alegria!

Para qué?

O que é meu, é dela. O que é seu, € dele. Para ver tudo
junto, que junto é uma beleza!

E seria menos trabalho.
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PAI

PAI
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Quando eu morrer, vendam aquilo e comprem aqui do
lado.

Vender, vender. Que nada! Comprar, filha, comprar
tudo. Se eu tivesse tido filhos, teria comprado todo esse
matagal até a parte do arroio. Porque a terra ndo é boa,
mas com bracos pode-se torna-la boa, e como ndo passa
gente por aqui, ndo roubam os frutos e se pode dormir
tranquilo. (Pausa.)

Vocé sabe por que venho.

Sim.

E entdo?

Para mim, parece bem. Eles j& conversaram.

Meu filho tem e pode.

Minha filha também.

Meu filho é bonito. N&do conheceu mulher. Tem a honra
mais limpa que um lencol recém lavado.

Que posso dizer da minha? Amassa 0 pao as trés, antes
do amanhecer. Nao fala nunca, suave como a I3, borda
todo tipo de bordados e pode cortar uma corda grossa
com os dentes.

Deus abencoe a sua casa.

Que Deus a abencoe.

(Aparece a CRIADA com duas bandejas. Uma com tagas e a outra com doces.)

MAE (Para o filho.)

NOIVO

Para quando querem o casamento?

Para a proxima quinta-feira.
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PAI Exatamente no dia em que ela completa vinte e dois
anos.
MAE Vinte e dois anos! Essa era a idade que teria meu filho

mais velho, se estivesse vivo. Estaria vivo, quente e
macho como era, se 0s homens nao tivessem inventado

as navalhas.
PAI Né&o se deve pensar nisso.
MAE A cada minuto. Bem no fundo do peito!
PAI Entdo na quinta-feira, ndo é?
NOIVO Sim.
PAI NOs e 0s noivos iremos de carro até a igreja, que fica

muito longe. O acompanhamento ir4 de carroga e na
montaria que trouxerem.
MAE De acordo.

(Passa a CRIADA.)

PAI Diga-Ihe que pode entrar. (Para a MAE.) Ficarei feliz
se gostar dela.

(Aparece a NOIVA. Tem as maos caidas, em atitude modesta, e a cabeca baixa.)

MAE Aproxime-se. Esta contente?

NOIVA Sim, senhora.

PAI N&o deve ficar tdo séria. Afinal, ela vai ser sua mae.
NOIVA Estou contente. Aceitei 0 casamento porgue quis.

MAE Naturalmente. (Segura-lhe o queixo.) Olhe pra mim.



PAI

NOIVA (Séria.)

PAI Melhor!
NOIVO
NOIVA
NOIVO
NOIVA

NOIVO
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Parece em tudo com minha mulher.

Sim? Que olhar bonito! Vocé sabe o que é o
casamento, crianga?

Sei.

Um homem, uns filhos e uma parede de dois metros de
largura para todo o restante.

Mas falta outra coisa?

Nao. Que vivam todos, isso sim. Que vivam!
Eu saberei cumprir.

Aqui tem uns presentes para Vocé.

Obrigada.

Vamos comer algo?

Eu ndo quero. (Ao NOIVO.) E vocé?

Quero. (Pega um doce. A NOIVA pega outro.)
(Para 0 NOIVO.) Vinho?

Ele ndo bebe.

(Pausa. Todos estdo em pé.)

(Para a NOIVA.) Virei amanha.

A que horas?

As cinco.

Eu espero vocé.

Quando saio do seu lado, sinto um aperto grande, assim
como um no na garganta.
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NOIVA Quando for meu marido, ja ndo sentira mais isso.

NOIVO E o que eu digo.

MAE Vamos. O sol ndo espera. (Para o PAL.): Tudo acertado
entre nos?

PAI Tudo.

MAE (Para a CRIADA.) Adeus, mulher.

CRIADA Vao com Deus.

(A MAE beija a NOIVA e v&o saindo em siléncio.)

MAE (Na porta.) Adeus, filha. (A NOIVA responde com a méo.)

PAI Eu saio com vocés. (Saem.)

CRIADA Estou curiosa para ver ospresentes!

NOIVA (Acida.) Pare.

CRIADA Ai, menina, mostre!

NOIVA N&o quero.

CRIADA Pelo menos as meias. Dizem que séo todas bordadas,
mulher!

NOIVA Ja disse que ndo!

CRIADA Por Deus! Estd bem. Parece até que vocé nao tem

vontade decasar.
NOIVA (Mordendo a méo, comraiva.) Al!

CRIADA Menina, filha, o que estd acontecendo? Sente deixar
sua vida de rainha? N&o pense em coisas
desagradaveis. Vocé tem motivos? Nenhum. Vamos
ver 0s presentes. (Pega a caixa.)



166

NOIVA (Agarrando-lhe os pulsos.) Solte.

CRIADA Ai, mulher!

NOIVA Solte, ja disse.

CRIADA Vocé tem a forca de um homem.

NOIVA N&o tenho feito eu trabalhos de homem? Quem dera
fosse!

CRIADA Ndo fale assim!

NOIVA Cale-se, ja disse. Vamos falar de outra coisa.

(A luz vai desaparecendo do palco. Longa pausa.)

CRIADA Vocé ouviu, ontem a noite, um cavalo?

NOIVA A que horas?

CRIADA As trés.

NOIVA Deveria ser um cavalo desgarrado.

CRIADA N&o. Tinha cavaleiro.

NOIVA Como vocé sabe?

CRIADA Porque eu o vi. Esteve parado na sua janela. Fiquei

muito chocada.

NOIVA N&o seria meu noivo? Algumas vezes passou a essa
hora.

CRIADA Nao.

NOIVA Vocé o viu?

CRIADA Sim.



NOIVA
CRIADA
NOIVA (Alto.)
CRIADA

NOIVA

CRIADA

NOIVA
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Quem era?

Era Leonardo.

Mentira!l Mentira! Por que ele viria aqui?
Veio

Cale a boca! Maldita seja sua lingua! (Ouve-se o
barulho de um cavalo.)

(Na janela.) Olha, espia. Era?

Eral

CORTINA RAPIDA

FIM DO PRIMEIRO ATO

SEGUNDO

ATO PRIMEIRO QUADRO

Entrada da casa da noiva. Portdo ao fundo. E de noite. A NOIVA entra, vestindo anaguas brancas
pregueadas, cheias de entremeios e bicos bordados e um sutia branco, com os bracos levantados.

A CRIADA tambémentra.

CRIADA

NOIVA

CRIADA

Aqui acabarei de pentear vocé.
N&o da para ficar ai dentro, de tdo quente.

Nestas terras nao refresca nem ao amanhecer.

(A NOIVA se senta em uma cadeira baixa e se olha num espelhinho de médo. A CRIADA a

penteia.)



NOIVA
CRIADA
NOIVA
CRIADA
NOIVA

CRIADA

NOIVA (Séria.)

CRIADA

NOIVA

CRIADA

NOIVA (Mais alto.)

CRIADA

NOIVA
CRIADA
NOIVA

CRIADA

NOIVA

CRIADA
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Minha mae era de um lugar onde havia muitas arvores.
De terrarica.

Ela era muito alegre!

Mas se consumiu aqui.

E o destino.

Como nos consumimos todas. As paredes cospem fogo.
Al, ndo puxe tanto!

E para arrumar melhor esta onda. Quero que caia sobre
a testa. (A NOIVA se olha no espelho.) Ah, que linda
estd! (Beija-a apaixonadamente.)

Continue penteando.

Feliz de vocé, que vai abracar um homem, que vai
beija-lo, que vai sentir seu peso!

Cale-se.

E o melhor sera quando vocé se despertar e 0 sentir ao
seu lado, e ele Ihe rocar os ombros com seu halito,
como uma peninha de rouxinol.

Quer calar a boca?

Mas, menina! O que é um casamento? Um casamento €
isso e nada mais. S&0 os doces? Sdo as flores? No. E
uma cama reluzente e um homem e uma mulher.

Isso néo se deve dizer.

Isso € outra coisa. Mas € bem alegre!

Ou bem amargo.

As flores de laranjeira eu mesma vou p6r, daqui até
aqui, de modo que a grinalda ressalte sobre o penteado.
(Experimenta na NOIVA galho de flores de

laranjeira.)

(Olha-se no espelho.) Traga. (Pega as flores e as olha e
deixa cair a cabeca, abatida.)

Mas o que € isso?



NOIVA

CRIADA

NOIVA
CRIADA
NOIVA
CRIADA
NOIVA
CRIADA
NOIVA
CRIADA
NOIVA (Senta-se.)
CRIADA
NOIVA

CRIADA
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Me deixe.

Isso ndo é hora de ficar triste! (Tentando anima-la.) Dé
aqui as flores. (A NOIVA as atira.) Menina! Que
castigo vocé pede, ao atirar a grinalda no chdo? Levante
esse rosto! Ndo quer casar? Responda. Ainda é tempo
de se arrepender. (Levanta-se.)

Foi s6 uma nuvem, um mal-estar. Quem néo os tem?
Vocé ama seu noivo?

Amo.

Sim, sim. Tenho certeza.

Mas este € um passo muito grande

Que tem de ser dado.

Ja me comprometi.

Vamos por a grinalda.

Depressa, que ja devem estar chegando.

Levardo umas duas horas no caminho.

Quanto ha daqui até a igreja?

Pelo arroio, cinco léguas. Pelo caminho é o dobro.

(A NOIVA se levanta e a CRIADA se entusiasma ao vé-la.)

Despierte la novia
la mafiana la boda.
iQué los rios del mundo
lleven tucoronal

NOIVA (Sorridente.) Vamos.
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CRIADA

(Beija-a entusiasmada e danga ao seu redor.)
Que despierte
con el ramo verde
del laurel florido.
jQuédespierte
por el tronco y la rama
de loslaureles!

(Ouvem-se umas batidas fortes na porta.)

NOIVA Abra! Devem ser os primeiros convidados. (Sai.)

A CRIADA abre e se surpreende.)

CRIADA Vocé?

LEONARDO Eu. Bom dial

CRIADA N&o me convidaram?

CRIADA Sim.

LEONARDO Por isso vim.

CRIADA E sua mulher?

LEONARDO Eu vim a cavalo. Ela vem vindo pelo caminho.
CRIADA N&o encontrou ninguém?

LEONARDO Passei por eles com o cavalo.

CRIADA Vai matar o animal correndo desse jeito.
LEONARDO Se morrer, morreu! (Pausa.)

CRIADA Sente-se. Ninguém se levantou ainda.



LEONARDO
CRIADA

LEONARDO

CRIADA (Mudando de assunto.)
LEONARDO

CRIADA

LEONARDO (Recordando,
como sonolento.)

CRIADA
LEONARDO
VOZES

iDespierte la novia
la manana de la bodal!

LEONARDO

iDespierte la novia
la mafiana de la boda!

CRIADA

LEONARDO (Levantando-se.)

NOIVA (aparecendo ainda de
anaguas e com a grinalda posta.)

CRIADA (Alto.)

NOIVA

LEONARDO
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E a noiva?
Estou indo vesti-la.

A noiva! Deve estar contente!
E 0 menino?
Qual?

Seu filho.

Ah!
Vem junto?

N&o. (Pausa. Vozes cantando, muito longe.)

Séo os convidados. Mas ainda estdo longe.

A noiva usara uma grinalda grande, ndo? N&o deveria
ser tdo grande. Um pouco menor ficaria melhor nela. E
0 noivo, ja trouxe a flor de laranjeira de tera de pdr na
lapela?

Trouxe.

Nao saia assim!

Grande coisa! (Séria.) Por que pergunta se trouxeram
as flores de laranjeira? Com que intengéo?

Com nenhuma. Que intencéo teria? (Aproximando-se.)



NOIVA
LEONARDO
NOIVA

LEONARDO

NOIVA

LEONARDO

NOIVA

CRIADA

NOIVA

LEONARDO
CRIADA (Com raiva.)

LEONARDO

NOIVA
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Vocé, que me conhece, sabe que ndo as tenho. Diga:
quem fui eu para vocé? Abra e refresque sua memoria.
Mas dois bois e um casebre sdo quase nada. Ndo ha
rosa semespinho.

Por que voceé veio?

Para ver seu casamento.

Eu também vi o seu!

Amarrado por voce, feito por suas maos. Podem até me
matar, mas ndo podem me cuspir. E o ouro, que brilha
tanto, cospe algumas vezes.

Mentiral

Né&o quero falar, porque sou homem de sangue quente e
ndo quero que todas estas montanhas oucam minha
VOZ.

A minha seria mais alta.

Essa conversa ndo pode continuar. Vocé ndo tem de
falar do passado. (A CRIADA olha para as portas,
inquieta.)

Ela tem razdo. Eu ndo devo sequer falar com vocé. Mas
me irrita profundamente que vocé venha me ver e
atrapalhar meu casamento. E que pergunte, cheio de
intencdo, pelas flores de laranjeira. Saia daqui e va
esperar sua mulher na porta!

Mas n6s ndo podemos conversar?

N&o. Vocés ndo podem conversar!

Depois do meu casamento, fiquei pensando dia e noite
de quem era a culpa. E, cada vez que penso, aparece
uma culpa nova que devora a outra. Mas sempre ha

culpa!

Um homem com seu cavalo sabe muito e pode muito



LEONARDO
NOIVA

LEONARDO

NOIVA (Tremendo.)

CRIADA (Agarrando LEONARDO
pelo paleto.)

LEONARDO

NOIVA

LEONARDO

CRIADA (Para LEONARDO.)
VOZES (Cantando, mais perto.)

Despierte la novia
la mafiana de laboda.

NOIVA

jDespierte la novia!
(Sai correndo para seu quarto.)
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para por em apuros uma mocinha metida num deserto.
Mas eu tenho orgulho. Por isso estou casando. E me
encerrarei com meu marido, a quem tenho de amar
acima de tudo.

Deixe de lado esse orgulho. (Aproxima-se.)
Né&o se aproxime!

Calar-nos e nos deixar queimar € 0 maior castigo a que
podemos nos condenar. De que me serviu o orgulho,
nédo Ihe olhar e Ihe deixar acordada por noites e noites?
De nada! Serviu para atear fogo ao meu proprio corpo.
Porque vocé acredita que o tempo cura e que as paredes
tapam, e isso ndo é verdade, ndo € verdade. Quando as
coisas chegam aos centros, ndo ha quem as arranque!

N&o posso ouvir. N&o posso ouvir sua voz. E como se
eu bebesse uma garrafa de anis e adormecesse em uma
colcha de rosas. E me arrasta, e sei que me afogo, mas
VOu atras.

Vocé deve ir embora agora mesmo!

E a Gltima vez que vou falar com ela. N4o tenha medo.
Eu sei que estou louca e sei que tenho o peito
apodrecido por suportar, e aqui estou quieta para

escutéa-lo, para vé-logesticular.

N&o vou ficar tranquilo se ndo Ihe disser estas coisas.
Eu me casei. Case vocé, agora.

E se casal



CRIADA

LEONARDO
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Os convidados ja chegaram. (Para LEONARDO.) Néo
volte a se aproximar dela.

Fique tranquila. (Sai pela esquerda. Comeca
a clarear o dia.)

12 MOCA (Entrando.)

Despierte la novia
la mafana de laboda;
ruede la ronda
y en cada balcon una corona.

VOZES
jDespierte la novia!
CRIADA (Fazendo algazarra.)

Que despierte
con el ramo verde
del amorflorido
jQuedespierte
por el tronco y la rama
de los laureles!

22 MOCA (Entrando.)
Que despierte
con el largo pelo,
camisa denieve,
botas de charol y plata
y Jazmines en la frente.
CRIADA

iAy,pastora
que la luna asomal!

1*MOCA

iAy, galan,
deja tu sombrero por el olivar!

1°RAPAZ (Entrando, com o chapéu ao alto.)

Despierte la novia
que por los camposviene



rodando la boda,
con bandejas dedalias
y panes de gloria.

VOZES
jDespierte la novia!

22 MOCA

La novia

Se ha puesto su blanca corona,
y elnovio

se la prende con lazos de oro.

CRIADA

Por el toronjil
la novia no puede dormir.

32 MOCA (Entrando.)
Por el naranjel
el novio le ofrece cuchara y mantel.
(Entram trés convidados.)

1°RAPAZ

iDespierta, palomal
El alba despeja campanas de sombra.

CONVIDADO

La novia, la blanca novia,
hoy doncella, mafiana sefiora.

12 MOCA

Baja, morena, arrastrando
tu cola de seda.

CONVIDADO

Baja,morenita,
que llueve rocio la mafiana fria.

1° RAPAZ

Despertad, sefiora, despertad,
porque viene el aire lloviendo azahar.

175
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CRIADA
Un arbol quiero
bordarle lleno de cintas
granates y en cada cinta
un amor con vivasalrededor.

VOZES
Despierte la novia.

1° RAPAZ
iLa manana de la boda!
CONVIDADO

La mafiana de la boda qué galana vas aestar;
pareces, flor de los montes, la mujer de uncapitan.

PAI (Entrando.)

La mujer de un capitan se lleva elnovio.
i Ya viene con sus bueyes por el tesoro!

3 MOCA
El novio
parece una flor del oro.
Cuando camina
a sus plantas se agrupan clavelinas.
CRIADA

iAy mi nifia dichosa!

2° RAPAZ
Que despierte la novia.

CRIADA
iAy mi galana!

12 MOCA
La boda esta Ilamando por las ventanas.
28 MOCA
Que salga la novia.

12 MOCA
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iQue salga, que salga!
CRIADA
iQue toquen y repiquen las campanas!
1° RAPAZ
iQue viene aqui! jQue sale ya!
CRIADA

iComo un toro, la boda levantandose esta!

(Aparece a NOIVA. Usa uma roupa preta & mil novecentos'’®, com armacéo e longa cauda de tule
plissada e entremeios duros. Sobre o penteado usa a grinalda de flores de laranjeira.
Soam os violGes. As MOCAS beijam a NOIVA.)

32 MOCA Que esséncia vocé passou no cabelo?
NOIVA (Rindo.) Nenhuma.

28 MOCA (Olhando a roupa.) O tecido € o que ha de melhor.

19 MOCO Aqui esté o noivo!

NOIVO Salve, companheiros!

18 MOCA (Colocando-lhe uma flor atras da orelha.)

El novio parece
la flor deloro.

22 MOCA

jAires de sosiego
le manan los ojos!

(O NOIVO vai para o lado da NOIVA.)

19 N. da T.: atualmente, parece estranho que a Noiva se vista de preto. Contudo, nos anos 1930, na Espanha, o preto era
a cor da solenidade e significava respeito a norma social. Como numa espécie de registro fotografico que indica
submisséo & ordem social, a roupa da Noiva divide, de certa maneira, a personagem em branca (imagem interior) e
negra (imagem exterior). Sua aparicéo, de preto, nos palcos do século XXI, precisa ser analisada com cuidado, segundo
a intencdo da montagem. Carlos Saura, no filme homénimo (1981), atualizou o traje da Noiva e a veste de branco. Paula
Ortiz, em La Novia (2015, adaptacdo de Bodas de Sangue), vestiu sua protagonista debege.
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NOIVA Por que p0s esses sapatos?

NOIVO S&o mais alegres que o0s pretos.

MULHER DE LEONARDO (Entrando

e beijando a NOIVA.) Salve! (Falam todas com algazarra.)
LEONARDO (Entrando como quem cumpre um dever.)

La mafiana de casada
la corona te ponemos.

MULHER

jPara que el campo se alegre
con el agua de tu pelo!

MAE (Para o PAL) Estes também estdo por aqui?

PAI Séo da familia. Hoje é dia de perdoar!

MAE Eu aguento, mas néo perdoo.

NOIVO Que alegria ver vocé com a grinalda!

NOIVA Vamos logo para a igreja!

NOIVO Estad com pressa?

NOIVA Sim. Desejo ser sua mulher e ficar s6 com vocé e nao

ouvir outra coisa que nao seja sua voz.

NOIVO E isso que eu quero!

NOIVA E ndo ver mais que seus olhos. E que vocé me abrace
tdo forte, que mesmo que minha mae, que estd morta,

me chamasse eu ndo poderia separar-me de vVOCé.

NOIVO Eu tenho forca nos bragos. Vou lhe abracar quarenta
anos seguidos.
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NOIVA (Dramatica, agarrando-lhe

0 brago.)

PAI

MULHER

Sempre!

Vamos logo! Pegar os cavalos e as carrogas. Ja saiu 0
sol!

Tomem cuidado, para que ndo tenhamos ma sorte!

(Se abre o grande portédo do fundo. Comegam a sair.)
CRIADA (Chorando.)
Al salir de tu casa, blanca doncella, acuérdate que sales como una estrella...
12 MOCA
Limpia de cuerpo y ropa
al salir de tu casa para la boda.
(Véo saindo.)

22 MOCA

jYa sales de tu casa para la iglesia!
CRIADA

iEl aire pone flores por las arenas!
3 MOCA

iAy la blanca nifal

CRIADA

Aire oscuro el encaje de su mantilla
(Saem. Ouvem-se violdes, baquetas e pandeiros.

LEONARDO e sua mulher ficam sozinhos.)

Vamos.

LEONARDO Para onde?

MULHER

Para a igreja. Mas vocé ndo vai a cavalo. Vai comigo.

LEONARDO Na carroga?



MULHER
LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

MULHER
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Ha outra alternativa?
Eu ndo sou homem de andar em carroca.

E eu ndo sou mulher para ir sem meu marido a um
casamento. Ja ndo aguento mais!

Eu também nao!

Por que vocé me olha assim? Tem um espinho em cada
olho.

Vamos.

N&o sei 0 que acontece. Mas penso e ndo quero pensar.
De uma coisa sei. Eu ja estou descartada. Mas tenho um
filho. E outro a caminho. Vamos andando. A mesma
sina que teve minha méde. Mas daqui eu ndo saio.
(Vozes do lado de fora.)

VOZES

jAl salir de tu casa
para la iglesia,

acuerdate que sales

como una estrella!

MULHER (Chorando.)

jAcuérdate que sales
como uma estrella!

Assim sai eu da minha casa também. Caberia todo 0 campo no meu sorriso.

LEONARDO

MULHER

LEONARDO

(Levantando-se.) Vamos.
Mas voceé vai comigo!
Sim. (Pausa.) Anda, vamos. (Saem.)

VOZES
iAl salir de tu casa
para la iglesia,
acuérdate que sales
como una estrella!
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CORTINA LENTA

SEGUNDO QUADRO

Exterior da gruta onde mora a NOIVA. Combinagéo de tons de branco, cinza e azul frios. Grandes
figueiras da india'®. Tons sombrios e prateados. Panoramas de bacias terracota, tudo endurecido
como paisagem de ceramica popular.*®

CRIADA (Arrumando tacas e bandejas numa mesa.)

Giraba,
giraba la rueda
y el aguapasaba,
porque llega la boda
que se aparten las ramas
y la luna seadorne
por su blanca baranda.

(Em voz alta.) Ponha as toalhas nas mesas!

(Em voz patética.)

Cantaban,
cantaban los novios
y el aguapasaba.

Porque llega la boda

que relumbre la escarcha
y se llenen demiel
las almendras amargas.

(Em voz alta.) Prepare o vinho! (Em voz poética.)

Galana.
Galana de la tierra,
mira cémo el agua pasa.
Porque llega tu boda
recogete las faldas
bajo el ala del novio

80 N. da T.: Cacto muito comum no bairro Sacromonte, especialmente na frente das cuevas, tal qual a descricdo
darubrica.

181 N. da T.: pela riqueza de detalhes e as especificidades relacionadas aos tons e cores, esta rubrica é de muito dificil
traducdo. Além das elecéo lexical, foi preciso considerar a imagem como totalidade constitutiva da cena, e trabalhar
para descrevé-la tdo fotograficamente como o fez Garcia Lorca.
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nunca salgas de tu casa.
Porque el novio es un palomo

con todo el pecho en brasa
y espera el campo el rumor

de la sangrederramada.

Giraba,
giraba larueda
y el agua pasaba.
jPorque llega tu boda

deja que relumbre el agua!

MAE (Entrando.) Finalmente!
PAI Somos 0s primeiros?
CRIADA N&o. Ha pouco chegou Leonardo com sua mulher.

Correram como demdnios. A mulher chegou morta de
medo. Fizeram o caminho como se tivessem vindo a

cavalo.
PAI Esse busca a desgraca. Nao tem bom sangue.
MAE Que sangue vai ter? O de toda a sua familia. O mesmo

de seu bisavd, que comecou matando, e segue em toda
a sua ralé, manejadores de facas e gente de sorrisofalso.

PAI Vamos deixar isso para 14!
CRIADA Como vai deixar isso para l18?
MAE Me doéi até as veias. Na testa de todos eles eu ndo vejo

mais que a mdo com que mataram o que era meu. VVocé
me vé&? Nao lhe pareco louca? Pois sim, louca de ndo
ter gritado tudo 0 que meu peito necessita. Tenho no
meu peito um grito sempre a postos, ao que tenho que
castigar e meter entre 0s mantos. Mas 0s mortos sdo
levados e se tem que ficar quieto. Sendo 0s outros
criticam. (Tira omanto.'®?

PAI Hoje ndo é dia para ficar lembrando dessascoisas.

MAE Quando as palavras me vém, tenho de falar. E hoje
ainda mais. Porque hoje fico s6 em minha casa.

182 N. da T.: 0 manto representa a represséo a da dor a que esta envolta a Mée. Ao tira-lo, a personagem tenta
se desvencilhar da dor que a acompanha. O manto seré usado, também, pela Lua, no TerceiroAto.



PAI

PAI

PAI (Alegre.)

MAE

PAI

PAI

PAI

CRIADA
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Esperando por companhia.
Esse € 0 meu desejo: 0s netos. (Sentam-se.)

Eu quero que tenham muitos. Essa terra necessita de
bracos que ndo sejam pagos. H& que manter uma
batalha com as ervas daninhas, com os cactos, com 0s
pedregulhos que saem ndo se sabe de onde. E esses
bracos tém de ser dos donos, que castiguem e que
dominem, que facam brotar as sementes. S&o
necessarios muitos filhos.

E alguma filha! Os homens sdo do vento! Tém de
manejar armas por obrigagdo. As meninas ndo saem
para a rua jamais.

Eu acho que terdo de tudo.

Meu filho a cobrira bem. E de boa semente. Seu pai
poderia ter tido muitos filhos comigo.

Eu queria que isso fosse coisa de um dia. Que em
seguida tivessem dois ou trés homens.

Mas néo e assim. Demora muito. Por isso € tao terrivel
ver 0 sangue da gente derramado pelo chdo. Uma fonte
que corre em um minuto e que para nGs custou anos.
Quando eu cheguei para ver meu filho, estava caido no
meio da rua. Molhei minhas m&os com o sangue dele e
as lambi. Porque era meu. VVocé sabe o que € isso. Em
um relicario de cristal e topazio eu teria posto a terra
molhada pelo sangue dele.

Agora vocé tem que esperar. Minha filha é larga e teu
filho é forte.

Assim espero. (Levantam-se.)
Prepare as bandejas de trigo.

Estéo preparadas.
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MULHER DE LEONARDO (Entrando.) Que seja para o bem!

LEONARDO Pouca. As pessoas ndo podem distrair-se.
CRIADA Ja chegaram!

(Vao entrando os convidados em alegres grupos. Entram os noivos de bracos dados. Sai
LEONARDO.)

NOIVO Em nenhum casamento se viu tanta gente.

NOIVA (Sombria.) Em nenhum.

PAI Foi muito bonita.

MAE Vieram familiasinteiras.

NOIVO Gente que nao saia de casa.

MAE Seu pai semeou muito, e agora quem colhe é vocé.

NOIVO Vieram primos meus que eu nem conhecia.

MAE Todas as pessoas da costa.

NOIVO (Alegre.) Se espantaram com os cavalos. (Falam.)

MAE (A NOIVA) Em que vocé pensa?

NOIVA N&o penso em nada.

MAE As béncaos pesam muito. (Ouvem-se violGes.)

NOIVA Como chumbo.

MAE (Enfética.) Mas ndo devem pesar. Vocé deve ser leve como uma
pomba!

NOIVA A senhora fica aqui esta noite?

MAE N4o. Minha casa esté so.



NOIVA

PAI (Para a MAE)
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A senhora deveria ficar!

Olhe como dangam! S&o dangas que vém da beira do
mar.

(Entra Leonardo e se senta. Sua mulher, atras dele, em atitude rigida.)

MAE

PAI

NOIVO (Para aNOIVA))
NOIVA (Olhando-o fixamente.)

NOIVO

NOIVA
18 MOCA

NOIVA (Ao NOIVO.)
MULHER

NOIVO

MULHER

NOIVO

MULHER

NOIVO

S&o os primos do meu marido. Dancam duros como
pedras.

Fico contente em vé-los. Que mudanca para esta
casal(Sai.)

Gostou das flores de laranjeira?
Sim.

Sdo de cera. Duram para sempre. Gostaria que as
usasse por todo o vestido.

Né&o faz falta. (Mutis LEONARDO pela direita.)

Vamos tirar os alfinetes.®

Ja volto.

Que seja feliz com minha prima!
Tenho certeza que sim.

Aqui ficardo os dois, sem sair nunca e levantando a
casa. Quem me dera viver longe assim!

E por que ndo compram terras? O cerro é barato e 0s
filhos se criam melhor.

Né&o temos dinheiro. E do jeito que vamos!...

Seu marido é um bom trabalhador.

83 N. da T.: no original: “alfileres”. Trata-se de um objeto tradicional, parte da ornamentacdo do cabelo da noiva.
Espécie de peneta de um sé dente, com a qual a noiva presenteia uma amiga solteira, desejando-lhe casamento, em um

ritual parecido com o de jogar o buqué, noBrasil.



MULHER

CRIADA

NOIVO

MULHER

NOIVO

MULHER (Para aCRIADA.)
CRIADA

NOIVO

MULHER

CRIADA

NOIVO

CRIADA

186

Sim, mas gosta muito de voar. Ir de uma coisa a outra.
N&o € um homem tranquilo.

Ndo comem nada? Vou embrulhar umas roscas de
vinho para tua mae, que ela adora.

Ponha trés duzias para ela.
N&o, ndo. Meia ja é suficiente.
Um dia € um dia.

E Leonardo?

N&o o0 vi.

Deve estar com osconvidados.
Vou ver. (Sai.)

O baile esta lindo.

E vocé, ndo danca?

Ninguém me tira.

(Passam no fundo duas mocas; durante todo esse ato o fundo sera um animado movimento de

figuras.)

NOIVO

CRIADA

NOIVO

CRIADA

Isso se chama ignorancia. As velhas alegres, como
vocé, dancam melhor que as jovens.

Vai me dar uma cantada, menino? Que familia, a tua!
Machos entre os machos! Quando era crianga, Vi 0
casamento do teu av6. Que figura! Parecia que era uma
montanha que estava casando.

Eu tenho menos estatura.

Mas 0 mesmo brilho nos olhos. E a menina?



NOIVO

CRIADA

NOIVO (Sorridente.)

CRIADA (Maliciosa.)

1° MOCO (Entrando.)

NOIVO
0

2° MOCO
0
1°MOCO
0

2° MOCO

NOIVO
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Tirando o Véu.
Ah, olhe. Para a meia-noite, como ndo vao dormir,
preparei presunto e umas tacas grandes de vinho
envelhecido. Na parte baixa do armario, se, por acaso,
necessitarem.

Eu ndo como a meia-noite.

Vocé ndo, mas a noiva sim. (Sai.)

Vocé tem de beber conosco!

Estou esperando a noiva.
A tera de madrugada!l
Quando é mais gostoso!

Um momento.

Vamos.

(Saem. Ouve-se grande algazarra. Entra a NOIVA. Pelo lado oposto entram duas mogas correndo

para encontra-la.)

1" MOCA

NOIVA
a

1" MOCA
a

2" MOCA

NOIVA (Inquieta, demonstrando
grande luta interior.)

1" MOCA

NOIVA (Interrompendo.)

A guem vocé prometeu o primeiro alfinete, pra mim ou
para ela?

N&o me lembro.
Para mim, prometeu aqui.

Para mim, diante do altar.

Nao sei nada.

E que eu queria que Voce...

N&o me importa. Tenho muito no que pensar.



2" MOCA

NOIVA (Vé LEONARDO.)
a

1" MOCA

NOIVA

a

1" MOCA

NOIVA

2" MOCA

NOIVA
a

1" MOCA

NOIVA

2" MOCA (Envergonhada.)

NOIVA

1" MOCA
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Desculpe. (LEONARDO passa ao fundo.)
E estes momentos sdo agitados.
NOs ndo sabemos nadal

Saberdo quando chegar a hora. Estes passos sdo passos
que custam muito.

Vocé ndo gostou?
N&o é isso. Desculpem.

De qué? Mas os dois alfinetes servem para o
casamento, ndo é verdade?

Os dois.

Agora, uma se casa antes da outra.
Tém tanta vontade assim?

Sim.

Para qué?

E que... (Abracando a segunda.)

(Saem correndo, as duas. Chega 0 NOIVO e bem devagar abraga a NOIVA por trés.)

NOIVA (Com grande sobressalto.)

NOIVO

NOIVA

NOIVO

NOIVA

Solte!

Vocé se assusta de mim?

Ah, era vocé?

E quem mais seria? (Pausa.) Seu pai ou eu

E verdade!



NOIVO
NOIVA (Sombria.)

NOIVO (Abraca-a fortemente
de modo um pouco brusco.)

NOIVA (Seca.)
NOIVA

NOIVA

NOIVO
NOIVA
NOIVO

NOIVA

MULHER
NOIVO
MULHER
NOIVO

MULHER

NOIVO (Alegre.)

CRIADA

NOIVO

CRIADA
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Mas seu pai teria Ihe abracado mais de leve.

Claro!

Porque € velho.
Me deixe!
Por qué? (Deixa-a.)

Ora... as pessoas. Podem nos ver. (Volta a passar no
fundo a CRIADA, que nao olha para os NOVIOS.)

E dai? J& é sagrado.
Sim, mas me deixe...Depois.
O que voceé tem? Esta assustada!

N&o tenho nada. N&o saia! (Entra a MULHER de
LEONARDO.)

N&o quero interromper...

O que foi?

Meu marido passou por aqui?
Néo.

N&o o estou encontrando, e o cavalo também ndo esta
no estabulo.

Deve estar dando um galope. (Sai a MULHER,
inquieta. Entra a CRIADA.)

Na&o estdo satisfeitos com tantos cumprimentos?

Eu estou querendo que isso termine. A noiva estd um
pouco cansada.

O que € isso, menina?



NOIVA

CRIADA

NOIVO (Abracando-a.)
NOIVA (Angustiada.)
NOIVO

NOIVA

NOIVO
NOIVA (Na porta.)

NOIVO

NOIVO
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Sinto uma espécie de agulhadas na testa!

Uma noiva deste lugar deve ser forte. (Ao NOIVO.)
Vocé € o Unico que pode cura-la, porque € sua.
(Saicorrendo.)

Vamos dangar um pouquinho. (Beija-a.)

Né&o. Gostaria de me deitar um pouco.

Eu lhe fago companhia.

Nunca! Com toda essa gente aqui? Que diriam? Deixe
que eu descanse um momento.

Como vocé quiser! Mas ndo esteja assim de noite!

A noite estarei melhor.

E isso que quero! (Aparece a MAE.)

Filho.

Aonde a senhora andava?

No meio deste barulho. Esta contente?

Sim.

E a sua mulher?

Foi descansar um pouco. E um mau dia para as noivas!
Mau dia? E o Gnico bom. Para mim foi como uma
heranga. (Entra a CRIADA e se dirige ao quarto da
NOIVA) E a separacdo das terras, a plantacdo de
arvores novas.

A senhora vai embora?

Sim, tenho que estar na minha casa.



NOIVO

NOIVO
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Sozinha.

Sozinha ndo, tenho a cabeca cheia de coisas e de
homens e de lutas.

Mas lutas ja ndo séo lutas.

(Sai a CRIADA rapidamente; desaparece correndo pelos fundos.)

MAE
NOIVO.

NOIVO
PAI (Entrando.)

NOIVO

1" MOCA

1° MOCO (Ao NOIVO).

PAI (Saindo.)
NOIVO
PAI

NOIVO

Enquanto a gente vive, luta
Sempre a obedeco!

Com a sua mulher, procure ser carinhoso. E, se a notar
presuncosa ou arisca, faca uma caricia que Ihe cause
um pouco de dor, um abraco forte, uma mordidela e,
em seguida, um beijo suave. Para que ela ndo fique
desgostosa, mas que sinta que vocé € o macho, 0 amo, 0
gque manda. Assim aprendi com teu pai. E como vocé
ndo o tem mais, eu tenho que lhe ensinar essas
fortalezas.

sempre farei 0 que a senhora mandar.
E a minha filha?

Esta ai dentro.

Que venham 0s noivos, que vamos dancar a roda!*®*

Vocé vai comandar a danca.
Aqui ndo esta!

Né&o?

Deve ter subido para a varanda.

Vou ver! (Entra.) (Ouve-se algazarra e viol6es.)

% 'N. da T.: no original: la rueda. Danca circular em que se renem homens e mulheres, ao inicio das festas, para

comecar o baile.



1° MOCA

NOIVO (Entrando.)
MAE (Inquieta.)

PAI

CRIADA (Entrando.)

MAE (Séria.)

(Sai 0o NOIVO. Entram trés convidados.)

PAI (Dramaético.)
CRIADA

PAI (Enfatico.)
CRIADA

PAI (Tréagico.)
NOIVO (Entrando.)

MAE (Ao PAL)

(Entra a MULHER de LEONARDO.)

MULHER

PAI

NOIVO (Entrando.)
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Ja comecaram! (Entra.)
N4o esté.

N&o?

Aonde pode ter ido?

E a menina, onde esta?

Néao sabemos.

N&o esté no baile?

No baile, ndo esta.

H& muita gente. Olhe bem!
J& olhei!

Mas onde esta?

Nada. Em nenhum lugar.

O que é isso? Onde esta a sua filha?

Fugiram! Fugiram! Ela e Leonardo. No cavalo. Como
uma flecha, fugiram abragados!

Nao é verdade! Minha filha, ndo!

Sua filha, sim! Fruto de mée desonrada, e ele, também
ele. Mas ja é a mulher de meu filho.

Vamos atras! Quem tem um cavalo?



\V/ey4
MAE (Ao FILHO.)
PAI

MAE
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Quem tem um cavalo agora mesmo? Quem tem um
cavalo? Darei tudo o que tenho, meus olhos e até minha
lingua...

Aqui tem um.

Ande! Atras! (Sai com dois mocos.) Ndo. N&do va. Essa
gente mata ligeiro e bem... sim, corra, que eu vou atras!
N&o deve ser ela. Talvez tenha se atirado nopogo!

Na 4gua se atiram as honradas, as limpas.'® Essa néo!
Mas ja é mulher do meu filho. Dois grupos. Aqui temos
dois grupos. (Entram todos.) Minha familia e a sua.
Saiam todos daqui. Limpem o p6 dos sapatos. Vamos
ajudar meu filho. (As pessoas se separam em dois
grupos.) Porque ele tem sua gente, que sdo seus primos
do mar e todos os que chegam de terra adentro. Fora
daqui! Por todos os caminhos. Chegou outra vez a hora
do sangue. Dois grupos. Vocé com 0 seu e eu com 0
meu. Atras! Atrés!

TERCEIRO ATO

PRIMEIRO QUADRO

Bosque. E de noite. Grandes troncos imidos. Ambiente escuro. Ouvem-se dois violinos.

1° LENHADOR
2° LENHADOR

3° LENHADOR

(Aparecem trés LENHADORES.)

E os encontraram?

N&o. Mas estdo procurando por toda a parte.

Logo os encontraréo.

185 Com a fuga, a honra da Noiva j& est4 comprometida. A 4gua limpa j& ndo é mais digna do seu corpo. Ainda assim, é
preciso alcanga-la, porque a honra das familias depende diretamente da conduta publicas de suasmulheres.



2° LENHADOR
3° LENHADOR

2° LENHADOR

1" LENHADOR
2° LENHADOR
1" LENHADOR
3° LENHADOR
2° LENHADOR

1° LENHADOR

3’ LENHADOR
1° LENHADOR
2° LENHADOR

1° LENHADOR

3° LENHADOR
1° LENHADOR
2° LENHADOR
1° LENHADOR
3° LENHADOR

1° LENHADOR
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Chissss!
O qué?

Parece que se aproximam por todos os caminhos ao
mesmo tempo.

Quando sair a lua serao vistos.

Deviam deixa-los.

O mundo € grande. Todos podem viver nele

Mas os mataréo.

Ha& que seguir os instintos. Eles fizeram bem em fugir.

Estavam enganando-se um ao outro e no final o sangue
foi mais forte.

O sangue!
Ha que seguir o caminho do sangue!
Mas o sangue que V€ a luz é bebido pela terra.

E dai? Vale mais morrer ensanguentado que viver com
ele podre.

Calados!

O qué? Ouviu algo?

Ouco os grilos, os sapos, a noite que vigia.
Mas o cavalo ndo se ouve.

Né&o.

Agora a estara amando.
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2° LENHADO O corpo dela era para ele e o corpo dele, para ela.
3° LENHADOR Estdo sendo procurados e serdo mortos

0 -7 ~ - ~ - A - -
1 LENHADOR Mas j& terdo misturado seus sangues e serdo como dois cantaros vazios, como dois
arroios secos.

2° LENHADOR H& muitas nuvens e sera facil que a lua ndo apareca.

0 . , . .
3 LENHADOR O noivo os encontrara com lua ou sem lua. Eu o vi sair.
Como uma estrela furiosa. O rosto acinzentado.
Expressava a sina de sua casta.

1° LENHADOR Sua casta de mortos no meio da rua.

2" LENHADOR Isso mesmo!

3° LENHADOR Vocé acha que eles conseguirdo romper o cerco?

2° LENHADOR E dificil. Ha facas e escopetas a dez léguas em volta.
3° LENHADOR Ele vai num bom cavalo.

2° LENHADOR Mas leva uma mulher.

1° LENHADOR Ja estamos proximos.

2° LENHADOR Uma arvore de quarenta galhos. Vamos corta-la logo.
3° LENHADOR Agora sai a lua. Vamos nos apressar.

(Pela esquerda surge uma claridade.)

1° LENHADOR

iAy luna que sales!
Luna de las hojas grandes.

2° LENHADOR
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iLlena de jazmines la sangre!
1° LENHADOR

jAy luna sola!
iLuna de las verdes hojas!

2° LENHADOR
Plata en la cara de la novia.
3° LENHADOR

iAy luna mala!
Deja para el amor la oscura rama.

1° LENHADOR

jAy triste luna!
iDeja para el amor la rama oscural

(Saem. Pela claridade da esquerda aparece a LUA. A LUA é um lenhador jovem com o rosto
branco. O palco adquire um vivo resplendor azul.)

LUA

Cisne redondo en el rio,
ojo de las catedrales,
alba fingida en las hojas
soy; jno podran escaparse!
¢ Quién se oculta? ¢quién solloza
por la maleza del valle?
La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,
que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDejadme entrar! jVengo helada
por paredes y cristales!
jAbrid tejados y pechos
donde pueda calentarme!
i Tengo frio! Mis cenizas
de sofiolientos metales,
buscan la cresta del fuego
por los montes y las calles.
Pero me lleva la nieve
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sobre su espalda de jaspe,
y me anega, dura yfria,
el agua de los estanques.
Pues esta noche tendran
mis mejillas roja sangre,
y los juncos agrupados
en los anchos pies del aire.
iNo haya sombra ni emboscada,
que no puedan escaparse!
iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!
iUn corazon para mil
jcaliente, que se derrame
por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dejadme!

(Aos galhos.)

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,
para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,
y los juncosagrupados
en los anchos pies del aire.
¢ Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! jNo podran escaparse!
Yo haré lucir al caballo
una fiebre de diamante.

hY

(Desaparece entre os troncos, e o palco volta a sua luz escura. Aparece uma MENDIGA
totalmente coberta por ténues panos verde-escuros. Tem os pés descalcos. Mal se pode ver seu
rosto entre as dobras do tecido. Esta personagem n&o aparece no elenco.)*®®

MENDIGA

Esa luna se va y ellos se acercan.
De aqui no pasan. EI rumor del rio
apagara con el rumor de los troncos
el desgarrado vuelo de losgritos.
Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por el suelo dela alcoba
cuerpos pesados con el cuello herido.

186 N. da T.: ao contrério do que indica a rubrica, a personagem aparece, sim, no elenco. A Lua e a Mendiga, a partir
daqui, passam a ser cimplices na persegui¢do que levara a descoberta dos amantes.
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No se despierte un pajaro y la brisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas
o los entierre por el blando limo. (Impaciente.)
iEsa luna, esa luna!

(Aparece a LUA. Volta a luz azul intensa.)

LUA Ja se aproximam. Uns pela senda e o outro pelo rio.
Vou iluminar as pedras. De que necessita?

MENDIGA Nada.
LUA O ar vem chegando duro, com fio duplo.
MENDIGA llumine o casaco e deixe de lado os botdes, que depois

as navalhas ja sabem o caminho.

LUA Mas que demorem muito para morrer. Que 0 sangue
me ponha entre os dedos seu delicado silvo. Olhe que
ja meus vales de cinza despertam em ansia desta fonte
de jorro estremecido!

MENDIGA N&o deixemos que passem o arroio. Siléncio!
LUA Ai vém eles! (Vai-se. Fica o palco escuro.)
MENDIGA Depressa. Muita luz. Ouviu? N&o podem escapar!

(Entram 0 NOIVO e 0 1° MOCO. A Mendiga se senta e se tapa com 0 manto.)

NOIVO Por aqui.

1°MOCO N&o os encontrara.

NOIVO (Enérgico.) Encontrarei, sim!

1°MOCO Creio que foram por outra vereda.

NOIVO N&o. Ouvi ha pouco um galope.



1°MOGO

NOIVO (Dramatico.)

1°MOGO
NOIVO

MENDIGA (Queixando-se.)
1°MOCO

NOIVO

1°MOCO

NOIVO
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Poderia ser outro cavalo.

Ouca. Nao ha mais que um cavalo no mundo, e € este.
Entendeu? Se vocé me segue, que seja sem falar.

E que eu queria...

Cale-se. Estou certo de que vou encontra-los aqui. Vé
este brago? Pois ndo é o meu brago. E o braco do meu
irmao e o do meu pai e o de toda minha familia que
estd morta. E tem tanto poder que pode arrancar esta
arvore pela raiz, se quiser. E vamos logo, que sinto 0s
dentes de todos os meus cravados aqui de uma maneira
gue me é impossivel respirar tranquilo.

Ail

Ouviu isso?

Va por ai e dé a volta.
Isto € uma cacada.

Uma cagada. A maior de todas.

(O MOCO se vai. O NOIVO sai rapidamente em direcdo a esquerda e esbarra na MENDIGA, a

MORTE.)

MENDIGA
NOIVO
MENDIGA
NOIVO

MENDIGA (Sempre se queixando,
como uma mendiga.)

NOIVO

Ail
O que quer?
Tenho frio.

Para onde vai?

L& para longe...

De onde vem?



MENDIGA

NOIVO

MENDIGA (Despertando-se.)

NOIVO

MENDIGA

NOIVO (Sacudindo-a.)

MENDIGA

NOIVO

MENDIGA

NOIVO

MENDIGA

NOIVO (Impaciente.)

MENDIGA (Dramética.)

200

Dali... de muito longe.

Viu um homem e uma mulher que corriam montados
num cavalo?

Espere... (Olha-0.) Lindo rapaz. (Levanta-se.) Mas
muito mais bonito seria se estivesse adormecido.

Diga, responda, vocé os viu?

Espere... Que costas mais largas! Como é que vocé nao
aprecia estar deitado sobre elas e ndo andar sobre as
plantas dos pés, que sdo tdo pequenas?

Pergunto se os viu! Passaram por aqui?

N&o passaram, mas estdo saindo da colina. Vocé nédo os
ouve?

N&o.

N&o conhece o caminho?

Irei de qualquer maneira.

Eu o acompanharei. Conheco estaterra.
Entdo vamos! Por onde?

Por ali!

(Saem rapidos. Ouvem-se, ao longe, dois violinos que expressam o bosque. Voltam os
lenhadores. Carregam os machados no ombro. Passam lentos entre os troncos.)

1°LENHADOR

Ay muerte que sales!
Muerte de las hojasgrandes.

2° LENHADOR

iNo abras el chorro de la sangre!
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1° LENHADOR

Ay muerte sola!
Muerte de las secas hojas.

3° LENHADOR
iNo cubra de flores la boda!
2° LENHADOR

jAy triste muerte!
Deja para el amor la rama verde.

1° LENHADOR

iAy muerte mala!
iDeja para el amor la verde rama!

(Vao saindo enquanto falam. Aparecem Leonardo e a Noiva.)

LEONARDO Fique quieta!

NOIVA Daqui eu irei sozinha. Va embora! N&o quero que vocé
volte.

LEONARDO Fique quieta, estou dizendo!

NOIVA Com os dentes, com as méos, como possa, tire do meu

colo honrado o metal desta corrente, deixando-me
isolada 14 na minha casa de terra. E se ndo quer me
matar como a uma pequena cobra, ponha nas minhas
mé&os de noiva 0 cano da escopeta. Ai, que lamento!
Que fogo sobe pela minha cabeca! Tenho cacos de
vidro cravados na lingua!

LEONARDO Ja demos o passo, agora cale-se. Nos perseguem de
perto, e tenho de levar vocé comigo!

NOIVA Mas tera de ser a forca!
LEONARDO A forca? Quem desceu primeiro as escadas?

NOIVA Eu desci.



LEONARDO
NOIVA
LEONARDO

NOIVA

LEONARDO

NOIVA

LEONARDO

(Abraca-a fortemente.)

NOIVA
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Quem pos rédeas novas no cavalo?
Eu mesma. Verdade.
E que mdos me calcaram as esporas?

Estas méos, que sdo suas, mas que ao Ihe ver quiseram
quebrar 0s ramos azuis e 0 murmdrio de suas veias. Eu
o0 amo! Eu o amo! Saia daqui! Se eu pudesse, matava
vocé e depois colocava numa mortalha com filetes de
violetas. Ai, que lamento! Que fogo sobe pela minha
cabeca!

Tenho cacos de vidro cravados na lingua! Porque que
eu quis esquecer e pus um muro de pedra entre a sua
casa e a minha. E verdade. N&o se lembra? E quando a
vi de longe joguei areia nos meus olhos. Mas montava
no cavalo e o cavalo ia a sua porta. Com alfinetes de
prata meu sangue ficou preto, e o sonho foi enchendo
minhas carnes de erva daninha. Mas eu nédo tenho
culpa, a culpa é da terra e desse cheiro que sai de seus
peitos e de suas trancas.

Ai, que insensatez! Ndo quero Com vocé cama nem
mesa, E ndo ha um minuto do dia que ndo queira estar
junto de vocé, Porque me arrasta, e vou. E me diz que
volte, e 0 sigo pelo ar Como uma brisa da relva. Deixeli
um homem forte e toda a sua descendéncia no meio do
casamento e com a grinalda posta. Para vocé sera o
castigo, e ndo quero que seja assim. Deixe-me s6! Fuja!
N&o ha ninguém que possa defender vocé.

Passaros da manha pelas arvores se quebram.A noite
estd morrendo no filete da pedra. Vamos ao canto
escuro, onde eu sempre possa amar vocé, Nao me
importam as pessoas, nem 0 veneno que nosatirem.

E eu dormirei a seus pés Para guardar seus sonhos.
Desnuda, fitando o campo, (Dramatica.) como se eu
fosse um céo porque € isso que sou! Porque Ihe olho e
sua beleza me queima.



LEONARDO

NOIVA

LEONARDO

NOIVA (Sarcéstica.)

LEONARDO

NOIVA
LEONARDO

NOIVA

LEONARDO
NOIVA

LEONARDO

(A NOIVA vacila.)

NOIVA

LEONARDO (Abragando-a).
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Fogo com fogo se abrasa. A mesma chama pequena
mata duas espigas juntas. Vamos! (Arrasta-a.)

Aonde esta me levando?

Aonde ndo possam ir estes homens que nos cercam.
Onde eu possa olhar para vocé!

Leve-me de feira emfeira, dor de mulher honrada, para
que as pessoas vejam com os lencdis do casamento ao
vento, comobandeiras. NOIVA (Sarcéstica.) Leve-me
de feira em feira, dor de mulher honrada, para que as
pessoas vejam com os lencgois do casamento ao vento,
comobandeiras.

Eu também quero deixar vocé, se penso como se pensa.
Mas vou onde vocé vai. Vocé também. Dé um passo.
Experimente. fragmentos da lua fundem minha cintura
e suas cadeiras. (Toda essa cena € violenta, cheia de
grande sensualidade.)

Esté ouvindo?

Vem gente.

Fuja! E justo que eu morra aqui, Com os pés dentro da
agua, espinhos na cabeca. E que chorem por mim as
folhas, mulher perdida e donzela.

Fique quieta. Estdo subindo.

Va embora daqui!

Siléncio, para que ndo nos percebam. Va na frente.
VVamos, estou dizendo!

Vamos juntos!

Como quiser! Se nos separarem, é porque estarei morto
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NOIVA E eu, morta.

(Saem abracgados. Aparece a LUA muito devagar. O palco adquire uma forte luz azul.Ouvem-se
dois violinos. Bruscamente ouvem-se dois longos gritos desgarrados, e se corta a musica dos
violinos. Com o segundo grito, aparece a Mendiga e fica de costas. Abre o manto e fica no centro
como um grande passaro de asas imensas. A LUA se detém. A cortina desce, no meio de um
siléncio absoluto.)

CORTINA.

ULTIMO QUADRO

Peca branca, com arcos e grossos muros. A direita e & esquerda, escadas brancas. Grande arco ao
fundo e parede da mesma cor. O chédo sera, também, de um branco reluzente. Essa peca simples
ter4 um sentido monumental de igreja. N&o havera nem um cinza, nem uma sombra, nem sequer o
que se precisa para a perspectiva.

(Duas MOCAS, vestidas de azul escuro, estdo enrolando um novelo vermelho.)
1*MOCA

Madeja, madeja,
¢,qué quieres hacer?

22 MOCA

Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer a las cuatro,
morir a las diez.
Ser hilo de lana,
cadena a tus pies
y nudo que apriete
amargo laurel.

MENINA (Cantando.) Foi ao casamento?
12 MOCA Néo.
MENINA Eu também néo.

¢ Queé pasaria
por los tallos de las vifias?
¢ Queé pasaria
por el ramo de la oliva?
¢, Qué paso que nadievolvio?



22 MOCA

MENINA (Indo-se embora.)

Foram ao casamento?
J& dissemos que n&o!
Eu também néo.

22MOCA

Madeja, madeja,
¢ Qqué quieres cantar?

12 MOCA
Heridas de cera,
dolor de arrayan.

Dormir la mafiana,
de noche velar.

MENINA (Na porta.)

El hilo tropieza con
elpedernal.
Los montes azules
lo dejan pasar.
Corre, corre, corre,
y al finllegara
a poner cuchillo
y a quitar el pan.
(Vai-se.)

22 MOCA

Madeja, madeja,
¢ qué quieres decir?

12 MOCA

Amante sin habla.
Novio carmesi.
Por la orilla muda
tendidos los vi.
(Detém-se olhando o novelo.)

MENINA (Espiando pela porta.)

Corre, corre, corre,
el hilo hasta aqui.
Cubiertos de barrio,
los sientovenir.

j Cuerposestirados,

205
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pafios demarfil!

(Vai-se. Aparecem a MULHER e a SOGRA de LEONARDO.Chegam angustiadas.)

1" MOCA Ja vem?

SOGRA(Acida.) N&o sabemos.

2" MOCA O que contam do casamento?

1" MOCA Digam!

SOGRA(Seca.) Nada.

MULHER Quero voltar para saber de tudo.

SOGRA (Enérgica.) Vocé, para sua casa. Valente e s6 em sua casa. Para

envelhecer e chorar. Mas a porta fechada.Nunca. Nem
morto, nem vivo. Pregaremos as janelas. E venham
chuvas e noites sobre as relvas amargas.

MULHER O que tera acontecido?

SOGRA N&o importa. Ponha um véu no rosto. Seus filhos sdo
filhos seus, nada mais. Sobre a cama ponha uma cruz
de cinza onde esteve o travesseiro dele. (Saem.)

MENDIGA (Na porta.) Um pedaco de pdo, mocinhas.

MENINA V& embora!

(As mocas se agrupam.)

MENDIGA Por qué?

MENINA Porque vocé geme. Va emboral

1" MOCA Menina!

MENDIGA Poderia pedir seus olhos! Uma nuvem de passaros me

segue. Quer um?

MENINA Eu quero ir embora!



2" MOGCA (Para a MENDIGA.)
1" MOCA

MENDIGA

1" MOCA (Timida.)

MENDIGA

1" MOCA

MENDIGA

207

Né&o se importe com ela.

Vem pelo caminho do arroio?
Vim por ali!

Posso perguntar uma coisa?

Eu os vi, logo chegam: duas torrentes finalmente
quietas entre as pedras grandes, dois homens nas patas
do cavalo. Mortos na beleza da noite. (Com deleite.)
Mortos, sim. Mortos!

Cale a boca, velha, cale a boca!

Os olhos como flores rotas, e osdentes, dois punhados
de neve endurecida. Os dois cairam, e a noiva esta
voltando, com a saia e os cabelos manchados de
sangue. Cobertos com duas mantas eles vém, Sobre os
ombros dos mocgos altos. Assim foi, nada mais. Era o
justo. Sobre a flor de ouro, areia suja.

(Vai-se. As MOCAS inclinam as cabecas e ritmicamente vao saindo.)

12 MOCA
22 MOGCA

MENINA

Avreia suja.
Sobre a flor de ouro.

Sobre la flor del oro

traen a los novios del arroyo.
Morenito el uno,
morenito el otro.

i Qué ruisefior de sombra vuela y gime

sobre la flor del oro!

(Vai-se. O palco fica vazio. Aparece a MAE com a VIZINHA. A VIZINHA vem chorando.)

MAE

VIZINHA

Cale-sel

N&o posso.



VIZINHA

MAE

VIZINHA

MAE (Jogando o cabelo para tras.)

(Aparece a NOIVA. Vem sem as flores de laranjeira e com um manto preto.)
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Cale-se, ja falei. (Na porta.) Nao tem ninguém aqui?
(Leva as mados a testa.) Meu filho deveria me
responder! Mas meu filho ja é uma bracada de flores
secas. Meu filho j& é uma voz obscura detras dos
montes. (Com raiva, a VIZINHA.) Quer calar? Nao
quero choro nesta casa. Suas lagrimas s&o lagrimas dos
olhos, nada mais. As minhas virdo quando eu estiver so,
das plantas dos meus pés, de minhas raizes, e serdo
mais ardentes que o sangue.

Venha para minha casa, nao fique aqui.

Aqui. Aqui quero ficar. E tranquila. Todos ja estdo
mortos. A meia-noite dormirei, dormirei sem me
apavorar com a escopeta ou a faca. Outras maes se
aproximardo da janela, acoitadas pela chuva, para ver o
rosto de seus filhos. Eu ndo. Eu farei com meu sono
uma fria pomba de marfim, para levar camélias de
geada sobre 0 campo santo. Mas ndo: campo santo, nao:
leito de terra, cama que os acolhe e que os embala pelo
céu. (Entra uma mulher vestida de preto, que se dirige
a direita e ali se ajoelha. A VIZINHA.) Tire as méos do
rosto. Haveremos de passar dias terriveis. Ndo quero
ver ninguém. A terra e eu. E estas quatro paredes. Ai,
ai! (Senta-se, exausta.)

Tenha pena de si mesma.

Devo ficar serena. (Senta-se.) Porque virdo as vizinhas
e ndo quero que me vejam tdo pobre. Tao pobre! Uma
mulher que ndo tem um filho sequer para poder levar
aos labios.
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VIZINHA (Vendo a NOIVA, com raiva.) Aonde vai?

NOIVA

MAE (Para a VIZINHA.)

Venho aqui.

Quem é?

87'N. da T.: as flores de laranjeira representam a pureza. O manto preto, o luto. Assim, a Noiva traz consigo, a0 mesmo
tempo, a virgindade e a viuvez. O supremo castigo por sobreviver ao desejo.



VIZINHA

MAE

VIZINHA

NOIVA

NOIVA

(Entra umaVIZINHA.)
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Ndo a reconhece?

Por isso pergunto quem é. Porque tenho de ndo
reconhecé-la, para ndo cravar meus dentes no pescoco
dela. Vibora! (Dirige-se a NOIVA com impeto
fulminante, detém-se. Para a VIZINHA.) Esta vendo?
Esta ai e esta chorando, e eu quieta, sem arrancar-lhe os
olhos. Ndo me entendo. Serd que eu ndo amava 0 meu
filho? Mas, e a sua honra? Onde esta a sua honra? (Bate
na NOIVA, que cai no chédo.)

Por Deus! (Tenta separé-las.)

Deixe-a. Vim para que me mate e que me levem com
eles. (Para a MAE.) Mas nio com as mé&os, com
tridentes de metal, com uma foice, e com forca, até que
meus 0ssos se quebrem. Deixe-a. Quero que saiba que
sou limpa, que ficarei louca, mas que podem me
enterrar sem que nenhum homem tenha se olhado na
brancura de meus peitos.

Cale-se, cale-se! Que me importa isso?

Porque eu fugi com o outro, fugi! (Com angustia.)
Vocé também teria fugido. Eu era uma mulher
gueimada, cheia de chagas por dentro e por fora, e seu
filho era um pouquinho de &gua, da qual eu esperava
filhos, terra, salide; mas o outro era um rio escuro, cheio
de ramas, que aproximava de mim o rumor de seus
juncos e seu canto entre dentes. E eu corria com seu
filho, que era como um menininho de agua fria e o
outro me mandava centenas de passaros que me
impediam de andar e que deixavam geada sobre minhas
feridas de pobre mulher encolhida, de moga acariciada
pelo fogo. Eu ndo queria, ouca bem! Eu ndo queria,
ouca bem! Eu ndo queria. Seu filho era 0 meu fim e eu
ndo o trai, mas o brago do outro me arrastou como um
golpe de mar, como a cabegada de uma mula, e teria me
arrastado sempre, sempre, sempre, ainda que eu ficasse
velha e todos os filhos de seu filho se tivessem agarrado
aos meus cabelos!



NOIVA

(Entra outra VIZINHA.)

MAE

(Entra outraVIZINHA.)
NOIVA

MAE
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Ela ndo tem culpa. Nem eu! (Sarcastica.) Quem tem,
entdo? Fraca, delicada, mulher de mal dormir é quem
arranca uma grinalda de flores de laranjeira para buscar
um pedaco de cama aquecido por outra mulher!

Cale-se! Vingue-se de mim: aqui estou! Olhe
meu colo, que é suave, lhe custara menos trabalho que
cortar uma délia do teu jardim. Mas, isso ndo! Honrada,
honrada como uma menina recém nascida. E forte para
Ihe provar. Acenda o fogo. Vamos meter as maos: voce,
por seu filho, eu, por meu corpo. Vocé as retiraré antes.

Que me importa sua honradez? Que me importa sua
morte? Que me importa nada de nada? Benditos sejam
os trigos, porque meus filhos estdo debaixo deles;
bendita seja a chuva, porque molha o rosto dos mortos.
Bendito seja Deus, que nos deita juntos, para
descansarmos.

Deixe que eu chore com VOce.

Chore. Mas na porta.

(Entra a MENINA. A NOIVA fica na porta. A MAE, no centro do palco.)

MULHER (Entrando e dirigindo-se a esquerda.)

Era hermoso jinete,

y ahora monton de nieve.
Corrio ferias y montes
y brazos demujeres.
Ahora, musgo de noche
le corona la frente.

MAE
Girasol de tu madre,

espejo de la tierra.
Que te pongan al pecho
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cruz de amargas adelfas;
sabana que te cubra
de reluciente seda,

y el agua forme um llanto

entre tus manos quietas.

MULHER

iAy, qué cuatro muchachos
con hombros cansados llegan!

NOIVA

iAy, qué cuatro galanes
traen a la muerte por elaire!

MAE Vizinhas.

MENINA (Na porta.) Ja os estdo trazendo.

MAE E 0 mesmo, a cruz, a cruz.
MULHERES

Dulces clavos, dulce cruz,
dulce nombre de JesUs

NOIVA Que a cruz ampare 0S mortos e 0S Vivos.

MAE Vizinhas, com uma faca, com uma faquinha, num dia
marcado, entre as duas e as trés, os dois homens se
mataram de amor. Com uma faca, com uma faquinha
que apenas cabe na palma da mao, mas que penetra fino
pelas carnes assombradas, e que para no exato lugar
onde treme, emaranhada, a obscura raiz do grito.
NOIVA E isto € uma faca, uma faquinha que apenas
cabe na palma da méo peixe sem escamas nem rio, para
que num dia marcado, entre as duas e as trés dois
homens virem defuntos com os labios amarelados.

MAE E apenas cabe na palma da médo, mas penetra fria pelas
carnes assombradas e ali para, no exato lugar onde
treme, emaranhada, a obscura raiz do grito.
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(As VIZINHAS, ajoelhadas no chao, choram.)

CORTINA

FIM DO DRAMA



