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RESUMO 

 

A presente dissertação visa explorar os aspectos feministas e, consequentemente, 

políticos nas narrativas das personagens mulheres dos contos de Lygia Fagundes Telles. 

Foram selecionados quatro contos de diferentes coletâneas lançadas desde 1970 a 2012, 

são esses: “A Confissão de Leontina”, “O Segredo”, “Tigrela” e “Você Não Acha que 

esfriou”. Durante o desenvolvimento da análise da personagem principal de cada conto, 

fez-se necessária a análise do enredo de cada texto, logo o estudo foi pautado no conceito 

de Rosset sobre o Duplo sob a perspectiva da ilusão. Além disso, o conto “Tigrela” foi 

analisado de acordo com a teoria do Conto fantástico. O objetivo do trabalho é analisar as 

mulheres ficcionais de Lygia sob um ponto de vista feminista e também captar as 

características literárias que contenham uma potência cênica. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Lygia Fagundes Telles, contos, personagem feminina, política. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

The present dissertation aims to explore the feminist and political aspects found in female 

characters of Lygia Fagundes Telles' short stories. Four short stories from different 

collections launched dated from 1970 to 2012 have been chosen: Leontina's Confession, 

The Secret, Tigrela and Don't you think it has cooled down? As the analysis of the main 

character of each tale was being carried out, it became necessary to analyze the plot of the 

texts. The study was based on Rosset's concept of the Double based on the perspective of 

the illusion. In addition, the short story Tigrela was analyzed according to the theory of the 

Fantastic Tale. This work aims at analyzing the fictional women created by Lygia under a 

feminist point of view and also to capture the literary characteristics that contain a scenic 

power. 

KEY-WORDS: Lygia Fagundes Telles, short-stories, female characters, politics. 
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INTRODUÇÃO 

A introdução a seguir visa não só esclarecer o conteúdo que será exposto nesta 

dissertação, mas também, bem como um conto ou uma cena, desejou-se narrar a ordem 

de escrita pautada no processo de pesquisa. Dessa forma, a leitora/ o leitor pode entender 

a origem das curiosidades e sentir os o desafio de responder às questões essências para 

o desenvolvimento desta pesquisa. Lygia Fagundes Telles foi capaz de nos incluir em suas 

narrativas, nos fez sentir como se fossemos suas personagens, logo, neste momento 

introdutório, como admiradora das técnicas literários de Lygia,  tento envolver a leitora/ o 

leitor na minha escrita mesmo que utilizando a escrita acadêmica, assumindo que há aqui 

além de uma pesquisadora, uma mulher que vive nessa sociedade marcada pelo 

machismo retratado nas entrelinhas da produção de Lygia que será apresentada nos 

capítulos a seguir.  

 Pois bem, seria impossível me empenhar em pesquisar sobre os contos e fazer 

análises sem antes entender quem foi e quem é Lygia Fagundes Telles. Assim, livros de 

autoficção e de cartas de Lygia ajudaram significativamente atrelados a inúmeros vídeos 

de entrevistas com Lygia e documentos sobre a autora. Desse modo, foi erguido o primeiro 

capítulo.  

Durante a pesquisa de mestrado foram discutidas questões acerca da possiblidade 

de adaptação dos contos de Lygia Fagundes Telles para a cena.  Mas perguntas surgiram 

ao longo da pesquisa, como o que seria relevante a ponto de ser transportado para o 

teatro, qual seria exatamente o conteúdo que seria transposto em destaque, logo, sem 

muitas delongas, surgiu o interesse pela força das personagens mulheres de Lygia. A partir 

disso, começou o processo de seleção dos contos a serem estudados e foi decidido que 

seriam as analisados os contos “A Confissão de Leontina”, “O Segredo”, “Tigrela” e “Você 

Não Acha que esfriou” e suas respectivas personagens.  

A escolha dos contos foi baseada na construção de cada personagem e o ponto de 

encontro entre elas: a força da representatividade feminina, em diferentes contextos e 

condições sociais e de classe, e também a força política que essas personagens carregam. 
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Dessa forma, a seleção dos contos presou pela aproximação das características das 

personagens e das histórias vividas por elas. Há pontos em comum no contexto social e 

no empoderamento feminino carregado por Kori, o conto “Você Não Acha que Esfriou, que 

a une a Romana, do conto “ Tigrela”, da mesma forma a classificação de prostituta 

aproxima Leontina, do conto “ A Confissão de Leontina”,  das mulheres da rua viúva, do 

conto “O Segredo”. Logo, destaca-se tabém que a distância que há entre as taxadas como 

prostitutas e as mulheres com uma condição de vida estável, no entanto isso não se torna 

um problema, mas uma abertura para discussões envolvendo o feminismo em diferentes 

classes e condições sociais.  

Ao avaliar os contos escolhidos, as primeiras metodologias de análise surgiram. Era 

,portanto, inevitável usar a teoria do conto para analisar, passando por autores como 

Cortàzar (2006) e Piglia (2004), mas além do óbvio observei que os contos tinham pontos 

em comum quando se tratava da representatividade feminina, inclui-se então, também, a 

perspectiva feminista, de suma importância para entender os movimentos tanto da 

escritora como das personagens. Além disso, a teoria feminista funcionaria como contra 

ponto para uma característica que permeava de certa forma todos os contos: a ilusão, 

personagens que eram conduzidas a acreditar em verdades distorcidas pela condição 

social. Sendo assim, contando com a influência de análises psicológicas das personagens, 

destacou-se a importância do estudo do Duplo. Ao aprofundar no assunto o estudo foi se 

afunilado até alcançar o conceito de Duplo sob a perspectiva da ilusão de Rosset (2008)  

Sendo assim, o conceito de ilusão foi aplicado nas analises de modo a ser 

fundamentada e embasada nessa vertente da teoria do Duplo. No conto “Tigrela” aplicou-

se também a teoria do conto fantástico que não se tornou a análise principal, mas a 

assimilação do conto com a teoria era muito clara e, novamente, para sair do lugar comum 

das analises, a Ilusão baseada nas duplicidades foi aplicada.  

As teorias utilizadas nas análises foram agrupadas no Capítulo 2, exceto a teoria 

feminista baseada nas falas de Zanello (2018), psicóloga e pesquisadora de teoria 

feminista, e a aproximação com as teorias do Lehmann (2017), crítico teatral e teórico das 

artes cênicas, que serão melhor explicadas a cada trecho analisado no capítulo 3.  
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Logo, ao analisar os contos e as personagens no capítulo 3, foi feito 

simultaneamente o estudo acerca da força cênica contida nessas personagens em 

destaque e assim a justificativa para um possível transporte dessas personagens do conto 

para cena foi pautada na representatividade feminina e de classe, isto é, a força politica 

que a obra de Lygia carrega, o que inclui inevitavelmente a teoria feminista, além  também 

da aproximação da ilusão teatral trabalhada por Lehmann (2017) com a ilusão variada do 

conceito de Duplo de Rosset (2008).  

No capítulo 4 e na Conclusão, após analisar os contos, fez-se necessários destacar 

a importância política dos contos de Lygia e como essa relevância tem força para 

reverberar positivamente na transposição de cada personagem para a cena. Ao retomar 

os relatos de Lygia, a biografia, as análises literária, cênicas e feministas se entrelaçam e 

concretizam a eficácia de um possível transporte das personagens dos contos para um 

roteiro teatral como ato político e ato de resistência em relação ao empoderamento 

feminino.  
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CAPÍTULO 1 – LYGIA EM FOCO.  

Nascida em 19 de abril de 1923 em São Paulo, Lygia Fagundes Telles faz história 

na Literatura Brasileira. Filha de pai advogado e delegado e mãe pianista, Lygia teve uma 

infância com muitas mudanças de cidade pelo interior do estado de São Paulo, por conta 

do trabalho do pai, e teve oportunidade de estudos de qualidade quando voltou para a 

capital com a família por volta de 1950. Já na escola recebeu influência para se dedicar à 

área da literatura. Posteriormente, ingressou na Universidade de São Paulo. Seguiu a 

mesma carreira de seu pai, graduando-se em Direito, e, logo em seguida, na mesma época 

em que voltou para a cidade onde nasceu, também se formou na faculdade de Educação 

Física – os dois cursos na época eram considerados como exclusivamente para homens. 

 A escritora relembra bem essa questão dos meios em que vivia e relata a 

preocupação de sua mãe com seus estudos, afinal mulher que estudava demais não era 

boa para casar. A esse padrão Lygia reagiu com opiniões firmes sobre seguir seus 

interesses nos estudos, no livro Durante Aquele Estranho Chá (edição de 2002) dizia 

que sempre foi rodeada por escritores e começou a escrever cedo por ser aflita. Nessa 

coleção de cartas, a autora relata alguns encontros que teve com outros escritores e 

também relembra os tempos de faculdade. Em uma dessas memórias, Lygia fala sobre a 

frente feminina que ela ajudou a fundar quando estudava Direito na USP:  

A época. É bom insistir, Segunda Guerra Mundial, meus colegas 
expedicionários lutavam na Itália e nós, as meninas da Faculdade de Direito 
e da Faculdade de Filosofia, sob a responsabilidade de 2ª Região Militar, 
fundamos a Legião Universitária Feminina da Defesa Passiva Antiaérea.  

A coisa então é mesmo séria, observou minha mãe quando me viu chegar 
vestindo a severa farda cinza-chumbo (no estilo militar) para fazer a ronda 
em noite de black-out.  (TELLES, 2002, p. 27)  

 

Desde cedo, Lygia não só demostrou ter uma veia política forte, como também 

mostrava ter aptidão para liderar movimentos revolucionários. Tais comportamentos 

também deixavam claro que ela não é e nunca foi uma mulher que aceita as limitações da 

sociedade machista em que está inserida. Na vida de Lygia, ser mulher é ter força para 

engatilhar discussões e questionar padrões. É, portanto, clara a tendência feminista desde 
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jovem na vida da escrita, então, se torna natural perceber em suas obras o teor crítico e 

político.  

A orientação dos professores foi fundamental para Lygia ingressar na literatura 

ainda muito cedo, com apenas 15 anos. Apesar de, em 1938, ter lançado o seu primeiro 

livro, ela diz não considerar essas primeiras escritas como início de uma produção por falta 

de maturidade. Disse também que recolheu todos os exemplares e os guarda em casa, 

pois nenhum deles representa a essência de Lygia Fagundes Telles – segundo ela, eram 

“Juvenilidades”. Logo, o marco oficial foi em 1944, quando inicia-se sua carreira de 

escritora, inspirada em nomes como Cecília Meirelles, Monteiro Lobato e Machado de 

Assis. 

A escritora, que ficou conhecida como a menina da boina, conquistou espaço na 

Academia Paulista de Letras em 1982, onde hoje afirma que é o lugar onde estão seus 

amigos e ressalta a importância das amizades. Em seguida, no ano de 1987, foi eleita para 

a Academia Brasileira de Letras, assumiu a cadeira de número 16, que tinha como patrono 

Gregório de Matos, e sucedeu a Pedro Calmon. Lygia tratou as nomeações de forma 

irreverente e fala de forma descontraída de seus antecessores. Após as nomeações, a 

escrita de Lygia se tornou mais intimista. A escritora já foi muito premiada – recebeu três 

prêmios Jabuti, um prêmio Camões e foi escolhida com unanimidade em 2016, pela União 

Brasileira dos Escritores, para representar o Brasil no Prêmio Nobel de Literatura.  

Mesmo no âmbito familiar, Lygia se aproxima das artes, ela tem um filho cineasta 

do primeiro casamento com o jurista Goffredo da Silva Telles Júnior. Anos depois, se casou 

com o professor Paulo Emílio Salles Gomes, fundador da Cinemateca Brasileira. Portanto, 

ainda que a atenção da escritora fosse dedicada à literatura, havia uma relação com o 

cinema que teve uma raiz familiar. Foi assim que ela ocupou a presidência da Cinemateca 

por mais de três anos. Muitas obras de Lygia foram adaptadas para o cinema e para o 

teatro, as quais serão citadas a seguir ao discorrer sobre as obras. Em entrevista, declara 

que a literatura e o cinema são complementares, encontros perfeitos da palavra com a 

imagem e revela que, aprendendo com a paixão do marido Paulo Emílio, percebeu que o 

que o une as duas artes certamente é a paixão e o cuidado com o que se trata nas obras.  
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O roteiro Capitu, escrito junto com o marido Paulo Emílio Salles Gomes, e o 

documentário chamado Narrarte, feito junto com o filho Goffredo Telles Neto, foram 

momentos de intersecção da escritora com outras artes. Tais momentos e tantas outras 

adaptações para o teatro, tv e cinema são a prova de que as artes, uma hora ou outra, 

acabam se entrelaçando e formando novas possibilidades. Lygia assume em entrevista 

para o Espaço Memória, programa da TV Cultura,  que é impossível exigir fidelidade de 

uma obra adaptada – “você entrega e eles fazem”, como ela disse –, assim como consta 

nas teorias de Linda Hutcheon1 e Gerard Genette2 em relação às adaptações, a partir do 

momento em que o texto muda de meio artístico, torna-se uma peça de teatro ou um filme, 

por exemplo, nasce uma nova obra.  

Lygia, em entrevistas, é uma pessoa cômica, revelando um certo ar de irreverência 

até para falar com informalidade sobre a cadeira na Academia Brasileira de Letras, na 

escrita, é uma autora refinada que possui um humor ácido e perspicaz.   

É por esses e outros motivos que é importante, antes de falar de qualquer conto 

ou das personagens femininas, falar sobre autoria, sobre a pessoa que está por traz das 

palavras. Lygia é mais que uma escritora reconhecida e que possui obras consideradas 

canônicas, todo o trajeto percorrido até o reconhecimento é deveras importante para 

entender a função social e acadêmica dessa escritora diante do espaço de 

representatividade que ocupa.  

Voltando aos relatos organizados no livro Durante aquele estranho chá, Lygia 

Fagundes Telles revela que, em alguns desses encontros com profissionais da literatura, 

o machismo que envolvia a carreira da escritora esteve muito presente, o que fica muito 

claro em comentários naturalizados e estigmatizados, mais ainda quando pensamos que 

Lygia estudou direito e educação física, cursos predominantemente frequentados por 

homens e depois seguiu uma carreira tida como estritamente masculina na época. Como 

relata em uma das cartas que contam no livro mencionado, em um encontro com Mário de 

Andrade, de acordo com as memórias de Lygia, percebe-se que várias falas do escritor 

em relação à autora são de cunho sexista, feitos como forma de descontração. No entanto, 

 
1 Refiro-me a obra Teoria da Adaptação, constante nas referências bibliográficas.  
2 Refiro-me a obra Palimpsesto que consta nas referências bibliográficas.  
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analisando de perto, essas falas representam exatamente o preconceito sofrido pelas 

mulheres na academia. Como, por exemplo, quando ele compara beleza e inteligência e 

questiona Lygia sobre qual seria mais importante:  

(Mario de Andrade)3 levantou a mão e me atalhou, suplicante: Ouça, o que 
e mais importante para você, ser considerada mais bonita ou mais 
inteligente? Respondi sem pestanejar: Mais inteligente! Então ele riu o riso 
mais comprido daquela tarde, ah! como eu era bobinha! Livresca e bobinha. 
A beleza é tão importante, menina. Sei o que estou dizendo, eu que estou 
um canhão. (TELLES, 2002, p. 30) 

 

Lygia, à época era já uma mulher empoderada,  no entanto, ainda podia escorregar 

nas armadilhas de um contexto predominantemente machista que pregava que uma 

mulher na verdade deveria cumprir os padrões estabelecidos pela sociedade, como 

namorar, casar, ser bonita. Digo que caía em artimanha da consição social de mulher, não 

necessariamente em um sentido pejorativo, mas querendo explicitar que não se deixava 

abalar pelos comentários preconceitudos em relação a sua postura enquanto escritora, 

nunca deixou de idolatrar esses homens, respeitava as críticas, questionava  e 

problematizava, mas tudo no sigilo de sua intimidade e de relatos divulgados muitos anos 

após esses encontros descritos.  

O padrão imposto pela sociedade claramente rondava a jovem Lygia que se 

mantinha imponente em relação aos seus sonhos e desejos, mas acabava minimamente 

irritada em relação à visão externa sobre seu trabalho e sua vida. Este trecho traça bem o 

conflitos ao ouvir comentários que a distanciavam do foco que era sua carreira de escritora 

quando ainda era uma estudante de direito: 

Encarou-me meio rindo (refere-se a Mário de Andrade), e se eu estivesse 
com tanta política e tanta leitura?! Ainda não falava em amor. E o 
namorado, menina?! 

Desviei para o bule de chá o olhar confundido, esse assunto não, não hoje! 
Disfarçadamente limpei os farelos na toalha de linho e desatei a falar sobre 
os russos.(TELLES, 2002, p. 30) 

 

 
3 Mário foi um dos mediadores (entre Lygia e a Academia Brasileira de Letras) de Lygia, mas se 
comportava tal qual outros homens machistas que questionavam os estudos empenhados da escritora e 
subjugavam sua capacidade, categorizando-a com boba ou livresca 
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As obras de Lygia quebram os paradigmas da escrita privada de que trata Nara 

Araújo (2017), pesquisadora na área de escritas femininas e feministas, no artigo 

“Repensando, a partir do feminismo, os estudos literários latino-americanos”. Foram 

contos, romances e crônicas sobre assuntos diversificados, a maioria com uma crítica 

feminista evidente. A escrita de Lygia fala de amor, fala de conflitos familiares, trabalha 

com memórias, suspenses e mistérios. Quando se trata de amor, o esperado é que o texto 

corresponda a uma escrita privada de cartas e diários, consideradas como “gênero 

menores”, como cita Araújo (2017), mas Lygia vai além, com um estilo dinâmico, irônico e 

detalhista – uso aqui esses adjetivos com o intuito declarado de não usar sinônimos 

delicados que normalmente são atrelados às criações feminina e às mulheres.  

Em receio de ter colado a si o estigma do sentimentalismo subjetivista, que 
os mais desavisados ainda teimam em associar à produção de autoria 
feminina, Telles enfrenta a complexidade do tema amoroso e nos mostra, 
pela via exemplar do discurso literário, que ainda temos muito a nos 
humanizar a partir dele. (SILVA, 2003) 

 

Descontrução de padrões poderia ser facilmente um lema de vida de Lygia, tanto em suas 

relações pessoais, como profissional. O que me marca na obra da escritora é a capacidade 

de falar de assuntos banais, como o amor, mas de forma tão peculiar e surpreendemente 

inovadora.  Fato esse que pode explicitar sua capacidade técnica, reflexiva e reconhecida 

pela academia, o que certamente contribui para a “desestabilização dos discursos 

hegemônicos e monológicos” (ARAÚJO, 2017, p. 631) exercidos há séculos. 

A definição abstrata de contos pode se dar pela aproximação com a arte em geral, 

pois “A arte é uma atividade impossível do ponto de vista social, porque seu tempo é outro, 

sempre se demora muito (ou muito pouco) para ‘fazer’ uma obra.” (PIGLIA, 2004, p. 98). 

A arte capta o mundo com novos olhos, às vezes descrevendo um personagem ou 

descrevendo um ambiente, às vezes reduzindo as descrições aos detalhes, e outras vezes 

escondendo justamente os detalhes. Assim se faz a escrita de Lygia, de acordo com Araújo 

(2017) – não se trata de apenas de se distanciar da escrita privada, mas de usar 

ferramentas de escrita criadas por uma literatura que antecede a crítica literária feminista, 

a fim de aproveitar e compensar o tempo de atraso em relação às outras literaturas para 

criar uma escrita crítica e técnica capaz de conquistar o status de cânone e descontruir a 
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hegemonia masculina. Foi com toda essa bagagem teórica que Lygia se tornou um marco 

para o gênero conto, suas escritas culminaram no apogeu do gênero.  

Lembrando que Nara Araújo (2007) define o masculino como hegemônico e 

canônico por si só, o desafio, então, é não só descontruir, mas também desestabilizar os 

discursos hegemônicos. Além disso, a desconstrução não se aplica somente à literatura 

e, consequentemente, aos gêneros textuais, ele faz referência também ao gênero sexual. 

É notável que a problemática na literatura é um espelhamento da sociedade constituída 

sob as perspectiva masculinas. (ARAÚJO, 2007) O fato de ser uma mulher que ocupa uma 

cadeira na Academia Brasileira de Letras acrescenta e muito na sua forma de ser uma 

mulher empoderada e escritora engajada. 

Logo, é necessário pensar como se deu o reconhecimento de Lygia. A autora, nos 

relatos sobre encontros com outros escritores, acaba por demonstrar que teve como 

mediação os grandes escritores de sua época, sem que esse fator tirasse seu mérito de 

ocupar este importante lugar na história da literatura brasileira. Sendo mulher, mesmo 

branca e de condições sociais razoáveis – nem rica nem extremamente pobre –, Lygia 

poderia ser tratada como marginal, uma outsider, no entanto foi a primeira a criar uma 

frente de mulheres em sua faculdade dominada por homens e seguir o caminho de 

aproximação da escrita padronizada que agrada uma elite, fala de amor, mas fala com 

ironia, fala de mulheres na política. E com esse perfil, Lygia relatou que sua escrita foi 

categorizada como de boa qualidade por ser parecida com uma escrita “masculina”.  

Em muitas entrevistas para o Espaço Memória, programa da TV Cultura, a 

escritora falou sobre a importância de valorizar as produções brasileiras e de fato Lygia foi 

um marco nesse movimento de levar a nossa literatura para o exterior. De certa forma, ela 

relata a influência que Paulo Emílio teve com relação a esse orgulho do cinema e da 

literatura brasileira e lembra dele dizendo que preferia um filme medíocre brasileiro do que 

um filme espetacular estrangeiro. É assim que Lygia demostra muito orgulho da escrita 

brasileira e de seus escritores, como Machado de Assis, por quem se diz apaixonada e 

por isso também teve a inspiração de escrever o roteiro “Capitu” junto com Paulo Emílio.  

Sendo considerada um escritora de esquerda, no sentido de ouvir as necessidades 

e se colocar politicamente a favor do povo, o que nitidamente ficou marcado em suas 
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personagens que carregam um peso representativo importantíssimo para a sociedade – 

mas especificamente de acordo com a análise desta dissertação – e para a luta feminista, 

de fato essas mulheres de Lygia marcaram a literatura e ajudam o movimento feminista a 

desafiar a sociedade patriarcal dominante. Assim, Lygia hoje colhe os frutos de viver a 

vocação e “o resto é silêncio” da mesma forma que ocorre em seus contos, como disse na 

entrevista com Manuel da Costa Pinto para a Revista Vitrine.  

Lygia se diz apaixonada pelas palavras, pelas artes brasileiras, valoriza o cinema 

pela imagem, e poderíamos assumir que o encantamento se estende ao teatro e à 

televisão. Ela se considera uma escritora de terceiro mundo, o que torna perceptível a 

importância das obras que alcançaram públicos estrangeiros e renova a paixão pela arte 

de terceiro mundo, arte que muitas vezes é marginalizada. Logo, além de conquistar 

espaço na elite intelectual brasileira, também houve o seu triunfo fora do Brasil. Foi com 

muita irreverência que Lygia chegou à Academia – em entrevista para a TV Estadão, ela 

lembra do conselho de Clarice Lispector: Clarice disse para ela não rir tanto porque os 

homens não levam a sério mulheres que riem, e Lygia responde que continua rindo, né... 

fazer o quê? e assim, sorridente, Lygia se tornou a primeira dama da Literatura Brasileira. 

Falando um pouco sobre as obras de Lygia, cada um dos livros de contos lançados 

pela autora será comentado em ordem cronológica. Sendo assim, foi considerado um dos 

livros mais importantes de Lygia Fagundes Telles foi a coletânea Antes do Baile Verde, 

a mais extensa, com 18 contos. Seu lançamento, em 1970, como parte da terceira fase do 

movimento modernista, aconteceu na época em que o Brasil vivia um período sofrido sob 

a sombra de uma ditatura militar. Sendo Lygia uma escritora consciente e engajada, não 

seria possível produzir arte em um período como esse sem inserir nela uma pitada de 

crítica, de forma sútil, como era típico de Lygia. O livro é constituído por contos como 

“Venha Ver o Pôr do Sol” e “Eu Era Mudo e Só”, estruturados e ambientados em contextos 

completamente diferentes, mas carregando em comum temas como a morte e o silêncio. 

O “Moço do Saxofone” é outro conto da coletânea, que ganhou outro público e outro 

formato artístico quando foi adaptado para a televisão. O roteiro foi usado em um episódio 

da série “Retrato de Mulher”, produzida pela Rede Globo em 1993.  
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Alguns contos dessa coletânea ganharam outras formas nas artes, com 

adaptações cinematográficas e teatrais. Já em 1976, a ligação das obras de Lygia com as 

outras artes se estabelece por meio da adaptação para o cinema “As três mortes de 

solano”, uma releitura do conto “A Caçada”, com Direção de Roberto Santos. A prova de 

que os contos de Lygia são relevantes de maneira atemporal é que em 2011 novamente 

o conto “A caçada”, do livro Antes do Baile verde, foi adaptado para o cinema em formato 

de curta por uma turma de primeiro semestre da faculdade de cinema da FAAP. Além de 

se ligar com as outras artes, a obra de Lygia é usada amplamente para fins didáticos. No 

teatro, o conto “Natal na Barca” foi adaptado em 2013 para a peça “Alma Morna” sob a 

direção de João Lima. 

Em 1977, é lançado mais um livro de contos de Lygia Fagundes Telles. Seminário 

de Ratos, que segue a linha engajada do livro anterior, Antes Do Baile Verde. 

Características intrínsecas à escrita de Lygia, como a sensibilidade das palavras redigidas, 

estão claramente presentes nesse livro, no entanto o silêncio que outrora pairava sobre a 

obra citada anteriormente sai um pouco de cena em Seminário dos Ratos e toma voz, 

por exemplo, no conto “Tigrela”. Não é uma voz qualquer, mas a voz de uma mulher fora 

dos padrões exigidos por uma classe social privilegiada situada em uma sociedade 

predominantemente patriarcal. Além disso, “Tigrela” pode ser considerado um primeiro 

tímido passo em direção ao realismo fantástico que será utilizado posteriormente em 

outros contos, de outras coletâneas, por Lygia. A crítica de Lygia nesse livro, devido ao 

contexto histórico de repressão em que o Brasil se situava, é ácida e perspicaz. É 

importante lembrar que quatro anos antes era lançado o romance premiado de Lygia, As 

Meninas, que tinha como cenário a ditadura militar e já revelava a veia delatora de 

injustiças de Lygia. Mais recentemente, em 2017, foi feita uma adaptação do conto 

“Seminário dos Ratos” para o teatro sob a direção de Heloisa Maria.   

Depois de uma longa pausa na publicação de contos, surge a obra A Estrutura da 

Bolha de Sabão, publicada pela primeira vez em 1991. Já foi dito que Lygia era uma 

grande apreciadora de Machado de Assis, e esse livro exala a influência dos contos de 

Machado de Assis na escrita de Lygia, contendo inclusive uma releitura do conto “Missa 

do Galo” do renomado autor, denominada “Missa do Galo (variações sobre um mesmo 
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tema)”. O conto “A Confissão de Leontina”, um dos contos analisados nesta pesquisa, está 

presente nesse livro e representa a escrita afiada de Lygia, já que coloca o leitor em um 

lugar de indignação diante de tanta ingenuidade presente em uma das personagens 

injustiçadas. Além disso, uma característica importante da escrita de Lygia, que foi 

consolidada no romance As Meninas, ganha destaque também nessa coletânea: os 

contos foram escritos de modo a construir uma crítica feminista e discutir o 

empoderamento feminino, uma escrita sobre mulheres contendo variadas 

representatividades femininas. Diferente dos livros anteriores que têm um tom pesado, 

condizente com o período político vivido, o livro Estrutura da Bolha de Sabão documenta 

um momento de denuncia social de Lygia. As críticas são mais sensíveis no sentido de 

que é capaz de transportar os leitores para a realidade ficcional narrada e de fazê-los sentir 

o que os personagens sentem e vivem.  

Seguindo a linha cronológica, a publicação do livro A Noite Escura e Mais Eu 

ocorreu em 1995. Com título inspirado em um conto de Cecília Meireles, a peculiaridade 

desse livro é que todos os contos são narrados em 1ª pessoa, e um desses contos foi 

selecionado pra ser analisado nesta pesquisa – o conto “O Segredo”, que narra a história 

de um desafio entre dois irmãos envolvendo duas mulheres marginalizadas pelos 

moradores do bairro onde moram. O conto, apesar do tema supostamente infanto-juvenil, 

abarca questões de aceitação feminina e preconceitos contra mulheres de forma exímia.  

Amor e solidão são temas recorrentes nos contos do livro A Noite Escura e Mais 

Eu e estão representados em abundância no 5º conto dessa coletânea. Último conto 

trabalhado nesta pesquisa – o conto foi analisado e a personagem principal, Kori, foi 

experimentada em cena no espetáculo “Espiral de Ilusão”, dirigido pela pesquisadora no 

evento Quartas Dramáticas, realizado na Universidade de Brasília –, “Você Não Acha que 

Esfriou” é narrado por uma mulher casada que relata o encontro com um amante e, ao 

longo desse encontro, revela suas questões em relação à atração de seu amante por seu 

marido. O tema da homossexualidade é usado como pano de fundo da narrativa de forma 

natural, sem que a crítica se estenda diretamente a esse ponto. Novamente, como na 

maioria dos contos, há a forte presença de mulheres e a narradora nos mostra com uma 
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escrita intimista suas questões diante de relações sociais, diante da sociedade e, 

consequentemente, diante de julgamentos morais.  

Cinco anos depois, Lygia publica o livro Invenção e Memória. O título do livro, que 

pela primeira vez não é também o título de nenhum dos 15 contos da coletânea, como 

ocorreu com os títulos dos últimos quatro livros de contos, explicita um aspecto muito 

presente nas obras de Lygia: a memória. O tom de crítica dessa obra assume um ar 

esperançoso, em que Lygia revela um pouco mais de sua escrita bem-humorada e por 

vezes até irônica, mas ainda assim de forma leve. 

Reunindo contos antigos, Lygia lança o livro Um Coração Ardente em 2012. O 

tema amor volta a ser um grande destaque nessa obra. Lygia imprime uma ligação entre 

esses contos que perpassa pela memória, pelo imaginário e pelo duvidoso fantasmagórico, 

causando estranheza desde um personagem que perdeu uma memória importante até 

outro que cria uma realidade imaginária.  

A produção de Lygia certamente não se limita a essas coletâneas da Companhia 

das Letras, que inclusive reuniu mais treze contos de Lygia e agrupou em um a coletânea 

chamada Contos Esparsos. Essas obras, muitas ganhadoras de diversos prêmios 

literários, resumem bem a trajetória de Lygia. Há também algumas obras autobiográficas 

e auto-ficcionais nos livros Durante Aquele Estanho Chá (publicado em 2002), em que 

são expostas cartas sobre seus encontros com grandes escritores, e no livro A Disciplina 

do Amor (publicado em 1980), com textos curtos, Lygia comenta sobre viagens, 

memórias, notícias lidas e histórias de domínio público. Mesmo que o foco nessa biografia 

seja a Lygia contista, é de suma importância destacar o sucesso da dama da literatura 

como romancista, afinal ela publicou livros vencedores de prêmios como o já citado As 

Meninas, lançado de 1978, Ciranda de Pedra, em 1954, Verão no Aquário, em 1963 e, 

por fim, As Horas Nuas, em 1989. 

Lembrando que em 1967/68 Lygia e Paulo Emílio Salles Gomes escreveram o 

roteiro “Capitu”, uma releitura da obra Dom Casmurro de Machado de Assis. O roteiro foi 

filmado por Paulo César Saraceni em 1968. Logo, essa foi a interação mais direta de Lygia 

com outra arte, mas relações indiretas se estabelecem até hoje em várias adaptações para 

TV, teatro, cinema e outras artes. Os romances de Lygia foram grandes alvos dessas 
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adptações, como vemos a seguir em uma breve lista de filmes e peças baseadas nas obras 

de Lygia:   

 1981 – Romance Ciranda de Pedra adaptado para a TV Globo como telenovela. 

Roteiro escrito por Texeira Filho.  

 1995 - Romance As Meninas adaptado para o cinema. Dirigido por Emilio Ribeiro. 

O trio de atrizes recebeu prêmio de melhor atriz no Festival de Cinema de Cartagena.  

 2008 – Romance Ciranda de Pedra adaptado para a TV Globo como telenovela. 

Roteiro escrito por Alcides Nogueira.   

 2009 - Adaptação do conto Venha Ver o Pôr do Sol para um curta. Roteiro e direção 

de June Meirelles. 

 2013 - Adaptação do conto Natal na Barca para a peça Alma Morna. Direção de 

João Lima. 

 2015 – Romance As Meninas adaptado e dirigira por Yara de Novaes. 

    

Para fins didáticos, apresenta-se uma lista publicada pela Academia Brasileira de 

Letras elencando cada obra de Lygia, em ordem cronológica de lançamento: 

Seleção Academia Brasileira de Letras 

Janeiro 

Histórias do desencontro (contos) – Prêmio Instituto Nacional do Livro 

Verão no aquário (romance) 

Histórias escolhidas (contos) 

Gaby (novela) em Os sete pecados capitais (obra coletiva) 

O jardim selvagem (contos) 

Trilogia da Confissão em Os 18 melhores contos do Brasil  

Antes do baile verde (contos) – Prêmio Guimarães Rosa da FUNDEPAR 

As meninas (romance) 

Filhos pródigos (contos) 
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A disciplina do amor (romance) 

Mistérios (contos) 

Os melhores contos de Lygia Fagundes Telles.  

Venha ver o pôr-do-sol (contos)  

As horas nuas (romance)  

A estrutura da bolha de sabão (contos) 

Capitu – adaptação livre para um roteiro baseado no romance Dom Casmurro (em 

parceria com Paulo Emílio Salles Gomes) 

A noite escura e mais eu (contos) 

Pomba enamorada e outros contos escolhidos (Seleção de Léa Masina – L&PM 

POCKET)  

Invenção e memória (contos) 

Durante aquele estranho chá 

  

Principais livros 

A disciplina do amor (1ª publicação em 1980) 

A estrutura de bolha de sabão (1ª publicação em 1991) 

A noite escura e mais eu (1ª publicação em 1995) 

Antes do Baile Verde (1ª publicação em 1970) 

As horas nuas (1ª publicação em 1989) 

As meninas (1ª publicação em 1973) 

Capitu (1ª publicação em 1993) 

Ciranda de Pedra (1ª publicação em 1954) 

Invenção e memória (1ª publicação em 2000) 

Mistérios (1ª publicação em 1998) 

Oito contos de amor (1ª publicação em 1996) 
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Pomba enamorada (1ª publicação em 1999) 

Seminário de ratos (1ª publicação em 1998) 

Venha ver o pôr do sol (1ª publicação em 1988) 

Verão no Aquário (1ª publicação em 1964) 

 A produção de Lygia é extensa e perpassa  inúmeras questões sociais, políticas e 

intimistas, todos os temas de romances e contos são inegavelmente fontes de gatilhos 

para discussões importantes sobre como tornar a nossa sociedade mais igualitária, justa, 

sem preconceitos, respeitando as diferenças, sabendo que todos temos defeitos e 

qualidades, mas ainda assim todos somos capazes de amar seja lá quem for ou o que for. 

Logo, assumo que Lygia tenta ativar em seus leitores a mais pura humanidade.  
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CAPÍTULO 2 – ARCABOUÇO TEÓRICO DE ANÁLISE LITERÁRIA  

Neste capítulo serão explicadas as teorias que servirão de base para a análise das 

personagens dos contos: “A confissão de Leontina”, “Tigrela”, “O segredo”, e “Você não 

acha que esfriou”, de Lygia Fagundes Telles.  

As teorias vão desde a estrutura do conto até a sua classificação ou fluidez. Passa 

pela classificação do gênero fantástico e vai até a aplicação de conceitos da psicologia 

sob a perspectiva da crítica literária.  

O arcabouço está restrito à análise literária, pois posteriormente dentro das 

análises haverá ressalvas sobre o caráter feminista e carga cênica das protaginistas de 

cada conto. 

 

2.1 A ESTRUTURA DO CONTO  

 

Curto, intenso e contendo temáticas abrangentes. Teorizar o conto não se trata de 

algo novo ou atual, no entanto as novas estruturas ou a maior liberdade de escrita tem 

sido tratada com mais frequência. Explicar a estrutura do conto pode ter um aspecto 

apreciativo e investigativo, assumindo as diversas facetas já descobertas. Assim 

ludicamente, diz Cortázar (2006, p. 149) que:  

Chega o dia em que podemos fazer um balanço, tentar uma aproximação 
apreciadora a esse gênero de tão difícil definição, tão esquivo nos seus 
múltiplos e antagônicos aspectos, e, em última análise, tão secreto e 
voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia 
em outra dimensão do tempo literário.  

 

 O interesse em pesquisar os contos de Lygia surgiu também pelo falar achar 

interesse a forma como conto é visto, meio termo, um meio do caminho, entre romances 

e outros gêneros. No entanto, trata-se de um gênero muito bem estruturado e pode ser 

definido além da comparação com o romance.  
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Cortázar (2006) também faz afirmações comparando o conto e o romance. Ele diz 

que a diferença é que o romance conquista o leitor aos poucos, e o conto é quase que um 

amor à primeira vista, rápido e instantâneo, não existe muito tempo nem espaço para 

desenvolver um vínculo com o leitor. Lygia Fagundes Telles de fato consegue prender o 

leitor desde a primeira frase – arriscaria-se dizer que desde o título do conto, pois ali a 

tensão e o mistério já havia sido estabelecido. No conto “O Segredo”, por exemplo – 

ressaltando aqui também a importância da informação contida no título –, o mistério está 

estabelecido desde o primeiro parágrafo. Não há elementos que não tenham uma função 

específica, mesmo que sutil: tudo o que foi escrito será significativo. O conto pode tratar 

de questões políticas de forma mascaradas, ao contar a história de uma mulher, por 

exemplo, às vezes o enredo pode parecer restrito ao relato micro daquela personagem, 

mas certamente há uma discussão em escala macro engatilhada por aquela narrativa, há 

um apelo quanto à função social da literatura. Essa característica está contida nos contos 

de LFT, nos quais a leveza do texto não se perde mesmo tratando de temas importantes 

e políticos. 

Piglia afirma: “epifanias, visões. Na experiência renovada dessa revelação que é 

a forma, a literatura tem, como sempre, muito que nos ensinar sobre a vida.” (PIGLIA, 

2004, p. 113). O conto pode ser um relato breve sobre uma situação cotidiana. Mesmo que 

aparentemente medíocre, ele ainda assim fará parte de algo maior, de um tema mais 

discutido e abrangente e, de toda maneira, terá o intuito de ser memorável.  

 

Segundo Cortázar (2006, p.155), os contos memoráveis 

são aglutinantes de uma realidade infinitamente mais vasta que a do seu 
mero argumento, e por isso influíram em nós como uma força que nos faria 
suspeitar da modéstia do seu conteúdo aparente, da brevidade do seu 
texto. 

 

E dessa mesma forma, Piglia (2004) assume que os contos contam um segredo, 

cada segredo é referente à uma trama. À medida que um é revelado, outra trama se inicia 

e assim podemos dizer que o conto é a sobreposição de segredos que, por vezes, podem 

parecer de pouca importância devido à sua brevidade, mas é sua natureza instigante que 

mantém a atenção do leitor. 
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Nem sempre os segredos são revelados. O conto é um texto curto, e autoras como 

Lygia Fagundes Telles tendem a deixar a essência do segredo guardada, mas são as 

pontas soltas que fazem com que o conto possa ter seu tema abrangido, como se fosse 

apenas o recorte de uma realidade. Cortázar faz a comparação com outras artes, como 

fotografia e o cinema  

Cartier Bresson e Brassai definem sua arte como um aparente paradoxo: o 
de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, 
mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosão que abra de 
par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visão dinâmica que 
transcende espiritualmente o campo abrangido pela câmara. (CORTÁZAR, 
2006, p. 151) 

A comparação com o campo de captação da câmera, é uma forma de pensar na 

ampliação das discussões políticas engatilhadas pela literatural. A criação de uma 

personagem pode ser o ponto de representatividade para uma leitora, o conflito de um 

conto em escala micro, pode gerar reflexões em escala macro, do conflito íntimo da 

personagem para a estrutura da sociedade. Nesse caso, aproveito a comparação para 

fazer um adendo sobre a adaptação que pode ser inserida como um meio para disseminar 

conscientização política, o conto na literatura tem uma função política e social, bem como 

outras formas de representações artísticas. Vejo o ato de unir e entrelaçar as artes como 

uma dorma de expandir o pensamento crítico, alcançando novos públicos  

Seguindo na busca de definições, Moisés (1990), sob uma perspectiva 

estruturalista, classifica pragmaticamente os moldes de contos. O autor divide em: conto 

de ação, conto de personagem, conto de cenário e atmosfera e conto de ideia.  

• O conto de ação basicamente apresenta uma narrativa de ação que é 

estruturada linearmente e tem função de entretenimento. Ele é baseado em romances 

policiais, mas se desprende da ideia de apresentar detalhes desde que não há espaço 

para isso (MOISÉS, 1990). 

• O conto de personagem é suscintamente explicado com a descrição do 

retrato de um personagem ou do seu dia (MOISÉS, 1990). 

• O conto de cenário e atmosfera, como o próprio nome explica, é a descrição 

de um ambiente e de fatos que ali aconteceram (MOISÉS, 1990). 
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• O conto de ideia busca uma reflexão filosófica sobre o mundo, vai além das 

descrições físicas (MOISÉS, 1990). 

 

Mesmo com tantas definições e uma receita pronta para a escrita, é conflituoso 

aceitar o enquadramento do conto como uma única fórmula de escrita desde que 

quebremos o paradigma da estrutura tradicional. Diria que é simples e objetivo assumir 

que o conto pode ser apenas um relato curto. Mas  acrescento que desde que se torne 

memorável e gere reflexão,o conto cumpre com sua função social. Uma definição um tanto 

quanto abstrata e, portanto, difícil de ser delimitada. Mas tirar o peso da classificação 

definitivamente não reduz a importância do gênero.  

Essa definição abstrata pode se dar pela aproximação com a arte em geral, pois 

“A arte é uma atividade impossível do ponto de vista social, porque seu tempo é outro, 

sempre se demora muito (ou muito pouco) para "fazer" uma obra” (PIGLIA, 2004, p. 98). 

A arte capta o mundo com novos olhos, às vezes descrevendo um personagem ou 

descrevendo um ambiente, às vezes reduzindo as descrições aos detalhes, e outras vezes 

escondendo justamente os detalhes. Sob essa perspectiva, de fato podemos usar as 

classificações já existentes, mas apenas como referência e não como delimitação.  

Quando admitimos que a arte é um novo olhar sobre o mundo, também admitimos 

que vários pontos de vistas são possíveis. Assim, podemos discutir as peculiaridades dos 

contistas, uma mesma história pode ser contada a partir de diversas perspectivas. LFT 

tem suas preferências de pontos de vista – relatos de pessoas são muitos comuns, e 

também os monólogos que, por exemplo, no conto “A Confissão de Leontina”, são 

apoiados nas memórias para descrever a personagem narradora, assim como a 

personagem Romana, do conto “Tigrela”.  

Um comentário intrigante sobre os pontos de vista é que não necessariamente o 

segredo de que trata Piglia (2004) está contido na narrativa de primeiro plano. No caso do 

conto “O segredo”, também de LFT, a criança observa a casa onde as mulheres moram 

com o intuito de descrevê-la para as/os leitoras/leitores. O narrador descreve as mulheres, 

mas nenhuma informação é dada sobre as características físicas da menina que 

supostamente está em primeiro plano, e, dessa forma, percebe-se que a narrativa 
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relevante é referente às histórias das mulheres da casa. No trecho abaixo um exemplo da 

descrição detalhada das mulheres:  

A mulher loura vestia um quimono de cetim preto com bordados e o cinto 
na cintura estava tão frouxo que deixava aparecer pela abertura mais da 
metade dos seios. (TELLES, 2018, p. 420) 
 

Quando trata-se das características da menina, a narrativa passa para 1ª pessoa, 

deixando evidente apenas as percepções sobre si própria e nenhuma descrição detalhada 

sobre os aspectos físicos são informados. 

Essa dupla narrativa é comentada por Piglia (2004), que assume que “a arte de 

narrar é uma arte da duplicação; é a arte de pressentir o inesperado; de saber esperar o 

que vem, nítido, invisível, como a silhueta de uma borboleta contra a tela vazia.” (PIGLIA, 

2004, p. 113). É como se a moral dentro do conto estivesse escondida em uma narrativa 

secundária, definição esta que pode se encaixar perfeitamente nas estruturas dos contos 

de LFT. Então, entra em questão aqui também uma aproximação do duplo de Rosset 

(2008), que será melhor explicado no tópico “O Duplo sob a perspectiva da ilusão”.  

 

2.2 RESQUÍCIOS FANTÁSTICOS 

 

A fuga da realidade e do real, a quebra de paradigmas e a entrada liberada para 

o mundo da imaginação: assim funciona, em parte, o gênero fantástico. O tema é estudado 

por muitos teóricos. Aqui utilizarei uma pequena parte deles. Aplicarei a visão de Tzvetan 

Todorov (2010) e a extensa pesquisa de Selma Calasans (1988).  

Basicamente, Todorov (2010) assume que o fantástico é dividido em dois 

movimentos, que são o centro do conceito:  

 
Chegamos assim ao coração do fantástico. [...] o acontecimento deve optar 
por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão dos 
sentidos, de um produto de imaginação, e as leis do mundo seguem sendo 
o que são, ou o acontecimento se produziu realmente, é parte integrante 
da realidade, e então esta realidade está regida por leis que 
desconhecemos (TODOROV, 2010, p. 15). 
 

 

O fantástico, mesmo com essas duas classificações, se mantém pelo mistério 

estabelecido, inclusive nos questionamentos que surgem sobre fazer parte de uma 
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realidade paralela ou sobre ser de fato uma ilusão. E assim o gênero fantástico pode 

tangenciar outros gêneros, como o maravilhoso, o estranho, a poesia e a alegoria.   

Todorov (2010) comenta a constante flutuação do gênero e se baseia em Louis 

Vax: “a arte fantástica ideal sabe manter-se na indecisão” (TODOROV, 2010, p. 98). Sendo 

assim, o autor afirma que o gênero fantástico pode ser constituído de momentos de 

vacilação entre a realidade e o sobrenatural – no sentido restrito de lidar com leis 

desconhecidas – e, desde que o gênero flutue entre o estranho e o maravilhoso e possua 

uma estrutura moldável, cogita-se a combinação com o gênero conto, que também é 

maleável, apesar de possuir uma estrutura determinada.  

Digamos que contar a verdade pela verdade é apenas um relato, uma notícia. 

Assim são as peculiaridades de cada gênero que transforma a verdade e a forma de 

transmissão. Nesse sentido, o fantástico não só transforma a verdade, mas também 

transmuta a realidade. Pensando na estrutura do gênero fantástico com o do conto – que 

em geral assume que existe um segredo a ser revelado em cada narrativa –, o fantástico 

viria para intensificar o mistério com elementos que destoam ou destorcem a realidade.  

É necessário que o texto obrigue ao leitor a considerar o mundo dos 
personagens como um mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 
evocados (TODOROV, 2010, p. 19). 

 
 Além de ter o intuito de mostrar um segredo que nem sempre é revelado – 

assim como o fantástico nem sempre se revela e mantém o leitor indeciso –, a narrativa 

também, ainda segundo a estrutura do conto, é viável com a construção de duas linhas de 

pensamento simultâneas. Aplicando essa estrutura ao conto fantástico, Selma Calasans 

(1988) cita Borges, que trata essa dupla narratividade como a possibilidade de dar voz a 

um personagem que tem uma determinada linha narrativa realista, enquanto a segunda 

voz pertence ao contexto fantástico: 

 

Borges se baseia no antropólogo Frazer para determinar o que seja magia 
e as leis que a regem, como ‘a simpatia que postula um vínculo inevitável 
entre coisas distantes, ora porque sua figura é igual – magia imitativa, 
homeopática – ora pelo fato de uma proximidade anterior – magia 
contagiosa’. Isso transposto para a literatura equivale a enfocar o 
mecanismo que une episódios dos textos fantásticos, a saber: a existência 
do duplo , ou seja em um relato dois personagens são o mesmo; ou um se 
desdobra em dois, ao olhar-se no espelho [...] ( RODRIGUEZ, 1988, p.16) 
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A visão de Selma Calasans (1988) propõe uma divisão entre dois tipos de 

fantástico: o fantástico tradicional e o fantástico atual, sendo que no primeiro existiria uma 

possível explicação para os fenômenos narrados. A segunda classificação se aproximaria 

da literatura contemporânea, na qual o fenômeno é narrado sem a preocupação de ser 

justificado, reforçando a dúvida do leitor sobre ser um sonho, uma realidade distorcida ou 

um ato de assumir o sobrenatural como realidade.  

Agora, pensando do ponto de vista crítico, Todorov (2010) ao mesmo tempo 

defende que o fantástico se mantém pela indecisão do leitor e também recusa os autores 

que assumem que necessariamente o sobrenatural no fantástico deve gerar medo. Logo, 

retornamos para o dilema da fluidez do texto literário. É difícil criar um molde para todos 

os contos e todos os textos fantásticos, relembrando que a teoria do conto afirma a fluidez 

do gênero, o trânsito entre o poema e romance, afinal cada um carrega suas peculiaridades 

que temos que inferir dessa categoria do gênero conto: é a possibilidade de narração de 

situação além da realidade, e essa peculiaridade pode ser tão abrangente quanto a 

criatividade de um escritor. 

 

2.3 O DUPLO SOB A PERSPECTIVA DA ILUSÃO  

A origem etimológica da palavra “ilusão” vem do latim illusio, que tangência o 

significado de ironia. A palavra é formada pelo prefixo in, que dá a ideia de pessoalidade, 

e por luderes, que deriva de ludos e significa brincadeira. Logo, ilusão seria uma espécie 

de “eu brincante”. A definição de “ilusão” no dicionário Aulete (2018), que atualmente 

perdeu o significado técnico de sua origem, é precisamente uma “impressão ou sensação 

que não corresponde à realidade, por engano da mente, dos sentidos, ou causada por 

elementos externos: ideia ou opinião errada, devaneio, sonho, engano, logro, burla” e 

também há a definição em relação à interpretação psicológica: “percepção deformada de 

um objeto”.  

A partir dessa última definição, podemos começar a análise da ilusão em relação 

à definição de Duplo. Nesse caso, não vamos nos atentar à definição de Duplo como 

referente à transtornos psicológicos que lidam com mais de uma personalidade. Também 
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não falaremos do Duplo mais voltado para a interpretação literária com a duplicação do 

personagem, da correspondência oposta ou espelhada de uma personagem.  

Nesta dissertação, o Duplo será diretamente ligado à ilusão, sob a perspectiva de 

Clemente Rosset (1976) no livro O Real E O Seu Duplo.  Desta forma se dá a definição de 

Duplo sob a perspectiva da ilusão:  

Esta é, na verdade, a estrutura fundamental da ilusão: uma arte de perceber 
com exatidão, mas de ignorar a consequência. Assim, o iludido transforma 
o acontecimento único que percebe com dois acontecimentos que não 
coincidem, de tal modo que a coisa que percebe é posta em outro lugar, 
incapaz de se confundir consigo mesma (Rosset, 1976, p. 17). 

 

 De acordo com os estudos de Rosset (1976), a ilusão gera uma deformação da 

realidade: uma pessoa pode enxergar a realidade de uma forma completamente 

destorcida, porém com a convicção de que está diante da verdade absoluta em relação à 

situação. Logo, duas perspectivas são geradas: a verdade e a ilusão. 

Rosset (1976) faz alusão a um duplo oracular. Oracular no sentindo da 

premonição, da verdade contada por um oráculo antes que ela aconteça. Nesse caso, o 

duplo não é apenas um desdobramento de personalidade, que Otto Rank trataria como a 

morte de uma personalidade, ou a construção de um outro eu que deixa de viver a vida 

presente para temer a morte, a paranoia.  

Berenice Sica Lama faz referência à opinião de Luís Costa Lima (1982) ao alegar 

que a definição de duplo aliada à ilusão é perigosa, pois se nos atentamos apenas à ilusão 

e nos distanciamos do real, o enredo perde força e, no caso de uma literatura fantástica, 

por exemplo, não retomar ao real significa desperdiçar uma ficção. No entanto, como no 

caso de “A Confissão de Leontina”, a aplicação do conceito de duplo é oracular – a ilusão 

está na visão ingênua da personagem, trazendo a correspondência do conceito para a 

narrativa de uma vida, assim como no real temos múltiplas perspectivas sobre um só tema 

e como pessoas podem se enganar e vislumbrar uma realidade não verdadeira.   

Seguindo o raciocínio, o conto de Lygia não chega a ser uma narrativa à la Clarice 

Lispector, que Bosi chega a definir de certa forma como literatura fantástica, mas é 

classificada como “romance de tensão transfigurada”, na qual o heroi tende a sofrer uma 
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“transmutação mítica ou metafísica da realidade” (BOSI, 2006, p. 419). Enquanto isso, Bosi 

(2006, p. 419) classifica a literatura de Lygia como um “romance de tensão interiorizada”, 

em que o protagonista “não se dispõe a enfrentar a antinomia eu/mundo pela ação: evade-

se, subjetivando o conflito” e assume a escrita de Lygia – em geral os romances, mas 

podemos estender aos contos – como romances psicológicos em modalidades de 

memorialismo, autoanálise e intimismo. Acredito que a curiosidade da definição de Bosi 

(2006) está em localizar os contos da escritora em meio às críticas sutis, nas entrelinhas 

das relações dos personagens há conflitos que geram a tensão pela qual se caracteriza o 

conto.  

A relação entre a verdade, a cegueira, a ilusão e o duplo são de fato um ciclo 

ininterrupto e multidirecional, como desenhado no gráfico a seguir. Sempre haverá ilusão 

desde que haja alguém cego diante da verdade, portanto o duplo terá presença marcada 

em muitos aspectos da literatura. A cegueira paradoxal gera dois pontos de vista, isto é, 

causa engano, que por sua vez alimenta a ilusão, e, assim, está determinado o duplo, que 

se divide entre ilusão e verdade. Ao entender a consequência da ilusão – a existência do 

duplo –, ocorre a decepção que imediatamente revela a verdade exata, excluindo a ilusão. 

A decepção e o conhecimento da verdade podem gerar a negação, que faz com que a 

relação, representada na figura a seguir, sofra uma constante manutenção.  

 

 

Cegueira 

Paradoxal

Engano

Ilusão

Duplo 

Decepção

Verdade 

exata
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Gráfico 1: Relações de construção do Duplo Ilusório. 

 Há várias possibilidades nas relações entre os elementos do conceito de Duplo 

Ilusório. Além do ciclo que começa com a cegueira paradoxal e passa pelo engano e pela 

ilusão até voltar para o início construído, existem as outras ligações não necessariamente 

em uma sequencia única. As relações estabelecidas são multifuncionais e, com toda essa 

versatilidade, acabam sofrem manutenção constante, logo a ilusão nunca se desfaz 

permanentemente.  
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CAPÍTULO 3 - ANÁLISE DOS CONTOS E DAS PERSONAGENS  

 Neste capítulo serão realizadas as análises literárias dos contos selecionados: “A 

Confissão de Leontina”, “O Segredo”, “Tigrela” e “Você Não Acha Que Esfriou”. Além de 

buscar identificação dos contos com as teorias literárias abordadas no capítulo anterior, 

também há o intuito de incluir comentários do ponto de vista feminista e sobre a potência 

cênica das personagens em determinados trechos e falas. Por fim, a combinação das 

teorias literárias, das abordagens feministas e das tendências cênicas darão uma visão 

mais próxima da politica, desde que há crítica social em todos contos selecionados, o que 

costuma ser um ponto marcante sobre a escrita de Lygia Fagundes Telles.  

  

3.1 UMA VIDA DE ILUSÃO 

 

Leontina, mulher jovem, por volta dos vinte e poucos anos, pobre, é condenada 

por assassinato e é dentro de um cárcere que Leontina começa a narração, em primeira 

pessoa, da trajetória de sua vida. Diz que vai contar a história para a moça que, diferente 

dos outros, não a chateia.  

O conto foi publicado pela primeira vez em 1949, no livro Cacto Vermelho, 

premiado pela Academia Brasileira de Letras. Depois foi publicado novamente no livro 

Filhos Pródigos, em 1978, que foi reeditado e lançado com o nome A Estrutura da Bolha 

de Sabão, em 1991.  

A história de Leontina é completamente marcada por ilusões. Nesta pesquisa, a 

análise da personagem será pautada no conceito de Duplo, que neste caso está 

diretamente ligado à ilusão, sob a perspectiva de Clemente Rosset (1976) no livro O Real 

E O Seu Duplo. De acordo com os estudos de Rosset (1976), a ilusão gera uma 

deformação da realidade. Uma pessoa pode enxergar a realidade de uma forma 

completamente destorcida, porém com a convicção de que está diante da verdade 

absoluta em relação à situação. Logo, duas perspectivas são geradas: a da verdade e da 

ilusão.  Desta forma se dá a definição de Duplo sob a perspectiva da ilusão:  
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Esta é, na verdade, a estrutura fundamental da ilusão: uma arte de perceber 
com exatidão, mas de ignorar a consequência. Assim, o iludido transforma 
o acontecimento único que percebe com dois acontecimentos que não 
coincidem, de tal modo que a coisa que percebe é posta em outro lugar, 
incapaz de se confundir consigo mesma (Rosset, 1976, p. 17). 

 

Leontina conta sua história de vida e todos os momentos que a trouxeram até a 

situação atual: desde a sua infância – com sua mãe, sua irmã (Luzia), seu primo (Pedro) 

e sua cachorra (Tita) –, até a chegada na cidade grande, onde conheceu os homens com 

quem se relacionou, e fez amizade com Rubi. A forma como Leontina narra sua história, 

em primeira pessoa, contando para alguém que está na sua frente, pode ser um ponto de 

potência cênica, sendo transportado para a cena como um monólogo. Tais situações 

seriam apenas alguns infortúnios, um fadado destino, decisões erradas que foram tomadas 

consecutivamente ou ela simplesmente foi levada até ali por ilusões criadas pelo seu 

contexto social e também pela sua visão ingênua?  

 A narrativa de Leontina começa na infância, período importante para entender como 

cresceu e chegou até o ponto de ser presa alegando inocência. Ela cresceu em uma casa 

simples no interior, com sua irmã mais nova, seu primo mais velho – Pedro – e sua mãe. 

Nunca conheceu o pai, mas ainda assim pensava sempre nele. Às vezes até sentia falta 

do que nunca teve: aqui se mostra o primeiro sinal de dependência de uma figura 

masculina de proteção. Mesmo sem ter conhecido o pai, Leo o imagina com um herói cuja 

veracidade é questionável porque a mãe não quer sequer tocar no assunto. 

Não conheci meu pai. Morreu antes de você nascer respondia minha mãe 
sempre que perguntava. Mas como ela não queria falar nisso fiquei até hoje 
sem saber como ele era. Então imaginava que era lindo e bom e podia 
escolher a cara que devia ter quando me deitava na beira da lagoa e de 
tardinha ficava olhando o sol no meio das nuvens. Me representava então 
ver meu pai feito um deus desaparecendo detrás da montanha com sua 
capa de nuvem num carro de ouro (TELLES, 2018, p. 317). 

 

Esse trecho traz a reflexão sobre os motivos da mãe não querer mencionar o pai, quem 

foi esse foi homem? E por qual motivo ele não merecia nem ser lembrado? Diante da 

perspectiva patriarcal as suposições não são favoráveis, imagina-se que esse homem 

cometeu algum tipo de violência ou abuso em relação à mãe de Leontina e mesmo que 
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tais atos não tenham acontecimento ele ainda é um pai ausente. No entanto, essas 

reflexões pessoais, que também podem acometer outros leitores, nem passa pela 

interpretação de Leontina, ela imediatamente cai no padrão de colocar os homens em 

pedestais, bem como é feita na sociedade, a ele é atribuído o status de Deus e se um dia 

aparecer será tratado como um herói e não será combrado de suas responsabilidades 

paternais.  

Da mesma forma que Leontina defendeu a figura masculina de seu pai, o discurso 

que protegia o primo começou com a mãe, que dizia: “Pedro precisa de estudar pra ser 

médico e cuidar então da gente. Já que o dinheiro não dava pra todos que ao menos um 

tinha que subir pra dar a mão pros outros” (TELLES, 2018, p. 315). Ela tinha feito uma 

promessa pra mãe de Pedro de que cuidaria dele melhor do que cuidava das filhas, outro 

sinal de que os homens da vida de Leontina seriam a prioridade sempre, mesmo que isso 

custasse caro para a sua vida. Não só prioridade, mas Pedro assumiu o papel masculino 

relacionada à intelectualidade, se preparando para ser futuramente o provedor da família, 

enquanto Leontina ficava restrita às atividades domésticas que foram determinadas pela 

sociedade machista como tipicamente femininas.  

Para Leontina, ajudar a cuidar da casa se tornou uma obrigação, e promover o 

bem-estar de Pedro era o mesmo que apostar em um futuro digno para ela, sua mãe e sua 

irmã. Pedro, sempre que era exigido para alguma coisa, retomava a forma arrogante e, 

assim, Leontina reforçava a visão errônea que tinha da realidade. Como nos trechos: 

Pedro era meu primo. Era mais velho do que eu mas nunca se aproveitou 
disso para judiar de mim. Nunca. Até que não era mau mas a verdade é 
que a gente não podia contar com ele pra nada. [...] 

Perguntei um dia em que ele tanto pensava e ele respondeu que quando 
crescesse não ia continuar assim um esfarrapado. Que ia ser médico e 
importante que nem o Doutor Pinho. Caí na risada ah ah ah. Ele me bateu 
mas me bateu mesmo e me obrigou a repetir tudo o que ele disse que ia 
ser. Não dê mais risadas de mim ficou repetindo não sei quantas vezes e 
com uma cara tão furiosa que fui me esconder no mato com medo de 
apanhar mais (TELLES, 2018, p. 314). 

 

É dessa visão errônea que podemos extrair a ilusão vivida por Leontina: o discurso 

da mãe e as atitudes agressivas de Pedro construíam uma ilusão de que Pedro merecia 
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os estudos e jamais esqueceria de ajudar a família, por mais que suas atitudes fossem 

paradoxais. Foi dessa ilusão que Leontina não conseguiu se desapegar nem mesmo 

depois de viver os piores momentos de sua vida ou de ouvir a verdade, por vezes 

desanuviada, da boca de sua amiga Rubi. 

Melhor explicando, podemos dizer que a mãe e Pedro duplicam o olhar de 

Leontina, conduzindo à ilusão e gerando a Cegueira Paradoxal de que trata Rosset (1979), 

pois Leontina consegue enxergar a situação, no entanto a vê sob uma ótica ilusória e exclui 

a verdade exata. O próprio discurso de Leo se torna paradoxal. 

Na adolescência, Leontina perdeu sua mãe da mesma forma que perdeu sua 

cadela, Titi. Ambas caminharam para a morte. Saíram andando pela estrada para se 

distanciar de casa e morrer.  A redução ao animalesco é explícita ao comparar as duas 

mortes, e digamos que seja um presságio do modo como Leo será tratada quando começar 

a trabalhar na casa que Pedro arrumou para ela antes de partir. Sobre a morte da cachorra 

Tita: 

[...] Vi a Tita se levantar do caixotinho dela e fica parada farejando o ar 
olhando lá longe com um jeito diferente que até estranhei. Ela apertava os 
olhinhos e franzia o focinho olhando a estrada. Depois voltava e olhava pros 
cachorrinhos dentro do caixote. Olhou de novo pra estrada. [...]No dia 
seguinte foi encontrada morta naquelas bandas pra onde estava olhando. 

Sobre a morte da mãe de Leontina: 

[...] com minha mãe foi igual. Antes de sair ficou sem saber se ia ou 
não.Olhou pra mim. Olhou pra Luzia. Olhei comprido pro Pedro. Depois 
olhou de novo a estrada frazindo a testa que nem a Tita. Parecida mesmo 
com a Tita medindo o caminho que ia fazer (TELLES, 2018, p. 318). 

  

Leontina sentiu a morte de sua mãe se aproximando, tentou comunicar Pedro e, 

dentro do padrão de comportamento dele, a reação veio com o rebaixamento de Leontina 

e com uma solução baseada em comportamentos machistas e patriarcais: 

Corri pro Pedro com um pressentimento. Ele estava lendo um livro. Deixa 
de ser burra que não vai acontecer nada de ruim, ele disse sem parar de 
ler. Vou ser médico pra cuidar dela. Nunca mais vai sentir nenhuma dor, 
ele prometeu. E a Luzia vai deixar de mexer com minhoca e você vai casar 
e vai ser feliz, ele disse e me mandou coar o café (TELLES, 2018, p. 319). 
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Imediatamente após o pronunciamento de Leontina, Pedro ordena que ela volte a 

fazer uma atividade culturalmente feminina, coar o café, e para que aquilo a faça parar de 

pensar e expor sua opinião. Além disso, a solução de Pedro para Leontina é pautada em 

ideias patriarcais, em que o casamento seria o ápice da felicidade e o ideal de toda e 

qualquer mulher, como afirma Zanello (2017):  

O primeiro ponto que se destaca nesse desenho é  algo bem recorrente em 
quase todos os produtos culturais direcionados às mulheres: a ideia de que 
a coisa mais importante que lhes pode acontecer na vida é encontrar um 
homem e que ele é/deve ser o centro motivador organizador de sua vida. 
Ou seja, naturaliza-se a ideia de que o sonho de toda mulher é casar 
(ZANELLO, 2017, p. 47). 

 

E, de fato, a trajetória de Leontina foi marcada pela dependência afetiva de vários 

homens – a palavra final em cada decisão não era dela, mas sim de um homem, seja ele 

Pedro, o marido da Patroa, os homens com quem se relacionou ou a palavra do pianista 

do estabelecimento onde dançava.  

Pedro anunciou que o diretor de sua escola havia conseguido um emprego para 

ele na cidade e que ele conciliaria o emprego com os estudos. A conquista de Pedro fez 

surgir em Leontina a esperança de tempos melhores, no entanto o momento durou até que 

Pedro esclarecesse que ela não iria com ele, mas que o padre ia ajudar conseguindo para 

ela um emprego em uma casa. Com o anúncio da partida de Pedro, lá se foi mais uma 

ilusão que passou pelo ciclo do duplo, revelou a verdade e causou decepção: a de que 

eles estariam sempre juntos e lutando por uma vida melhor. Em seguida, a decepção fez 

nascer outro engano – a volta prometida de Pedro para buscá-la assim que ele ficasse 

estável na cidade grande.   

A estadia de Leontina na casa foi curta. Lá foi tratada como bicho pela cruel patroa 

e pelo filho do casal, que reproduzia os comportamentos maldosos da mãe. O trecho 

mostra o primeiro encontro com a futura patroa:  

Mandou eu abrir a boca e mostrar o dentes. Perguntou mais de uma vez 
quantos anos eu tinha e se sabia ler. Respondi que andava pelos catorze 
e que conhecia uma letra ou outra mas fazia melhor as contas. Ela então 
apertou meu braço. Deve andar com uma fome antiga disse pro padre. Mas 
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uma assim de perna fina é que sabe trabalhar. Remexeu meu cabelo. Vou 
cortar sua juba pra não dar piolho ela foi dizendo. (TELLES, 2018, p. 322) 

 

 Diante dos maltratos da patroa e do filho, João Carlos, o marido da patroa, era o 

único da casa que tratava Leontina feito gente e por fim foi a peça-chave para ela decidir 

seu próximo passo. A ideia de mudar seu destino foi do patrão que, em seu discurso, 

tentava desconstruir a cegueira paradoxal de Leontina e revelar a verdade exata sobre 

Pedro, enquanto também revelava suas frustrações sobre o casamento. Leo, então, fugiu 

da casa em que trabalhava para a cidade grande, afinal era muito maltratada e tratada 

como um cachorro de rua, assim como sua mãe foi durante toda a vida. Nessa altura, Leo 

estava prestes a trocar uma ilusão por outra novamente, lembrando que a relação de Leo 

e Pedro sempre foi apoiada em construções ilusórias. A esperança de que Pedro voltaria 

se esvai e surge a ilusão de encontrá-lo na cidade grande e, assim, a expectativa de uma 

vida melhor. Aqui começa a saga da vida adulta de Leontina.  

 Levando em conta que durante toda a vida Leontina trabalhou seu lado altruísta 

enquanto Pedro durante toda a vida tomou atitudes egoístas, percebemos que a 

construção dos personagens é baseada em estereótipos caracterizados por sentimentos 

extremos. A bondade de Leo se torna ingenuidade e o egoísmo de Pedro se torna 

crueldade diante da figura passiva e totalmente entregue à visão machista que Leontina 

representa.  

Me lembro que uma vez Pedro inventou uma festa no teatrinho. Quando 
acabou corri pra dizer que ele tinha representado melhor do que todos os 
colegas mas Pedro me evitou. Eu estava mesmo com o vestido rasgado e 
isso eu reconheço porque minha mãe piorou da dor e tive que passar a 
manhã inteira fazendo o serviço dela e o meu[...]E me cheguei pra perto 
dele. Ele então fez aquela cara e foi me dando as costas. Essa daí não é 
tua irmã? Um menino perguntou. Mas Pedro fez que não e foi saindo 
(TELLES, 2018, p. 318). 

  

Aproveitando o tema sobre o teatro do primo para destacar a narrativa imagética 

construída pela narradora, a cena é descrita de forma detalhada, explicitando expressões, 

movimentos e incluindo falas de outros personagens. A forma que é dada o texto se 

aproxima naturalmente na construção de um roteiro teatral, logo não só a narrativa em 1ª 
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pessoas de Leontina tem força cênica, mas também os cenários construídos explicar suas 

memórias.  

Seguindo com a análise, mesmo diante de todo o desprezo de Pedro, Leo ainda 

tenta encontrar um motivo e justifica de modo a se menosprezar. Parte dessa ilusão se 

transforma em culpa, mesmo que as atitudes de Pedro sejam claramente de repúdio. Por 

várias vezes, Leo priorizou as pessoas ao seu redor – no momento da infância, seu primo; 

na adolescência, sua patroa e o filho da patroa; e, na vida adulta, todos os homens a quem 

era submissa.  

Em relação a seu primo, por mais que a resposta sempre fosse obviamente 

abusiva – é sempre bom lembrar que é óbvia para o leitor e para a Rubi, nunca para 

Leontina –, Leo distorcia o discurso, porque assumia que tudo que vinha de Pedro deveria 

ser bom (TELLES, 1978). Por exemplo, no dia da formatura de Pedro, o mesmo dia em 

que a irmã menor morreu justamente porque Pedro não queria levá-la por ter vergonha, 

Leo, mesmo chateada com a situação, justificou a atitude de Pedro e culpou a doença da 

irmã.    

Inclusive, uma reflexão sobre a morte da irmã mais nova foi feita e pode-se 

observar que todos os infortúnios da irmãzinha foram causados por Pedro. Primeiro ela 

caiu na brincadeira com Pedro, que segundo Leo, foi uma atitude apenas desatenta do 

primo, que deixou sequelas na criança, como diz a protagonista. Mesmo depois de ser 

culpado, Pedro demonstra ter vergonha da doença que gerou na criança, até que essas 

atitudes um dia levam indiretamente à morte da irmã. Mesmo após receber a noticia de 

que Luzia havia se afogado, a atenção de Pedro segue voltada para sua missão de 

estudar. Naquele momento nada, nem a morte da prima mais nova, poderia atrapalhar ou 

mudar seu discurso de formatura que começou com a palavra que marcou Leontina: júbilo, 

ela não sabia o significado dessa palavras que curiosamente significava tudo que ela 

nunca viveu, a felicidade completa, mas ainda assim a palavra chamou sua atenção. 

Vemos no trecho a seguir a reação de Pedro em contraponto a ausência de reação ou ao 

desespero apático de Leontina: 

Corri feito louca para avisar Pedro. Ele ja ia entrar no palco. Pedro, Pedro, 
a Luzia se afogou. Só repetia isso sem poder dizer outra coisa a Luzia se 
afogou. Ele me olhava mais branco do que a camisa. Agarrou meu braço. 
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Vá na frente que depois eu vou [...]Mas eu nao consegui sair do lugar. Entao 
ele me sacudiu com forca. Vá indo na frente já disse. Vá indo que depois 
eu vou mas nao conte pra ninguém escutou agora? Vi ele subir a escadinha 
que dava pro palco. Vá na frente repetiu bem baixinho mas tao furioso que 
pensei que fosse voltar pra me bater (TELLES, 2018, p. 320). 

 

Considero a evolução de discurso de Leo uma análise importante que a ser feita. 

Nele mantém-se a ingenuidade e a pureza, mas ele é marcado pelo sofrimento de uma 

adolescência perdida com o trabalho para uma patroa carrasca. O discurso ainda mostra 

que as ilusões existem. Agora retomamos outra característica marcante do conceito de 

duplo de Rosset (1979), o duplo oracular. Dois avisos ficam claros na narrativa, um vem 

de Rubi sobre como será a vida de Leontina, Rubi se usa como exemplo para explicar o 

caminho que sua amiga irá trilhar até o momento do assassinato. O segundo aviso vem 

com a morte da cachorra Tita, ao descrever a mãe antes da morte ela detalha semelhanças 

entre as decisões tomadas pelas duas. 

Chegando na cidade grande, ainda perdida na estação de trem, Leontina 

conheceu Rogério, um marinheiro que estava a trabalho e que a acolheu, escutou suas 

histórias sobre a esperança de encontrar o primo e ter uma vida melhor. Com ele acabou 

vivendo por algum tempo em um quarto de uma pensão. Os relatos representam um tempo 

em que Leontina pôde definir sua felicidade e desfrutar de uma certa alegria, mesmo que 

aquilo fosse apenas a sua própria representação de felicidade, desde que não teve muitas 

vivências alegres durante sua trajetória. Afinal, seus padrões de felicidade formavam uma 

linha tênue com a dignidade e Rogério sempre anunciou que não passava muito tempo 

em lugar algum, era apenas uma fase efêmera.  

Não me envergonho de dizer que aprendi a tomar banho com Rogério. 
Você tem que tomar banho todo dia e lavar bem as partes ele ensinou 
quando expliquei que em casa a gente só tomava banho de bacia em dia 
de festa porque nas outras vezes só lavava o pé. E na casa da minha patroa 
ela não gostava que eu me lavasse pra não gastar água quente (TELLES, 
2018, p. 325). 

Leo dizia que gostava dele, que ele era um bom homem, mas sempre alegava 

nunca ter aprendido a gostar do sexo – era a parte menos importante e agradável da 

relação dos dois: 
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Também fazia amor tudo direitinho pra deixar ele contente mas sempre 
com uma tristeza que não sei até hoje explicar. Essa hora do amor foi 
sempre a mais sem graça de todas [...] Quando não tinha mais remédio 
então eu suspirava e ia com cara de boi indo pro matadouro (TELLES, 
2018, p. 326). 

 Zanello (2018) citando Del Priore (2009), alega que a construção de obrigação do 

ato sexual se dá desde o período colonial, a mulher tinha o dever sexual e para acessar o 

disposto amoroso era invitável ter que ser uma mulher que provocasse desejo e não se 

negasse a cumprir com suas supostas obrigações. Afinal era considerado intrínseco ao 

homem o desejo sexual e à mulher era destinada à submissão e a suas vontades viris. Ao 

aceitar o sexo, mesmo sem nenhuma satisfação, Leontina mantem tal estrutura machista 

em troca de afeto, ela chega a relatar que Rogério foi um ótimo companheiro, justamente 

porque cuidava dela, mas ainda assim impunha sua virilidade sobre essa mulher.  

Depois que Rogerio partiu, Leo ficou sem chão e até pensou em se matar, mas, 

no caminho para comprar soda, a fome foi maior. Quando passou no bar que estava no 

caminho, ela acabou conhecendo Arnaldo, um ator pornô que dizia ser artista de cinema 

– com ele ficou até o dinheiro acabar e ter que procurar Milani, amigo que Rogério havia 

indicado. Milani arrumou um emprego de garçonete para ela e os dois foram morar em 

uma pensão onde artistas moravam. Entretanto, a vida de Leo era complicada ao lado 

desse homem que bebia e se tornava agressivo. Ele quebrou as últimas lembranças de 

Rogério, os presentes que Leo tinha ganhado dele, e vendeu a pulseira que Rogério havia 

dado a Leo como prova de afeição.  

Nessa pensão, Leo conheceu sua melhor amiga, Rubi, que nessa época 

trabalhava durante o dia como taxista e de noite se dizia dançarina acompanhante. 

Quando largou Milani, Leo e Rubi se aproximaram e acabaram saindo da pensão para 

morar em um quarto próximo ao salão onde Rubi trabalhava. Não demorou e Leo pediu 

para Rubi conseguir um emprego para ela no salão, porque o salário que recebia como 

garçonete já não era suficiente para pagar as contas. Rubi a alertou sobre o futuro que a 

aguardava, mas Leo insistiu e disse que nunca seria corrompida pelo meio.  

Durante a vida adulta na cidade, Leo encontrou seu primo, que realmente havia se 

tornado médico. No entanto, assim como na infância e na adolescência, ela continuou a 
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ser maltratada por ele e foi até ignorada. Como sempre, percebia as maldades, mas seguia 

defendendo as atitudes do primo e se culpando.  

 Continuando a tratar dos avisos prévios da narrativa, há marcas na escrita do conto 

A Confissão de Leontina que explicitam um possível duplo oracular, como por exemplo a 

frase “ ela era gual quando tinha vinte anos” que está no trecho a seguir: 

[...] ela disse que sentia muita pena de mim porque ela era igual quando 
tinha vinte anos. Que nem adiantava me aconselhar porque meio miolo era 
mesmo mole e que quando eu fosse um caco é que ia me lembrar de dar 
valor ao dinheiro [...] (TELLES, 2018, p.330). 

 

Rubi funciona como o oráculo de Leo tanto por representar o que Leo pode se 

tornar, quanto por avisar e alertar sobre o caminho que Leo está trilhando. Sendo assim, 

questionamos: o destino, os acontecimentos da vida de Leo, seriam apenas infortúnios? 

Ou foram traçados pelas ilusões que regiam as atitudes de Leo? De acordo com Rosset 

(1979), não devemos acreditar em meras coincidências quando existe algo ou alguém que 

anuncia o futuro, porém, ainda assim, para a personagem vítima da cegueira paradoxal, 

isto é, a iludida, “Diz-se que fomos apenas um joguete nas mãos do destino; passada a 

ilusão do destino, permanece a sensação de ter sido um joguete, quer dizer, de ter sido 

enganado” (ROSSET, 1979, p. 40). Ao ler os relatos de Leontina, fica explícita a sensação 

de traição pelo destino e pelo abandono do primo que Leo sente na cadeia.  

Nesse trabalho que Rubi ajudou Leo a conseguir, Leo conheceu muitos homens e 

nunca teve nenhuma relação por interesse. Rubi sempre a criticava por sua ingenuidade 

e falta de ambição. Até que um dia Leo passou por uma vitrine e se apaixonou por um 

vestido. Desde que saiu de casa, o vestido mais arrumado que tinha era um de sua mãe, 

que só não foi enterrada com ele porque era bom demais para ficar embaixo da terra. Um 

homem velho a abordou e perguntou se ela desejava aquele vestido. Ela imediatamente 

lembrou de Rubi dizendo que se deve aproveitar as oportunidades, então aceitou o vestido. 

Saiu da loja com o vestido novo e esqueceu o antigo lá. O velho a obrigou a acompanhá-

lo até o carro. Durante o passeio, Leo avaliou o homem. Quando o carro parou em uma 

estrada afastada, o velho começou a apalpá-la e despertou um nojo em Leo que ele logo 

notou. O velho passou a xingá-la e dizer que era melhor ela ir embora e voltar a pé. 
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Ingenuamente, Leo acreditou nas palavras do homem e até disse que lhe agradava a ideia 

de caminhar por aquele campo aberto. Ao tentar sair do carro, o velho se enfureceu e 

começou o embate entre os dois, como demosntrado no trecho abaixo: 

Me deixa ir embora pelo amor de Deus me deixa ir embora pedi me 
abaixando pra pegar minha bolsa. Foi então que num relâmpago o punho 
do velho desceu fechado na minha cara. Foi como uma bomba. Meu miolo 
estalou de dor e não vi mais nada. De repente me deu um estremecimento 
porque uma coisa me disse que o velho ia acabar me matando (TELLES, 
2018, p. 338) 

 

Leontina apanhou até perceber que, se não reagisse, iria morrer. Então ela 

alcançou um pedaço de ferro e bateu na cabeça do velho a fim de se defender. Ele caiu 

morto na buzina e Leo voltou para casa para pedir ajuda de Rubi, que também se 

desesperou.  

Após toda a confusão, em um ato impensado, Leo voltou à loja para buscar o 

vestido da mãe que havia esquecido lá. Uma das vendedoras a reconheceu e Leo foi 

presa. Foi por conta da morte do velho que Leontina foi parar atrás das grades, de onde 

lembra todos os dias de episódios de sua infância e adolescência e também de onde relata 

sua confissão e ainda sonha com um futuro livre e melhor.  

Leontina foi mais uma mulher vítima da sociedade patriarcal, mais uma mulher 

injustiçada que sofreu nas mãos de vários homens e, ainda assim, manteve a pureza e a 

esperança – ela sequer conseguia se eximir da culpa para se defender. 

Tendo em vista essa análise, refletimos sobre os paradoxos de Leontina: culpa e 

defesa, escolhas ou fatalidades. Ao mesmo tempo que Leo se culpa pelo assassinato, ela 

também se culpa por tudo que os homens a fizeram acreditar que tinha feito errado. Ela 

relata que se defendeu do velho para não morrer – Leontina não tem conhecimento de 

termos como legítima defesa, mas sabe que foi daí que partiu sua atitude –, porém não 

reserva nenhum momento para de fato se defender. Em relação às fatalidades da vida de 

Leontina, podemos dizer que foram escolhas conduzidas pela ilusão produzida por sua 

condição social. De forma semelhante à personagem clariciana Macabea, Leontina não 

reage ao infortúnios. Fica claro que toda a vida de Leo foi conduzida por outras pessoas, 

ela não foi a protagonista de sua própria vida e ser corrompida pelo seu meio social,  
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escolhas erradas que, distorcidas por sua cegueira paradoxal, pareciam certas não 

analisadas por Leontina, afinal a verdade baseada em uma sociedade machista e misógina 

estava posta para ele. E é fato que todos os momentos de cegueira paradoxal de Leo 

estavam relacionados aos homens que passaram por sua vida. A ilusão fez com que Leo 

moldasse ses movimentos pela condução de visões machistas e abusivas dos homens de 

sua vida e até de sua mãe, que também foi vítima da cegueira paradoxal em relação a 

Pedro. O que nos leva a concluir que Leontina é uma personagem silenciada pelas vozes 

masculinas, com aspectos de opressão, e se tornou alguém desprovida de reação diante 

das injustiças da vida. 

 

3.2 RELATO DE UM SEGREDO SEM RESPOSTA 

Uma menina de dez anos é desafiada pelo irmão de doze anos, ambos filhos do 

delegado. O desafio era dividido em duas etapas: a primeira era jogar e buscar uma bola 

no quintal da casa de duas mulheres que moravam na rua da Viúva; a segunda era ir até 

o cemitério, no túmulo do coronel, gritar – “coronel, tá dormindo” e sair sem correr. 

A começar pelo título “Segredo”, já é anunciado o mistério: a atenção do leitor se 

desenvolve na expectativa de uma revelação. No início do conto, somos levados a 

acreditar que existe um segredo a ser revelado. Como no trecho em que a menina fala que 

chegou no quintal da frente da casa das mulheres da Rua da Viúva: “Agarrei-me ao peitoril 

da janela e espiei” (TELLES, 2012 p. 30). Ele carrega a ideia de algo proibido, de que algo 

dentro da casa está fora dos limites legais. O que há lá dentro é definitivamente um 

mistério, no entanto surge o questionamento se é ali naquela casa que há um segredo, 

além da curiosidade acerca da casa e da vida dessas mulheres.  

Segundo Piglia (2004), o conto normalmente deve conter um segredo que pode 

ser revelado ou não ao longo da narrativa. Esse segredo pode ser sobreposto a outro, 

como se o conto fosse a narrativa misteriosa que envolve duas histórias, uma contada em 

primeiro plano e a outra em segundo. Piglia (2004) desenvolve duas teses, e o argumento 

mais coerente com a construção do conto O Segredo é exposto no trecho a seguir:  

Primeira tese: um conto sempre conta duas histórias. 
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O conto clássico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano a história 1 (o 
relato do jogo) e constrói em segredo a história 2 (o relato do suicídio). A 
arte do contista consiste em saber cifrar a história 2 nos interstícios da 
história 1. Um relato visível esconde um relato secreto, narrado de um modo 
elíptico e fragmentário. O efeito de surpresa se produz quando o final da 
história secreta aparece na superfície. (PIGLIA, 2004, p. 89)  
 

Neste capítulo, as análises estão tendo como foco a personagem, no entanto, 

neste conto, é necessário fazer uma análise do enredo, no intuito de desvendar o mistério 

que envolve as personagens que moram na Rua da Viúva. A descrição do ambiente é 

quase limitada à casa das viúvas. 

O conto constrói, em primeiro plano, a narrativa da menina que está em busca de 

cumprir os desafios propostos pelo irmão mais velho. A menina começa espiando pela 

fresta da janela das moças da Rua da Viúva e observa as tapeçarias pregadas nas 

paredes. A primeira coisa que chama a atenção é a foto de uma rainha sentada em seu 

trono. Vemos então que a primeira impressão é a imagem de uma mulher poderosa: 

“consegui ver apenas uma parte da sala onde estava pregada com tachas uma estampa 

colorida de uma rainha sentada no trono” (TELLES, 2018, p. 420). Nesse trecho destaca-

se também a riqueza de detalhes nos primeiros momentos narrativos do contos que 

auxiliam na instalação de uma força cênica no conto. 

A segunda imagem construída não se atém ao olhar da menina que descreve uma 

moça loira e uma morena, ambas com roupas que deixam aparecer os seios – uma com 

um roupão sensual, outra com uma roupa levemente transparente –, que usavam 

maquiagens que poderiam ser facilmente do dia anterior, mas usavam também acessórios 

com muita classe. Aliada à visão da menina, há outra impressão que é descrita por ela 

como a ideia de que as pessoas da cidade onde é ambientado o conto enxergam essas 

mulheres de forma julgadora. E a mudança brusca de uma descrição de exuberância é 

contestada quando se compara as mulheres a leprosos.  

 

Estava na janela das mulheres da Rua da Viúva, aquelas donas que a gente 
via de longe com a mesma curiosidade assustada com que víamos os 
leprosos em pequenos bandos, montados nos seus cavalos: os homens do 
cavalinho. A diferença é que os leprosos mendigavam sacudindo as 
moedas que faziam blim-blim! nas canecas de folha, de longe já se ouvia o 
barulhinho. E as mulheres da Rua da Viúva passavam quietas e não 
olhavam nem para os lados (TELLES, 2018, p. 420). 
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Outro detalhe que se destaca nessa passagem é o silêncio presente na vida 

dessas mulheres, aliado à forma escondida como vivem, os segredos e os mistérios que 

as rodeiam. Como em um palco, em que os personagens são observados, julgados e 

interpretados, essas mulheres são assistidas por todas as pessoas do local onde moram 

sem que sejam validadas como de fato mulheres reias, pois distoam dos padrões 

patriarcais pré-estabelecidos e não são compreendidas. Assim é estabelecido o 

distanciamento, bem como pode ocorrer um distanciamento cênico se traspostadas para 

a cena,  narrativa possibilita uma transposição de modo a colocar o público no lugar dos 

olhares julgadores, vejo como um ponto interessante para explicitar o caráter crítico da 

obra de Lygia.  

Tendo em vista as afirmações anteriores, o fato de não saírem de casa, então, 

poderia ser analisado como o medo do julgamento, não saem justamente porque, assim 

como são julgadas por ter um caráter duvidoso mesmo estando dentro de casa, na rua o 

julgamento seria maior, pois são vistas com asco.  

Seguem as descrições da casa e esse silêncio fica marcado não como uma opção, 

mas como uma defesa, uma reação aos olhares julgadores, às marcas de discriminação 

deixadas na porta da casa delas. Uma porta marcada, uma casa marcada, duas vidas 

marcadas pelo ódio dos observadores. Então, a menina diz: 

 

[...] fiquei diante da porta carcumida, pintada com tantas camadas de tinta 
que as cores acabaram se misturando e escorreram em grossas estrias 
com alguns claros abertos pela água da chuva. (TELLES, 2018, p. 422) 

 

Por que a porta foi pintada tantas vezes? Seria alvo de vandalismo? Em seguida 
o trecho revela outros detalhes da porta que certamente não eram decoração desejada: 

 

Junto da maçaneta preta estava desenhada a carvão uma mulher pelada 
com os dentões de fora e os peitos apontando cada qual para um lado, feito 
olhos estrábicos. Entre os pés de pato do desenho estava escrita a palavra 
puta (TELLES, 2018, p. 422). 
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O nome da rua onde moram, nesse caso, se torna simbólico – “Rua da Viúva”. 

Sendo assim, seriam apenas viúvas? E viúvas de quem? Desse aspecto pode-se analisar 

o julgamento dessas mulheres que vivem por conta própria, não há um homem provedor 

naquela casa, não há um homem que as podem dentro de um contexto dominação 

machista, de certa forma, exigida pela a sociedade que diz prezar pela decência e pelos 

bons costumes. E se houve algum marido, o que aconteceu com esse homem? Mais um 

mistério que envolve as moças. Em um dos artigos sobre análises de contos de Lygia, a 

pesquisadora Gabriela Betella usa o termo “prostitutas” para se referir às mulheres. 

“Inesperado para o leitor é o segredo que lhe é comunicado tacitamente, do mesmo modo 

como a revelação cai na consciência da prostituta”, trecho obtido no artigo Os Contos 

Quase silenciosos de Lygia Fagundes Telles. 

É fato que o artigo mencionado não analisa a questão feminina e feminista do 

conto. O foco está no silêncio nos contos de Lygia. No entanto é questionável que o título 

de prostituta seja empregado não como descrição, mas como justificativa para os 

julgamentos dos comportamentos e das apresentações das moças. Há, de fato, um 

espectro grande entre a possível classificação como viúvas e a desclassificação como 

prostitutas. É possível questionar se a descrição do conto conduz o leitor a classificá-las 

como prostitutas, colocando-o sob a perspectiva dos personagens do conto, ou se a 

classificação se estabelece como um fato. Mesmo se assumirmos que não deve ser uma 

classificação depreciativa, mas uma mera composição de características que não devem 

ser visualizadas com comparações deploráveis, é questionável se o julgamento dos 

observadores da cidade que as tratam como objetos de curiosidade asquerosa se dá pelo 

fato de saberem que as mulheres são de fatos prostitutas ou cria-se no imaginário dos 

observadores a blasfêmia de que são prostitutas por serem mulheres livres, sem maridos, 

sem filhos.  

Voltando à sequência narrativa, as mulheres jogavam um jogo de dados e 

conversavam sobre alguma confusão anterior à narrativa do conto. A loira relatava ter 

tentado fugir de uma briga que havia acontecido na casa delas. Logo, percebe-se o 

recolhimento e o silenciamento, mas, ao mesmo tempo, a casa é descrita como um lugar 
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misterioso e o contato com essas mulheres é repudiado. Então, quem estaria dentro da 

casa e ainda causando algum tipo de confusão? 

 – Tenho ódio de briga – disse a loura pegando a ventarola de baixo da 
garrafa.  

Reconheci essa ventarola, tive uma igual com a mesma estampa de uma 
Colombina com um Pierrô esguichando lança-perfume rodometálico.  

– Você viu, me tranquei no quarto quando começou o mexerico, não viu? – 
perguntou e levantou a cabeça. Ficou me olhando e se abanando devagar. 
– Tem aí uma espiã vendo a gente.  

– Era só o que me faltava – disse a morena que olhou na mesma direção. 
(Telles, 2018, 420) 

 

A reação da morena ao ser informada de que alguém as vigiava pende para a 

interpretação de que além da briga que já havia acontecido ela não queria se desgastar 

com mais um incomodo em sua casa. Assim se inicia a narrativa do segundo plano de que 

trata Piglia (2004), caminham juntas a narrativa da perspectiva da menina e a narrativa 

oculta nos diálogos das moças tanto entre si, como com a menina. A partir desse ponto é 

possível inferir características específicas de cada mulher e vislumbrar sobre os eventos 

anteriores a essa narrativa, antes da intromissão da menina e para além da visão da 

menina e dos olhares julgadores.  

Outro ponto no trecho acima que se repetirá ao longo da narrativa é a identificação 

da menina com decorações da casa, como por exemplo a ventarola usada pela mulher 

loira, a menina afirma ter tido uma ventarola igual a que estava sendo usada, o objeto tem 

um desenho peculiar característico da década de 20. Daqui é possível identificar e se 

aproximar do momento datado em que se passa o conto. Questiona-se a origem dessa 

ventarola, de quem a menina ganhou, o que aconteceu com esse presente e onde a loira 

conseguiu uma ventarola idêntica. Antecipa-se, então uma possível relação entre a família 

da menina e a moça loira, que será trata após todas as citações sobre identificação da 

menina e do ambiente da casa da Rua da Viúva.  

Ao perceber que foi notada, a menina fica paralisada por um tempo enquanto a 

morena, que tem seu nome revelado, Diva, grita perguntando o que ela quer. Em 

contraponto a loira pede calma para Diva, alegando que a menina estava assustada. A 
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menina é questionada mais uma vez até que consegue dizer que quer pegar sua bola que 

caiu no quintal, que na verdade, secretamente, foi jogada lá em decorrência do desafio de 

buscá-la. Diva logo fala para a loira que esse tipo de coisa não é coincidência, mas que 

acontece de propósito. A partir deste momento a narrativa começa a destacar a diferença 

de personalidade e de reação das mulheres no momento do ocorrido.   

A mulheres pedem que a menina saia da janela e vá até a porta, nesse momento 

a menina relata estar se sentindo vigiada da mesma forma como estava vigiando as 

mulheres, seria então mais uma forma de aproximação com essas mulheres, a menina 

teve a empatia, mesmo que inconscientemente, de sentir a sensação que havia causado 

naquelas moças.    

olhei a pilha que fiz com os tijolos e pensado bem quieta que alguém 
deveria estar escondido atrás de mim e me espiando assim como eu 
espiara as duas mulheres. O sentimento de que estava sendo vigiada foi 
tão forte que peguei depressa os tijolos e levei tudo de volta ali junto da 
cerca. Limpei as mãos no avental e olhei para trás (TELLES, 2018, p. 421). 

 

Ao entrar na casa, ela observa um quadro de uma menina de laço na cabeça e a 

escultura de um menino de boné, com a cabeça curvada e a boca aberta, prestes a engolir 

o galho de cereja que segura com a mão para cima. A primeira reação a essa descrição é 

que tal ponto pode por em xeque a possibilidade de que a casa seja um prostíbulo. As 

decorações não estão de acordo com a descrição padrão de um estabelecimento onde 

ocorre prostituição; as injúrias se atêm ao lado externo da casa como forma de vandalismo, 

como foi visto anteriormente no trecho em que a menina descreve a porta da casa. Há, 

inclusive, a descrição de um quadro de um santo “Bem lá no alto, via agora a estampa de 

um São Jorge montado num cavalo branco e enfiando a ponta da lança no pescoço de um 

dragão que esborrifava sangue” (TELLES, 2018, p. 423). Certamente, não é coincidência 

o fato de ser São Jorge, um santo católico que possui correspondência na umbanda e no 

candomblé – Ogum, o orixá da guerra. Na história de São Jorge, há resistência diante de 

opressores, ele não cedeu suas crenças até ser decapitado. A força desse santo está 

claramente ligada à força dessas mulheres que são oprimidas nesse contexto ficcional.  

A segunda especulação é sobre a posição da foto da menina com o laço: 

comportada, arrumada e contida, enquanto a figura do menino não é estática, é sapeca e 
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descontraída. Durante todo o conto há a contraposição do feminino e do masculino. Por 

exemplo, o irmão é quem propõe o desafio, mas quem deve executá-lo como prova de 

coragem é a menina. Há também a comparação dos leprosos que despertam nojo, mas 

ainda assim não se calam, como as mulheres da Rua da Viúva. Outro exemplo são os 

nomes e os cargos dos personagens: os homens tem títulos, como o delegado e o coronel, 

e as mulheres são tratadas pelas características físicas – e se é que cabe título, são 

tachadas de prostitutas.  

Além dessas observações, há uma curiosidade na afirmação da menina sobre a 

estatueta: “Lembrei que vi essa mesma estatueta na barraca da minha mãe na última 

quermesse” (TELLES, 2018, p. 422). Logo, podemos supor algumas possibilidades: 

primeiro, é possível inferir que as mulheres tenham feito compras na quermesse, porém, 

em um segundo ponto, é possível que essa estatueta seja quase como uma anunciação, 

um símbolo explicitado da ligação entre a família da menina e as mulheres da Rua da 

Viúva.  

Em seguida, o foco da menina se volta para os chinelos de seda vermelhos de 

Diva, que surpreendentemente estavam rasgados. Aquela mulher que usa um roupão 

transparente, tem brincos enormes de veludo que lembram morcegos pendurados, usa 

uma forte maquiagem e que leva o nome de Diva, como leitora, a impressão que a narrativa 

passa é que a personagem deixa toda a sua classe ao usar sapatos furados, o que mostra 

também a ausência de julgamento dentro de casa. 

No pouco tempo que ficou dentro da casa e teve contato com as duas moças, a 

menina percebeu que a loira era mais simpática e atenciosa, enquanto a morena, Diva, 

mostrava-se claramente incomodada com sua presença dentro da casa. Diva pode ser um 

espelho da personalidade afável da moça loira. A ironia e a acidez presentes no seu 

discurso destoam com a simpatia da moça loira. Fica implícito que ambas tiveram 

experiências semelhantes de vida, no entanto tiveram reações opostas. A loira tentava 

puxar papo, se referindo as colegas da menina:   

– [...]E suas coleguinhas? Não vieram com você? [...] 

– Onde elas estão?  

– Perto do rio.  
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– Perto do rio – a loira repetiu. Foi sacudindo devagar o copo com os dados 
e esfregou no chão de tábuas lavadas as solas dos pés descalços. Vinha 
do assoalho um cheiro forte de creolina. – Você sabe nadar no rio?  

– Não, mas meu irmão sab.   

– E quantos anos tem seu irmão?  

– Doze.   

– E você?  

– Vou fazer 10 [...]  (TELLES, 2018, p.422). 

 

A informação da idade da menina causa uma reviravolta na narrativa de segundo 

plano: a mulher loira revela ter uma filha falecida. Aquela menina desperta na mulher loira 

uma memória que não é revelada por completa ao leitor, mas que leva à análise da 

construção da personagem ficcional, mas baseada em construções sociais, em relação à 

maternidade. Então, a postura atenciosa da mulher loira diante da menina passa a poder 

ser explicada pelo comportamento engendrado e pela carga emocional que a maternidade 

amplifica em uma pessoa do gênero feminino. É possível que a doçura da moça loira esteja 

relacionada à maternidade. De acordo com a psicóloga Valeska Zanello: 

 

A partir do século XVIII, a maternidade foi associada, na cultura ocidental, 
às mulheres. O amor materno, supostamente “espontâneo”, “diferente de 
todos os outros”, “maior de todos”, foi inflacionado, produzido, e trouxe, 
como contrapartida, de um lado, o sofrimento de mulheres cuja relação com 
a maternidade não se traduzia nesses termos (ou culpa, naqueles que 
sentiam não atingir esse ideal); e de outro, o looping effect dos 
“traumatizados” por não terem tido como cuidadora principal a mãe 
biológica, ou por ela não ser uma mãe “propaganda Doriana” (ZANELLO, 
2017 p. 143 e 144). 

 

Sendo assim, destacam-se trechos do conto em que a moça loira demonstra 

cuidado maternal com a menina, enquanto Diva é desprovida dessa atenção, levando em 

consideração que possa ser uma característica por não ter passado pelo processo de se 

enquadrar no estereótipo maternal consolidado desde o século XVIII. Diva também não é 

afetada pela culpa de perder uma cria e ir além da culpa carregada por não ter sido capaz 
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de cuidar e preservar a vida do ser “diferente de todos os outros”, como explica Zanello 

(2017).  

Seguindo a análise, a memória da filha faz surgir questionamentos, como, por 

exemplo, quem era o pai da criança e até quais circunstâncias levaram a uma morte tão 

prematura. Não há nenhuma revelação sobre o passado da criança, apenas a 

interpretação nas entrelinhas sobre quem poderia estar envolvido com o nascimento e a 

morte da criança. Essa informação é em seguida conectada à última reviravolta do conto, 

que, também, finalmente menciona o segredo anunciado no título.  

A loura sacudiu o copo e lançou os dados.  

– Está vendo? Quando fico sozinha ganho sempre, não é gozado? 
Conhece esse jogo?  

– Não. Mas meu pai conhece.  

– Ah, o seu pai. É o diretor da escola? 

 – Não, é o delegado. 

Ela continuou olhando firme para os dados mas o queixo com a covinha 
começo a tremer. Respirou de boca aberta até que, de repente, fez uma 
careta como se estivesse sentindo dor.  

 – O Doutor Samuel.  

– É. (TELLES, 2018, p. 423) 

 

Aqui ocorre o momento-chave do conto: a relação misteriosa da mulher loira com 

o delegado da cidade. A mulher loira reage a essa informação com uma mudança nítida 

de comportamento. Aquela informação traz lembranças dolorosas para a mulher loira – 

novamente o passado das mulheres, memórias e lembranças, interferem na relação 

presente com a menina. A mulher solicita que a menina saia logo da casa, mas com a 

promessa de que a passagem por lá deverá ser um segredo. Assim, questiona-se: quais 

seriam as consequências da revelação desse segredo? Agrupando as informações 

contidas no texto, pode-se refletir sobre a possibilidade da filha falecida ser também filha 

do delegado ou de alguma forma ter relação com a família da menina. 

O julgamento imposto a essas mulheres está pautado na figura feminina 

transgressora em que elas são encaixadas, logo a revelação sobre a maternidade 
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interrompida da moça loira encaminha a análise para um desfecho do ponto de vista 

feminista: “Na cultura ocidental, branca, de classe média, faz-se mister apontar o acúmulo 

de funções que o ideal de ‘maternidade’ (visto como procriação e maternagem unidas, de 

forma ‘natural’) foi tendo” (ZANELLO, 2017). Zanello, citando Geneviève Fraisse (1979), 

diz que: 

isso ocorreu porque para se criar e educar uma criança, eram necessárias 
a constituição de um “lar” e a administração de todas as atividades 
relacionadas a sua manutenção e bom funcionamento – desde limpeza e 
cozinha, arrumar etc. Ou seja, o papel da “dona de casa” surgiu como 
desdobramento naturalizado da maternidade, como tarefa 
“essencialemente” feminina. (ZANELLO, 2017, p. 145) 

 

Isto é, a moça loira era desprovida de todo esse pacote culturalmente construído 

que acompanha a maternidade, logo a perda da filha vem como uma consequência da 

falta de base, como uma culpa da sociedade colocada em suas costas. Afinal, aos olhos 

dos observadores no conto, uma mulher tachada de prostituta não poderia de forma 

alguma ser uma boa pessoa, quanto mais ter capacidade de cuidar e criar uma criança.  

Por fim, após a exigência de manter segredo, a menina concorda com o pedido, 

mesmo sem entender o motivo, e, então, depois de pegar a bola, sai da casa em silêncio. 

A construção das personagens e da narrativa nos leva entender as justificativas tanto para 

os comportamentos das mulheres da casa da viúva quanto para os preconceitos que as 

cercam, todas as atitudes são consequências de contexto misóginos e machistas ou são 

explicadas por esses contextos. É nesse ponto que a crítica de Lygia está embutida, a 

narrativa não ficcionaliza uma idealização da realidade, mas expõe os conflitos tanto das 

pessoas que estão de fora julgando quanto das personagens que estão sendo julgada e 

mostra os pontos problemáticos que envolvem a questão do convívio social e da criação 

dessas personalidades neste ambiente de opressão sobre as mulheres.   

 

3.3 UMA MULHER, UMA TIGRESA, UMA BELEZA 

O terceiro conto do livro Seminário Dos Ratos, “Tigrela”, começa com o 

reencontro por acaso de duas antigas amigas de escola. Uma amiga encontra Romana 



57 

 

bebendo uísque em um café e percebe seu nítido descontrole – ora estabelece uma 

postura de classe, ora se mostra triste e atordoada. A narrativa se torna um relato da vida 

de Romana, apesar de haver uma segunda pessoa no diálogo que é requisitada por 

segundos, sempre que Romana segura a mão da amiga e diz “Eu preciso de você” 

(TELLES, 2018, p.164). O foco, no entanto, é centralizado nas falas, devaneios e 

memórias de Romana, e a necessidade da presença da amiga se esvai rapidamente: “Mas 

logo em seguida já não precisava mais e esse medo virava indiferença, quase desprezo, 

com um certo traço torpe engrossando os lábios” (TELLES, 2018, p. 164). 

O relato de Romana é sobre conflitos com seu animal de estimação, uma tigresa 

chamada Tigrela, que foi trazido por um ex-marido ainda quando filhote e cresceu em seu 

apartamento. Muito mais que um tigre, o animal é, como afirma Romana “Dois terços de 

tigre e um terço de mulher, foi se humanizando e agora [...]” (TELLES, 2018, p. 164). Nesse 

ponto, começa a se estabelecer a linha de análise do conto. Esse animal, que recebe ao 

longo do conto conotações cada vez mais humanas, intriga a interlocutora, a amiga, e 

coloca a leitora diante de um conto fantástico, afinal podemos considerar como um 

processo de antropomorfia quando animais ganham atributos humanos no conto, uma das 

características de contos fantásticos. Todorov (2010, p.19) diria que:   

Há relatos que contêm elementos sobrenaturais sem que o leitor chegue a 
interrogar-se nunca sobre sua natureza, porque bem sabe que não deve 
tomá-los ao pé da letra. Se os animais falarem, não temos nenhuma dúvida: 
sabemos que as palavras do texto devem ser tomadas em outro sentido, 
que denominamos alegórico. 

 

O assunto das duas personagens se inicia com o primeiro comentário de Romana 

sobre como relacionamentos amorosos são complicados. Ela conta como foi o término 

com seu marido e como a casa agora está vazia e grande, mas o que a salva é a presença 

de seu animal de estimação, Tigrela. Romana diz morar em uma cobertura, em um prédio 

com apenas um apartamento por andar, logo Tigrela tem seu próprio jardim no terraço e 

nenhum vizinho tem contato com ela, apenas sua secretária, Aninha.  
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A relação entre Romana e Tigrela é narrada com muita intimidade por Romana, 

que relata não saber o que aprendeu com Tigrela e o que ela aprendeu com Romana, os 

gostos das duas se fundem durante o conto.  

No começo me imitava tanto, era divertido, comecei também a imitá-la e 
acabamos nos embrulhando de tal jeito que já não sei se foi com ela que 
aprendi a me olhar no espelho com esse olho de fenda. Ou se foi comigo 
que aprendeu a se estirar no chão e deitar a cabeça no braço para ouvir 
música, é tão harmoniosa (TELLES, 2018, p.164). 

 

A primeira pergunta que a leitora pode se fazer é: o que é Tigrela? De fato, um 

tigre, uma jovem mulher com características felinas ou até mesmo uma projeção de 

Romana? Durante a pesquisa consultou-se o artigo O Duplo em “Tigrela”, De Lygia 

Fagundes Telles, escrito por Rebeca Demicheli Sampaio em 2015 , em que a análise do 

conto é baseada na transmutação de Romana em Tigrela e vice-versa, tendo em vista o 

conceito de Duplo de Otto Rank (2013), assumindo que Tigrela seria uma projeção da 

personalidade de Romana. A análise e a sua construção são válidas, no entanto, abre-se 

uma brecha para considerar Tigrela não só como uma projeção, mas como componente 

de uma possível relação homossexual, e assim esta análise, aqui, pode se aprofundar na 

representação da mulher fora dos padrões inserida em uma sociedade patriarcal e 

conservadora. Portanto, são inegáveis as semelhanças entre Romana e Tigrela, porém 

assume-se aqui a existência de Tigrela como um ser individual.  

Levando em consideração a teoria da literatura fantástica, a classificação do conto 

consiste nessa indecisão para definir do que se trata, realismo ou realidade distorcida, e 

questionar o que de fato seria Tigrela para Romana. Além disso, o artigo De Interditos e 

Camuflagens: Uma Leitura De Tigrela, escrito por Tatiana Alves Soares Caldas, explicita 

a importância do local do encontro e das circunstâncias que envolvem grande ingestão de 

álcool por parte de Romana: “Na imbricada teia de plurissignificações a partir das quais 

"Tigrela" se articula, vários são os elementos que configuram o fantástico, sendo o primeiro 

deles a recorrente referência à bebida” (Caldas, 2016, p. 324). Alguns trechos 

mencionados pela autora do artigo são:  
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Encontrei Romana por acaso, num café. Estava meio bêbada, mas lá no 
fundo da sua transparente bebedeira senti um depósito espesso subindo 
rápido quando ficava séria (TELLES, 2018, p. 164). 
 
Mergulhou o dedo indicador no copo, fazendo girar o gelo do uísque. [...] 
Interrompeu para acender a cigarrilha, a chama vacilante na mão trêmula 
(TELLES, 2018, p. 165). 

 
Nesse contexto, a bebida alcoólica intensifica a característica do conto fantástico 

que transita entre o real e o irreal dentro da narrativa: a embriaguez põe em xeque a 

veracidade do relato de Romana. 

Romana, uma mulher recentemente solteira, divorciada do quinto marido e 

moradora de uma cobertura em um belo prédio cheio de tapetes e objetos da Pérsia. 

Portanto, uma mulher rica, independente de homem, divorciada cinco vezes que foge dos 

padrões pré-estabelecidos para mulheres da alta sociedade – a expectativa de ter um 

marido, e apenas um, para a vida toda, uma família, filhos. De acordo com esse modelo 

pré-moldado, a mulher não só deveria ter um casamento, mas também deveria 

obrigatoriamente se enquadrar ao papel de mãe e lidar com todas as consequências desse 

engendramento.  Além de todo as características familiares exigidas a mulher deveria 

manter as beleza e nesse ponto Romana se encaixava nos padrões, como Zanello (2017) 

menciona Wolf (1992): 

 
a nossa identidade deve ter como base a nossa ‘beleza’ de tal forma que 
permaneçamos vulneráveis à aprovação externa, trazendo nosso amor 
próprio, esse órgão sesível exposto a todos (p. 17) Além disso, há que se 
destacar que o corpo ideal, idolatrado, é um corpo de classe (média e rica). 
O sex appeal também é bastante importante. Se a mulher quiser ser digna 
de amor, terá que ser digna de desejo sexual. (ZANELLO, 2017, p. 88). 
 

Toda a descrição acima se assemelha a colocação de Romana enquanto mulher, as 

descrições são sempre de exuberância, mesmo que por vezes a bebida a faça perder a 

compostura. Romana é de fato essa mulher de classe média alta que se relaciona de forma 

sensual inclusive com seu animal de estimação.  

 
Ao invés do padrão, Romana, em seu relato, trata de Tigrela muitas vezes de forma 

sexualizada.  
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Uma noite, enquanto eu me vestia para o jantar, veio me ver, detesta que 
eu saia, mas nessa noite estava contente, aprovou meu vestido, prefere 
vestidos mais clássicos e esse era longo de seda cor de palha, as mangas 
compridas, a cintura baixa. Gosta, Tigrela? perguntei, e ela veio pousou as 
patas no meu colo, lambeu de leve meu queixo para não estragar a 
maquilagem e começou a puxar com os dentes meu colar de âmbar 
(TELLES, 2018, p. 166). 

 

A relação entre Romana e Tigrela foi construída de forma íntima, as duas se 

parecerem, dividem gostos e hábitos, até essa proximidade começa a implantar o ciúme. 

Sendo assim, questiona-se a natureza dessa relação. Há de fato um tratamento sexual 

entre as duas, assim como de cobranças amorosas. Dessa forma, abre-se espaço para 

refletir sobre a transmutação de Tigrela em mulher – até que ponto esse relacionamento é 

entre uma mulher e uma tigresa ou entre duas mulheres? 

No entanto, a mágica do conto do fantástico está nessa ambiguidade exposta nas 

relações. Primeiro, destaca-se a personagem narradora e ouvinte de Romana como mais 

uma espectadora, pois, durante toda a narrativa, a mulher questiona alguns pontos da 

história de Romana, como no trecho em que acha estranhamente engraçado Romana 

afirmar ter ganho um tigre: “Com um tigre, Romana? Ela riu” (TELLES, 2018, p.164). Mas 

os questionamentos seguem sem que se perca o interesse ou se deixe de dar credibilidade 

à história. Essa personagem seria o ponto fixo de realidade contido no conto, de certa 

forma um espelho para o leitor criar uma afinidade por sentir a mesma confusão sobre a 

realidade contada por Romana. Essa característica, para Todorov (2010), pode ser uma 

grande aliada para manter o conto no gênero fantástico, já que “Quando o leitor sai do 

mundo dos personagens e volta para sua própria prática (a de um leitor), um novo perigo 

ameaça o fantástico. Este perigo se situa no nível da interpretação do texto” (TODOROV, 

2010, p. 19).  

Ao final do conto, a interlocutora pergunta: “É verdade, Romana? Tudo isso! Não 

respondeu, somava de novo suas lembranças e entre todas, aquela que lhe tirava o ar[...]” 

(TELLES, 2018, p. 167) e novamente a pergunta não tem resposta, cabe aos leitores 

aceitarem a narrativa concordando ou questionando, mas ainda assim dedicando atenção 

às linhas escritas por Lygia Fagundes Telles.  
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Voltando para o relato de Romana, as questões dessa mulher, que já tomou pelo 

menos três doses de uísque e se encontra em estado de bipolaridade emocional, tendendo 

para uma certa melancolia, estão voltadas para as complicações das relações amorosas. 

Entretanto, o último marido só é mencionado nas últimas páginas do conto e, ainda assim, 

não é a intenção falar dele, mas equiparar a relação dos dois com a relação atual que tem 

com Tigrela.  

 

Você acredita que ela conhece minha vida mais do que Yasbeck (TELLES, 
2018, p. 168). 

E Yasbeck foi quem mais teve ciúme de mim, até detetive punha me 
vigiando. Finge que não liga mas pupila se dilata e transborda como tinta 
preta derramando no olho inteiro, eu já falei nesse olho? É nele que vejo a 
emoção. O ciúme. Fica intratável [...] posso morrer de chamar que não vem, 
o focinho molhado de orvalho ou de lágrimas (TELLES, 2018, p. 168). 

 

A descrição de Tigrela é intercalada entre momentos de charme e carinho entre 

ela e Romana e momentos de ciúme, territorialismo e atitudes agressivas. Então, a partir 

dessas associações e com um deslize de Romana ao afrouxar o laço que usa no pescoço, 

revela-se um lado abusivo da relação de Romana e Tigrela. O fim dessa relação começa 

a ser anunciado de forma trágica. No trecho a seguir, Romana fala como Tigrela pode ser 

impulsiva, porém seu relato revela um sentimento de cegueira diante da realidade ficcional 

da narrativa.  

É verdade, Romana? Tudo isso! Não respondeu, somava de novo suas 
lembranças e entre todas, aquela que lhe tirava o ar: respirou com esforço, 
afrouxou o laço da echarpe. A nódoa roxa apareceu em seu pescoço. 
Desviei o olhar para a parede. Através do espelho vi quando refez o nó e 
cheirou o uísque. Tigrela sabia quando o uísque era falsificado, Até hoje 
não distingo, mas uma noite ela deu uma patada na garrafa que voou longe. 
Por que fez isso, Tigrela? Não me respondeu (TELLES, 2018, p. 167 e 168). 

 

Os fatos estão expostos, no entanto, Romana se ilude avaliando a reação de 

Tigrela como um ato protetor ao afirmar que, após o episódio, observou a embalagem da 

bebida e lembrou que era justamente o uísque que havia lhe dado uma dor de cabeça 

muito forte há alguns dias. 
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Fui ver os cacos então reconheci, era a mesma marca que me deu uma 
alucinante ressaca. Você acredita que ela conhece minha vida mais do que 
Yasbeck? E yasbeck foi quem mais teve ciúme de mim, até detetive punha 
me vigiando (TELLES, 2018, p. 168). 

 

Dessa forma, é possível aplicar, mesmo que superficialmente, a teoria do duplo de 

Rosset (2008) que envolve os conceitos de cegueira paradoxal e duplo ilusório. Tais 

conceitos atrelados às caracaterísticas do conto fantástico ganham outra dimensão 

literária, afinal tratar de ilusão dentro de um conto fantástico pode soar como pleonasmo, 

desde que a ideia do conto é trazer o leitor para uma realidade paradoxal, em que é 

possível humanizar animais, como Tigrela, e incluí-los em uma relação amorosa com uma 

mulher. Portanto, a camada que se abre nessa realidade paradoxal é a realidade ficcional 

– que não deixa de ser paradoxal –, vivida por Romana e questionada duas vezes pela 

amiga que escuta os relatos. Logo, Romana se engana com as atitudes de Tigrela, 

tendendo para o lado da parceria e da proteção, enquanto há uma realidade ficcional que 

transmite para o leitor traços de uma relação abusiva comparada à realidade do mundo 

não ficcional. Nesse ponto, o fantástico já foi aceito pelo leitor, afinal um dos membros da 

relação é um tigre. Mas é criado um ponto de apoio na vida real, assumindo que os leitores 

podem se identificar com as características dessa relação amorosa e, inclusive, acessar o 

campo do fantástico sem mais questionamentos e mais facilidade.  

Um conto sobre a relação com uma tigresa de características humanas e 

femininas, uma abordagem fantástica, contendo problematizações contemporâneas e 

presentes no cotidiano de uma sociedade: esse é o paradoxo estabelecido por Lygia. 

Seguindo esse raciocínio, Romana relata mais assédios tanto de Romana em relação à 

Tigrela, quanto de Tigrela em relação à Romana. Essas atitudes são questionadas ao final 

do conto pela amiga, interlocutora. “Liberdade é conforto, minha querida, Tigrela também 

sabe disso. Teve todo o conforto, como Yasbeck fez comigo até me descartar.  E agora 

você quer se descartar dela, eu disse” (TELLES, 2018, p. 168). A partir do discurso de 

Romana, a amiga assume que ela deseja o fim daquele relacionamento, mas ainda não 

sabe até onde seria capaz chegar no sentido da negação, afinal Romana deixa escapar 

que até a morte ou o suicídio lhe parece mais plausível do que mais um simples fim de 

relacionamento.  
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Nossa briga mais violenta foi por causa dele, Yasbeck, você entende, 
aquela confusão de amor antigo que de repente reaparece, às vezes ele 
me telefona e então dormimos juntos, ela sabe perfeitamente o que está 
acontecendo. Ouviu a conversa. Quando voltei estava acordada, me 
esperando feito uma estátua diante da porta, está claro que disfarcei como 
pude, mas é esperta, farejou até sentir cheiro de homem em mim (TELLES, 
2018, p. 168). 

 

Assim, Romana começa a humanizar o ciúme de Tigrela, que vai além do desejo 

de uma roupa igual, sendo transportado para o lado doentio e agressivo. Durante a 

conversa com a amiga, Romana revela que Tigrela tende a ficar depressiva quando bebe 

demais, mas alega ela sabe se controlar. Mantendo essa referência em mente, pouco 

antes de se despedir da amiga, Romana diz:  

Ao invés de leite, enchi sua tigela de uísque e apaguei as luzes, no 
desespero enxerga melhor no escuro e hoje estava desesperada porque 
ouviu minha conversa, pensa que estou com ele agora. A porta do terraço 
está aberta, essa porta também ficou aberta outras noites e não aconteceu, 
mas nunca se sabe, é tão imprevisível, acrescentou com voz sumida 
(TELLES, 2018, p. 169). 

 

Dessarte, o ato de Romana não foi inconsequente, de fato seu discurso, como 

identifica a amiga, indica que ela pretende se livrar de mais um relacionamento em sua 

vida, seja por seu próprio espaço ou para reatar com o romance antigo, Yasbeck. A relação 

de Romana e Tigrela se torna mais claramente conflituosa no sentido emocional e 

amoroso. Realmente há fortes indícios de um relacionamento homoafetivo: 

Estranhei, Yasbeck tinha ficado de telefonar e não telefonou[...] Fui ver e 
então encontrei o fio completamente moído, as marcas dos dentes em toda 
a extensão do plástico. Não disse nada mas senti que ela me observava 
por aquelas duas fendas que atravessavam vidro, paredes. Acho que 
naquele dia mesmo descobriu o que eu estava pensando, ficamos 
desconfiadas mas ainda assim, está me entendendo? Tinha tanto fervor... 

Tinha? Perguntei. Ela abriu as mãos na mesa e me enfrentou: Por que está 
me olhando assim? O que mais eu poderia fazer? (TELLES, 2018, p. 169) 

 

De acordo com Todorov (2010) uma das faces do conto fantástico assume que “o 

acontecimento se produziu realmente, é parte integrante da realidade, e então esta 
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realidade está regida por leis que desconhecemos” (TODOROV, 2010, p. 15). Logo, o 

conto pode flutuar entre o possível e o impossível, mas esses conceitos em uma mesma 

esfera. Na ficção de Lygia, Romana pode oscilar entre criar um tigre e ter uma relação com 

uma mulher felina, as duas possibilidades coabitam o mesmo contexto.  

 Ao final do conto, Romana volta para casa e suas últimas palavras demonstram 

um medo da tragédia iminente, assim como a busca de alívio ao reconquistar seu espaço 

sozinha no seu apartamento.  

Já vou indo. Volto tremendo para o apartamento porque nunca sei se o 
porteiro vem ou não me avisar que de algum terraço se atirou uma jovem 
nua, com um colar de âmbar enrolado no pescoço (TELLES, 2018, p. 169, 
grifo nosso). 

 

Ao fazer tal declaração, Romana assume com mais veemência a possibilidade de Tigrela 

ser uma mulher e se mostra consciente de suas atitudes e como elas podem reverberar 

positiva ou negativamente em outra figura feminina.  

 

3.4 NÃO ERA AMOR, ERA CILADA  

O segundo conto da coletânea A Noite Escura e Mais Eu, “Você Não Acha Que 

Esfriou”, trata dos conflitos amorosos e sociais de Kori, uma mulher de 45 anos, mãe de 

um menino, casada com Otávio. Neste conto, ela está narrando seu ato de infidelidade ao 

se encontrar com o amante Armando, que por sua vez é apaixonado pelo marido de Kori.  

O encontro de Kori e Armando começa com dúvidas da parte de Kori, que pensa 

em desistir, mas não cede. Os dois se mostram um pouco desajeitados e o encontro tem 

um fim fracassado quando Armando não consegue concluir a relação sexual. A partir 

desse infortúnio começam os devaneios de Kori que, em parte, tentam buscar uma 

justificativa para o acontecido, revivendo memórias desde antes de seu casamento.  

 

O que você faz logo depois do amor? era a pergunta cretina que outros 
cretinos responderam num programa da televisão. Acendo um cigarro e fico 
olhando fico olhando para o teto, disseram em meio de risadinhas. Outros 
foram mais longe, enfio a cueca e vou até a geladeira buscar uma latinha 
de cerveja. Ou uma asa de frango. Mais risadas. E o entrevistador não 
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lembrou de perguntar como eles se comportariam numa situação mais 
delicada, aquela onde não aconteceu nada. Para onde então a gente deve 
olhar? (TELLES, 2018, p. 397) 

 

A primeira fala de Kori já aborda questões de gênero. A escolha da palavra 

“cretinos”, no masculino e no plural, explicita o direcionamento da fala de Kori aos homens 

e põe em xeque a masculinidade ao questionar o motivo de não perguntarem a reação 

quando um homem não consegue ter um bom desenvolvimento em um ato sexual. Afinal, 

é fácil perguntar o que se faz depois do sexo e responder com piada que o que se faz é 

ampliar a noção de irrelevância daquela relação sexual, mantendo um estereótipo de que 

homens não são sentimentais nos quesitos sexuais. 

Assumindo a fala de Zanello (2017) sobre a masculinidade:  

Os homens, por seu turno, também foram compreendidos a partir de certas 
qualidades agora tomadas como “naturais”. Eles seriam a ação enérgica, a 
atividade sexual, a coragem, a resistência física e moral, o controle de si 
(emoções e corpo), cabendo a eles o âmbito público e o trabalho 
reconhecido e remunerado. Firma-se uma nova configuração das 
virilidades, cuja historicidade é necessária reconhecer (ZANELLO, 2017, 
p.177) 

 

Infere-se que os questionamentos de Kori podem começar a surgir a partir de uma 

comparação com o que deveria ser, o estereótipo, e o que de fato aconteceu no encontro 

amoroso. Assim, pelo espelho da masculinidade de Armando, Kori começa a revisitar suas 

questões de feminilidade, ausente de pensamento críticos feministas estruturados, porém 

contraditoriamente consciente da sua posição de subordinação.  

As memórias começam a surgir enquanto Kori assiste Armando tentando justificar 

a falta de libido, frustrado, sentado na beira da cama. Inevitável refletir sobre as frustrações 

mútuas dessa cena – ele culpado por não ter conseguido efetivar o ato sexual e ela culpada 

por se sentir uma mulher feia que não atrai nem o próprio marido, quanto mais um homem 

que é apaixonado por seu marido.  

Armando tenta se explicar: 

O que aconteceu, Kori – ele começou. Tomou um gole de uísque e 
pigarreou – Acho que me emocionei demais, compreende? Me habituei 
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a um certo tipo de mulher que prefiro pagar, não, não são putas – 
acrescentou e a palavra putas foi quase sussurrada. – Enfim, fiquei 
emocionado e na emoção, compreende? (TELLES, 2018, p. 398) 
 

Pautado em uma visão machista que enxerga mulheres prostitutas como objeto, 

Armando assume que a existência de algum sentimento naquele contexto o impediu de 

concluir o ato. Em contraponto, temos Kori rebatendo as justificativas de Armando de forma 

indignada e crítica – ela chega até a imaginar-se como homem e como isso mudaria o 

contexto: “E se eu fosse um homem? Ele ia se apaixonar por mim? Não ia não, em homem 

eu seria o mesmo desastre e Armando era um esteta” (TELLES, 2018, p. 401) –, porém 

não para o lado do bom senso, mas de forma depreciativa sobre si, e, ainda assim, no 

papel esperado de uma mulher de sua classe: 

 

Minha mãe fugia da realidade como o diabo fugia da cruz e inventou 
que eu era uma moça muito especial. Você se atrapalhou, querido, 
mulheres especiais só atrapalham. Ou não? Ah, Armando, será que vai 
me dar explicações? Vamos, meu lindo, esqueça – pediu, franzindo a 
boca num esgar. E ainda por cima tinha que ser generosa (TELLES, 
2018, p. 398). 

 

Os conflitos de Kori foram produzidos muito antes desse encontro, antes mesmo 

da narrativa do conto. Seria esse então um conto memorável de Lygia, pois os discursos 

da personagem se entrelaçam e convergem em um ponto final que está no presente. Esse 

descolamente pelo tempo é um recurso que dá fora cênica ao conto de Lygia, logo os 

devaneios de Kori foram experimentados na peça “Espiral de Ilusão”, que será melhor 

apresentada no capítulo seguinte, como uma forma de trabalhar o conceito de memória 

descrito por Lehmann(2017).  

Voltando aos tempos e espaços,  o presente abrange muito mais do que o que 

está em foco, existe um passado por trás que remete a questões amplas da sociedade, 

como a posição imposta à mulher em uma família tradicional e rica, como a de Kori, e 

também como essa exigência pode reverberar na vida de uma mulher, alterando a 

autoestima e o reconhecimento de si. Para Cortázar, os contos memoráveis 

são aglutinantes de uma realidade infinitamente mais vasta que a do seu 
mero argumento, e por isso influíram em nós como uma força que nos faria 
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suspeitar da modéstia do seu conteúdo aparente, da brevidade do seu texto 
(CORTÁZAR, 2010, p. 155). 

 

Sendo assim, Kori trata questões do passado para tentar entender o presente. Ela 

relata que as mulheres de sua família não são bonitas. Novamente, aqui encaixamos essa 

fala no contexto de mulheres brancas, de classe média ou alta, em que do padrão exigido 

não só espera-se beleza, mas um casamento digno que possa manter a mulher no papel 

de submissão. Então, Kori afirma: 

 

[...] Cada qual com sua diversão, diria a minha avó inglesa dedilhando a 
harpa. – Minha avó sabia tocar a harpa. Era tão bonita! 

– A sua avó? 

– Não, querido, a harpa. Minha avó era feia, todas as mulheres da minha 
família são feias. 

Feias e Ricas. Mas sem perder a ilusão, isso é que não, perder a ilusão, 
jamais. Até eu esse cocô de mulher, me apaixonar perdidamente por esta 
beleza de homem e ainda esperando que ele, apaixonado por outro, 
compreende? (TELLES, 2018. 401) 

 

Nesse trecho, é retratada a existência da ilusão. Mais que isso, é confirmado que 

a visão de Kori sobre a vida distorcida por ilusões geradas pelo meio que ela habita, a 

condição social de Kori como mulher afeta sua visão pessoal. Logo, nessa visão distorcida 

não há um propósito além da conquista de pré-requisitos para se atestar mulher, isto é, 

nesse aspecto falta empoderamento e sobra submissão, mas em outros momentos, 

apesar de todos os conflitos pessoais gerados pela visão externa da sociedade, Kori tem 

lapsos de força feminina e empoderamente diante do amante.  

Na narrativa criada por Lygia, os segredos, que fazem parte da estrutura de um 

conto memorável, são revelados. Então, segundo Piglia (2004):  

 

A arte de narrar é a arte da percepção errada e da distorção. O relato 
avança segundo um plano férreo e incompreensível, e perto do final surge 
no horizonte a visão de uma realidade desconhecida: o final faz ver um 
sentido secreto que estava cifrado e como que ausente na sucessão clara 
dos fatos (PIGLIA, 2004, p. 102). 
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Um desses segredos é a verdade sobre o casamento de Kori, Otávio. Lembrando 

a forma como a família de Kori tratava as questões sociais, como ilusão baseada em 

dinheiro, dessa mesma forma se construiu o casamento de Kori:  

Acho que agora podemos falar francamente. Ou não? Você sabe, o nosso 
casamento foi de pura conveniência, eu me apaixonei perdidamente. 
Perdidamente. E o amado Otávio queria apenas fazer um bom negócio e 
fez, você sabe bem, com o tempo as coisas foram encontrando seus 
lugares, se a querida mãezinha fosse viva ela diria que esse casamento foi 
muito especial, ele precisava de dinheiro. Eu precisava de amor (TELLES, 
2018, p. 403). 

 

Então, de acordo com a aglutinação de lembranças de realidades, mencionada 

por Cortázar (2010), que convergem no presente, dessa forma, então, questionasse o 

futuro, o que acontecerá no futuro com essa memória que se faz presente e assim surge 

o mistério do conto. 

Durante o conto, Kori defende seu relacionamento com Otávio alegando que é 

conveniente para os dois, porque ela desejava ser amada e ele desejava ter dinheiro. 

Assim seria, então, uma troca justa na perspectiva de Kori – ela revela que vendeu seu 

amor. Assim como afirmou-se anteriormente que as mulheres de sua família vivem 

inseridas em um sistema partriarcal que coverge em diversas ilusões sobre aceitar 

estereótipos determinados por uma sociedade predominantemente machista, elas são 

induzidas a tentar compensar a falta de aproximação com um padrão de beleza e com 

outro padrão pré-estabelecido, que é o casamento de sucesso. Zanello (2017) menciona 

Del Priore (2011) ao atestar que o casamento, nos primórdios, eram arranjos econômicos, 

por isso precisavam ser estabelecidos dentro da mesma classe social. Em contraponto, o 

conceito de amor de épocas passadas se opõe ao acordo matrimonial proposto, sendo 

aqui refletido o tal amor vendido de Kori – idealizado, mas também possível de ser apenas 

acordado e pautado em interesses econômicos.  

Portanto, nesse caso, o casamento não passa de uma fachada que aos poucos 

vai sendo revelada por Kori. Ao tentar atingir Armando enquanto apaixonado por Otávio, 

Kori revela mais um segredo em tom maldoso, dividindo com Armando a informação de 

que Otávio tem uma amante que está grávida. Ao mesmo tempo, de uma forma 
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conformada, Kori se mostra como uma mulher silenciada dentro de um relacionamento 

falido:  

 

Grávida. Mas não se preocupe, querido, vamos passar por essa crise sem 
a menor mudança, fica calmo, vamos continuar igual. Otávio, você sabe, 
gosta de dinheiro e eu gosto da companhia dele, a gente se entende. 
Ninguém está enganando ninguém e isso é importante, é um jogo 
silencioso. Mas limpo (TELLES, 2018, p. 403). 

 

Mesmo se sentindo segura nesse acordo de relacionamento antiquado e 

ultrapassado, Kori apresenta muitas facetas de uma mulher infeliz consigo mesma, 

carregando o fardo de estar dentro de um padrão. À primeira vista a infelicidade de Kori 

em contradição com a imagem que ela tenta passar para a sociedade pode parecer a 

justificativa para uma vida baseada em ilusões, porém ao assumir e expor as situações de 

seu casamento para o amante fica mais palpável a consciência de que a situação não é 

adequada, mas essa revelação não induz Kori a mudar a realidade que vive, mantendo-

se inserida e conduzida por padrões patriarcais. Sendo assim, seguindo o molde de 

relacionamento proposto em meados do século XVIII na Europa, o qual condiz com o 

casamento descrito por Kori, Zanello (2017, p.64) afirma que “Propagando a mentalidade 

patriarcal e machista, a igreja defendia uma hierarquia no matrimônio, na configuração dos 

papéis de homens e mulheres”. Estando de acordo com o protocolo da sociedade 

patriarcal, Kori retoma seus momentos religiosos, porém de forma irônica e conflituosa. 

As longas aulas de catecismo na igreja com vasos de opalina e imagens 
sofredoras nos altares, padre Severino também sofredor, curvado para o 
menino de olhos enviesados, você pecou por pensamentos, palavras ou 
obras? O menino desviava para o chão o olhar estreito e não falava, só 
olhava. O padre insistindo já meio ofegante, anda, vem comigo conversar 
na sacristia. Fechava a porta (TELLES, 2018, p. 400). 

 

Ao chegar no apartamento de Armando, Kori compara o movimento de virar o disco 

de vinil com o movimento do padre de abençoar a hóstia. Logo em seguida, questiona a 

orientação sexual de Armando. Ao relembrar a infância, reúne os dois assuntos em uma 

só fala:  
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[...]Fechei os olhos para ouvir melhor. Então me lembrei de um padre da 
minha infância, ele tocava esse Mozart no órgão da Igreja. O que o 
senhor está tocando? Eu perguntei um dia e ele disse, Mozart. E mandou 
que repetisse até guardar, Mozart, Mozart.  

 – Ele era bom pra você?  

Era melhor para os meninos, ela pensou e colheu na língua a pedra de 
gelo reduzida a uma lâmina. Trituro-a nos dentes. 

– Acho que sim, não sei. Sei que um dia ele desapareceu da cidade, 
houve alguma coisa lá na igreja e ele desapareceu (TELLES, 2017, p. 
400). 

 

A sugestão de um ato homossexual e de pedofilia pode desvelar uma visão 

preconceituosa de Kori em relação ao sentimento de Armando por Otávio, desde que trata 

do assunto com despreza e compara a atos pecaminosos cometidos por membros da 

igreja, Ao fazer isso,quebra simultaneamente com mais uma crença sobre o casamento 

de sucesso abençoado pela Igreja católica. A visão de Kori foi imposta logo no começo, 

mas de forma velada, como no trecho:  

O que vocês vão fazer hoje? –  ele poderia ter perguntado se fosse um 
homem simples. Se fosse mais simples ainda poderia dizer, Minha querida, 
me perdoe mas foi um equívoco, não era você que devia estar na cama 
comigo, erro de pessoa, compreende? Mas Armando estava longe de ser 
um homem simples: levar para a cama a mulher do amigo já não revelava 
uma certa complicação? E um amigo pelo qual ele estava apaixonado 
(TELLES, 2018, p. 398) 

 

Por fim, a visão de Kori sobre si é o desfecho para atestar como viver sob a sombra 

de uma sociedade patriarcal e machista pode afetar negativamente a vida de uma mulher, 

a ponto de fazê-la depreciar-se e desprezar-se, como nos trechos a seguir: 

O sexo da menina desvalida, os peloes escassos bordejando a fenda entre 
as pernas finas como fios de macarrão meio entortados, amolecidos na 
água morna. 

[...] Kori esfregou a cara na toalha para enxugar as lágrimas e o ranho, Ah! 
mamãe, então eu não sei? Otávio não me ama nem pode me amar, ele é 
tão ambicioso, quer fazer sucesso, quer fazer filhos e olha só para isto, 
olha! Pediu abrindo as pernas e apontando a pequena fenda descorada. 
Está vendo? Por aqui não passa nem um ovo quanto mais uma cabeça! 
(TELLES, 2018, p. 402) 



71 

 

 

Kori conquistou quase tudo que é exigido de uma mulher em um contexto machista 

e patriarcal – casou-se e teve um filho, constituiu família e arca com as consequências de 

ser uma mulher exemplar em primeiro plano. Mas, por trás dos panos, possui um amante, 

tem ciência dos amantes do marido sem questioná-lo, presando pelo bem da instituição 

familiar e questionando a moralidade da igreja. Pensando nesse discurso de Kori, em 

contraponto há uma momento de forte expressão dessa personagem, assim com kori usa 

uma máscara social de falsa ilusão durante toda sua vida, no trecho a seguir a mascara é 

instalada e mostrada:  

[...] antes de ouvir a resposta atirou o lençol para o lado, fez um desafiante 
movimento de ombros e levantou-se nua. [...]  

Ele ficou parado, olhando a mulher que se descobriu e agora atravessava 
o quarto com tamanha soberba, uma expressão divertida nos olhos bem 
abertos, Ah, é? parecia perguntar quando passou junto dele (TELLES, 
2018, p. 405). 

 

A atitude de Kori com todo o estereótipo criado por ela mesma desestrutura o 

homem espectador, da mesma forma como gera a discussão pautada em termos 

feministas nas leitoras dos contos, colocando a criação de Lygia mais uma vez em um 

patamar de literatura engajada.  
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CAPÍTULO  4 - A ILUSÃO É REAL: DO CONTO À CENA 

A escrita de Lygia é visceral – as palavras adentram o corpo do leitor e embrulham 

o estômago carregadas de tanta injustiça, aquecem o peito com tanta força causadas pela 

luta feminina e fazem as mãos suarem enquanto despertam uma vontade de mudança de 

cenários machistas e misóginos. Os contos selecionados retratam mulheres que foram 

submetidas a ambientes hostis e que, consciente ou inconscientemente, são resistência 

feminista diante dos ditos destinos construídos por uma sociedade patriarcal. 

A escrita de Lygia não vem de uma experiência pessoal, mas de experiências 

coletivas e empáticas. Não são apenas memórias de Lygia, são memórias de um coletivo 

(mulheres) e são contadas por essas mulheres ficcionalizadas que se dão no âmbito 

coletivo de forma também ficcionalizada, mas de acordo com contextos sociais da 

realidade. Ou seja, Lygia não necessariamente viveu no sertão ou teve relações abusivas 

com homens, mas leu jornais e livros e viveu em uma sociedade patriarcal e machista. Ela 

tentou fazer a diferença antes mesmo de se tornar a dama da Literatura Brasileira. Nesse 

ponto, é inegável atribuir à literatura o papel de crítica e denúncia social e também destaca-

se a aproximação com a arte cênica, desde que utiliza a memória para construir suas 

narrativas e atingir o leitor bem como o roteiro funcionaria para atingir o público.  

Visando a ideia de coletivo, aproxima-se a escrita embasada em memória coletiva 

– mais especificamente uma memória coletiva de mulheres – cuja utilização é relevante 

tanto para textos engajados quanto para atuações críticas, da encenação engajada, 

justificando a proposta de indetificação da potência cênica dos contos e o transporte das 

personagens de Lygia para a cena. A ideia apoia-se nas afirmativas de Lehmann: “Não há 

recordação individual independente da coletiva. O teatro constitui-se como espaço de 

memória e exibe uma manifesta relação com o tema da historicidade” (2017, p. 287). Bem 

como “o teatro gira em torno da memória, que por sua vez é indissociável da ideia de 

qualquer espécie de comprometimento”, o que nos leva para o ideal de não só afetar, de 

provocar catarse, mas de disseminar ideias e de promover a reflexão em outros contextos 

semelhantes na sociedade, assumindo também que o teatro não é política, mas pode ter 

função política.  
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Ainda sobre memória, há a explicação sobre sua aplicação nas literaturas e no 

teatro, no entanto, além desse uso, há uma outra face da memória: a construção da 

estilística narrativa dos contos estudados nesta pesquisa. Todos os contos são em formato 

de relato, isto é, foi esse o meio que a autora escolheu para contar a história de cada 

personagem, utilizando a 1ª pessoa ou o discurso direto. Além disso, as personagens 

retomam lembranças do passado, compartilham impressões afetadas pelo tempo e 

revivem memórias, com o intuito de explicar ou justificar a situação presente. Logo, esse 

aspecto torna-se mais um facilitador para a adaptação da linguagem do conto para o roteiro 

e para a cena.  

Dessa forma, as mulheres de Lygia são representações das mulheres brasileiras, 

essas personagens representam a realidade de milhares de mulheres. Nesse sentido, me 

remeto ao termo feminismo e considero Lygia Fagundes Telles como uma escritora 

feminista uma vez que questiona a posição da mulher em relação ao homem de forma 

crítica e exemplificada pelas personagens estudadas nesta pesquisa, afinal: 

Segundo Fraisser (1993), a palavra ‘feminismo’ foi usada primeiramente 
para qualificar um rapaz com tuberculose que apresentava signos de 
feminilidade; posteriormente, foi usada para designar mulheres 
emancipadas que tinham características viris. Segundo ela, ‘feminista’ é 
aquele (a) que não está em seu lugar, no lugar de seu sexo, que está fora 
de seu sexo. Ou seja, é aquele (a) que problematiza o jogo do masculino e 
do feminino (ZANELLO, 2018, p. 43). 

 

 Tendo em vista tal definição, ressalto que hoje o conceito de feminismo foi ampliado 

e se mantem no discurso de igualdade de gênero, inclusive problematizando a dicotomia, 

assim questionando as caractericas viris, exemplificado no trecho, como parte do 

masculino. Lygia adentra essa discussão ao se incomodar por ter sua escrita taxada como 

delicada e demais adjetivos femininos, de acordo com a base histórica machista.  

As personagens Kori, Leontina, Romana, Diva e a mulher loira carregam uma 

bagagem crítica, pois a escrita de Lygia não é panfletaria, não expõe os problemas a serem 

discutidos de forma explícita ou direta, porém, ainda assim, é uma obra conscientizadora 

e atua de forma sutil, já que atribui a essas personagens características que desencadeiam 

discussões.  
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Dessa forma, por meio de assimilação, a aproximação dessas leitoras com cada 

um desses contos converge em um ponto de reflexão sobre a realidade ficcional dessas 

mulheres e sobre a aplicação na sociedade em que vivemos. Questiona-se a veracidade 

desses conflitos – de fato há mulheres que convivem com a mesma realidade de Leontina, 

de ter tido uma infância pobre e na vida adulta acabar trabalhando como prostituta para 

pagar as contas ou ainda sustentarem essa vida, mesmo sem saber lidar com os olhares 

de julgamento que cercam a diva e a mulher loira, por exemplo. Há também a realidade 

de Kori que é uma mulher traída pelo marido e que vive um casamento baseado em 

interesse financeiro, cheia de conflitos existenciais, assim como Romana que apesar de 

tantos namorados e maridos ainda não se entendeu sozinha dentro de um luxuoso 

apartamento e atribui suas frustrações à presença de uma tigresa/outra mulher com quem 

divide o apartamento.  

Em cada uma dessas personagens, há de fato pelo menos uma questão que é 

pensada pelas leitoras e que transporta tais questões para suas respectivas realidades. O 

quanto da essência dessas leitoras pode ser afetada e, a partir de tomadas de consciência, 

acabar desencadeando uma revolução de proporções maiores, além do âmbito privado 

para o âmbito público.  

Certo dia, fiquei refletindo sobre uma frase que veio em minha mente: “sou 

atormentada pelos fantasmas do meu passado” e penso isso não por ter feito algo ruim e 

guardar remorso ou arrependimento por não ter agido de uma certa forma, mas sou 

atormentada pelo que vi, ouvi e li na sociedade em que vivo, considerando certamente 

também o atual cenário político em que o Brasil se encontra. E percebi que essas 

inquietações também foram geradas durante a leitura de contos da Lygia, assim como 

deve acontecer com outras leitoras da autora que passam a ser atormentadas pelas 

histórias que leem, pelas fantasias em que são sutilmente convidadas a entrar e quando 

menos esperam estão envolvidas com a vida de Leontina ou de Kori e até na realidade 

fantástica de Romana.  

É pensando por esse lado que se dá a importância da transposição dessas 

personagens para o roteiro e para a cena, de modo a ampliar a visibilidade dessa 

representatividade, agora com o intuito de atingir um público ouvinte. Assim, destaca-se 
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não só a possibilidade de adaptação, mas mais enfaticamente a importância dessas 

transposições como meio de divulgação de gatilhos para pensamentos críticos e 

questionadores.  

Essa pespectiva surgiu no processo de criação da peça “Espiral de Ilusão”, dirigida 

pela pesquisadora. A personagem Kori, do conto “Você Não Acha Que Esfriou” foi 

deslocada para um roteiro teatral assumindo o papel de uma diretora de um grupo de teatro 

que montava uma peça baseada nos contos do escritor Ronaldo Correia de Brito. Ao 

montar o espetáculo, Kori passa a refletir e devanear sobre sua vida amorosa enquanto 

mulher inserida na mesma sociedade machista que seu espetáculo questionava. Logo, 

percebi que as reflexões de Kori eram de certa forma entregues para a plateia que era 

convidada a refletir junto com a personagem cênica, dessa forma a discussão sobre 

empoderamente feminino estava sendo interpretada em cena e exposta para o público que 

idealmente irá levar esses questionamentos para além do espaço teatral criando uma 

consciência política e feminista.  

É possível colocar em pauta temáticas que necessitam de atenção na sociedade 

atual, como no caso do contexto de Kori que abre espaço para discutir a felicidade no 

relacionamento amoroso e como se estabelece a hierarquia patriarcal em uma relação 

heterossexual e heteronormativa. O silêncio das mulheres que moram na rua da viúva, 

juntamente com a falta de orgulho de Leontina, trazem à tona discussões sobre como a 

voz de uma mulher pode ser marginalizada nesta sociedade patriarcal.  

Outro ponto está na leitura da trajetória de Romana que apesar de todo o dinheiro 

permanece infeliz e depositando sua felicidade em um relacionamento amoroso. 

Descentralizando a figura masculina nesse conto também, surge a possibilidade das 

leitoras avaliarem um possível relacionamento lésbico, colocando duas pessoas em outro 

papel marginalizado como além de mulheres, homossexuais, o que inclusive pode ser uma 

boa comparação com a atração homossexual que existe no conto “Você Não Acha que 

Esfriou” e como os padrões de comportamento se diferem quando se trata de uma atração 

apenas entre homens e uma atração apenas entre mulheres.  

Enfim, evidencio essas questões para demonstrar como as criações de Lygia são 

pautadas na realidade e retornam em forma de reflexões após análises, por mais 
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superficiais que sejam, e possuem o poder de empoderar leitoras no intuito de disseminar 

pensamentos feministas e possivelmente tentar equilibrar a situação atual na história da 

sociedade em que ainda predomina uma dominância masculina.  

Seguindo nesse ideal, ao experimentar a personagem Kori na peça “Espiral de 

Ilusão” foram identificados momentos capazes de transmitir a mensagem sobre as 

reflexões feministas de forma efetiva. Essas cenas foram marjoritariamente erguidas 

baseadas nos devaneios de Kori, pois notamos que eram os lapsos de lucidez da 

personagem que serviam tanto para a quebra da ilusão na narrativa quanto para esclarecer 

a verdade exata sobre os contextos patriarcais e machistas para o público. Existia um 

personagem chamado de Consciência que entrava em cena para auxiliar Kori na 

interpretação dos fatos e descontruir a ilusão, paradoxalmente o cenário ao qual esse 

personagem pertencia era constituído por elementos que remetiam a um campo dos 

sonhos, da imaginação, fora da realidade dos ensaios do grupo teatral que Kori dirigia. 

Dessa forma, ao analisar as memórias, os devaneios e a ilusões das personagens dos 

outros identificamos também uma potência cênica semelhante à de Kori.  

Aprofundando no âmbito da cena, a primeira pergunta que surgiu nesta pesquisa 

foi: o que os contos de Lygia têm em comum que os tornem interessantes para adaptações 

cênicas? E já existe alguma ligação da escrita de Lygia com o teatro? Há aproximação 

entre os contos e os roteiros, as personagens literárias e as personagens cênicas?  

A primeira pergunta é fácil de responder: Lygia trata de temas de representação, 

de forma atual e consistente, logo é imprescindível transpor tal representação para o palco 

e desenvolver essa discussão de forma oral e visual, ressaltando ainda mais as questões 

que envolvem os temas.  

A segunda pergunta está no campo da suposição, não que não seja verdadeira, 

mas apenas uma confirmação pessoal da autora seria uma afirmativa completamente 

verídica. Alegaria que Lygia está no campo das artes, não importa a especialidade, as 

diferentes frentes conversam entre si de forma fluida. A escrita flui para o roteiro, a 

representação cai na cena, na dança, os sentimentos são interpretados no cinema, na 

televisão, a arte segue sendo arte em qualquer formato. Se romancista, contista, roteirista, 

cineasta, o que importa é que é sensível às amarras e aos encantos das artes.  
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É fato que muitas obras de Lygia durante toda a sua carreira já foram adaptadas 

para o cinema, para o teatro, para televisão e até para espetáculos de dança. Certamente, 

algumas adaptações receberam destaque na mídia, como as minisséries lançadas pela 

TV Globo, a peça As Meninas que foi amplamente divulgada no lançamento em São Paulo 

e também o filme premiado As Meninas. Mas além dessas adaptações existem milhares 

de transposições para diversas mídias, sejam elas profissionais, amadoras ou 

experimentais. 

Pois bem, chegando à resposta da segunda pergunta: sim, de fato há uma ligação 

entre as artes, mas em relação à autora, ela chegou a afirmar que é preciso ter consciência 

de que é uma nova criação, portanto é preciso doar e abrir mão do desejo de 

verossimilhança. Tendo em vista esse ideal, é possível interpretar que Lygia ao escrever 

seus contos e romances está doando para o mundo material para ampliação da arte, e até 

mesmo do mundo, afinal não se pode esquecer que a dama da literatura foi a primeira 

escritora brasileira a ter traduções distribuídas fora da América Latina.  

 Por fim, chegamos à última pergunta: as personagens de Lygia nos contos 

abordados nesta dissertação são mulheres que estão relatando suas vidas, de forma 

direta, em discurso em primeira pessoa ou discurso direto livre, no caso de Kori. Isto é, a 

fala dessas mulheres está pronta para o palco, os discursos estão construídos e suas 

personalidades também. Normalmente, as personagens literárias são papeis prontos para 

serem incorporados por atrizes no palco, mas as personagens de Lygia tem ainda mais 

um ponto chamativo, possuem cargas críticas, políticas, representativas e feministas, 

todas essas caracterísitias interpretedas por atrizes podem ampliar a reflexão  política e 

feminista, além de ajudar na construção de um senso crítico. Tudo isso já foi proposto por 

Lygia nos contos, portanto conquistar mais um meio de comunicação, mais uma arte, a 

dos palcos, é apenas enfatizar a carga cênica e política contida nos enredos e nas 

personagens, destacando também a escrita detalhista e sagaz da autora.  

As personagens de Lygia contam segredos, fazem relatos e vivem a ilusão 

produzida por arquétipos de uma cultura machista, no palco ganhariam a força da ilusão 

mágica do teatro. Retomando os conceitos de cegueira paradoxal e de ilusão – contidas 

na ideia de Duplo Ilusório –, consolida-se uma forma de aproximação com a arte cênica. 
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Lembra-se que a encenação é um pacto com a plateia e a cegueira paradoxal é um pacto 

com os padrões sociais normatizados, nesse caso inspirados na realidade, mas 

contextualizados na ficção.  

De acordo com Lehmann,  

Como é possível, contudo, que o teatro renuncie às oportunidades que a 
criação do ilusório lhe oferece e das quais parece viver, e ainda assim 
fascinar? Precisamente porque é um lugar-comum o facto de a ‘quebra da 
ilusão’ se ter imposto na modernidade, é necessário realçar o pouco que, 
no essencial, se expressa com essa expressão. Desde sempre que a ilusão 
foi um subproduto do teatro e da imaginação do espectador, coeficiente da 
sua atividade conjunta (LEHMANN, 2017, p. 155). 

 

Logo, assumindo a relação entre ilusão e teatro, adiciono mais um conceito 

essencial para a criação de um teatro engajado: a memória. Como já foi dito as 

construções de textos políticos, sejam eles feministas ou não, exigem a ampliação da 

memória para o coletivo com o objetivo de afetar o individual tendo como base a memória 

de um coletivo enquanto sociedade. Portanto Lehmann (2017), ao citar Proust, constrói o 

paralelo entre memória, imaginação e realidade, assume-se que o teatro tem a capacidade 

de gerar uma “memória involuntária” – que surge ao passo que o espectador entra em 

contato com a representação – que perpassa duas dimensões: o modo como se imagina 

de forma dispersa da realidade e como se imagina de forma mais realista sem a 

possibilidade da fantasia. Estabelecida essa relação do espectador com o conteúdo 

representado em cena, faz-se uma conexão com o leitor:  

Podemos dizer, por analogia, que, no momento da recepção, o teatro 
produz o efeito da memória involuntária proustiana: enquanto o leitor 
percepciona letras, o espectador do teatro <<divide>> e unifica 
continuamente a participação imaginativa (comparável com a do leitor) com 
a participação real e corporal, com o testemunho sensorial da existência 
das coisas (LEHMANN, 2017, p. 154 e 155). 

 

A peça “Espiral de Ilusão” foi uma experimentação de transposição de uma 

personagem do conto de Lygia para a cena e, definitivamente, o resultado foi postivo e 

confirmou suposições sobre o caráter cênico – que se tornou uma condição que liga todos 

os contos trabalhados nesta dissertação – contido no conto “Você Não Acha Que Esfriou”. 
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Bem como foi introduzido por Lehmann (2017) no trecho acima, o leitor lidou com a escrita 

de Lygia de forma a construir uma consciência política de acordo com cada conto 

estudado, porém o espectador teria  acesso a tais gatilhos de consciência política por outro 

meio, o da imaginação, da memória, em geral o meio da visão e da audição, percebe-se 

que a informação é tramitida de modo a atingir a maioria dos sentidos sensoriais, logo a 

mensagem de Kori foi transmitida tanto no texto quanto na imagem cênica, alterando 

apenas a forma de tramissão e também o público atingido.  

Assim, tendo o exemplo do desloacamento da personagem Kori para a peça, fica 

comprovado que transportar as personagens de Lygia do conto para o teatro seria 

intensificar e disseminar o poder catártico presente nas obras da autora, de forma a 

materializar inquietações em cena e afetar a plateia por meio da memória ilusoriamente 

criada no palco, mas que, nesse lugar, tem embasamento na realidade e, assim, a peça 

torna-se produto e, ao mesmo tempo, constituinte de uma crítica social feminista e, logo, 

política. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A construção desta dissertação foi pautada em um ideal: representação femininas 

e políticas na literatura de Lygia Fagundes Telles sendo consideradas ainda aproximações 

dessas representações para a cena teatral, tanto no campo hipotético visando a potência 

cênica das personagens quanto na experimentação da personagem Kori, na peça “Espiral 

de Ilusão”. E o que encontrei durante esta pesquisa foi a melhor das semelhanças entre 

atores e escritores, entre personagens literários e personagens cênicos, todos inspirados 

e representados por pessoas comuns, fato que destaca a importância da escrita de Lygia 

bem como sua traposição para outros meios artísticos e políticos. Retomando a 

responsabilidade de uma escritora, Telles (2002, p. 90 e 91) diz: 

Apostar no escritor, esse escritor que pode estar desesperado e ainda 
assim não vai desesperar o leitor, ao contrário, pode até passar-lhe algum 
idealismo. Algum sonho. O escritor que pode ser um demente e no entanto, 
vai afastar o leitor da demência. Ou do vício. O escritor que pode ser um 
triste mas vai fazer rir o leitor, olha aí o humor. O escritor que sendo um 
solitário, será a companhia daquele que está na solidão. 

  

Sendo assim, aqui faço um paralelo com a responsabilidade de uma atriz, de uma diretora, 

de uma roteirista que se empenha em transportar as palavras de Lygia para o palco. 

 As personagens de Lygia são representações das mulheres comuns, sejam elas: 

uma mãe, uma amante, uma esposa, uma filha, uma professora, uma prostituta, uma dona 

de casa, uma diretora de teatro, uma diarista, uma presidenta, elas são muitas, incontáveis 

funções, incontáveis profissões, incontáveis condições sociais e, no entanto, todas, sem 

exceção, submetidas a também incontáveis abusos e preconceitos.  

Nesta dissertação, as análises de personagens femininas em contos críticos do 

ponto de vista social contribuíram para destacar os contos de Lygia Fagundes Telles como 

importante obra de representatividade feminina, tanto pelas personagens quanto por ser 

uma obra escrita por uma mulher.  
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O fator representatividade nas obras de Lygia é um dos principais aspectos que justificam 

a proposta de adaptação das personagens dos contos escolhidos para a cena por terem 

caráter político em relação ao empoderamento feminino. Nesse caso, ao analisá-los torna-

se explícito o caráter político que a escrita de Lygia carrega e que a própria autora define 

como literatura engajada: 

Considero meu trabalho de natureza engajada, ou seja, comprometido com 
a nossa condição nesse escândalo de desigualdades sociais. Quase peço 
desculpas ao leitor quando ele me faz perguntas sobre a crítica literária – 
ah, sempre mistério que não tem mesmo explicação, nem o mistério nem o 
ser humano. (TELLES, 2002, p. 90). 

 

 Lygia nos mostra como é possível falar de temas cotidianos sem deixar de falar de 

política, afinal o ato de viver desde a sua essência é político, pois estamos inseridos em 

uma sociedade regida por determinismos políticos. Logo, extrai-se da obra de Lygia que 

não platonismo na representatividade, nem na literatura a caricatura deve ser totalmente 

fiel há um lado, como bem e mal, não há dicotomia, mas pluralismo quando o intuito é abrir 

discussões e gerar gatilhos para que os leitores se tornem engajados bem como a literatura 

a qual Lygia nos presenteia.  

A escrita de Lygia deixou marcada na história a importância de usar a literatura 

como ferramenta política, o posicionamento feminista dela ia desde suas atitudes ao 

sempre tentar estabelecer uma relação de igualdade com o gênero masculino, optando 

por fazer uma faculdade frequentada por uma maioria de homens, começar a escrever e 

publicar livros, atividade esta que majoritariamente era exercida por homens faziam em 

sua época. Toda essa história reverbereu na escrita de Lygia, que sempre colocava em 

pauta questões sociais e políticas de modo não panfletário.  

Dessa forma, surgem as personagens mulheres de Lygia que com suas histórias 

construídas ficcionalmente representam as ilusões produzidas pelas condições sociais 

vividas por essas mulheres leitoras na sociedade predominantemente machista em que 

ainda vivemos. São contos de décadas passadas, mas que permanecem intactos no 

sentido temporal.  
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Leontina, por exemplo é uma caricatura da inocência e da ingenuidade que mesmo 

que possa parecer muito mais próxima de um contexto ficcional do que real, ainda assim 

segue sendo uma personagem que promove gatilhos para discussões feministas.  

As mulheres de Lygia, Leontina, Kori, Romana, Diva e a mulher loira, são 

representações de uma realidade que dever ser revirada e refeita. A sociedade em que 

vivemos ainda prega por valores morais duvidosos e segregacionistas em relação às 

mulheres e às demais minorias. Os contos de Lygia retratam esse recorte capcioso da 

sociedade, dominada por elites privilegiadas, Lygia por meio de suas personagens mostra 

quem são as pessoas que sofrem com os abusos de poder, com as ideologias patriarcais 

que, inclusive, por vezes, são também mulheres que fazem parte de uma elite, mas ainda 

assim são afetadas pelos pensamentos machistas, como Romana e Kori.  

Ao destacar esses aspectos, a potência cênica das personagens literárias ficou 

evidente nesses arquétipos engajados que essas personagens representam. É 

indispensável que as questões trabalhadas por Lygia por meio de suas mulheres sejam 

amplamente divulgadas em todos os meios artísticos, são pautas que geram gatilhos para 

discussões essenciais para a evolução da luta feminista da quebra de paradigmas e tabus 

em relação às mulheres.  

E não somente foi feito um estudo sobre a importância das obras para a literatura e 

para crítica feminista, pois como vem sendo dito durante esta dissertação, o ato de viver 

torna-se político a partir do momento em que vivemos com base em uma organização 

política, logo tratar de forma artística de questões de cunho feminista é também discutir 

posicionamentos políticos. Afinal ser contra os pensamentos feministas, em definição, é 

estar de acordo com tratamentos preconceituosos, abusos e desigualdades de gênero sem 

fundamento lógico. Atualmente, o momento político deixa de se dividir em polos de 

posicionamento político para reescrever o que é considerado como moral ou imoral, 

vivemos tempos em que direitos humanos são inferiorizados como privilégios, isto é, tempo 

retrógrados que são visualizados na época em que Lygia escrevia as obras estudadas 

aqui, o que prova mais uma vez a relevância transportar para a cenas as obras de Lygia 

para que essas questões sociais e políticas sejam destacadas e discutidas novamente, a 

importância dos contos se torna atemporal. 
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Portanto, com esta pesquisa reafirmo o poder revolucionário que habita a literatura 

e o teatro que são ferramentas indispensáveis para a mudança política brasileira, pois 

iniciam processos de tomada de consciência e criação de senso crítico, desde que são 

espaços abertos para discussões e para trocas de ideias, ressalto que são espaços de 

liberdadede de suma importância diante do cenário do atual governo. É por meio da arte 

que revoluções podem ser construídas, o ambiente artístico é propício para resistir às 

imposições da sociedade machista e patriarcal em que estamos inseridos e desparar uma 

revolução. É nesse lugar também que Lygia busca fazer diferente, romper com 

movimentos autoritários e machistas e, dessa mesma forma, a dama da literatura mantém 

viva a força da luta feminista. 
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