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“El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. 

El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; 

es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un 

fuego que me consume, pero yo soy el fuego”. 

(Jorge Luis Borges) 

 

 

 

 



   

 

RESUMO 

 

Essa dissertação propõe uma leitura dos 11 textos de Historia de la Eternidad, livro de ensaios 

de Jorge Luis Borges, sob a perspectiva da retórica e suas figuras de linguagem na construção 

de argumentos, ao mesmo tempo em que traz um resumo da história da retórica grega e romana, 

passando por Aristóteles, Górgias, Isócrates, Catão, Cícero, até chegar aos expoentes mais 

modernos, como Chaïm Perelman, Lucie Olbrechts-Tyteca e Olivier Reboul.  

Propõe também relacionar os ensaios borgianos ao gênero epidíctico, substituindo a figura do 

orador-auditório pela do autor-leitor, aproximando o discurso retórico da realidade do leitor. 

 

 

Palavras-chave: Retórica. Epidíctico. Eternidade. Ensaio. Borges. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

ABSTRACT 

 

This dissertation proposes an interpretation of 11 texts of Jorge Luis Borges essay book Historia 

de la Eternidad under the perspective of Rhetoric and its figures of speech on the construction 

of arguments.  It also brings an overview of the Greek and Roman Rhetoric history, analyzing 

Aristotle, Gorgias, Isocrates, Cato, Cicero, all the way to modern exponents, such as Chaïm 

Perelman, Lucie Olbrechts-Tyteca and Oliver Reboul. 

It also proposes relating the Borgian essays to the Epideictic genre, replacing the figure of the 

speaker-audience by the author-reader, bringing the rhetoric discourse closer to the reality of 

the reader. 

  

   

Keywords: Rhetoric. Epideictic. Eternity. Essay. Borges. 
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Introdução 

 

A presente dissertação tem por objetivo propor a leitura dos 11 ensaios do livro Historia 

de la Eternidad, de autoria do escritor argentino Jorge Luis Borges, tendo como base 

fundamental a retórica – seus gêneros e suas figuras de linguagem. Será apresentada também, 

de forma sintética, a história da retórica com seus principais expoentes, seu desenvolvimento 

através dos séculos e seus usos e aplicações. 

 

Buscar-se-á demonstrar como pode ser possível o deslocamento do uso do gênero 

epidíctico, cujo objetivo originário era ser usado em discursos orais voltados para uma plateia, 

para a literatura escrita, onde o papel do auditório passaria a ser o do leitor e o papel do orador, 

o do escritor.  Pretende-se também constatar que Borges se abastece da retórica para, além de 

construir seus escritos, se comunicar com o leitor para propor reflexões, para sugerir leituras e 

admitir novas interpretações delas. Assim como Historia de la eternidad, este trabalho não tem 

como propósito convencer a uma verdade única, sendo um convite ao pensamento por vias 

ainda não exploradas. 

 

Historia de la eternidad é uma coletânea de ensaios publicado no ano de 1936 e também 

o primeiro capítulo desta dissertação. Estão presentes no livro os seguintes textos: Historia de 

la eternidad, Las Kenningar, La metáfora, La doctrina de los ciclos, El tiempo circular, Los 

traductores de las 1001 noches – que se divide em três partes: El capitán Burton, El doctor 

Mardrus, Enno Littmann – e dois textos inseridos posteriormente: Dos notas - El acercamiento 

a Almotásim e Arte de injuriar. 

 

As epígrafes, uma de Francisco de Quevedo outra de Samuel Johnson, guardam 

particular relação com Borges não apenas pelos seus significados, mas pelos seus autores: 

 

...Supplementum LIVII; Historia infinita temporis atque aerternitatis1... 

–Quevedo: Perinola, 1632 

 

                                                 
1 Suplemento 57; História infinita do tempo e da eternidade. 
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... nor promise that they would become un general, by learning criticism, more useful, 

happier, or wiser2.  

Johnson: Preface to Shakespeare, 1765 

 

Francisco de Quevedo e Samuel Johnson foram influências importantes nas obras de 

Borges.  Johnson (Inglaterra, 1709-1784), lexicógrafo, ensaísta, crítico literário e poeta, é citado 

graças a todas essas funções em Introducción a la Literatura inglesa. Francisco de Quevedo 

(Espanha, 1580-1645), um dos mais importantes escritores do barroco espanhol, foi 

homenageado por Borges no poema A un viejo poeta, sendo esses apenas alguns exemplos, já 

que os dois autores foram de suma importância em muitas obras do autor argentino. 

 

Homem de elevada cultura e vastos conhecimentos, Borges é um autor de referências: 

ele não deixa de dar os devidos créditos àqueles que o influenciaram, aos que lhe serviram de 

mestres, citando também, com as devidas ressalvas, quem ele discordava ou criticava. Como 

exemplos, tem-se Arthur Schopenhauer, Jorge Santayana, Friedrich Nietzsche, Edgar Allan 

Poe, Robert Loius Stevenson, Bertrand Russell, tendo cada um deles colaborado de forma 

significativa na construção do pensamento e da literatura borgiana. 

 

O título do livro, cuidadosamente paradoxal, é um convite à reflexão, a ser pensado de 

forma retórica. O termo história (historie) traz consigo o significado de conhecimento através 

da investigação, sendo o estudo do passado da humanidade. Borges já tinha recorrido a esse 

artifício retórico um ano antes ao publicar Historia Universal de la Infamia, título que sugere 

que no livro se encontrará a história global da infâmia e dos infames. A eternidade não tem 

começo nem fim nem limites, podendo estar contida na religião, na ciência, na filosofia e, claro, 

na literatura. Então, como contar a história de algo que não fechou seu ciclo, que já não se 

passou por completo? Não é bem essa a intenção de Borges. Ao contrário do que se possa 

deduzir, o autor traz nas 158 páginas de seu livro a história do conceito – ou conceitos – de 

eternidade, ou das eternidades e suas mais diversas faces, conforme será tratado mais adiante. 

 

Cumpre destacar que o presente trabalho não tem a intenção de classificar Historia de 

la Eternidad dentro de uma categoria, ou de afirmar que é um livro de gênero epidíctico por 

                                                 
2... nem mesmo prometem que se tornariam em geral, aprendendo críticas, mais úteis, mais felizes ou mais sábios 

(Nossa Tradução).  
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excelência, mas sim, é um convite para uma nova forma de leitura, de reflexão sobre ele e sobre 

a grandeza intelectual de Borges e suas multifaces. Tentar firmar Borges e Historia de la 

Eternidad dentro de um conceito seria aprisionar a ambos, reduzindo a imensidão imaginativa 

do autor e o alcance de suas obras. 

 

A aproximação com Borges aconteceu de forma tardia, mas não na hora equivocada, já 

que o contato com literatura hispano-americana só foi possível graças à graduação em Língua 

e Literaturas Espanhola e Hispano-americana. Não foi na hora equivocada porque não basta 

conhecer Borges, é necessário percorrer alguns caminhos literários, filosóficos, matemáticos e 

até mesmo físicos para poder fruí-lo.  

 

 Mas ainda assim há a possibilidade de conhecer Borges por outro caminho: seguindo 

as trilhas que ele mesmo dá. Quando o autor cita Swedenborg, por exemplo, ele convida ao 

leitor a conhecê-lo, a pesquisar sobre ele. Uma vez dentro do universo borgiano, o leitor será 

guiado por ele, ainda que não perceba. 

 

É justamente nesse ponto que entra de forma mais ativa a retórica. Como Borges pode 

guiar um leitor? Como ele irá saber que tipo de leitor está lendo seu livro? Como pode dar certo 

para todos? Isso será possível graças ao uso da retórica e suas técnicas. 

 

A arte retórica data de aproximadamente 465 a. C e pode ser definida de vários modos: 

segundo Platão, a arte da persuasão pelo discurso; Aristóteles a percebe como a exposição de 

argumentos ou de discursos que devam ou visem persuadir; para Cícero, a contraparte da 

dialética, instrumento de debate para persuadir a grandes audiências, forma de sabedoria e arte 

de pensar complementar a filosofia; de acordo com Quintiliano, a arte do saber;  por Perelman-

Tyteca arte de argumentar; para Olivier Reboul, arte de persuadir pelo discurso.  

 

Todas essas definições serão abordadas para que seja possível não apenas conhecer cada 

concepção de retórica, mas também para que se possa entender seu processo de evolução 

histórica. Para fins acadêmicos, será seguida a linha aristotélica nos conceitos clássicos e as 

definições de Olivier Reboul, Michel Meyer, Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca para 

os conceitos mais modernos, escolhas que se justificam pela facilidade de acesso às obras e pela 

didática empregada pelos autores ao versar sobre retórica.  
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Capítulo 1 

Historia de la eternidad 

 

Historia de la eternidad é o ensaio que dá nome ao livro de Borges. Nele, o autor faz 

um percurso sobre a história da eternidade segundo diversos pontos de vista, desde o filosófico 

até sua própria perspectiva. 

  

Extenso e cheio de referências, o ensaio é fiel ao estilo literário de seu autor, que faz o 

leitor refletir sobre conceitos de tempo, espaço e realidade, sem deixar de oferecer suporte 

teórico. Na primeira fase da composição do ensaio é possível identificar a héuresis, a fase 

retórica da invenção. Para que seja possível compreendê-la, é necessário primeiramente saber 

qual assunto será abordado pelo autor, e para isso é preciso identificar a qual gênero retórico 

pertence o texto. 

 

De acordo com Aristóteles, a retórica divide-se em três gêneros, dirigidos a auditórios 

específicos: 

 

 

Gênero Auditório Tempo Ato Valores Argumento-

tipo 

Judiciário Juízes Passado 

(fatos 

por 

julgar) 

Acusar/defender Justo/injusto Entimema 

(dedutivo) 

Deliberativo Assembleia Futuro Aconselhar/ 

desaconselhar 

Útil/nocivo (exemplo) 

(indutivo) 

Epidíctico Espectador Presente Louvar/censurar Nobre/vil (Amplificação) 

Quadro 1. Esquema de gêneros retóricos. Extraído de REBOUL, 1998, p.47. 

 

Ainda de acordo com Aristóteles, a divisão entre os três gêneros é necessária porque há 

três tipos de auditório. Reboul complementa: 

[...]é a necessidade de adaptar-se a eles que confere traços específicos a cada gênero: 

conforme as pessoas a quem nos dirigimos, não falaremos da mesma maneira. O 

discurso judiciário tem como auditório o tribunal; o deliberativo, a Assembleia 

(Senado); o epidítico, espectadores, todos os que assistem a discursos de aparato, 

como panegíricos, orações fúnebres ou outras (REBOUL, 1998, p.45). 
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Como existem auditórios diferentes para cada gênero do discurso, os atos deles também 

se diferem, de forma a alcançar de forma mais eficiente o público desejado.  

 

Todos os três gêneros possuem algum componente que lhes confere unidade, que são os 

três tipos de argumentos: Éthos, Páthos e Lógos. Aristóteles os define no sentido geral de 

instrumentos de persuadir, sendo o éthos e o páthos de ordem afetiva e o lógos de ordem 

racional.  De acordo com Michel Meyer, eles podem assim ser definidos:  

 

Para os gregos, o éthos é a imagem de si, o caráter, a personalidade, os traços de 

comportamento, a escolha de vida e dos fins (daí a palavra ética) [...] O éthos é uma 

excelência que não tem objeto próprio, mas se liga à pessoa, à imagem que o orador 

passa de si mesmo, e que o torna exemplar aos olhos do auditório, que então se dispõe 

a ouvi-lo e a segui-lo. O éthos é o ponto final do questionamento (MEYER, 2007, pp. 

34-35). 

[...] o páthos é a fonte das questões e estas respondem a interesses múltiplos, dos quais 

dão prova as paixões, as emoções ou simplesmente as opiniões (MEYER, 2007, p.36). 

O lógos deve poder expressar as perguntas e as respostas preservando sua diferença. 

[...] em conclusão, o lógos é tudo aquilo que está em questão (MEYER, 2007, pp.40-

45). 

 

 

E como cada gênero possui um componente capaz de lhe conferir unidade, Meyer explica: 

 

O auditório julga se é belo (epidíctico), justo (judiciário) ou útil (deliberativo). Temos 

aí o páthos, quer dizer, as reações da alma, das paixões, que são ativadas. O orador, 

ou o éthos, intervém igualmente nesses três gêneros de modo distinto, pois defende, 

ornamenta ou delibera. Quanto ao lógos, nos três casos ele repousa sobre o possível: 

o que teria de possível, o que é, e o que será (MEYER, 2007, p.29). 

 

 

Assim, com a estrutura dos gêneros e seus argumentos já expostos, conclui-se que na 

fase da héuresis, em Historia de la eternidad, Borges recorre às Eneadas de Plotino para 

começar a dar forma ao ensaio: “en aquel pasaje de las Eneadas que quiere interrogar y definir 

la naturaleza del tiempo, se afirma que es indispensable conocer previamente la eternidad, que 

– según todos saben – es el modelo y arquétipo de aquél” (BORGES, 1975, p.15). Note-se que 

para inventar uma história, Borges recorre primeiramente a uma obra e a um autor já 

consagrados como forma de dar mais força e credibilidade a argumentação que será construída.

  

Ainda sobre as partes da héuresis, tem-se os lugares, ou topoi, que é por onde se 

encontram os argumentos. Como o termo não é muito claro, Reboul sugere que na dúvida, 
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“lugar” pode ser traduzido por argumentos. Existem ao menos três sentidos para o termo, que 

podem assim ser descritos: 

 

 No sentido mais antigo e mais simples, o lugar é um argumento pronto que o defensor 

pode colocar em determinado momento de seu discurso, muitas vezes depois de ter o 

aprendido de cor (REBOUL, 1998, p.51). Esse argumento se assemelha aos utilizados 

no discurso judiciário, por exemplo, com frases de efeito; 

 Em sentido mais técnico, o lugar já não é um argumento-tipo, é um tipo de argumento, 

um esquema que pode ganhar os conteúdos mais diversos. Os lugares comuns se 

encaixariam nesse tipo, pois se adaptam a toda espécie de argumento; 

 No sentido mais técnico, o dos Tópicos, o lugar não é um argumento-tipo nem um tipo 

de argumento, mas uma questão típica que possibilita encontrar argumentos e contra-

argumentos (REBOUL, 1998, p.52).  

 

Esses três tipos de topoi não são rígidos, mas são os principais. Existem lugares 

teológicos, metafísicos, etc. Por fim, lugar é “tudo que possibilita ou facilita a invenção, mas 

que, por isso mesmo, a nega, pois uma invenção deixa de sê-lo à medida que se torna fácil!” 

(REBOUL, 1998, p.54). 

 

No gênero epidíctico, o lugar é um argumento-tipo, “cujo alcance varia segundo as 

culturas” (REBOUL, 1998, p.51). A argumentação-tipo de Borges nesse ensaio é a 

problemática de definição do tempo. 

 

De posse dessas informações, pode-se inferir que o ensaio Historia de la eternidad está 

contemplado pelo gênero epidíctico. Inicialmente presente nos discursos fúnebres e nos 

panegíricos, posteriormente houve uma ampliação para a aplicação do gênero:  

 

Para Aristóteles, o orador se propõe atingir, conforme o gênero do discurso, 

finalidades diferentes: no deliberativo, aconselhando o útil, ou seja, o melhor; no 

judiciário, pleiteando o justo; no epidíctico, que trata do elogio ou da censura, tendo 

apenas de ocupar-se com o que é belo ou feio. Portanto, trata-se mesmo de reconhecer 

valores. Mas, faltando a noção de juízo de valor e a de intensidade de adesão, os 

teóricos do discurso, depois de Aristóteles, misturam incontinenti a ideia de belo, 

objeto do discurso, aliás equivalente da ideia de bom, com a ideia do valor estético do 

próprio discurso. Com isso, o gênero epidíctico parecia prender-se mais à literatura 

do que à argumentação. Foi assim que a distinção dos gêneros contribuiu para a 

posterior desagregação da retórica, pois os primeiros gêneros foram anexados pela 
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filosofia e pela dialética, tendo sido o terceiro englobado na prosa literária 

(PERELMAN-TYTECA, 1996, p.54).  

 

 

A partir de Górgias, importante orador grego que será abordado mais adiante, o gênero 

epidíctico se tornou efetivamente literário3. Cabe destacar que, ainda que os gêneros sejam 

identificados com certos auditórios e possuam atos diferentes, nada impede que eles transitem 

entre si, de forma que é possível, por exemplo, que textos deliberativos possuam características 

epidícticas e que textos epidícticos possuam características judiciais.  

 

De posse dos conceitos iniciais e seguindo com a análise, retoma-se o conceito de 

heurésis, a fase da invenção da narrativa. Tem-se aqui o princípio, o que fará o leitor querer 

continuar a leitura, o que atrairá esse leitor indivídual, sendo fundamental para toda a estrutura 

textual. De acordo com Reboul: 

Na realidade, a própria noção de invenção pode parecer-nos muito ambígua. De fato, 

ela se situa entre dois pólos opostos. Por um lado, é a “inventário”, a detecção pelo 

orador de todos os argumentos ou procedimentos retóricos disponíveis. Por outro, é a 

“invenção” no sentido moderno, a criação de argumentos e de instrumentos de prova; 

até o éthos, explica Aristóteles, a confiança inspirada pelo orador, deve ser “obra de 

seu discurso” (1356ª); em outras palavras, o importante não é o caráter que ela já tem, 

e que o auditório conhece, mas o caráter que ele cria (REBOUL, 1998, p.54). 

 

Quais são os instrumentos de prova usados por Borges em seu ensaio? Para responder a 

essa questão, convém antes apresentar as partes da héuresis, começando pelas provas, que 

podem ser intrínsecas ou extrínsecas: 

 

As provas extrínsecas são as apresentadas antes da invenção: testemunhas, confissões, 

leis, contratos, etc. Do mesmo modo, num discurso epidíctico, tudo que se sabe da 

personagem cujo elogio se faz. As provas intrínsecas são as criadas pelo orador; 

dependem, pois, de seu método e talento pessoal, são sua maneira própria de impor 

seu relatório (REBOUL, 1998, pp.49-50). 

 

 

                                                 
3 Com Górgias surge uma nova fonte da retórica: estética e propriamente literária. [...] até então os gregos 

identificavam “literatura” com poesia (épica, trágica etc.). A prosa, puramente funcional, restringia-se a transcrever 

a linguagem oral comum. Górgias, um dos fundadores do discurso epidíctico, ou seja, elogio público, cria para 

esse fim uma prosa eloquente, multiplicando as figuras, que a tornam “uma composição tão erudita, tão ritmada e, 

por assim dizer, tão bela quanto a poesia” (NAVARRE, 1990, p.86 apud REBOUL, 1998, p.4). 
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 No início dos estudos retóricos, mais especificamente com Aristóteles, o gênero 

epídictico tinha como conteúdo o elogio e a censura a um personagem da pólis ou até mesmo à 

própria pólis, tendo como objetivo persuadir o espectador sobre determinado tema4. No ensaio 

de Borges não há um elogio, tampouco a apresentação de uma personagem, sendo uma de suas 

provas extrínsecas um problema comum a todos: o tempo. “El tiempo es un problema para 

nosotros, un tembloroso y exigente problema” (BORGES, 1975, p.15).  

 

As provas intrínsecas, como as definições de tempo e eternidade, serão apresentadas ao 

longo do ensaio borgiano. 

 

Outro instrumento de prova da argumentação borgiana pode ser demonstrado na citação 

das Enéadas de Plotino: “En aquel pasaje de las Enéadas que quiere interrogar y definir la 

naturaleza del tiempo, se afirma que es indispensable conocer previamente la eternidad, que – 

según todos saben – es el modelo y arquetipo de áquel” (BORGES, 1975, p.15).  

 

Contando com Plotino e Platão como instrumentos de prova, Borges também utiliza 

outros recursos, como por exemplo o uso da 1º pessoa do plural nas afirmações. Borges inclui 

o leitor, o convida a pensar e a fazer parte da narrativa quando diz “según todos saben” e “El 

tiempo es un problema para nosotros”:  

 
El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, acaso 

el más vital de la metafísica; la eternidad, un juego o una fatigada esperanza. Leemos 

el Timeo de Platón que el tiempo es una imagen móvil de la eternidad; y ello es apenas 

un acorde que a ninguno distrae de la convicción que la eternidad es una imagen 

hecha con sustancia del tiempo (BORGES, 1975, pp.15-16). 

 

 

 Esse éthos carrega a imagem que o autor faz de si mesmo para os leitores, um éthos de 

conhecedor dos autores, das obras e do tempo enquanto problema, conferindo ainda mais 

                                                 
4 Como exemplo, um trecho de Elogio a Helena, de Górgias: De fato, nem é ignorado nem é sabido por poucos 

que a mulher sobre a qual trata esse discurso [ocupa], por natureza e genealogia, o ponto mais elevado entre os 

mais elevados homens e mulheres. Pois do ventre de Leda foi gerada, de pai divino de fato, mas dito de mortal, 

Tíndaro e Zeus, dos quais este último, por ser o pai, fez boa figura, e o primeiro, por crer [ser o pai], foi tratado 

com desprezo. Um era o mais forte dos homens. O outro, senhor absoluto de todas as coisas. Gerada em tais 

circunstâncias, era divina a sua beleza. E o que ela recebeu também não passou despercebido: inflamou muitos 

com muitos desejos passionais. Com seu corpo reuniu muitos corpos de homens que aspiravam grandemente a 

grandes coisas, dos quais uns possuíam a grandeza da riqueza; outros, a glória de nobre e antiga estirpe; outros 

ainda, a boa constituição da própria força; outros, por fim, o poder da sabedoria adquirida. E todos chegavam sob 

a influência do invencível Eros, amante das honras da vitória. (DINUCCI, 2009, pp. 203-204). 
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credibilidade ao seu discurso. Expressar conhecimento de causa persuade o auditório, aqui 

caracterizado na figura do leitor.  

 

Borges inclui-se na narrativa como interessado na questão do tempo porque, além de ser 

um recurso retórico que o deixa próximo ao leitor, de fato o era. Na conferência O Tempo, 

(1978), o autor afirma:  

 

Henri Bergson disse que o tempo era o problema central da metafísica. Se esse 

problema tivesse sido resolvido, tudo teria sido resolvido. Felizmente, acho que não 

existe nenhum risco de que ele se resolva; ou seja, continuaremos sempre ansiosos. 

[...] Por isso, o problema do tempo nos afeta mais que os outros problemas 

metafísicos. Porque os outros são abstratos. O do tempo é o nosso problema. 

(SCHWARTZ, 2017, p.479).  
 

Na introdução de Historia de la eternidad, Borges deixa claro a sua inquietude com o 

tema, ficando isso claro na escolha das palavras usadas para definir o tempo, a eternidade: 

fatigada esperanza, temblorozo y exigente problema. 

 

Só é possível seguir na narrativa se houver uma disposição, um plano onde o ensaio será 

construído. Esse lugar é a taxis, ou disposição, e o exórdio é parte dela, o que inicia o discurso, 

e no caso, o texto, tendo a função fática como essencial, com o objetivo de tornar o auditório – 

aqui, o leitor – atento, dócil e benevolente, ou seja, receptivo ao que será exposto. 

De acordo com Reboul, tem-se que: 

 

Dócil significa em situação de aprender e compreender, por isso é preciso fazer uma 

exposição clara e breve da questão que vai ser tratada, ou ainda da tese que se vai 

tentar provar. 

Atento: nesse ponto os antigos multiplicavam conhecimentos – dizer que nunca se 

ouviu nada de tão espantoso ou de tão grave –, procedimentos infladores, pois os 

juízes deviam ficar bem cansados com eles! Aliás, observa Aristóteles – , o exórdio é 

o momento do discurso que exige menos atenção; nas partes seguintes, ao contrário, 

a atenção tende a relaxar-se, sendo preciso renová-la. 

Benevolente: é aí que o éthos assume toda a sua importância. Um dos lugares mais 

correntes consistia em escusar-se da própria inexperiência em louvar o talento do 

adversário (REBOUL, 1998, p.55). 

 

 

Assim, Borges expõe na fase do exórdio o método que será usado para discutir o tempo 

em seu ensaio, que será uma inversão ao método usado por Plotino nas Enéadas “Invirtiendo 

el método de Plotino (única manera de aprovecharlo) empezaré por recordar las oscuridades 
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inherentes al tempo: misterio metafísico, natural, que debe preceder a la eternidad, que es hija 

de los hombres” (BORGES, 1975, p.16). Borges se comunica com o leitor explicando a ele 

como usará a referência de Plotino no decorrer do ensaio, estabelecendo a interação, 

característica da função fática. Destacar que inverter o método de Plotino é a única forma de 

utilizá-lo também é parte importante da narrativa, já que nesse trecho Borges deixa claro seu 

posicionamento crítico e irônico quanto ao método de Plotino, que só pode ser aproveitado se 

for invertido. 

 

Ainda nesse trecho, uma outra figura retórica é utilizada: a metáfora. Quando o autor 

diz que a eternidade “es hija de todos los hombres”, claramente está dizendo isso de forma 

metafórica, já que é óbvio que a eternidade não pode ser filha, de fato, de ninguém, mas pode 

ser fruto da imaginação e aspiração de todos os homens, pode ser “gerada” dessa forma pelos 

homens. A metáfora é uma das mais importantes figuras retóricas, e a ela será dedicada análise 

específica no ensaio La metáfora. 

 

Cumpre destacar que as partes da retórica, assim como os gêneros, não têm “lugares 

fixos”, quer dizer, podem prolongar-se um pouco mais, encurtar-se e misturar-se. No caso do 

ensaio em análise, é possível identificar o exórdio na fase da heurésis, já que o autor começa 

dialogando com o leitor. 

 

A direção do tempo é algo inquietante e parece fundamental abordá-la quando se fala 

de eternidade. Borges versa sobre o tema: 

 

Una de esas oscuridades, no la más ardua pero no la menos hermosa, es la que nos 

impide precisar la dirección del tiempo. Que fluye del pasado hacia el porvenir es la 

creencia común, pero no es más ilógica la contraria, la fijada en verso español por 

Miguel de Unamuno: Nocturno, el río de las horas fluye desde su manantial que es el 

mañana eterno… (BORGES, 1975, p.16). 

 

Não há como verificar a direção do tempo, então Borges assume que ambas – do ontem 

para o hoje e o do amanhã para o hoje – são verossímeis e igualmente verificáveis. Acrescenta, 

citando Bradley5, cuja teoria consiste em excluir o futuro: “Bradley niega las dos y adelanta 

una hipótesis personal: excluir el porvenir, que es una mera construcción de nuestra esperanza, 

                                                 
5 Francis Herbert Bradley (1846-1924) idealista britânico. Entre seus pares, foi o mais famoso, original e 

filosoficamente influente. Disponível em: https://plato.stanford.edu/entries/bradley/#Life. Acesso em: 09/06/2019. 

https://plato.stanford.edu/entries/bradley/#Life
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y reducir lo actual a la agonía del momento presente desintegrándose en el pasado” 

(BORGES, 1975, p.16).  

 

O rio de Miguel de Unamuno se faz acompanhar de uma explicação feita em nota de 

rodapé, que diz: “El concepto escolástico del tiempo como la fluencia de lo potencial en lo 

actual es afín a esta idea. Cf. los objetos eternos de Whitehead, que constituyen <<el reino de 

la posibilidad>> e ingresan en el tiempo”, mas além disso é necessário pensar também no rio 

de Heráclito, que se encaixa no contexto, já que “nos mesmos rios entramos e não entramos, 

somos e não somos”, pois a água flui, os movimentos se alteram, o homem muda. Cada segundo 

vem acompanhado de transformações, num fluxo de tempo diferente, de forma que tudo muda 

todo o tempo. 

 

Borges expõe nas citações formas de pensar e conceber a eternidade, desdobrando como 

podem ser interpretadas. Assim, consegue-se não apenas ver a forma como os autores apontados 

tratavam a eternidade e o tempo, mas também como Borges buscou trazer várias formas de 

explicá-lo, chamando o leitor para viver a mesma experiência. 

 

Tudo que foi exemplificado até aqui e continuará sendo na continuação da análise desse 

primeiro ensaio diz respeito a outra parte da taxis: a narração, ou diegésis. De acordo com 

Reboul, a narração é 

 

 A exposição dos fatos referentes à causa, exposição aparentemente objetiva, mas 

sempre orientada segundo as necessidades da acusação ou da defesa. O fato é que se 

não for objetiva, deverá parecer. E é na narração que o lógos supera éthos e o páthos. 

Para ser eficaz, deve ter três qualidades: clareza, brevidade e credibilidade (REBOUL, 

1998, p.56). 

 

 

Como já mencionado, citar uma referência já reconhecida é uma forma de trazer 

credibilidade para a narrativa, técnica bastante usada por Borges ao longo deste livro. A clareza 

também é evidente, já que o autor pontua de forma esquematizada como irá abordar o tema da 

eternidade e até mesmo a própria organização do texto (I, II, III e IV) servem para deixar claro 

como o assunto é tratado: 

 I - aborda os conceitos filosóficos de eternidade;  

 II - aborda os conceitos religiosos de eternidade; 

 III - elucida as duas primeiras partes;  
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 IV: hipótese pessoal do autor. 

 

 Ainda que seja extenso em sua totalidade, essa divisão auxilia na organização visual do 

ensaio e permite um raciocínio mais equilibrado sobre as questões abordadas em cada parte. 

  

Borges segue analisando os problemas do tempo, sendo um dos maiores: 

 

[…] sincronizar el tiempo individual de cada persona con el tiempo general de las 

matemáticas, ha sido harta voceada por la reciente alarma relativista, y todos lo 

recuerdan – o recuerdan haberla recordado hasta hace muy poco. (Yo la recobro así 

deformándola: Si el tiempo es un proceso mental, ¿cómo lo pueden compartir miles 

de hombres, o aun dos hombres distintos? (BORGES, 1975, p.17). 

 

O questionamento de Borges é pontual: já que o tempo é um processo individual, como 

pode ser medido pelo coletivo? Como padronizar de forma matemática o tempo para indivíduos 

tão diferentes? O autor não responde a estas questões, o que leva a crer que não era esse seu 

objetivo, mas sim que o leitor refletisse sobre o tema, proporcionando mais um diálogo entre 

éthos e páthos. 

  

A seguir, tem-se o exemplo dos eleatas6, que refutavam o movimento do tempo negando 

o infinito:  

Es imposible que en ochocientos años de tiempo transcurra un plazo de catorce 

minutos, porque antes es obligatorio que se hayan pasado siete, y antes de siete, tres 

minutos y medio, y antes de tres y medio, un minuto y tres cuartos, y así infinitamente, 

de manera que los catorce minutos nunca se cumplen (BORGES, 1975, p.17). 

 

Já em seguida, Borges traz uma contraposição à teoria eleata, feita por Bertrand Russell7, 

onde diz que “Russell rebate ese argumento, afirmando la realidad y aun vulgaridad de 

números infinitos, pero que se dan de una vez, por definición, no como término “final” de un 

proceso enumerativo sin fin” (BORGES, 1975, p.17). Essa oposição de ideias é fundamental 

para a narrativa, expondo diversos pontos de vista sob um mesmo tema. Esse artifício retórico 

                                                 
6 Os integrantes da Escola de Eleia eram denominados eleatas. A escola de Eleia, apesar do nome, não havia um 

lugar específico, como uma escola ou um prédio onde os filósofos se reuniriam. A escola de Eleia é mais uma 

doutrina de ideias, cujo fundamento era bem claro: o universo é singular, eterno e imutável, e Deus é um só, sempre 

existiu e é imutável (SCHWARTZ, 2017, pp.200-201). 
7 Bertrand Russell, filósofo e escritor inglês, ao longo da vida aliou a intervenção social com a reflexão filosófica, 

fato que interessou a Borges. Russel, que pensa por meio de abstrações, segundo Borges, oferece em seus estudos 

material para a discussão de temas caros a este, como o da eternidade e o da circularidade dos fatos (SCHWARTZ, 

2017, p.440). 
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é usado por Borges ao longo de todo o ensaio sendo demonstrado claramente aqui, e faz parte 

do lógos da narração. 

 

Após o gênero textual ser determinado, o orador/narrador busca elementos que 

sustentem sua argumentação, e para isso usa as partes da retórica. Já foi determinado o éthos e 

o páthos, faltando o lógos. De acordo com Reboul, o lógos “diz respeito a argumentação 

propriamente dita do discurso” (REBOUL, 1998, p.49), e essa oposição de argumentos faz parte 

do lógos borgiano, expressando “as perguntas e as respostas, preservando sua diferença” 

(MEYER, 2007, p.40). Borges amplia a gama da discussão, mostrando argumentos8 que se 

opõem sobre um mesmo tema sem deixar de destacar a importância e contribuição de cada um. 

 

Essa introdução, que traz uma série de exemplos sobre a concepção da eternidade, serve 

como base para a argumentação da escolha de um posicionamento do autor, que até então só 

havia demonstrado teorias e comentado sobre elas, sem assumir uma posição pessoal. A partir 

daqui, tem-se um Borges que assume um modo de pensar, aparecendo de fato o éthos do 

narrador:  

Los objetos del alma son sucesivos, ahora Sócrates y después un caballo – leo en el 

quinto libro de las Eneadas –, siempre una cosa aislada que se concibe y miles que 

se pierden; pero la Inteligencia Divina abarca juntamente todas las cosas. El pasado 

está en su presente, así como también el porvenir. Nada transcurre en ese mundo, en 

el que persisten todas las cosas, quietas en la felicidad de su condición. 

Paso a considerar esa eternidad, de la que derivaron las subsiguientes (BORGES, 

1975, p.18).  

 

Borges passa a considerar a eternidade como uma simultaneidade de passado, presente 

e futuro, como se uma estivesse contida na outra, afirmando, também, que as outras eternidades 

são derivadas dessa. A partir daqui essa definição de posicionamento do autor será fundamental 

para a narrativa, e servirá de guia para o leitor ao longo da construção da argumentação que se 

seguirá. 

 

                                                 
8 Cumpre destacar que existem dois tipos de argumentos: o entimema e o exemplo, que, de acordo com Reboul, 

podem assim ser distinguidos: o entimema, ou silogismo, baseado em premissas prováveis, que é dedutivo, e o 

exemplo, que a partir dos fatos passados conclui pelos futuros, o que é indutivo. As premissas prováveis dos 

entimemas são: ou verossimilhança (eikota), como por exemplo que um filho ama o pai, ou indícios seguros, como 

por exemplo uma mulher que aleita teve um filho, ou indícios simples, como por exemplo que a presença de cinza 

indica que houve fogo (REBOUL, 1998, p.49). 
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Como forma de argumentação, o autor apresenta a pistis, ou confirmação, que é o 

conjunto de provas usadas como embasamento da narrativa. Ligada diretamente ao páthos, é 

através da pistis que o orador consegue agitar as emoções do público usando os argumentos dos 

quais dispõe. 

 

Dando os devidos créditos parciais da teoria da persistência de todas as coisas à Platão, 

que, mesmo não a estabelecendo originalmente, “Es verdade que Platón no la inaugura – en 

un libro especial, habla de los antiguos y sagrados filósofos que lo precedieron [...]” 

(BORGES, 1975, p.18), a ampliou e a resumiu, sendo definido por Paul Deussen como “Luz 

apasionada y final” (BORGES, 1975, p.18). 

 

A segunda eternidade indicada por Borges é a de Ireneo9, representada pelas “tres 

diversas pero inextricables personas” (BORGES, 1975, p.18). Pode-se considerar que a forma 

“três pessoas, distintas, mas inextricáveis” (NT) é uma metáfora para a Santíssima Trindade – 

Pai, Filho e Espírito Santo – unidade trina, onde tem-se um Deus em três pessoas. Partindo 

desse princípio, Borges faz um recorrido de teorias do que pode ser a eternidade contida em 

todas as coisas. Em Plotino, tem-se que:  

 

Toda cosa en el cielo inteligible también es cielo, y allí la tierra es cielo, como 

también son los animales, las plantas, los varones y el mar. Tienen por espectáculo 

el de un mundo que no ha sido engendrado. Cada cual se mira en los otros. No hay 

cosa en ese reino que no sea diáfana, nada es impenetrable, nasa es opaco y la luz 

encuentra la luz. Todos están en todas las partes, y todo es todo. Cada cosa es todas 

las cosas. El sol es todas las estrellas, y cada estrella es todas las estrellas y el sol. 

Nadie camina allí como sobre una tierra extranjera (BORGES, 1975, pp.18-19). 

 

 

Assim, infere-se que para Plotino todas as coisas contidas no universo são imagem e 

semelhança da Santíssima Trindade, repetindo o padrão de todas as coisas serem uma só, e que 

ainda que sejam claramente coisas distintas, são indissociáveis entre si, ou seja, um universo 

unânime. 

 

Para Borges, a tese de Plotino não diz respeito a eternidade; é “un cielo limítrofe, no 

emancipado enteramente del número y del espacio” (BORGES, 1975, p.19). Com base nisso, 

                                                 
9 Ireneo de Lyon foi bispo na cidade de Lyon, sendo o mais importante adversário do gnosticismo.  
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pode-se depreender que para o autor a eternidade é ilimitada numericamente, temporalmente e 

espacialmente.  

 

Além de não dizer respeito a eternidade, o universo ideal apresentado por Plotino 

também tem menos afinidade com a variedade que a plenitude, ou seja, não apresenta 

multiplicidade de formas como poderia apresentar a plenitude, sendo assim um “repertorio 

selecto que no tolera la repetición y el pleonasmo” (BORGES, 1975, p.20), tendendo a 

invariabilidade e a imutabilidade platônicas. 

 

Para representar a inércia do sistema de Plotino, Borges faz uso de mais uma importante 

figura retórica: a comparação. A comparação é uma figura de linguagem que é usada para 

qualificar uma característica semelhante entre dois ou mais elementos, nesse caso entre o 

universo e o museu, sendo esse “quieto, monstruoso e classificado”. O uso desse artifício 

retórico possibilita maior experiência ao leitor ao trazer algo conhecido para que ele 

compreenda amplamente do que se trata, e ainda nesse caso, proporciona também uma 

experiência sensorial semelhante ao misto de sensações vivenciadas em um museu. 

 

Assumindo um éthos elucidativo, Borges faz uma breve análise sobre a matéria, usando 

exemplos como o terceiro livro das Enéadas e o sistema atômico mais conhecido. O uso da 

comparação e da metáfora como figuras de linguagem também está presente nesse trecho do 

ensaio quando o autor cita Pedro Malón de Chaide: 

 
Hace Dios como si vos tuviésedes un sello ochavado de oro que en una parte tuviese 

un león esculpido; en la otra, un caballo; en otra, el águila; y así de las demás y en 

un pedazo de cera imprimiésedes el león; en otro, el águila; en otro, el caballo; cierto 

está que en todo lo que está en la cera está en el oro, y no podéis vos imprimir sino 

lo que allí tenéis esculpido. Mas hay una diferencia, que en la cera al fin es cera, y 

vale poco; mas en el oro es oro, y vale mucho. En las criaturas están estas 

perfecciones finitas y de poco valor: en Dios son de oro, son el mismo Dios 

(BORGES, 1975, p.21). 

 

Infere-se a partir desse trecho que mesmo que a cópia seja idêntica ao original, se os 

materiais forem diferentes, o valor não será o mesmo. Como explanado anteriormente, mesmo 

que tudo seja feito a imagem e semelhança do criador, não deixam de ser cópias do criador.  

 

Partindo do exemplo de Malon de Chaide, Borges infere que a matéria é nada, e já a 

coloca em contradição nos trechos seguintes do ensaio, onde usa Schopenhauer e Miriam 
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Hopkins10 como referências. Ora, Schopenhauer não é só o papel impresso, nem a enumeração 

dos sons que o compõe, nem sequer a opinião que temos dele. Miriam Hopkins não é somente 

o aglomerado de células que forma a essência inteligível de Hollywood. O autor usa esses 

exemplos para encorajar a aceitação da tese platônica demonstrada anteriormente, formulando-

a da seguinte forma: “Los indivíduos y las cosas existen en cuanto participan de la espécie que 

los incluye, que es su realidade permanente” (BORGES, 1975, pp.22-23). Dessa forma, é 

possível construir um pequeno esquema dessa contraposição formulada por Borges: 

 

Hipótese platônica 

 

A existência como cópia e repetição, 

independentemente da matéria da qual 

sejamos feitos. Tende a não levar em 

consideração as particularidades de cada ser.  

 

Hipótese borgiana 

 

A existência ligada à forma em que os seres 

participam da espécie que os inclui, que é a 

sua realidade permanente. Tende a observar 

e levar em consideração as particularidades 

de cada ser. 

 

Quadro 2. Hipóteses de Platão e de Borges. 

 

 

Assim, a existência seria relacionada ao modo como os seres se comportam e passam a 

fazer parte do todo, sendo fundamentalmente um coletivo de características. 

 
Busco el ejemplo más favorable: el de un pájaro. El hábito de las bandadas, la 

pequeñez, la identidad de rasgos, la antigua conexión con los dos crespúsculos, el del 

principio de los días y el del término, la circunstancia de que son más frecuentes al 

oído que a la visión – todo ello nos mueve a admitir la primacía de la especie y la 

casi nulidad de los individuos (BORGES, 1975, p.22).   

 

O autor discorre um pouco sobre a eterna “leonidade11” de Schopenhauer, e dirige-se ao 

leitor de forma direta quando afirma que 

 
Presumo que la eterna Leonidad puede ser aprobada por mi lector, que sentirá un 

alivio majestuoso ante ese único León, multiplicado en los espejos del tempo. Del 

concepto de eterna Humanidad no espero lo mismo: sé que nuestro yo lo rechaza, y 

que prefiere derramarlo sin miedo sobre el yo de los otros (BORGES, 1975, p.23). 

 

Essa forma de se expressar é fundamental para que o narrador ganhe a confiança do 

leitor, abordando seu páthos, pois quando o leitor se sente incluído na narrativa, emoções e 

                                                 
10 Ellen Miriam Hopkins (1902-1972), atriz estadunidense. 
11 “Destino e vida de leões exige a leonidade que, considerada no tempo, é um leão imortal que se mantém mediante 

a infinita reposição dos indivíduos, cuja geração e cuja morte formam a força dessa figura imperecível” (BORGES, 

1975, p.22). 
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sensações são despertadas, fazendo com que ele se sinta pessoalmente convidado a fazer parte 

do ensaio. 

 

Por trás desse “convite” existe um objetivo do autor: convencer sobre uma tese, no caso 

do ensaio Historia de la eternidad, uma tese sobre a eternidade. Isso não significa que existe 

uma busca por uma verdade universal, um modelo correto que explique a eternidade, mas sim 

que o autor consegue levar o leitor para onde bem entende, demonstrando diversas teses sobre 

o tempo, e que esse pode ser visto sob diversas óticas. 

 

Para melhor compreender essa comunicação autor-leitor, faz-se mister definir as 

diferenças e semelhanças entre a retórica e a dialética.  

   

Aristóteles e Platão concebiam a retórica de forma diferente. Para o primeiro, a retórica 

não serve para buscar a verdade como a ciência e a filosofia; para o segundo, é a exposição de 

argumentos que visam persuadir, sem buscar uma verdade universal. Assumindo um 

posicionamento mais aristotélico e tomando como base um esquema de Reboul12, as 

semelhanças e diferenças podem assim ser resumidas: 

 

 Alvo Modalidade Campo para 

Aristóteles 

Campo para nós 

Dialética: 

jogo, exercício 

Tu Provável 

(endoxon) 

Universal, 

princípios 

primeiros 

Ciências humanas,  

Filosofia, teologia            

    

 

Retórica: 

convencer em 

público 

Vós  Verossímil 

(eikos) 

Judiciário, 

político 

epidíctico 

Os mesmos mais 

pregação, propaganda 

publicidade 

Quadro 3, com adaptações. (REBOUL, 1998, p.41) 

  

 

 

                                                 
12 Uma análise mais sucinta de Reboul: retórica e dialética são, pois, duas disciplinas diferentes, mas que se cruzam 

como dois círculos em intersecção. A dialética é um jogo intelectual que, entre suas possíveis aplicações comporta 

a retórica. Esta é a técnica do discurso persuasivo que, entre outros meios de convencer, utiliza a dialética como 

meio intelectual (REBOUL, 1998, p.39).   
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Assim, como os gêneros retóricos podem se mesclar, dialética e retórica também se 

mesclarão nesses ensaios. 

 

Além de exemplificar usando os arquétipos de leonidade e mesidade, Borges aponta 

também o que será mais caro ao seu leitor: a eternidade “cuya despedazada copia es el tiempo” 

(BORGES, 1975, p.24). Tem-se assim o tempo como parte formadora da eternidade, pequenos 

pedacinhos de tempo construindo a eternidade. Ainda não há de forma clara uma explicação do 

que seria a eternidade, uma palavra final borgiana sobre o tema, até porque não parece ser esse 

o objetivo do autor, que em todo o desenrolar do ensaio apresenta versões sobre o conceito de 

eternidade. Borges não quer ensinar ao leitor o que é a eternidade, mas não deixa de colocar em 

alguns trechos o seu pensamento.  

 

O posicionamento do autor se repete de forma sutil no trecho em que ele fornece 

elementos para que os leitores desacreditem na tese platônica, exemplificando para poder 

persuadir, convencer.  

  

Ignoro si mi lector precisa argumentos para descreer de la doctrina platónica, Puedo 

suministrarle muchos: uno, la incompatible agregación de voces genéricas y de voces 

abstractas que cohabitan sans gêne en la dotación del mundo arquetipo; otro, la 

reserva de su inventor sobre el procedimiento que usan las cosas para participar de 

las formas universales; otro, la conjetura de que esos mismos arquetipos asépticos 

adolecen de mezcla y de variedad. No son insolubles: son tan confusos como las 

criaturas del tiempo (BORGES, 1975, p.24).  

  

 

Persuadir é uma das funções13 da retórica. De acordo com Reboul,  

 

O persuasivo do discurso comporta dois argumentos: um a que chamaremos de 

“argumentativo”; e outro, de “oratório”. Dois aspectos nem sempre fáceis de 

distinguir. Os gestos do orador, o tom e as inflexões de sua voz são puramente 

oratórios. Todavia, o que dizer das figuras de estilo, aquelas famosas figuras a que 

alguns reduzem a retórica? A metáfora, a hipérbole, a antítese são oratórias 

por contribuírem para agravar ou comover, mas são também argumentativas no 

sentido de exprimirem um argumento condensando-o tornando-o contundente. Assim 

é a célebre metáfora de Marx: “A religião é o ópio do povo”  
Se for introduzido um último termo, a demonstração, meio de convencimento 

puramente racional, sem nada de afetivo e que escapa portanto ao domínio da retórica, 

chega-se ao seguinte esquema:  

 

 

 
                                                                

                                                 
13Além da persuasão, a retórica tem mais três funções: a hermenêutica, que está relacionada a interpretação de 

textos; a heurística, que se refere a função de descoberta da retórica e; a pedagógica, que está ligada ao ensino e 

aprendizado. 



24 

 

   

 

                                                                retórico 
                                                   

demonstrativo             argumentativo                     oratório  
                     

                       racional  
  

(REBOUL, 1998, p.XVIII).  

  

Lembrando que, no caso em tela, o papel do orador é substituído pelo do escritor, o autor 

desses ensaios. Os traços gestuais do orador podem também ser percebidos no autor, mas de 

forma adaptada ao meio e a seu público, podendo transmitir, por exemplo, uma entonação de 

voz mais elevada ao usar letras maiúsculas, ou onomatopeias para exprimir dor ou alegria, 

servindo de argumento. Isso pode ser percebido quando Borges opta por enumerar seus 

argumentos contra a tese platônica, conferindo ênfase ao discurso. 

 

A substituição do orador pelo escritor realizada neste trabalho reflete uma inversão 

ocorrida na vida do autor supracitado: depois de perder a visão, Borges, vencendo sua timidez 

e discrição, passa a explorar seu lado orador, mesclando-se com os narradores épicos que o 

acompanharam durante sua infância na biblioteca paterna. Os livros Borges Oral (1979) e Sete 

Noites (1980), frutos das conferências ditadas pelo autor, abordavam temas que variavam desde 

a poesia até a imortalidade. 

 

Na primeira parte de seu ensaio, Borges constrói um caminho filosófico sobre tempo e 

eternidade, apresentando teorias de filósofos, ora refutando-as, ora complementando-as. 

Ademais, a opinião do autor pode ser percebida de forma sutil graças a escolha da escrita, que 

tem o objetivo de fazer com que o leitor conheça as teses apresentadas, e não que ele decida e 

opte por uma correta. Também é evidente que Borges não busca uma forma correta de 

eternidade, uma que represente o que realmente é – aliás, nem é esse o objetivo do livro como 

um todo –, mas sim que busca apresentar as teses, trazendo seus pontos positivos e negativos. 

 

Apresentar as qualidades e os defeitos das teorias apresentadas nessa primeira parte é 

um importante recurso retórico. No gênero epidíctico, o contraste entre elogio e vitupério é 

parte fundamental. Adaptando esse contraste a literatura, pode-se ter como equivalente essa 

contraposição entre belo e feio, bom e mau, e dentro dessas demonstrações, o autor usa de 

outros recursos retóricos – uso da primeira pessoa do plural, metáforas, comparações – para no 

fim convencer o leitor a adotar um posicionamento já articulado. O autor tem como fim 
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convencer o leitor de suas teorias sem que este perceba, levando-o a fazer julgamentos mentais 

enquanto lê, descartando o que julga errado e acatando o que considera correto ou melhor. 

 

1.1 Eternidade e cristianismo 

 

A segunda parte do ensaio traz as concepções de tempo e eternidade de acordo com o 

cristianismo. Na primeira parte, a narrativa foi guiada pelas Eneadas, de Plotino, livro que não 

se concebe fora da tese platônica; na segunda parte, ter-se-á o 11º livro das Confissões14, de 

Santo Agostinho15, impossível de se conceber sem “o mistério professional da Trindade e sem 

as discussões levantadas por predestinação e reprovação” (BORGES, 1975, p.26).  

 

Para explorar essa fase, Borges também define um marco temporal ao dizer que “nossa 

eternidade” foi decretada poucos anos antes da “dolência crónica intestinal que mato a Marco 

Aurelio” (BORGES, 1975, p.26). Assim, tendo como base a data da morte do imperador Marco 

Aurélio – 180 d.C – é possível ter uma noção, com alguma margem de erro, da data a qual o 

autor se refere, apenas para fins de localização do leitor. 

 

Eternidade coercitiva. Logo no início da narrativa, o autor traz esse termo para designar 

a eternidade ordenada pelo bispo Ireneo, e ainda complementa: “esa eternidad coercitiva fue 

mucho más que un vano paramento sacerdotal o un lujo eclesiástico: fue una resolución y fue 

un arma” (BORGES, 1975, p.27). Desta feita, partindo dessa definição, tem-se uma opinião 

severa do autor sobre o tema, depreendendo-se que, para ele, a eternidade de Ireneo foi imposta 

de forma coerciva. A escolha dessas palavras – coercitiva, vano, lujo eclesiástico e arma – para 

definir a eternidade de Ireneo, além de ser uma forma de Borges expressar sua opinião, é 

também um artifício retórico para conduzir o leitor na narrativa. Ainda que seja criticada por 

Borges, a eternidade de Ireneo teve a sua importância, já que é a base desse conceito no 

cristianismo, estando diretamente relacionado à Santíssima Trindade: “la geración del Hijo por 

el Padre, emisión del Espíritu por los dos no aconteció en el tiempo, sino que agota de una vez 

el pasado, el presente y el porvenir” (BORGES, 1975, p.27); além da eternidade cristã ter sido 

inaugurada por Ireneo, o tempo, o primeiro segundo do tempo para os cristãos, coincide com o 

                                                 
14 Confissões, de Santo Agostinho, é uma coleção de treze livros escritos entre 397 e 398 d.C, onde o autor narra 

sua conversão, refletindo sobre o papel da memória e do tempo, a ponto de Borges considerar o livro o melhor 

documento acerca da eternidade cristã (SCHWARTZ, 2017, p.29). 
15 Santo Agostinho estudou e ensinou retórica. Leitor de Cícero, foi também o estruturador intelectual da religião 

católica e será muitas vezes citado por Borges. 



26 

 

   

 

primeiro segundo da criação, deixando uma lacuna sobre o antes, sobre o que seria de Deus 

antes da criação do mundo. 

  

Ao falar sobre a atual importância da Santíssima Trindade para os católicos e liberais, 

Borges afirma que a Trindade é entediante e usa a metáfora para compará-la com o mitológico 

cão de três cabeças Cérbero: “los católicos laicos la consideran un cuerpo colegiado 

infinitamente correcto, pero también aburrido; los liberales, un vano cancerbero teológico, 

una superstición” (BORGES, 1975, p.27). Indo um pouco além, pode-se levantar a hipótese de 

haver mais do que uma metáfora nessa comparação entre Cérbero e a Santíssima Trindade, já 

que o cão guardava as portas do Hades, sendo também uma comparação entre o bem e mal, um 

dos fins do gênero epidíctico. 

 

O autor segue em suas críticas e comparações, sendo a comparação uma das figuras de 

linguagem mais usadas na segunda parte: “el infierno es una mera violência física, pero las 

tres inextricables Personas importan un horror intelectual, una infinitud ahogada especiosa 

como de contrários espejos” (BORGES, 1975, p.28). Comparar o sofrimento infernal à figura 

da Trindade, ainda que apresente tom agressivo e exagerado, funciona como estratégia retórica 

para chamar a atenção do leitor. 

 

As importantes noções de tempo manifestadas pela teologia cristã aparecem no texto. A 

concepção de tempo para os homens não é a mesma de Deus, já que “de fato, mil anos para ti 

são como o dia de ontem que passou, como as horas da noite” (A Bíblia, Salmo 90,4). O tempo 

das criaturas é o Cronos, tempo cronológico e sequencial; o de Deus, o Kairós, o período ideal 

para a realização específica de algo. Além disso, Deus também é o A e o Z, o princípio e o fim. 

Assim como a ideia de uma Trindade pode parecer assustadora, a ideia de um Deus que abrange 

todo o tempo e todas as criações também pode amedrontar. Um ser tão supremo e poderoso só 

poderia ser também a medida da eternidade, que era um atributo da mente – também ilimitada 

– de Deus. 

 

Até então, o conceito de eternidade de Ireneo guiava os passos dos cristãos que se 

aventuravam a refletir sobre o tema; no entanto, posteriormente, essa concepção sofre uma 

mudança marcada pela preterição do Senhor. Santo Agostinho concede que “según la justicia, 

todos los hombres merecemos el fuego sin perdón, pero que Dios ha determinado salvar 
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algunos, según su inescrutable arbitrio” (BORGES, 1975, p.32). Assim, Deus escolhe segundo 

seu livre arbítrio aqueles que não passarão pelo fogo eterno, resultando na separação entre os 

idólatras e os que verdadeiramente seguiam a fé cristã. 

 

Para encerrar a parte do ensaio que trouxe o contexto da eternidade segundo a concepção 

cristã, Borges a diferencia da eternidade platônica: enquanto a eternidade platônica era pautada 

na hegemonia, a eternidade cristã é heterogênea e leva em consideração cada indivíduo, fator 

importante no momento da decisão divina sobre o destino de cada ser. O autor afirma também 

que o universo requer eternidade, e que os teólogos não discordam que, se houvesse um 

pequeno desvio de atenção do Divino com um simples ser humano que escreve, sua mão direita 

poderia ser fulminada por um fogo sem luz. Conservar e criar, verbos tão bem diferenciados 

aqui na Terra, são sinônimos no Céu. 

 

A retórica também tem uma importante relação com o cristianismo, e, no fim da 

Antiguidade, ela teve que relacionar-se com a nova religião. Para chegar até a era Cristã, é 

necessário que se compreenda como a retórica se firmou16. 

 

 

1.2 Período Grego 

 

Na segunda metade do século V a.C, surge um grupo de pensadores denominados 

sofistas. Os sofistas eram oriundos de diversas partes do mundo e viajavam para ensinar e dar 

conferências. Não formavam uma escola ou um movimento organizado, “fue el juicio de otros, 

de sus admiradores y detractores lo que los hizo existir como sofistas y les otorgó una identidad 

de pensamiento a la que quizá ellos mismos no aspiraban” (PERNOT, 2013, p.40). Entre os 

sofistas que mais se destacaram, tem-se Górgias, Protágoras, Pródico e Hípias, sendo Górgias 

o autor do importante Elogio a Helena17. 

 

                                                 
16 A invenção da retórica foi atribuída ao deus grego Hermes, já que esse era “el dios de las encrucijadas y de los 

caminos, del movimiento, del tránsito, de la comunicación en todos los sentidos del término” (PERNOT, 2013, 

p.37). O filósofo Empendócles de Agrigento foi considerado o inventor da retórica de acordo com uma tradição 

que remonta a Aristóteles. Córax e Tísias “eran considerados los primeros en haber redactado un tratado de 

retórica” (PERNOT, 2013, p.37). 
17 Elogio a Helena é um discurso de Górgias feito em honra a Helena de Tróia.  Escrito em sua fase mais madura, 

e utilizando refinados recursos oratórios, é o elogio mais conhecido do autor.  
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Isócrates, que segundo as fontes mais conhecidas foi discípulo de Pródico e Górgias, 

dedicou sua vida a retórica, destacando-se pelo fato de não pronunciar seus próprios discursos, 

ao contrário dos outros sofistas: “Como le faltaba la voz y el aplomo necesarios para hablar 

ante la multitud, no se presentaba en público y en consecuencia se abstenía de toda 

participación física en el debate político, contentándose con leer su obra en algunos cenáculos 

y publicarlos por escrito” (PERNOT, 2013, p.55). Fundador da escola de retórica, dirigiu-a até 

sua morte, sendo a abertura dessa escola marcada por discursos pontuais contra os sofistas, “en 

los que Isócrates critica a sus rivales – maestros de filosofía y maestros de retórica 

indistintamente –, muestra que sabe vencer a los sofistas en su propio terreno – de la paradoja 

– y define sus métodos personales” (PERNOT, 2013, pp.55-56). Seu principal trabalho foi o 

Panegírico18, e desde então, não deixou de intervir ativamente na vida política por meio do 

debate de ideias. 

 

Górgias, um dos sofistas que mais dedicou-se à retórica, impressionava por sua 

eloquência. Autor de vários escritos, entre eles: Sobre o não-ser ou Sobre a Natureza, Elogio a 

Helena, Defesa de Palamedes e Oração Fúnebre, dos quais é possível perceber o processo de 

construção de uma teoria da persuasão. De acordo com Pernot, Górgias 

 

Se inclinaba a la técnica de los discursos particulares, como lo prueba Defensa de 

Palamedes, en cuanto al género judicial. Sus investigaciones no se podían separar de 

su actividad pedagógica, lo que explica el marcado carácter didáctico de las obras 

conservadas, el plan bastante claro, las transiciones fundadas, los anuncios 

explícitos, que traicionan su función de modelo (PERNOT, 2013, p.44). 

 

 

 Quanto a seu estilo, Górgias “era guiado por la idea de que el logos debe encantar y 

embelezar, escribía una prosa artística y altamente artificial que buscaba rivalizar con la 

poesía, compensando con efectos de estilo la ausencia de metro y de acompañamiento musical” 

(PERNOT, 2013, p.44). O sofista também era orador, como pode-se observar no fragmento da 

Oração Fúnebre – ainda que não se esteja seguro de que esse discurso tenha sido efetivamente 

pronunciado.  

 

 Por fim, Górgias teve seu estilo poético ressaltado pelos antigos: 

 

                                                 
18 Obra provavelmente escrita para a panegíria olímpica, e na qual Isócrates pode firmar seu melhor desempenho: 

“el de los discursos helénicos y políticos que se ocupan de los grandes temas de interés general, útiles para Atenas 

y para todos los griegos” (PERNOT, 2013, p.56). 
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Señalaron su gusto por las metáforas que lo llevó a escribir “Jerjes, el Zeus de los 

persas”, o “los buitres, tumbas vivientes” (Pseudo Longino, De lo sublime, 3, 2). 

Bautizaron como “figuras gorgianas” a un conjunto de procedimientos que 

comprendía el uso de miembros de la frase de estructura paralela y de igual extensión 

(isokôla), las antítesis en el contenido o en la expresión (antithesis) y el empleo de 

palabras fonéticamente vecinas que producen efectos de asonancia y aliteración 

(paronomasiai) y rima (homoioteleuta) (PERNOT, 2013, p.45). 

 

Mas a coroação da teoria retórica grega clássica vem de Aristóteles e seu livro A 

Retórica. Discípulo de Platão, Aristóteles escreveu mais de 200 tratados que abordavam uma 

grande variedade de temas. 

 

A Retórica, datada aproximadamente do século IV a.C, não foi inicialmente concebida 

para ser publicada, e sim para servir de instrumento de trabalho a ser usado pelo mestre para 

ensinar a seus discípulos. A abordagem aristotélica sobre o assunto é feita de forma científica, 

ou seja, a retórica passa a ser vista como algo que deve ser investigado de forma específica para 

que seja relacionada com os demais saberes. O âmbito que passa a ser considerado é o do 

discurso persuasivo e consequentemente “la retórica será no sólo el arte de persuadir, como 

se dice de ordinario, sino más objetivamente “la facultad de descubrir especulativamente, lo 

que en cada caso, puede ser apropiado para persuadir” (PERNOT, 2013, p.68). Concebida 

dessa forma, a retórica se assemelha à dialética “en la medida en que ambas, cada una a su 

manera, “tratan sobre cuestiones que son, desde ciertos puntos de vista, de la competencia 

común a todos los hombres y no requieren de ninguna ciencia especial” (PERNOT, 2013, p.69). 

Para Aristóteles, a função da retórica não é a de persuadir, mas sim distinguir os meios de 

persuasão, “a capacidade de descobrir o que é adequado a cada caso com o fim de persuadir” 

(ARISTÓTELES, 2005, p.95). 

 

A obra de Aristóteles aborda pela primeira vez de forma clara a definição de retórica e 

seu lugar dentro dos diversos campos do saber, assim como suas terminologias próprias, a 

identificação dos gêneros e as suas utilizações e uma infinitude de conceitos que serviram de 

guia para os estudos retóricos clássicos e contemporâneos. 

 

Ainda que  as inquietudes e desconfianças com a retórica já existissem desde Platão, foi 

com o advento da retórica aristotélica que ela ganhou especial atenção, ampliando as 

suspeições, já que a retórica podia ser vista como “un arte nuevo que escondía posibilidades 

de sutileza excesiva, manipulación y engaño” (PERNOT, 2013, p.71). Pode-se inferir que a 



30 

 

   

 

partir disso começa uma desorientação sobre o que é a retórica e quais são as suas funções, 

ainda que estivesse bem claro nos escritos de Aristóteles, sendo ela confundida com a arte de 

enganar e manipular de qualquer forma para atingir seus objetivos. 

 

Esse acontecimento foi essencial para que Platão19 se manifestasse sobre a retórica, 

sendo esses um dos temas principais de sua obra. Platão tinha duas razões especiais para ir 

contra a retórica: uma política, “en tanto que adversario de la democracia, el filósofo Platón 

no puede sino denunciar el arte retórico que es uno de los resortes de este régimen” (PERNOT, 

2013, p. 73) e uma de foro pessoal relacionada a anterior: 

 

Su maestro Sócrates había sido condenado a muerte por un jurado popular. Sócrates 

se había defendido y no había convencido a los jueces: para Platón, este resultado 

era un deshonor de los jueces no de Sócrates. El sistema judicial, fundado en la 

audición de los discursos de las partes, había probado su perversidad (PERNOT, 

2013, p.73). 

 

 

Esses motivos, ainda que não sejam os únicos, foram suficientes para que Platão não 

considerasse a retórica como uma ciência, já que para ele a retórica, assim como a sofística, não 

servia para buscar a verdade. Para ele, a retórica era a arte da persuasão pelo discurso e produzia 

uma aparência de saber, mas não o saber verdadeiro. Platão está com a ciência, que segundo 

ele, pode de fato encontrar a verdade. 

 

Dessa forma, pode-se assim resumir as grandes definições da retórica no período grego: 

 A retórica é uma manipulação do auditório (Platão); 

 A retórica é a exposição de argumentos ou de discursos que devem ou visam persuadir 

(ARISTÓTELES, 1991, apud MEYER, 2007, p.21). 

  

1.3 Período Romano 

 

Para os romanos, a Palavra era assunto sério: “En su origen es sagrada y encierra el 

orden del mundo” (PERNOT, 2013, p.113); “La palabra es performativa, en el sentido de que 

es por si misma una acción que posee una eficacia y produce una situación nueva” (PERNOT, 

2013, p.113). 

                                                 
19 Platão foi um destacado filósofo e matemático do período clássico da Grécia, autor de inúmeros diálogos 

filosóficos e mestre de Aristóteles, com quem construiu as bases da filosofia natural, da filosofia ocidental e 

ciência. 
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Os públicos gregos e romanos também eram diferentes, como define Pernot: 

 

Mientras que el discurso ateniense era colectivo, dedicado a todos los muertos de la 

ciudad, el romano era gentilicio, dedicado a una familia; mientras los discursos 

atenienses elogiaban a los soldados muertos en la guerra, los romanos alababan a 

los grandes personajes que habían servido al Estado durante su vida. La diferencia 

de las formas retóricas refleja aquí, de manera particularmente sorprendente la 

diferencia de las estructuras sociales y políticas, y de las representaciones 

ideológicas (PERNOT, 2013, p.120). 

 

 

Além dessas diferenças, havia também a crucial questão política entre Atenas e Roma, 

questão que foi de imensa importância para a formação do sistema retórico romano. Ainda de 

acordo com Pernot,  

 

La diferencia entre Atenas y Roma es grande desde este punto de vista (o político). 

En comparación con los atenienses de la época clásica, los romanos de la República 

vivían en un mundo más sometido a influencias externas – dinero, helenismo… –, un 

mundo expuesto a transformaciones cada vez más constantes (donde una sola ciudad, 

Roma, estaba en camino de convertirse en señora del mundo), un mundo de guerras 

civiles, de dictaduras, de luchas intestinas (PERNOT, 2013, p.121). 

 

 

O primeiro discurso importante da história romana é um apólogo, Revolta das partes do 

corpo, de Menenio Agripa, militar e político romano, e o primeiro teórico romano foi Catão, 

que também foi o primeiro a publicar seus discursos. 

 

Mas o maior orador romano foi, sem dúvidas, Cícero. Político, teórico, historiador e 

filósofo da arte retórica, Cícero dominou a retórica da época helenística e romana. Proferiu 

cerca de 150 discursos distribuídos entre os gêneros judicial e as arengas, sendo os seus 

principais e mais célebres discursos as Catilinárias – série de discursos contra Catilina – e as 

Filípicas, escritos que atacavam de forma violenta ao cônsul Antônio. 

 

Ainda sobre Cícero, nas palavras de Pernot: 

 

Si intentamos resumir en que consiste el genio retórico de Cicerón, podemos señalar 

al menos lo siguiente: un lenguaje admirable y llevado a plenitud, una gran fuerza 

argumentativa, extensos conocimientos jurídicos, una mezcla de rigor, patetismo y 

verbosidad mordaz, la libertad de construcción y la capacidad de liberarse de las 

reglas (PERNOT, 2013, p.139). 
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Ainda, “Cicerón fue del mismo modo teórico: teórico del arte de la retórica en general, 

y simultáneamente, teórico de la propia práctica” (PERNOT, 2013, p.141). 

 

Existem muitos contemporâneos importantes de Cícero, que colaboraram de forma 

pontual para os estudos e para a disseminação da retórica, mas como o objetivo inicial desse 

capítulo é fazer um pequeno recorrido histórico para facilitar a compreensão da chegada da 

retórica ao cristianismo, somente os principais foram elencados. O próximo expoente é 

Quintiliano. 

 

Nascido em Calagurris, hoje Calahorra, Espanha, Quintiliano foi o autor de um sistema 

completo de retórica, De Institutione Oratoria Libri XII, conjunto de 12 livros que compreendia 

a totalidade da formação do orador desde a infância até a idade adulta. Também foi o primeiro 

instrutor público de retórica. Nas palavras de Pernot,  

 

Quintiliano es el autor equilibrado, lleno de buen juicio, hostil a los excesos 

del asianismo y de la declamación. Clásico, busca la justa medida entre la razón y la 

pasión. Culto, tiene respeto por los grandes autores, que estudia con simpatía, pero 

sin complacencias. Muy atento a las cuestiones pedagógicas, desarrolla la dimensión 

educativa de una retórica y puede ser considerado por esa razón como uno de los 

inspiradores de la enseñanza de las "humanidades" en Occidente (fue especialmente 

una de las referencias de la pedagogía jesuita) (PERNOT, 2013, p.193).  

 

 

Dessa forma, já de posse dos conhecimentos básicos de retórica grega e romana, pode-

se retornar à segunda parte do ensaio borgiano, que versa sobre a retórica e o cristianismo. Com 

o fim da Antiguidade surge um grande problema: a relação entre retórica e a nova religião, o 

cristianismo. O cristianismo representava uma forte ruptura com a antiga cultura, “cujo “cerne” 

é constituído pela retórica: cultura pagã, idólatra e imoral, que só poderia afastar a redenção, 

“única coisa necessária”” (REBOUL, 1998, p.77). 

 

Os cristãos haviam aceitado a escola romana e toda a cultura dela resultante. Quando a 

estrutura organizacional do império ruiu, a igreja foi a depositária de toda a herança cultural, 

inclusive a retórica. Entretanto, havia uma rejeição por parte dos pais da igreja em relação aos 

autores pagãos, mas não rejeitavam sua língua e sua retórica. De acordo com Reboul, isso se 

explica por duas razões: “A primeira é que a igreja, em seu papel missionário e em suas 

polêmicas, não podia prescindir da retórica, muito menos da língua (grega ou latina). Não podia 
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deixar esses meios de persuasão e de comunicação em mãos de adversários” (REBOUL, 1998, 

p.77); a segunda razão é que 

  

A própria Bíblia é profundamente retórica. Não sobejam nela metáforas, alegorias, 

jogos de palavras, antíteses, argumentações, tanto quanto nos textos gregos, se não 

mais? Portanto, a Bíblia era um modelo, porém mais ainda: um problema. Com efeito, 

não bastava ser lida, precisava ser compreendida; e para interpretá-la, nunca era 

demais utilizar todos os recursos da retórica (REBOUL, 1998, pp.77-78). 

 

 

Pode-se assim concluir que, ainda que outras heranças pagãs fossem duramente 

combatidas pelo cristianismo, a retórica foi mantida, já que se encaixava perfeitamente com as 

necessidades da nova religião. Não bastava ler a Bíblia, era necessário interpretá-la, 

contextualizá-la e também tornar sua leitura prazerosa e atrativa, já que a sua linguagem não 

era completamente acessível. A retórica possuía todas as ferramentas necessárias para auxiliar 

na compreensão, ensino e leitura da Bíblia, fazendo-se indispensável. Houve um declínio da 

retórica em meados do século XVI, que será comentado mais adiante nesse trabalho, mas o 

cristianismo nada teve a ver com isso: 

 

Esta (a retórica), ao contrário, desenvolveu-se durante toda a Idade Média, tanto na 

literatura profana quanto na pregação. A partir do Renascimento, voltou aos cânones 

de antigos, e seu ensino constitui o ciclo essencial de toda a escolaridade, tanto entre 

os protestantes e os jansenistas quanto os jesuítas (REBOUL, 1998, p.79). 

 

 

 

1.4 Eternidade temporal e cristianismo  

 

Na penúltima parte do ensaio, Borges faz um pequeno exame da eternidade nas duas 

partes anteriormente apresentadas. Sobre a parte dedicada à análise cronológica ele acrescenta 

o fato de a eternidade ser “eternidades”, já que “el deseo humano soñó dos sueños sucesivos y 

hostiles con ese nombre: uno, el relista, que anhela con extraño amor los quietos arquetipos 

de las criaturas; otro, el nominalista, que niega la verdad de los arquetipos y quiere congregar 

en un segundo los detalles del universo” (BORGES, 1975, p.35), trazendo os conceitos de 

realismo e nominalismo; sobre a parte dedicada à análise curial da eternidade, Borges resume 

demonstrando que o clero, personificado em homens poderosos, trouxeram-na a público com a 

finalidade de “confundir herejías y para vindicar la distinción de las três personas en una, 

secretamente para restañar de algún modo el curso de las horas” (BORGES, 1975, p.36), ou 

seja, a eternidade foi apresentada somente quando houve interesse por parte da igreja que a 
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população acreditasse de forma convicta na Trindade, que as pessoas tivessem medo de cometer 

pecados e serem consumidas pelo fogo eterno, e também para deter de alguma forma o passar 

do tempo, não devendo ser a sua passagem objeto de preocupação, já que ele é eterno. 

 

“Vivir es perder tiempo: nada podemos recobrar o guardar sino bajo forma de la 

eternidad” (BORGES, 1975, p.36). Com essa frase, Borges abre espaço para que o leitor vá 

além das eternidades discutidas em seu ensaio, trazendo o sub specie aeternitatis, termo 

importante para estabelecer conexões em todo o livro. 

 

A frase “sino bajo forma de la eternidad” ou “sob a forma da eternidade” está 

estrategicamente colocada na parte mais religiosa, já que o termo sub specie aeternitatis foi 

usado por um filósofo que tinha uma concepção bem particular sobre Deus: Baruch Spinoza20. 

De acordo com Borges, Spinoza afirmava que “Deus tem um corpo e seu corpo é o universo” 

(SCHWARTZ, 2017, p.463).  

  

Sub specie aeternitatis também é a forma pela qual são vividas as paixões e as 

nostalgias. Há na nostalgia um sentimento de saudade por um momento ou situação que já 

passou, inclusive amenizando ou apagando situações difíceis vividas naquele mesmo momento, 

já que o acontecimento tende a ser analisado de fora, como se tivesse sido vivido até mesmo 

por outra pessoa senão a que observa.  

 

Nada pode ser guardado ou recuperado senão sob a forma da eternidade. Viver sob a 

perspectiva do eterno é se distanciar, observar, captar o mundo fora do espaço e do tempo. 

Quando o autor cita que viver é perda de tempo, quer dizer que a cada dia vivido, a cada ano 

cumprido, o tempo está passando independentemente das artimanhas que se construa para detê-

lo. Mudar a perspectiva de observação do tempo – seja ele medido em anos ou segundos – muda 

a forma como a vida é vivida e percebida. 

 

 

 

 

                                                 
20 Além de outras qualidades, Borges admirava Spinoza por ele possuir “uma ética que o torna imune às paixões 

suscitadas pelas opiniões e, sobretudo, a capacidade de engendrar Deus, de erigir Deus com a palavra, de ter 

lavrado “um árduo cristal: o infinito”” (SCHWARTZ, 2017, p.463). 
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1.5 Borges e a eternidade 

 

Na última parte de seu ensaio, Borges explicita sua opinião sobre o que é a eternidade. 

Ainda que isso tenha ocorrido sutilmente ao longo do texto, aqui esse posicionamento acontece 

em forma de escrita elegante, utilizando metáforas e comparações, sendo escrito de forma quase 

onírica. 

 

Buscando afastar-se dos modelos anteriormente expostos, o autor esclarece que sua 

teoria pessoal sobre a eternidade é “una pobre eternidad ya sin Dios, y aun sin otro poseedor 

y sin arquetipos” (BORGES, 1975, p.39), já exposta no livro El idioma de los argentinos21. 

 

A experiência, “fruslería demasiado evanescente y extática para que la llame aventura; 

demasiado irrazonable y sentimental para pensamiento” (BORGES, 1975, p.39), começa com 

um passeio noturno pelo bairro de Barracas22, de onde é levado por “una suerte de gravitación 

familiar” (BORGES, 1975, p.40) a bairros próximos ao que viveu em sua infância. Ao se deixar 

levar nessa caminhada, para numa esquina onde fica por uns instantes a observar tudo que o 

rodeia. Parar e descansar em uma esquina pode ser fundamental para a construção da 

significação de toda essa cena. Uma esquina é um lugar onde duas linhas ou ruas se cruzam 

num ângulo, lugares de origens diferentes se encontrando num mesmo ponto, convergindo num 

mesmo homem. A eternidade, se considerada na forma de conter o todo, seria uma dessas 

esquinas, onde pessoas, passado, presente e futuro se encontram? Um ponto mágico? Nesse 

ensaio há margem para isso ser proposto, já que é exatamente essa a sensação despertada no 

autor, que cercado de tantas características simples, sente-se possuidor da eternidade. 

 

A cena é bem detalhada e o autor usa importantes tropos para descrever o ambiente, por 

exemplo, a metáfora em: “los portoncitos – más altos que las líneas estiradas de las paredes – 

parecían obrados en la misma sustancia infinita de la noche” (BORGES, 1975, p.40), para 

dizer que os portõezinhos eram escuros; metonímia em “la calle era de barro elemental, barro 

de América no conquistado aún” (BORGES, 1975, p.40), ilustrando a época a qual pertencia o 

barro da rua e com isso aproximar uma data para o leitor; comparação em “Sobre la tierra 

turbia y caótica, una tapia rosada parecía no hospedar luz de luna, sin efundir luz íntima. No 

                                                 
21 El idioma de los argentinos (Alianza editorial, 1928), coletânea de ensaios. 
22 Um dos 48 bairros em que se divide a Cidade Autônoma de Buenos Aires. 
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habrá manera de nombrar la ternura mejor que ese rosado” (BORGES, 1975, pp.40-41), usada 

para comparar a cor à sensação de ternura. 

 

Sobre essa sensação de eternidade percebida por Borges, Allan Pauls escreve: 

 

Una noche camina sim rumbo por Barracas, evitando las calles anchas, y una suerte 

de gravitación familiar lo empuja hacia los alrededores de Palermo, su barrio de 

infancia. Casas bajas, higueras, portoncitos: Borges llega y todo es típico y al mismo 

tiempo irreal. Los accidentes se confabulan: Sobre la tierra turbia y caótica, una 

tapia rosada parecía no hospedar luz de luna, sino efundir luz íntima. No habrá 

manera de nombrar la ternura mejor que ese rosado. Borges se queda mirando esa 

sencillez y piensa: Esto es lo mismo de hace treinta años… Se siente muerto, en 

muerte, percibidor abstracto del mundo, y comprende que esa modesta epifanía de 

barrio, con su mínimo ajuar de contingencias, acaba de abolir el tiempo. Como antes 

leyó el corazón de la literatura en dos versos menores de Cervantes, Borges, ahora, 

experimenta la eternidad en la imagen más pop de la ciudad: una tapia rosada 

(PAULS, 2013, pp.85-86). 

 

Tudo era o mesmo, igual há tanto tempo. Essa constatação leva o autor a afirmar que 

“el tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusión: la diferencia e inseparabilidad de 

un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, bastan para desintegrarlo” 

(BORGES, 1975, p.41). Aqui, o tempo aparece como algo frágil, passível de ter a sua noção 

destruída pela não diferenciação de ontem, hoje, amanhã, horas, minutos e todas as outras coisas 

que foram inventadas para que se pudesse controlar o tempo, controlar de forma passiva, já que 

ele não pertence a ninguém e é de todos. Um simples tardar do nascer do sol já desfragmentaria 

a noção de tempo, essa frágil ilusão. 

 

Borges é técnico na escolha da sequência de apresentação da(s) história(s) da 

eternidade(s): divide em quatro partes, colocando a noção filosófica em primeiro, a religiosa 

em segundo, mescla a noção de ambas em terceiro e em quarto traz a sua opinião, mas não de 

forma técnica como faz com os outros conceitos, mas sim através de um ensaio de seu livro “El 

idioma de los argentinos”.  

 

Chama  a atenção o fato de Borges trazer o conceito filosófico antes do conceito 

religioso. Estaria o autor sendo aristotélico, trazendo em primeiro plano o terrestre, o mundo 

sensível, a filosofia natural e empírica? Se assim for, o tempo e a eternidade também estariam 

nesse plano, já que são os objetos desse ensaio.  
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Nas três exposições iniciais, Borges assume um éthos didático, atribuindo tom 

esclarecedor à sua argumentação, apelando pouco para o páthos e se extremando no lógos. Na 

última exposição essas abordagens mudam, já que o autor pôde se expressar de forma mais 

ampla justamente por estar trazendo sua própria teoria, recorrendo de forma mais direta ao 

páthos. As emoções descritas aproximam o narrador do leitor porque este se sente mais 

representado por um homem que é capaz de observar e de se emocionar com a paisagem de seu 

antigo bairro do que pelas teorias dos arquétipos platônicos. Com um éthos já firmado de forma 

suficiente para que os leitores confiem nele e em seus argumentos, um lógos bem amparado 

com exemplos, o autor pode explorar de forma mais livre o páthos. 

 

O principal objetivo do gênero epidíctico é trazer para o auditório um discurso de elogio 

ou censura, que contrasta o belo e o feio, buscando despertar as paixões, as reações do público. 

Em todos os ensaios de Historia de la Eternidad se buscará o deslocamento do gênero epidíctico 

para a literatura, ampliando seu uso antes restrito aos elogios e às declamações fúnebres. Assim, 

assumindo a figura do orador, tem-se o autor; no papel do espectador, do auditório, o leitor, e 

como propósito fica mantido o contraste entre belo e feio, elogio e vitupério. 

 

No ensaio Historia de la Eternidad, é possível verificar as características do gênero 

epidíctico ao longo da narrativa. Os contrastes entre belo e feio e os elogios e vitupérios são 

feitos de forma sutil através dos comentários do autor: 

 

“Invirtiendo el método de Plotino (única manera de aprovecharlo)”. 

 

Uma crítica ao método de Plotino, que só pode ser aproveitado se for utilizado de forma 

invertida; um vitupério ao método de Plotino. 

 

“La calle era de casas bajas, y aunque su primera significación fuera de pobreza, la segunda 

era ciertamente de dicha”. 

 

Aqui, o autor contrasta as ideias de belo e feio, já que apesar da rua parecer pobre – 

característica geralmente associada ao feio –, transmitia felicidade - característica associada ao 

belo. 
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Como conclusão pessoal, o autor traz que “[...] la vida es demasiado pobre para no ser 

también inmortal” (BORGES, 1975, p.42), onde pode-se inferir que a pobreza aqui aludida não 

é a material, mas sim a pobreza de uma vida sem tantas significações como as experimentadas 

por ele. Viver a eternidade no campo da sensibilidade pessoal é possível, já que momentos de 

abstração da realidade são viáveis e alcançáveis ainda que a eternidade biológica não seja 

possível. 

 

 Também chama a atenção o fato de Borges não encerrar, não dar por completa a sua 

abordagem sobre a eternidade, mesmo que tenha trazido sua opinião e uma larga bibliografia 

sobre ela: “quede, pues, en anécdota emocional la vislumbrada idea y la confesa irresolución 

de esta hoja en momento verdadero de éxtasis [...]” (BORGES, 1975, p.42). Como já 

observado anteriormente, Borges não tem como propósito trazer uma ideia invencível, 

derradeira sobre o tempo e a eternidade, mas sim debater sobre o tema, entregando para o leitor 

contextos religiosos, filosóficos e pessoais, trazendo também ideias opostas, estimulando o 

pensamento crítico sobre ideias já firmadas. 

 

Ao trazer uma experiência pessoal como relato de eternidade, Borges mostra que isso 

também é permitido ao leitor, já que é possível alcançá-la no campo da abstração. 
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Capítulo 2 

Las Kenningar 

 

O segundo ensaio de Historia de la Eternidad se intitula Las Kenningar e versa 

exatamente sobre elas, seus usos e significações na literatura islandesa. Para que se possa 

compreender melhor a análise feita por Borges ao longo de seu texto, é necessário conhecer o 

significado de Kenningar: 

 

Kenning, palavra definida por Bragi, deus da poesia, em seu diálogo com Ӕgir, na 

segunda parte da Edda Prosaica, intitulada “Skaldskaparmal” (a linguagem da poesia), 

como uma das categorias da linguagem poética que se caracteriza pela substituição da 

designação simples de um termo por uma perífrase (SCHWARTZ, 2017, p.298).  

 

 

Assim, pode-se dizer que as kenningar são metáforas, que por sua vez é a figura de 

linguagem que designa uma coisa com o nome de outra que com ela tenha papel de semelhança. 

Lausberg define a metáfora como  

 

A substituição de um verbum proprium, por uma palavra, cujo significado entendido 

proprie, está numa relação de semelhança com o significado proprie da palavra 

substituída. A metáfora, por esse motivo, é definida também como <<comparação 

abreviada>>, na qual o que é comparado é identificado com a palavra que lhe é 

semelhante. [...] As metáforas, como tropos de palavras, pertencem respectivamente 

a campos de imagem mais vastos, nos quais os dois domínios do ser se ordenam entre 

si numa relação de semelhança. Os campos de imagem realizam-se mais latamente na 

figura de pensamento da alegoria (LAUSBERG, 2004, p.163). 

 

  O particular interesse de Borges por essa figura de linguagem o leva a encontrar na 

literatura do Norte mais uma oportunidade de reflexão sobre o tema, abordado em diversas 

outras ocasiões, como por exemplo em O Zahir, onde constrói “um relato impregnado de 

kenningar” (SCHWARTZ, 2017, p. 324). 

 

Conservar e aplicar sem repetição as kenningar era o objetivo “de esos primitivos 

hombres de letras” (BORGES, 1975, p.48). Os primitivos homens de letras aos quais Borges 
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se refere nesse ensaio são Snorri Sturluson23, autor da Saga de Egil Skallagrimsson24 e Eyvindr 

Skaldaspillir, autor de Hákornáma. Traz também para análise trechos da Saga de Grettir25, cujo 

autor é desconhecido, e um pequeno exemplo com um trecho da Saga de Njal26. 

 

Todo o ensaio é construído de forma a “traduzir” as kenningar, trazendo a sua real 

significação, sem deixar de lado as diversas variantes para cada termo, já que a não repetição, 

além de ser um trunfo para o autor, era objetivo. Importante destacar que as kenningar 

“cundieron hacia el año 100: tiempo en que los thulir o rapsodas repetidores anónimos fueron 

desposeídos por los escaldos27, poetas de intención personal” (BORGES, 1975, p.47). Assim, 

tem-se que os autores, os cantadores dessas figuras retóricas, eram os thulir, que guardam 

semelhanças com os oradores retóricos, como será demonstrado mais adiante. 

 

O jogo metafórico das kenningar leva o leitor a encontrar diversas significações sobre 

um mesmo acontecimento graças à forma como é escrito, como o thulir escolhe as palavras 

utilizadas nas metáforas, as combinações e contraposições usadas. Isso possibilita a ele o 

direcionamento da leitura, conduzindo o leitor, de forma intencional ou não, a uma 

interpretação, assim como acontece na retórica.  

 

Borges também explica que as kenningar possuíam uma métrica rígida, que exigia muita 

aliteração e rima interna. Sobre a aliteração e a rima, figuras sonoras da retórica, tem-se que 

“As figuras de som implicam fonemas, sílabas ou palavras. Nos fonemas, tem-se a aliteração, 

em que há repetição de uma mesma letra na frase” (REBOUL, 1998, p.116). A aliteração é um 

recurso estilístico, devendo sempre ser usada dentro de um contexto como é o caso das 

kenningar, já que se for usada de forma deliberada, pode trazer prejuízos ao texto. A rima 

acontece no âmbito das sílabas, sendo “uma paronomásia no final das palavras, que retorna em 

ritmo regular” (REBOUL, 1998, p.117). 

                                                 
23 Celebrado historiador, político e poeta islandês a quem se deve a preservação de grande parte da mitologia 

nórdica. Uma das aparições mais importantes da figura de Sturlusson aparece em uma nota do ensaio “As 

Kenningar” (História da Eternidade): ali Borges o caracteriza como “um homem tresmalhado até o escândalo por 

lealdades sucessivas e opostas” (SCHWARTZ, 2017, p.468). 
24 Poeta islandês. Sua vida foi narrada na Saga de Egil de Skallagrimsson, em que é descrito como um personagem 

violento, pertinaz, e que tem a paixão viking por lutas e riquezas (SCHWARTZ, 2017, pp.458-459). 
25 Uma das grandes sagas islandesas, escrita provavelmente em 1320, narra a vida de Grettir Asmundarson, 

chamado o Forte. A Saga tem como pano de fundo histórico a fuga dos noruegueses – entre os quais se encontra 

o avô de Grettir – para a Islândia durante o reinado de Harald Hårfagre (SCHWARTZ, 2017, p.247). 
26 Saga de Njal é uma obra narrativa escrita em prosa, pertencente as Sagas Islandesas do século XIII. Seu autor é 

desconhecido. 
27 Os Skald eram poetas guerreiros vikings que pertenciam a corte dos reis escandinavos na Idade Média.  
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As kenningar usam predominantemente metáforas como forma de comunicação para 

narrar um acontecimento ou para elevar a moral de um guerreiro, assemelhando-se assim à 

retórica epidíctica e à sua função de se fazer agradável e atraente aos ouvidos do auditório. 

Dessa forma, seu caráter é, sobretudo, funcional, definindo os objetos muito mais por sua figura 

do que por seu uso.  

 

Ainda, as kenningar, assim como a retórica, tiveram a sua fase de declínio, de 

esquecimento. Não é possível atestar o nível de declínio de ambas com a mesma exatidão, já 

que os estudos aqui presentes são voltados para a retórica. Sobre as kenningar têm-se o relato 

de Borges, que afirma: “fueron legión y están suficientemente olvidadas” (BORGES, 1975, 

p.52), sendo esse esquecimento outro fator que levou o autor a escrever sobre o tema. 

 

Já sobre as fases de ascensão e “declínio” da retórica (as aspas foram escolhidas porque 

não há de fato um declínio como esquecimento da retórica, como poderá ser observado na 

explanação que se seguirá), os dados são muito mais consistentes e pertinentes ao presente 

estudo. 

 

No primeiro capítulo verificou-se a continuação do ensino e uso da retórica mesmo com 

o avanço do cristianismo. A retórica continuou desenvolvendo-se durante a Idade Média, “tanto 

na literatura profana quanto na pregação” (REBOUL, 1998, p.79). A retórica foi fundamental 

para a interpretação das novas obras, para o ensino da Bíblia e até mesmo para destacar o 

desempenho dos curas diante dos fiéis.  

 

Quando se fala em declínio da retórica, fala-se da diminuição de seu prestígio e de sua 

utilização. As novas ideias que chegam junto com o cristianismo “rompem o elo entre o 

argumentativo e o oratório, que lhe davam força e valor” (REBOUL, 1998, p.79). A cisão 

começa com Pedro Ramus. De acordo com Reboul, “esse de fato separa resolutamente a 

dialética, arte da argumentação racional, da retórica, reduzida “ao estudo dos meios de 

expressão ornados e agradáveis”, em suma, à elocução” (REBOUL, 1998, p.79). 

Aparentemente esse movimento de Ramus não foi algo duradouro, já que os retóricos 

apareceram até o século XIX.  
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Outra cisão importante ocorre no século XVII com o filósofo René Descartes, que “vai 

destruir um dos pilares da retórica, a dialética, em outras palavras a própria possibilidade de 

argumentação contraditória e probabilista” (REBOUL, 1998, p.79). Para Descartes,  

 

Tanto o objetivo da retórica (“persuadir”), quanto suas quatro partes: invenção 

(“raciocínio”), disposição (“digerem”, no sentido de organizam), elocução (“tornar 

claros”), ação (“falassem”). Considera tudo da retórica, salvo a retórica... como arte 

que se poderia “aprender” por “estudo”, ideia que foi posteriormente retomada por 

Pascal (REBOUL, 1998, pp.79-80). 

 

 

 

A retórica completamente separada da dialética torna-se uma arte “vazia”, sem 

comprometimento com o aprendizado, com a prática. A argumentação na dialética baseia-se no 

silogismo (universal) e na retórica, no entimema (particular), que dissociados perdem sentido. 

O rétor, figura mais importante da retórica, junta o saber teórico com a beleza da palavra, sendo 

por isso tão necessário que a teoria e a prática caminhem juntas na arte retórica. 

 

Assim, nesse declínio28, “a retórica deixa, portanto, de ser arte e perde seu instrumento 

dialético” (REBOUL, 1998, p.80), segundo entendimento de Descartes. Outros filósofos 

também seguiram esse entendimento29, como por exemplo John Locke, que admite um ensino 

da retórica para a elocução de forma ainda mais severa que Descartes, “pois faz da retórica a 

arte da mentira” (REBOUL, 1998, p.81), pensamento que reverbera até os dias de hoje.  

 

Para Locke e Descartes, a linguagem na retórica “só vale como veículo neutro de uma 

verdade independente dela, de uma verdade que nada tem a ver com as controvérsias da 

dialética. A retórica não pode ter mais pretensões a invenção alguma” (REBOUL, 1998, p.81). 

De acordo com esse entendimento, a retórica seria uma seleção de belas palavras vazias, com 

o objetivo único de enganar, de ludibriar a plateia. 

 

A retórica como hoje é conhecida ressurge a partir dos anos 60 na França e Europa, 

sendo um pouco modificada, já que seu o objetivo principal não é mais produzir discursos, mas 

                                                 
28 Outros fatores foram determinantes para o decaimento da retórica: o surgimento do positivismo, que preza 

majoritariamente pela verdade científica, o surgimento do romantismo, que prefere a sinceridade à retórica e a 

substituição, no ensino francês, da retórica por outras disciplinas, como por exemplo o ensino das literaturas grega, 

latina e francesa. 
29 Importante ressaltar que Descartes “situa a verdade na evidência das ideias claras e distintas; Locke, na 

experiência dos sentidos” (REBOUL, 1998, p.81), e ambos veem a retórica como “um anteparo artificial entre o 

espírito e a verdade” (REBOUL, 1998, p.81). 
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sim interpretá-los. A retórica moderna ampliou-se muito, de forma que não se limita mais aos 

três gêneros definidos por Aristóteles, e agora anexa “como lhe cabe, todas as formas modernas 

do discurso persuasivo, a começar pela publicidade e mesmo dos gêneros não persuasivos, 

como a poesia” (REBOUL, 1998, p.82). Além de toda a área do discurso, a retórica consegue 

estender-se pelas produções não verbais, existindo “uma retórica do cartaz, do cinema, da 

música, sem falar da retórica do inconsciente” (REBOUL, 1998, p.82), alastrando-se também 

por outras áreas de estudo. 

 

Assim, tem-se que tanto as kenningar como a retórica tiveram seu auge (com relação as 

kenningar isso é depreendido a partir do momento que Borges “recolhe as desfalecidas flores 

retóricas”) e seu declínio, e figuravam entre as principais formas de escrita e de discursos, 

exigindo grande conhecimento e domínio das técnicas utilizadas por cada uma. 

 

Seguindo no ensaio de Borges, tem-se a análise de vários excertos de Edda Prosaica30, 

de Snorri, onde Borges, com “placer casi filatélico” (BORGES, 1975, p.54) agrupa as 

kenningar e seus sentidos em comum, deixando clara a enorme variedade de termos para um 

mesmo significado, demonstrando que os cantores preferiam esgotar as variantes para não as 

repetir, assim como faziam os oradores. Nessa seleção de textos feitas pelo autor, fica evidente 

a quantidade de variações possíveis para um mesmo termo, valorizando o emprego das 

metáforas, deixando-as por vezes mais ricas, mais dramáticas, mais sérias.   

  

A forma que as kenningar eram apresentadas pelos skald também é relatada no ensaio 

borgiano: “entre la agitación de los versos” (BORGES, 1975, p.65). É sabido que a forma de 

apresentação ao auditório é fundamental para que o orador alcance seu objetivo, seja ele 

convencer da inocência de alguém, da beleza de uma cidade e até mesmo das características 

divinas de um rei.  

 

                                                 
30 Edda Prosaica é uma obra sobre poesia e mitologia nórdicas, composta de um prólogo e três partes, apresentadas 

em forma dialogada. O prólogo relata resumidamente os episódios bíblicos da criação do mundo e do dilúvio, o 

esquecimento do criador pela humanidade e sua reverência à natureza, o surgimento das religiões pagãs e como 

aos descendentes troianos foi atribuída a condição de deuses. A primeira parte trata da cosmogonia e mitologia 

nórdicas. Inclui a criação e o fim do mundo e uma descrição dos deuses da linhagem dos Ӕsir e de suas aventuras. 

As outras partes da obra se referem às duas categorias da poesia. “Skaldskaparmal” (a linguagem da poesia), 

aborda, fundamentalmente, o que Bragi chama de “terceira categoria da linguagem”, ou seja, as kenningar, cujo 

estudo se destina a encorajar jovens poetas a enriquecerem com o conhecimento da poesia dos tempos antigos. As 

kenningar são apresentadas por inúmeros exemplos de seu emprego nas composições dos maiores poetas e pela 

narração das histórias que lhes deram origem (SCHWARTZ, 2017, p.199). 
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Além da escolha das palavras outros fatores determinavam o sucesso ou o fracasso na defesa 

de uma causa, sendo eles: 

 

1. Saber argumentar (inventio); 

2. Ordenar o argumento para não cansar o auditório (dispositio); 

3. Se expressar numa linguagem ordenada (elocutio); 

4. Guardar as informações (memoriae); 

5. Performance (actio).   

Memoriae e Actio dependem exclusivamente da pessoa do orador, enquanto as demais 

dependem das técnicas fornecidas pelos mestres retores, podendo ser aprendidas.  

 

De posse dessas competências, o orador atingiria os objetivos do discurso, que são: 

 

1. Conciliação (conciliare); 

2. Ensinar (docere); 

3. Fazer gostar de ser ouvido (delectare). 

 

Quando se fala em ensinar, fala-se de ensinar através da filosofia, dos conhecimentos 

por ela proporcionados, assim como fazer gostar de ser ouvido quer dizer que o orador deve 

fazer com que a audiência tenha deleite ao ouvi-lo. O tom de voz e as variações rítmicas fazem 

parte dessa competência. E aqui tem-se um ponto importante de diferenciação entre a retórica 

e as kenningar.  

 

No ensaio em questão, Borges afirma que “Las kenningar se quedan en sofismas, en 

ejercicios embusteros y lánguidos” (BORGES, 1975, p.67). Em nenhum momento fica 

evidenciado que as kenningar tinham como objetivo ensinar algo, ou que os skalds prescindiam 

de um treinamento além do uso das palavras e de como bem fazer o uso das metáforas, 

diferentemente da retórica e da figura do retor. 

 

Com Cícero tem-se a retomada de autores helenísticos que não chegaram a nós, trazendo 

a transformação da retórica em conhecimento universal, onde ele produz teoria sobre retórica 

aliada à prática, aprofundando suas aplicações e aprimorando seu uso. Antes dele, em Roma, a 

prática legal e a oratória, por exemplo, eram dissociadas, ou seja, havia um domínio, um 
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conhecimento das técnicas retóricas, das regras, mas eram saberes que não se mostravam 

suficientes quando era exigido do orador conhecimento das leis da época, resultando, em muitas 

das vezes, em defesas vazias de argumentação jurídica, cheias de belas e articuladas palavras, 

o que não era suficiente para a absolvição de um réu, por exemplo. Essa falta de conexão, de 

união dos saberes, colaborou para que mais para adiante a retórica, assim como as kenningar¸ 

ficasse reduzida a uma técnica que serve para qualquer coisa e para nada.  

 

Cícero muda isso quando passa a tratar a teoria associada à prática, além de deslocar a 

discussão para a figura do orador, minimizando o peso do discurso escrito. No De Oratore31, 

diálogo escrito em meio a decadência moral e política do Estado, Cícero descreve o orador 

ideal, onde a figura desse passa a ser a de um guia moral do Estado, sendo muito mais que um 

tratado sobre retórica, mas sim um tratado onde retórica e filosofia estavam em equivalência, 

numa união de saberes. 

  

Se com Cícero tem-se o auge da retórica como arte do saber, com Quintiliano32 esse 

conceito ganha novos contornos. Com o fim da república e ascensão do império, a retórica passa 

a fazer parte do currículo da educação comum e passa a ser ensinada nas escolas, havendo assim 

sua popularização. Se anteriormente ter acesso ao ensino da retórica representava também um 

status social, essa distinção deixa de existir, e a retórica se aproxima da sofística, inaugurando 

assim a segunda sofística33. Entre as mudanças expressivas, tem-se a separação entre retórica e 

gramática, a valorização da experiência do orador em detrimento da prática, da teoria e a 

definição de oratória como arte superior ao talento natural. Assim, o orador de Quintiliano podia 

ser formado graças a um currículo escolar, diferentemente de seus antecessores, sendo suas 

marcas mais expressivas a formação do discurso e a prática dele.  

                                                 
31 De Oratore é composto por 3 livros distribuídos da seguinte forma: livro I – Do orador; livro II – Discurso 

retórico; livro III – Linguagem do orador. O De Oratore ressignificou o papel do orador, promovendo sobre o 

raciocínio do que é o orador ao mesmo tempo em que o constrói. Apresentou mais critérios para ser um bom 

orador, sendo o mais relevante o exercício e a vontade de aprender, ou seja, exercitar-se dedicando-se a arte retórica 

e manter-se interessado e curioso para aprender cada vez mais, para assim ampliar o alcance da retórica e seu 

prestígio não apenas como a arte do falar bem, mas também como uma arte ligada a sabedoria. Dominar a maior 

quantidade de saberes humanos passa a ser um objetivo de um bom orador. 
32 Quintiliano deixou como legado os caminhos para formar um orador (Uir Bonus Diciendi Peritus), que podem 

ser assim resumidos: descoberta dos sons e das letras; domínio da gramática; leitura do cânone, introduzido pelo 

mestre de oratória; imitação, que seleciona (imita) o que há de melhor em cada autor dos cânones apresentados 

anteriormente, que resulta em uma virtude em aprender com os exemplos dos antepassados; exercícios de 

declamação pública (progymnasmata), que irão ajudar a dominar as partes do discurso. 
33 Momento cultural no qual a retórica popularizou-se e passou a fazer parte de espaços sociais até então 

inalcançáveis.  
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Enquanto as kenningar aparentemente apresentam menos variações em sua forma de 

ensino e aprendizagem, a retórica muda de acordo com as mudanças sociais, o que poderia 

explicar sua existência e relevância até os dias atuais. As kenningar resumiam-se a uma 

combinação de argumentos e metáforas para contar uma história específica, e parece não ter 

havido uma interação kenningar-estado, por exemplo, como percebe-se na retórica. A retórica 

estava incrustada nos mundos grego e romano, e caminhou ao lado de outras fontes de 

conhecimento, fazendo-se ora diferenciadora de classe social, ora parte do cotidiano dos 

cidadãos comuns.  

 

As mudanças de Cícero para Quintiliano não são muito grandes, até mesmo por 

Quintiliano ter sido um leitor atento de Cícero, apenas aprofundando o que havia aprendido, 

adequando ao seu momento histórico. O grande momento de mudança para a retórica chega 

com Tácito.  

 

Tácito, historiador do império romano, questiona quem é o cidadão que está aprendendo 

a retórica naquele momento histórico (75-77 a.C, aproximadamente). Assim, pode-se dizer que 

Tácito não questionou a retórica, mas sim quem a estava praticando, já que ela estava sendo 

ensinada de forma diferente para os cidadãos que ocupavam classes distintas, havendo uma 

retórica ensinada para os príncipes (uma retórica mais elaborada, mais completa) e uma retórica 

para os campos de batalha (destituída de saberes mais aprofundados, mais rústica e com menos 

tempo para a prática). Essas diferenças trouxeram consequências para o prestígio da retórica, já 

que a que chegava à maioria dos cidadãos era ensinada para a batalha, e assim era destituída de 

saberes filosóficos, dando a sensação de ser uma arte de discurso vazio. 

 

Para Tácito, a filosofia deveria deixar de ser usada apenas para adornar o discurso, 

devendo ser recuperada como atividade prática. As escolas de retóricos deveriam deixar de 

formar oradores que “apenas exercitam a um só tempo a língua e a voz em controvérsias 

fingidas sem qualquer relação com a verdade”34 (Tácito, 2010, p.25, nossa tradução), mas “que 

inflassem o peito por aquelas artes nas quais se debate sobre o bem e o mal, sobre o honroso e 

o torpe, sobre o justo e o injusto; esta, que de que fato, é a matéria a ser aprendida pelo orador 

                                                 
34 [...] no declamar en las escuelas de los retóricos, ni ejercitar su lengua y voz en controversias fingidas, 

apartadas enteramente de la verdad […]. 
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para seus propósitos” (Tácito, Dialogus de oratoribus, 31). Isso quer dizer que o orador deveria 

se dedicar ao que verdadeiramente importava: a filosofia. 

 

Se a retórica não servia mais para isso, se seu ensino para o povo estava dissociado dos 

outros saberes e principalmente da filosofia, ela poderia haver morrido, mas não uma morte de 

desaparecimento completo como parece ter ocorrido com as kenningar, das quais só restam os 

relatos históricos, mas sim uma morte que a reduziu ao ensino nas escolas. Sem os elementos 

de vida pública e dissociada dos outros saberes, Tácito decreta a “morte” da retórica. 

 

A retórica aproxima o auditório/leitor do mundo, fato que parece não ocorrer com as 

kenningar, que possuem uma estranheza fundamental graças a variação metafórica necessária 

para que sejam bem construídas, podendo causar espanto em quem as lê. Nas palavras de 

Borges, “las kenningar nos dictan ese asombro, nos extrañan del mundo. Pueden motivar esa 

lúcida perplejidad que es el único honor de la metafísica, su remuneración y su fuente” 

(BORGES, 1975, p.67). 

 

Na eternidade, na retórica e em Borges nada é definitivo, nada é imutável. Isso se 

verifica mais uma vez pelos postscripta inserido por Borges no ensaio em questão, 

especialmente o de 1962 (o ensaio é de 1933), onde o autor acrescenta que uma importante 

informação sobre as aliterações e as metáforas, até então as bases das kenningar: 

 

Yo escribí alguna vez, repitiendo a otros, que la aliteración y la metáfora eran los 

elementos fundamentales del antiguo verso germánico. Dos años dedicados al estudio 

de los textos anglosajones me llevan, hoy, a modificar esa afirmación.  

De las aliteraciones, entiendo que eran más bien un medio que un fin. Su objetivo era 

marcar las palabras que deberían acentuarse […]. 

En cuanto a la metáfora como elemento indispensable del verso, entiendo que la 

pompa y la gravedad que hay en las palabras compuestas eran lo que agradaba a las 

kenningar, al principio, no fueron metafóricas. […] La metáfora no habría sido pues 

lo fundamental sino, como la comparación ulterior, un descubrimiento tardío de las 

literaturas (BORGES, 1975, p.69). 

 

 

Essas notas finais de Borges não anulam a análise inicial, mas sim, complementam suas 

hipóteses. Isso também traz uma característica importante do autor, que se debruçava sobre 

certos gêneros, os estudava, escrevia sobre eles, relia e por vezes trazia novas considerações. 

Esse movimento traz a característica mais generosa de Borges: sua inquietação, a não conclusão 

proposital de temas que poderiam ser objeto de estudo dentro de um tempo também não 
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determinado... Borges forma parte, junto a todos, no tempo, numa eternidade em que todos 

estão inscritos. 

 

As kenningar tiveram a sua importância dentro da literatura nórdica, apresentando sagas 

e batalhas estruturadas em uma combinação interminável de metáforas que, além de demonstrar 

a habilidade do skald para escrevê-las, demonstrava a capacidade de embelezamento da 

narrativa. É retórica em certos pontos, como a organização da escrita, o preparo, ainda que em 

intensidades diferentes, da figura do orador representado pelo skald, a forma da apresentação 

ao auditório; dela se distingue principalmente por não ser associada a outras áreas do saber, por 

não possuir uma força argumentativa, que no caso da retórica baseia-se no entimema, e por não 

partir de uma premissa para a construção de suas narrativas. 

 

As sagas narradas nas kenningar são grandiosas e poderiam ser ainda maiores se a sua 

forma de construção fosse ampla como a da retórica. Enquanto as sagas chegaram até a 

atualidade, a prática das kenningar não tiveram o mesmo fim e caíram em desuso. A retórica, 

graças a sua capacidade de entranhar-se na história, segue firme. 

 

2.1 La metáfora 

 

Retomando Sturluson, Borges dedica algumas linhas de seu próximo ensaio à análise da 

metáfora. Como os dois ensaios estão conectados, se buscará aqui um aprofundamento maior 

sobre a metáfora, aproveitando conceitos apresentados no capítulo anterior e acrescentando 

novos pontos de vista. A metáfora, “é a figura por excelência da identidade frágil, e é por esse 

motivo que desde Aristóteles ocupa um lugar central, quase genérico, em relação a todas as 

outras figuras, como se todas delas decorressem” (MEYER, 2007, p.82). Algumas hipóteses 

surgem para que Borges tenha abordado a metáfora de forma mais especial dentro dos ensaios: 

a primeira é que o autor poderia ter ciência das várias formas que a metáfora assume, e seria 

pouco trazer sua análise apenas dentro das kenningar, como se não fosse suficiente trazer sua 

abordagem dentro de um contexto que não abrange todo o seu significado. A segunda, Borges 

tinha o hábito de revisitar seus escritos (como pode ser observado no próprio ensaio das 

kenningar) para acrescentar dados ou até mesmo refutar o antes por ele mesmo afirmado. 
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Como trazido no capítulo anterior, as metáforas usadas nas kenningar não apresentavam 

traços de genialidade literária, mas sim um grande trabalho de variação para que não se 

repetissem e ficassem agradáveis aos olhos de quem lia e aos ouvidos de quem as escutasse. 

Assim, Borges as traz aqui como “laboriosas e inútiles” (BORGES, 1975, p.73), comparando-

as com as figuras do marinismo e do simbolismo. 

 

No livro III da Retórica, têm-se que Aristóteles observou que toda metáfora surge da 

intuição de uma analogia entre coisas diferentes, baseando a metáfora nas coisas e não na 

linguagem. Tomando como base essa observação de Aristóteles, Borges conclui que “los tropos 

conservados por Snorri son (o parecen) resultados de un proceso mental, que no percibe 

analogías sino que combina palabras; alguno puede impresionar [...], pero nada revelan o 

comunican (BORGES, 1975, p.74), confirmando o já dito no capítulo anterior: as metáforas 

das kenningar como uma grande combinação de palavras sem um sentido de fato. Aqui, o autor 

traz um importante termo da retórica: tropo. 

 

O tropo muda a direção da expressão, que se “desvia” de seu conteúdo original para 

abrigar outro conteúdo (GARAVELLI, 1991), como uma licença para substituir termos de uma 

expressão por outra, cujo sentido é figurado. Essa substituição não é feita entre palavras 

sinônimas, mas sim entre termos de conteúdo semântico diferentes, sendo fundamental que 

exista entre os termos alguma relação que permita a substituição entre eles. Essa relação é 

construída utilizando-se o termo substituto em um sentido desviado de seu significado original.   

Existem vários35 tropos além da metáfora na retórica, como por exemplo, a metonímia, a 

sinédoque e a hipérbole. O uso adequado desses tropos constitui uma das grandes qualidades 

da elocutio. Segundo Meyer, 

 

As relações entre X, Y, A e B permitem definir as quatro figuras principais da retórica 

clássica, que são a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a ironia. De Vico a Kenneth 

Burke, elas representam os tropos essenciais, sendo um tropo classicamente definido 

como uma figura de estilo unicamente por sua forma (MEYER, 2007, p.81).  

 

Ainda de acordo com o autor, “por tropo prefiro compreender um torneio de linguagem no qual 

o argumento e aquilo que dele decorre formam uma única resposta” (MEYER, 2007, p.82). 

 

                                                 
35 De acordo com Garavelli (1991), existem na tradição retórica diferentes números e identidades de tropos, 

variando de dez figuras de dicção na Rhetorica ad Herennium até dezesseis com Leonid Arbusow. 
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Dessa forma, tem-se que as metáforas usadas nas kenningar são tropos combinados, que 

podem até impressionar, “pero nada revelan o comunican. Son, para de alguna manera decirlo, 

objetos verbales, puros e independientes, como un cristal o como un anillo de plata” 

(BORGES, 1975, p.74). 

 

O autor traz mais alguns exemplos de uso das metáforas em diferentes fontes literárias, 

o que possibilita perceber que não basta se prender ao conceito para compreendê-las e enxergá-

las dentro de um contexto, sendo necessário ir além. Pelas metáforas, “transporta-se, por assim 

dizer, a significação própria de um nome para outra significação, que só lhe convém em virtude 

de uma comparação que existe na mente” (PERELMAN-TYTECA, 1996, p.453), e o meio para 

esse transporte são as palavras.  

 

Sobre o caráter da metáfora, Richards36 rejeita a ideia de comparação, “insistindo com 

agudeza e vigor no caráter vivo, matizado, variado, das relações entre conceitos expressos de 

uma só vez pela metáfora, a qual seria muito mais interação do que substituição” (PERELMAN-

TYTECA, 1996, p.453), o que fortalece a ideia de Borges para uma metáfora que não seja 

apenas arranjos de palavras. 

 

Perelman-Tyteca trabalham com a importante concepção de metáfora como derivada da 

analogia, o que pode facilitar a visualização da percepção de Borges: “não poderíamos, neste 

momento, descrever melhor a metáfora do que a concebendo como uma analogia condensada, 

resultante da fusão de um elemento do foro com um elemento do tema37” (PERELMAN-

TYTECA, 1996, p.453).  

 

No ensaio, Borges comenta que sua geração se surpreendeu com o fato de os poetas 

terem desprezado as múltiplas possibilidades de combinações metafóricas e que tenham se 

prendido às mais banais, como os pares mulher-rosa, estrelas-olhos, tempo-água. A fórmula 

apresentada nos exemplos não parece ser a mesma de Perelman-Tyteca, sendo bem menos 

substancial e possuindo menor capacidade argumentativa, já que “a fusão de termos do tema e 

                                                 
36 Ivor Armstrong Richards, crítico literário e retórico inglês. 
37 Convém esclarecer o que vem a ser foro e tema. Perelman divide a analogia em duas partes, o tema, que seria A 

e B, ou seja, aquilo de que se fala e o foro, que seria a relação B e C, a relação através da qual se fala. A fusão 

entre tema e foro pode ser feita a partir de várias combinações, resultando em expressões metafóricas construídas 

a partir de analogias. 
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do foro, que aproxima suas duas áreas facilita a realização dos efeitos argumentativos” 

(PERELMAN-TYTECA, 1996, p.454).  

 

A metáfora faz parte do terceiro tipo de argumentos, os que fundamentam a estrutura do 

real. De acordo com Reboul, baseado em Perelman-Tyteca, os argumentos se dividem em 

quatro tipos:  

 

Primeiro tipo: 

argumentos quase 

lógicos 

 

Segundo tipo: 

argumentos fundados 

na estrutura do real 

Terceiro tipo: 

argumentos que 

fundamentam a 

estrutura do real 

Quarto tipo: 

argumentos por 

dissociação das 

noções 

 Contradições e 

incompatibilidades: 

o ridículo; 

 Identidade e regra de 

justiça; 

 Argumentos quase 

matemáticos: 

transitividade, 

dilema; 

 Definição. 

 Sucessão, 

causalidade, 

argumento 

pragmático; 

 Finalidade: 

argumento de 

desperdício, de 

direção, de 

superação; 

 Coexistência: 

argumento de 

autoridade, 

argumento “ad 

hominem”; 

 Duplas 

hierarquias e 

argumento “a 

fortiori”. 

 Exemplo, 

ilustração, 

modelo; 

 Comparação e 

argumento do 

sacrifício; 

 Analogia e 

metáfora. 

 Absurdo ou 

“distinguo”; 

 O par aparência-

realidade; 

 Artifício e 

sinceridade. 

Quadro 4: Tipos de argumentos. Adaptado de Reboul. 
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Quando Borges expressa que as analogias utilizadas nas kenningar nada revelam ou 

comunicam, pode estar se referindo ao fato de não trazerem argumentos e por isso parecerem 

vazias. O mesmo se repete nos outros exemplos citados no ensaio em tela. E como podem ser 

feitas as fusões entre foro e tema? De acordo com Perelman-Tyteca, 

 

A fusão entre os termos do tema e do foro podem ser assinalada de diversas formas, 

por uma simples determinação (a noite da vida, oceano de falsa ciência), por meio de 

um adjetivo (uma exposição vazia, luminosa), de um verbo (ela se pôs a piar), de um 

possessivo (nossa Waterloo). Por vezes teremos até uma identificação (a vida é um 

sonho, o homem é um camaleão). [...]. A metáfora pode ser reforçada pelo artifício 

consistente em falar dessa identificação no futuro. Assim, a metáfora reconhecida, 

tradicional, serve de ponto de partida, da mesma forma que um fato indiscutível, para 

precisões, para argumentações (PERELMAN-TYTECA, 1996, p.456). 
 

Ao final, Borges deixa a narrativa aberta, finalizando: “algún día se escribirá la historia 

de la metáfora y sabremos la verdad y el error que estas conjeturas encierran” (BORGES, 

1975, p.78). Dizer que algum dia a história da metáfora será escrita e assim a verdade sobre ela 

será conhecida é ponto importante a ser observado. O autor não espera que seja escrito um 

manual definitivo sobre a metáfora, que ela seja discutida e que por fim se chegue a um 

veredicto, mas sim que sua história seja contada e os possíveis erros sejam revelados, já 

assumindo que eles existem. 

 

Dedicar um pequeno capítulo a metáfora demonstra o apreço do autor pelo tema, que 

parece não se esgotar. A importância da metáfora para a retórica pôde ser evidenciada graças 

ao fio que foi puxado pelo próprio autor, e confirmada com os teóricos expostos, e sua presença 

será constante também ao longo deste trabalho.  
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Capítulo 3 

La doctrina de los ciclos 

 

E se a eternidade fosse uma sucessão de acontecimentos que se repetem de tempos em 

tempos graças a uma combinação de um número determinado de fatos? É sobre a teoria do 

eterno retorno de Friedrich Nietzsche que esse capítulo será construído. Aqui, Borges tem a 

intenção de refutar a teoria defendida pelo filósofo alemão (e depois por ele negada), 

demonstrando através de modelos matemáticos e filosóficos que ela não se sustenta, sem 

novamente impor um modelo correto. 

 

Logo no início, o autor define o tom que será usado muitas vezes ao longo do ensaio, 

aproveitando a ironia para alcançar o leitor, fazendo com que ele fique atento ao que será 

discutido. No trecho que dá início a explanação fica evidente o uso da figura retórica: “Antes 

de refutarlo – empresa de que ignoro si soy capaz [...]” (BORGES, 1975, pp. 81-82). Na ironia,  

 

[...] zomba-se dizendo o contrário do que se quer dar a entender. Sua matéria é a 

antífrase, seu objetivo, o sarcasmo; trata-se realmente de uma figura de pensamento, 

pois tem dois sentidos: És a fênix... pode ser tomado ao pé da letra, como a ave, ou 

então segundo seu espírito, que aqui se opõe ao sentido próprio do termo (REBOUL, 

1998, p.132). 

 

 

Conclui-se que essa fala de Borges é irônica justamente porque ele demonstra ao longo 

do ensaio ser capaz de refutar a teoria nietzchiana. Além disso, observa-se a presença de uma 

figura de pensamento, o cleuasmo. O cleuasmo, figura retórica que também guarda relação com 

o sarcasmo, consiste no “desgabo que o orador faz de si mesmo, para angariar confiança e 

simpatia do auditório. Figura do éthos, o cleuasmo também afirma vingança do bom senso sobre 

os especialistas ou os eruditos, da vivência sobre o livresco, da ingenuidade sobre a 

sofisticação” (REBOUL, 1998, p.135).  

 

“Figura do pathos e do éthos – põe do seu lado quem ri – a ironia é também a figura do 

lógos, por ressaltar um argumento de incompatibilidade pelo ridículo” (REBOUL, 1998, 

p.133). O uso da ironia permite ao leitor identificar não somente o ponto de vista de Borges 

sobre a teoria do eterno retorno, mas também sua relação com Nietzsche, que de acordo com 

Schwartz, 
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Com opinião bastante crítica em relação à obra de Nietzsche, chegando mesmo a 

parecer irônico, em especial quando aborda sua ideia de tempo circular, Borges a 

discutirá e refutará em “A doutrina dos ciclos” (História da Eternidade). Uma das 

explicações que o autor argentino deu para isso foi que Nietzsche usou a primeira 

pessoa como recurso gramatical para conferir mais força à ideia dentro de seu estilo 

profético, que, segundo Borges. “não permite o uso das aspas nem a citação erudita 

de livros e autores...” (SCHWARTZ, 2017, p.380). 

 

Borges usa como ponto central do ensaio a seguinte afirmação de Nietzsche:  

 

El número de todos los átomos que componen el mundo es, aunque desmesurado, 

finito y sólo capaz como tal de un número finito (aunque desmesurado también) de 

permutaciones. En un tiempo infinito, el número de las permutaciones posibles debe 

ser alcanzado, y el universo tiene que repetirse. De nuevo nacerás de un vientre, de 

nuevo crecerá tu esqueleto, de nuevo arribará esta misma página a tus manos iguales, 

de nuevo cursarás todas las horas hasta la de tu muerte increíble (BORGES, 1975, 

p.81). 

 

 

O fragmento acima apresenta a ideia de que, ainda que sejam muitos, os átomos que 

compõem o universo são finitos, e que as combinações entre eles é que resultam nos 

acontecimentos da vida; algum momento essa combinação cessará e inevitavelmente tudo 

voltará a se repetir num eterno retorno.  

 

Com o intuito de apresentar a grandeza das cifras envolvidas e consequentemente a 

impossibilidade química da afirmação de Nietzsche, Borges começa trazendo o átomo como 

concebido por Rutherford como componente central de sua exemplificação. Isso é importante 

para a argumentação que se seguirá, já que a disposição do texto, a taxis está sendo construída. 

A taxis, ou disposição é “em si um lugar, ou seja, um plano-tipo ao qual se recorre para construir 

o discurso” (REBOUL, 1998, p.55). A citação de um modelo já conhecido e cristalizado – no 

caso o modelo atômico de Rutherford – colabora para a diegésis da narrativa, auxiliando a tornar 

o fato crível. Para o gênero epidíctico, a diegésis é “tão importante que há interesse em dividí-

la segundo as questões: os fatos que ilustram a coragem, os que ilustram a generosidade, etc” 

(REBOUL, 1998, p.57).  

 

Borges adapta o modelo de Rutherford para a afirmação de Nietzsche e conclui que se 

dentro de um espaço experimental, onde 10 átomos combinavam entre si, a variação já seria 

imensa – 3.628.800 mais especificamente –, num espaço maior essa variação seria praticamente 

infindável.  
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Ao trazer Rutherford para o centro da arena retórica, Borges realiza um importante 

movimento: a argumentação pelo exemplo. Segundo Perelman-Tyteca, esse tipo de 

argumentação exige “certo desacordo acerca da regra particular que o exemplo é chamado a 

fundamentar” (PERELMAN-TYTECA, 1996, p.399).  Reboul, baseado em Perelman-Tyteca, 

define que a argumentação pelo exemplo faz parte do terceiro tipo do grupo de argumentos, e 

o uso desse tipo de argumentação potencializa o discurso borgiano e será novamente usado ao 

evocar a Georg Cantor38 para refutar a tese da não-infinitude da matéria de Nietzsche. Borges 

faz uma explicação simplificada dessa teoria, “cujo axioma básico diz: “conjunto infinito é 

aquele conjunto que pode equivaler a um de seus conjuntos parciais”. O procedimento 

matemático arguido por Borges segue o mesmo princípio aplicado ao paradoxo de Zenão” 

(SCHWARTZ, 2017, p.146). 

 

O autor decreta a vitória de Cantor (e de sua própria argumentação):  

 

El roce del hermoso juego de Cantor con el hermoso juego de Zarathustra es mortal 

para Zarathustra. Si el universo consta de un número infinito de términos, es 

rigurosamente capaz de un número infinito de combinaciones – y la necesidad de un 

Regreso queda vencida. Queda su mera posibilidad, computable en cero (BORGES, 

1975, p.85). 

 

 

Após recorrer aos modelos científicos, o autor argentino passa, na segunda parte do 

ensaio, aos exemplos literários e religiosos, trazendo-os  à proposição de Nietzsche, a começar 

por Santo Agostinho, que no livro XII da Civitas Dei dedica vários capítulos a refutar tal 

proposição e também a banalização da crucificação, já que “tais heresias multiplicam a morte 

de Cristo como se ele fosse “um acrobata na cruz, em espetáculos intermináveis”” 

(SCHWARTZ, 2017, p.29); já John Stuart Mill declara ser concebível, mas não verdadeira, 

uma repetição periódica da história. Esses exemplos são citados de forma que os argumentos 

de Borges contra Nietzsche se tornam ainda mais fortes, já que ao autor argentino parece 

inverossímil que Nietzsche tenha ignorado seus precursores: “Nietzsche, helenista, ¿pudo 

ignorar a esos “precursores”? Nietzsche, el autor de los fragmentos sobre los presocráticos, 

¿pudo no conocer una doctrina que los discípulos de Pitágoras aprendieron? Es muy difícil 

creerlo, e inútil” (BORGES, 1975, p.87).  

                                                 
38 Georg Cantor, matemático alemão que introduziu alguns conceitos singulares sobre o infinito, desperta em 

Borges interesse particular graças a sua teoria dos conjuntos, na qual afirma a “não finitude dos números de pontos 

do universo, assim como de qualquer ponto do universo” (SCHWARTZ, 2017, p.146). 
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Borges reconhece que Nietzsche cita onde e quando concebeu a ideia do eterno retorno, 

mas opina que não se deve pressupor ignorância nem confusão “humana, demasiado humana” 

entre a inspiração e a lembrança. Para atribuir uma qualidade à ignorância e confusão, Borges 

aproveita e usa o título de um livro de Nietzsche, Humano, demasiado humano, livro de 

aforismos curtos do filósofo, enriquecendo a narrativa ao fazer esse jogo de referência. 

 

A chave para desvendar o postulado nietzschiano é gramatical. Para Borges, o filósofo 

sabia que o eterno retorno era uma das fábulas, medos ou diversões que voltam eternamente, 

assim como também sabia que a primeira pessoa gramatical é a mais eficaz. Quando Nietzsche 

declara “imortal o instante em que criei o eterno regresso. Por esse instante suporto o 

Regresso”, assume para si essa criação, sendo impossível derivar a sua revelação de “un 

epítome, o de la Historia philosophiae graeco-romanae de los profesores suplentes Ritter y 

Preller, era imposible a Zarathustra, por razones de voz y de anacronismo – cuando no 

tipográficas” (BORGES, 1975, p.88). Assume-se que Borges se refere a Nietzsche pelo nome 

de Zaratustra em alusão ao livro Assim falou Zaratustra.  

 

Cumpre notar detalhe fundamental na observação de Borges sobre o uso da primeira 

pessoa. A primeira pessoa tem o poder de conferir mais força à ideia dentro do estilo “profético” 

de Nietzsche, que ao usá-la, não deixa margem para as subjetividades que poderiam advir de 

sua teoria. 

 

Nietzsche não inaugura a questão da imortalidade, como foi possível observar no início 

desse trabalho com a abordagem de algumas teorias, mas, de acordo com Borges, “Nietzsche 

la propone como un deber y le confiere la lucidez de un insomnio” (BORGES, 1975, p.89), 

sendo o responsável por essa nova forma de versar sobre o tema. 

 

A lucidez de um insone. A forma escolhida por Borges para se referir a Nietzsche reflete 

bem o estado do filósofo, que sabidamente sofria de cruel insônia, chegando a recorrer ao 

hidrato de cloral. Mas pode-se esperar lucidez de um insone? De forma orgânica, a ausência de 

sono prejudica o raciocínio, causa irritabilidade, ansiedade e vários outras consequências 

danosas. Estaria então Borges sendo irônico em sua afirmação? Não é possível afirmar com 

clareza. Ainda que lucidez e falta de sono sejam a priori incompatíveis, Nietzsche produziu 
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muitos de seus escritos filosóficos sob essa condição. Além disso, Borges também padecia do 

mal. 

 

E é justamente sob o título “La espantosa lucidez del insomnio” que Emir Rodríguez 

Monegal descreve alguns episódios de vigília de Borges: 

 

[...] Borges fue víctima del insomnio. En uno de sus artículos habla de la “atroz 

lucidez” del insomnio, un fenómeno experimentado como una suerte de posesión de 

la voluntad de otro; excepto que, en el caso, el amo y el esclavo son una misma 

persona. En un poema que escribió hacia 1936 Borges llega a enfrentar su 

padecimiento. Lo tituló “Insomnio”, fue publicado por primera vez en Sur (diciembre 

de 1936, 71-72) y lo incluyó después en la edición de Poemas (1943). Allí Borges se 

ve como el “aborrecible centinela” de las noches de Buenos Aires, incapaz de 

cancelar en la memoria todas las cosas que ha visto, sentido y hecho, todos los sitios 

que ha visitado, sus amigos y sus enemigos, su propio cuerpo, la circulación de su 

sangre, el avance de las caries dentales, la inescapable historia universal 

(MONEGAL, 1987, p.249).  

 

 

 Durante um dos episódios em que a insônia cedeu, Borges escreveu um conto sobre um 

homem com uma memória fantástica, Funes, el memorioso, que incapaz de esquecer, passa as 

noites reconstruindo suas memórias desde o menor acontecimento “mis sueños son como la 

vigilia de ustedes” (BORGES, 2016, p.131). 

 

Isto posto, não é possível concluir se Borges estava sendo ou não irônico ao atribuir a 

Nietzsche a lucidez da insônia, já que ambos os autores conseguiram produzir com qualidade 

em suas respectivas áreas mesmo padecendo do mal. 

 

Dando seguimento, Borges analisa Nietzsche, afirmando que ele queria ser Walt 

Whitman39, queria apaixonar-se por seu destino nos mínimos detalhes, e para isso: 

 

Siguió un método heroico: desenterró la intolerable hipótesis griega de la eterna 

repetición y procuró educir de esa pesadilla mental una ocasión de júbilo. Buscó la 

idea más horrible del universo y la propuso a la delectación de los hombres. El 

optimista flojo suele imaginar que es nietzscheano; Nietzsche lo enfrenta con los 

círculos del eterno regreso y lo escupe así de su boca (Borges, 1975, p.89). 

 

 

                                                 
39 Walt Whitman, um dos mais importantes escritores estadunidenses e o primeiro a experimentar as possibilidades 

do verso livre, usando uma linguagem simples e próxima a prosa. Sua influência foi perceptível nas sucessivas 

gerações líricas, tanto em seu país (desde William Carlos Williams até Allen Ginsberg) como em outras 

literaturas (Ruben Darío e Federico García Lorca). Disponível em 

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/w/whitman.htm. Acesso em 09/06/2019.   

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/w/whitman.htm
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Nietzsche teria invertido a ideia do eterno regresso, passando-a de uma tortura sem fim 

a um regozijo para poder enfrentar o seu próprio destino, para tolerar a sua própria vida. “Não 

ansiar por distantes venturas, favores e bênçãos, mas viver de modo a que queiramos voltar a 

viver, e assim por toda a eternidade”. Essa fala de Nietzsche esclarece como deve-se viver de 

acordo com a teoria do eterno retorno, que era no momento a sua forma de viver. Na tentativa 

de aceitar a sua vida e os fatos que nela não podia mudar, o filósofo alemão confiou e 

disseminou a sua tese. 

 

Uma forma de “comprovar” a teoria do eterno regresso seria a paramnésia, a sensação 

de algo já ter sido visto ou vivido. Ainda que cause certo espanto quando ocorre, o fenômeno 

não seria suficiente para explicar a teoria nietzschiana. Conforme diz Borges, os partidarios do 

eterno regresso “Olvidan que el recuerdo importaría una novedad que es la negación de la 

tesis y que el tiempo lo iría perfeccionando – hasta el ciclo distante en que el individuo ya prevé 

su destino, y prefiere obrar de otro modo…” (BORGES,1975, pp.90-91). Assim, tem-se que a 

própria lembrança de já ter vivido algo seria suficiente para derrubar, uma vez mais, a teoria de 

Nietzsche. 

 

Trazendo mais um reforço contra a teoria nietzschiana, Borges destaca o fato de 

Nietzsche negar os átomos, acreditando que a atomística não era nada além de um exemplo de 

mundo feito para compreensão aritmética. Fundamentou a sua tese, falava de força ilimitada, 

desenvolvida dentro de um tempo infinito incapaz de um número ilimitado de variações (note-

se que ele admite a infinitude do tempo). Borges descreve ainda como o filósofo agiu com 

perfídia ao advertir contra a ideia de uma força infinita: “¡cuidemos de tales orgias del 

pensamiento!” (BORGES, 1975, p.91). 

 

A química também anularia a hipótese de Nietzsche com o simples exemplo da segunda 

lei da termodinâmica, a qual afirma que existem processos energéticos que são irreversíveis: 

“El calor y la luz no son más que formas de energía. Basta proyectar una luz sobre una 

superficie negra para que se convierta en calor. El calor, en cambio, ya no volverá a la forma 

de luz. Esa comprobación, de aspecto inofensivo o insípido, anula el <<laberinto circular>> 

del Eterno Retorno” (BORGES, 1975, p.92). 
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A dúvida final de Borges é de ordem metafísica: 

 

Aceptada la tesis de Zarathustra, no acabo de entender como dos procesos idénticos 

dejan de aglomerarse en uno. ¿Basta la mera sucesión no verificada por nadie? A 

falta de un arcángel especial que lleve la cuenta, ¿Qué significa el hecho de que 

atravesamos el ciclo trece mil quinientos catorce, y no el primero de la serie o el 

número trescientos veintidós con el exponente dos mil? Nada, para la práctica – lo 

cual no daña al pensador. Nada, para la inteligencia – lo cual es grave (BORGES, 

1975, pp.93-94).  

 

 

Se existe a possibilidade de um eterno retorno, existindo dois processos idênticos, como 

garantir que em algum momento eles não irão se fundir em um? Qual a garantia que isso não 

acontecerá? Não há. E se não existe garantia para a prática, não há danos ao pensador, mas é 

algo grave para a inteligência. 

 

A forma que Borges conduz o ensaio é bastante epidíctica, embora não censure de forma 

direta a Nietzsche; para isso, o autor faz uso de ferramentas retóricas, atacando o adversário 

através da ironia, por exemplo. O mesmo acontece com os exemplos por ele usados. Não há um 

elogio ou uma indicação de que o modelo thompsoniano é o correto, que é incorrigível, mas a 

escolhas de palavras, as definições já estabelecidas em uma ciência oposta à literatura fazem 

esse papel do convencimento, sem que o autor precise estabelecer claramente para o leitor: “o 

modelo de Nietzsche é inconcebível porque é errado. Thompson e Santo Agostinho já 

estabeleceram isso”. O epidíctico não dita uma regra, uma escolha, mas as orienta. E é isso que 

Borges faz ao longo desse ensaio. 

 

Borges também não recorre a um éthos psicológico do leitor, usando das ferramentas 

retóricas das quais dispõe para impor medo ou receio sobre a teoria de Nietzsche; ele recorre 

ao éthos intelectual do leitor, explorando bastante a ciência como base, selecionando seus 

argumentos pelos topoi. O autor não diminui a importância de Nietzsche dentro da filosofia, 

mas questiona uma teoria específica e nela procura se aprofundar, tendo controle da questão 

abordada.    

 

O jogo de Borges contra Nietzsche é trabalhoso, detalhado. Ao longo do ensaio, o autor 

reúne bons argumentos e os explora até o limite. Com conhecimento e capacidade para transitar 

entre as ciências, ele as usa como exemplos, contrastando com as ideias de Nietzsche para, no 

fim, decretar o equívoco do filósofo. Borges também não abre mão do uso da ironia, a começar 
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que ele se refere mais a Nietzsche como Zaratustra do que usando seu nome próprio ou outras 

características pelas quais o alemão pudesse ser facilmente identificado. Parte dessa ironia 

também pode ser explicada pelo fato de Nietzsche ter, num primeiro momento de sua carreira, 

zombado da teoria da repetição cíclica da história e depois ter criado uma teoria que a 

confirmasse. 

 

Aqui, não há que se falar em vencedor ou perdedor, já que Nietzsche não teve a 

oportunidade de defender sua teoria. O mais importante é perceber como Borges construiu sua 

argumentação para invalidar a do filósofo, e como a conduziu de forma a persuadir o leitor a 

descartá-la como plausível. 

  

3.1 El tiempo circular 

 

Estreitamente relacionado ao capítulo anterior, Borges regressa ao Eterno Regresso em 

El tiempo Circular. Aqui, o autor tenta abranger três formas distintas do retorno. Observa-se 

um detalhe importante na estrutura de argumentação do autor quando ele escolhe iniciar o 

ensaio com uma prolepse: “Yo suelo regresar eternamente al Eterno Regreso” (BORGES, 

1975, p.97). Na prolepse, figura retórica de pensamento, o argumento (real ou fictício) é 

antecipado pelo emissor, expressando uma objeção a seu próprio argumento, respondendo-o 

em seguida. Como Borges finaliza o ensaio anterior concluindo que o eterno retorno é uma 

teoria impossível, nesse ele parece optar por já antecipar que ele mesmo regressou ao que 

considerava impossível, antecipando-se a uma possível contra argumentação da audiência (o 

leitor). 

 

Diferentemente do ensaio anterior, Borges não parece interessado em atacar diretamente 

a alguém, mas sim, apontar, com o auxílio de ilustrações históricas, as três formas fundamentais 

do eterno regresso, e começa com Platão e seu Timeu: “Éste, en el trigésimo noveno párrafo 

del Timeo, afirma que los siete planetas, equilibradas sus diversas velocidades, regresarán al 

punto inicial de partida: revolución que constituye el año perfecto” (BORGES, 1975, p.97). 

Desse pensamento platônico, de um universo restrito ao sistema solar, houve o alastramento da 

astrologia judiciária em Atenas, onde um astrólogo, após examinar o Timeu, formulou o 

seguinte argumento: “si los períodos planetarios son cíclicos, también la historia universal lo 
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será; al cabo de cada año platónico renacerán los mismos individuos y cumplirán el mismo 

destino” (BORGES, 1975, p.98).  

 

O argumento fundamental dessa concepção do eterno regresso é puramente astrológico 

e simplista, e para refutá-lo, Borges faz referência a observação de Russel: 

 

Muchos escritores opinan que la historia es cíclica, que el presente estado del mundo, 

con sus pormenores más ínfimos, tarde o temprano volverá. ¿Cómo formula esa 

hipótesis? Diremos que el estado posterior es numéricamente idéntico al anterior; no 

podemos decir que ese estado ocurre dos veces, pues ello postularía un sistema 

cronológico – since that would imply a system of dating – que la hipótesis nos prohíbe. 

El caso equivaldría al de un hombre que da la vuelta al mundo: no dice que el punto 

de partida y el punto de llegada son dos lugares diferentes pero muy parecidos; dice 

que son el mismo lugar. La hipótesis de que la historia es cíclica puede enunciarse 

de esta manera: formemos el conjunto de todas las circunstancias contemporáneas 

de una circunstancia determinada; en ciertos casos todo el conjunto se precede a si 

mismo (BORGES, 1975, pp.99-100).  

 

 

Dessa forma, assume-se que ao se supor uma repetição da história já existem duas 

histórias, e só por isso já são diferentes entre si. Além disso, assumir a definição astrológica de 

eterno retorno é assumir que houve um universo que precedeu o próprio universo, anulando o 

fator cronológico, que é base importante da teoria. Assim, a possibilidade astrológica do eterno 

retorno pode ser descartada. 

 

A segunda forma está ligada ao eterno retorno de Nietzsche, a quem Borges se refere 

como “su más patético inventor o divulgador” (BORGES, 1975, p.98). Por mais patético pode-

se assumir o caráter ligado ao páthos, à defesa apaixonada que Nietzsche fazia de sua teoria. 

Como já foi feita uma ampla argumentação mostrando a impossibilidade da teoria nietzschiana, 

o autor argentino busca nesse momento trazer uma doutrina que ele considere mais bem 

fundamentada e complexa: a de Blanqui40, concebida na obra L’Éternité par les Astres, onde o 

autor enche de mundos fac-similares o espaço e tempo intermináveis. Usa também como 

exemplo uma passagem “lacónico, pero suficiente” de David Hume41: 

 

No imaginemos la materia infinita, como lo hizo Epicuro; imaginémosla finita. Un 

número finito de partículas no es susceptible de infinitas trasposiciones; en una 

duración eterna, todos los órdenes y colocaciones posibles ocurrirán un número 

infinito de veces. Este mundo, con todos sus detalles, hasta los más minúsculos, ha 

                                                 
40 Louis Auguste Blanqui, ativista político e revolucionário francês. 
41 Filósofo e historiador escocês, foi um dos três empiristas britânicos, com George Berkeley e John Locke. A ideia 

de ser e de tempo de Hume se faz sentir em toda a obra de Borges (SCHWARTZ, 2017, pp.271-272). 
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sido elaborado y aniquilado, y será elaborado y aniquilado infinitamente (BORGES, 

1975, p.99). 

 

 

Borges parece mais inclinado a aceitar essas teorias, já que classifica a de Blanqui como 

bem fundamentada e complexa, e vincula o trecho de Hume a ela. Chama a atenção a forma 

que Borges se refere a esses exemplos e seus autores. Para Nietzsche, “patético”; para a hipótese 

de Hume, “lacônico, mas suficiente”. Já é sabido que Borges tinha uma opinião mais 

tendenciosa à reprovação quando se tratava de Nietzsche, não poupando o filósofo de suas 

críticas, sendo com ele rigoroso e irônico, e isso fica evidenciado pelas escolhas dos termos que 

Borges faz quando se refere a Nietzsche. 

 

A terceira interpretação indicada por Borges refere-se a várias filosofias e autores. Mais 

uma vez é importante observar como ele se refere aos argumentos que serão feitos: “Arribo al 

tercer modo de interpretar las eternidades: el menos pavoroso y melodramático, pero también 

el único imaginable” (BORGES, 1975, p.100). Essa introdução consegue captar a atenção do 

leitor, já que a escolha das palavras “pavoroso” e “melodramático” classifica automaticamente 

tudo que foi dito até então, deixando claro que o que será apresentado na sequência não 

partilhará das mesmas características. Essa classificação parece censurar as hipóteses 

anteriores, louvando o que se seguirá, sendo essas ações típicas do gênero epidíctico. 

 

A concepção de ciclos parecidos, mas não idênticos, é a que mais se adequa ao 

entendimento de Borges, e para validar essa hipótese, ele traz diversos representantes e suas 

teorias:  

 

Pienso en los días y las noches de Brahma; en los períodos cuyo inmóvil reloj es una 

pirámide, muy lentamente desgastada por el ala de un pájaro, que cada mil y un años 

la roza; en los hombres de Hesíodo, que degeneran desde el oro hasta el hierro; en 

el mundo de Heráclito, que es engendrado por el fuego; en el mundo de Séneca y de 

Crisipo, en su aniquilación por el fuego, en su renovación por el agua; en la cuarta 

bucólica de un Virgilio y en el espléndido eco de Shelley; en el Eclesiastés; en los 

teósofos; en la historia decimal que ideó Condorcet, en Francis Bacon y en Uspenski; 

en Gerald Heard, en Spengler y en Vico; en Schopenhauer, en Emerson; en los First 

principles de Spencer y en Eureka de Poe… (BORGES, 1975, p.100). 

 

 

E de todos os exemplos, Borges opta por Marco Aurélio42, que guiará a sua conclusão 

sobre o tema: 

                                                 
42 Marco Aurélio, O sábio. Imperador romano, é considerado um dos expoentes mais importantes do estoicismo. 
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Aunque los años de tu vida fueren tres mil o diez veces tres mil, recuerda que ninguno 

pierde otra vida que la que vive ahora ni vive otra que la que pierde. El término más 

largo y más breve son, pues, iguales. El presente es de todos; morir es perder el 

presente, que es un lapso brevísimo. Nadie pierde el pasado ni el porvenir, pues a 

nadie pueden quitarle lo que no tiene. Recuerda que todas las cosas giran y vuelven 

a girar por las mismas órbitas y que para el espectador es igual verla un siglo o dos 

o infinitamente (BORGES, 1975, p.101). 

 

 

Aqui, o autor expressa através do filósofo não apenas a concepção que mais lhe parece 

agradável, mas também um dos princípios dos estoicos. Como a doutrina é baseada no controle, 

no domínio dos fatos e das paixões que importunam a vida, o ideal é ter a consciência do 

presente e nele viver, evitando assim o sofrimento. No presente tem-se o que há de concreto, 

de tangível. O passado não pertence a mais ninguém e o futuro é apenas projeção, apenas o 

presente pode pertencer a alguém. 

 

 Borges convida o leitor a analisar os trechos de Marco Aurélio com um pouco mais de 

seriedade, “id est, si nos resolvemos a no juzgarlas una mera exhortación o moralidad” 

(BORGES, 1975, p.101), observando que ele pressupõe ou expõe duas ideias: a primeira, que 

nega a realidade do passado e do futuro e a segunda, que nega qualquer novidade. Para ilustrar 

esses dois conceitos, ele traz proposições que se assemelham ao pensamento de Marco Aurélio. 

A primeira, de Arthur de Schopenhauer:  

 

La forma de aparición de la voluntad es solo el presente, no el pasado ni el porvenir: 

éstos no existen más que para el concepto y por encadenación de la conciencia, 

sometida al principio de razón. Nadie ha vivido en el pasado, nadie vivirá en el futuro; 

el presente es la forma de toda vida (El mundo como voluntad y representación, 

primer tomo, 54) (Borges, 1975, p.101). 

 

 

 

E a segunda, do livro de Eclesiastes: […] “negar, como el Eclesiastés, cualquier 

novedad. La conjetura de todas las experiencias del hombre son (de algún modo) análogas, 

puede a primera vista parecer un mero empobrecimiento del mundo” (BORGES, 1975, p.101). 

Com o auxílio desses exemplos, Borges reforça sua narrativa e segue orientando o leitor, de 

forma que esse se sinta convencido da impossibilidade da teoria do tempo circular e mais 

disposto a aceitar a hipótese de Marco Aurélio corroborada por Schopenhauer e Eclesiastes.  

 

 Ainda sobre a estrutura de argumentação, Borges, ao sugerir uma leitura mais atenta dos 

trechos de Marco Aurélio, inclui-se ao pedir que isso seja feito sem que elas sejam julgadas 

mera exortação ou moralidade. Parece claro que ele já tinha feito esse exercício e que já tinha 
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captado as duas ideias propostas, mas ao se incluir ele confere certa impessoalidade ao texto, 

aproximando-se ao leitor, equiparando-se a ele como se também tivesse que se libertar de certos 

conceitos para captar outros. No epidíctico, o orador volta-se especialmente para o espectador, 

usando as ferramentas retóricas para captar a sua atenção. Adaptadas às necessidades do gênero 

literário, Borges realiza o mesmo movimento do orador. 

 

 Assumindo que o destino de todos os homens é o mesmo destino e o único possível, 

Borges conclui então que a história universal seria a de um único homem. Em suas palavras: 

“Si los destinos de Edgar Allan Poe, de los vikings, de Judas Iscariote y de mi lector 

secretamente son el mismo destino – el único destino posible –, la historia universal es la de 

un solo hombre” (BORGES, 1975, p.102). Aqui o autor coloca-se mais uma vez no centro da 

narrativa juntamente com o leitor, conferindo-lhe a mesma importância dos personagens 

citados. Sobre a incorporação do leitor a narrativa, cumpre observar que a retórica do exórdio 

no epidíctico consiste em fazer o auditório sentir que está pessoalmente implicado no que se 

vai dizer, de incluí-lo no fato. 

 

Ele também opta por uma elipse quando se refere ao único destino possível aos homens. 

Esse destino seria a morte. Na elipse, figura de construção da retórica, o autor opta por “retirar 

palavras necessárias à construção, mas não ao sentido” (REBOUL, 1998, p.126). Depreende-

se que o autor se refere a morte pelo contexto de toda a narrativa e por sabidamente ser ela o 

destino de todos os seres vivos. Também, é na morte onde todos ficam iguais 

independentemente de suas histórias pessoais, riquezas, títulos, não havendo diferenciação. E 

se o destino de todos é a morte, no fim, a história universal é a de um único homem, assumindo 

que esse único homem também é uma figura metafórica, já que não é exatamente de um único 

indivíduo que se está falando, mas do homem como um todo.   

 

 Antecipando-se a uma possível crítica que poderia ser feita à postulação de Marco 

Aurélio, Borges já prepara a sua defesa:  

 

En rigor, Marco Aurelio no nos impone esta simplificación enigmática. Marco 

Aurélio afirma la analogía, no la identidad, de los muchos destinos individuales. 

Afirma que cualquier lapso – un siglo, un año, una sola noche, tal vez el inasible 

presente – contiene íntegramente la historia” (BORGES, 1975, p.102). 
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Essa antecipação, ou prolepse, figura de argumento da retórica, é importante do ponto 

de vista da argumentação, pois diminui a possibilidade de que seja apontada uma contradição, 

mas apenas diminui, já que não existe argumento infalível, já que todo argumento pode ser 

contraditado por outro.  

 

Para encerrar, Borges opta por resumir a argumentação de todo o ensaio: “En tiempos 

de auge la conjetura de que la existencia del hombre es una cantidad constante, invariable, 

puede entristecer o irritar; en tiempos que declinan (como éstos), es la promesa de que ningún 

oprobio, ninguna calamidad, ningún dictador podrá empobrecernos” (BORGES, 1975, p.103). 

Esse tipo de fechamento dentro da disposição de um discurso retórico é conhecido como 

recapitulação, ou anacefaleose. Pertencendo a peroração, que é o que se põe no fim do discurso, 

a recapitulação consiste no resumo da argumentação, o “momento por excelência em que a 

afetividade se une à argumentação, o que constitui a alma da retórica” (REBOUL, 1998, p.60). 

 

Na peroração de seu ensaio, Borges recorre ao páthos do leitor, incluindo-se novamente 

na narrativa, assumindo o tempo atual como de declínio, onde a hipótese de uma quantidade 

constante e invariável da existência humana é bem-vinda, sendo uma promessa de que nada 

poderá ser capaz de empobrecê-la.  

 

Comparando o Tempo Circular à Doutrina dos Ciclos, nesse, Borges apresenta-se mais 

contido em seus ataques. Na Doutrina dos Ciclos, o objetivo principal não era refutar a hipótese 

nietzschiana, mas principalmente atacar a Nietzsche, e isso fica evidenciado pela forma que ele 

se refere ao filósofo. No Tempo Circular, há um tom mais ameno que pode ser observado logo 

no início, quando ele mesmo assume regressar ao eterno regresso. Mais interessado em 

apresentar os modelos fundamentais da hipótese, Borges abre mão da afronta e se concentra em 

ilustrar seus exemplos. 

 

Assim como ocorre em o Tempo Circular, Borges não define aqui uma solução final, 

um modelo correto ou a não-existência cabal do tempo circular, ele apenas amplia a discussão, 

acrescentando exemplos astrológicos e filosóficos. Essa não definição de certo e errado é 

característica do gênero epidíctico: “O epidíctico é persuasivo, mas a longo prazo, ao versar 

sobre problemas que não exigem decisões imediatas” (REBOUL, 1998, p.46). 
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Os dois ensaios complementam-se no que se refere às hipóteses assim como Borges 

complementa-se, assumindo uma dicotomia ao iniciar o presente ensaio, que retorna ao que ele 

se mostrou inclinado a não aceitar. A liberdade borgiana é também a liberdade retórica. 
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Capítulo 4 

Los traductores de las 1001 Noches 

 

 Nesse ensaio, Borges não se dedica apenas a interpretar de forma técnica os tradutores 

do livro As Mil e Uma Noites. Isso pode parecer lógico quando se trata do autor portenho, mas 

mesmo sendo lógico, não deixa de surpreender, como acontece aqui. Por que falar dos 

tradutores e não do livro? A primeira resposta pode ser simples, já que o autor também exerceu 

o ofício de tradutor de inglês, francês e alemão, então, poderia ser apenas um ensaio valorativo 

sobre as diferentes versões que serão apresentadas da obra, mas isso seria superficial demais 

para ele: o ensaio apresenta, além disso, “o modo como Borges compreendia o ato mesmo de 

traduzir” (SCHWARTZ, 2017, p.369). 

 

 Para Borges, a tradução “parece destinada a ilustrar a discussão estética” (SCHWARTZ, 

2017, p.487); ainda de acordo com o autor, “enquanto os textos “originais” provêm de um 

labirinto de influências de textos de leituras anteriores, quase impossível de rastrear, as 

traduções candidamente revelam os textos que as inspiram” (SCHWARTZ, 2017, p.487). 

 

 Los traductores de las 1001 noches não foi o primeiro ensaio de Borges sobre tradução, 

sendo o tema anteriormente abordado em “As duas maneiras de traduzir” onde o autor “critica 

as aproximações tanto dos tradutores e leitores “clássicos” como dos “românticos” 

(SCHWARTZ, 2017, p.488); e em “As versões homéricas”, onde Borges expande o conceito 

sobre a impossibilidade da literalidade abordado em seu primeiro ensaio, afirmando que “como 

já é impossível saber quais elementos do texto provêm das habilidades do autor e quais da 

língua em si, só resta ao tradutor traduzir de forma criativa a obra” (SCHWARTZ, 2017, p. 

488).   

 Kristal (1999) resume da seguinte forma algumas das principais ideias de Borges sobre 

a tradução: 

 

1 - Para Borges la traducción no es un traslado de un idioma a otro, sino una 

modificación de un texto que conserva ciertos aspectos y elimina otros: la traducción 

literal conserva los detalles y la perífrasis conserva el significado. La traducción que 

conserva el significado del original puede ser más fiel que la traducción que conserva 

los detalles. 

 2 - Para Borges la traducción se puede realizar dentro de un mismo idioma; y es 

posible transcribir de un idioma a otro idioma. Borges usa la palabra copia para 
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referirse a un texto que conserva todos los detalles y todas las connotaciones de un 

texto redactado en otro idioma. 

3 - Según Borges una traducción puede ser mejor que un original. Si el original 

contiene detalles y aspectos confusos y oscuros puede ser infiel a la idea de la obra. 

De allí que Borges llegue a decir – en un ensayo sobre la muy meditada traducción 

que Henley realizó en inglés del Vathek que William Beckford escribió con descuido 

y a toda velocidad en francés – que "el original es infiel a la traducción" (KRISTAL, 

1999, pp.3-4). 

 

 

 Além do foco na tradução, não faltariam motivos para Borges abordar a questão literária 

da obra, já que ela figurava como uma das preferidas do autor, onde ele encontrava realizado 

seu sonho de conto circular e infinito. Assim pode-se dizer que As mil e uma noites tem estreita 

ligação com a eternidade:  

 

Quiero detenerme en el título. Es uno de los más hermosos del mundo, tan hermoso, 

creo, como aquel otro que cité la otra vez, y tan distinto: Un experimento con el 

tiempo. En éste hay otra belleza. Creo que reside en el hecho de que para nosotros la 

palabra «mil» sea casi sinónima de «infinito». Decir mil noches es decir infinitas 

noches, las muchas noches, las innumerables noches. Decir «mil y una noches» es 

agregar una al infinito (BORGES, 1977)43. 

  

 

 Sobre os tradutores de um livro que não tem fim é que Borges escreve esse ensaio, um 

dos principais não apenas na estrutura da Historia de la Eternidad, mas também em outras obras 

do autor e em sua própria vida. 

 

4.1 El Capitán Burton 

 

O primeiro tradutor trazido por Borges é Richard Francis Burton, ou Capitão Burton. 

Escritor, tradutor, explorador e viajante, traduziu As 1001 Noites na década de 1880, com o 

propósito de aniquilar “a otro caballero (también de barba tenebrosa de moro, también curtido) 

que estaba compilando en Inglaterra un vasto diccionario y que murió mucho antes de ser 

aniquilado por Burton. Ése era Eduardo Lane, el orientalista” (BORGES, 1975, p.107).  

 

Para compreender Burton, antes é necessário compreender o que Borges chama de 

dinastia inimiga: Burton traduziu contra Lane, que traduziu contra Galland. Jean Antoine 

                                                 
43

 Siete Noches: Conferência proferida no Teatro Coliseu de Buenos Aires em 1977. Disponível em: 

http://borgestodoelanio.blogspot.com/2015/04/jorge-luis-borges-las-mil-y-una-noches.html 
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Galland, orientalista, escritor e tradutor francês, foi responsável pela primeira tradução das 1001 

noites, sendo sua publicação amplamente difundida e fonte de inúmeras críticas entre os leitores 

mais especializados, entre eles, Borges. 

 

 A contribuição de Galland para As Noites foi a inclusão de histórias não contidas no 

livro original. Essa inclusão, de acordo com Borges, estabeleceu um cânone que os futuros 

tradutores não ousaram retirar, de forma que quando se pensa nas 1001 noites, se pensa 

invariavelmente na tradução de Galland, que foi mais direcionada ao leitor francês do século 

XVIII. 

 

 Mesmo sendo a mais lida e a primeira, Borges assim classifica a tradução de Galland: 

“Palabra por palabra, la versión de Galland es la peor escrita de todas, la más embustera y 

más débil” (BORGES, 1975, p.109). Essa categorização deve-se a dois fatores principais:  

 

Em primeiro lugar, Galland adaptou completamente a linguagem das Mil e uma noites 

ao sabor do público leitor francês do século XVIII. Suprimiu com isso, entre outras 

coisas, tudo que no original pudesse sugerir um afrontamento à moral cristã europeia. 

Além do mais, ele adicionou a sua versão histórias que ouvira de um maronita de 

Alepo, na Síria, chamado Hanna Diab, e que não estão presentes no manuscrito que 

lhe serviu de base (SCHWARTZ, 2017, p.229). 

 

 

 O posicionamento de Borges sobre a tradução de Galland é notório, sendo a escolha das 

palavras utilizadas fundamental para dar amplitude à crítica: embustera e débil, que conferem 

dimensão ao discurso. E como já sinalizado, a amplificação é o argumento do gênero epidíctico, 

aqui usada para aumentar a adesão do leitor para a tese proposta: a pior tradução, ainda que 

mais lida e usada como modelo para as seguintes, é a de Jean Antoine Galland. A argumentação 

do epidíctico,  

 

Se propõe a aumentar a intensidade da adesão a certos valores, sobre os quais não 

pairam dúvidas quando considerados isoladamente, mas que, não obstante, poderiam 

não prevalecer contra outros valores que viessem a entrar em conflito com eles. O 

orador procura criar uma comunhão em torno de certos valores reconhecidos pelo 

auditório, valendo-se do conjunto de meios que a retórica dispõe para amplificar e 

valorizar (PERELMAN-TYTECA, 1996, p.57). 

 

 

Importante salientar que ao afirmar que a tradução de Galland é a mais mal escrita, Borges 

automaticamente a compara as demais, denotando que as outras traduções são superiores. 
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 Anos mais tarde, nasce Edward Lane. Orientalista britânico, Lane dedicou-se ao estudo 

da língua e cultura árabe, vivendo por cinco anos no Egito. Esse fato não foi suficiente para que 

Lane fosse o autor da melhor tradução das Noites:  

 

Sin embargo, ni las altas noches egipcias, ni el opulento y negro café con semilla de 

cardamomo, ni la frecuente discusión literaria con los doctores de la ley, ni el 

venerado turbante de muselina, ni el comer con los dedos, le hicieron olvidar su pudor 

británico, la delicada soledad central de los amos del mundo. De ahí que su versión 

eruditísima de las Noches sea (o parezca ser) una mera enciclopedia de la evasión. 

(BORGES, 1953, pp.110-111). 

  

 Borges, ao enumerar todas as experiências vividas por Lane no Egito, o faz de forma 

irônica, marcando com a repetição simples – ou epanalepse – o termo “ni”, “nem”. Ainda que 

Lane tenha tido todas as condições necessárias para escrever uma tradução mais próxima ao 

livro original, ele falha. Mesmo tendo vivido o cotidiano com intelectuais – “ni la frecuente 

discusión literaria con los doctores de la ley” –, mesmo tendo vivido como os locais – “ni el 

comer con los dedos”, Lane foi capaz de se destacar e produzir uma tradução de prestígio. 

 

 Em sua tradução, Lane purifica termos, omite trechos que considera grosseiros e exclui 

contos inteiros, ação que Borges considera inquisitória, condenando o feito não por parecer 

ilógico ou ser uma escolha de tradução, um estilo do autor, mas sim pelo pretexto puritano: 

“Lane es un virtuoso del subterfugio, un indudable precursor de los pudores más extraños de 

Hollywood” (BORGES, 1953, p.111).  

 

 Em comparação com a de Galland, a tradução de Lane é superior, ainda que padeça com 

as omissões e cortes quando presentes quaisquer alusões carnais: 

 

Sin el contacto peculiar de esa tentación, Lane es de una admirable veracidad. Carece 

de propósitos, lo cual es una positiva ventaja. No se propone destacar el colorido 

bárbaro de las Noches como el capitán Burton, ni tampoco olvidarlo y atenuarlo, 

como Galland. Éste domesticaba a sus árabes, para que no desentonaran 

irreparablemente en París; Lane es minuciosamente agareno. Éste ignoraba toda la 

precisión literal; Lane justifica su interpretación en cada palabra dudosa. Éste 

invocaba un manuscrito invisible y un maronita muerto; Lane suministra la edición y 

la página. Éste no se cuidaba de notas; Lane acumula un caos de aclaraciones que, 

organizadas, integran un volumen independiente. Diferir: tal es la norma que le 

impone su precursor. Lane cumplirá con ella le bastará no compendiar el original 

(BORGES, 1975, p.112). 

Tem-se nesse trecho uma comparação tendenciosa entre os dois tradutores, onde Borges 

traz uma série de argumentos que sugerem ao leitor a superioridade da tradução de Lane sobre 
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a de Galland e que o conduzem a aceitar a hipótese borgiana.  Ainda que Lane cometa o erro 

de suprimir trechos apenas baseando-se no seu puritanismo, a comparação leva a crer que ele é 

superior a Galland por ser fiel às características agarenas do livro, por não buscar encher o texto 

de adereços, por fazer uma tradução mais clara. Borges junta uma série de argumentos a favor 

de Lane para que seja possível chegar à conclusão da superioridade de sua tradução. À essa 

junção de argumentos dá-se o nome de conglobação. 

 

Cumpre acrescentar que as ponderações do autor portenho sobre Lane e Galland foram 

inspiradas nas discussões entre Newman44 e Arnold45 sobre as duas formas gerais de traduzir. 

Citada no ensaio como “la hermosa discusión Newman-Arnold”, para Borges, 

 

Los helenistas ingleses expresan las dos opciones del traductor: "Universalmente, 

supongo que hay dos clases de traducciones. Una practica la literalidad, la otra la 

perífrasis" La traducción literal mantiene todas las singularidades verbales de una 

obra, y la perífrasis – que Borges ha llamado también una recreación – elimina los 

detalles que oscurecen el sentido general de la obra. Una mala traducción literal 

produce efectos curiosos, que alguna vez Borges ha llamado ridículos. Estos efectos 

ponen atención en los desencuentros entre dos modos de expresión. Por ello, las 

recreaciones que los eliminan pueden ser más fieles que las traducciones literales. 

Esta era la objeción principal de Arnold a la traducción de Newman. Borges, sin 

embargo, es más tolerante que Arnold porque los desencuentros verbales registrados 

en una traducción literal pueden también producir aciertos inesperados y asombrosos 

(KRISTAL, 1999, p.6). 

 

 

 As escolhas de tradução de Lane e de Galland, de acordo com Borges, resultaram numa 

fraude que consistiu em “desinfetar” as Noites, trazendo um decoro adequado para o público 

que os autores queriam agradar, mas sendo infiéis à versão original do texto. “El libro de mil 

noches y una, no es, (moralmente) ingenuo; es una adaptación de antiguas historias al gusto 

aplebeyado, o soez, de las clases medias de El Cairo” (BORGES, 1975, p.114). Assim, as 

traduções dos referidos autores não são apenas um desacerto no que se refere às escolhas de 

termos, mas também por fugirem a essência primária do livro. 

 

 Importante destacar que ao utilizar a palavra “desinfetar” para se referir as opções de 

tradução dos autores, Borges atribui a ação uma característica mais radical, já que desinfetar 

significa limpar de forma a destruir germes e bactérias, de forma que além de adaptarem o texto 

                                                 
44 Francis Willian Newman (1805-1897), escritor inglês. 
45 Matthew Arnold (1822-1888), poeta e ensaísta inglês.  
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ao padrão e gosto ocidentais, Lane e Burton extirparam partes que consideravam inadequadas 

para o consumo destes leitores e acrescentaram outras que sabiam que iriam agradar.  

 

Borges apresenta dois argumentos para que as traduções de Galland e Lane sejam 

compreendidas: o primeiro consiste em considerar a pudicícia dos autores como uma 

recuperação de uma redação primitiva; o segundo, de que o principal objetivo era destacar o 

ambiente mágico trazido pelas Noites. Trazer essas argumentações é uma forma de auxiliar e 

ampliar a compreensão do leitor, ele podendo aceitar ou recusar as hipóteses ou até mesmo 

formular a sua própria.  

 

 Compreendidos Lane e Galland, chega o momento de Burton. Apresentado por Borges, 

o capitão Burton causa entusiasmo ao leitor graças as suas façanhas de aventureiro, ressaltadas 

pelo autor, de forma que a tradução de Burton das Noites confunde-se com a vida do próprio 

autor. Nas palavras de Borges, “recorrer las 1001 Noches en la traslación de Sir Richard no es 

menos increíble que recorrerlas <<vertidas literalmente del árabe y comentadas>> por 

Simbad el Marino” (BORGES, 1975, p.119).  

 

Ao fazer a comparação Burton – Simbad, o autor assume o uso da hipérbole. Figura de 

sentido que se associa ao exagero, a hipérbole pode se basear numa metáfora ou numa 

sinédoque, possuindo duas estruturas: “Auxese quando amplia em sentido positivo; tapinose, 

em sentido negativo, sendo sempre o significado figurado bem maior ou bem menor que o 

significado próprio” (REBOUL, 1998, p.123); “A nosso ver, a função semântica da hipérbole 

é dizer o que de fato não conseguimos dizer, é dar a entender que aquilo de que estamos falando 

é tão grande, tão bonito, tão importante (ou o contrário), que a linguagem não poderia exprimir” 

(REBOUL, 1998, pp.123-124). 

 

Além de trazer uma tradução mais intensa, Burton, de acordo com Borges, logrou: 

“justificar y dilatar su reputación de arabista; diferir ostensiblemente de Lane; interesar a 

caballeros británicos del siglo diecinueve con la versión escrita de cuentos musulmanes y 

orales del siglo trece” (BORGES, 1953, p.119). 

 

Borges segue comparando as versões de Lane e de Burton e observa que o primeiro 

optou por traduzir com precisão enquanto o segundo traduziu em versos ingleses, fato que ia de 
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encontro com um de seus propósitos, que era o de ampliar a sua reputação de arabista. Como 

resultado, na tradução de Burton, “el oído, por lo demás, quedó casi tan agraviado como la 

lógica” (BORGES,1975, p.120), de onde pode-se inferir que essa tradução, além de não ter 

sido a mais adequada, também não foi a mais agradável em termos de sonoridade e ritmo46. 

 

Outra figura importante de construção aparece de forma evidente no trecho que versa 

sobre a tradução de Burton: a reticência. O autor argentino faz uso dessa figura ao comentar a 

opinião da esposa de Burton sobre um de seus escritos: “Burton era poeta: en 1880 había hecho 

imprimir las Casidas, una rapsodia evolucionista que Lady Burton siempre juzgó muy superior 

a las Rubaiyát de FitzGerald...” (BORGES, 1975, p.120). 

 

Também conhecida como aposiopese, a reticência 

 

[...] interrompe a frase para passar ao auditório a tarefa de completá-la; figura por 

excelência da insinuação, do despudor, da calúnia, mas também do pudor, da 

admiração, do amor, sua força argumentativa advém do fato de retirar o argumento 

do debate para incitar o outro a retomá-lo por sua conta, a preencher por conta própria 

os três pontos de suspensão (REBOUL, 1998, p.127). 

 

Borges deixa para o leitor concluir e ter a sua própria opinião sobre as impressões de 

Lady Burton sobre a obra de Richard Burton, mas pode-se subentender a insinuação do autor 

sobre a inferioridade desse. Citado por Borges em Introducción a la Literatura Inglesa como o 

“grande poeta menor”, “FitzGerald tem seu lugar de destaque alcançado pela tradução das 

Rubaiyat de Omar Khayyam (matemático e poeta persa do século XI), obra vertida ao espanhol 

por Jorge Guillermo Borges, pai do escritor, publicada e resenhada por Borges em meados dos 

anos 1920” (SCHWARTZ, 2017, p.222). A reticência também pode expressar o éthos do autor 

como argumento de autoridade, já que graças aos seus conhecimentos sobre FitzGerald e sua 

obra ele pôde atestar a inferioridade do trabalho de tradução de Burton. 

 

 O autor argentino também traz a diferença fundamental entre o auditório de Burton e 

seus subscritores: 

He mencionado la diferencia fundamental entre el primitivo auditorio de los relatos 

y el club de suscritores de Burton. Aquéllos eran pícaros, noveleros, analfabetos, 

infinitamente suspicaces de lo presente y crédulos de la maravilla remota: éstos eran 

                                                 
46 Partindo dessa observação borgiana, convém destacar a função das figuras de ritmo dentro da retórica. De acordo 

com Reboul (1998), o ritmo é a música do discurso e o responsável por tornar a sentença harmoniosa ou tocante, 

facilitando a retenção da informação e possibilitando maior adesão do auditório. 
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señores del West End, aptos para el desdén y la erudición y no para el espanto o la 

risotada. Aquéllos apreciaban que la ballena muriera al escuchar el grito del hombre; 

éstos, que hubiera hombres que dieran crédito a una capacidad mortal de ese grito 

(BORGES, 1975, pp.120-121). 

 

 

 Em retórica, auditório pode ser definido como o grupo diante do qual se argumenta 

(Reboul, 1998) e também como “o conjunto daqueles que o orador quer influenciar com sua 

argumentação” (PERELMAN-TYTECA, 1996, p.22), sendo intimamente ligado a figura do 

orador ou do autor, além de ser parte fundamental para que a argumentação se desenvolva. 

Segundo Perelman-Tyteca, é possível identificar três tipos de auditório, sendo um o auditório 

universal e os outros dois auditórios particulares, divididos entre a argumentação perante um 

único ouvinte e a deliberação consigo mesmo. 

 

 Lane, de acordo com Borges, já havia trazido em sua tradução diversas características 

das 1001 noites, como por exemplo a descrição do regime cotidiano e das práticas religiosas. 

Entretanto, faltava a erótica, parte que foi adicionada por Burton graças a sua audácia: “Burton, 

(cuyo primer ensayo estilístico había sido un informe harto personal sobre los prostíbulos de 

Bengala) era desaforadamente capaz de tal adición” (Borges, 1975, p.120). Nessa nota, é 

possível observar que Borges opta por fazer sua digressão, a que justificaria a ousadia na 

tradução de Burton, entre parênteses, o que poderia ser justificado pelo fato de ser algo fora do 

contexto, mas ainda assim útil para compreensão do assunto. 

 

 Além de ser o responsável por uma tradução mais ousada, Burton também se difere de 

Lane por seu vocabulário: 

 

Su vocabulario no es menos dispar que sus notas. El arcaísmo convive con el argot, 

la jerga carcelaria o marinera con el término técnico. No se abochorna de la gloriosa 

hibridación del inglés: ni el repertorio escandinavo de Morris ni el latino de Johnson 

tienen su beneplácito, sino el contacto y la repercusión de los dos. El neologismo y 

los extranjerismos abundan […] (BORGES, 1975, p.123).   

 

 

De forma resumida, tem-se que Borges, ao comentar a tradução de Richard Burton, 

considera-a ousada por acrescentar elementos e pelo autor não ter medo de ser original, ainda 

que em uma tradução. De certa forma, “a heroicidade de Burton é transferida para o campo 

literário, pois é aí que as traduções e os tradutores estabelecem uma aniquilação, como uma luta 

entre cavaleiros. Borges opõe a figura do escritor britânico à do orientalista Lane, da mesma 
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forma que esse último, por meio de sua tradução, opôs-se a Galland” (SCHWARTZ, 2017, 

pp.132-133). 

 

Nessa primeira parte sobre os tradutores das 1001 noites, o autor portenho arma um 

embate entre dois oradores ausentes, sendo ele o responsável pelos elogios e vitupérios, pelos 

ataques e defesas, assumindo uma figura de “orador universal”. Na retórica, uma das 

características do bom orador é exatamente essa fluidez com que se passa de um lado para o 

outro, sendo ele capaz de, no papel de acusador, saber defender quem se acusa e vice-versa. “É 

preciso ser capaz de defender tão bem o contra quanto o pró, claro que não para torná-los 

equivalentes – como pretendiam os sofistas –, mas para compreender o mecanismo da 

argumentação adversária e assim a refutar” (REBOUL, 1998, p.25).  

 

4.2 El Doctor Mardrus 

 

Outro tradutor contemplado nas observações de Borges foi doutor Mardrus47. “Se le 

adjudica la virtud moral de ser el traductor más veraz de las 1001 noches, libro de admirable 

lascivia, antes escamoteada a los compradores por la buena educación de Galland o los 

remilgos puritanos de Lane” (BORGES, 1975, pp.124-125). 

 

Em “As mil e uma noites” (sete noites), o autor argentino faz uma síntese das principais 

traduções do livro e cita que “a versão do doutor Mardrus é “licenciosa, nos dois sentidos da 

palavra”’ (SCHWARTZ, 2017, p.348). Também é na tradução de Mardrus que Borges busca 

explicar a origem nome do livro, o sentido de ser “As mil e uma noites”: 

 

¿Por qué primero mil y después mil y una? Creo que hay dos razones. Una, 

supersticiosa (la superstición es importante en este caso), según la cual las cifras 

pares son de mal agüero. Entonces se buscó una cifra impar y felizmente se agregó 

“y una”. Si hubieran puesto novecientas noventa y nueve noches, sentiríamos que 

falta una noche; en cambio, así, sentimos que nos dan algo infinito y que nos agregan 

todavía una yapa, una noche (BORGES, 1977)48. 

 

 

 A sensação de eternidade produzida pelo título se deve a um detalhe pequeno e 

fundamental, que é o acréscimo de um dia a mais, como se fosse uma espécie de boneca russa, 

                                                 
47 Joseph-Charles Mardrus, orientalista francês formado em medicina, letras e filosofia, mas mais reconhecido pela 

sua atividade de tradutor. 
48 Siete Noches: Conferência proferida no Teatro Coliseu de Buenos Aires em 1977. Disponível em: 

http://borgestodoelanio.blogspot.com/2015/04/jorge-luis-borges-las-mil-y-una-noches.html 
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de onde sempre há algo para sair quando se pensa que terminou. A retórica também se constitui 

de detalhes importantes que podem definir o sucesso ou o fracasso de um discurso, como a 

escolha de uma palavra que pode expressar mais emoção que outra e de argumentos adotados 

para determinado tipo de auditório, seleções que podem ser feitas privilegiando o páthos do 

orador. 

 

 Para Borges, Mardrus – que afirma no subtítulo de seu livro que sua tradução é uma 

versão literal e completa do texto árabe – a versão do orientalista francês é carregada de 

galicismos incompatíveis com o original árabe. O fato de Mardrus afirmar que sua tradução é 

literal e completa estimula Borges, que alarmado pela informação, busca ir mais a fundo em 

suas observações. Mardrus consegue provocar a Borges enquanto lógos de sua obra. 

 

 Além dos galicismos, Mardrus também deixa lacunas em sua obra:  

 

En dos procedimientos abunda el libro de las 1001 noches: uno, puramente formal, 

la prosa rimada; otro, las predicaciones morales. El primero, conservado por Burton 

y por Littmann, corresponde a las animaciones del narrador: personas agraciadas, 

palacios, jardines, operaciones mágicas, menciones de la Divinidad, puestas de sol, 

batallas, auroras, principios y finales de cuentos. Mardrus, quizá 

misericordiosamente, lo omite. El segundo requiere dos facultades: la de combinar 

con majestad palabras abstractas y la de proponer sin bochorno un lugar común. De 

las dos carece Mardrus (BORGES, 1975, pp.129-130). 

 

 

 Borges aponta as falhas que prejudicaram a tradução de Mardrus com mais empenho se 

comparado ao tradutor anterior, e isso pode ser explicado pelo fato de Mardrus ter 

complementado o título com “versão literal e completa do texto árabe”. Mardrus, ao trazer essa 

informação para a sua tradução, assume o risco de ter a obra analisada mais detalhadamente, 

façanha realizada pelo autor portenho, que ainda aponta: “Continuamente, Mardrus quiere 

completar el trabajo que los lánguidos árabes anónimos descuidaron. Añade pasajes art-

nouveau, buenas obscenidades, breves interludios cómicos, rasgos circunstanciales, simetrías, 

mucho orientalismo visual” (BORGES, 1975, p.131).  

 

 Pela descrição de Borges e se o sentido de lânguido for assumido como “suave”, pode-

se inferir que a versão de Mardrus, tende ao exagero do orientalismo. Por não ser objeto deste 

estudo em específico, não é possível afirmar que Mardrus recorre ao uso da hipérbole para 

trazer o exagero à sua obra, mas faz-se importante observar que nem sempre o exagero é 

sinônimo de mentira, podendo ser empregado para dizer aquilo que não se pode com simples 
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palavras. Assim, ainda que Mardrus possa ter exagerado em sua versão, não significa que tenha 

faltado com a verdade sobre características da obra que tomou como original.   

 

 Esse possível exagero colabora para a não literalidade na tradução de Mardrus, que tem 

como resultado o observado por Borges: 

 

En general, cabe decir que Mardrus no traduce las palabras, sino las 

representaciones del libro: libertad negada a los traductores, pero tolerada en los 

dibujantes – a quienes les permiten la adición de rasgos de ese orden… Ignoro si esas 

diversiones sonrientes son las que infunden a la obra ese aire tan feliz, ese aire de 

patraña personal, no de tarea de mover diccionarios (BORGES, 1975, p.131). 

 

 

 Ao afirmar que Mardrus traduz as representações do livro e não apenas as palavras, 

Borges assume que ainda que não seja uma tradução fiel e literal – contrariando o próprio 

Mardrus –, ela transmite boas sensações, e compara a liberdade do tradutor a de um desenhista, 

que pode acrescentar livremente traços e detalhes. O uso da liberdade de interpretação de 

Mardrus torna a obra agradável ao leitor, não configurando isso como uma falsificação, ao 

contrário da tradução de Burton, que “reside en el empleo gigantesco de un inglés charro, 

cargado de arcaísmos y barbarismos” (BORGES, 1975, p.131). 

  

  A comparação, figura de linguagem usada para qualificar características semelhantes 

entre elementos, é amplamente usada nesse ensaio. Além de servir de base para o texto, 

resultando em verdadeiro embate entre os tradutores, Borges utiliza o recurso de forma ampla, 

enriquecendo o texto, e ao comparar o trabalho de Mardrus com o de um desenhista, o autor 

argentino abre espaço para que o leitor imagine as semelhanças entre ambos: a autonomia de 

ambos para criar, a capacidade de mexer com a criatividade do leitor, a sensibilidade para 

escolher os traços e a palavras certas. A comparação traz para o leitor algo mais tangível, 

facilitando sua leitura e compreensão. 

 

 Por fim, a tradução do Dr. Mardrus acaba trazendo uma “infidelidade” positiva para a 

obra, já que além de trazer a história das 1001 noites, traz também os traços de personalidade 

do tradutor ou, nas palavras de Borges, sua alma, o que pode proporcionar uma experiência de 

leitura ainda mais intensa. Além do mais, ao exaltar essa infidelidade, Borges capta 

características positivas, reafirmando a possibilidade da coexistência de elogio e vitupério em 

um mesmo texto. 
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4.3  Enno Littmann 

 

Último tradutor trazido à arena borgiana, Enno Littmann, orientalista e filólogo alemão, 

é o responsável pela tradução mais literal das Noites. No exórdio desse ensaio, Borges apresenta 

outras realizações de Littmann: “Enno Littmann: descifrador de los monumentos de Axum, 

enumerador de los 283 manuscritos etiópicos de que hay en Jerusalén, colaborador de las 

Zeitschrift für Assyriologie” (BORGES, 1975, p.134), Essas informações são as responsáveis 

por apresentar o tradutor ao leitor com o objetivo de conquistar sua simpatia e confiança, 

servindo para que os leitores saibam que antes de traduzir as 1001 noites, Littmann já havia 

realizado outros trabalhos igualmente importantes, não se tratando de um amador, gerando a 

expectativa de um bom trabalho. 

 

Sobre a pátria de Littmann, Borges assim a descreve:  

 

Patria de una famosa edición árabe de las 1001 Noches, Alemania se puede (vana) 

gloriar de cuatro versiones: la del <<bibliotecario aunque israelita>> Gustavo Weill 

– la adversativa está en las páginas catalanas de cierta Enciclopedia –; la de Max 

Henning, traductor del Curán; la del hombre de letras Félix Paul Greve; la de Enno 

Littmann, descifrador de las inscirpciones etiópicas de la Fortaleza de Axum 

(BORGES, 1975, p. 132). 

 

 

Cumpre destacar o jogo de palavras existente no citado trecho, onde o autor opta por 

separar a palavra vangloriar, ocasionando um duplo sentido, ou numa definição retórica, uma 

dilogia ao restante da construção frasal, já que vana (vã) denota futilidade e poderia ser 

interpretado como “se vangloriar em vão” das versões alemãs das 1001 noites.   

 

Ao apresentar suas impressões sobre o trabalho de Littmann, Borges as enumera de 

forma acentuada: 

 

Sin las demoras complacientes de Burton, su traducción es de una franqueza total. 

No lo retraen las obscenidades más inefables: las vierte a su tranquilo alemán, alguna 

rara vez al latín. No omite una palabra, ni siquiera las que registran – 1000 veces – 

el pasaje de noche a la subsiguiente. Desatiende o rehúsa el color local; ha sido 

menester una indicación de los editores para que conserve el nombre de Alá, y no lo 

sustituya por Dios. A semejanza de Burton y John Payne, traduce en verso occidental 

el verso árabe. Anota ingenuamente que si después de la advertencia ritual <<Fulano 

pronunció estos versos>>, viniera un párrafo de prosa alemana, sus lectores 

quedarían desconcertados. Suministra las notas necesarias para la buena 

inteligencia del texto: una veintena por volumen, todas lacónicas. Es siempre lúcido, 

legible, mediocre. Sigue (nos dicen) la respiración misma del árabe. Si no hay error 

en la Enciclopedia Británica, su traducción es la mejor de cuantas circulan. Oigo que 
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los arabistas están de acuerdo; nada importa que un mero literato – y ése, de la 

República meramente Argentina – prefiera disentir (BORGES, 1975, pp. 134-135). 

 

 

Esse trecho traz elementos importantes da retórica, a começar pela forma que Borges 

escolhe a dispositio dos argumentos que baseiam suas considerações sobre a tradução de 

Littmann, construída de forma a induzir o leitor a concordar com ele, ação que pode até 

acontecer antes desse chegar nas últimas linhas, onde o próprio autor traz dois argumentos que 

podem romper com a construção: contra suas alegações, Borges traz o exemplo da Enciclopédia 

Britânica, onde encontra-se a afirmação que a tradução de Littmann é a melhor dentre tantas 

existentes. Ao trazer um contra-argumento de fonte tão prestigiosa, Borges produz uma dúvida 

no leitor que até então estava sendo conduzido a uma opinião, sendo essa sensação ampliada 

no fechamento do parágrafo, onde o autor argentino se deprecia – atitude evidenciada pelo uso 

da sentença “un mero literato – y ése, de la República meramente Argentina” – ao comparar-

se com os arabistas que concordam com a ilustre enciclopédia, estando presente nessa ação 

mais um exemplo de cleuasmo. 

  

Borges traz muitas alegações que validam seu ponto de vista sem deixar de trazer os que 

podem contrariá-lo, provando ser um bom orador com capacidade de tanto defender como de 

atacar uma ideia, tornando o embate retórico ainda mais rico e estimulante.  

 

A franqueza da tradução de Littmann é comparada às versões de Burton, Galland e 

Mardrus, que apresentam variações das noites mais ricas no que tange ao processo literário 

percorrido por cada um dos tradutores. Borges cita: 

 

Cualesquiera sus lacras o sus méritos, esas obras características presuponen un rico 

proceso anterior. En algún modo, el casi inagotable proceso inglés está adumbrado 

en Burton – la dura obscenidad de John Donne, el gigantesco vocabulario de 

Shakespeare y de Cyril Tourneur, la afición arcaica de Swinburne, la crasa erudición 

de los tratadistas del mil seiscientos, la energía y la vaguedad, el amor de las 

tempestades y de la magia. En los risueños párrafos de Mardrus conviven Salammbô 

y Lafontaine, el Manequí de Mimbre y el ballet ruso (BORGES, 1975, p.135). 

 

 

Borges aponta todos os elementos que considera importantes no processo de tradução 

de uma obra, justificando sua opinião sobre a lhanura da versão de Littmann, que retrata a 

probidade do estilo alemão. Assim, compreende-se que se existissem os mesmos elementos na 

tradução de Littmann, o resultado do trabalho seria mais completo, mais satisfatório, já que a 

Alemanha tem uma literatura fantástica: 
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Ya en el terreno filosófico, ya em el de las novelas, Alemania posee una literatura 

fantástica – mejor dicho, sólo posee una literatura fantástica. Hay maravillas en las 

noches que me gustaría ver repensados en el alemán. Al formular ese deseo, pienso 

en los deliberados prodigios del repertorio – los todopoderosos esclavos de una 

lámpara o de un anillo, la reina Lab que convierte a los musulmanes en pájaros, el 

barquero de cobre con talismanes y fórmulas en el pecho – y aquellas más generales 

que preceden de su índole colectiva, de la necesidad de completar mil y una secciones 

(Borges, pp.135-136).  

 

 

 Nesse trecho, o “mero literato” Borges aponta o que gostaria de ter encontrado na 

tradução alemã e como ela poderia ter sido ainda mais fantástica se os elementos literários 

alemães e a riqueza das As Mil e uma Noites fossem reunidos.  

 

 Não parece haver dúvidas de que Borges reconhece o trabalho de Littmann, 

reconhecendo-o como realizador de importantes feitos, e por isso mesmo esperava mais de sua 

versão das noites. Littmann aparentemente contava com todos os elementos necessários para 

realizar um bom trabalho: ele era um tradutor talentoso e tinha ao seu alcance a fértil literatura 

da Alemanha, mas falhou ao não levar em consideração as suas próprias percepções da história. 

O trabalho de Littmann é considerado o melhor por muitas fontes íntegras, mas, como os demais 

tradutores, ficou devendo ao “simples literato argentino”.   

 

 Todos os tradutores aqui delineados foram elogiados e criticados, prática que além de 

ser retórica, era característica das obras de Borges, que enunciava como própria a posição 

contrária do inimigo, se antecipando as críticas ao seu trabalho, hábito que repete no presente 

ensaio. Borges não desabona nenhum dos tradutores – ao contrário, se abastece das melhores 

fontes de elogios para exaltá-los, mas não deixa de apontar, com a mesma generosidade que 

oferece o elogio, as falhas nas traduções. 

 

 Uma vez mais, ao longo desse estudo, não há uma definição, “quem traduziu melhor, 

quem merece mais reconhecimento”; há um leque de opções sobre o trabalho de tradução de 

uma obra que a Borges muito agradava e três de seus tradutores: Richard Burton, Joseph-

Charles Mardrus e Enno Littmann, cada um oriundo de um país, de uma cultura, criados sob 

diferentes influências, mas que tiveram as noites como ponto de encontro. 

 

 Los traductores de las 1001 noches, além do Borges orientalista, apresenta o Borges 

tradutor, que considera que: 
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Os textos originais são, para o escritor argentino, produto de uma miríade de 

influências e imitações, capazes de sugerir uma imensa quantidade de interpretações. 

Ele não os considera obras definitivas, mas rascunhos. As traduções, por conseguinte, 

não podem ser inferiores aos originais, já que ambos não passam de rascunhos, 

inspirados em incontáveis textos e inspiradores deles (SCHWARTZ, 2017, pp.487-

488). 

 

 

Ademais, o autor conclui que “o que se deve celebrar em uma tradução não é a sua 

fidelidade e sim a “infidelidade criadora”; e que todas as versões, mesmo as que censuram o 

texto, são válidas, cumprindo necessidades culturais e pessoais do tradutor, e deixando o texto 

sempre aberto a futuras interpretações” (SCHWARTZ, 2017, p.488). 

 

A arena tradutora borgiana, devidamente montada e organizada, oferece ao leitor um 

conjunto de experiências: a de conhecer Jorge Luis Borges tradutor e crítico, a de notar Burton, 

Mardrus e Littmann e as suas influências literárias e pessoais, a de identificar características 

que desviam dos escritos originais das noites – que por si só já são alvo de controvérsias sobre 

sua origem –, dando a ele o poder de decisão sobre considerar tudo que foi avaliado ou de seguir 

com a leitura que mais lhe agradar, já que todas cumprem uma das funções primárias da 

literatura: a interação social como parte do processo de comunicação entre os indivíduos, essa 

comunicação sendo facilitada pelo processo de tradução.  
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Capítulo 5 

Arte de injuriar 

 

O penúltimo ensaio de Historia de la eternidad, “Arte de injuriar”, traz consigo logo 

no título um forte apelo retórico ao classificar a injúria como arte.  Ao longo desse ensaio, 

Borges exporá que a injúria pode ser uma arte se for bem construída, tendo como base 

argumentos que permitam ao narrador/orador injuriar, ironizar sem que suas alegações se virem 

contra ele. 

 

Em “Arte de injuriar”, Jorge Luis Borges analisa exemplos de insultos e afrontas, 

proferidos por homens de letras, decifrando os mecanismos característicos destes 

procedimentos. Além de ser considerada uma arte pelo autor, a injúria também é apontada como 

um gênero literário: “un estudio preciso y fervoroso de los otros géneros literarios me dejó 

crer que la vituperación y la burla valdrían necesariamente algo más” (BORGES, 1975, 

p.150).  

 

Como já dito anteriormente, o elogio e o vitupério são conteúdos fundamentais do 

gênero epidíctico. Antes de Aristóteles apresentar em forma de teoria o epidíctico, o gênero 

havia permanecido limitado no período clássico (4 e 5 a.C), consistindo principalmente em 

orações fúnebres para soldados caídos por seus países, orações patrocinadas por civis, como 

encontrado em um pequeno número de obras de sofistas e de oradores. A partir de Aristóteles, 

o gênero passou a ser mais amplamente divulgado, já que “a maioria das obras primas da 

eloquência escolar, os elogios e panegíricos de um Górgias ou de um Isócrates, trechos solenes 

célebres em toda a Grécia constituíam discursos do gênero epidíctico” (PERELMAN-

TYTECA, 1996, p.53). Ainda de acordo com Perelman e Tyteca,  

 

É na epidíctica que são apropriados todos os procedimentos da arte literária, pois se 

trata de promover o concurso de tudo quanto possa favorecer essa comunhão do 

auditório. É o único gênero que, imediatamente, faz pensar na literatura, o único que 

poderíamos comparar com o libreto de uma cantata, o que corre o risco maior de virar 

declamação, de tornar-se retórica, no sentido pejorativo e habitual da palavra 

(PERELMAN-TYTECA, 1996, p.57). 

 

 

 Falar de uma arte de injuriar também revela uma característica bem peculiar do autor:  

a burla. Sobre esse tema, convém citar o autor René da Costa e seu livro “Humor in Borges”, 

que tem como finalidade demonstrar que ler Borges é divertido graças as diversas estratégias 
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do humor borgiano, como o uso da ironia, a exploração do ridículo e do sublime e a conversão 

do sério em cômico. O autor argentino acreditava que o humor seria uma das formas de alcançar 

o leitor e de conseguir sua cumplicidade. 

 

 A ironia é a figura retórica mais utilizada no ensaio em questão, onde também é possível 

traçar o perfil verbal do autor, onde: 

 

A sátira, sobretudo, encontra-se em destaque. Entre as técnicas retóricas do ridículo e 

da sátira encontramos uma favorita de Borges, que é a de menosprezar o oponente 

através de uma falsa consideração (naturalmente, temos a elocutio a denunciar o ethos: 

é raro o leitor que ignora a sobranceria, por vezes insolente, de Borges) (MILHAZES, 

2015, p.4). 

 

 

Dando seguimento ao ensaio, Borges faz uma pequena seleção de termos de afronta, 

incluindo os que definem os polemistas, como “senhor” e “doutor”: “el título señor, de omisión 

imprudente o irregular en el comercio oral de los hombres es denigrativo cuando lo estampan. 

Doctor es outra aniquilación”. (BORGES, 1975, p.152). Essa forma de ironia é clássica e 

costuma ser empregada quando o referencial não é merecedor dos vocativos. Quando usado na 

obra borgiana geralmente denota ironia.  

 

Doctor es otra aniquilación. Mencionar los sonetos cometidos por el doctor Lugones, 

equivale a medirlos mal para siempre, a refutar cada una de sus metáforas. A la 

primer aplicación de doctor, muere el semidios y queda un vano caballero argentino 

que usa cuellos postizos de papel y se hace rasurar día por medio y puede fallecer de 

una interrupción en las vías respiratorias (BORGES, 1975, p.152). 

 

 

 Usando Lugones no exemplo de aplicação de “doutor” como forma de ironia, Borges 

traz uma dúvida: estaria ele demonstrando como o próprio Leopoldo Lugones, escritor 

argentino que fez sucesso como poeta, pode ser rebaixado de semideus a um simples cavalheiro 

argentino de colarinhos postiços ao ser designado como “doutor” ou Borges estaria sendo 

irônico com Lugones ao chamá-lo de doutor justamente para rebaixá-lo? 

 

 Pelo histórico de Borges e Lugones, a tendência nesse trecho é de supor que Borges teve 

a intenção de expor que o uso da palavra “doutor” rebaixaria injustamente a Lugones. Houve 

sim uma época em que Borges ironizava os escritos do poeta argentino por causa de seu estilo: 
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Leopoldo Lugones, seguindo as convenções simbolistas, buscou novas formas 

rítmicas, rimáticas e estróficas; também explorou temas exóticos e um vocabulário 

bastante amplo. Essas características foram inicialmente criticadas e depois resgatadas 

por Borges, cuja avaliação se relaciona com as suas próprias opções estéticas e seu 

lugar no sistema literário argentino. Nos primeiros ensaios da década de 1920, 

ironizou as metáforas expressamente complexas e a rima obrigatória (SCHWARTZ, 

2017, p.334).  

 

 

  Arte de injuriar foi escrito no ano de 1933, quando Borges já havia admitido Lugones 

como seu precursor: 

 

Borges passou gradativamente do enfrentamento à aceitação do papel de Lugones 

como seu próprio precursor. A partir dos anos 1930, citou dados de ensaios como El 

império jesuítico (1904), e El payador (1916), embora rejeitasse suas interpretações 

históricas e literárias. [...] Em 1955, quando Borges se tornava um autor cada vez mais 

central na literatura argentina – cuja identidade se consolidou no conto e no ensaio 

antes que na poesia – , escreveu (em colaboração) Leopoldo Lugones, no qual afirma 

que a vanguarda nacional se limitou a continuá-lo e o considera o maior poeta do 

século XX em língua castelhana (SCHWARTZ, 2017, p.334). 

 

 

 Borges aprecia muito esse tipo de ataque, e isso pode ser observado na forma como ele 

opta por citar a Nietzsche no ensaio “La doctrina de los ciclos”, e como refere-se a Daneri49 

em “El Aleph”. 

 

O autor argentino também faz uma comparação entre o simples insulto e a ofensa, 

diferenciando seus resultados. Enquanto o insulto direto produz um efeito superficial no 

adversário, a ofensa bem articulada, com palavras cuidadosamente escolhidas, pode atingir de 

forma muito mais eficaz, sem perder a elegância e a eloquência características de um orador: 

“Decir que un literato ha expelido un libro o lo ha cocinado o gruñido, es una tentación harto 

fácil; quedan mejor los verbos burocráticos o tenderos: despachar, dar curso, expender. Esas 

palabras áridas se combinan con otras efusivas, y la vergüenza del contrario es eterna” 

(BORGES, 1975, p.152). 

 

                                                 
49 Daneri é sabidamente um poeta medíocre: “Otras muchas estrofas me leyó que también obtuvieron su 

aprobación y su comentario profuso. Nada memorable había en ellas; ni siquiera las juzgué muchos peores que 

la anterior” (BORGES, 2003, p.238); “La dicción oral de Daneri era extravagante; su torpeza métrica le vedó, 

salvo contadas veces, transmitir una extravagancia al poema” (BORGES, 2003, p.239). Apesar de deixar 

sugestões ao longo do texto sobre a incapacidade intelectual de Daneri, é no encerramento que se encontra o ápice 

do vigor irônico do autor: Carlos Argentino Daneri, um legítimo representante do pedantismo e do exagero se 

consagra vencedor de um prêmio nacional de literatura. O Aleph também é um exemplo de vitupério de Borges à 

má literatura representada por Daneri. 
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A escolha das palavras está ligada ao lógos, que “persuade um auditório pela força de 

seus argumentos, ou agrada a esse mesmo auditório pela beleza do estilo” (MEYER, 2007, 

p.22). No gênero epídictico, tem-se como princípio o estilo elegante e atraente de fala do orador, 

que será o responsável pela persuasão de seu auditório. Na literatura, o autor seleciona as 

palavras para cativar o leitor, manejando o páthos do leitor através dos argumentos. 

 

Dando sequência, Borges faz referência a uma figura central da retórica: o declamador. 

Usando como exemplo o episódio de um leiloeiro que leiloava a Divina Comédia, o autor 

compara esse à figura do declamador, afirmando que “Primero: declamar y subastar son 

atividades afines. Segundo, la antigua vocación de declamador pudo aconsejar las tareas de 

martillero, por el buen ejercicio de hablar en público” (BORGES, 1975, p.153). 

 

 O orador possui o conhecimento proveniente da experiência, dominando a técnica, a 

imitação e a escrita, juntando o saber teórico e a beleza da palavra. Ele é o responsável por 

expor ao público um discurso esquematizado, apoiando seus argumentos nas emoções dos 

ouvintes. Dentro desse contexto, têm-se como exemplo o orador ideal de Quintiliano: “o orador 

ideal, o uir bonus dicendi peritus, (Inst., XII, 1, 1) seria um homem íntegro, de firmeza e 

presença de espírito, dotado de uma ampla formação cultural, alguém que põe todas essas 

disposições naturais e adquiridas a serviço da oratória, da arte de convencer mediante a palavra” 

(REZENDE, 2010, p.60). 

 

Borges aproxima a figura do leiloeiro a do declamador. Para lograr êxito na venda de 

suas mercadorias, o leiloeiro também tem que cumprir algumas exigências. É necessário 

conhecer bem o produto que se deseja vender, é preciso dominar as palavras e combiná-las de 

forma agradável e atraente aos ouvidos do possível comprador para convencê-los da 

necessidade da aquisição, além de ser fundamental saber elogiar o produto para valorizá-lo, 

colocando-o dentro do seleto grupo de produtos raros, de qualidade e indispensáveis. O 

declamador, no gênero epidíctico, faz o mesmo com seu objeto de defesa ou acusação: tece 

elogios, chama a atenção para a boa linhagem do indivíduo, cria a sua argumentação toda 

voltada para o páthos. Enquanto o leiloeiro quer convencer a comprar um produto, o 

declamador quer convencer o espectador de seu ponto de vista através do louvor e da censura. 
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Em qual definição de retórica se encaixaria o leiloeiro de Borges? Pelas poucas 

características fornecidas no trecho examinado, pode-se sugerir, de forma superficial, que 

haveria um pouco de cada:  na de Platão, pela manipulação do auditório; na de Quintiliano, pela 

arte de falar bem; na de Aristóteles, pela exposição de argumentos e na de Cícero, pela 

performance. 

 

Borges dá seguimento a sua digressão apresentando a sátira como forma de injúria, 

especialmente quando usa a inversão de termos: 

Según esa receta famosa, el médico es inevitablemente acusado de profesar la 

contaminación y la muerte; el escribano, de robar; el verdugo, de fomentar la 

longevidad; los libros de invención, de adormecer o petrificar al lector; los judíos 

errantes, de parálisis; el sastre, de nudismo; el tigre y el caníbal, de no perdonar el 

ruibarbo (BORGES, 1975, p.153).  

 

De fato, a inversão é uma forma bem eficiente de insultar, já que é possível desqualificar 

o adversário usando argumentos por ele mesmo fornecidos, sejam características físicas ou 

traços de personalidade. Pode-se por exemplo ridicularizar a fraqueza do gigante, a covardia do 

leão, a falta de graça do palhaço de forma a transformar isso em riso, para persuadir pelo humor. 

Além disso, na inversão também é possível transformar o pequeno –  ato, personagem, cena –  

em grande e vice-versa, como acontece na sofística. A mudança brusca citada por Borges como 

exemplo de método útil de afronta também causa espanto no leitor, já que passa muito 

rapidamente de uma informação a outra: “veinticinco palillos tiene una silla, ¿Quieres que te 

la rompa en las costillas?” (BORGES, 1975, p.154).  

 

Em oposição a arte de injuriar, faz-se importante apresentar a arte da agudeza, mais 

especificamente o livro Agudeza y Arte de Ingenio, de Baltasar Gracián. Considerado um dos 

mais habilidosos escritores do Século de Ouro espanhol, Gracián distinguia-se pelo seu estilo 

vivo e conciso, feito de frases curtas e uso constante da antítese. Agudeza y Arte de Ingenio, 

além de ser um tratado de retórica, traz a síntese das ideias de Gracián sobre arte poética e 

define o conceptismo como corrente literária, no qual também se inscreve Francisco de 

Quevedo.  

 

Conceito e agudeza são as duas ideias centrais de Gracián, sendo a agudeza, também, a 

 palavra-chave da poética barroca, que se refere às sutilezas de um texto, ao serviço 

da argumentação ou da persuasão, no caso da oratória, ou como simples estilização poética; o 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/palavra/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/poetica/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/texto/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/argumentacao/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/oratoria/
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conceito é a melhor via para atingir o conhecimento do mundo. Gracián define-o como 

“un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos”.  

 

Para poder concluir a oposição entre ambas, é necessário conhecer, além dos conceitos 

básicos apresentados, os níveis de estilo da retórica clássica, que se dividem em três: 

 

 Estilo alto – mais adequado à exortação e a comoção; gênero deliberativo; 

 Estilo médio – mais adequado ao entretenimento; gênero judiciário; 

 Estilo baixo – mais adequado à educação e à instrução; gênero epidíctico. 

 

Importante salientar que assim como ocorre com os gêneros, os estilos também se 

misturam, coexistindo entre si dentro de uma mesma narrativa. 

 

Assim, tem-se que a agudeza constitui uma retórica do alto com seus argumentos bem 

alinhados, enquanto o vitupério, uma retórica do baixo, com argumentos necessariamente 

confusos. A Arte de Injuriar pode ser lida também como uma inversão, como uma forma de 

exaltar a retórica do baixo, transformando, como dito anteriormente, o menor em maior. 

 

Pode-se aproveitar para exemplificar o estilo baixo associado ao vitupério o excerto que 

Borges escreve sobre a análise feita por Paul Groussac50 a um livro de Ricardo Rojas51: 

 

Empeñado en la demolición de Ricardo Rojas, ¿qué hace Groussac? Esto que copio 

y que todos los literatos de Buenos Aires han paladeado. Es así cómo, verbigracia, 

después de oídos con resignación, dos o tres fragmentos en prosa gerundiana de 

cierto mamotreto públicamente aplaudido por los que apenas lo han abierto, me 

considero autorizado para no seguir adelante, ateniéndome, por ahora, a los 

sumerios o índices de aquella copiosa historia de lo que orgánicamente nunca existió. 

Me refiero especialmente a la primera y más indigesta parte de la mole (ocupa tres 

tomos de los cuatro): balbuceos de indígenas o mestizos (BORGES, 1975, pp.154-

155). 

 

 

                                                 
50 Paul Groussac, escritor, historiador e crítico literário. Borges valorizou seu estilo cortante e irônico, que se 

destacava nas inúmeras polêmicas que travou (SCHWARTZ, 2017, p.248). 
51 Ricardo Rojas, escritor e crítico literário argentino, apoiava a fusão da população nativa (espanhóis, criollos ou 

indígenas) com os imigrantes e seus descendentes, em oposição aos que julgavam que as pressões dos novos 

contingentes ameaçavam a cultura da Argentina. Apesar dessa oposição modernizadora, considerava o poema 

gauchesco Martín Fierro o ápice e a síntese dos valores nacionais, opinião contestada por Borges. Para Borges, 

essa história era “mais extensa que a literatura argentina” (SCHWARTZ, 2017, p.435). 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/acto/
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Borges indica que Groussac “cumple con el más ansioso ritual del juego satírico” 

(BORGES, 1975, p.155) ao simular piedade pelos erros do adversário (después de oídos con 

resignación); usando palavras que denotam exaltação (mamotreto e mole); valendo-se para 

agredir expressões usadas para louvar (copiosa historia). Com isso, nota-se que o vitupério de 

Groussac à Rojas é caracterizado por uma argumentação rasa e falha, deixando de ser um ataque 

baseado em argumentos mais intensos, assemelhando-se a uma respuesta de compadrito52, algo 

que não se espera de Groussac. 

 

 Borges destaca outro trecho de Groussac: 

 

Sentiríamos que la circunstancia de haberse puesto en venta el alegato del doctor 

Piñero, fuera un obstáculo serio para su difusión, y que este sazonado fruto de un año 

y medio de vagar diplomático se limitara a causar <<impresión>> en la casa de 

Coni. Tal no sucederá, Dios mediante, al menos en cuanto penda de nosotros, no se 

cumplirá tan melancólico destino (BORGES, 1975, p.155). 

 

 

 Às palavras de Groussac, Borges reserva o substantivo “miséria” graças a repetição de 

argumentos rasos utilizados pelo autor, e que, ainda que houvesse uma justificativa elegante 

para tal, essa invocaria as tenebrosas raízes da sátira: “Ésta (según la más reciente seguridad) 

se derivó de las maldiciones mágicas de la ira, no de razonamientos. Es la relíquia de un 

inverosímil estado, en que las lesiones hechas al nombre caen sobre el poseedor” (BORGES, 

1975, p.156). Aqui, tem-se a oportunidade de explorar a sátira como vitupério. 

 

 A sátira pode ser definida como 

 

Uma modalidade literária ou tom narrativo que consiste na crítica das instituições ou 

pessoas, na censura dos males da sociedade ou dos indivíduos. Vizinha da comédia, 

do humor, do burlesco e cognatos, pressupõe uma atitude ofensiva, ainda quando 

dissimulada. O ataque é a sua marca indelével, a insatisfação perante o estabelecido, 

a sua mola básica (MASSAUD, 1978, pp.469-470). 

 

 

A narração satírica se vale do humor, da piada e da inteligência para ridicularizar os 

defeitos sociais ou individuais, construindo dessa forma uma crítica social. Tem como base a 

hipérbole, a metáfora, a ironia, a apóstrofe e a justaposição, sendo seus principais expoentes 

                                                 
52 Compadrito: o compadre é o personagem típico dos tangos e arrabaldes, sem ocupação fixa, agressivo e 

presunçoso, pronto para desafiar a um duelo quem quer que seja. O diminutivo “compadrito” nasceu com um valor 

irônico ou depreciativo, aplicando-se sobretudo, aos filhos de estrangeiros, os quais eram vistos como uma cópia 

ruim do original, mas acabou representando a mesma ideia. (SCHWARTZ, 2017, p.164). 
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Lucílio, Sêneca, Juvenal, Luciano de Samósata e Erasmo de Roterdã. Pode ser escrita em prosa 

ou em verso, ou alternando as formas, criando assim a sátira menipea, que ataca a indivíduos 

específicos. Assim, observa-se que a sátira é uma forma eficaz de vitupério, já que conta com 

fortes elementos argumentativos. Cabe destacar que para ser eficaz a sátira deve ser breve, 

pontual. Juntar os pensamentos mais distantes entre si e romper com o óbvio também pode ser 

uma boa forma de construção, já que quanto mais distantes os elementos, maior a surpresa do 

leitor. 

 

 Borges compara o trecho de Groussac às raízes da sátira por ele não conter os elementos 

organizados da sátira, assemelhando-se mais a maldições mágicas da ira, compreendendo 

também uma sátira do autor argentino.  

 

     Dando seguimento ao ensaio, encontra-se mais alguns exemplos de vitupério, sendo 

um trecho de Ben Johnson, considerado “célebre” – “Su esposa, caballero, con el pretexto de 

que trabaja en un lupanar, vende géneros de contrabando” (BORGES, 1975, p.157) e um de 

José María Vargas Vila, apontado como “esplêndido”: “Los dioses no consintieron que Santos 

Chocano deshonrara el patíbulo, muriendo en él. Ahí, está vivo, después de haber fatigado la 

infamia” (BORGES, 1975, p.157). 

 

Para finalizar seu ensaio, Borges resume:  

 

La sátira no es menos convencional que un diálogo entre novios o que un soneto 

distinguido con la flor natural por José María Monner Sans. Su método es la 

intromisión de sofismas, su única ley la simultánea inversión de buenas travesuras. 

Me olvidaba; tiene además la obligación de ser memorable (BORGES, 1975, p.158). 

 

Pode-se entender que ao assim resumir a sátira, o autor não confere a ela nenhuma 

característica especial dentro da literatura, tendo ela a obrigação de ser memorável, e é 

justamente aí que se encontra mais uma “travessura” de Borges. Ser memorável é ser 

inesquecível e a sátira 

 

[...] em qualquer uma de suas variedades ou instrumentos, caracteriza-se por sua 

efemeridade: tende a envelhecer e a perecer com os eventos que a suscitaram; obra de 

momento, desvanecida a conjuntura que lhe motivou o aparecimento, a sátira perde 

sentido e a força à medida que o tempo passa (MASSAUD, 1978, p.470). 
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 Como a sátira poderia resistir ao tempo mesmo sendo tão simples? “É preciso que a 

causa do ataque satírico persista ao longo de todas as transformações sociais, ou que a diatribe 

surpreenda uma falha inerente ao ser humano” (MASSAUD, 1978, p.471). Borges também faz 

uma inversão, trazendo primeiramente a sátira como algo tão simples como uma conversa de 

namorados e por último tendo a obrigação de ser inesquecível, numa gradação de menor 

importância para maior. 

 

  Em Arte de Injuriar, Borges, além de abordar o vitupério, que juntamente com o elogio 

forma parte do gênero epidíctico, também menciona a sátira como forma de ataque. Demonstra 

também que deve haver uma boa escolha dos argumentos para que a discussão não seja apenas 

superficial, mas que seja capaz de atingir esferas mais profundas de quem se deseja atacar, 

aproveitando-se de figuras de linguagem como a ironia, o humor, a metáfora e a inversão para 

persuadir pelo riso. 

 

A ironia é figura de linguagem amplamente usada pelo escritor portenho não apenas 

como instrumento de persuasão, mas também como forma de questionar a verdade absoluta nos 

diversos campos do saber da mesma forma que a retórica não busca um saber, uma verdade 

universal. Sobre a ironia em Borges, Domínguez e Sánchez observam: 

 

En términos generales, la ironía en Borges se nos presenta como una radical dualidad 

que se expresa en el contraste apariencia-realidad. Su literatura es el territorio de un 

juego de lenguaje en el cual confluyen dos sistemas de pensamiento, uno de ellos 

subvierte y altera al otro (y al hacerlo se altera y subvierte a sí mismo) dando cuenta 

de cierto tipo de fragilidad racional en la cual, valga la paradoja, se fundamenta el 

pensamiento humano (DOMÍNGUEZ; SÁNCHEZ, 2011, p.205). 
 

Esse jogo de linguagem, que ao alterar o pensamento do outro, por vezes se altera pode 

ser verificado quando, por exemplo, Borges comenta em tom de crítica sobre a forma de escrita 

de determinado autor realizando o mesmo feito que o levou a fazer a crítica, como ocorre em 

La doctrina de los ciclos e em El tiempo circular, onde no primeiro ele rechaça a hipótese do 

eterno retorno de Nietzsche e no segundo afirma sempre regressar ao eterno retorno. Também 

não é possível afirmar com certeza se o autor não está sendo irônico ao se referir ao doutor 

Lugones, ao doutor Henderson. Essas opções de argumentação podem ser uma forma borgiana 

de dizer “não me leve tão a sério”, onde o autor assume um éthos irônico. Segundo Cristina 

Parodi, nas injúrias de Borges 
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No hay solemnidad, rencor o reproche, pero sí humor, al punto que muchas de sus 

respuestas –vertiginosas, brillantes, lapidarias– circulan como chistes. No pocos 

recursos del arte de injuriar en Borges provienen de una retórica del humor que 

admira en Wilde, en Shaw, en Macedonio Fernández, en Quevedo (PARODI, 2000, 

p.77, apud Rosa Pellicer, 2001, p.38). 

 

Ao expor sobre as formas de utilizar a ironia no vitupério, o autor observa como deixa  

la evidente – a ironia pesada, a esperada, ou como usá-la de forma sutil – a ironia fina, onde há 

o afastamento dos sentidos, pode empobrecer ou enriquecer o ultraje. Pode-se marcar a ironia 

propositadamente com o uso de exclamações, de aspas, pelo tom de voz ou pode-se elaborar 

cuidadosamente um texto para que ele fique ambivalente, de forma que o conhecimento de seu 

conteúdo possa ser conhecido por diversas opções de interpretação.      

 

Arte de injuriar é uma possibilidade da retórica e de uma literatura do baixo que não 

tem como objetivo ensinar a vituperar, mas sim mostrar como transformar o vitupério em arte, 

como elaborá-lo a ponto de deixá-lo conciso e vasto ao mesmo tempo, além de ser um 

importante exemplar da face ironista de Jorge Luis Borges. 
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Capítulo 6 

El acercamiento a Almotásim 

 

Uma das construções mais intrigantes de Borges são seus contos e ensaios baseados em 

personagens, cidades e acontecimentos por ele inventados, onde uma mescla de ficção e 

realidade envolvem o leitor do início ao fim, despertando diversas sensações, dúvidas e 

surpresas. El acercamiento a Almotásim entra nessa categoria.  

 

 Escrito em 1935, o conto – o único desse gênero dentro de Historia de la Eternidad –  

revela o lado orientalista do autor portenho, que teve, ainda na infância, seu primeiro contato 

com o Oriente através do livro As mil e uma noites, obra fundamental em sua vida e que 

despertou seu interesse pela leitura de filósofos e escritores árabes, persas e pelas idiossincrasias 

do mundo islâmico. O conto possui inúmeras referências dos ensaios que integram a obra, 

transformando o que poderia ser um conto secundário (por conta de sua localização física no 

livro) em uma narrativa central graças às conexões que são feitas.  

 

Sobre El acermamiento a Almotásim, escreve Adolfo Bioy Casares:  

 

Con el Acercamiento a Almotásim, con Pierre Menard, con Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius, Borges ha creado un nuevo género literario, que participa del ensayo y de la 

ficción; son ejercicios de incesante inteligencia y de imaginación feliz, carentes de 

languideces, de todo elemento humano, patético o sentimental, y destinados a lectores 

intelectuales, estudiosos de filosofía, casi especialistas en literatura (BORGES, 

OCAMPO, BIOY CASARES, 1977, p.7). 

 

Descrito pelo narrador como um romance policial, El acercamiento a Almotásim é 

também um conto fantástico e uma narração de uma grande aventura. O conto, escrito pelo 

advogado de Bombaim Mir Bahadur Ali – segundo informações do autor portenho –, teve duas 

edições: uma escrita em 1932 e outra em 1934. Já nos parágrafos introdutórios é possível 

perceber a mescla entre ficção e realidade presente ao longo do texto quando o narrador comenta 

sobre uma edição ilustrada do exemplar de Bahadur, que passou a ter como subtítulo A Game 

with the Shifting Mirrors – Um jogo com espelhos que se deslocam – com prólogo de Dorothy 

L. Sayers e reproduzida por Victor Gollancz. 

 

 Sayers e Gollancz não são personagens fictícios: a primeira, era escritora autora de 

romances e relatos policiais, os quais Borges classificou como “os piores romances policiais 
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que se conhecem” (SCHWARTZ, 2017, p.447). Essa tática borgiana busca destacar um núcleo 

de argumentação mais profundo, cheio de acepções religiosas e filosóficas. 

 

Importante salientar que dispor as datas de edição, além de destacar a minúcia de 

Borges, revela-se como uma importante técnica persuasiva que o permite confundir o leitor 

sobre a existência da obra. 

  

A edição de Sayers e Gollancz é a que o narrador se propõe a analisar e discutir. Em 

termos gerais, de acordo com o narrador, a obra tem como protagonista um estudante de Direito 

de Bombaim, descrente da fé islâmica de seus pais, que se vê no meio de um conflito entre 

muçulmanos e hindus “en la décima noche de la luna de muharram” (BORGES, 1975, p.143). 

Essa informação é importante, já que ajuda na localização cronológica do conto, pois se trata 

do calendário islâmico, e não do gregoriano. 

 

Muharram, xabã, ramadã e rejeb (ou rajebe) são nomes de meses do calendário 

islâmico. Utilizado pela primeira vez em 638, distingue-se do calendário cristão 

gregoriano, entre outras razões, por ser um calendário lunar; Seu marco zero é a 

Hégira, ou seja, a fuga de Maomé de Meca para Medina (SCHWARTZ, 2017, p.331). 

 

 

Sobre o uso do calendário islâmico na obra e de Borges, Schwartz indica: 

 

Em suas muitas incursões pela cultura árabe, Borges muitas vezes fez uso do 

calendário islâmico para indicar as coordenadas temporais. Em “Duas notas” 

(História da eternidade), por exemplo, ao traçar o resumo do suposto romance “A 

aproximação a Almotásim”, escrito pelo não menos fictício Mir Bahadur Ali, o autor 

argentino relata um conflito entre muçulmanos e hindus ocorrido na “décima noite da 

lua de muharram”. Muharram é o primeiro mês do calendário islâmico. Seu décimo 

dia é liturgicamente importante, pois nele se celebra a ashura, festa de penitência e 

jejum pelo assassinato de Hussein, neto de Maomé (SCHWARTZ, 2017, pp.331-332). 

 

 

 Borges é preciso na escolha da data para a narrativa, o que demonstra algum 

conhecimento da religião muçulmana, trazendo maior embasamento ao texto, já que emprega 

um elemento do acordo prévio entre autor/leitor: o fato. O fato, de acordo com Reboul, é “uma 

verificação que todos podem fazer, que se impõe ao auditório universal” (REBOUL, 1998, 

p.164), que no caso em tela parece ser um fato religioso e cronológico. 

 

 Todos os dados expostos até então – profissão da personagem, sua falta de fé, sua 

nacionalidade – formam as provas extrínsecas que são apresentadas na inventio, que no gênero 
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epídíctico se manifesta na apresentação da personagem, sendo tudo que se sabe sobre ela. Após 

essa apresentação, a diegésis começa a tomar forma com a exposição dos fatos que são 

responsáveis por todo o desenvolvimento da trama, momento onde o autor tende a apurar-se no 

lógos para prender a atenção do leitor. No conto, esse momento é a ocorrência de um crime 

durante a celebração:  

 

Es noche de tambores e invocaciones: entre la muchedumbre adversa, los grandes 

palios de papel de la procesión musulmana se abren camino. Un ladrillazo hindú 

vuela de una azotea; alguien hunde un puñal en un vientre; alguien ¿musulmán, 

hindú? muere y es pisoteado. Tres mil hombres pelean: bastón contra revólver, 

obscenidad contra imprecación, Dios el Indivisible contra los Dioses. Atónito, el 

estudiante librepensador entra en el motín. Con las desesperadas manos, mata (o 

piensa haber matado) a un hindú. Atronadora, ecuestre, semidormida, la policía de 

Sirkar interviene con rebencazos imparciales. Huye el estudiante, casi bajo las patas 

de los caballos (BORGES, 1975, p.143). 

 

 

 

 A sequência de acontecimentos é marcada pela oposição das duas crenças através das 

características que as distinguem, sem que o autor mencione diretamente as quais pertencem, 

deixando essa função para o leitor: “bastón contra revólver, obscenidad contra imprecación, 

Dios, el Indivisible contra los Dioses” (BORGES, 1975, p.143). 

 

 O conto segue: 

Busca los arrabaldes últimos. Atraviesa dos vías ferroviarias, o dos veces la misma 

vía. Escala el muro de un desordenado jardín, con una torre circular en el fondo. Una 

chusma de perros color de luna (a learn and evil mob of mooncoloured hounds) 

emerge de los Rosales negros. Acosado, busca amparo en la torre. Sube por una 

escalera de fierro – faltan algunos tramos – y en la azotea, que tiene un pozo 

renegrido en el centro […] (BORGES, 1975, p.143). 

 

 

 No trecho destacado pode-se apontar um conjunto de representações simbólicas: 

 

A estos símbolos se unen la cadena de imágenes contenidas en “una chusma de 

perros”, animales que en la India son utilizados para identificar a las criaturas más 

impuras y que en numerosos rituales aparecen como criaturas del sacrificio; algunos 

“rosales negros”, imagen de la degradación de la pureza y vida que infunda la rosa; 

una escalera a la que le faltan algunos tramos, símbolo que anticipa la dificultad en 

el ascenso místico; una azotea, el altar del ritual, un pozo, el lugar identificado para 

desechar los restos del ritual. Estas alegorías reconstruyen la sensación de un lugar 

devastado, reñido entre la altura, simbolizada en la torre, y las profundidades 

oscuras, figuradas en el pozo, en una consonancia perfecta con el movimiento 

simbólico de los altares indios, donde el ombligo del mundo implica una unión mística 

entre polaridades (SANTOS, 2010, p.12). 
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O autor narra o passo a passo da personagem, escolhendo verbos de ação no tempo 

presente: busca, atraviesa, escala, sube, escolha que confere ritmo e emoção ao trecho. 

 

Dando continuidade ao conto:  

 

[...] da con un hombre escuálido, que está orinando vigorosamente en cuclillas, a la 

luz de la luna. Ese hombre le confía que su profesión es robar dientes de oro de los 

cadáveres trajeados de blanco que los parsis dejan en esa torre. Dice otras cosas 

viles y menciona que hace catorce noches que no se purifica con bosta de búfalo. 

Habla con evidente rancor de ciertos ladrones de caballos de Guzerat, <<comedores 

de perros y lagartos, hombres al cabo tan infames como nosotros dos>>. Está 

clareando: en el aire hay un vuelo bajo de buitres gordos. El estudiante, aniquilado, 

se duerme; cuando despierta, ya con el sol bien alto, ha desaparecido el ladrón. Han 

desaparecido también un par de cigarros de Trichinópolis y unas rupias de plata 

(BORGES, 1975, pp.143-144). 

 

 

 Importante observar que nesse trecho o ladrão iguala o estudante a si ao dizer hombres 

al cabo tan infames como nosotros dos. A infâmia é um tema caro ao autor portenho, que 

publicou em 1935 Historia universal de la infamia, coletânea de narrativas que recriam histórias 

de personagens reais e suas infâmias (a exceção de Hombre de la esquina rosada). Sobre o 

fragmento acima exposto e seus significados, Santos pontua: 

 

Y aunque descendientes directos de la cultura persa se instalaron en el oeste indio 

desde la dominación árabe y allí tomaron numerosos elementos de los ritos védicos y 

difundieron entre los indios su ritual más famoso, el de dejar a sus muertos en torres 

y azoteas que consideran divinas, cuyo templo prototípico se encuentra en Bombay y 

recibe el nombre de “Torre del Silencio de Bombay” (Masani 103 y Wilson 87). Según 

este ritual parsi los cuerpos deben ir arropados con telas blancas y así ser devorados 

por los buitres, lo que Borges incorpora al mencionar “los trajes blancos de los 

cadáveres” y el “vuelo de buitres gordos. Este emblema parsi de la unión de la vida 

y de la muerte a través de la acción ritual que unifica ambos estados, aparece como 

paradigma en casi todas las escuelas de la India, por ejemplo, cabría esta lectura en 

la significación que el hinduismo aporta al Ganges como lugar de incineración de 

cadáveres y de purificación. Este símbolo se incorpora a la figura del ladrón indio al 

debatirse entre una vida de degradaciones y la práctica religiosa, que confiesa al 

manifestar la expurgación de su soez comportamiento mediante el ejercicio de la 

purificación, “hace catorce noches que no se purifica con bosta de búfalo”, práctica 

habitual en las esferas sociales más bajas de las antiguas escuelas indias védicas y, 

posteriormente, en las tántricas (SANTOS, 2010, p.11). 

 

 

 Esses acontecimentos marcam o início da jornada da personagem, motivada a buscar 

aqueles que foram alvo de rancor do ladrão da torre: “Habla con evidente rencor de ciertos 

ladrones de caballos de Guzerat” (BORGES, 1975 p. 144) e “una malka-sansi (mujer de casta 

de ladrones) de Palanpur” (BORGES, 1975, p.144). A busca não se dá por acaso: a personagem 
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crê que “el rencor de un hombre tan minuciosamente vil importa un elogio” (BORGES, 1975, 

p.144).  

 

 Essa crença causa surpresa, já que não se espera que o rancor de um homem tão vil, que 

rouba dentes de cadáveres, faça alguma diferença a ponto de estimular uma expedição igual a 

que se dará. Mais uma vez pode-se perceber o movimento retórico de converter o menor em 

maior, o inferior em principal, transformando a antipatia, mas não qualquer antipatia, mas sim 

a de um homem desprezível, em elogio. Na última ação antes de começar o longo caminho que 

será descrito, a personagem faz algo inesperado para alguém que descrê da fé islâmica: “reza y 

emprende con segura lentitud el largo camino” (BORGES, 1975, p.144). Esse trecho pode 

representar uma contradição se for levado em consideração que a personagem não crê no 

islamismo e ainda assim reza antes de empreender sua jornada ou, ainda, que ele pode 

simplesmente estar rezando para outros deuses, já que ele descrê da fé islâmica e não de todas 

as outras.  

 

 Os próximos 19 capítulos, nos quais o narrador diz ser impossível traçar as peripécias 

por conter um grande número de “movimientos del espiritu humano (desde la infamia hasta la 

especulación matemática)” (Borges, 1975, p.144), trazem também a peregrinação feita pela 

personagem, que percorre um longo caminho pelas terras do Industão, passando por diversas 

experiências: 

Sigue en las tierras bajas de Palanpur, se demora una tarde y una noche en la puerta 

de piedra de Bikanir, narra la muerte de un astrologo ciego en un albañal de Benares, 

conspira en el palacio multiforme de Katmandú, reza y fornica en el hedor 

pestilencial de Calcuta, en la Machua  Bazar, mira nacer los días en el mar desde 

una escribanía de Madras, mira morir las tardes en el mar desde un balcón en el 

estado de Travancor, vacila y mata en Indapur y cierra su órbita de leguas y de años 

en el mismo Bombay, a pocos pasos  del jardín de los perros color de luna (BORGES, 

1975, p.145). 

 

 

 O percurso da personagem é repleto de acontecimentos que indicam que houve muito 

mais que um deslocamento físico, sendo a viagem também uma busca por si mesmo motivada 

pelo episódio da briga onde ele pensa ter matado um hindu. A presença dos verbos no presente 

do indicativo aponta vigor nas ações, que também apresentam antagonismos entre si, como por 

exemplo: “[…] reza y fornica en el hedor […]; “[…] mira nacer los días en el mar desde una 

escribanía de Madras, mira morir las tardes […]”.  
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 Sendo essas ideias um paradoxo, tem-se uma reunião de ideias contrárias que podem 

parecer ilógicas num primeiro momento, mas que através dessa incoerência dão maior 

expressividade e amplitude a narrativa.  

 

Os argumentos são trazidos pelo narrador, que assim os define e os divide: “El 

argumento es este: un hombre, un estudiante incrédulo y fugitivo que conocemos, cae entre 

gente de la clase más vil y se acomoda a ellos, en una especie de certamen de infamias” 

(BORGES, 1975, p.145); “ya el argumento general se entrevé: La insaciable busca de un alma 

a través de los delicados reflejos que ésta ha dejado en otras: el en principio, un tenue rastro 

de una sonrisa o de una palabra; en el fin, esplendores diversos y crecientes de la razón, de la 

imaginación y del bien” (BORGES, 1975, pp.145-146).  

  

De acordo com Perelman-Tyteca, para que uma argumentação seja possível, é 

necessário haver acordo prévio entre o orador e seu auditório. Acordos prévios são as 

proposições indiscutíveis que já são aceitas pelo auditório. Adaptando essa premissa para a 

literatura, seria necessário existir um acordo prévio entre o escritor/leitor. Como elemento do 

acordo prévio dos argumentos apresentados pelo narrador há um fato: um homem estudante 

incrédulo e fugitivo; como verdade, pode-se destacar o adjetivo “fugitivo”, que é um fato aceito 

pela maioria; na presunção, pode-se citar o adjetivo “incrédulo”, já que é nisso que se crê até 

que seja provado o contrário, fato que pode acontecer se observado do ponto de vista da fé em 

outra religião que não a islâmica.   

 

Observa-se que o protagonista termina sua viagem de muitas léguas percorridas e muitos 

anos decorridos não onde começou a briga que o levou a escapar, mas próximo ao jardim, o 

mesmo dos cães cor de lua, o que pode ser interpretado como se, a partir dos acontecimentos 

que se passaram nesse local, o protagonista já não fosse o mesmo, como se o conjunto de 

eventos o fizessem questionar a si mesmo sobre quem ele era, sendo a viagem mais que uma 

fuga, mas um reencontro consigo mesmo. 

 

Tais objetivos podem ser inferidos dentro da narrativa imaginária, mas há um fim 

específico: 

De golpe – como el milagroso espanto de Robinson ante la huella de un pie humano 

en la arena – percibe alguna mitigación de infamia: una ternura, una exaltación, un 

silencio, en uno de los hombres aborrecibles. <<Fue como si hubiera terciado en el 

diálogo un interlocutor más complejo.>> Sabe que el hombre vil que está 
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conversando con él es incapaz de ese momentáneo decoro; de ahí postula que éste ha 

reflejado a un amigo, o amigo de un amigo. Repensando el problema, llega a una 

convicción misteriosa: En algún punto de la tierra hay un hombre de quien procede 

esa claridad; en algún punto de la tierra está el hombre que es igual a esa claridad. 

El estudiante resuelve dedicar su vida a encontrarlo (BORGES, 1975, p.145). 

 

Dessa forma, pode-se concluir que o longo caminho a ser percorrido pelo protagonista 

tem como fim encontrar a origem da luz, do brilho emanado pelo ladrão de dentes com quem 

havia conversado e encontrado uma aura familiar, como um reflexo de um amigo ou o de si 

próprio, o que pode auxiliar a compreender o subtítulo do livro, um jogo com espelhos que se 

deslocam, como se, além de ter se refletido no ladrão, seu reflexo também pudesse estar 

presente em todos que encontrou em sua jornada. No meio de tanta torpeza, foi possível 

encontrar ternura; no cerne de uma cena tão infame, foi possível encontrar brandura. O 

nascimento de um sentimento nobre diante de uma cena tão vil traz a aproximação de sensações 

tão distintas entre si, marcando uma vez mais o uso da inversão, transformando o pequeno em 

grande, elogiando ao mesmo tempo em que vitupera. 

 

A busca por Almotásim, que começa com reflexos por ele deixados em outras criaturas 

e que de alguma forma agradam ao protagonista, e a hipótese de que possa ser também uma 

busca por si mesmo, encontra sustento na crença de serem simples espelhos as porções divinas 

que são encontradas em Almotásim.  

 

Os espelhos são uma questão bastante presente e relevante nas ficções de Jorge Luis 

Borges, sendo classicamente propostos como “figuras da representação, como as alegorias que 

no reino das coisas fazem crer que as imagens exigem interpretação, pois sua causa suposta 

amaria se ocultar nas formas indecisas da aparência” (HANSEN, 1999). Nas obras do autor 

argentino, os espelhos podem ter várias classificações assim definidas por Hansen: 

 

a) todas as superfícies polidas, como o punhal que matou César, o olho de 

Shakespeare, as páginas dos livros, o rosto das mulheres em alguns sonetos antigos; 

b) a vida humana, que é espelho visto no escuro. Como em Vindimus nunc per 

aenigmatem ut per speculum [Vemos agora por enigma, como por espelho], frase 

incompreensível com que o Apóstolo parece acenar a nossa radical desesperança com 

a visão impossível da realidade sem a imagem do Deus irrepresentável; 

c) o inferno. Neste item c, a frase de b, “Vemos agora por enigma, como por 

espelho”, significa que os espelhos são abomináveis buracos do tempo pelos quais a 

irrealidade do inferno é visível como a nonada de um sonho de tigre ou um labirinto 

que tem o centro em toda parte e a circunferência em nenhuma, como diz o platônico 

e divino Dionísio sobre o Um ou Deus; 
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d) vanitas. O espelho como um diabo mudo, causa segunda ou instrumento 

alegórico com que antigamente a Providência alertava os homens da vanidade da 

vaidade; 

e) todos os espelhos que cintilam invisivelmente em corredores desertos da 

Buenos Aires de Borges e em um soneto de Mallermé onde luz o ptyx. Alguns 

espelhos cobertos de pano nos funerais; 

f) todos os espelhos incluídos nessa classificação; 

g) espécie de silogismo indemonstrável sobre a falta de sentido da vida. 

(HANSEN, Folha de São Paulo, 01/08/1999).  
 

Dessa forma, o espelho de Almotásim pode ser a vida humana representada em cada 

uma das características refletidas por aqueles que o conheceram mais de perto. 

 

 Após anos de peregrinações, o protagonista finalmente encontra Almotásim: 

  

Al cabo de los años, el estudiante llega a una galería <<en cuyo fondo hay una puerta 

y una estera barata con muchas cuentas y atrás un resplandor>>. El estudiante 

golpea las manos una y dos veces y pregunta por Almotásim. Una voz de hombre – la 

increíble voz de Almotásim – lo insta a pasar. El estudiante descorre la cortina y 

avanza. En ese punto la novela concluye (BORGES, 1975, p.146). 

 

 

Ao expressar a sua opinião sobre a construção de argumentos do romance, o narrador 

expõe que o autor deveria cumprir com duas obrigações: primeiro, a de inventar formas variadas 

de traços proféticos na personagem Almotásim e a segunda: a que o suposto herói detentor 

desses traços não se tornasse uma mera convenção ou um fantasma, concluindo que Bahadur 

logra êxito na primeira obrigação, mas não na segunda, assentando que “el inaudito y no mirado 

Almotásim debería dejarnos la impresión de carácter real, no de desorden de superlativos 

insípidos” (BORGES, 1975, p.146). Ao não cumprir com o segundo objetivo, o autor fictício 

de Almotásim deixa a versão de 1934 mais no campo da alegoria53, onde “Almótasim es 

emblema de Dios” (BORGES, 1975. p.146) e os itinerários por ele seguido são de alguma forma 

“los progresos del alma en el ascenso místico” (BORGES, 1975, p.146). 

 

Dessa forma, pode-se pressupor que a sucessão de símbolos contidos ao longo do 

romance forma parte numa ideia maior e mais complexa de construções metafóricas, que podem 

ser verificadas em alguns trechos destacados pelo narrador da obra de Bahadur e já 

anteriormente elencados nesse estudo – o poço, as escadas, o ladrão de dentes. 

 

                                                 
53 Segundo Reboul, “alegoria é uma descrição ou narrativa que enuncia realidades conhecidas, concretas, para 

comunicar metaforicamente uma verdade abstrata. Ela é a estrutura do provérbio, da fábula, do romance, da tese, 

da parábola” (REBOUL, 1998, p.130). 
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 O efeito especular apontado pelo narrador é verificado nos exemplos a seguir, onde 

cada personagem identifica Almótasim com traços de suas características pessoais: “Hay 

pormenores afligentes: un judío negro de Kochín que habla de Almótasim, dise que su piel es 

oscura; un cristiano lo describe sobre una torre con los brazos abiertos; un lama rojo lo 

recuerda sentado <<como esa imagen de manteca de yak que yo modelé y adoré en el 

monasterio de Tashilhunpo>> (Borges, 1975, p.147), o que ajuda a reforçar a hipótese de que 

Almótasim reflete as pessoas e suas crenças, sendo um imenso todo. 

 

Almotásim parece construído de forma que todas as personagens da história façam parte 

dele, como micropartículas que o constituem. Borges, em seu Manual de Zoología Fantástica 

(1957), já explora essa possibilidade ao escrever sobre um bando de pássaros que buscam a 

Simurg, um pássaro imortal. Ao encontrá-lo, os pássaros por fim sentem e percebem que eles 

são Simurg, e que Simurg é todos eles.  

 

Se Almótasim é a junção de cada pessoa que nele crê, como um Deus, e se Almótasim 

foi o motivo da busca incessante do protagonista do livro de Bahadur, esse Deus também pode 

estar em busca de alguém. O narrador assim descreve como pode ser essa busca: “la conjetura 

de que también el Todopoderoso está en busca de Alguien, y ese Alguien de Alguien superior 

(o simplemente imprescindible e igual) y hasta el Fin – o mejor, el Sinfín – del Tiempo, o en 

forma cíclica” (BORGES, 1975, p.147). Pode-se dizer que a busca por um Deus, por si mesmo, 

por um lugar para si no mundo, pode ocorrer tanto da esfera humana para a divina quanto da 

divina para a humana, de forma que o homem pode buscar a um Deus semelhante a si e Deus 

pode criar um homem semelhante a si, num infinito de projeções e criações. Ainda, o próprio 

nome de Almótasim justificaria essa busca já que, de acordo com o narrador do hipotético 

romance, etimologicamente significa “o buscador de amparo”. 

 

Merece destaque um trecho final do conto, onde o narrador observa que existem traços 

bem civilizados no livro e que não foram destacados por ele na análise: “por ejemplo, cierta 

disputa del capítulo diecinueve en la que se presiente que es amigo de Almótasim un contendor 

que no rebate los sofismas del otro, <<para no tener razón de un modo triunfal>>”. 

(BORGES, 1975, p.148). Pode-se admitir o episódio como um debate entre um orador – amigo 

de Almótasim, e um adversário – que ataca com sofismas.  
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Nesse fragmento de texto, tem-se um competidor que não rebate as provocações do 

outro, que são feitas em forma de sofismas, para não ter razão de forma triunfal. Um sofisma, 

de forma simplificada, é um enunciado falso que parece verdadeiro, criado com a intenção de 

induzir o adversário ao erro. Por sua vez, os sofistas eram professores itinerantes que ensinavam 

os homens a serem bons cidadãos e a se desenvolverem nos assuntos públicos, e conforme 

pontua Reboul (1998), excluem todo o saber e levam em consideração apenas o saber fazer a 

serviço do poder. 

 

Mesmo guardando diferenças, retórica e sofística apresentam laços importantes, 

existindo um fundamento sofístico na retórica:  

 

De qualquer forma, pode-se dizer que os sofistas criaram a retórica como arte do 

discurso persuasivo, objeto de um ensino sistemático e global que se fundava numa 

visão de mundo. Ensino global: é aos sofistas que a retórica deve os primeiros esboços 

de gramática, bem como a disposição do discurso e um ideal de prosa ornada e erudita. 

Deve-se a eles a ideia de que a verdade nunca passa de acordo entre interlocutores, 

acordo final que resulta da discussão, acordo inicial também, sem o qual a discussão 

não seria possível. A ela se deve a insistência no kairós, momento oportuno, ocasião 

que se deve agarrar na fuga incessante das coisas, ao que se dá o nome de espírito da 

oportunidade ou réplica vivaz, e que é a alma de qualquer retórica viva (REBOUL, 

1998, p.9). 

 

 

 Por fim, tem-se que enquanto a sofística busca ser apenas eficaz sem o 

comprometimento com o saber, a retórica preza pela eficácia e verossimilhança.  

 

 Dessa forma, o excerto em questão pode representar não apenas o embate entre o amigo 

de Almótasim e o outro, mas também um enfrentamento entre a sofística e a retórica. 

 

 O romance de Bahadur parece não terminar, deixando a impressão de haver, a partir do 

encontro com Almótasim, um novo começo. Os acontecimentos que levam o protagonista a 

empreender longa viagem passam, à primeira vista, a impressão de serem apenas vis; mas 

graças a construção da narrativa, convertem-se em cenas de beleza, possibilitando encontrar o 

belo até mesmo no caos, no absurdo.  O ritmo que dita o trecho do deslocamento é frenético, 

sendo “una expresión literaria caracterizada por el abarrotamiento, en la que Borges parece 

querer sugerir sagazmente el ritmo precipitado y la inestabilidad de la mentada novela” 

(SANTOS, 2010, p.15). O itinerário marca a vida do protagonista assim como ele deixa no 
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caminho as suas marcas, sendo uma espécie de troca, onde a trajetória marca os estágios da 

vida religiosa e filosófica de um homem. 

 

 Obra fictícia, El Acercamiento a Almótasim é construído de forma a parecer real, e para 

isso Borges usa nomes verdadeiros de cidades e de pessoas, apresenta datas e o mais importante: 

se afasta da obra de forma a parecer um mero crítico, persuadindo o leitor a nela acreditar, 

usando a sua escrita, que é domínio preponderante do gênero epidíctico.  

 

 Também é possível observar que a obra fictícia de Borges se baseia num paradoxo, já 

que em grande parte da narrativa o bom e o mau caminham juntos não como antagonistas, mas 

como complementares, de forma que  

 

el cuento borgeano traduce una desorientación, proclama abiertamente sus 

contradicciones y termina por afirmar que la mera imposibilidad de resolver un 

enigma no hace más que resaltar la existencia e importancia del mismo, abriendo el 

camino a nuevas formas estéticas de percepción y transmisión que se corresponden 

con una experiencia totalizadora que escapa al poder especulativo del ser humano 

(SANTOS, 2010, p.26). 

 

 

As múltiplas opções do jogo de espelhos construído por Borges em El Acercamiento, 

oferta um sem fim de interpretações e possibilidades da aproximação do ser humano “al 

conocimiento de lo inasible” (SANTOS, 2010, p.26), do conhecimento de si mesmo, do 

encontro com o inesperado em busca do esperado que traduzem a aventura humana. Tendo 

como pano de fundo a cultura e as religiões da Índia, igualmente heterogênea, o autor argentino 

revela uma vez mais sua capacidade de ser muitos em um e de brincar com as regras e 

tendências literárias. 

 

Em El acercamiento a Almotásim a personagem central empreende grande viagem 

buscando aproximar-se de alguém, de uma grande energia, e nessa procura encontra uma 

diversidade de pessoas que se refletem, de alguma forma, exatamente como num jogo de 

espelhos, onde ele também se encontra refletido sob várias formas, em numerosos lugares, em 

muitas pessoas, havendo nesse processo a construção do éthos da personagem. 

   

O acercamento que finaliza a obra de Borges ocorre em diversos níveis, 

interconectando-se e formando um todo eterno, conversando com Historia de la Eternidad, 
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sobre o tempo incontável na peregrinação da personagem principal; jogando com as palavras e 

significados. 

 

Partindo para as Kenningar e La metáfora, tem-se um jogo com os significados dos 

símbolos representados na aura múltipla da Índia, tudo permeado por uma atmosfera de mistério 

que termina em descoberta. 

 

Também há o caminho percorrido pelo protagonista, que constitui a sua própria 

Doctrina de los Ciclos, onde ele acaba seguindo a lei do eterno retorno dentro de um Tiempo 

Circular¸ retornando ao local de origem dos acontecimentos, contudo, sem retornar o mesmo, 

tal qual o rio de Heráclito. 

 

Concebido para ser lido como uma história real, El Acercamiento é apresentado pelo 

autor argentino com o mesmo cuidado e técnica dedicados aos Traductores de las Mil y una 

Noches, reafirmando sua capacidade de mobilidade entre estilos. Importante destacar que ao 

conceber o Almotásim como uma história real, Borges também apresenta seu lado ludibriador, 

já que induz o leitor a interpretar o que é irreal como algo real, tomando o cuidado exigido para 

que a burla seja bem construída, conforme exemplificado em El Arte de injuriar.  

 

Os espaços de Historia de la Eternidad não são apenas explorados e entregues por 

Borges ao leitor: são saboreados em conjunto, acrescentando a imersão com o autor à 

experiência da leitura, oferecendo uma parte do que é o conjunto literário borgiano.  
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Considerações finais 

 

 Essa pesquisa, que teve início com o objetivo de propor a leitura retórica de Historia de 

la Eternidad, mostrou-se ainda maior do que o planejado não só pela complexidade dos temas 

pretendidos, mas pela grandeza da obra que serviu de base. Não houve apenas uma leitura atenta 

de História da Eternidade, houve fruição e vivência de Jorge Luis Borges, acrescentando o 

entrelaçamento de outras obras como Ficções, O Aleph, O livro de Areia, biografias, artigos, 

entrevistas, palestras... Foram pouco mais de dois anos vivendo o mundo de Borges, ampliando 

conhecimentos, abrindo caminhos, descobrindo labirintos, sentindo o tempo, o espaço, de 

outras muitas formas. 

 

 O mesmo ocorreu com a retórica, arte que fundamenta todo o estudo e se fez necessária 

para a compreensão de tão densa obra borgiana. O aprofundamento dos estudos permitiu que 

houvesse um maior esclarecimento referente aos seus usos, sua origem, como se apresenta no 

presente e que com esse estudo, ajuda a construir o seu futuro. Seu ensino acadêmico deve ser 

compreendido como tarefa importante para que ela siga evoluindo e entrelaçando saberes, 

construindo novas perspectivas, ampliando seu alcance dentro da literatura.   

 

Borges e a retórica não são temas novos, porém são pouco explorados, o que permitiu 

uma gama ampla de abordagens. Não houve um objetivo de classificar, encerrar a obra borgiana 

dentro de conceitos retóricos, mas sim de mostrar essa possibilidade principalmente dentro do 

gênero epidíctico, de estudar o autor tendo a retórica como ferramenta para entender os 

labirintos literários de suas obras. Limitar Borges seria entrar em contradição com tudo aqui 

defendido, e com o próprio autor.   

 

A partir da junção de uma disciplina que não está disposta a limitar e um autor ilimitado 

nascem os desfechos, as observações das técnicas borgianas para convencer o seu leitor e ainda 

assim deixá-lo livre para discordar, como demonstrado em La doctrina de los ciclos. Através 

da união deles, também passa a ser claro o objetivo do uso da primeira pessoa em seus ensaios, 

compreende-se melhor o uso da metáfora – tão importante para Borges que mereceu um ensaio 

sobre o tema –, enquanto mergulha-se no universo da literatura islandesa. 
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 A retórica foi o passaporte para compreender os ensaios deste livro. Com ela, foi 

possível ingressar na Índia de Almotásim e observar como o autor insere conceitos paradoxos. 

Para compreender a injúria, a retórica fez-se necessária com seus conceitos de elogio e 

vitupério, além da ironia como figura de pensamento. No tempo e suas doutrinas, destaca-se a 

capacidade de conexão de textos e a condução pelo caminho das muitas noções de tempo sem 

impor um definitivo, assim como ocorre com o gênero epidíctico.  

 

 Em Los traductores de las 1001 noches, Borges tradutor, técnico e observador monta 

uma arena entre Richard Burton, Joseph Mardrus e Enno Littmann, todos tradutores do texto 

árabe, onde o autor portenho faz o papel de orador/autor, de acusação – quando demonstra as 

falhas de cada um – e de defesa ao reconhecer a importância de cada um e de suas obras. 

 

 Em seus ensaios, Borges consegue mostrar como os gêneros retóricos podem estar 

contidos um no outro, sem que isso dificulte a identificação dos elementos de cada um e a sua 

compreensão. 

 

O conhecimento retórico possibilita um proveito maior dos ensaios borgianos, 

viabilizando o desdobramento de ideias, a organização de argumentos e seus topoi e todos os 

inúmeros recursos de persuasão utilizados pelo autor. 

 

  A eficácia retórica do texto se mede pelos seus efeitos verossímeis: mostrar o paradoxo, 

narrar uma história da eternidade. 
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