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Ijadòkòma itxỹtè: 

as moças Karajá “doidinhas” e “lindas como sempre”

Resumo

Esta dissertação se propõe a oferecer um possível retrato do mundo das ijadòkòma – as

moças Karajá.  A metodologia utilizada foi a pesquisa-ação e a principal ferramenta foi a

linguagem audiovisual, processo no qual elas assumiram o protagonismo das atividades.

As moças gravaram alguns vídeos a partir de temas que elas propuseram e editamos o

material de modo colaborativo. A partir da relação mais próxima com as moças, vieram à

tona  outros  temas:  as  amizades,  a  cultura,  o  “vício”  no  celular,  as  redes  sociais,  os

namoros,  suas  motivações  e  sofrimentos.  Relaciono  essa  vivência  com  a  literatura,

trazendo elementos do pluriverso das moças Karajá e de pesquisas que se relacionam

aos temas abordados.

Palavras-chave

Karajá, moças, jovens indígenas, audiovisual, antropologia visual, pesquisa-ação.

Abstract

This dissertation aims to offer a possible portrait of the world of the ijadòkòma – the Karajá

girls. The methodology used was action-research and the main tool was the audiovisual

language, a process in which they took on the protagonism of the activities.  The girls

recorded some videos about themes they proposed and the material was edited collabora-

tively. From a closer relationship with the girls other issues came to surface: friendships,

culture, cell phone “addiction”, social networks, dating, their motivations and sufferings. I

relate this experience with the literature, bringing up elements from the pluriverse of the

Karajá girls and from studies related to the themes addressed.
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Glossário de palavras Karajá

adusidu – par de dançarinas, geralmente ijàdòkòma, que dançam com os aruanãs

awire – bom

awire sohe – muito bom

bdina – jenipapo, tinta de jenipapo

bènõra ràti  – “pintura de tucunaré”,  diz-se das linhas grossas feitas com jenipapo nos

braços e/ou nas pernas

bèrahatxi – o fundo do rio

Berohokỹ – “rio grande”, como os Karajá chamam o Araguaia

bede mahãdu iny tyhy – povo da terra, pessoas verdadeiras

bede rahy mahãdu – povo do fundo das águas

biku / biu mahãdu – povo da chuva)

birèna – “namorada(o)”, namorar (fazer sexo)

bykyre – esteira de palha, muitas vezes trançada com um grafismo

bròtyrè – categoria Karajá para se referir  a “aliados” que participam da vida de outra

pessoa, sendo reiterados em momentos de rituais

dekobuté /  deobuté – adorno feito  de algodão pintado de urucum, que fica amarrado

abaixo do joelho

dexi  –  adorno  de  algodão  usado  nos  braços;  alguns  Karajá  se  referem a  ele  como

“crochê”

dòò – carnes

Hetohokỹ – ritual de iniciação dos meninos, que tornam-se rapazes

hãlubu – sangue, menstruação

hãlubu rèakarèri – mulher menstruada, “o sangue lhe acomete”, “mexe com ela”, “chega
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para ela”

hãrabiè – “casamento de antigamente”, casamento tradicional arranjado

hàri – pajé

Hãwalò – morro, é o nome da Aldeia Santa Isabel do Morro na língua Karajá

Hetohokỹ  –  Festa  da  “casa  grande”,  ritual  de  iniciação  dos  meninos  que  tornam-se

rapazes

hina – alimentos que são cultivados e “comidos”

hirarihikỹ – menina grande

ibinare – ruim

ibòkò/ ibòò – rio acima (sentido sul)

ibòkò/  ibòò mahãdu  - pessoal de cima (sentido sul)

ibruhukỹ – “choro grande”, um tipo de choro ritual

ijàdòkòma / ijdòòma – categoria de idade feminina; moça que já menstruou, estando apta

ao casamento

ijàdòkòmani – termo pejorativo, diz-se da moça que não é mais virgem, porém não casou

ijàdòkòma-mỹ runỹre – “sentou-se como moça”, “tornou-se moça”, menstruou

Ijasó – aruanã, seres sobrenaturais

ijoi – grupo de praça formado pelos homens da aldeia

Inỹ – autodenominação das etnias Karajá, Javaé e Karajá Xambioá

Inỹ heri  - casamento de Inỹ

inỹrybè – língua Karajá

iradèxò – “cabelo vermelho”, como os Inỹ se referem aos cabelos castanhos.

Iraru – rio abaixo (sentido norte)

iraru mahãdu – pessoal de baixo (sentido norte)

itxỹtè – louco, doido
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iwèru – calugi, tipo de mingau

ixidiròtè – tipo de casamento em que o homem entra na casa da moça e pede para se

casar

ixy  nõhõ  –  “criação”,  animais  de  estimação,  ou  ainda,  xerimbabos  do  povo,  e  em

particular, da criança que o recebeu

ixỹju – indígenas diferentes

Ixỹru – vergonha

kyty – o cheiro forte, cheiro de sangue

kòta kòta – transar, “fazer sacanagem” no sentido sexual

kowoji – resina de almécega/ almécega

kowoku – banco ritual

kueju / ueju – brinco de pena usado pelas moças e pelos rapazes

kuladu – criança

kuladu bdito – ritual da primeira alimentação da criança

lòri-lòri – adorno de penas usado na cabeça

mahãdu – povo, pessoal

mỹrani – colar de miçangas com grafismo. O colar leva o nome das sementes que são 

utilizadas no colar, abaixo do grafismo feito de miçangas. As sementes são da árvore 

Thevetia peruviana, conhecida como chapéu-de-napoleão.

nõhõ – “criação” de animais domesticados, criados em casa, como araras

nõhõsa – colar de miçangas

raheto – tipo de cocar usado por rapazes

rabrejura – a prisão

rasi – topete

ritxoko/ ritxoo – bonecas de cerâmica
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rybè – palavra, fala, língua, modo de falar

ryitxó – pintura no maxilar

sènadu – velha

sènadu ityhyre - “velha verdadeira”

tàbò – frutas, alimentos que se “chupam”

tari – óleo de tucum

tyhy – verdadeiro, legítimo

tõhõtikõ - “sem ouvido”, que não escuta, teimoso

tori – não indígena

torirybè – língua portuguesa

tuu – tanga feminina feita de fibra vegetal

wàdèna – mulheres de vida sexual livre por decisão voluntária

wèlò –  esteira esticada verticalmente com o auxílio de varas, fazendo uma cabana

wekyryhykỹ/  weryryhykỹ  –  categoria  de  idade  masculina,  menino  grande,

aproximadamente 7 anos até a iniciação

wèkyrybò  –  categoria  de  idade  masculina,  terceira  fase  após  a  iniciação,

aproximadamente de 15 a 20 anos. São rapazes solteiros em idade casável

wòrànỹ – urucum

wònàrỹrawoudexi – massa de urucum

Wehõ – um tipo de Ijasó

Wouku/ Wou – Tapirapé, também um tipo de ijasó

wulairi – peças de algodão com franjas que vão abaixo dos joelhos
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O objetivo deste trabalho é retratar as moças Karajá da aldeia Santa Isabel do

Morro, na Ilha do Bananal, Tocantins. Como todo e qualquer retrato — e também como

toda e qualquer pesquisa — trata-se da apresentação do tema a partir de um ponto de

vista:  o  meu.  Também  como  retratos  (e  pesquisas),  procurei  ângulos  e  foquei  em

determinados elementos, registrando, no entanto, cenas reais, eternizando o momento

presente não apenas com as imagens, mas com as palavras que seguem neste trabalho.

A metodologia  utilizada  foi  a  pesquisa-ação,  pois  parti  do  princípio  de  que  o

processo de pesquisa deveria em si mesmo deixar algo para o grupo pesquisado. Assim,

formamos  um  grupo  de  moças  com  o  objetivo  de  fazermos  algumas  brincadeiras,

dinâmicas, conversarmos e produzirmos fotografias e vídeos sobre o que elas quisessem.

As  fotografias  e  os  vídeos  produzidos  por  elas,  bem como a  própria  experiência  de

produzir estas imagens, foi o legado deste trabalho para a comunidade, sobretudo para as

moças.

Um retrato pode ser tirado de diversas formas: as pessoas retratadas podem ou

não  saber  que  estão  sendo  “clicadas”  naquele  instante  e,  portanto,  podem  ou  não

escolher  posar  para  o  retrato.  Ao  posar,  elas  participam  de  forma  mais  ativa  e  se

aproximam da maneira como gostariam de se verem retratadas. Mas um retrato é sempre

um recorte  da realidade.  Poderia  dizer  que essa dissertação equivaleria  a  um retrato

posado, pois todo o trabalho foi compartilhado com as moças, que concordaram com a

apresentação  de  cada  um dos  conteúdos  que  constam aqui.  Até  mesmo  o  título  do

trabalho,  “Ijadòkòma itxỹtè”, literalmente  “moça  doida”,foi  escolhido  por  elas.  Também

foram elas queoptaram por não serem identificadas nominalmente nos relatos.

A motivação inicial desta pesquisa se deu a partir da demanda dos Karajá e das

instituições que atuam junto a eles, especialmente a Fundação Nacional do Índio (Funai)

e o  Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) Araguaia. A demanda seria uma atuação

junto  aos jovens,  grupo especialmente  vulnerável  ao  uso e  abuso de álcool  e  outras

drogas, e que desde 2010 vem sofrendo com um alto índice de suicídio.

O  recorte  de  gênero  foi  feito  em respeito  à  tradição  Karajá,  pois  antigamente

moças e rapazes não deveriam ter contato uns com os outros. Atualmente eles têm maior

proximidade,  até  mesmo  porque  a  escola  “mistura”  as  moças  o  os  rapazes.  Porém,

veremos  ao  longo  deste  texto  que  muitos  pais  e  avós  não  concordam  com  esta

aproximação.  Além  disso,  tenho  observado  que  as  moças  ficam  muito  tímidas  na

presença dos rapazes e não participam das atividades da mesma maneira que participam
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quando  só  há  mulheres.  Em  vez  de criar  dois  grupos  e  trabalhar  com  ambos

separadamente, preferi aprofundar a pesquisa com um grupo apenas. Sendo eu também

uma mulher, a aproximação com as  ijadòkòma era muito mais fácil, o que permitiu que

compartilhássemos  de  maior  intimidade,  possibilitando  o  acesso  a  informações  que

provavelmente pesquisadores homens não acessariam tão espontaneamente.

Esta dissertação pode ser entendida como uma sistematização da minha vivência

com  as  ijadòkòma, tendo  como  objetivo  aprofundar  o  conhecimento  sobre  elas.  No

entanto, o trabalho foi mais do que essa dissertação: foram vídeos, fotografias, futebol,

banhos de rio, muitas conversas e interações virtuais. Enquanto a dissertação traz o meu

ponto de vista, os vídeos permitem acessar os pontos de vista das ijadòkòma.

Cada um dos temas aqui tratado certamente poderia ser aprofundado. Fiz uma

opção por  tratar  de  diversos temas que as  moças trouxeram à tona,  ainda que isso

impossibilitasse  o  aprofundamento  de  cada  um  deles.  Fiz  pequenas  alterações  em

algumas histórias  para  que as  pessoas  não fossem identificadas,  o  que não  afeta  a

informação  etnográfica.  Algumas  vivências  aconteceram  junto  a  moças  que  não

participaram  ativamente  no  grupo  de  trabalho;  e  algumas  moças  que  participaram

ativamente do trabalho não criaram uma relação de intimidade comigo. Assim, os relatos

não correspondem necessariamente às moças que aparecem nas fotografias.

Seguiremos agora para a apresentação dos capítulos. Ainda na Introdução, esta

Apresentação do trabalho, traz a breve contextualização acima. Em seguida, falo sobre

Meu lugar de escuta e de fala, para que o leitor e a leitora saibam em qual contexto estou

e  como  isso  afeta  meu  trabalho,  afinal,  esta  dissertação  se  refere  a  um  mestrado

profissional. Ainda no sentido de orientar a leitura, falo sobre A língua Karajá – escolhas e

convenções. A língua Karajá apresenta algumas diferenças quanto ao gênero da pessoa

que está  falando e neste  subtítulo  apresento  as  minhas escolhas quanto  a isso.  Em

seguida, há um inventário vocálico e consonantal para orientar a pronúncia das palavras

na língua Karajá. Para finalizar a Introdução, apresento O lugar: “é bom morar aqui”. Falo

da vida no fundo do rio Araguaia, de onde emergiu a humanidade para os Karajá. Retomo

abordagens de diversos pesquisadores que passaram pela região ao longo da história e

apresento características socioambientais da Ilha do Bananal e da Aldeia Santa Isabel.

O segundo capítulo apresenta as Ijadòkòma, as moças Karajá. A beleza é uma das

principais características das moças. Elas sabem disso e sempre dizem nas redes sociais:

“Tá  lindah  como  sempre,  amg”  .  Apresento  um  dos  aspectos  mais  marcantes  das
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ijadòkòma: o  rasi,  um topete que elas fazem no topo da cabeça e dá trabalho cuidar. A

partir do rasi, falo sobre diversas características das moças Karajá. Depois falo do período

em que  elas  ficam reclusas  durante  a  primeira  menstruação,  A prisão.  Apresento  os

bròtyrè e os ijasò,  categorias fundamentais na cultura Karajá e que participam do ritual

que ocorre na saída da prisão.  Em  Hãlubu ou “R”', falo sobre a menstruação e o que

muda a partir da menarca. Apresento as recomendações sobre os cuidados com o corpo

e com o comportamento que as  ijadòkòma  devem ter conforme a tradição Karajá. E,

falando menos de tradição e mais de novidades, mostro o lado das moças Doidinhas e

Viciadas, que amam as redes sociais.

O  terceiro capítulo  fala  sobre  as  Juventudes  Indígenas.  Para  abrir  o  tema,

apresento  alguns  Dados  gerais sobre  a  população  jovem  indígena.  Em  seguida,

apresento  a  história  do  conceito  de  juventude  indígena.  Apresentando  diferentes

entendimentos sobre o que é ser jovem, relativizo o conceito de juventude, colocando-o

Entre duas aspas e dois mundos. Também escrevo sobre a complexa situação de viver

entre dois mundos, o da tradição indígena e o da contemporaneidade não indígena. Em

seguida, falo sobre os Jovens Karajá,apresentando aspectos gerais sobre as moças e os

rapazes.  Também  mostro  as  abordagens  da  juventude  Karajá  sob  o  olhar  de

pesquisadores  e  da  imprensa  nacional  e  regional.  Sendo  considerados  jovens

problemáticos, eles não são ouvidos, e assim sabemos menos ainda sobre o que eles

entendem como seus problemas de fato.

Em Câmera, pesquisa e ação!, o quarto capítulo, falo sobre a metodologia deste

trabalho. Em Ação caracterizo a pesquisa-ação e explico porque e de que maneira ela foi

adotada,  contando como foi  o  processo de pesquisa.  Em  Pesquisa trato  da  ideia  de

“tradução” – não apenas do processo de tradução da língua Karajá para o português, mas

também do conceito antropológico de “tradução cultural”. Em  Câmera explico porque e

como  as  ferramentas  de  imagem  e  audiovisual  foram  utilizadas  neste  trabalho.

Dialogando com a  Antropologia Visual, conto outras experiências de audiovisual que se

relacionam a esta pesquisa de diferentes formas.

O capítuloNamoro e casamento traz diversos recortes sobre esse assunto. Os

primeiros recortes são temas escolhidos pelas ijadòkòmaque resultaram em dois filmes. O

primeiro é A história do jacaré que namorava as mulheres, uma encenação que as moças

fizeram de uma história Karajá. O outro filme é  Casamento de antigamente, em que as

moças entrevistaram duas senhoras Karajá. Neste texto, trago a narrativa registrada no
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filme das moças e informações de outros pesquisadores.  Em  Amizades proibidas falo

sobre algumas situações em que a família proíbe amizades tanto com homens quanto

com  mulheres.  “Casou  pelo  Facebook” trata  de  como  os  namoros  acontecem,  as

mudanças com o uso das redes sociais e como são os casamentos atualmente. Por fim,

falo sobre a expectativa que as moças têm para seu Futuro para além do casamento.

A dissertação chega ao sexto capítulo com Outras ideias. A primeira ideia é sobre

os  Outros:  tori,  mestiços e indígenas,  onde mostro a visão das moças sobre  os não

indígenas e como elas acreditam que os tori veem os Karajá. Nesse ponto, trato também

de  discriminação  e  mestiçagem,  e  sobre  a  relação  dos  Karajá  com  outros  povos

indígenas. A segunda ideia é  Kuladu, as crianças, que são muito amadas pelos Karajá.

Mas nem tudo nessa vida é bom e um dia tivemos  Uma péssima ideia.  Fizemos uma

visita ao cemitério, que trouxe à tona as mortes, os suicídios e os sofrimentos das moças

e dos rapazes. Nessa parte, apresento as histórias tristes que as ijadòkòma me contaram

e que vivenciamos.

Por fim, na Conclusão, busco refletir sobre esta experiência de pesquisa e quais

foram meus aprendizados junto às moças Karajá. Os Apêndice trazem: A – os encontros

realizados, B – os encontros planejados antes da ida a campo e; C – a tradução das

entrevistas feitas para o filme Casamento de Antigamente.

17



18



Sou nascida e criada em Brasília, formada em Antropologia na Universidade de

Brasília (UnB).  Conheço os Karajá desde 2010, quando assumi o cargo de indigenista

especializada na Funai,  lotada na Coordenação Técnica Local  (CTL) de São Félix do

Araguaia,  Mato  Grosso.  A CTL atua principalmente  na Terra  Indígena (TI)  Parque do

Araguaia. Trabalhamos também com a TI São Domingos, localizada em Luciara, no Mato

Grosso. Ao todo, a CTL de São Félix trabalha junto a aproximadamente 3000 indígenas

da etnia Karajá (Siasi, 2019), distribuídos em 13 aldeias. Além dos Karajá, trabalhamos

também com indígenas das etnias Kanela do Araguaia e Xerente do Araguaia 1, sendo

uma parte destes aldeados e outra parte residentes em diversas cidades da região.

Desde os tempos do extinto SPI – Serviço de Proteção ao Índio (o órgão que

antecedeu  a  Funai),  o  Estado  tem  marcado  sua  presença  junto  aos  Karajá,  tendo

realizado  grandes  projetos  ao  longo  desses  anos.  Alguns  desses  projetos  foram  de

bovinocultura e de preservação de quelônios, ambos com duração superior a 10 anos. Ao

longo dos anos, o recurso do órgão foi bastante reduzido, o que refletiu diretamente na

atuação junto aos indígenas em todo o território nacional e, especialmente, no Araguaia.

O maior impacto foi a publicação do Decreto nº 7.056, de 28 de dezembro de 2009, que

ficou  conhecido  como  “reestruturação”  da  Funai.  Este  decreto  redefiniu  categorias  e

redistribuiu as unidades da Funai, extinguindo algumas, criando e mudando outras.

Quando a Funai foi criada, herdou em grande parte a forma de trabalho do SPI,

como as unidades descentralizadas, que eram as Administrações Executivas Regionais

(AER) e os Postos Indígenas (PIN), que ficavam dentro das aldeias. Uma crítica que se

faz com recorrência, admitida pela própria Funai em seu site,é que os “chefes de posto

pretendiam ser (ou se arrogavam a ser) chefes dos índios, sobretudo – poder derivado da

'tutela' que exerciam sobre os índios. A Funai herdaria também esta concepção de tutela,

agora um pouco mais moderna”.

A reestruturação  da  Funai  em  2009  extinguiu  essa  estrutura.  Os  PIN  foram

substituídos pelas Coordenações Técnicas Locais, que ficam em cidades próximas, mas

não mais dentro das TI. As Administrações Executivas Regionais foram substituídas pelas

Coordenações  Regionais  (CR). Em  São  Félix,  até  então  havia  uma  Administração

Executiva Regional, ou seja, o escritório dialogava diretamente com a sede da Funai em

1 Os Kanela e os Xerente do Araguaia são povos cujos antepassados eram do Maranhão (Kanela) e do Tocantins 
(Xerente) e vieram para a região do Araguaia em busca de melhores condições de vida, em alguns casos fugindo de 
massacres. Ao longo das gerações, suas histórias foram repassadas aos mais novos, evidenciando uma trajetória que
nunca deixou de se reconhecer indígena, ainda que tenham sofrido discriminação e que tenham perdido os vínculos 
com parte de seus parentes.
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Brasília e tinha certa autonomia na gestão dos recursos. A partir de 2009, em São Félix

passou-se a ter uma CTL, que está hierarquicamente submetida à Coordenação Regional

Araguaia Tocantins – CRATO, em Palmas2.

Portanto,  o  escritório  em  São  Félix  perdeu  a  autonomia  financeira  e  ficou

submetido a uma CR recém-criada, que demorou alguns anos para se estruturar.  Em

consequência  desta mudança,  muitos  servidores de São Félix  pediram remoção para

outras unidades da Funai, esvaziando significativamente a força de trabalho que atuava

junto aos Karajá. Além disso, a CRAT está há cerca de 18 horas de viagem de São Félix

do Araguaia,  o que dificulta um relacionamento mais próximo entre os servidores das

duas instâncias e reduz a possibilidade de lideranças Karajá fazerem suas reivindicações

diretamente à instância com maior poder de gestão de recursos.

Trabalho na medida do impossível: na Funai a gente tem que se virar, buscar

parcerias e ir tocando o barco. E se não tiver barco — porque geralmente não tem mesmo

— a gente vai de carona. 

O audiovisual me pareceu uma alternativa de atuação no âmbito da Funai por

possibilitar uma atuação de baixo custo orçamentário, obviamente, considerando o uso de

meus  equipamentos  pessoais  e  produções  amadoras.  Fiz  um  vídeo  na  intenção  de

fortalecer o trabalho de manejo integrado do fogo – MIF, realizado pelo Ibama – Instituto

Brasileiro  de  Meio  Ambiente/Prevfogo  em  parceria  com  a  Funai.  Entre  2016  e  2018

entrevistei indígenas e especialistas e acompanhei as atividades de MIF. O filme “Mifando

a Ilha”(2018) está disponível no Youtube e foi distribuído para que a equipe do Ibama o

utilizasse nos cursos de formação de brigadistas em outros locais no Brasil. Percorri as

aldeias Karajá para exibi-lo e estimular um debate sobre o uso do território, discutindo os

diferentes tipos de fogo realizados pelos Karajá ao longo do tempo e também o fogo feito

por não indígenas em seu território. 

Percebo que os Karajá,  sejam homens,  mulheres,  jovens ou adultos,  também

compartilham  do  interesse  pela  linguagem  audiovisual.  Entre  as  moças,  há  também

grande interesse em fotografias, muitas vezes editadas e em montagens. Assim, decidi

fazer a diagramação desta dissertação inspirada no estilo que as moças gostam, com

montagens de fotografias.

Os Karajá fazem parte do meu cotidiano e minha relação com alguns indígenas

2 Na ocasião do Decreto, essa CR se denominava Coordenação Regional de Palmas.
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extrapola o meu trabalho na Funai. No entanto, “ser da Funai” é intrínseco ao meu ser,

pelo menos no momento, e sobretudo sob o olhar dos Karajá. Mas mais forte do que “ser

da Funai”  (essa expressão é assustadora),  é  ser  tori,  mulher,  branca,  casada e  sem

filhos3.

Para  as  moças,  no  entanto,  eu  sou  a  “tia”  –  a  tia  que  elas  correm  para

cumprimentar  quando  chega  na  aldeia,  a  tia  que  é  amiga  no  Facebook,  a  tia  que

empresta a câmera, a tia que brinca no rio. Desenvolvi com algumas delas uma relação

de  confiança  mais  consistente  e  muitas  vezes  elas  me  procuram  na  internet  para

conversar, desabafar e falar de seus pais e namorados. Outras ijadòkòma me avisam que

estão na cidade para que possamos nos encontrar. E há uma que me visita em casa,

trazendo suas amigas, indígenas ou não, com quem converso por longas horas.

É daqui que eu falo.

3 Uma das primeiras palavras que aprendi foi “ritxoré” (filho) e “ijõkõre” (não tenho). Sempre que digo estas 
palavras, as mulheres Karajá, de todas as idades reagem com espanto.
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Os Karajá, os Javaé e os Xambioá falam uma língua classificada como pertencente

ao  tronco  linguístico  Macro-Jê,  o  inỹrybè.  Inỹ  significa  “gente”,  “nós”  e  é  o  termo de

autodesignação dos três grupos. Rybè significa “palavra”, “fala”, “língua”, “modo de falar”

(NUNES, 2016: V). Os Karajá, Javaé e Xambioá se reconhecem mutuamente como Inỹ

Mahãdu, ou seja, povo Inỹ, ainda que existam pequenas diferenças culturais e linguísticas

entre eles.

O  inỹrybè4apresenta  uma  diferença  entre  a  fala  do  homem  e  da  mulher.  Os

pesquisadores  até  o  momento  não  observaram uma  regra  nestas  alterações,  mas  a

recorrência de algumas diferenças. O antropólogo Eduardo Soares Nunes pesquisa junto

aos Karajá desde 2008, tendo feito suas pesquisas de graduação, mestrado e doutorado

com este povo5. A tese de doutorado de Nunes, Transformações Karajá (2016), é uma das

principais  referências  sobre  o  povo  Karajá  e  a  principal  referência  desta  dissertação.

Nunes (2016: v) caracteriza a diferença entre as falas dos homens e das mulheres “pela

queda,  na  variante  masculina,  de  uma  consoante  (majoritariamente  a  oclusiva  velar

surda /k/), localizada entre duas vogais ou no início de palavras da fala feminina”.

Já Chang Whan, que pesquisa junto aos Karajá desde 19986, e cujo mestrado e

doutorado centrou-se  na Aldeia  Santa Isabel,  afirma que as  principais  diferenças nas

variantes de gênero estão no nível fonético, “como na inserção do som [k] na fala das

mulheres” (2014: 13).

Na  prática,  ambos  autores  estão  dizendo  que  as  falas  entre  os  homens  e  as

mulheres  diferem  porque  em  algumas  palavras  as  mulheres  falam  o  “k”  ou  outras

consoantes,  enquanto  os  homens  não  falam.  No  entanto,  a  fala  de  Whan  permite

compreender  que  a  regra  é  a  fala  masculina,  pois  as  mulheres  “acrescentam”  a

consoante. Já Nunes, sugere a imagem de uma “queda” da consoante na fala masculina,

como se a fala  feminina  fosse a  regra.  Essa reflexão não é  objeto  da  pesquisa  dos

trabalhos  citados  (Nunes,  2016;  Whan,  2014)  e  tampouco  do  meu  trabalho.  Apenas

destaco essas passagens para demonstrar a complexidade que há nessa diferença da

língua em relação ao gênero e como a forma em que se coloca isso pode trazer um

entendimento subjetivo de uma relação de poder, ou ainda, de uma relação temporal —

como se em algum momento do passado tivesse existido uma fala universal para homens

e mulheres, a partir da qual uma variante se desenvolveu – o que pode, inclusive, ter

4 Whan (2014) utiliza a grafia inỹ rybè, enquanto Nunes (2016) escreve inỹrybè.
5 Informação extraída do Currículo Lattes.
6 Informação extraída do Currículo Lattes.
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acontecido, mas não sabemos.

Parte significativa das pesquisas sobre os Karajá, incluindo materiais pedagógicos

que são utilizados em suas escolas,  utilizam apenas a fala  masculina.  É o caso,  por

exemplo, da cartilha de letramento Karajá Inỹ rybè Tyyrti (Whan, 2014). As exceções são

publicações paradidáticas,  como o livro  Kuladu rirana ijkỹ smõ smõ  (2015),escrito por

Waxiaki Karajá, que é formada em pedagogia e pós-graduada em Gestão em Educação

Escolar Indígena pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Waxiaki já atuou na Escola

de Santa Isabel como auxiliar de professora, professora, secretária-geral, coordenadora

pedagógica e diretora. Os professores Karajá de diversas aldeias estão organizando a

produção de materiais  didáticos,  que segundo Waxiaki,  contemplarão mais a fala das

mulheres. 

Outra publicação que apresenta a fala feminina é o livro Narrativas Karajá: Iny ijyy

– Iny Ijyky (Souza; Calçavara [Org.] 2016). Esta publicação é fruto de uma parceria na

qual eu representei a Funai e Eric Ferreira de Souza representou o Instituto do Patrimônio

Histórico e Artístico Nacional de Tocantins (IPHAN/TO). O livro traz textos e desenhos de

karajás de sete aldeias diferentes, tendo como tema diversos aspectos da cultura. Em

todas  as  aldeias  nas  quais  passamos  mobilizando  a  comunidade,  destacávamos  a

importância  da  participação de mulheres,  e  algumas se  interessaram em encaminhar

textos.

Nunes (2016) optou por acrescentar ao lado de algumas palavras os símbolos que

representam os gêneros masculino (♂) e feminino (♀), e adota em outras passagens a

linguagem masculina.

A fim de me contrapor à maioria do material sobre os Karajá e demarcar o espaço

de fala das mulheres, faço aqui a escolha de priorizar a fala feminina. Portanto, nesta

dissertação  sempre  utilizarei  a  linguagem  feminina  e  nas  palavras  em  que  houver

variação na fala  masculina,  esta será observada na nota de rodapé em sua primeira

menção no texto. Além de ser evidentemente uma escolha política, utilizo a linguagem

feminina em conformidade com o meu lugar de fala e com a fala das moças Karajá,

minhas principais interlocutoras.

Os inventários vocálico e consonantal a seguir orientam a pronuncia das palavras

Karajá.
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Fontes das imagens: 1 e 2 – Centro de Monitoramento Remoto, Funai; 3, 4 e 5 - Terras
Indígenas no Brasil, Instituto Socioambiental (todas com alterações minhas).



Nos primeiros encontros com as ijadòkòma, pedi que elas sugerissem temas para

o trabalho e um dos temas sugeridos foi “lugar”. Perguntei de que lugar elas queriam falar.

Elas falaram da “praia”, que só existe durante um período do ano e agrada as pessoas

que  vivem  às  margens  do  Araguaia.  Falaram  do  “campo”,  onde  jogam  futebol,  da

“quadra”, da “escola” e das “casas”. E por fim, falaram de lugares um pouco afastado das

casas: o “mato” e a “pista” (uma pista de avião que fica perto da aldeia). Mas a conversa

não foi longe e logo elas disseram que esse assunto era chato. 

No entanto, se é chato para elas, é necessário às leitoras e leitores que estejam

interessados em mergulhar neste pluriverso. O meu lugar, como já disse, é São Félix do

Araguaia, no Mato Grosso. O lugar de onde as ijadòkòma falam é a Aldeia Santa Isabel

do Morro, na Ilha do Bananal, Tocantins. Falamos a partir do Rio Araguaia, são as águas

desse rio que conduzem as vidas por aqui.

Desde que o mundo é mundo,  os  Inỹ,  conhecidos pelos não indígenas como

Karajá,vivem no Berohokỹ, o Rio Araguaia. A própria vida humana teve origem neste rio,

ou melhor, no “fundo do rio”, no  Berahatxi. A vida subaquática era perfeita, todos eram

imortais, eles não precisavam comer e não havia noites (Toral, 1992, Lima Filho, 1991.

Portela, 2006).

Um ancestral dos Karajá, chamado Wokubèdu7, encontrou uma saída do “fundo

do rio”, onde os Karajá viviam (Nunes, 2016: 35). O local é tido como um “furo” próximo à

aldeia Macaúba, na Ilha do Bananal, e se chama Inỹse dyna, “lugar de onde veio a mãe

da gente” (Toral, 1992: 145).

Wokubèdu pegou diversas frutas na superfície e levou ao mundo subaquático,

onde contou para todos sobre o mundo que tinha visto. Logo ele veio definitivamente para

a superfície trazendo todos aqueles que queriam vir com ele, que ficaram posteriormente

sob seu comando. No entanto, quando Kàboi, um de seus seguidores, foi passar pelo

furo, ficou entalado por ser muito barrigudo. Preso no furo, Kàboi observou várias árvores

mortas na superfície, as quais ele nomeou. Sabendo que fora do rio havia morte, Kàboi

avisou sua esposa que eles não iriam para fora e voltou ao fundo do rio (Nunes, 2016:

36).

O povo Inỹ, então, se dividiu entre aqueles que ficaram no fundo do rio e aqueles

que vieram para a superfície. Segundo Portela (2006: 145), alguns tentaram retornar e

7 Na línguagem masculina diz-se Woubèdu.
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não conseguiram, e terminaram se transformando em peixes aruanã e seria por essa

razão que esses peixes são proibidos na dieta alimentar Karajá.

A etnóloga Nathalie Pétesch (1993: 365-366) diz que os antepassados que vivem

no fundo do rio são pré-humanos, meio homens, meio peixes. Aqueles que subiram à

terra tornaram-se os verdadeiros humanos. Estes humanos receberam a ajuda de “heróis

transformadores” e “seres sobrenaturais” para explorarem o novo território. Um deles foi

Kynyxiwé, que preparou a superfície para a chegada dos Karajá. Por fim, estes seres

sobrenaturais  retornaram  ao  céu,  levando  consigo  alguns  humanos,  que  se

transformaram em meio humanos, meio deuses.

Pétesch  diz  que  esta  separação  criou  no  plano  cósmico  três  categorias  de

humanidade: bede rahy mahãdu (povo do fundo das águas), bede mahãdu iny tyhy (povo

da terra, pessoas verdadeiras) e biku8 mahãdu (povo da chuva). Esta estrutura, segundo

a autora, não é permanente. Para preservar seu equilíbrio é necessário um quadro ritual

que conserve as relações nestes três níveis.

As primeiras informações registradas por não indígenas sobre a localização dos

Inỹ datam do final do século XVI, já os caracterizando como habitantes do baixo e médio

curso do rio  Araguaia.  O povo  Inỹ  éformado pelos grupos indígenas Karajá,  Javaé e

Xambioá (Toral, 1992; Portela, 2006; Nunes, 2016). Os dados populacionais do Instituto

Brasileiro  de  Geografia  e  Estatística  (IBGE,  2010)  revelam  que,  juntos,  estes  três

grupossomam  6.123  indivíduos,  sendo  1.542  indígenas  Javaé,  4.326  Karajá  e  255

Xambioá.

O antropólogo e historiador André Amaral de Toral9(1992) diz que todos os  Inỹ

vieram do  baixo  Araguaia  em  épocas  anteriores  ao  século  XVI.  Os  Javaé  foram  os

primeiros a chegar ao médio Araguaia e à Ilha do Bananal, sendo seguidos pelos Karajá

em levas sucessivas, enquanto os Xambioá permaneceram ao norte.

Atualmente, os Xambioá vivem no Pará e os Javaé vivem na Ilha do Bananal, na

margem do Rio Javaés (que é o próprio Rio Araguaia que muda de nome quando se

divide para formar a Ilha do Bananal). Os Karajá propriamente ditos vivem às margens do

Rio Araguaia, em um grande território que abrange a Ilha do Bananal e também áreas no

Mato Grosso. Há ainda três Terras Indígenas em Goiás, denominadas TI Karajá I, II e III,

todas elas às margens do Araguaia, ao lado da cidade em Aruanã.

8 Os homens dizem biu.
9 Informação extraída do Currículo Lattes.
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Nunes diz que os Karajá se dividem territorialmente entre aqueles que estão “rio

acima”, ibòkò10,  e aqueles que estão “rio abaixo”, iraru. Assim, a aldeia Buridina é a que

está mais ao sul (rio acima) e por isso seus moradores são considerados o “pessoal de

cima”, ibòkò mahãdu. As aldeias Santa Isabel e Fontoura, que estão próximas ao centro

da Ilha do Bananal, também são considerados ibòkò mahãdu (2016: 45).

O “pessoal de baixo”,  iraru mahãdu, é quem mora próximo à foz do rio Tapirapé

ou  mais  ao  norte.  Próximo à  foz  do rio  Tapirapé  está  a  aldeia  Macaúba,  na  Ilha  do

Bananal, e a Terra Indígena Tapirapé/Karajá, no Mato Grosso. Mais ao norte, estão as

aldeias  Karajá  do  estado  do Pará.  No entanto,  esta  classificação  não  é  estritamente

territorial e se relaciona com a história do deslocamento das famílias. Nunes afirma que

São  Domingos  e  Fontoura  estão  em  uma  posição  intermediária,  “pois  apesar  de

geograficamente estarem mais para  ibòò, muitos de seus moradores são iraru mahãdu,

'pessoal de baixo'”.  Conforme Nunes, ao discorrer sobre o trabalho de Ribeiro (2012),

cada um desses grupos fala uma variante do inỹrybè, que apresenta diferenças lexicais e

variações  no  sotaque.  Há  também pequenas  diferenças  entre  as  aldeias,  que,  como

observou Nunes se dão em detalhes dos rituais e questões cotidianas (: 45- 47).

Cristiane  de  Assis  Portela  é  historiadora  e  professora  universitária  atualmente

vinculada ao Departamento de História e ao MESPT, ambos da UnB. Suas pesquisas de

graduação e mestrado se deram junto aos Karajá de Buridina, em Aruanã – GO. De

acordo com sua pesquisa, no século XIX foram construídos diversos presídios na região

do Araguaia com o objetivo de garantir apoio logístico e segurança aos viajantes que iam

pelo Rio Araguaia rumo ao porto de Belém. Um destes presídios era o de Santa Isabel,

que não ficava exatamente aonde é a aldeia hoje, mas em um local próximo11. De acordo

com Rocha (apud Portela, 2006: 57),

Os presídios incumbiam-se de afastar os índios hostis, prover os navegantes de

víveres e garantir apoio logístico à navegação. Os aldeamentos, sob a direção dos

frades capuchinhos, promoviam a fixação dos índios, tornando possível utilizá-los

como  tripulação  dos  barcos  que  desciam  rumo  ao  Pará.  Esses  aldeamentos

seriam os núcleos iniciais de futuras cidades.

Portela observa que os primeiros estudos sobre os Karajá se deram no final do

século XIX e início do século XX, com Coudreau, Krause, Baldus, Ehrenreich e Lipkind.

Em 1948, Artiaga escreveu sobre os Karajá:

10 Na fala masculina, diz-se ibòò.
11 Observação feita com base no mapa que Portela apresenta (: 58), aonde aparentemente o presídio estava onde o Rio 

das Mortes deságua no Araguaia.
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Índios que vivem inconscientes e felizes, embora em eterna pobreza, resistindo às

intempéries de uma natureza bruta, entre o Araguaia, o Tapirapés e o Rio das

Mortes,  nas aldeias sem conforto. [...]  Podemos dizer que os Carajá estão em

extinção. [...]  São índios hoje indefesos.  Não gostam de asseio e vivem como

animais (apud Portela, 2006: 113).

Ao final da década de 1940 há uma ausência de pesquisas com os Karajá, que

termina com o trabalho de Donahue na década de 1980. Conforme Donahue, até então,

os Karajá teriam sido muito mais visitados do que estudados (apud Portela: 44). Após a

fixação dos indígenas na aldeia Santa Isabel e com o município de São Félix do Araguaia

estabelecido, esta aldeia passou a receber bandeirantes, vaqueiros, fazendeiros, diversos

representantes do Estado e missionários adventistas.

Devido à sua proximidade com a cidade de São Félix, Santa Isabel é a aldeia

Karajá da Ilha do Bananal que historicamente tem maior presença de não indígenas. De

Santa Isabel para São Félix do Araguaia, no Mato Grosso, leva-se cerca de 10 minutos de

voadeira. No entanto, a aldeia se encontra na área do município de Lagoa da Confusão,

no Tocantins.  O acesso à  sede do município  de  Lagoa da Confusão se  dá por  uma

estrada que atravessa a ilha do Bananal e fica boa parte do ano debaixo da água e,

portanto,  intransitável.  A alternativa  é  contornar  a  Ilha,  o  que  resulta  em 778  km de

viagem, sendo uma boa parte em vias não asfaltadas. A aldeia Santa Isabel do Morro,

conhecida na língua Karajá por Hãwalò (que significa morro), é a mais populosa da Ilha,

com 846 pessoas (Siasi, 2019).

Em  Santa  Isabel,  havia  um  escritório  da  Funai,  uma  base  da  Força  Aérea

Brasileira  (FAB)  e  um hospital  que,  segundo  relatos  de  moradores  de  São  Félix  do

Araguaia,  era  a  principal  referência  em  saúde  na  região,  atendendo  inclusive  não

indígenas. O então presidente Getúlio Vargas tornou os Karajá da Ilha do Bananal ícones

da presença indígena em sua campanha nacionalista. Bem próximo à Santa Isabel, aonde

hoje é a pequena aldeia Wrebia, Juscelino Kubitschek construiu um hotel luxuoso e deu a

ele  o  nome  de  Hotel  JK.  Em seus  tempos  áureos,  o  Hotel  JK  recebeu  autoridades

nacionais e internacionais. Hoje, boa parte destas estruturas viraram ruínas e as poucas

que se mantiveram foram ocupadas como residência por indígenas.

Em 1989, os indígenas denunciaram junto à Procuradoria-Geral da República a

invasão de seu território por moradores não indígenas e rebanhos. No ano seguinte a

Funai deu início à retirada dos moradores e dos rebanhos da Terra Indígena. A essa altura
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havia 300.000 cabeças de gado na Ilha do Bananal e 11.000 moradores não indígenas

(Rodrigues, 2009: 1).

Essa proximidade com os não indígenas proporcionou trocas e,  naturalmente,

transformações no modo de vida Karajá. Santa Isabel ainda é a aldeia Karajá da Ilha do

Bananal que mais recebe instituições, projetos e visitantes não indígenas, ou tori, como

dizem os Karajá. Por consequência, esta é a aldeia em que vou com maior frequência,

seja  para  acompanhar  outras  instituições,  seja  para  promover  reuniões com diversas

aldeias,  uma  vez  que  sua  localização  é  central  na  Ilha  do  Bananal,  facilitando  a

participação de representantes de aldeias que estão ao sul (rio acima) e ao norte (rio

abaixo). Santa Isabel é tida também pelos indígenas como a aldeia que concentra mais

“problemas”, como alcoolismo, violência e suicídios.

Apesar disso, é uma aldeia alegre e animada, onde acontecem grandes eventos,

seja da cultura Inỹ, seja forró de tori. Todos os dias seus moradores se reúnem para jogar

futebol e as crianças brincam e nadam no rio Araguaia. As moças dizem que gostam da

aldeia porque ali o “ar é puro”. Elas gostam da escola e adoram sair com suas famílias

para catar as frutas do cerrado na mata que tem em volta da aldeia, principalmente murici,

mangaba e pequi.  Em diversos momentos do trabalho,  diferentes moças pegavam as

câmeras e apresentavam lugares da aldeia:  o  campo, as casas,  a  escola,  onde elas

tomam banho de rio. Embora as ijadòkòma tenham dito que falar sobre o lugar era chato,

há diversas gravações feitas durante o trabalho em que elas dizem espontaneamente

sobre  como é bom viver  ali,  especialmente  porque em Santa  Isabel  elas  têm muitas

amigas e podem conviver com suas famílias.

A exuberância da natureza na região é conhecida internacionalmente. A Ilha do

Bananal é a maior ilha fluvial do mundo, tendo 1.916.225 ha. Dentro da Ilha há três Terras

Indígenas (TI):  Parque do Araguaia, Inãwébohona e Utaria Wyhyna/Iròdu Iràna, sendo

estas duas últimas totalmente sobrepostas ao Parque Nacional do Araguaia. 

O  Parque  Nacional  do  Araguaia  foi  criado  durante  a  gestão  de  Juscelino

Kubitschek, em 31 de dezembro de 1959, ocupando toda a Ilha do Bananal. Em 05 de

julho de 1971 a área do Parque Nacional foi reduzida e criou-se o Parque Indígena do

Araguaia. Em 1998 foi  publicada a homologação da Terra Indígena, que passou a se

chamar TI Parque do Araguaia. A TI Parque do Araguaia, com 1.358.500 ha, é a que

concentra a maior parte da população indígena Karajá. No lado do rio Araguaia, aonde

estão os Karajá, há cerca de 15 aldeias.
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O Parque Nacional do Araguaia — que também é totalmente sobreposto às TI

Inãwébohona e Utaria Wyhyna/Iròdu Iràna — faz parte da Reserva da Biosfera Cerrado,

reconhecido  pela  Organização  das  Nações  Unidas  para  a  Educação,  a  Ciência  e  a

Cultura (Unesco). Reserva da Biosfera é um modelo de gestão integrada, participativa e

sustentável dos recursos naturais em locais de excelência para trabalhos de pesquisa

científica,  experimentação  e  demonstração  de  enfoques  para  conservação  e

desenvolvimento sustentável na escala regional (MMA, 2018).

O  Parque  Nacional  do  Araguaia  é  também  um  Sítio  Ramsar  desde  1993.  A

Convenção  sobre  Zonas  Úmidas  de  Importância  Internacional  foi  um  tratado

intergovernamental estabelecido em fevereiro de 1971, na cidade iraniana de Ramsar. A

inclusão de unidades de conservação na Lista  de Ramsar amplia  o acesso a fundos

internacionais para financiamento de projetos.
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Muitos brasileiros conhecem a cédula de 1000 cruzeiros, que circulou no Brasil de

1990 a 1994 e homenageava o sertanista Cândido Rondon. Na outra face, há a imagem

de duas moças Karajá. Mostrei a imagem da nota para as ijàdòkòma, que acharam graça.

Na nota estão representadas também peças de cerâmica Karajá: potes e diferentes tipos

de bonecas, as  ritxoko12..Há ainda uma casa tradicional e a alimentação dos  Inỹ: peixe

tucunaré, caju, abacaxi, milho e jenipapo (que também remete às pinturas). Há ainda a

imagem de uma bykyre, a esteira karajá e de chocalhos. Falei que houve um período em

que por todo o Brasil usou-se essa nota e que poucos indígenas foram homenageados de

modo semelhante. Elas ficaram admiradas e felizes, e continuaram rindo do rasi caído da

ijàdòkòma. Mas dá trabalho cuidar do rasi e dá trabalho cuidar da beleza. E a ijàdòkòma

deve ser sempre bonita.

A sabedoria das antigas Karajá para manter o topete alto chegou até os dias de

hoje. Elas passam uma resina vegetal chamada  kowoji13. Na região do Araguaia, essa

árvore,  Protium heptaphyllumé, é chamada de amescla pelos  tori, mas ela também é

conhecida como breu branco no Brasil. O kowoji — a árvore leva o mesmo nome que a

resina — tem muitos usos entre  os  Karajá.  Com a resina eles preparam o que eles

chamam de “massa” Em rituais, eles passam o  kowoji  no corpo para grudar penugens.

Homens e mulheres também podem passar kowoji nas pernas quando forem correr, por

exemplo, ao jogar futebol, para que as pernas engrossem.

O kowoji deixa o cabelo duro e permite que o topete fique alto. Mas não tão alto

assim, como nos mostra a imagem da ijàdòkòma eternizada na nota de 1000 cruzeiros.

As ijàdòkòma gostam que o rasi fique para cima e todo arrumadinho, sem nenhum fio de

cabelo  separado  do  topete.  Assim,  as  ijàdòkòma  contemporâneas  agregaram  seus

12 Os homens falam ritxoo.
13 Os homens falam owoji.
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conhecimentos  aos de suas antepassadas e  algumas moças misturam ao  kowoji  um

pouco de gel, desses comuns que se compra em supermercado.

Mas dá tanto trabalho manter o rasi levantado, que algumas ijàdòkòma preferem

nem fazer.  Porque se  for  para  ter,  ele  tem que estar  sempre bonito;  se  ficar  feio,  a

ijàdòkòma fica com uma imagem de desleixo. “Eu prendo o meu cabelo pra ninguém ver

que eu não cuido”, disse uma moça. E quem tem topete fica o tempo todo arrumando ele,

colocando para cima. Às vezes elas usam o celular de espelho para conferir se o rasi está

arrumado. Até mesmo enquanto elas estão jogando bola ou tomando banho no rio, essa é

uma preocupação constante.

A fala  que  abre  esse  subtítulo  mostra  uma  situação  em  que  a  própria  mãe

desmotivou a filha a fazer o rasi porque ela não cuida bem de seus cabelos. “Dá trabalho

cuidar. Minha mãe não quer que eu coloque, porque eu não sei cuidar. Mas ela contou

que quando ela fez, na primeira menstruação, ela tomava banho sem molhar, porque se

molhar, tem que levantar ele de novo”. As moças que estavam junto riram. As que tinham

rasi concordaram e, entre gargalhadas, fizeram uma demonstração de como elas fazem

para tomar banho, lavando a cabeça, sem molhar o topete.

Quando  uma  moça  decide  tirar  o  topete,  isto  é,  abaixar  o  cabelo  e  deixá-lo

crescer, elas dizem que ela “matou” o topete. “O topete dela já morreu!?”; “eu matei logo o

meu”, dizem. Uma delas explicou que matou seu rasi, porque o topete só fica bom com

franja e ela acha que ela não ficava bem de franja.

Também ouvi as moças usando o verbo “matar” ao se referir ao dekobuté14,  um

adorno feito  de  algodão pintado de urucum,  que fica  amarrado abaixo  do joelho.  No

entanto,  outras  falam “tirar”  ou  “cortar”.  É  importante  usar  o  dekobuté por  um longo

período, porque ele deixa a batata da perna grossa, assim como o uso do kowoji, a resina

de almécega. Ter pernas grossas, percebe-se, é um ideal de beleza.

Se a moça quiser “matar” o  rasi, ela passa tari, que é o óleo de tucum extraído

artesanalmente  pelas  Karajá.  A imagem  ao  lado,  do  meu  acervo,  registra  parte  do

processo na aldeia Nova Tytema. Já vi  os Karajá trabalhando na extração do óleo de

tucum também na aldeia Fontoura. O tari é muito usado nos cabelos de todos os Karajá,

homens e mulheres, de todas as idades. A cada dia é mais difícil encontrar  tari, porque

poucas pessoas se dispõem ao trabalho de extrair o óleo de tucum. “É difícil comprar,

14 Na linguagem masculina, diz-se deobutè.
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minha mãe fica procurando a cidade toda”, disse uma

moça. Além de ser difícil encontrar tari em São Félix

do Araguaia, elas dizem que é muito caro.

O  tari, além de deixar os cabelos nutridos e

brilhosos,  também  escurece  o  cabelo.  Os  Karajá

admiram  o  cabelo  bem  preto  e  não  gostam  de

iradèxò, o que seria “cabelo vermelho”, como os  Inỹ se referem aos cabelos castanhos

(Nunes, 2017: 196).

Os diálogos abaixo aconteceram, mas não na sequência.

Seguimos conversando sobre a reação das pessoas ao verem o topete.  Elas

disseram que  quando  os  “meninos”  veem  que  é  moça,  já  tratam  diferente,  já  ficam

interessados. Às vezes os wèkyrybò15 (os rapazes) mudam o jeito de tratar a moça de um

dia para o outro, porque ficam sabendo que ela é ijàdòkòma. Aliás, toda a aldeia passa a

tratar  a  moça diferente  — e o  pessoal  das outras  aldeias  também.  “E na cidade os

homens  ficam  olhando  estranho”,  disseram,  sem  saber  ao  certo  o  que  causa  esse

estranhamento.

Nessa mesma conversa, uma  ijàdòkòma disse que quando ficou moça estava

decidida a não fazer o  rasi,  porque uma missionária adventista “disse que era errado

fazer”. “Errado por que?” – perguntei. “Não sei. Mas eu fiz. Só que não gostei e matei

logo”, respondeu a moça.

Em outra situação, disseram que uma jovem queria fazer o topete, mas ela não

era mais moça, ou seja, não era mais virgem. Para instigar a discussão, perguntei: “Mas e

se ela fizer?”. A ideia gerou revolta nas ijàdòkòma: “é errado, é errado demais, isso não

15 Os homens falam weryrybò.
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pode acontecer, é fora de tudo. Topete quem pode usar é a moça” – disse uma moça

protestando.

“Mas se aquela jovem não é mais moça, mas também não é casada, o que ela

é?”,  perguntei.  A  pergunta  ficou  um  bom  tempo  sem  resposta.  Primeiro,  porque

geralmente quando uma ijàdòkòma perde a virgindade, ela casa. É isso que se espera e

há um custo social de renunciar ao casamento, podendo provocar brigas entre as famílias

e até punições, como o espancamento público do jovem ou de algum parente. A situação

em que eles não se casam é quando os pais não ficam sabendo, ou quando a ijàdòkòma

se relaciona com um tori.  Mas quando a moça perde a virgindade e não casa, a família

busca  guardar  segredo,  e  perante  a  sociedade ela  continua  sendo  ijàdòkòma até  se

casar. No entanto, as pessoas “maldosas”, podem chamá-la de  ijàdòkòmani,  que seria

como dizer que ela é uma “falsa moça”. 

Nesse sentido, a palavra “ijàdòkòma” não é apenas uma categoria de idade das

mulheres, como se costuma dizer. É também um sinônimo de virgindade, responsável por

algumas risadinhas e olhares cruzados a cada vez que eu generalizava o grupo de moças

chamando-as de “ijàdòkòma”.

Enfim, é possível relacionar o topete a muitos assuntos! Mas além de cuidar do

rasi,  há  uma série  de  outros  cuidados que as  ijàdòkòma devem ter.  Esses cuidados

devem  acontecer  o  tempo  inteiro,  mas  são  mais  determinantes  nos  dias  em  que  a

ijàdòkòma está menstruada e mais ainda na primeira menstruação. São recomendações

referentes ao modo de vida Karajá, e também sobre cuidados com o corpo. Em Hãlubu ou

“R”, falaremos mais sobre estes cuidados.
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Demorou  um  tempo  para  que  eu  entendesse  que  quando  eu  fazia  alguma

pergunta para as moças usando a palavra  ijadòkòma, querendo me referir ao cotidiano

delas mesmas, elas respondiam sobre a primeira menstruação, se referindo ao passado:

“eu tinha que fazer 'isso' e 'aquilo'”. “Mas vocês ainda são ijadòkòma, não são?”. Elas me

olhavam pensativas e diziam que sim.

Não é como se houvesse um constrangimento em relação ao uso da palavra

ijadòkòma. Já ouvi elas mesmas se identificando como ijadòkòma e se diferenciando de

meninas, como “eu e ela somos  ijadòkòma, mas ela ali ainda não é, ela é  hirarihikỹ16”.

Ainda  assim,  na  próxima  pergunta  que  eu  fazia  utilizando  o  termo  ijadòkòma,  elas

novamente respondiam sobre a primeira menstruação.

Quando comecei  a  pesquisa,  eu pensava que a menarca era um evento que

marcava o início do período em que se é ijadòkòma, mas com as moças entendi que a

menarca não é apenas o início de um novo período na vida: é algo que marca a pessoa

para toda a vida. O que se vive durante a primeira menstruação transforma a vida da

pessoa. Trata-se, portanto, de um processo ontogenético, que gera/produz um novo ser,

um  “processo através do qual  cada um de nós incorpora a história  da nossa própria

formação”17.

A principal característica da menarca entre as Karajá é que neste momento elas

ficam “presas”,  como elas dizem, ou, “reclusas”,  como geralmente dizem os cientistas

sociais.  A prisão,  chamada na língua Karajá  de  rabrejura,  dura  o tempo que durar  a

primeira menstruação. No entanto,  caso a moça tenha colocado o  dekobuté, a prisão

pode  se  estender  por  mais  alguns  dias.  Uma  moça  contou:  “eu  tive  cinco  dias  de

menstruação,  o  dekobuté que  ficou  lá  atrasando,  daí  fiquei  oito  dias  presa”  –  disse,

justificando porque não gostou de usar o  dekobuté e  demonstrando que também não

gostou de ficar presa.

Conforme Nunes (2016: 228), quando uma moça tem sua primeira menarca, diz-

se que ela ijàdòkòma-mỹ runỹre18, “sentou-se como moça”, isto é, “tornou-se moça”19.Da

segunda  menstruação  em  diante,  diz-se  que  hãlubu (tamỹ)  rèakarèri,  que  o  sangue

16 Hirarihikỹ é a categoria de idade que antecede a ijadòkòma: são as “meninas grandes”, de aproximadamente sete 
anos até a primeira menstruação.

17 Informação obtida na Wikipédia. 
18 Os homens dizem ijdòòma-mỹ runỹre.
19 Nunes (:228) faz uma observação sobre os termos utilizados para as passagens masculina e feminina, pois, 

contraditoriamente, os meninos/rapazes ficam muito tempo sentados no ritual de iniciação, enquanto as 
meninas/moças sentam-se por um pequeno instante.
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(hãlubu) “lhe acomete”, “mexe com ela”, “chega para ela” (rèakarèri).

O ritual de iniciação das moças Karajá envolve uma categoria fundamental para o

povo Karajá: os bròtyrè. Os bròtyrè são familiares que se engajam em rituais domésticos

e coletivos, como o nascimento de uma criança, o término do resguardo da mulher após o

nascimento de seu primeiro filho ou filha, e a iniciação de rapazes e moças. Geralmente

(mas não exclusivamente), bròtyrè são mulheres, sobretudo as tias e avós, tanto por parte

da mãe quanto do pai. Nunes afirma inclusive que “o  bròtyrè é uma forma feminina” (:

225). Os homens também fazem bròtyrè, mas em menor frequência.

Outra característica é que osbròtyrè  devem ser pessoas mais velhas. Nunes (:

225)  afirma que  “a  velhice  é  concebida  como uma volta  à  infância”.  Segundo ele,  a

diferença de gênero é muito pouco marcada nas crianças e a infância é associada ao

universo  feminino.  As crianças estão sempre  sob  os  cuidados das mulheres,  mesmo

quando  são meninos.  Até  serem “meninos grandes”  (wekyryhykỹ20),  de  7  anos até  a

iniciação, eles não acessam o mundo masculino. Somente após a iniciação, por meio do

ritual de Hetohokỹ. Como os velhos são equiparados às crianças, a velhice é também um

retorno ao mundo das mulheres e, por isso também, os bròtyrè homens geralmente são

idosos. 

Toral (1992: 139) afirma que os  bròtyrè  são defensores,  aliados que atuam em

situações liminares em que seres cosmológicos agressivos podem ameaçar a criança ou

o jovem. Os bròtyrè seriam também conselheiros (: 140).

O  bròtyrè  reafirma as relações de parentesco mutuamente. Todos aqueles que

estejam em posições análogas às dos pais e avós podem ser bròtyrè, com exceção dos

próprios pais (veremos adiante uma razão para que os pais sejam excluídos). As tias que

fazem bròtyrè devem ser aquelas já casadas e com filhos, pois se for de idade próxima à

moça, solteira e/ou sem filhos, ela se assemelha à moça, sendo também uma pessoa

“cujos desejos devem ser providos” (Nunes, 2016: 222). Nunes desenvolve amplamente

em seus trabalhos essa relação entre as posições de parentesco e a ideia de desejo. O

trecho a seguir introduz uma explanação:

As crianças,  como dizia,  são  puro  desejo.  E  os  pais  e  avós  são  aqueles  que

suprem tais desejos. Quando uma criança pede para sua avó fazer calugi21 para

ela tomar ou para seu pai pescar um peixe específico que ele gosta de comer,

20 Na língua masculina, diz-se weryryhykỹ.
21 Palavra regional usada para se referir ao que na língua Karajá se chama iwèru, um tipo de mingau que pode ser feito

com diferentes alimentos.
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quando ela transforma seus desejos em demandas desse tipo, ela os interpela em

suas posições de avó ou pai, parentes que cuidam dela e a alimentam. Quando a

avó, por seu turno,  faz o calugi  para seu neto ou quando um homem sai para

pescar  aquele  peixe  desejado,  eles  se  mostram  para  a  criança  como

verdadeiramente  uma  avó  ou  um  pai,  pessoas  que  efetivamente  suprem  os

desejos de seus filhos/netos. Ao fazer isso, eles fazem uma forma inỹ aparecer,

pais/avós suprindo o desejo de filhos/netos (: 202).

Tudo o que acontece à criança deve acontecer ao bròtyrè também, sejam coisas

boas ou ruins. Pinturas de jenipapo, adornos, corte do cabelo e outras características são

imitadas pelo bròtyrè. “Da mesma forma, quando a criança se machuca, o bròtyrè chora

ritualmente, identificando-se na dor” (Toral, 1992: 139).

Nunes utiliza a noção de “substância”,  também utilizada por Tempesta (2004),

para explicar o que é bròtyrè. “Substância”, neste caso, possui um sentido que extrapola a

noção de materialidade, incluindo as memórias, os afetos e outros aspectos.Dessa forma,

o  bròtyrè  produz a semelhança por meio do compartilhamento de substância (Nunes,

2016: 219).

Uma dessas “substâncias”, por exemplo, é o jenipapo (bdina). Quando o fluxo de

sangue da menarca termina, uma mulher da família (geralmente a mãe) prepara uma tinta

de jenipapo e pinta a moça com grafismos. “Eu não gosto de pintar o corpo inteiro porque

dá risadinha”,  disse uma moça se referindo às cócegas.  A tinta  restante é dividida e

distribuída para as mulheres que farão  brotyrè para ela no dia seguinte. O padrão de

pintura nessas ocasiões é o bènõra ràti, “pintura de tucunaré”: três listras pretas pintadas

ao redor de suas pernas e/ou braços (:220). Esse compartilhamento da tinta de jenipapo

também acontece quando os meninos tornam-se rapazes, durante o Hetohokỹ. Na pintura

do recém-nascido, elas passam no cabelo do bebê o óleo de tucum (tari) (: 219).

Da  mesma  forma,  os  bròtyrè  também devem ter  seus  cabelos  cortados  pela

mesma  pessoa  e  pela  mesma  tesoura  que  cortou  os  cabelos  de  quem  está  sendo

iniciado. No caso das ijadòkòma faz-se o rasi, o topete, no centro da cabeça. A mesma

mulher que cortou o rasi da moça, deverá também fazer o rasi nas bròtyrè (:219).

Não se deve recusar  bròtyrè,  mas a ideia de compartilhar a “substância” é tão

relevante, que Nunes aponta um caso em que a mãe de um rapaz recusou um bròtyrè

porque a tinta de jenipapo com a qual havia pintado o garoto já tinha sido totalmente

usada por outros bròtyrè (: 220).
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Retomemos, após os exemplos,  outra definição de bròtyrè  dada por  Nunes (:

226): 

O bròtyrè, em suma, é um mecanismo de assemelhamento, de produção de uma

comunidade  de  substância  expandida  –  que  ao  mesmo  tempo  reconhece  e

determina, por meio dos pagamentos, gradações de distância interna a ela –, que

envolve ascendentes e descendentes, parentes em relações assimétricas.

Um momento importante, que foi destacado pelas moças durante o trabalho, é a

“alimentação”.  Uma  pessoa  é  escolhida  por  suas  virtudes,  especialmente  por  ser

“trabalhadora”,  podendo  ser  parente  ou  não.  Essa  pessoa  senta-se  de  frente  da

ijadòkòma  sobre a esteira feita para a ocasião. Então, ela passa na boca da moça um

pedaço de peixe assado, anunciando ali que ela está autorizada a se alimentar de outras

comidas que até então não eram permitidas. Portanto, o que os Karajá chamam neste

momento de “alimentação”, não é de fato uma alimentação, mas um gesto simbólico em

que apenas se passa o alimento na boca da outra pessoa. Em seguida, a ijadòkòma se

levanta e entra para o quarto. A partir de então, a comida é compartilhada como bròtyrè (:

219-221).

A alimentação Karajá se divide em dòò, que são as carnes, tàbò, que são as frutas

(alimentos que se “chupam”) e hina, que são os alimentos que são cultivados e “comidos”.

Para cada um desses tipos de alimentação, há um verbo diferente com o sentido de

“comer”,  havendo  ainda  alguns  que  se  referem a  alimentações  que  combinam estes

diferentes tipos de alimentos (: 157).

Enquanto está presa, a dieta da moça se restringe a alimentos de base vegetal do

tipo  hina  e somente após a saídaela pode comer alimentos do tipo  dòò, carne. Nunes

destaca, entretanto, que a restrição durante a menstruação tende a pesar sobre o peixe. A

carne de frango seria considerada mais fraca, além de ser um alimento tori. O resguardo

seria assim mais restrito aos alimentos propriamente inỹ, como peixe e tartaruga (: 196).

O encerramento do resguardo, quando a moça “come” o peixe, é tido como o

momento mais importante do ritual. A bròtyrè responsável por passar o peixe nos lábios

da moça deve ser uma sènadu ityhyre, uma “velha verdadeira” (: 198), com qualidades

que sejam desejáveis aos Karajá. Ela deve ser trabalhadora, cozinhar bem e ser uma boa

contadora de mitos. Isso porque as características da bròtyrè são passadas para a moça

(: 216).

Nunes (: 220) observa ainda que o bròtyrè está sujeito a uma gradação: quanto
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mais próximo o  bròtyrè  for da criança, rapaz ou moça a que estão associados e/ou de

seus pais, mais parecida será sua “imitação”. Por exemplo, enquanto algumas  bròtyrè

pintam somente algumas partes do corpo, como os braços, outras pintam os braços, as

pernas  e  o  rosto,  assim  como  as  moças.  Essa  proximidade  reflete  o  convívio  e  a

consideração mútua desenvolvida ao longo da vida e reafirmada neste momento.

Enquanto conversávamos, uma das moças me disse que um bebê tinha morrido

na aldeia quando ela  foi  receber  sua alimentação para sair  da prisão.  Ela lamentava

porque as pessoas da aldeia “acharam ruim” que ela tenha recebido a alimentação em um

momento de luto.

Outra  moça  afirmou  que  “a  cultura  está  se  perdendo”.  Segundo  ela,

tradicionalmente, a mãe da moça deve avisar as pessoas o momento de elas visitarem a

moça, mas hoje em dia algumas pessoas vão sem serem convidadas e sem avisarem. “A

mãe ainda está fazendo a comida e chegam lá os convidados sem avisar” – disse. Sem

poder se planejar em relação à quantidade de pessoas, a moça lamenta porque “nem

sobra comida para os outros” e não ter comida para todos é uma vergonha.

A fala dessa moça encontra ressonância no trabalho de Nunes. O autor relata que

na  iniciação  feminina,  algumas mulheres  são  convidadas  para  virem mais  cedo para

ajudar a enfeitar a menina. Estas mulheres recebem em troca sua parte do conjunto de

alimentos, antes mesmo do momento de “distribuição”.  Assim, geralmente elas pegam

mais do que as  bròtyrè que chegam depois. As mulheres que não são tão próximas à

moça  e  aos  seus  pais,  mas  também fazem  bròtyrè,  avançam “ferozmente”  sobre  as

bacias e pegam o que conseguirem de comida. Conforme Nunes (: 221), “a cena até

então razoavelmente organizada, torna-se uma confusão”.

O ritual envolve toda a família. Os enfeites são feitos pelas mães, avós e tias das

moças. No entanto, para que a mãe tenha mais tempo disponível para a produção dos

artefatos, ela demandará de outras filhas maior dedicação nas tarefas domésticas. Da

mesma  forma,  ao  homem também  cabe  algumas  tarefas,  como  buscar  os  materiais

necessários  para  a  confecção  dos  adornos,  sejam  eles  extraídos  da  natureza  ou

adquiridos no mercado.

Xavi Sokrowe Karajá, na época com 18 anos, escreveu um texto com a seguinte

passagem:

A mãe que cuida da moça para dar um conselho, para respeitar mais velho e a
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velha, a mãe que cuida da moça para arrumar as coisas dela, como colocar ueju

(dente de capivara feito com pena de arara) na orelha dela, colocar dexi nela,

quando a moça sai para dançar, a moça sai toda arrumada pela dançar também

com o corpo pintado (Souza; Calçavara [Org.] 2016: 47).

Também sobre as ijadòkòma, Kubei Karajá escreveu:

A moça  se  pinta  com  a  água  de  jenipapo,  misturada  no  jenipapo.  Dente  de

capivara,  pena  de  arara,  deobute  (cordão  costurado  na  perna),  dexi  (crochê

redondo  colocado  no  braço),  cordão  colorido  inclusive  rasi  (cabelo  no  meio

pontuado), todas as moças se colorem com esses materiais para dançar na frente

do  aruanã.  A moça  se  colore  para  dançar  na  frente  do  aruanã,  também  na

manifestação da cultura, todas coloridas ficam  (: 48).

A moça deve usar o dekobuté por muito tempo depois que sair da prisão, pois ele

faz com que as pernas engrossem. Mas, segundo as moças, a maioria não gosta e corta

(“mata”) na hora que saem da prisão. Além do  dekobuté, as moças podem usar outra

peça de algodão chamada wulairi, com franjas de algodão (barbante ou outra linha), que

vai abaixo dos joelhos. Nos braços, como pulseiras, usa-se o  dexi,  feito de algodão e

pintado de urucum, ou o wokudexi, que possui franjas de algodão. O brinco com penas é

chamado kueju22. A tanga é feita de fibra vegetal e se chama tuu.Elas são pintadas com

“água de jenipapo” (bdina). Alguns grafismos possuem nomes específicos, assim como a

pintura em alguns lugares do corpo, como a pintura no maxilar, que se chama ryitxó.

Durante o trabalho, pedi que as moças desenhassem uma ijadòkòma. A partir do

desenho delas e com as informações de nossas conversas, produzi a imagem a seguir,

onde destaco os enfeites usados pelas moças. 

22 Na linguagem masculina, diz-se ueju.
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As moças são o auge da beleza feminina entre os Karajá. Tanta beleza assim é

digna de dançar com os aruanãs. “Aruanã” é uma palavra de origem tupi, que a língua

portuguesa adotou para se referir a um peixe que é abundante no Araguaia. Na língua

Karajá, esse peixe é chamado de ijasò. Como dito na “Introdução”, os antepassados dos

Karajá que tentaram voltar ao fundo do rio, teriam se transformado em aruanãs.

Helena Moreira Schiel,  pesquisadora da “Cultura Material  Karajá”23,  diz que os

ijasó são  os  antepassados  dos  humanos  e  habitam,  em  sua  maioria,  o  patamar

subaquático. Cada ijasó possui um nome particular, geralmente um nome de animal. “A

associação dos ijasó a animais gera alguma controvérsia na literatura etnográfica. Não

está claro se eles são representações de animais, se estão ocupados por espíritos de

animais ou se são donos (-wedu) dos animais” (Schiel, 2005: 114).

As moças disseram que “é complicado explicar para um tori o que são os aruanã”,

que “aruanã não tem explicação”. Mas elas disseram também que eles vêm da água ou

do mato: “é como um bicho do mato”,  disse uma. Em outro momento, uma moça se

referiu aos ijasò como “bichinhos”. Ela dizia que não eram todas as moças que dançam

23 Informações obtidas em seu Currículo Lattes.
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com os Aruanã: “só se for pra dançar pro bichinho de alguém”, explicou . O aruanã tem

dono e, como disse outra ijadòkòma, “ele tem pai, tem mãe, tem vó”.

Kubei Karajá (Souza; Calçavara [Org.] 2016: 54) diz que todos os aruanã “desde

o século passado existia, até agora ainda existe nas aldeias”. Segundo ele, “só o pajé vê

o bicho que se adapta no rio, no lago e na lagoa. O pajé traz o aruanã para presentear a

criança, menina, menino e moça”.

Toral  (1992:  165)  diz  que  o  ijasó  é  um  protetor  da  criança  que  o  recebe,

incentivando  seu  crescimento  e  socialização.  Quando  a  menina  fica  moça,  o  ijasó é

trazido para defendê-la e para ele dançar com ela. Os ijasó são cuidados por uma família,

sob a supervisão do hàri (o pajé), ou do ijoi, o grupo de praça formado pelos homens da

aldeia. Sob orientação dos pajés, os ijasó passam a ser ixy nõhõ, “criação”, como animais

de estimação, ou ainda, xerimbabos do povo, e em particular, da criança que o recebeu (:

164). A palavra nõhõ é utilizada para se referir a animais domesticados, criados em casa

(Nunes, 2016: 35), como araras, que alguns Karajá criam para tirar as penas e fazer

adornos. 

Manuel Ferreira Lima Filho, que pesquisa junto aos Karajá desde 199124, traz o

seguinte depoimento de Ijyraru Karajá sobre os ijasó:

O Aruanã é como uma pessoa no fundo da água. Ele passa para a barriga do

hàri25. Quando ele entra no hàri, dá orientação sobre os enfeites, os desenhos, as

máscaras e  quais  os saiotes que usarão para dançar.  Cada Aruanã tem suas

próprias músicas; ele mostra quais as brincadeiras que virão como as do jenipapo,

da onça, do tamanduá-bandeira e do mel, além de outras. 'É como se hàri tirasse

uma foto dos Aruanãs para mostrar aos homens' (Lima Filho, 1994: 40). 

A fala de Ijyraru sobre a fotografia remete às palavras de Davi Kopenawa, um

xamã Yanomami, escritor e líder político. Davi Kopenawa e o antropólogo francês Bruce

Albert  são os autores do livro  A Queda do Céu (2015),  que foi  inovador em diversos

aspectos,  inclusive  quanto  à  linguagem, trazendo nas palavras  uma estrutura  que se

aproxima  do  pensamento  Yanomami.  Kopenawa  e  Albert  utilizam  muito  a  palavra

“imagem” ao longo de todo o livro, inclusive para se referir aos xapiri,  que seriam como

“espíritos”, ou ainda, “as imagens dos ancestrais animais” (Kopenawa; Albert, 2015: 124).

Guardadas  todas  as  particularidades  da  cultura  de  cada  povo,  poderíamos

considerar de forma generalizante que os xapiri estão para os Yanomamis assim como os
24 Informações extraída de seu Currículo Lattes
25 Hàri são os pajés Karajá.
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ijasò estão para os Inỹ. Da mesma forma, os Wapichana e Macuxi de Pium se referem a

determinados  seres  sobrenaturais  por  “bichos”.  Embora  generalizante,  não  é  preciso

muito esforço para fazer essa relação, já que os três são tidos como “bichos” e a eles está

associada a ideia de espíritos. Outra semelhança é a ideia de “imagem”.

Giovana Acacia Tempesta é antropóloga e pesquisadora na área de antropologia

do parto26. Em sua pesquisa de Mestrado, Tempesta estudou a produção continuada dos

corpos  e  as  práticas  de  resguardo  junto  aos  povos  Wapichana  e  Macuxi,  na  Terra

Indígena Pium, em Roraima. Nesse trabalho, Tempesta (2004: 81) apresenta um relato de

Janaína27 que traz também a “imagem de uma imagem”:

Se eu vou hoje [estando menstruada] lá no igarapé, eu estou toda suja, eu vou por

aí, sem me benzer, sem passar nada para me defender dos bichos, eu vou e ele

me pega, ele já pega a minha sombra, se eu estiver cheirando sangue por aí, ele já

me cheira [...] Tem. Tem um cheiro. (silêncio) Porque os bichos sentem, de longe.

Se eu estivesse [menstruada] hoje aqui, tem um bicho lá, me olhando já de longe.

Eu estou parecendo um espelho para o bicho lá. É que nem espelho, gente doente,

assim, se ela estiver com resguardo, o bicho já está vendo ela, porque ela está

clara. Que nem espelho, ele está vendo tudo, ali. 

A fala de Janaína explicita que os “bichos” enxergam a mulher menstruada como

a si mesmos. Assim, eles tentam se relacionar com ela como se fosse um dos seus (: 81).

Tempesta diz que “o cheiro podre do sangue nessas fases do ciclo vital atrai os 'bichos'

que, 'ofendidos', enviam flechas invisíveis que atingem a 'sombra' ('alma') dos humanos e

os fazem adoecer e mesmo morrer” (: 18). A reclusão durante a menstruação é, portanto,

fundamental para se proteger dos “bichos”. É uma forma de manter sob controle a perda

de  sangue,  “signo  da  deterioração”.  A menstruação  tem  o  potencial  de  despertar  a

agencialidade  dos  “bichos”  anulando  temporariamente  a  agencialidade  dos  homens.

Retomaremos este assunto no próximo subtítulo, Hãlubu ou “R”.

Mas  antes  desta  apresentação  dos  ijasó,  eu  dizia  que  asijadòkòma são  as

parceiras preferidas de dança dos ijasò. A literatura costuma associar a beleza das moças

e seu preparo para este momento, que supostamente seria o auge do ritual. Whan (2012:

48)  diz  que  “assim adornadas,  lindas,  as  ijadòma seguem,  gerações  após  gerações,

cumprindo o desígnio que lhes cabe na ordem cósmica, de reverenciar e agradar os ijasò,

os aruanãs,  com sua beleza”.  No entanto,  para as  ijadòkòma que participaram deste

26 Informações obtidas em seu currículo Lattes.
27 Tempesta utilizou em seu trabalho nomes fictícios, mantendo a primeira letra do nome igual, para que as pessoas se 

reconhecessem.
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trabalho, a dança não é o ponto mais importante. Na verdade elas sequer tocaram neste

ponto, mas quando questionei, responderam que “dançar ou não dançar, depende de mãe

e pai querer”.

Portanto, na saída da prisão elas podem ser convidadas a dançar com os Aruanã,

geralmente em pares. O par de dançarinas, chamado adusidu, pode ser formado por uma

ou duas ijadòkòmas,  ou por uma ou duas hirarihikỹ,  as meninas grandes(Schiel  2005:

114; Nunes, 2016: 380).Elas podem ser convidadas pelos donos do Aruanã, ou o  hàri

pode “dar  um Aruanã só pra ela  dançar”,  como me disse uma moça.  Daí  ela  dança

durante alguns meses e depois a pessoa manda o Aruanã embora.

“Chorei pra não dançar. Eu já tinha dançado e odiei. Eu é que não vou dançar

outra vez”, disse uma moça, que tinha dançado quando ainda era hirarihikỹ. A maioria das

ijadòkòma gostam de dançar: “às vezes ficam com vergonha e dizem que não gostam,

mas gostam sim”, me disse outra moça. Ao receber o convite, cabe à família da moça

decidir se ela vai dançar ou não. Uma moça disse que gostaria de ter dançado, mas a sua

avó não deixou porque ela não queria que o pessoal da aldeia visse seu corpo. Aliás,

esse parece ser o maior constrangimento também para as moças. Já ouvi  lideranças

dizerem em eventos na aldeia que “a cultura está acabando”, que “as moças estão com

vergonha  de  dançar  para  Aruanã”,  e  concluíam incentivando  as  moças  a  não  terem

vergonha.

Uma moça disse que “é mais fácil ser moça”. Elacomparou a festa das moças

com o Hetohokỹ, a iniciação masculina. “Os meninos têm que ficar 14 horas lá, têm que

sair pra caçar, enquanto as moças ficam em suas casas tranquilas”, dizia ela. Assim, elas

acham que “dá mais trabalho ser menino”.

Talvez a principal diferença entre o ritual da moça e o ritual do rapaz seja o que

Nunes (2016: 226) define como “rituais domésticos” e “rituais de praça”. Nunes chama de

“rituais domésticos” todos aqueles que acontecem dentro das casas, como a pintura do

recém-nascido, o encerramento do resguardo da mãe, a primeira alimentação da criança

e a iniciação feminina.

Os rituais domésticos são festas femininas, não apenas por acontecerem dentro

das casas,  que já  são consideradas espaços femininos (a  casa Karajá  é  sempre da

mulher),  mas  também porque  são  protagonizados  por  mulheres.  Segundo  Nunes,  os

rituais  domésticos  são  rituais  de  humanização,  enquanto  os  rituais  de  praça  se
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caracterizam por serem rituais de alteração, de um “devir-bicho”, onde “os homens têm

sua humanidade eclipsada e devém ritualmente 'mortos', 'bichos' etc” (: 14; 226-228).

Outra diferença é que o  bròtyrè  da moça se restringe à esteira sobre a qual a

moça se senta para “comer” peixe, alguns adornos e a comida. Já entre os rapazes, a

cada bròtyrè os pais devem perguntar o que eles desejam em troca. A pergunta feita pela

mãe de um rapaz seria aproximadamente Anõmỹbokõ anõbo lyhy?, o que Nunes (: 220)

traduziu como: “O que você está precisando? Coitada de mim”. De fato, são recorrentes

os relatos de que esse momento é muito pesado para a família, pois os bròtyrè podem

pedir o que desejam e aos pais só resta satisfazer o desejo dos parentes.

É justamente por serem os responsáveis pelo pagamento dos bròtyrè, que os pais

não podem fazer bròtyrè. Conforme Nunes (: 226)“O pagamento, neste sentido, é o que

define  o  bròtyrè”  (:  222).  Os  objetos  dados  aos  bròtyrè  guardam a  memória  dessas

ocasiões. A cada vez que o objeto dado é usado, lembra-se com carinho do parente, da

mesma forma que as moças se lembram com carinho de seus familiares que foram seus

bròtyrè (: 226).

A esteira geralmente é tida como o item mais valioso. Quando a menina menstrua

pela primeira vez, sua mãe vai à casa de seus parentes anunciando o ocorrido. Uma das

avós da moça pode chorar o  ibruhukỹ,  uma lamentação, e pedir a esteira.  Depois da

cerimônia  e  da distribuição de comida,  a  esteira  é entregue a ela  (:  222).  As moças

disseram que a mãe não tem que dar todos os enfeites da moça: “ela pode arranjar outro

pra dar pra pessoa, ou então ela pode dar depois que a moça usar nos eventos”. Por

exemplo, se a moça está dançando para os aruanãs, a mãe pode entregar os enfeites

somente ao terminar o período de dança, após a despedida do Aruanã.

O ibruhukỹ pode ser traduzido por “choro grande” (: 224) e é próprio da ocasião.

Embora seja muito prestigioso que alguém chore por você, é também uma exposição

pública que é motivo de vergonha. Conforme Nunes (: 225), é por isso que só as pessoas

velhas  entoam  o  ibruhukỹ, pois  a  vergonha  (ixỹru),  característica  que  permeia

significativamente as relações entre os Karajá, diminui com o avançar da idade.

Ser exposto publicamente é por si só motivo de vergonha, então presume-se que

as  moças  e  os  rapazes  se  sintam  envergonhados  na  ocasião  de  sua  iniciação.  Ao

chamarem atenção para si, os bròtyrè desviam o foco da pessoa que está sendo iniciada,

compartilhando assim daquele momento de exposição, tornando-se cúmplices, aliados e
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defensores das crianças (: 224-225).

Nunes (:221) relata a história de um homem que estava triste porque recebeu

muitos bròtyrè para a iniciação de seus filhos, então teria que entregar muitos objetos. Em

diferentes momentos, indígenas me disseram que por causa da quantidade de pedidos de

objetos de valor,  muitas famílias estavam fazendo rituais  cada vez menores (mais no

âmbito doméstico) e algumas até optavam por não realizar mais o Hetohokỹ, pois além de

todos os gastos com a festa, ainda tinham que dar os objetos. Certa vez uma mulher fez

essas queixas para mim e disse que gostaria que fosse criada uma regra em que os

bròtyrè só pudessem pedir “o que era da cultura”, como antigamente. Assim, estariam

passíveis de serem dados a esteira, os adornos e outros artefatos manufaturados, como

cestarias. Mas a família não seria obrigada a dar as redes, a televisão e as cadeiras de

fios  trançados  (“cadeiras  de  macarrão”),  itens  que  muitos  bròtyrè  vem  solicitando

atualmente.
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“'Tô de férias' - a gente fala assim, porque é feio falar 'hãlubu', não se fala isso. Aí

a gente fala que tá de férias e ninguém entende. Ou então a gente fala que tá de 'R'”.

“'R'?” - perguntei. “É, 'R' de 'hãlubu', mas a gente fala 'R' que nem tori, pra disfarçar”.

Logo após essa conversa, motivada porque uma das meninas estava, de fato, de

“R”,  fomos  assistir  algumas  imagens  gravadas  anteriormente  por  elas  durante  este

trabalho.  Em  determinado  momento,  no  vídeo,  essa  mesma  moça  respondeu  uma

pergunta feita por outra ijadòkòma eusou a palavra hãlubu:

– Aí, aí, que vergonha, não gostei de falar isso. Apaga, apaga!

As falas acima evidenciam o desconforto em falar sobre a menstruação. A palavra

hãlubu significa sangue e se refere a vários tipos de sangue, inclusive a menstruação.

Embora as moças não gostem do termo e fiquem envergonhadas ao dizê-lo, este é o

termo que se usa entre os Karajá. Conforme Nunes (2016: 228), da segunda menstruação

em diante,  diz-se  hãlubu rèakarèri,  que o autor traduziu por “o  sangue lhe acomete”,

“mexe com ela”, “chega para ela”.

Tempesta (2004: 83) observa que entre os Wapichana e Macuxi no Pium, o termo

“menstruação”  é  um tabu.  Mesmo dispondo de  muita  informação  sobre  o  assunto,  a

palavra  é  evitada  no  discurso,  sendo  substituída  por  termos  como  “bode”,  “tempo”,

“doença”,  “estar  com o compadre”,  ou simplesmente o silêncio,  quando se diz  que a

mulher está “assim mesmo”. A autora afirma que mesmo as mulheres mais desinibidas

diminuem o volume da voz para falar sobre isso.

O sangue possui  um sentido negativo.  Os  Inỹ chamam de  kyty o cheiro forte,

cheiro de sangue. Segundo Nunes (2016: 196), esse cheiro caracteriza estados liminares,

como a menstruação e o resguardo após o parto. Nunes traz exemplos de histórias em

que  pessoas  atraíram  coisas  estranhas  ou  perigosas  para  si  por  estar  com  kyty.

Umhomem com  kyty  teve uma gaivota defecando sobre ele  e outro,  pai  de um bebê

pequeno,  desrespeitou  o  resguardo  e  dançou  aruanã,  e,  como  consequência,  se

transformou em ijasò e foi para o bèrahatxi, o fundo do rio. Durante os dias com kyty, as

pessoas são submetidas a uma série de prescrições e para retomar a vida comum é

preciso acabar com o  kyty.  No caso da  ijàdòkòma,  o kyty  da menarca é eliminado no

momento tido com o mais importante do ritual,  já mencionando, quando se passa um

pedaço de peixe nos lábios da moça (: 216).

As observações que Tempesta faz a respeito do cheiro do sangue para os povos

54



Wapichana e Macuxi  se relacionam com o observado entre os Karajá.  O cheiro  forte

também caracteriza  bebês,  a  mulher  após o  parto  e  a  mulher  menstruada.  Segundo

Tempesta (2004: 18), o cheiro atribuído ao sangue menstrual é percebido como podre,

forte,  ruim,  desagradável,  assim  como  a  disenteria.  O  corpo  da  mulher  encontra-se

temporariamente podre: “seu sangue, que não foi empregado na produção de um bebê

nem na produção de leite, é concebido como altamente perigoso para os seres vivos em

geral” (:126). A reclusão evita prejudicar não apenas a mulher, mas também a terceiros,

pois  o  odor  forte  de  seu  sangue  atrai  os  “bichos”,  que  podem  lhe  enviar  doenças.

Conforme Tempesta:

Tudo se  passa  como se  qualquer  substância  vital,  expelida  aleatoriamente  do

corpo sem estar destinada à renovação da vida, fosse equacionada imediatamente

à morte, e como ela combatida. Afinal,  a impossibilidade de conter a perda de

sangue lembra aos homens o inevitável de sua condição: a mortalidade (: 19).

A moça quando está de “R” “tem que comer pouco, não pode beber muita água e

nem tomar 'refri' (refrigerante)”, disse uma moça. Elas devem cuidar da alimentação, não

podem comer muita carne e nem doce. Não devem também jogar bola e correr. As moças

devem “ficar mais em casa, bem calmas e fazer coisas tranquilas. Não pode ficar por aí

correndo doida, gritando, jogando bola”, como uma moça disse. Nesse período, é comum

que a mãe incentive a produção de artesanatos, como pulseiras e colares de miçangas.

A menarca não apenas marca o início da fase em que se é ijàdòkòma, mas marca

para sempre a pessoa. O que se faz no período da primeira menstruação é determinante

para todos os dias da moça, para todos os outros períodos menstruais e até mesmo para

a vida. “Se a gente fica nervosa, a menstruação se acostuma”, disse uma ijàdòkòma;“se a

gente conversar muito com uma pessoa, a gente fica tagarela”, disse outra. Dizem que

aonde a moça estava quando menstruou pela primeira vez passa a ser seu lugar preferido

– “mas isso eu acho que é mentira, porque eu estava lá em casa, e eu não gosto tanto

assim da minha casa”, ponderou uma ijàdòkòma.

Mas  todas  as  interlocutoras  concordaram  que  o  corpo  se  acostuma  com  as

atividades que faz enquanto elas estão menstruadas. Isso se refere a tudo: as pessoas

com quem conversam, o que elas comem, os caminhos que fazem na aldeia, etc. Se uma

moça fizer determinado caminho enquanto está menstruada, ela vai querer fazer aquele

caminho sempre. E há alguns caminhos que não são recomendados, sobretudo para as

moças. Uma moça disse:
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Quando eu tô de 'R' minha vó me bota pra trabalhar, lavar a roupa, a louça, fazer

pulseira, artesanato. Porque na primeira menstruação que a moça tem, a vó dá

alguma coisa pra menina fazer. Para ela depois que sair da menstruação não ficar

preguiçosa.

Para  manter  a  moça  em  casa,  muitas  mães  ou  responsáveis  são  mais

permissivas no período da menarca quanto ao uso da TV. No entanto, nem tudo pode ser

assistido. Uma moça me disse que gosta de assistir desenhos, mas não assiste filmes,

porque filmes dão “pensamentos ruins”. Segundo ela, a violência dos filmes dá “vontade

de matar pessoas”.  Por isso, ela disse que gosta de “se inspirar”,  ver coisas bonitas.

Desenhar  também  é  um  passatempo  que  geralmente  elas  gostam  e  algumas  das

ijàdòkòma  de  Santa  Isabel  gostam  especialmente  de  assistir  e  desenhar  animes,

desenhos japoneses. Outro passatempo da moça quando está de “R” é ficar no Facebook

e no Whatsapp.

Ficar recolhida em casa é tão importante que tem vezes que a mãe não deixa a

moça nem ir pro “Social”,  um encontro de jovens promovido pela Igreja Adventista do

Sétimo Dia.

As  ijàdòkòma  devem  ser  belas,  recatadas  e  do  lar,  obviamente,  da  maneira

Karajá. Conforme Nunes (2016: 398), elas devem ter um “comportamento recatado e são

alvo de um máximo de preocupação e aconselhamento por parte de suas mães e avós”.

As  ijadòkòma  não  devem  andar  muito  pela  aldeia,  muito  menos  sozinhas,  e  nunca

durante a noite. Antigamente, elas saíam raramente de casa e quando saíam, deveriam

se cobrir com um manto feito de algodão (: 463).

As  meninas  também  disseram  que  quando  se  é  ijàdòkòma,  “não  pode  ficar

sorrindo”. Também não devem conversar muito e nem falar alto. O bom é ser uma pessoa

discreta. Curiosamente, quando elas estavam sugerindo nomes para este trabalho, um

dos nomes sugeridos foi  “ijàdòkòma sorridente”.Acredito que exista, em alguma medida,

uma rebeldia (uma rebeldia engraçadinha) em se dizer “sorridente”, “comédia”, “doida” e

“maluca”,  como  elas  disseram.  As  mesmas  moças  que  se  autodeclaravam  doidas  e

sorridentes, apontaram para outro grupo de moças e disseram que elas não, que elas

eram sérias. “As sérias” não davam continuidade na discussão, talvez por timidez, talvez

por não dominarem bem o português. Mas a diferença já estava dada.

Elas têm que dormir com a barriga para cima e o corpo reto, “com a cabeça bem

retinha e olhando pra cima”. Senão, elas ficam “toda torta”. Uma moça ponderou: “isso
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minha mãe me disse que é mentira”. As outras ficaram em silêncio, talvez pensando que

preferem não arriscar. Ainda sobre o sono, as  ijadòkòmas não podem dormir até tarde

porque dá espinha.  Uma delas aproveitou essa conversa e me mostrou sua espinha:

“criou aqui ontem, quando eu dormi até tarde… olha, nasceu”. Elas também disseram que

a moça deve “sentar reta”, de perna fechada, e “se mostrar que tem respeito”. 

Tempesta observa que em Pium o resguardo do período menstrual prevê que a

pessoa não fique exposta ao sol e nem à chuva. Estas “são ações que trazem febre,

dores  de  cabeça,  dores  pelo  corpo  e  paralisia  temporária  das  pernas  às  mulheres

infratoras, sofrimentos que podem ser experimentados no presente ou no futuro” (2004:

79).

As ijàdòkòma diziam sempre que elas não podem ficar muito tempo expostas ao

sol, mas que ficavam mesmo assim, porque queriam jogar futebol. Todas as vezes que

elas disseram isso, a justificativa era relacionada à coloração da pele. “Eu andei, por isso

fiquei preta”. Em diversos momentos ouvi sobre esse ideal da pele mais clara, enquanto

elas colocavam os braços ao lado um do outro para disputar qual era mais clara. Um dia,

a moça que tinha a pele mais clara, “esclareceu” que ela “não era mais ou menos pura”,

era  mestiça,  por  isso  era  mais  branca.  E  a  conversa  sempre  terminava  com  um

comentário sobre me colocarem à força no sol, para que eu ficasse preta, porque eu sou

muito branca. Elas falavam isso como uma “brincadeira maldosa”, como se fosse uma

“sacanagem” comigo me deixar menos branca.

E  a  pérola  eu  guardei  para  o  final.  Quando  eu  e  as  ijàdòkòma estávamos

conversando sobre as recomendações para as moças, alguém lembrou: “não pode deixar

tocar no peito, senão o peito fica muito grande”. Todas concordaram: “é”, “é”, “é”. “Tocar

no  peito?”,  perguntei,  sem  entender.  “Sim,  tia,  os  homens!”,  responderam  elas,

entendendo tudo muito bem.
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Quando comecei a trabalhar com os Karajá, em 2010, não havia energia elétrica

em Santa Isabel,  que chegou em 2012.  Tampouco havia acesso à internet na aldeia.

Algumas pessoas acessavam a Internet pelos dados móveis em seus celulares, o que

tinha um custo alto, por isso o uso era restrito. Outras frequentavam as lan houses das

cidades próximas às aldeias. Aliás, em São Félix do Araguaia as  lan houses estavam

constantemente cheias de indígenas, sobretudo de jovens “viciados” em jogos online, que

realizavam  verdadeiros  campeonatos.  Ainda  hoje  os  indígenas  são  os  maiores

frequentadores  desses  estabelecimentos,  mas  a  quantidade  de  pessoas  foi  bastante

reduzida desde 2018. A rede de internet sem fio (Wi-Fi) chegou para todos da aldeia em

novembro de 2018, sendo o pagamento feito pelo cacique.

O acesso liberado à internet modificou drasticamente a vida dos jovens. Salta aos

olhos a diferença entre as moças de Santa Isabel e as da Aldeia Fontoura, por exemplo,

pois em Fontoura é difícil até mesmo conseguir sinal de celular. Em Santa Isabel muitas

possuem celular, geralmente algum aparelho que era de seus pais e foi substituído por

um modelo mais novo. As moças que não possuem celular ficam agrupadas em torno

daquelas que têm. Ali elas assistem a vídeos, usam o Facebook e o Whatsapp, e tiram

muitas  fotos,  quase  sempre  com o  aplicativo  Sweet  Selfie,  um aplicativo  que  coloca

carinha de cachorro no rosto da pessoa, coroa de flores na cabeça, coraçõezinhos por

toda a imagem e outros efeitos.

Rapazes e adultos também usam sem moderação este aplicativo de efeitos nas

fotos.  Durante  este  trabalho  algumas  moças  disseram  que  não  gostavam  de  serem

fotografadas, ou não gostavam de tirar selfie. “Diz que não gosta, mas no celular dela só

tem selfie”, falou uma. “É porque o celular é meu”, respondeu a outra.

Nenhuma das moças tem Instagram, sequer sabem o que é, bem como outras

redes sociais. É só Facebook e WhatsApp, e isso já toma muito o tempo delas. Ou quase.

“Gosto de ficar no Facebook curtindo fotos dos amigos. Também gosto de ver o status no

WhatsApp. Não gosto de conversar o tempo todo, que o povo veja que eu estou online o

tempo todo”, disse uma moça.

Elas se chamam frequentemente de “viciadas”. Às vezes, o tom é de brincadeira,

outras vezes o tom é crítico e elas falam bravas. A crítica disfarça, talvez, o desejo de ter

também um aparelho. Quem tem celular fica, de fato, o tempo inteiro com os olhos na

telinha. Mesmo em sala de aula, mesmo durante nossos encontros, mesmo conversando

com as amigas, mesmo andando na aldeia, mesmo jogando bola.
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Quando eu perguntava para as moças se os pais não se importavam que as

moças ficassem tanto tempo no celular, a resposta variava muito. Elas diziam que alguns

pais não gostam, mas também “tem pai que nem liga, que acha é bom. Porque pelo

menos ela não tá na rua, tá em casa”.

Uma vez uma moça pediu para ser a goleira, porque assim ela podia ficar no

celular enquanto a bola não estava perto do gol.  Eis o registro fotográfico deste belo

momento:

Durante nossos encontros, mesmo filmando, era comum que algumas ficassem

com o celular. Ao iniciar as gravações, eu dizia a importância de todo mundo ficar em

silêncio  e  desligar  os  celulares,  mas  não  insistia.  No  vídeo  A história  do  jacaré  que

namorava as mulheres, uma das ijadòkòma ficou com o celular tocando músicas durante

as gravações. Na hora, ninguém comentou, mas depois que assistimos ao filme, elas

reclamaram com a amiga, mas também acharam engraçado.Durante a entrevista sobre o
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casamento de antigamente com a anciã Koaxiru  Karajá,  também houve um toque de

celular.

O “vício”  no  celular  de algumas meninas incomodou outras  ao ponto que me

pediram (em segredo) que eu proibisse o uso de celular durante nossos encontros. Então,

coloquei  a  questão  para  o  grupo,  separando  o  uso  dos  celulares  em  vantagens  e

desvantagens, ou coisas boas e ruins – awire eibinare.

Como aspectos positivos do celular, elas disseram: tirar fotos, conversar com os

amigos, ouvir música e ver filmes engraçados. Depois lembraram que o celular também é

usado para falar com a família, por exemplo, quando moram em outras aldeias. Como

aspectos negativos, elas disseram que o celular tira a atenção, que a pessoa fica “viciado

24 horas” e que é muita mensagem para ler, que não acaba nunca. Por se tratar de um

trabalho com o uso de fotografia, a conclusão a que elas chegaram era que poderiam

continuar levando o celular sim, mas que deveriam se esforçar para prestar atenção na

atividade.

A “juventude indígena conectada” tem sido um tema de pesquisa cada vez mais

recorrente. Letícia Leite é jornalista e tem trabalhado na área de comunicação junto a
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povos indígenas no Xingu28. Ela concluiu seu mestrado no MESPT, com uma “etnografia

virtual”,  tendo  escolhido  o  Facebook  como  ferramenta  para  sua  pesquisa  de  campo

acerca das narrativas da juventude no Xingu. A autora afirma que seus colegas que atuam

há mais de duas décadas no Território Indígena do Xingu29 diziam que as redes sociais

como  ferramenta  de  comunicação  são  mais  eficientes  que  os  radioamadores.  Eles

observavam ainda que a internet mantém viva uma rede social que alcança até as áreas

isoladas (2017: 14).

Até 2016, o Facebook tinha como única opção de reação às publicações o “curtir”.

Percebendo que “indivíduos com maior  número de inserções usam mais  recursos de

interações,  geram  mais  inserções  e  se  conectam  a  mais  indivíduos”,  o  Facebook

acrescentou novas possibilidades de reação (“amei", "haha", "wow", "triste" e "grr") (Leite,

2017: 16). As  ijàdòkòma  também gostam de publicar “enquetes” em que as respostas

sejam em emojis,  números ou comentários.  Outras postagens feitas pelas moças são

frases curtas, postagens bíblicas e muitas frases de amor.

De acordo com Leite (:  85), a dinâmica de cutucar, curtir,  compartilhar,  postar,

demonstrar raiva, amor, carinho, criou uma nova dinâmica de comunicação. Assim como a

“dinâmica do conversar, do falar na língua – ou não – postar na língua ou em português” e

também a  dinâmica  de  conversar  no  privado,  no  público  e  em ambos.  Todas  essas

dinâmicas, afirma Leite, incluem um “novo espaço tempo” nas relações sociais.

Os Karajá, de maneira geral, costumam publicar nas redes sociais em português,

pois eles têm sempre muitos amigos tori. Conforme Leite (: 86), as sociedades de tradição

oral estão escrevendo muito mais em português, mas fazem uso da língua materna para

desequilibrar  o  público  da  web  quando  entenderem  ser  necessário.  Nos  casos  que

observei, as publicações na língua Karajá eram questões íntimas de relacionamento, por

exemplo, um texto grande da mulher após a separação em decorrência de uma traição do

ex-marido.

Já os jovens geralmente não desenvolvem grandes textos: são frases curtas que

“legendam” selfies. Não encontrei nenhuma postagem das ijàdòkòma em Karajá, mas dos

wèkyrybò sim. Ambos usam, ainda, algumas palavras em inglês. Independente da língua

28 Informações obtidas em seu Currículo Lattes.
29 De acordo com Leite (2017: 15; 66), a denominação do Parque Indígena do Xingu (PIX) foi alterada quando cerca 

de 200 índios com representações das 16 etnias aprovaram em assembleia em março de 2017 a substituição da 
denominação para Território Indígena do Xingu (TIX). O TIX é formado por quatro Terras Indígenas contíguas, 
demarcadas e homologadas pelo Governo Federal: a TI Wawi, TI Batovi, a TI Parque Indígena do Xingu e a TI 
Pequizal do Naruvôtu.
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utilizada, eles costumam adotar variações na grafia típicas de internet, como o acréscimo

do “h” nas palavras (“amigah”, “lindah”) e a omissão de vogais (“Krj” para Karajá, “amg”

para amiga). As palavras em inglês são usadas em frases em português, como “só my

atualizando”, ou “eu te amo my love”. Embora a maior parte das publicações sejam em

português, é comum que os jovens comentem nas fotos de seus amigos ou amigas na

língua Karajá.

Durante alguns meses, observei que muitos jovens postavam fotografias com a

mesma pose, encostando o dedo indicador no queixo. Depois descobri que a pose é uma

referência à série Naruto, que conta a história de um jovem ninja, e é a preferida entre as

ijàdòkòma.  Havia  outras  poses  semelhantes,  cerca  de  três  tipos,  cada  uma  fazendo

referência a um personagem da série. Até onde pude descobrir, essa foi uma invenção

dos jovens Inỹ e “viralizou” entre eles.

Entre as moçasque participaram do grupo  ijàdòkòma itxỹtè,  praticamente todas
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tinham perfis  no  Facebook.  “Perfis”  -  no  plural  mesmo,  porque  quase  todas  também

possuem mais de um perfil. Uma delas tem cinco perfis com variações de seu nome, mas

pode  ter  ainda  outros  perfis  “falsos”.  Os  motivos  para  terem  tantos  perfis  variam.

Inicialmente  elas  disseram:  “esquece a senha de um,  abre  outro”.  Aos poucos foram

aparecendo outros motivos.

Há alguns pais que proíbem o uso do Facebook e outros que autorizam sob sua

vigilância. As moças me contaram que algumas ijàdòkòma criam diferentes perfis na rede

social. “Para a família não saber, abre outra conta com outro nome. Se eles pedem a

senha, não tem jeito, a gente tem que dar”, disse uma ijàdòkòma. Por isso, ter uma outra

conta é uma maneira de burlar o monitoramento. A moça pode ficar no celular durante

horas  e  quando  os  responsáveis  quiserem  ver,  ela  passa  a  senha  de  uma  conta

específica. No outro perfil (ou nos outros), ela pode conversar com pessoas que seus pais

não deixariam se soubessem, como rapazes. 

A maioria dos perfis das ijàdòkòma no Facebook usam apelidos que são variações

de seus próprios nomes, mas há também aquelas que acrescentam um nome de tori. No

século passado, quase todos Karajá eram registrados com um ou dois nomes indígenas e

um nome de  tori. Hoje em dia e já na época em que as  ijàdòkòma  nasceram, o mais

comum é que as pessoas tenham apenas os nomes indígenas. Então, às vezes elas

inventam um nome para ficar mais fácil para as amigas tori se lembrarem, pronunciarem e

encontrarem  no  Facebook.  Essas  amigas  tori,  devo  destacar,  geralmente  são  as

missionárias da Igreja  Adventista,  que passam um período na aldeia  e as  ijàdòkòma

costumam gostar delas e sentir saudades.

Uma  das  moças  tem  um  perfil  com  um  nome  de  tori,  que  foneticamente  se

aproxima do seu nome Karajá, e como sobrenome ela colocou um lugar que ela gostaria

de conhecer, como “Patrícia Egito” (exemplo fictício). Nesse sentido, cabe a observação

de Leite (2017: 39) de que “o mundo virtual oferece uma oportunidade para os indígenas

– assim como para qualquer internauta – serem outras pessoas”. Sobre os xinguanos,

Leite  afirma  que  a  apresentação  pode  não  corresponder  à  autoidentificação,  porém

mostra como eles querem se apresentar no ambiente virtual.

O ciberespaço é um lugar novo e diferente, um lugar outro, para além da aldeia e

da cidade. O virtual é um espaço novo e, assim como a cidade, merece tratamento

semelhante,  com  as  mesmas  ressalvas.  […]  Um  novo  espaço,  uma  nova

interação,  requer  uma  nova  postura,  e  pode  comportar  portanto  uma  nova
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identidade. (: 40)

Ao  que  parece,  as  ijàdòkòma aceitam  todas  as  solicitações  de  amizades.

Conhecendo  os  fetiches  da  nossa  sociedade,  não  é  uma surpresa  constatar  que  há

muitos homens tori, dos mais diversos lugares do Brasil, sempre comentando “linda” nas

fotos delas. Mas fui surpreendida pela quantidade de homens do Oriente Médio e da Índia

entre os amigos delas. Perguntei se eles entravam em contato e todas disseram que não.

Apenas uma ijàdòkòma contou que “um homem índio, mas índio daquele país bem longe,

ficou conversando na língua de índio dele”. Ela disse que ficou com preguiça de conversar

com ele e passou o celular para o primo dela, que respondeu o homem em Karajá. “Não

sei se ele entendeu”, acrescentou ela.
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No  Brasil,  a  Lei  nº  12.852,  de  agosto  de  2013,  que  sanciona  o  Estatuto  da

Juventude, considera jovens as pessoas com idade entre 15 e 29 anos. Já o IBGE define

como jovens a faixa etaria que vai dos 15 aos 24, mesma faixa adotada pela Organizaçao

das Naçoes Unidas (ONU). Estas definiçoes nao coincidem com as classificaçoes feitas

pelos Karajá, bem como outros povos indígenas. Essa questão será abordada em “Entre

duas  aspas  e  dois  mundos”  Por  ora,  assumiremos  o  entendimento  tori,  ou  seja,  a

classificação não indígena 

Conforme  o  último  Censo  (IBGE,  2010),  no  Brasil,  817,9  mil  pessoas  se

declararam  indígenas,  representando  0,4%  da  população  brasileira.  As  crianças  e

adolescentes  indígenas  (0  a  15  anos)  somavam 266,6  mil,  equivalendo  a  36,2% da

população indígena. Em 2000, a mesma faixa etária era 32,6% da população indígena

brasileira.

A pirâmide etária abaixo (IBGE, 2010) compara os dados dos Censos IBGE de

1991, 2000 e 2010, separados por gênero:

Em 1991, os meninos e rapazes de 10 a 14 anos representavam 12,4% do total

da população indígena masculina. Em 2000 houve uma redução de 1,5%, chegando a
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10,9%.  Em 2010  houve  um aumento,  meninos  e  rapazes  eram 11,7% da  população

indígena masculina.

Entre as meninas e moças na mesma categoria, de 10 a 14 anos, houve uma

redução semelhante à que ocorreu com os meninos e rapazes em 2000. Elas eram 11,7%

da  população  indígena  feminina  em  1991.  Em  2000  houve  uma  redução  de  1,3%,

chegando a 10,4%. Em 2010 ela aumentou 1,1% e foi para 11,5%.

Os rapazes da categoria de 15 a 19 anos tiveram uma diferença menor entre as

décadas do que a faixa etária de 10 a 14 anos, variando apenas 0,2% entre os anos de

1991 e 2000 e 01% em 2010. Em 1991 eles eram 9,1% da população indígena masculina,

em 2000 eram 9,3% e em 2010 eram 9,2%.

Entre  as  moças da mesma faixa  etária,  15  a  19 anos,  também houve pouca

variação. Em 1991 elas eram 10,7%, mantendo o mesmo percentual em 2000. Em 2010,

houve uma diminuição em 0,7%, chegando a 10% da população indígena feminina.

Nota-se que a maior variação de um decênio para o outro chegou a 1,5%. Avalio,

portanto,  que não houve  variação  significativa  ao longo  das  últimas  três  décadas na

porcentagem do que podemos em nossa sociedade classificar como jovens (de 10 a 19

anos) dentro do total da população indígena.

O Censo Demográfico de 2010 acrescentou informações sobre a localização do

domicílio,  sendo  possível  distinguir  entre  aqueles  que  estavam  dentro  das  Terras

Indígenas e os que estavam fora, geralmente vivendo em centros urbanos. 

Veja o gráfico abaixo com dados do IBGE (2010), extraído de uma publicação do

IBGE e Funai (2010):
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É facilmente observado que a distribuição da população indígena por grupos de

idade,  a  partir  do  entendimento  tori (não  indígena),  apresenta  estrutura  diferenciada

conforme sua localização. A pirâmide dos que viviam fora das Terras Indígenas mostra um

número significativamente menor de crianças e jovens do que entre aqueles que viviam

dentro das Terras Indígenas. A taxa de natalidade era muito mais alta dentro das Terras

Indígenas,  o  que  possibilita  aferir,  desconsiderando  outros  fatores,  que  nas  próximas

décadas teremos mais jovens indígenas dentro das Terras Indígenas do que fora. 

Os  dados  do  Sistema  de  Informação  da  Atenção  à  Saúde  Indígena  (Siasi)

apresentam como recorte mais aproximado do que seriam “jovens”, ou melhor, do que

seria  ijadòkòma e wèkyrybò,a faixa etária de 12 a 18 anos. A soma dessa faixa etária

residente em todas as aldeias Karajá resulta em 284 rapazes e 269 moças, totalizando

553 jovens.  Considerando que a soma da população das aldeias Karajá de todos os

estados é 3883 (Siasi, 2019), temos que os jovens representam 14% do total de karajás.

Em Santa Isabel do Morro são 56 rapazes e 72 moças (Siasi, 2019), totalizando

128 “jovens”. Considerando que a população total de Santa Isabel é de 846 moradores,

concluímos que os jovens representam 15% dos moradores desta aldeia. 
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“A 'juventude' é apenas uma palavra”, afirmou Pierre Bourdieu, citado por Leite. A

autora diz que ideia de juventude parte sempre da comparação: “o jovem é jovem para

alguém,  assim  como  o  velho  é  o  velho  para  alguém.  (…)  O  contraste,  sempre

manipulável,  é  essencial  para  a  estabilização  contextual  deste  conceito  ao  longo  da

história” (2017: 40).

Afinal, o que determinaria a juventude? Alcançar uma determinada idade, tornar-

se maduro, ou ainda, manter-se com um “espírito” jovem? Seria a juventude uma faixa

etária, uma ideologia, um estilo de vida? O termo possui diversos sentidos e, geralmente,

o contexto nos revela quais parâmetros estão sendo considerados em cada caso, se é a

idade, ou um sentido que extrapola (e até contradiz) essa noção. De toda forma, a ideia

de  juventude  é  intrínseca  à  nossa  cultura,  mas  não  necessariamente  à  cultura  de

qualquer outro povo.

Assis da Costa Oliveira é professor de Direitos Humanos na Universidade Federal

do Pará (UFPA) e tem se dedicado às questões relacionadas aos direitos, infâncias e

juventudes de povos e comunidades tradicionais30. Ele afirma que a categoria “juventude”

foi introduzida para as populações indígenas pelo Estado.

Especificamente,  Oliveira  aponta  que  a  Guarda  Rural  Indígena  (GRIN31)  e  o

sistema de educação escolar indígena possivelmente seriam os responsáveis pelo uso

deste  termo para  os  indígenas.  A GRIN,  entre  as  décadas de  1960 e  1970,  tinha o

interesse “na delimitação do 'perfil  militar'  do indígena que estaria apto a ingressar no

serviço e como grupo etário preferencial de negociação para o alistamento” (Sant’anna,

2015 apud Oliveira, 2017: 54). A partir da década de 1970, essa categoria ganhou força

junto aos povos indígenas em mobilizações por uma educação diferenciada, tendo como

protagonistas professores indígenas (: 53).

Oliveira (: 57) sugere que a categoria “juventude” ganhou maior inserção entre os

povos  indígenas devido  a  três  questões.  A primeira  foi  o  acesso às  escolas  e,  mais

recentemente,  às  universidades.  Além  de  delimitar  uma  definição  etária  para  o  ciclo

formativo,  criou-se  uma  nova  identidade:  a  de  estudantes.  Ao  acessarem  as

universidades, estes jovens ampliaram também o contato com a sociedade não indígena.

O segundo ponto que contribuiu para a inserção da categoria “juventude” entre os

povos indígenas foi a migração, que também se relaciona ao acesso aos estudos, mas
30 Informações obtidas a partir de seu Currículo Lattes.
31 A GRIN esteve presente entre os Karajá. O tema será abordado em “Pesquisa”. 
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não se restringe a este, tratando também de acesso à saúde, trabalho e outros fatores.

Oliveira  (:  57)  afirma  que  devido  ao  avanço  da  urbanização  e  à  invasão  de  terras

indígenas houve grande aumento na migração de indígenas para as cidades, aumentando

o  contato  entre  as  sociedades  indígenas  e  a  não  indígena.  Esse  contato  resulta  na

incorporação de hábitos de consumo e de convivência social, que têm como referência a

sociedade nacional, inclusive quanto à categorização do ciclo de vida.

Por  fim,  a  terceira  questão  são  as  influências  socioculturais  advindas  da

disseminação dos meios de comunicação e, particularmente, da televisão, da informática

e  da  internet,  incorporadas  como  tecnologias  de  uso  cotidiano,  principalmente  pelos

jovens indígenas (: 58). Todos esses fatores são facilmente observáveis entre os Karajá e

retomaremos isso adiante.

Assis  Oliveira  (:  72)  diz  que  a  categoria  juventude  tem  sido  utilizada  pelos

indígenas com um viés político e jurídico. “É pela linguagem dos direitos que a juventude

indígena foi  ambientada em seus espaços de convivência,  aprendendo a interpretar a

realidade com tais dispositivos e a utilizar os instrumentais jurídicos para direcionamento

de reivindicações a determinados agentes políticos”.

Para o autor, os discursos da juventude indígena buscam superar a invisibilidade.

Essa invisibilidade acontece tanto em seus ambientes familiares, na sua aldeia e entre os

povos  indígenas,  como em espaços  não  indígenas,  especialmente  estatais.  Assim,  a

primeira reivindicação estrutural da juventude seria pelo “reconhecimento” ou “direito ao

reconhecimento” (: 70).

Enfim, a gente pode reconhecer que a sociedade tori – a nossa – forjou a ideia de

juventude entre os indígenas. Mas é certo também que eles se apropriaram do conceito e

muitos hoje reivindicam seus direitos a partir desse lugar de fala. Um dos exemplos é a

Rede de Juventude Indígena (Rejuind). Criada em 2009, durante o I Seminário Nacional

de Juventude, a Rejuind tem objetivo de dialogar e trocar experiências entre os povos

indígenas  utilizando  novas  tecnologias  de  informação  e  comunicação  em defesa  dos

Direitos  dos  Povos  Indígenas32.  Além  da  Rejuind,  grupos  de  indígenas  estão  se

organizando em outros espaços, especialmente nas Universidades, como o Movimento

Levante  Indígena  da  USP,  que  foi  criado  em 2019  por  estudantes  e  não  estudantes

indígenas33.  Também  vem  aumentando  a  visibilidade  de  jovens  indígenas  que  se

32 Informação obtida na página do Facebook da Rejuind.
33 Informação obtida na página do Facebook do Movimento Levante Indígena da USP.
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destacam em diversas áreas, como arte e educação, vivendo nas aldeias ou nas cidades.

Emilly  Dulce  (2019)  escreveu  para  o  jornal  Brasil  de  Fato  a  reportagem  “Artistas,

educadores,  youtubers:  a  luta  da  juventude  indígena em múltiplas  expressões”,  onde

entrevistou alguns destes jovens indígenas.

Kênide de Souza Morais, graduado em Assistência Social e mestre pelo MESPT34

fala em sua dissertação sobre jovens dos povos Guarani Kaiowá e Nhandeva que vivem

na Reserva Indígena de Dourados (MS). Ele apresenta o depoimento de Chacule, índia

Guarani, que na época de sua pesquisa, em 2013, tinha 87 anos de idade. Chacule disse:

“Jovem não tinha, por isso que era pouca violência, a gente não ficava por aí na estrada e

nem na casa de outros ouvindo tuque tuque35 igual hoje” (Souza, 2013: 24).

Souza  afirma  que  as  questões  apontadas  por  Chacule  refletem  um  conflito

geracional comum a tantas outras situações que ocorrem nas mais diversas sociedades.

Entretanto,  o  autor  ressalta  que  “ao  tratar  do  Povo  Guarani,  deve-se  evidenciar  a

inexistência de um lugar tradicional para os jovens, conforme hoje eles se apresentam” (:

25).  A pesquisa de Souza destaca que as categorias tradicionais não se aplicam aos

“jovens indígenas Guarani na contemporaneidade”. Ele menciona uma nova categoria: a

de jovens solteiros – uma vez que os jovens antigamente se casavam por volta dos treze

anos e agora  se  casam bem mais tarde.  Segundo o autor,  tais  jovens carregam um

histórico de conflito, pois passam a questionar a ordem estabelecida em uma estrutura

social onde somente os mais velhos têm espaço e voz. “Como resultado desses conflitos,

esses jovens acabam sendo culpabilizados por parte da comunidade”, tornando-se assim

“bodes expiatórios” de todos os problemas comunitários (: 25).

Quando  Chacule diz que “jovem não tinha”, ela nos revela como a categoria de

“jovem” é externa e recente. Oliveira (2017) mostra como a ideia de “juventude indígena”

teve inicialmente influência do Estado e como os povos indígenas, sobretudo aqueles que

estão em centros urbanos, se apropriaram desse conceito para fazerem reivindicações a

partir desse lugar. Sabemos, contudo, que toda articulação política que parte dos centros

urbanos leva algum tempo até chegar de fato nas aldeias. Da mesma forma, ocorre um

movimento  inverso,  das  aldeias  para  as  cidades,  que  transforma  continuamente  o

entendimento da “juventude indígena” e suas reivindicações.

Por isso é importante ter consciência que existem muitas juventudes indígenas. De

34 Informações obtidas em seu Currículo Lattes e em sua dissertação.
35 O “tuque tuque” é uma referência às músicas eletrônicas (Souza, 2013: 25).
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acordo com a Funai, existem pelo menos 305 povos indígenas no Brasil e entre cada

povo há incontáveis maneiras de “ser jovem” – inclusive aquelas maneiras em que não

faz sentido usar a ideia de juventude. Ainda que a “juventude indígena” esteja cada vez

mais  organizada  nacionalmente,  sabe-se  que  é  impossível  trazer  um  conceito  de

juventude indígena que seja definitivo, pois isso homogeneizaria diversos povos.

É recorrente em diversas culturas indígenas a realização de ritos de passagem ou

iniciações, por meio das quais a pessoa passa a assumir algumas responsabilidades na

vida coletiva (Oliveira, 2017: 58). Já vimos no capítulo anterior (Ijàdòkòma) o ritual de

passagem da menina-moça, de  hirarihikỹ  (menina grande) a  ijàdòkòma  (moça).  Vimos

também um pouco sobre o ritual do Hetohokỹ, em que os weryryhykỹ (meninos grandes)

passam a ser wèkyrybò (rapazes). Contudo, as ideias de ijadòkòma e wèkyrybò diferem

da ideia que a palavra “jovem” nos traz.

A próxima etapa da vida de moças e rapazes é determinada pelo casamento. Ao se

casarem, a mulher deixa de ser ijadòkòma e o homem deixa de ser wèkyrybò. No entanto,

entre  os  Karajá,  é  comum que pessoas casadas se  considerem jovens,  enquanto  os

wèkyrybò e ijadòkòma, também jovens, são necessariamente solteiros.

Além de Souza, outros pesquisadores têm se dedicado a pensar sobre a juventude

indígena. Gersem José dos Santos Luciano é um desses pesquisadores. Gersem é do

povo  Baniwa;  é  filósofo,  antropólogo  e  professor  universitário.  Ele  tem  se  dedicado

sobretudo  à  educação  escolar  indígena  e  à  educação  indígena,  tendo  algumas

publicações sobre juventude indígena36.

Baniwa37 contrapõe dois  aspectos da juventude indígena.  Segundo ele,  por  um

lado, a juventude é o segmento que apresenta maior potencial de aprendizagem e de

construção de estratégias de resistência e de projetos de futuro. Por outro lado, os jovens

são também “o segmento mais vulnerável aos bombardeios e impactos diários da mídia

capitalista  e  da  política  neoliberal,  ambos  ilusórios  e  perversos”.  Ele  pondera  essas

transformações culturais:

Não é nada fácil para os jovens resistirem às sedutoras tentações das facilidades

apresentadas pela modernidade globalizante por meio do acesso às tecnologias,

redes  sociais  virtuais,  pesada  carga  de  propagandas  econômicas,  religiosas,

36 Informações extraídas do Currículo Lattes do pesquisador. 
37 Embora o autor seja referenciado na academia pelo seu último sobrenome (Luciano), o texto a que faço menção 

neste trabalho (Baniwa, 2017) foi assinado como “Gersem Baniwa”. Sendo assim, neste trabalho farei referência ao
autor como Baniwa.
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ideológicas e promessas existenciais de bem-estar, riqueza, sucesso profissional e

pessoal,  e tantas outras promessas e sonhos irrealizáveis e inalcançáveis pela

maioria esmagadora dos jovens indígenas, não por sua incapacidade cognitiva ou

cultural, mas pelas regras excludentes e injustas do jogo do capitalismo, baseado

fundamentalmente  na  profunda  exploração,  desigualdade  e  em  processos  de

concorrência e seleção desleal e injusta do mercado (Baniwa, 2017: 6).

Divididos  entre  mundos  completamente  distintos,  um  da  tradição  e  outro  da

modernidade,  cabe  aos  jovens  indígenas  sobreviverem  às  mudanças  e  atualizar  as

tradições. E eles fazem isso sob a pressão dos mais velhos, dos não indígenas e de si

mesmos.

Souza também fala em dois mundos que os jovens consideram igualmente seus:

o universo tradicional da aldeia e o universo não tradicional da cidade. O autor diz ainda

(2013: 31):

ao contrário do que anunciam os mais velhos, há uma busca por parte dos jovens

de  se  expressar  de  maneira  que  busquem  constantemente  ressignificar  o

pertencimento  étnico,  mesmo  que  utilizando  estratégias  identitárias  que  se

diferenciam daquelas referenciadas ritualmente na cultura tradicional.

Portela, que pesquisou junto ao povo Karajá em Aruanã, traz uma situação em

que um líder tradicional “acusou” os jovens de não atualizarem a língua Karajá. Um jovem

professor respondeu: “os mais velhos tinham um mundo só, nós temos muitos, por isso a

dificuldade em denominar novos objetos”. Em complemento a essa ideia, Portela (2006:

191) afirma que houve um “alargamento” do mundo indígena, que limitou o poder que se

atribuía  tradicionalmente  aos  mais  velhos.  Paralelamente,  o  mundo  externo  impõe  a

revalorização do tradicional.

Para Baniwa, os jovens indígenas de hoje precisam ser ainda mais resistentes do

que as gerações anteriores para enfrentarem e sobreviverem às tentativas de negação e

destruição culturais em nome de uma modernidade monocultural e universal. Otimista, ele

aposta no potencial e na capacidade de criação dos jovens, que, revolucionários, “buscam

(re)encontrar e nos (re)colocar nos caminhos da vida, dos valores, dos direitos humanos e

da mãe natureza” (2017: 8).
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A antropologia  costuma  ter  os  anciãos  como  principais  informantes.  Baniwa

(2017) nos lembra que a ideia dos anciãos serem “sábios”, detentores privilegiados de

conhecimentos, coloca todos os outros indígenas (adultos, mulheres, jovens e crianças)

como se não fossem também sábios. Para Baniwa (: 8), “em nenhuma cultura do mundo

ser velho significa garantia exclusiva de sabedoria ou ser jovem significa ausência ou

menos sabedoria”.  Essa abordagem coloca os jovens em um lugar de invisibilidade e

praticamente sem voz.

Talvez  por  isso,  porque  estão  em  maior  contato  com  pessoas  mais  velhas,

pesquisadores tendem a reproduzir uma visão negativa sobre os jovens.  As pesquisas

realizadas junto aos Karajá que abordam o tema da juventude tendem a tratar mais de

seus  problemas  do  que  de  outros  assuntos,  e  o  fazem,  quase  sempre,  a  partir  do

entendimento de adultos e não em um diálogo direto com os próprios jovens. É o caso de

Torres (2010), Soares (2015) e Santos (2015).

Em  sua  tese  sobre  as  Transformações  Karajá,  Nunes  trouxe  em  diferentes

momentos as visões de adultos e anciãos sobre os jovens. Todas estas visões vão de

encontro à ideia de que os jovens “'não estão respeitando seus pais e avós”, “não querem

saber  de  cultura”,  “não  escutam”,  “não  pensam”,  “não  estão  preparados”  e  “estão

perdidos” (2016: 9; 206; 475).

Segundo o autor, os adultos aconselham os jovens sobre  como eles devem se

portar no pátio ritual, na cidade e com seus parentes. No entanto, muitas vezes os jovens

não “escutam” porque eles têm o “ouvido tampado”. As pessoas chegam a esse mundo

com o “ouvido tampado” e ele vai  se abrindo conforme o amadurecimento.  A palavra

tõhõtikõ38significa literalmente “sem ouvido” e é usada em referência às crianças, com a

ideia de teimosia (: 118).  Adultos também são chamados de  tõhõtikõ (ou seu sinônimo

tõhõtitxi) quando demonstram que não estão escutando e agindo de acordo com o que os

seus parentes dizem (: 198).

Nunes nota ainda que “ouvido” também compõe a raiz do verbo lembrar/pensar.

Entre os Karajá, a memória é crucial  para o processo de aparentamento. As pessoas

agem sempre lembrando ou pensando em seus parentes. “É a memória que produz o

fluxo de cuidados, palavras, comida, bens cerimoniais e uma série de outras substâncias

que produzem as pessoas como semelhantes umas em relação às outras” (: 199).

38 Os homens dizem tõhõtiõ.
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É função dos mais velhos aconselhar os mais jovens e muitos fazem isso de fato.

Mas se a pessoa tiver os ouvidos tampados, não se pode fazer nada. Afinal, entre os

Karajá não se obriga nunca ninguém a fazer nada. Mas é desejável ter um bom ouvido. É

uma característica  de  ityhy, pessoas verdadeiras,  legítimas.  Conforme as palavras  de

Nunes (: 198):

Pode-se  falar,  deve-se  falar,  como  dizia,  mas  cabe  à  pessoa  ouvir  e  agir  de

acordo. A atitude moral apropriada é aquela das pessoas que ouvem as palavras

dos seus e, assim, agem motivados por elas. Por um lado, somos remetidos a

uma ideia de liberdade ou a um princípio de autonomia individual: um mundo em

que não se pode obrigar ninguém a fazer nada, um mundo onde nem mesmo os

chefes têm poder de coação. Por outro,  entretanto,  a moralidade partilhada,  a

dimensão  convencional  da  vida  compele  ou  induz,  sobretudo  por  meio  da

vergonha (ixỹru), as pessoas a escutar o que os parentes falam.

Não escutar o que os parentes dizem, ou seja, não agir de acordo com o que os

parentes esperam, é uma negação de sua relação de parentesco. “Pois parentes são

aqueles que falam para os seus sobre a maneira correta de se agir; e aqueles que agem

com as palavras dos seus em mente” (: 198).

O autor também faz a leitura de que o problema é de mão dupla, pois muitos pais e

mães não têm agido da maneira tida como ideal para os Karajá, não conversam muito

com seus  filhos  e,  se  consideram algum comportamento  inadequado,  lhes  dirigem a

palavra com agressividade (: 118). De forma semelhante, Souza (2013: 29) observa isso

entre os Guarani:

Aos olhos dos mais velhos, os filhos abandonaram a tradição. Esse conflito de

geração acaba por desencadear problemas de várias ordens. Por parte dos jovens,

a  alegação  é  de  que  as  famílias  em sua  maioria  não  os  acolhem e  nem os

escutam, pois os têm como rebeldes e como aqueles que não querem nada da

vida. Nos relatos, temos que o fato de não se considerarem compreendidos por

suas  famílias,  os  levam  à  opção  de  ficar  na  rua  junto  com  os  amigos.

Evidentemente, o conflito geracional não se restringe ao gênero masculino, sendo

comum também às meninas da aldeia.

A pesquisa  de  Portela  (2006),  junto  aos  Karajá  de  Aruanã,  traz  relatos  de

indígenas que evidenciam esse conflito. A autora observa uma preocupação por parte dos

mais velhos da aldeia quanto ao resguardo da cultura tradicional, pois eles acreditavam

que os mais novos não se preocupavam em saber as “coisas do índio”. Para a autora (:

165), “é compreensível que os mais velhos considerem que assim seja, e quando o fazem

79



estão assumindo um papel que foi das antigas lideranças [...]: o papel de ‘guardiões da

memória e da tradição’”.

Através de conversas com os mais jovens, Portela percebe como evidente um

questionamento  da  tradição,  “quando  ela  se  impõe  através  de  preceitos  a  serem

cumpridos  de  forma  mecânica,  instaurando  assim,  um embate  quanto  ao  caráter  da

tradição”. Em sua pesquisa, ela observou que os jovens questionavam a dependência dos

mais velhos da aldeia em relação aos órgãos institucionais. Em entrevistas com jovens

lideranças, a autora ouviu frases como “os velhos pensam muito diferente da gente, dos

jovens”, ou “nada que a gente vai fazer os velhos apoiam, acham que sempre tá errado” (:

167).

Em diversas reuniões em que estive representando a Funai, realizadas tanto nas

aldeias como em São Félix do Araguaia e Palmas (TO), as lideranças indígenas trazem

em seus discursos que há graves problemas com a juventude Karajá e pedem apoio às

instituições. Muitos Karajá de Santa Isabel reclamam que os jovens passam a madrugada

acordados,  bebendo  e  correndo  de  moto  na  aldeia.  Eles  se  encontram no  galpão  e

bebem,  segundo  as  moças  disseram,  cerveja,  “kristoff”  (vodka),  “corote”  e  “51”

(cachaças). Outros pontos de encontro à noite e na madrugada são a escola e a pista de

pouso que fica atrás da aldeia.  As lideranças sempre dizem que está cada vez mais

entrando outras drogas na aldeia e citam a maconha e o crack.

Os jovens Karajá, de ambos os sexos, estão sempre com seus amigos. Sobre os

Guarani, Souza avalia que os jovens se dedicam às amizades porque o conflito intergera-

cional propicia a solidariedade entre a juventude. “Além disso, os conflitos indicam como

desdobramento possível, a constituição de um novo status social em meio a uma ressigni-

ficação do lugar concedido aos jovens na cultura tradicional” (2013: 34-35).

O conflito evidencia uma degradação das relações: o jovem que não respeita os

mais velhos, que não escuta. Isso seria o que Souza chamou de “fraturas na coletividade

por meio da predominância de interesses individuais”. Porém, o conflito também provoca

“a necessidade de reformulações e alternativas, com vistas a superar determinadas situa-

ções” (: 33). Assim, o conflito serve como estímulo às reelaborações culturais. A imprensa

nacional e sobretudo a imprensa regional também dão ênfase aos aspectos negativos re-

lacionados à juventude indígena. Essa repercussão causa o efeito de generalização e es-

tigmatização, não apontando caminhos, mas retroalimentando a ideia de que os jovens

são problemáticos.
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As reportagens da página anterior mostram o entendimento mais recorrente sobre

os jovens Karajá, a partir de seus problemas, sendo o suicídio o maior deles. Inúmeras

vezes estive em reuniões junto a órgãos que não atuam diretamente com o povo Karajá,

ou que possuem ações pontuais. Quando o assunto surgia, as pessoas já “sabiam” o

motivo das mortes: “choque cultural”, “álcool”, “drogas”. “Sabendo” o motivo, fica mais fácil

encontrar a solução, ou, pelo menos, tirar um peso: o peso de não saber.

O ponto de vista dos “outros”, sejam esses outros seus familiares mais velhos, ou

não indígenas, é a associação do jovem ao problema. Lamentavelmente, poucas vezes é

averiguado quais os problemas do jovem a partir de seu ponto de vista. Tornando o jovem

um problema em si,  criando um jovem-problema, deixamos de reconhecê-lo como um

sujeito que ocupa um espaço privilegiado para falar dos jovens, sendo ele mesmo um.

Tira-se do jovem a legitimidade de falar por si, de externalizar o que entende como seus

problemas e de traçar possíveis caminhos.

É quase irresistível não acatar o discurso negativo sobre os jovens, ainda que

este discurso não contemple a totalidade dos jovens, mas apenas um grupo. Não são

todos os que bebem, que passam a madrugada correndo de moto e o dia todo dormindo,

mas praticamente só se fala desses. Não se ouve sobre jovens “exemplares”, ainda que

certamente eles e elas existam. Talvez estejam na lan house entretidos em jogos online

ou postando fotos no Facebook. Talvez sejam as ijadòkòmase arrumando para tirar selfie

na beira do rio Araguaia.

É comum em festas na cidade de São Félix do Araguaia se deparar com grupos

de jovens Inỹ, especialmente no mês de julho, quando ocorre a Temporada de Praia, um

evento  com  diversas  atrações  culturais  e  campeonatos  esportivos.  Os  jovens  estão

geralmente  com  um  visual  muito  produzido:  as  moças  usam  maquiagem,  o  rasi

arrumadinho pra cima e alguns rapazes têm os cabelos coloridos, gel espetando os fios

para cima e muitos acessórios. Eles e elas sentam nas lanchonetes, bebem refrigerante,

dão muitas risadas e tiram muitas fotos. Há também jovens casais olhando seus filhos

pequenos brincando no parquinho; há jovens acompanhados de seus pais e avós. São

dezenas de jovens karajás perfumados, felizes e apenas uns poucos embriagados ou sob

o efeito de outras drogas. Vivendo em São Félix há quase uma década, posso afirmar que

nenhum tori vai comentar sobre os jovens que estavam felizes e curtindo o show sóbrios,

mas todos comentarão sobre aquele que estava usando drogas.

De  fato,  é  muito  triste  e  chocante  ver  um  jovem  indígena  usando  drogas.  É
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esperado também que esse “choque” repercuta em uma maior visibilidade destes casos,

seja na opinião dos regionais, seja em reportagens. O que essas pessoas buscam fazer é

denunciar, como um pedido de socorro. No entanto, acredito que para ir além do grito de

socorro e encontrar soluções é preciso dar visibilidade à diversidade de jovens.

A maioria da juventude Karajá gosta muito de futebol, mas muito mesmo. Também

jogam vôlei, mas menos. É raro encontrar algum rapaz ou alguma moça que não faça

parte de algum time de futebol – eu mesma nunca vi. Há vários times, a maior parte com

jogadores ou jogadoras de idades bastante diferentes. A premiação dos campeonatos nas

aldeias é o dinheiro arrecadado pela inscrição dos times.  Uma curiosidade é que em

alguns campeonatos é possível que um time que tenha sido desclassificado por perder

um jogo,  retorne ao campeonato  pagando  novamente  o  valor  da  inscrição.  Os  times

possuem uniformes,  dos quais  os  indígenas muito  se  orgulham.  A cada vez  que um

uniforme novo é desenhado, as redes sociais (Facebook e WhatsApp) ficam repletos de

imagens, havendo até quem use o desenho do uniforme como foto de perfil.

Nas cidades da região sabe-se o quanto os jovens Karajá – os rapazes e as moças

– são bons jogadores. Há também times que participam de torneios entre as aldeias e nas

cidades da região, que são muito frequentes, e até mesmo em capitais, como Palmas.

Quando  há  jogo  nas  cidades  da  região,  sempre  há  também uma  grande  torcida  de

indígenas.

Há muitos jovens que são adventistas e frequentam a Igreja da aldeia. A Igreja

Adventista do Sétimo Dia promove atividades para os jovens na aldeia todos os sábados

à  noite,  das  19h30  às  21h.  Eles  alternam  entre  passar  filmes  religiosos  e  eventos

chamados de Social. O Social é como uma festa. Os jovens esperam por esse momento e

se arrumam para ir.  Há lanche, música, dança, moças e rapazes. Segundo as moças

relataram, eles colocam um som com músicas que são coreografadas e os jovens ficam

em roda dançando. O objetivo, segundo elas falaram, “é cansar, para todo mundo querer

ir pra casa e dormir, e não ficar por aí na rua”.

A Igreja Adventista do Sétimo Dia tem um departamento conhecido como Clube de

Desbravadores,  que  faz  parte  do  programa  oficial  da  Igreja  desde  195039.Na  aldeia,

segundo as moças me contaram, os Desbravadores devem ter de 12 a 17 anos e devem

ser solteiros.  Os casados e mais velhos que fazem parte  dos Desbravadores são os

Conselheiros ou o Capitão. Alguns jovens adventistas participam do Campori, que são

39 Informação extraída da Wikipédia.
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grandes acampamentos onde acontecem diversas atividades de cunho socioambiental e

religioso.

Os  jovens  “de  boa”  são  maioria,  mas  as  reportagens  não  são  sobre  eles,  as

reuniões não são sobre eles. Ainda assim, falam em nome deles, pois tratam a juventude

Karajá como homogênea e repercutem apenas seus aspectos negativos. Sem dúvida, as

transformações  culturais  pelas  quais  os  Karajá  vêm  passando  afetam  suas

individualidades, suas relações interpessoais e seus entendimentos enquanto povo. Mas

por que, ao abordar a juventude Karajá, não a tratamos para além de seus problemas?

Poderíamos tratar dos problemas como apenas um dos muitos aspectos da juventude,

salientando que os jovens são muito mais do que seus problemas.

84



85



86



Como já dito, utilizei como metodologia a pesquisa-ação, tendo como ferramentas

o diário de campo, a fotografia e o audiovisual, resultando, ao final, nesta etnografia e em

vídeos e fotografias produzidos pelas ijadòkòma e por mim.

O maior entusiasta da pesquisa-ação foi René Barbier, que nasceu na França em

1949  e  faleceu  em  2017.  Ele  foi  um  pesquisador  universitário,  pedagogo  e  poeta

junguiano40. Segundo Barbier, a pesquisa-ação supõe uma conversão epistemológica, isto

é, uma mudança de atitude da postura acadêmica de quem pesquisa. O interesse se volta

mais ao conhecimento prático do que ao conhecimento teórico. Além do mais, parte-se do

princípio de que “os membros de um grupo estão em melhores condições de conhecer a

sua realidade do que as pessoas que não pertencem ao grupo” (2007: 32).

Norman  K.  Denzin  e  Yvonna  Lincoln,  pesquisadores  e  professores  norte-

americanos  de  Ciências  Sociais41,  endossam  a  visão  de  Barbier.  Segundo  eles,  as

pesquisas  qualitativas  sobre  indígenas  são  sempre  políticas  e  devem  partir  das

preocupações dos indígenas (2008: 2). Desde 2010 venho acolhendo as demandas do

povo Karajá e da Aldeia Santa Isabel. As principais demandas são projetos de geração de

renda, e por meio da Funai  estamos executando um projeto de etnoturismo e um de

manejo de pirarucu. Mas além do etnodesenvolvimento, a comunidade demonstrou ao

longo  destes  anos  preocupação  com  os  jovens  e  solicitou  diversas  vezes  apoio

institucional para “os problemas da juventude”. O ócio é frequentemente apontado como

um dos maiores problemas, assim,  busquei com este trabalho caminhar no sentido de

aprofundar o tema, ao mesmo tempo em que promovia uma “ocupação”. 

Antes mesmo de definir  o  tema de pesquisa,  eu já  sabia que queria  fazer  um

trabalho  que  atendesse  a  uma  demanda  dos  indígenas  e  deixasse  algo  para  a

comunidade. Em que medida, por exemplo, uma etnografia é útil à comunidade? Ela pode

ser interessante para que os indígenas compreendam como os pesquisadores entendem

sua cultura, mas existe uma limitação em relação ao domínio do idioma e à densidade de

textos  etnográficos,  que  usam  termos  muito  específicos,  geralmente  compreensíveis

apenas para especialistas da área. Indiretamente, uma etnografia pode ser importante

para  que  outros  pesquisadores  se  aproximem da  comunidade  de  uma maneira  mais

qualificada.  Foi  o  que  aconteceu  comigo,  inclusive,  que  mesmo  trabalhando  com  os

Karajá  há  9  anos,  aprendi  muito  ao  me  debruçar  sobre  as  etnografias  deste  povo,

40 Informações obtidas na Wikipédia.
41 Informações obtidas na Wikipédia.
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sobretudo com o trabalho de Nunes (2016).  Mas,  de toda forma, uma etnografia  não

costuma ser demandada por indígenas, afinal, eles conhecem sua própria cultura – e

classificações  antropológicas  não  os  interessam  a  priori, até  porque  existem sempre

muitas outras questões urgentes.

Certa vez uma ijadòkòma me perguntou, olhando alguns livros sobre a mesa dos

professores na escola da aldeia: “por que os livros são tão grandes, têm tantas palavras?

Fica difícil  de ler assim”. Em seguida, ela me perguntou sobre os temas que os livros

traziam na capa: racismo e história do Brasil. Ela demonstrou interesse pelos temas, mas

não estava disposta a ler tanto para compreendê-los. Assim, decidi que queria deixar algo

tangível  para  a  comunidade além do trabalho escrito.  Que a pesquisa  não fosse útil

apenas a mim e a outros pesquisadores, mas que despertasse motivação, até mesmo

para incentivar a participação delas durante o trabalho. Desejei fazer parte de uma obra

coletiva, em que cada  ijadòkòma era livre para explorar suas habilidades e interesses,

produzir algo do qual elas tivessem orgulho de fazer parte.

Minha  proposta  era  criar  um  espaço  de  produção,  escuta  e  de  interlocução,

partindo do desejo de compreender o mundo das ijadòkòma, como elas são e como se

percebem. Do meu ponto de vista, o mais importante do trabalho estava na qualidade do

tempo em que ficássemos juntas e na possibilidade de construirmos uma relação de

confiança. O desejo de aproximação não era por mera curiosidade, mas por acreditar que

quanto mais os  tori, sobretudo nós, profissionais que atuam com os Inỹ, conhecerem a

realidade  da  juventude  a  partir  dos  seus  próprios  pontos  de  vista,  mais  poderemos

qualificar  nossos  esforços  pela  qualidade  de  vida  dos  Inỹ.  Para  as  moças,  o  mais

interessante do trabalho foi fazer os filmes.

Tenho observado o interesse dos jovens Karajá pelas imagens no uso que fazem

de  seus  celulares  em  diversos  eventos,  tanto  na  aldeia,  para  registrar  rituais  e

apresentações, quanto na cidade, para registrar momentos de diversão entre os amigos.

Também  tenho  acompanhado  muitos  jovens  Karajá  nas  redes  sociais,  nas  quais  a

fotografia  ocupa  um lugar  de  destaque.  Como  eu  compartilho  desse  interesse  pelas

imagens, este me pareceu um bom caminho para me aproximar das moças. Assim, o

audiovisual foi a ferramenta utilizada para criar um espaço de troca, como um mediador

entre as ijadòkòma e eu, e também entre o inỹrybè, a língua karajá, e o torirybè, a língua

portuguesa.

Spivak diz que a tarefa do intelectual pós-colonial deve ser o de criar espaços por
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meio dos quais o sujeito subalterno possa falar e possa ser ouvido. Gayatri Chakravorty

Spivak é uma mulher indiana, crítica e teórica reconhecida por sua obra sobre o pós-

colonialismo42. Sua obra mais conhecida questiona logo em seu título: “Pode o subalterno

falar?”(2010). Para a autora, quando o intelectual fala pelo outro, ainda que construindo

um discurso  contra-hegemônico,  ele  reproduz as  estruturas  de poder  e de  opressão,

mantendo o subalterno silenciado.

A partir do contexto das mulheres indianas, Spivak afirma que o sujeito subalterno

feminino está em uma posição periférica. Ela diz que as mulheres indianas recorrem às

mulheres intelectuais para que suas vozes sejam ouvidas. Cabe à mulher intelectual “criar

espaços e condições de autorrepresentação e de questionar os limites representacionais,

bem como seu próprio lugar de enunciação e sua cumplicidade no trabalho intelectual” (:

13). Simbolicamente, este trabalho busca seguir o caminho que a autora sugere, ciente de

que esta é uma busca eterna e minhas limitações infinitas. Ainda assim, os filmes são

uma possibilidade de acessar elementos e dimensões da autorrepresentação e do ponto

de  vista  das  ijadòkòma. Spivak  cita  uma frase  de  Foucault  que  traduz  muito  bem a

importância de falar: “São mudos aqueles que agem e lutam, em oposição àqueles que

agem e falam?” (: 32).

Denzil e Lincoln (2008: 2) dizem que o pesquisador precisa considerar como sua

pesquisa beneficiará e promoverá a autodeterminação dos participantes da pesquisa. Os

autores  afirmam  que  o  trabalho  deve  representá-los  honestamente,  sem  distorção  e

estereótipos. O uso da linguagem audiovisual  caminha também para atender  a esses

objetivos. Além de dialogar com o interesse das ijadòkòma, favorece uma representação

mais próxima da experiência delas.

Conversar, fotografar, filmar, brincar, assistir a filmes, tomar banho de rio – muitas

atividades que fizemos durante o trabalho foram sugeridas por elas. Elas se divertiam

bastante durante as atividades e todas nós aprendemos algo e fomos transformadas. O

pesquisador  que  se  propõe  a  trabalhar  com  uma  pesquisa-ação  deve  servir  de

instrumento de mudança social.  Mudança exige envolvimento, envolvimento pressupõe

participação (Barbier, 2007).

É  recorrente  na  Antropologia  a  utilização  da  “observação  participante”  como

metodologia  de  pesquisas.  A  etnóloga  francesa  Jeanne  Favret-Saada  diz  que  os

antropólogos anglo-saxões pretendiam pôr  em prática esta metodologia,  que a autora

42 Informações obtidas na Wikipédia

89



compara  com “tomar  um sorvete  fervente”.  Em busca da observação participante,  os

pesquisadores “pareciam combinar dois tipos de comportamento: um, ativo, de trabalho

regular  com  informantes  pagos,  os  quais  eles  interrogavam  e  observavam;  o  outro,

passivo,  de  observação  de  eventos  ligados  à  feitiçaria”.  Para  a  autora,  o  primeiro

comportamento não pode ser considerado “participação”, pois “o informante, ao contrário,

é  quem  parece  participar  do  trabalho  do  antropólogo”.  E  quanto  ao  segundo

comportamento, Favret-Saada diz que “'participar' equivale à tentativa de estar lá, sendo

essa participação o mínimo necessário para que uma observação seja possível” (2005:

156).  Ela  conclui  que  estes  antropólogos  não  buscavam  a  participação,  mas  a

observação.

Em novembro de 2018 convidei a comunidade de Santa Isabel para uma reunião

sobre  os  projetos  da  Funai  e  para  submeter  à  avaliação  deles  duas  propostas  de

pesquisa. Os processos de autorização de pesquisa passam pela CTL da Funai e desde

2010 sou a responsável por encaminhá-los às lideranças indígenas. Uma das propostas

era a minha e a outra era de uma pesquisadora que não mora na região e não conhece

os Karajá. A reunião foi na escola e a maior parte dos participantes eram professores e

lideranças.  Tratamos  primeiro  dos  projetos  e  depois  apresentei  a  proposta  da  outra

pesquisadora, que era sobre a história de ocupação da Ilha do Bananal. Geralmente nas

reuniões em que sou a única  tori,  os Karajá conversam na língua deles e depois me

informam a decisão. Após conversarem por um tempo, eles me disseram que não tinham

interesse no tema de pesquisa dela, que eles também eram pesquisadores, e que era o

momento de incentivarem pesquisas feitas por eles ou sobre o que os interessava. Eles

não autorizaram a ida da pesquisadora para a aldeia e desde que os conheço,  foi  a

primeira vez que fizeram isso, aliás, a única.

Foi no clima de fim de reunião, hora do almoço, após negar uma autorização de

pesquisa  que  apresentei  minha  proposta.  Ao  final,  para  minha  alegria,  todos  os

professores concordaram e disseram que o assunto era importante. “Pra mim, você é

indigenista, você está sempre aqui com a gente, é diferente”, disse um professor.

Antes de ir a campo defini previamente temas norteadores para refletirmos sobre a

coletividade,  a  individualidade  e  a  alteridade  (nós,  eu  e  eles).  Elenquei  temas

transversais,  como discussões sobre gênero e uma contínua reflexão sobre como era

antigamente, como é atualmente e como elas visualizam o futuro.

Algumas  moças  participaram  com  bastante  frequência,  outras  participaram  às
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vezes e outras foram apenas uma vez. Ao todo, passaram pelo grupo mais de 30 moças

diferentes. Alguns encontros chegaram a reunir cerca de 20  ijàdòkòma, mas a maioria

tinha cerca de 10. Conversei também com as moças em outros momentos, inclusive com

algumas que não participaram do grupo e também com moças de outras aldeias.

O grupo das “Ijadòkòma itxỹtè” (literalmente “moça doida” ou “moças doidas”) era

formado em sua maioria por filhas de lideranças, professoras e professores, pessoas que

eu conheço desde 2010. Conheço algumas das moças desde que elas eram crianças,

assim como muitas delas me conhecem há anos. Mas também participaram moças que

eu conheci durante o trabalho, inclusive algumas de outras aldeias que estavam apenas

passando o dia em Santa Isabel.

Tinha  previsto  que  a  metade  dos  temas  conversados  nos  encontros  seriam

propostos  pelas  moças.  A cada encontro  seria  dedicado um tempo para  produzirmos

fotografias e/ou vídeos. Também haveria em cada encontro um tempo para assistirmos e

editarmos as imagens produzidas por elas e/ou assistirmos a filmes relacionados com os

temas dos encontros, sobretudo produções de indígenas. Além disso, a proposta inicial

previa  que  todos  os  dias  assistiríamos  e  faríamos  juntas  a  edição  das  imagens

produzidas. A metodologia conforme apresentada na qualificação deste projeto, antes de

iniciar o trabalho de campo, está no Apêndice B. 

Mas as coisas foram acontecendo no processo, e ao final, elas propuseram não

apenas  a  metade  dos  temas,  mas  sim  todos.  Tivemos  as  seguintes  atividades  por

encontro, que estão detalhadas no Apêndice A. 

Encontros com as Ijadòkòma

Nº Data Local Atividade

0 12/11/2018 escola Apresentação para a comunidade. Reunião com 
lideranças para apresentação da proposta.

1 19/11/2018 árvore perto 
da escola

Apresentação para as moças. Dinâmicas, algumas com 
uso de fotografia.

2 20/11/2018 escola Sessão de filmes.

3 16/01/2018 escola Sessão de filmes.

4 21/01/2018 casas e 
escola

Convite e apresentação. Andamos por toda a aldeia 
convidando as moças para o trabalho. As moças iam 
somando ao grupo e, ao chegar na escola, apresentei 
para elas a proposta do trabalho, alguns vídeos e uma 
seleção de retratos.
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Encontros com as Ijadòkòma

5 22/01/2019 escola Fizemos dinâmicas; conversamos sobre os temas: lugar,
ijadòkòma, meninos, casamento, crianças e tori. Elas 
gravaram vídeos.

6 23/01/2019 escola Fizemos dinâmicas, conversamos e elas gravaram 
vídeos com encenações. Tema: tori 

7 24/01/2019 escola e 
campo

Assistimos filmes, debatemos e elas gravaram vídeos 
com entrevistas delas mesmas. Tema: casamento

8 25/01/2019 campo e rio Conversamos e elas gravaram vídeos. Tema: Kuladu 
(criança)

9 28/01/2019 escola e rio Assistimos os vídeos que elas gravaram até o momento. 
Fomos para o rio e elas gravaram o filme A história do 
jacaré que namorava as mulheres.

10 30/01/2019 casas Gravamos o filme Casamento de Antigamente.

11 31/01/2019 escola Vimos as fotografias e assistimos os vídeos produzidos 
por elas.

12 19/02/2019 escola e 
árvore perto 
da escola

Enquanto ela desenhavam, conversamos sobre as  
ijadòkòma e os cuidados com o corpo. 

13 21/02/2019 campo do 
Ijahina e rio

Futebol e rio

14 26/02/2019 campo Futebol

15 25/06/2019 escola Apresentação do trabalho

Por se tratar de uma pesquisa-ação, desde o início eu considerava que aquela era

apenas uma proposta inicial e estava consciente de que ela deveria ser transformada com

a participação das  ijadòkòma. Por isso, procurei criar maneiras de elas participarem ao

máximo.  Sempre  dizia  para  elas  sobre  os  temas  que eu estava  escrevendo  e  como

escreveria.  Por  exemplo,  cheguei  a  cogitar  citar  alguns  nomes  das  moças  em

depoimentos que não fossem constrangedores, com a devida autorização delas e de seus

responsáveis, ou ainda, propor que elas criassem apelidos para si mesmas. Mas quando

conversei com as  ijadòkòma  sobre isso, elas acharam melhor não citar nomes e nem

apelidos. Também combinamos de não colocar autoria nominal nas imagens produzidas,

até  porque  as  câmeras  eram  operadas  por  muitas  moças  e  mudavam  de  mãos

constantemente. 

Ao  promover  a  autodeterminação  dos  povos  pesquisados,  cria-se  uma

configuração que reinventa a posição do pesquisador e questiona o seu lugar de poder. O
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medo de “perder  o poder” é  apontado por bell  hooks (2013) como um dos principais

impeditivos dos professores a fugir do padrão convencional de ensino. Minha tarefa ali

não era de professora e meu medo era que elas perdessem o interesse, pois estavam ali

voluntariamente. Por isso, dei a elas liberdade nas escolhas das atividades. Quanto mais

poder elas tivessem, mais interessante seria para elas.

Assim, iniciei  as atividades seguindo o meu roteiro elaborado previamente,  que

consta no Apêndice B. Mas mesmo no meu roteiro havia espaços vazios, que seriam

preenchidos pelas narrativas que as  ijadòkòma trouxessem. Era meu interesse que o

trabalho tratasse do que elas considerassem mais interessante. E devo dizer que eu não

me  apressava  em iniciar  as  atividades,  pois  aquele  momento  informal,  em que  elas

estavam interagindo entre si, agradava tanto a mim quanto a elas. Em todos os encontros

eu  levava  para  a  aldeia  o  projetor,  o  computador,  caixas  de  som,  três  máquinas

fotográficas, vários tipos de papéis e canetas e muitos cabos para conseguir ligar todas as

coisas. Este trabalho não contou com recursos externos, então todos os equipamentos

são de uso pessoal, com exceção do projetor, cedido pela Funai.

Em diferentes momentos ao longo do processo pedi que elas sugerissem temas

para gente trabalhar. Para garantir que todas se sentissem confortáveis em opinar, pedia

que cada uma propusesse um tema, escrevendo em um papel. Eu sempre ressaltava que

poderia ser qualquer tema e ainda dizia “de  Inỹ ou de  tori”.  Admito que eu tinha uma

expectativa de que elas poderiam se interessar por temas ligados ao mundo dos  tori e

poderiam se sentir relativamente confortáveis em dizer pra mim, já que eu sou tori. Para

minha  surpresa,  e  contrariando  o  suposto  desinteresse  pela  cultura  do  qual  os  mais

velhos  acusam os  jovens,  todos  os  temas  foram sempre  relacionados  à  cultura  Inỹ.

Foram os seguintes: cultural,  ijàdòkòma, raheto  (um tipo de cocar usado por rapazes),

ijasó, Woku43(essa palavra se refere aos Tapirapé, mas há também um tipo de ijasó com

esse nome),  Wehõ (outro  tipo  de ijasó),  Hetohokỹ  (2  vezes), Inỹ  heri  (casamento  de

antigamente),  kuladu bdito  (ritual da primeira alimentação da criança). Todos os temas

eram discutidos brevemente, para posteriormente elas escolherem os temas dos filmes.

A maior parte dos encontros aconteceu no período de férias escolares, mas houve

também alguns  encontros  durante  o  período escolar,  em horário  diferente  das  aulas.

Como a ideia era que elas conduzissem comigo o processo, a cada encontro eu levava

algumas  atividades  possíveis  dentro  da  temática  que  elas  haviam  escolhido

43 Os homens dizem Wou.
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anteriormente. Assim que nos encontrávamos, eu apresentava as ideias que eu tinha e

perguntava o que elas queriam fazer, se alguma dessas ideias ou outras.

No início,  elas concordavam sempre com o roteiro que eu tinha levado.  Assim,

geralmente  eu  iniciava  o  encontro  com  uma  dinâmica  para  descontrair  o  grupo,  se

possível,  já relacionada ao tema que elas tinham escolhido em um encontro anterior.

Depois, conversávamos sobre o tema, eu as questionava e escrevia para todas lerem os

principais  pontos  que  elas  haviam destacado.  Vimos retratos  de diversos povos pelo

mundo e conversamos sobre técnicas de fotografia, como enquadramento, luz e sombra.

Também assistimos alguns filmes, sobretudo produções indígenas. Elas gostavam, riam,

conversavam entre si sobre o filme e isso rendia algumas conversas no grupo. Mas elas

gostavam  mesmo  era  do  momento  em  que  íamos  fotografar  e  filmar.  Após  alguns

encontros, já com maior intimidade, quando eu apresentava a proposta de atividades, elas

davam as  sugestões  delas:  filmar,  fotografar,  tomar  banho  de  rio  e  jogar  futebol.  As

ijadòkòma não estavam dispostas a ficar tanto tempo na sala de aula.

Algumas atividades propostas aconteceram ao ar livre. Mas para assistir os filmes

e ver as fotografias e os filmes produzidos por elas, era preciso energia elétrica e uma

sala escura. Fazer ao ar livre à noite não era uma opção, pois, como já dito, as ijadòkòma

não devem sair de casa à noite.

Assim, gradualmente e conforme o desejo das moças, fomos assistindo menos

filmes e filmando mais. Passados uns dias, assim que elas me viam, já vinham correndo

pedindo a máquina. Logo estabelecemos uma dinâmica do sorteio das funções que cada

uma assumiria. A ideia do sorteio partiu delas em uma atividade de grupo e foi adotada

para todas as atividades depois de constatarmos que quase todas queriam ficar com as

câmeras, o que causava brigas entre elas. Devo ressaltar, contudo, que após o sorteio,

elas se reorganizavam e trocavam funções entre si.

Algumas  vezes  eu  propunha  uns  exercícios  para  elas  fazerem  filmando.  Por

exemplo,  uma  atividade  que  fizemos  algumas  vezes  foi  de  algumas  ijadòkòma

entrevistarem outras. As entrevistas foram interessantes porque assim tínhamos não só

respostas, mas também perguntas. Considerei que poderia usar essas imagens em algum

vídeo, então era uma forma de tirar das gravações a minha voz – que eu não suporto

ouvir. Além do mais, era uma forma delas criarem mais intimidade com a câmera, tanto

para filmar como para serem filmadas. Por fim, os depoimentos gravados possibilitavam

uma  tradução  posterior,  feita  com  mais  cuidado  em  outro  momento.  Ao  assistir  as

94



imagens produzidas nesse exercício e em outros que propus, percebi que esta não era

uma boa estratégia. Quando elas se auto-organizavam, as atividades eram mais alegres e

as imagens ficavam mais interessantes. Assim, decidi dar-lhes toda a liberdade que eu

poderia. As frases que eu mais dizia eram: “vocês que sabem”, “vocês decidem”, “como

vocês quiserem”.

Denzil e Lincoln (2008: 2) dizem que pesquisadores devem ser responsáveis com

os indígenas. São os indígenas – e não os estudiosos ocidentais – que devem ter o

primeiro acesso à pesquisa e às descobertas da pesquisa, bem como o controle sobre a

distribuição do conhecimento.

Sabemos o quanto é raro que um pesquisador não indígena apresente seu trabalho

para a comunidade pesquisada. Primeiro, porque apresentar um trabalho é submeter-se

às críticas. Segundo, porque é recorrente que os pesquisadores não possuam um vínculo

com a comunidade, geralmente residindo longe. Muitas vezes, tira-se um tempo para a

pesquisa  de campo, mas não para  um retorno após a escrita,  nem mesmo para  um

retorno enquanto se pesquisa. Tendo em vista estas preocupações, assim que finalizei o

trabalho,  marquei  com  as  moças  um  encontro  para  apresentar  esta  dissertação.

Infelizmente,  apenas duas compareceram, e apenas duas professoras puderam ver  o

trabalho,  pois  os  outros  estavam em reunião.  Assim,  me comprometi  a  apresentar  o

trabalho após a defesa. Além disso, as moças receberão algumas fotografias impressas e

os vídeos. 

Como  já  vimos,  não  há  pesquisa-ação  sem  participação  coletiva.  É  preciso

entender aqui o termo “participação” em um sentido amplo: nada se pode conhecer do

que nos interessa sem que sejamos parte integrante, “actantes” na pesquisa, sem que

estejamos verdadeiramente envolvidos pessoalmente pela experiência, na integralidade

de  nossa  vida  emocional,  sensorial,  imaginativa,  racional.  Devemos  partir  do

reconhecimento de outrem como sujeito de desejo, de estratégia, de intencionalidade, de

possibilidade solidária (Barbier, 2007: 70-71).

Em  outras  palavras,  o  que  interessa  ao  pesquisador  é  o  que  toca  em  seus

sentimentos.  Para uma pesquisa-ação é preciso encontrar esses afetos em comum –

tanto o pesquisador quanto o grupo pesquisado devem ter seus sentimentos ligados à

pesquisa.

Favret-Saada  diz  que  a  comunicação  etnográfica  é  imprópria  para  fornecer
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informações sobre os aspectos não verbais. Ela critica o fato de que ao colocar no texto

situações únicas, os etnógrafos não explicitam as intensidades afetivas que vivenciaram

na realidade  (2005:  160).  Ao  final  da  pesquisa,  percebi  que  adotei  uma metodologia

semelhante à que a etnóloga Jeanne Favret-Saada adotou ao pesquisar a feitiçaria em

uma região francesa, o Bocage. Ela disse: “não pude fazer outra coisa a não ser aceitar

deixar-me  afetar  pela  feitiçaria”  (:  155).  O  que  me  afetou  não  tem  nada  a  ver  com

feitiçaria, até mesmo porque entre os Karajá, o feitiço é associado a uma coisa ruim – o

pajé que faz feitiços é o pajé do mal, enquanto o pajé do bem é o que cura, tira os feitiços.

Ainda assim, não posso negar que a experiência me afetou – mexeu com meus afetos.

Na seção “Uma péssima ideia” falarei sobre isso.

Favret-Saada afirma:

quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso não implica identificar-se com o ponto

de vista  nativo,  nem aproveitar-se da experiência de campo para exercitar  seu

narcisismo. Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu

projeto  de  conhecimento  se  desfazer.  Pois  se  o  projeto  de  conhecimento  for

onipresente, não acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se o projeto de

conhecimento não se perde em meio a uma aventura,  então uma etnografia  é

possível (2005: 160).

Nós  devemos  reconhecer  o  amor  como  um  ingrediente  essencial  para  uma

sociedade justa. Favret-Saada diz que o amor “é um princípio político através do qual nós

lutamos para criar mutuamente vida – aprimorando oportunidades para todas as pessoas”

(: 150). A autora afirma que devemos cultivar amores emancipatórios, relacionamentos

com a liberdade de cada um ser melhor sem o medo indevido.
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Antropologia e comunicação estão entrelaçadas neste trabalho.  Ironicamente,  a

comunicação foi um dos grandes entraves ao processo de pesquisa. Eu não falo e nem

entendo  inỹrybè, compreendo apenas algumas palavras e expressões. São poucas as

ijadòkòma que falam torirybè, a língua dos tori, mas todas possuem algum conhecimento.

Há diferentes graus de compreensão do português entre as  ijadòkòma, há aquelas que

são fluentes e aquelas que não compreendiam praticamente nada do que eu dizia.

Cerca  de  sete  ijadòkòma falavam bem o  português  e  contribuíram muito  para

mediar a relação com as outras.  As traduções deste trabalho foram feitas por elas,mas

cabe observar que nem sempre que eu pedia, elas traduziam. Elas alegavam que não

falavam bem português, ficavam com “preguiça” ou vergonha de traduzir, e quase sempre

resumiam as falas. Além de nos comunicarmos de modo fluído, as ijadòkòma que falam

português  eram  muito  participativas  e  dominavam  as  discussões.  Mas  fiquei  sem

entender  muitas  conversas  entre  elas  e  perdi  incontáveis  piadas  engraçadíssimas.

Compreendo que nem tudo me diz respeito, captei o que elas queriam que eu capturasse.

Rever com elas as imagens que elas gravaram também auxiliou no processo de

comunicação,  pois  era  a  oportunidade  de  retomar  alguns  dos  temas  e  aprofundar  a

discussão. Também acompanhei as  ijadòkòma que possuem perfil  no Facebook, e me

comunicava com elas pelo Messenger.

Gellner (apud Asad, 2016: 213) afirma que o antropólogo, diante de uma afirmativa

do grupo que está pesquisando, dispõe de um grande conjunto (ou infinito) de frases

possíveis em sua própria língua. Após encontrar uma frase em seu idioma que poderia

traduzir  aquela,  o  antropólogo  percebe  que  inevitavelmente  existe  ali  uma conotação

valorativa – “boa”, “ruim”, ou ainda “absurda”, “sensata”, “boba”, etc. Uma tradução que

cause  uma  impressão  depreciativa  geralmente  é  caracterizada  como  etnocêntrica.  O

antropólogo deve, portanto, reinterpretar a frase “com um uso mais flexível e cuidadoso

do método contextual, de forma a produzir uma 'Boa' tradução” (: 215).

O  título  desta  dissertação, “Ijadòkòma itxỹtè”  provocou  o  meu  questionamento

acerca  da  conotação  valorativa.  Pedi  que  as  moças  sugerissem  nomes  e  uma  das

primeiras  propostas  foi  Ijadòkòma itxỹtè,  ao  que  todas  riram  e  uma  traduziu  entre

gargalhadas: “moça doida”. Eu hesitei em aceitar esse nome, porque a palavra itxỹtè tem

uma conotação negativa, assim como o “doida” na nossa sociedade. Ficava pensando

que  eu  poderia  ser  criticada  por  estigmatizar  as  moças  como “doidas”.  Mas  elas  se

chamam assim, “doidas”, “doidinhas”, “malucas” e “maluquinhas”. Há até alguns perfis de
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Facebook de rapazes e moças que usam alguma dessas palavras. Conforme elas, essas

palavras  possuem  o  sentido  de  “brincalhonas”,  “divertidas”,  “não  terem  vergonha”,

“fazerem sem pensar” (agirem sem pensar) e “conversar palhaçada”. A tradução que fiz

para  que  os  tori entendessem a  conotação  de  brincadeira  foi  colocar  “doidinhas”  no

diminutivo, para ficar mais delicado, e acrescentei, também por minha conta, o “lindas

como sempre”, expressão que elas usam muito nas redes sociais.

Propus para as moças algumas dinâmicas em que todas falavam,  mesmo que

fosse uma palavra apenas. A inspiração veio de bell hooks. O pseudônimo bell hooks44foi

criado por Gloria Jean Watkins, uma intelectual negra estadunidense teórica feminista,

artista e ativista social45. Ela diz que “a mera experiência física de ouvir, de escutar com

atenção cada voz em particular, fortalece nossa capacidade de aprender juntos. Embora

um determinado aluno talvez não fale de novo depois desse momento, sua presença foi

reconhecida” (2013: 247).

Um trecho de uma poesia mexeu profundamente com bell hooks. A poesia é The

Burning of Paper Instead of Children de Adrienne Rich,  de 1968.  O poema completo,

traduzido para o português pode ser encontrado em Amaral (2006: 49-51). O trecho que

bell hooks cita é: “Esta é a língua do opressor, mas preciso dela para falar com você”

(2013:  223).  O  incômodo  causado  em  hooks  é  que  estas  palavras  despertam  a

consciência de um vínculo entre as palavras e a opressão. A autora afirma ainda que não

é a língua (inglesa, no caso) que a machuca, mas o que os opressores fazem com ela:

“como eles a moldam para transformá-la num território que limita e define, como a tornam

uma arma capaz de envergonhar, humilhar, colonizar” (: 224).

Isso me lembrou de um encontro que tive certa vez, já há alguns anos, com um

grupo  de  missionários  da  Igreja  adventista  que  estava  morando  temporariamente  na

aldeia JK, uma pequena aldeia vizinha à Aldeia Santa Isabel. Uma das missionárias quis

me mostrar  como ela  “incentivava”  os  jovens  a  falarem português.  Toda  vez  que  os

meninos e as meninas falavam na língua Karajá, ela os reprimia: “não pode falar Karajá!

Só português”. Ela dizia que eles tinham que aprender bem o português para poder sair

da aldeia, como se este fosse um desejo unânime entre os jovens – mas não é.

Em outra ocasião, durante um evento em 2017, um grupo de jovens da Igreja fazia

uma apresentação na escola da aldeia. Estavam presentes autoridades políticas e uma

44 O nome bell hooks é “a voz de escritora” de Gloria Watkins (hooks, 2013: 65) e se escreve com iniciais minúsculas.
45 Informação obtida na Wikipédia.
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porção de profissionais que trabalham com os Karajá. Um missionário e uma missionária

tinham a liderança de uma “tropa”, todos uniformizados, com roupas ao estilo militar. Tirei

a fotografia abaixo neste dia, um pouco antes de iniciarem as ordens para que os jovens

marchassem  à  “direita”,  à  “esquerda”,  etc.  A  tropa  estava  bem  ensaiadinha,  mas

muitasmoças e alguns rapazes estavam visivelmente constrangidos, olhando para baixo

envergonhados.  Uma  moça  “errou”  muitas  vezes  e  todos  riam  muito.  Durante  a

apresentação, as ordens iam ficando mais difíceis, a moça se retraía mais e todos riam

mais ainda dela. E ela apenas não conhecia aquelas palavras. 

A semelhança da atuação da Igreja Adventista com o militarismo foi observada por

Nunes (2016: 475), que relacionou isso ao “desejo pela ‘nova GRIN'”. De fato, há um

saudosismo  dos  Karajá  em  relação  à  Guarda  Rural  Indígena.  Enquanto  a  GRIN  é

comumente tratada por historiadores, indigenistas e indígenas de outros povos como uma

política desastrosa e violenta, nunca ouvi um Karajá dizer algo desabonador sobre sua

atuação na Ilha do Bananal. Pelo contrário, para os Karajá, a GRIN promovia a “ordem”,

evitando que os tori entrassem no território para extrair recursos naturais, como madeira e

peixe. Mas o desejo pelo “nova GRIN” está mais associado ao controle do consumo de

álcool,  pois,  segundo  eles,  os  indígenas  que  eram  flagrados  consumindo  bebidas

alcoólicas eram punidos pelos guardas – entre os quais alguns também eram indígenas. 

O  jornalista  Rubens  Valente  Soares  escreveu  o  livro  Os  Fuzis  e  as  Flechas:

Histórias de Sangue e resistência Indígena na Ditadura (2017). Soares diz que em janeiro
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de  1970  um  grupo  de  quatro  indígenas  da  GRIN  já  atuava  em  uma  aldeia  Karajá.

Noprimeiro trimestre daquele ano, se instalaram todas as outras GRINs que existiram:

Xerente e Krahô no Tocantins,  e  Maxakali  em Minas Gerais.  O autor  menciona duas

histórias sobre a GRIN nos Karajá. O primeiro caso foi o de um vaqueiro não indígena que

foi  espancado  pela  GRIN  porque  fez  uma  festa  na  qual  um  convidado  Karajá  se

embriagou. O segundo caso foi o de um “velho pescador” que foi obrigado a andar cinco

quilômetros até uma cadeia porque os guardas indígenas encontraram em sua canoa

uma garrafa de aguardente para consumo próprio (Soares, 2017: 8).

Nos  últimos 10 anos,  algumas lideranças Karajá  encaminharam para  a  Funai

documentos solicitando a volta da GRIN, acreditando que isso poderia reduzir os casos

de suicídio.  Os pedidos motivaram uma reunião com a participação da Coordenação-

Geral  de  Monitoramento  Territorial  da  Funai,  para  apresentarmos  aos  indígenas

alternativas  que  dialogassem  com  este  desejo  pela  “nova  GRIN”.  Na  ocasião,  os

indígenas estavam irredutíveis e não aceitaram nenhuma proposta. Queriam que a Funai

promovesse o treinamento de indígenas e os pagasse mensalmente para atuarem como

guardas, proibindo o consumo de álcool na aldeia, o que não está ao alcance da Funai.

O desejo de controle sobre o que outras pessoas fazem (beber  cachaça,  por

exemplo) parece associado à ideia da disciplina. Por exemplo, após a apresentação da

“tropa” de jovens adventistas, os missionários disseram que por meio destes treinos eles

estavam ensinando os jovens a ter disciplina. Ora, os Karajá costumam dizer que o jovem

solteiro é livre para fazer o que quiser, pois suas obrigações se iniciam apenas após o

casamento. Como já mencionando anteriormente, Nunes (2016: 198) também afirma que

aos familiares cabe o aconselhamento, mas não se obriga ninguém a fazer nada. 

Embora se possa questionar o método proibicionista e o objetivo de incentivar que

os jovens saiam da aldeia, é compreensível o desejo da missionária de que os jovens

aprendam  português  e  tenham  disciplina.  Dominando  o  português,  novas  portas  se

abrem, principalmente profissionalmente. No entanto, a expressão “língua do opressor”,

usada por Adriene Rich e bell hooks, se encaixa especialmente bem quando se tem as

formas de ensino acima descritas.

Refletindo sobre os africanos e africanas escravizados ou livres que foram para os

Estados Unidos, bell hooks pensa no trauma que eles viveram “quando foram obrigados a

assistir à perda de sentido de sua língua por força de uma cultura europeia colonizadora,
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onde vozes consideradas estrangeiras não podiam se levantar” (: 225). O que bell hocks

imaginava eram os africanos percebendo que a língua inglesa “teria de ser adquirida,

tomada, reclamada como espaço de resistência” (: 226). Ela diz que aprender a falar a

língua estrangeira foi um modo pelo qual os africanos começaram a recuperar seu poder

pessoal  dentro  de  um  contexto  de  dominação.  Glória  Anzaldúa  (em  Borderlands/La

Frontera), também citada por bell hooks, diz (: 224): “Então, se você realmente quiser me

machucar, fale mal da minha língua”.

Quase sempre as  ijadòkòma  falavam em Karajá, ou seja, falavam umas para as

outras e não para mim. Com exceção das meninas que faziam a tradução, às quais eu

pedia ajuda, eu nunca pedi que as moças falassem em português. Ao contrário, sempre

dizia que elas poderiam falar em Karajá, especialmente as mais tímidas. Ali elas falavam

umas para as outras. “A partilha de experiências e narrativas confessionais em sala de

aula ajuda a estabelecer o compromisso comunitário”, disse hooks (: 247). Mesmo que eu

não estivesse entendendo o que elas diziam, eu participava do compromisso.

Boaventura de Sousa Santos é um poeta e intelectual português que tem trabalhos

publicados sobre globalização, sociologia do direito, epistemologia, democracia e direitos

humanos46.  Santos (2006: 103) diz que uma das dificuldades da tradução é a língua em

que  a  argumentação  é  feita.  No  caso  dos  Karajá,  assim  como  de  todos  os  grupos

indígenas que possuem seu próprio idioma, a zona de contato intercultural tende a ser

dominada pela língua colonial, uma vez que é mais comum que os indígenas dominem o

português do que os “tradutores” dominarem o idioma indígena.

Nesta “tradução” muito se perde, pois questões centrais dos saberes e práticas que

foram oprimidos são, de fato, impronunciáveis na língua colonizadora. O antropólogo Talal

Asad  (1932),  que  possui  trabalhos  sobre  o  pós-colonialismo47,  diz  que  a  “tradução

cultural”  é  uma prática  institucionalizada em que se  relacionam sociedades desiguais

(Asad, 2016: 216).

Buscando construir uma relação mais justa, Santos propõe que a tradução seja

“um processo  pelo  qual  vamos  criando  e  dando  sentido  a  um mundo  que  não  tem

realmente  um sentido  único,  porque  é  um sentido  de  todos”  (2007:  41).  A língua,  a

linguagem, a fala, o significado, a tradução e a cultura estão imbricados. Agora, o termo

“tradução” se refere não apenas aos assuntos linguísticos, mas a “modos de pensamento”

46 Informações obtidas na Wikipédia.
47 Informações obtidas na Wikipédia.
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(Asad, 2016: 208).

Eduardo Viveiros de Castro é um etnólogo americanista, docente e conhecido por

desenvolver conceitos importantes para a Antropologia, como o perspectivismo. Viveiros

de  Castro  escreveu  sobre  a  “equivocação  controlada”,  que  diz  respeito  à  teoria  da

tradução: “de como o antropólogo dá sentido ao material que ele está descrevendo nos

termos  de  seu  próprio  aparelho  conceitual,  o  qual  deve  ser  afetado,  deslocado  e

contaminado pelo aparelho conceitual alheio” (2014: 158). Viveiros de Castro (2004: 10)

diz  que  traduzir  é  enfatizar  ou  potencializar  o  equívoco,  é  presumir  que  o  equívoco

sempre  existe,  é  comunicar  através  das  diferenças,  em  vez  de  silenciar  o  Outro

presumindo  um  sentido  único,  a  semelhança  essencial  entre  o  que  o  Outro  e  Nós

estamos dizendo.

O  antropólogo  e  o  grupo  pesquisado  estão  engajados  em  uma  operação

intelectual  diretamente comparável.  Viveiros de Castro diz que para a Antropologia,  a

comparação é a primeira ferramenta analítica, o “material cru”. Ele diz ainda que o que se

compara são comparações (: 4). Viveiros de Castro diz que a “Antropologia compara para

traduzir, e não para explicar, justificar, generalizar, interpretar, contextualizar, revelar as

inconsciências e assim por diante” (2004: 5; tradução minha).

A equivocação seria para Viveiros de Castro o que o filósofo Gilbert Simondon

chamou de “transdução”. Essa palavra é usada pela Física e pela Biologia e faz referência

a um processo pelo qual uma energia se transforma em outra de natureza diferente. Para

Simondon, as funções da transdução são proporcionar inversões do que é negativo para

o que é positivo: “é precisamente o que determina a não-identidade entre os termos, o

que faz eles desiguais” (apud 2004, 20; tradução minha).

Não se busca com a tradução cultural encontrar os pontos comuns em detrimento

das diferenças, nem aplicar um princípio universal que decrete significados à diversidade

cultural.  A  tradução  torna-se  uma  operação  de  diferenciação,  conectando  “os  dois

discursos na medida exata em que eles não estão dizendo a mesma coisa, na medida em

que eles apontam para exterioridades discordantes além dos homônimos equívocos entre

eles”  (2004:  20;tradução  minha).  Portanto,  enquanto  Asad  (2016:  216)  sugere  que  a

tradução do antropólogo seria “aprender a viver uma outra forma de vida”, Viveiros de

Castro sugere que a tradução do antropólogo seria presumir a diferença. 
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O exercício de buscar uma boa tradução cultural permeou este trabalho. Neste

sentido, priorizei as traduções feitas pelos Karajá, ou ainda, pelas moças, como o uso do

termo “prisão”, e não “reclusão”. Outra situação que diz respeito à tradução cultural foi

quando  percebi  que  o  termo  “ijadòkòma”  é  muitas  vezes  associado  pelas  moças  ao

período da “prisão” que viveram, antes de associar o termo a elas mesmas, no momento

presente.  Ainda  sobre  o  termo  “ijadòkòma”,  bem  como  outras  categorias  de  idade

femininas  e  masculinas  mencionadas  neste  trabalho,  busco  refletir  sobre  a  diferença

destas classificações em relação aos termos tori:  adolescentes, jovens, moças, rapazes

etc.  Embora  alguns  termos  possam  se  equivaler,  a  diferença  entre  eles  deve  ser

presumida: eles não significam a mesma coisa. 
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Neste  trabalho  busquei  conduzir  um processo,  ou,  nos  termos  de  Flusser,  um

“jogo”, “uma atividade que tem fim em si mesma”. Vilém Flusser foi um filósofo checo que

chegou  ao  Brasil  fugindo  do  nazismo  durante  a  Segunda  Guerra.  Era  professor  de

filosofia, jornalista, conferencista e escritor. Um dos temas que ele estudou foi a fotografia,

entendendo-a  não  meramente  como uma tecnologia  de  reprodução  da  imagem,  mas

como  uma  técnica  cultural  em  que  a  realidade  é  constituída  e  compreendida48.Para

Flusser (1983: 5; 17), a imagem é uma “superfície significativa na qual as ideias se inter-

relacionam magicamente” e as câmeras são “caixas pretas que brincam de pensar”, ou

ainda, “brinquedos complexos”.

Hoje,  as  “caixas  pretas”  são  muito  mais  acessíveis  e  compactas.  A  câmera

fotográfica é só mais uma função no celular. Com a mudança do objeto técnico, a técnica

também  é  modificada,  mas  permanece  o  princípio:  fotografar.  A  popularização  da

fotografia aliada ao acesso à internet colocou no jogo sujeitos marginalizados e de grupos

minoritários. E quando um novo sujeito se apropria dessa brincadeira, algo inédito se cria.

Segundo o antropólogo e fotógrafo Milton Guran (2002: 104), “fotografar é antes de

tudo atribuir (ou reconhecer) valor a um aspecto determinado de uma cena”. Quando a

fotografia  é  produzida  por  indígenas,  esta  encontra-se  “forçosamente  impregnada  da

representação  que  a  comunidade  ou  seus  membros  fazem  de  si  próprios  e,  por

consequência, expressa de alguma maneira a identidade social do grupo em questão” (:

96).

Os  antropólogos  Dominique  Tilken  Gallois  e  Vincent  Carelli  sugerem  que  se

trabalhe a demanda de interação que os povos indígenas e tradicionais colocam para

nossa sociedade, ultrapassando a clássica “observação” por si  só.  Eles dizem que “é

preciso abandonar a perspectiva da distância para privilegiar a da aproximação” (1995:

72).  Assim, a linguagem audiovisual  rompe com paradigmas estruturantes como o do

observador que não intervém, ideia quenos faz retomar a crítica de Favret-Saada (2005:

156) aos seus colegas etnógrafos, mencionada na seção anterior.

Vincent Carelli também é documentarista e criador do projeto Vídeo nas Aldeias

(VNA), que existe desde 198649. O VNA dedica-se à formação de cineastas indígenas,

tendo trabalhado junto a mais de quarenta povos no Brasil. O acervo do projeto reúne

cerca de oito mil horas de imagens e uma coleção de mais de setenta filmes, muitos deles

48 Informação extraída da Wikipédia. 
49 Informações obtidas na Wikipédia. 
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premiados nacional e internacionalmente50.

A produção de vídeos por indígenas traz outras vozes, “versões do grupo sobre sua

história, suas opções para o futuro e não as interpretações que o antropólogo faz dessa

história, ou desse futuro” (Gallois e Carelli, 1995: 3). A apropriação da tecnologia, quando

garante comunicação entre culturas, fortalece a persistência das diferenças culturais.

Como disseram Gallois e Carelli, a cultura só existe como movimento. Ela não é

feita apenas de tradições e se alimenta pelo contato com a alteridade. Assim, “a forma

mais  eficiente  de  fortalecer  a  autonomia  de  um grupo  é  permitir  que  se  reconheça,

demarcando-se dos outros, numa identidade coletiva” (: 62).

Jean Rouch, cineasta e etnólogo francês, é uma das grandes referências mundiais

em antropologia visual. Ele é também um dos criadores da “antropologia compartilhada”,

que  passa  por  técnicas  específicas  de  realização,  como  o  feedback, por  meio  de

projeções de trechos do filme em realização, discussão a partir destes e debate sobre o

roteiro do filme com os seus participantes (Boudreault-Fournier, Hikiji; Novaes, 2016: 39).

Podemos aqui retomar as ideias de Barbier (2007: 55) sobre a pesquisa-ação. Ele

diz  que o  feedback é o  traço principal  da pesquisa-ação e as suas reações também

devem ser analisadas. Adotei esta metodologia e todas as imagens que elas produziram,

foram assistidas,  algumas mais  de  uma vez.  Enquanto  as  imagens  eram projetadas,

propus uma classificação em awire sohe, imagens muito boas que poderiam ir para um

filme; awire, imagens que estão boas e poderiam ser reavaliadas posteriormente; ibinare,

imagens que poderiam ser descartadas. Enquanto víamos, eu mostrava alguns exemplos

de enquadramento, luz, cores, sujeiras na lente, ruídos no som etc.

Rouch não via uma nítida distinção entre filmes documentários e filmes de ficção,

e  acreditava  que  esta  distinção  é  uma  invenção  típica  das  sociedades  ocidentais

(Boudreault-Fournier, Hikiji; Novaes, 2016: 44). Jean Rouch é também tido como o criador

de um subgênero dos documentários, a etnoficção51.

Alexandrine Boudreault-Fournier, Rose Hijiki e Sylvia Novaes desenvolveram uma

pesquisa  sobre  a  experiência  do  filme  na  Antropologia,  no  âmbito  do  Grupo  de

Antropologia  Visual  –  GRAVI  da  USP.  Segundo  elas,  na  etnoficção  são  criados

personagens fictícios inspirados na própria realidade. É uma possibilidade de falar de si a

partir do outro, que poderia também ser ele, ou que ele conhece bem. “A possibilidade de
50 Informações obtidas no site do Vídeo nas Aldeias.
51 Informações obtidas na Wikipédia. 
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agir  como se fosse um outro permite que questões delicadas sejam tratadas de forma

mais livre, talvez mais perto da realidade” (: 43; grifos das autoras). As autoras afirmam

que,  de  certo  modo,  na  etnoficção  “estamos  mais  próximos  da  realidade  do  que  se

estivéssemos  entrevistando  essas  mesmas  pessoas  sobre  sua  vida”.  Para  elas,  a

etnoficção  é  estratégica  para  antropólogos  que  vão  lidar  com assuntos  considerados

tabus,  nos  quais  não  convém  envolver  diretamente  as  pessoas.  “A  alteridade  se

transforma quando o próprio eu se transforma em outro”, afirmam (: 52).

Assim como o VNA e tantos outros projetos e pesquisas que seguiram esta linha,

propus  um  trabalho  com  intervenção  direta  e  apropriação  de  tecnologia  audiovisual.

Durante este trabalho, fizemos alguns exercícios nesse sentido, em que as  ijadòkòma

atuaram como Karajá,  sendo que durante um encontro elas mesmas propuseram que

atuassem  como  crianças  Karajá.  Também  fizemos  exercícios  em  que  elas  atuaram

fazendo papel de tori.

Boudreault-Fournier,  Hikiji  e Novaes (2016: 38) dizem que a observação fílmica

“possui a vantagem, em relação à observação direta, de conferir a seu resultado (...) um

status de referência epistemológica mais legítimo (...) que aquele conferido à observação

direta”. Ou seja, em uma experiência de observação direta, a antropóloga teria acesso a

infinitas informações e, o que geralmente acontece, é que ela determina os temas que lhe

interessam e faz o recorte a partir de seu olhar. No caso de um filme produzido pelos

indígenas, foram eles que fizeram esse recorte.  E as autoras complementam com outra

vantagem: aliar a dimensão sensível (a arte) ao inteligível que a ciência domina.

O que chega para os jovens Karajá em termos de audiovisual é quase sempre

restrito ao que é exibido pelos canais de TV aberta, que inclusive se popularizaram há

pouco tempo, quando a energia elétrica foi instalada na aldeia Santa Isabel, apenas em

2012. Já a internet transmitida por Wi-Fi chegou no final de 2018. Antes, havia internet

nos dados móveis dos celulares, mas eram poucos os indígenas que usavam e os jovens

praticamente não tinham acesso à internet na aldeia. Atualmente, muitos jovens assistem

vídeos pelo Facebook ou YouTube e recebem alguns também pelo WhatsApp.

Alguns  filmes  foram exibidos  para  moças,  rapazes  e  crianças,  no  contexto  de

eventos que estavam acontecendo na aldeia. Outros foram exibidos só para as moças,

durante nossos encontros. Alguns foram exibidos mais de uma vez, por se tratarem de

diferentes  grupos.  Além de Santa  Isabel,  aconteceram mostras  de filmes  também na

aldeia Fontoura.
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Eu sempre perguntava aos jovens que tipo de filmes eles gostariam de assistir:

“filmes de tori”, “desenho”, “música indígena”, “rap indígena” e filmes feitos por indígenas.

Eles  sempre queriam assistir  filmes feitos  por  indígenas,  pediram para  assistir  vários

vídeos de rap e pediram também que eu exibisse comédias. Após todos os vídeos que

assistimos (e às vezes também durante), eu explicava as falas em “português de índio”,

como já ouvi dizer, ou seja, usando palavras mais conhecidas por eles.

Um  dos  filmes  assistidos  foi  uma  produção  do  projeto  Vídeo  nas  Aldeias,  o

documentário Das Crianças Ikpeng Para o Mundo/  Marangmotxíngmo Mïrang. O filme é

sobre  quatro  crianças  Ikpeng  que  apresentam  sua  aldeia,  suas  famílias,  suas

brincadeiras, suas festas e seu modo de vida. Elas demonstram curiosidade em conhecer

crianças de outras culturas e pedem que respondam à sua vídeo-carta. Uma das meninas

é uma menina-moça, com a qual imaginei que as ijadòkòma se identificariam.

As  ijadòkòma gostaram muito desse filme, assistiram atentamente e riram muito.

Ao  final,  perguntei  a  elas  como  elas  achavam  que  a  vida  das  crianças  Ikpeng  se

relacionava com as vidas delas. Elas foram unânimes em dizer que era muito diferente,

mas não souberam explicar porque. Afinal, as ijadòkòma também brincam, comem frutas,

cuidam das galinhas e se divertem no rio. Mas a língua, a casa e outras coisas eram bem

diferentes e a principal diferença, e que arrancou gargalhadas das moças, era que – para

elas – as crianças estavam nuas. Na conversa que tivemos depois de assistir ao filme, as

ijadòkòma disseram que eram mais parecidas com os tori do que com as crianças Ikpeng.

Há um constrangimento evidente com imagens de nudez, que percebo há alguns

anos, até mesmo entre adultos. Já presenciei uma situação em que a equipe do DSEI

teve  que  interromper  uma  atividade  sobre  doenças  sexualmente  transmitidas  por

apresentar imagens de órgãos genitais. Ainda que fossem imagens de doenças, o público

(adulto) se alternava entre risadinhas e constrangimento, ao ponto em que as lideranças

pediram para não mostrarem mais nenhuma imagem.

Junto às moças também assistimos à animação Pajerama, em que um indígena é

“pego  numa  torrente  de  experiências  estranhas,  revelando  mistérios  de  tempo  e

espaço”52,  que trata da invasão da floresta pela cidade. O filme não tem falas, sendo

ótimo para trabalhar com grupos que não compreendem bem o português.

Também assistimos a alguns vídeos do Cristian Wariu Tseremey'wa. Desde sua

52 Conforme sinopse do filme.
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infância, Cristian, que é um jovem Xavante com ascendência Guarani, ouve comentários

preconceituosos sobre a sua origem. Para desmistificar o assunto, ele criou no YouTube o

canal "Wariu", onde trata sobre temas relacionados à cultura indígena53. As moças ficaram

interessadas em aspectos da cultura Xavante, como o ritual de furação de orelha. E se

identificaram muito com os vídeos em que ele desfaz os preconceitos que os  tori têm

sobre os indígenas, os quais elas relatam também perceber entre os tori de São Félix do

Araguaia, como a ideia de que todos os indígenas recebem um pagamento do governo.

Outra youtuber indígena que apresentei foi a Ysani Kalapalo. Achei importante ter

uma  referência  indígena  feminina  e  os  vídeos  de  Ysani  possuíam  uma  linguagem

compreensível para as moças. Assistimos a um vídeo em que ela mostra como se faz o

beiju na sua aldeia, com sua mãe, e outro em que ela diz que: “o que você mentaliza,

você atrai”  –  uma mensagem sobre a importância de ter  sempre bons pensamentos.

Esses  vídeos  foram  inspiradores  para  produzirmos  vídeos  simples  e  curtos.  Cada

ijadòkòma fez uma gravação neste estilo, com uma mensagem objetiva.

Os rapazes e as moças gostaram muito dos clipes dos Brô MC´s, um grupo de

rap formado por quatro indígenas Guarani Kaiowá. Eles vivem nas aldeias Jaguapirú e

Bororó, que ficam na cidade de Dourados, e misturam português e guarani para falar de

seu  cotidiano54.  Também assistimos  a  um  clipe  de  rap  formado  por  jovens  da  Terra

Indígena Tenondé Porã,  em Parelheiros,  extremo sul  de  São Paulo.  Todos os  vídeos

assistidos estão registrados na filmografia, ao final deste trabalho.

Há alguns anos,  os jovens Karajá,  sobretudo os rapazes,  gostavam muito  do

movimento hip-hop. Era comum que dançassem o break em eventos na aldeia e em São

Félix do Araguaia. Alguns jovens eram muito bons e sempre eram aplaudidos de modo

entusiasmado  quando  dançavam  em  “batalhas”  com  os  tori na  cidade.  As  crianças

admiravam aqueles jovens e treinavam os passos. A imagem a seguir foi um registro que

fiz de um momento destes em 2012, em que os meninos dançavam em Santa Isabel.

53 Informações obtidas em reportagem da BBC News, escrita por Vinicius Lemos, de 03 de dezembro de 2018.
54 Informações obtidas em reportagem do Nexo Jornal, escrita por Beatriz Montesanti, de 16 de fevereiro de 2017.
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Nos últimos cinco anos, esse movimento foi bastante reduzido. Questionei os pais

de um dos rapazes que era o melhor dançarino e eles disseram que estavam “lutando”

para seu filho parar de dançar, “porque aquilo não era de Deus”, e os jovens, segundo

disseram, deveriam se envolver com coisas ligadas à Igreja. Assim, devo observar que

embora os jovens tenham gostado muito  dos vídeos de rap,  havia também um certo

receio, um sentido pejorativo, como se os jovens guarani fossem “bandidos”. Mas percebi

também  muita  solidariedade  quando  explicava  a  letra  da  música  e  como  ela  se

relacionava com a luta pelo território. 

A exibição de vídeos se mostrou, de fato, ser uma excelente forma de reunir os

jovens. No entanto, esta atividade passou a ser preterida pelas ijadòkòma, que preferiam

sempre fazer seus próprios filmes a assistir outros. Os filmes feitos até o momento são

dois:  A história do jacaré que namorava as mulheres e  Casamento de antigamente, os

quais serão detalhados no próximo capítulo.
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A história do jacaré que namorava as mulheres –  Kabròrò-my ijyky – é muito

conhecida entre os Karajá.  A ideia de encenar essa história foi  sugerida por uma das

ijadòkòma quando elas estavam brincando em um braço do rio Araguaia, ao que todas se

animaram. A história pode ser lida com mais detalhes em Whan (2012: 77-81), mas, como

toda história, ela tem diferentes versões. Apresento a versão de Whan, com adaptações

baseadas na versão que as ijadòkòma encenaram.

As mulheres foram para dentro da mata e lá encontraram o jacaré, que estava na

forma  humana.  As  mulheres  gostaram  dele  e  eles  namoraram.  Depois,  as  mulheres

passaram a ir sempre no mesmo local e chamavam:

– Jacaré, jacaré wõõõõõõ. 

E  o  jacaré  vinha  trazendo  uma  porção  de  peixes.  Quando  ele  chegava,  as

mulheres se dividiam, enquanto uma o penteava, outra o colocava no colo, outra catava

seus piolhos e outra assava peixe.

Com o tempo os maridos começaram a desconfiar e pediram para um menino

acompanhar as mulheres para descobrir o que estava acontecendo. O menino pediu para

sua mãe levá-lo junto, mas ela não queria. Mas como ele insistiu muito, a mãe concordou.

Ela pediu que ele não contasse o que visse e disse que se ele mantivesse segredo, teria

sempre comida boa.

Chegando lá, novamente as mulheres chamaram o Jacaré: 

– Jacaré, jacaré, wõõõõ! Traga seus peixes preferidos, traga bastante piabanha!

– Bó bó bó bó bó – vinha o jacaré com muito peixes para as mulheres.

O menino assistiu tudo escondido e, ao voltar, correu para a casa de aruanã e

contou para seus pais. Então, os homens se arrumaram como se fossem sair para pescar,

avisaram suas esposas e levaram junto o menino que sabia o caminho para encontrar o

jacaré.

Chegando lá, eles se arrumaram como as mulheres e chamaram o jacaré:

– Jacaré, jacaré, wõõõõ!

E o jacaré veio. Os homens fizeram tudo igual às mulheres, um catou piolho no

jacaré, outro o colocou no colo. Então, enquanto um homem retirava cuidadosamente o

jacaré do colo,  outro o golpeou com força na cabeça.  Assim, os maridos mataram o
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namorado das mulheres.

Quando  as  mulheres  descobriram  que  seus  maridos  mataram  o  jacaré,  elas

mataram todos os homens. Fim.

Algumas ijadòkòma disseram que o vídeo ficou errado, porque o jacaré só sobe

paras as mulheres. Os homens teriam que encontrá-lo e o arrastavam para longe à força.

No  entanto,  a  versão encenada é  a  mesma encontrada  em Whan,  onde  os  homens

fingem que são mulheres e chamam o jacaré.

A  história  relatada  em  Whan  (2012)  finaliza  com  a  morte  do  jacaré.  Mas  é

recorrente que os karajás contem sobre a guerra que se segue, onde as mulheres matam

os homens, conforme a versão encenada pelas moças. Há ainda uma versão que diz que

após as  mulheres  matarem os homens,  elas  cortaram seus seios  e  entraram no rio,

transformando-se em botos. Mas as ijadòkòma não mencionaram esta parte.

Embora a história tenha várias versões, todas as vezes que ouvi algum Karajá

contando, mesmo que na língua Karajá, as mulheres chamam “- Jacaré, jacaré, wõõõõ!” –

em português. O livro de Whan (2012) possui textos em português, inglês e Karajá. No

texto na língua Karajá, ela usa a palavra “kabrórò”. Nunes (2016:137) também apresenta

essa história e neste trecho usa a palavra “jakarè”. Uma vez perguntei a uma senhora

Karajá porque as mulheres chamavam por  “jacaré”  e não “kabrórò”,  já  que a história

aconteceu antes do contato com os tori. Ela me respondeu que “Jacaré” era o nome dele.

O que mais chamou a minha atenção nesse filme que as ijadòkòma fizeram foi o

fato de terem feito tudo no improviso, sem nenhum ensaio, e terem gravado todas as

cenas na sequência

, sem refazer nenhuma. Achei incrível a capacidade delas de improvisarem. Muito

rapidamente,  as  moças  que  representaram  os  homens  colocaram  cipós  na  cabeça

(antigamente os homens usavam uma espécie de tiara de palha, alguns idosos ainda a

usam) e improvisaram pinturas com terra. As “mulheres”, por sua vez, colheram flores e

enfeitaram  seus  cabelos.  Os  peixes  que  o  jacaré  trazia  foram  improvisados  com

chinelos.Na edição do vídeo sugeri acrescentar umas imagens que eu tinha de um jacaré

e o som “bó bó bó bó bó” que os jacarés fazem – e que após a gravação, as meninas

ficavam repetindo de brincadeira. Elas concordaram em acrescentar as imagens e o som.

Todas as vezes que o filme foi exibido elas gargalhavam muito. Sem dúvidas, este é o

filme preferido delas, um “filme de comédia”, como disseram.
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As moças falaram que queriam falar sobre “casamento”. Pensei que era sobre o

futuro  casamento  delas  e iniciei  a  conversa a partir  daí.  Só depois  entendi  que elas

queriam falar sobre o “casamento de antigamente” – e estavam muito empolgadas com

esse tema.

A ideia inicial do vídeo Casamento de antigamente era juntar os depoimentos de

mulheres mais velhas com uma encenação de como era a celebração do casamento. No

entanto, um impasse impediu a encenação: nenhuma ijadòkòma poderia fazer o papel do

rapaz ou homem que estaria se casando, porque, segundo elas, ia parecer que duas

mulheres estavam se casando – “sapatão”, disseram. A alternativa que elas propuseram

seria encontrar algum  wèkyrybò  que estivesse disposto a encenar. Mas não podia ser

qualquer rapaz, pois as meninas disseram que suas mães não concordariam em ter suas

filhas “casando” com um rapaz, ainda que em uma encenação ou brincadeira, pois isso

sugeriria que existe um “clima” entre eles. A única possibilidade, disseram elas, seria se a

ijadòkòma e o  wèkyrybò fossem irmãos. Assim, as moças que têm irmãos conversaram

com eles, mas nenhum quis participar e a encenação não aconteceu.

Para as entrevistas, elas escolheram duas senhoras, a Mahuederu e a Koaxiru. As

ijadòkòma posicionaram as câmeras e pediram – em inỹrybè – para que elas contassem

como era o casamento antigamente. Quem fez a tradução destes vídeos foi a ijadòkòma

Mydiwaru Karajá, a quem sou muito grata. Para este texto que segue abaixo, reorganizei

as falas das duas senhoras, mas a tradução feita pela Mydiwaru Karajá está na íntegra no

Apêndice C.

Koaxiru  iniciou  sua fala  dizendo que ela  não sabia  como era  o casamento  de

antigamente, que ela “só ouviu a história, e como ela ouviu, ela conta”. Ela disse que o

casamento de antigamente, quando a ijàdòkòma e o wèkyrybò não se conheciam e não

namoravam, era chamado de  hãrabiè.  A mãe, o pai, as tias e os avôs organizavam o

casamento.

Mahuederu  disse  que  eram  as  pessoas  mais  respeitadas  que  preparavam  o

wèkyrybò. Quando eles são preparados desde o nascimento, a família leva as coisas do

wèkyrybò  pra perto da moça e a moça não pode falar nada. Ela fica deitada sem falar

nada até o wèkyrybò chegar. Depois, a família do rapaz busca as coisas da ijadòkòma.

Alguns rapazes acompanham a família, outros não.

Podia acontecer de o  wèkyrybò se prender em casa por não querer casar sem
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conhecer a esposa. Então, a avó pedia para que as pessoas mais respeitadas da aldeia

aconselhassem seu neto. Cada conselheiro ia por dois dias na casa para convencer o

rapaz a aceitar o casamento. Os conselheiros falavam que era bom casar, porque ele

daria um neto aos seus avós, e diziam que quando essa criança crescesse, ela também

deveria ser aconselhada.

Quando o wèkyrybò aceitava, os tios e a família ficavam muito felizes e iam até a

casa da moça com ele nas costas,  comemorando e gritando.  A família  da  ijadòkòma

percebia que eles estavam vindo e a tia  ou a mãe da moça estendia a esteira  para

eladeitar. O wèkyrybò vinha acompanhado de seus bròtyrè,  que pegavam coisas dentro

da casa e faziam brincadeira de bròtyrè, como imitar a pessoa.

Colocavam  então  o  wèkyrybò perto  da  ijadòkòma.  A  família  aconselhava  a

ijadòkòma para que de manhã, quando amanhecesse, ela falasse com ele com respeito e

tomasse  banho  com  ele.  Mas  Mahuederu  disse  que  quando  amanhecia,  eles  não

conversavam muito. Eles demoravam pra se falar com intimidade.

Após dois dias, a família preparava a moça, pintando ela e o marido. Mahuederu

disse que, em seguida, a família o levava para pescar para que ele tivesse sorte nas

pescarias quando ele se casasse “totalmente”.

Enquanto isso, o pessoal ficava esperando ele na aldeia, os  bròtyrè ficavam se

pintando muito felizes e brincando com as outras pessoas. A família armava uma esteira

na vertical e fazia uma “casinha” que se chama wèlò. Aí colocavam um banco chamado

kowoku, onde o wèkyrybò se sentava. Em cima do banco colocavam algodão e ao lado

uma vasilha com água.

Quando eles retornavam da pescaria, a ijadòkòma tinha que estar “pelada, só com

o tuu”,  “usando  só  coisas  da  aldeia,  mỹrani,  dekobuté...”  -  como  disse  Mydiwaru,  a

tradutora, se referindo à tanga e aos adornos. A moça era levada nas costas para a beira

do rio para assistir à chegada do marido e depois carregavam ela de volta para o wèlò. E

os homens levavam o  wèkyrybò  até o  wèlò,  e o rapaz vinha com a cabeça abaixada e

com um tecido cobrindo o rosto.

O wèkyrybò chegava da pescaria com os homens trazendo muito peixe pra dar pra

nova esposa. Os bròtyrè mais próximos comiam o peixe com a família lá mesmo, assado

e cozido. Para outros bròtyrè que não são tão próximos, ele dava o peixe cru. Como disse
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a Mydiwaru, traduzindo a Mahuederu: “o pessoal do  bròtyrè chega na casa deles tudo

sem mão beijada, mas com os peixes na mão, todo mundo”.

Colocavam ambos, o rapaz e a moça, lado a lado dentro do wèlò. A moça sentava

na esteira e o rapaz no kowoku. Então, a mãe da menina pegava o algodão, passava na

água e limpava o rosto do rapaz. A mãe da ijadòkòma penteava o wèkyrybò, enquanto a

mãe dele ficava perto.

Mahuederu disse que “agora o pessoal casa sem ser assim”, mas mesmo que não

se casem como antes, a família pode fazer a festa como o “casamento de antigamente”.

Para explicar, Mahuederu contou sua própria história. Ela e seu marido casaram porque

estavam namorando,  o  que  se  chama  hoje  de  “fugir”.  E  mesmo  assim,  a  mãe  dela

organizou a festa do “casamento de antigamente”. “Isso pode acontecer, é permitido fazer

casamento de antigamente mesmo que ela fuja com o homem” - disse Mahuederu. Ela

mesma foi usando só o tuu no “caminho do marido pra pegar as coisas, as flechas e os

peixes”.  E mesmo ela não sendo mais moça, tinha  bròtyrè junto com ela.  Mahuederu

também disse que um homem mais velho que se casa com a ijadòkòma também pode

fazer essa festa.

“Agora  nesse  tempo  pra  cá  ninguém  casa  tipo  o  casamento  de  antigamente.

Mesmo que fuja com outra pessoa e organize o casamento… não. A moça foge com a

pessoa e casa. Só isso, não organiza a festa de antigamente” – disse Mahuederu. Ela

disse também que o casamento de antigamente traz alegria para a família e para as

outras famílias da aldeia, e que ele “era organizado para que o bebê nascesse feliz dentro

da família”. “Só que agora não acontece mais”, disse Mahuederu: “é só assim na história

mesmo que tem o casamento de antigamente”. Koaxiru também disse que “é muito bom

ter casamento de antigamente. Tem muita alegria, muitas felicidades. As tias e todos da

família  felicitam,  ficam felizes quando o  wèkyrybò e  aijàdòkòmacasam,  mesmo que a

moça e o rapaz tenham transado (kòta kòta)”.

Koaxiru  disse  que  as  moças  de  antigamente  não  eram iguais  às  de  hoje.  As

meninas de hoje ficam menstruadas e seguem conversando com todas pessoas e com os

amigos.  Aí  um dia  a  ijàdòkòma  foge  e  entra  na  aldeia  com marido,  já  está  casada.

“Antigamente não era assim, o pessoal não ficava assim. A moça e o  wèkyrybò 'nunca

nunca nunca nunca' mesmo que ficavam misturados como os de hoje”, disse Mydiwaru

traduzindo Koaxiru.
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Koaxiru também contou que antigamente os rapazes ficavam na casa de aruanã,

que é a casa dos homens, e as moças ficavam dentro de casa com a mãe. Quando elas

iam tomar banho, elas acordavam bem cedo, entre 5 e 6 horas da manhã, para tomar

banho antes dos homens, e saíam de casa com uma toalha cobrindo o rosto.

“Os meninos falavam pra uma outra pessoa pra falar com elas, davam um anel de

miçanga. E só por causa disso a moça tinha que casar com o wèkyrybò”,falou Koaxiru.

Outras moças casavam porque chegavam perto dos homens, como foi o caso da própria

Koaxiru. Sua irmã mais velha, seus irmãos e tios foram buscar o rapaz e levaram para

casa da mãe dela para que eles se casassem.

Koaxiru,  assim  como  Mahuederu,  insistiu  que  mesmo  aquelas  mulheres  que

chegaram perto de um  wèkyrybò, que conversaram, e até aquelas que não são mais

moças e que já tiveram homens, podem casar com a festa de antigamente. “Do mesmo

jeito que as meninas de hoje casam, era o casamento de antigamente. As meninas fugiam

com outro, mas, mesmo assim, as mães organizavam a festa de antigamente. Mesmo

depois de elas terem transado”, falou Koaxiru.

Ela disse que ouve essa história desde nascer e que “se chama de kòta, depois de

kòta kòta. (..) A pessoa casa mesmo depois de transar com outra pessoa, mesmo assim

tem o casamento de antigamente”. Ao longo da tradução, Mydiwaru às vezes comentava

“eu não sabia disso”,  “isso eu estou sabendo agora”.  E a maior  surpresa foi  um dos

principais pontos ressaltados – coincidentemente (ou não) – tanto por Mahuederu quanto

por Koaxiru,  o fato de poder fazer a festa de casamento de antigamente mesmo não

sendo hãrabiè, o casamento planejado pelos pais sem os jovens se conhecerem.

Pude observar que a expressão que as ijadòkòma traduzem como “casamento de

antigamente” são faladas de diversas formas pelas senhoras Karajá, inclusive usando a

palavra  “casamento”  em português.  Em uma passagem da  entrevista  de  Mahuederu,

Mydiwaru traduziu como “casamento de antigamente mesmo” o que seria o casamento

hãrabiè. Mahuederu também marcou a diferença do “casamento de antigamente” hãrabiè

com o que Mydiwaru traduziu por “festa do casamento de antigamente”.

A diferença das falas de Mahuederu e Koaxiru é que Koaxiru usou o termo kòta

kòta55diversas vezes e Mahuederu não.Devo observar o constrangimento da tradutora a

cada vez que precisava traduzir a expressãokòta kòta. Nas primeiras traduções, Mydiwaru

55 Na variação masculina, diz-se òta òta.
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usou o termo “fazer amor”. Mas depois ela disse que “não seria bem 'fazer amor', mas tipo

'transar' mesmo”, e passou a usar (envergonhada) a palavra “transar”. Nunes (2016: 268)

traduz o termo como “'sacanagem', no sentido sexual”. Mas a expressão kòta kòta nomeia

uma forma de união, que Nunes diz ser a predominante na atualidade. Ao traduzir para o

português,  os  Karajá  usam o termo “fugir”  para se referir  a  esse tipo  de casamento.

Fénelon Costa (apud Nunes, 2016: 267) diz que essa forma de casamento pode também

ser chamada de birèna, palavra geralmente traduzida pelos Karajá como “namorada(o)” e

“namorar”, como sinônimo de “fazer sexo”.

Toral (1992) cita alguns exemplos de casamentos. Segundo ele, na época de sua

pesquisa, eram muito pouco frequentes as exceções ao casamento uxorilocal, onde o

marido  passa  a  residir  na  casa  dos  pais  da  mulher  e,  posteriormente,  nas

proximidades.Essa observação também foi feita por Lima Filho (1994) e Nunes (2016).

Nunes (: 207-208) fala de dois tipos de casamento que aconteciam antigamente.

Um é o hãrabiè, já citado,o “casamento tradicional arranjado”, uma união combinada entre

as famílias anos antes de sua efetivação, onde buscava-se garantir  o “melhor arranjo

possível”. O outro tipo de casamento é chamado de ixidiròtè, “entrar (ròtè) sozinho (ixi-di)”

(Fénelon Costa; Donahue apud Nunes). O ixidiròtè é quando um homem entra na casa de

uma moça e declara a seus pais e avós sua intenção de desposá-la – e os pais da moça

podem aceitar ou negar. Nunes afirma que “essa união é menos valorizada e limita o

poder da família de garantir um bom arranjo para o casamento de sua filha”. Ele afirma

ainda  que  essa  era  uma  forma  de  casamento  mais  comum  para  pessoas  viúvas,

sobretudo para os homens (: 267).

Segundo Toral (1992: 43), os casamentos são feitos principalmente com membros

do mesmo grupo local, depois com famílias vizinhas e, em último lugar, com karajás de

outras aldeias. Nunes (2016) diz que os Inỹ não apontam nenhuma categoria de cônjuges

preferenciais,  mas,  em geral,  as  pessoas deveriam se casar  com “primos segundos”.

Casar  com os  “primos  primeiros”  caracterizaria  incesto,  pois  eles  “são  criados  como

irmãos”.

O ideal, portanto, é que os pais de ambos os cônjuges sejam “primos primeiros”,

sejam primos paralelos ou cruzados, ou seja, filhos de pais de mesmo sexo ou diferente

(Toral, 1992: 43). Assim, quando o casal se desentende, “as famílias de ambos se unem

para apaziguá-los, dando conselhos para ambos, dizendo como um marido deve se portar
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em relação à sua esposa e vice-versa”. Nunes conclui dizendo que “o bom casamento,

portanto, é uma questão de distância apropriada” (2016: 266).

Os pais da mulher orientam o jovem casal sobre as atividades, sobre a relação de

casados e auxiliam no sustento de ambos até que consigam a independência. Nunes

explica um pouco desse processo, que, segundo ele, é gradual:

A dependência do novo casal em relação ao trabalho que o pai da mulher faz para

a mãe dela tende a diminuir com o tempo, mas é quando o homem constrói uma

casa para sua esposa que eles assumirão quase integralmente a responsabilidade

do sustento de sua família nuclear, agora já com algumas crianças (: 202).

Cabe ressaltar que à medida que se torna independente dos pais da mulher, o

jovem  casal  se  envolve  em  uma  rede  de  parentesco  que  passa  a  depender  deles.

Primeiro são os seus filhos, depois seus genros e noras e depois seus netos.

Toral afirma que o casamento desempenha papel fundamental na composição das

famílias extensas e facções Karajá. “Através de uma série de arranjos os pais dos noivos

tentam concretizar articulações com o objetivo de não dispensar os membros da família e

estabelecer  alianças proveitosas,  preferencialmente no interior  do mesmo grupo local”

(1992: 47). O autor diz que “em todos os grupos locais a chefia está a cargo de um dos

cabeças das famílias de mais antiga implantação no local” e é através do casamento

uxorilocal que rapazes e homens de outros grupos são incorporados nos grupos locais (:

43).

Nunes observa que “ao contrário do  hãrabiè e, em menor grau, do  ixidiròtè, nos

quais a família tem poder de decisão sobre o casamento dos filhos, permitindo traçar

estratégias para obter bons arranjos matrimoniais, o  òta òtà priva a família de qualquer

influência”  (:  268).  Segundo  ele,  isso  tem  provocado  uma  grande  quantidade  de

casamentos distantes, cujos cônjuges são de famílias diferentes e, não raro, possuem

algum tipo  de antipatia  ou  rivalidade.  Assim,  quando o casal  se desentende,  os  pais

podem  assumir  cada  um  o  lado  de  seu  filho  e  o  conflito  pode  assumir  grandes

proporções.  A família,  que  deveria  aconselhar  que  seus  filhos  tratem  seus  cônjuges

devidamente, pode, ao invés disso, sugerir a separação. Se a família criticar o genro ou a

nora e estes estiverem “apaixonados”, é possível que haja um desentendimento com seus

pais.

Nunes diz que estas situações têm provocado tensões entre famílias. Além disso, o

123



autor diz que hoje “se casa muito cedo, às vezes com 13 anos. O balanço geral, assim,

são muitos casamentos de curta  duração.  Vários jovens de até 16 ou 17 anos já se

casaram e separaram três, quatro, cinco vezes. Até que uma dessas uniões firma (: 268)”.

Mas mesmo os casamentos de pessoas mais velhas hoje estão mais instáveis e

Nunes  aponta  algumas  causas  para  isso:  “mulheres  que  andam demais  pela  aldeia,

deixando seus maridos sozinhos em casa; homens que ficam demais em casa (i.e, que

trabalham pouco); mulheres que não querem cozinhar para seus maridos; homens que

bebem  demais”  (:  269).  Mas  o  autor  destaca  uma  causa  em  especial:  as  traições,

principalmente de homens, mas também de mulheres.

Nutrindo um ideal estritamente monogâmico e, ao mesmo tempo, respeitando-o

pouco, o ciúme aparece como um fator de grande instabilidade entre os casais. Por

vezes ele é justificado (baseado em acontecimentos prévios), por vezes não (fruto,

muitas vezes, apenas de fofoca ou de desconfiança  “gratuita”, ou melhor, de um

estado de desconfiança generalizada). Tudo isso me parece relacionado, por um

lado,  ao  enfraquecimento  da  relação  de  aconselhamento  entre  ascendentes  e

descendentes e, por outro, aos casamentos distantes (:269).
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As  redes  sociais  evidenciam  as  amizades  entre  as  moças.  A  maioria  das

postagens  feitas  pelas  ijadòkòma  são  selfies e  fotos  com as  amigas;  a  maioria  dos

comentários  são  das  amigas  dizendo  que  ela  está  linda.  Às  vezes,  brincando,  elas

postam: “minha prima chatinha”; “ah ela é chata mesmo”, comentam as amigas. Algumas

mães incentivam determinadas amizades, por gostarem da pessoa e terem boas relações

com seus responsáveis.  Há famílias que confiam tanto nas amigas que só deixam a

ijadòkòma sair de casa se a amiga buscá-la e levá-la de volta.

Antigamente, as ijadòkòma e os wèkyrybò sequer tinham contato um com o outro.

Os  depoimentos  das  duas  senhoras  Karajá  gravados  pelas  ijadòkòma  no  filme

Casamento de antigamente dão conta desses relatos. As mudanças culturais, sobretudo

com a escola, aproximaram as moças e os rapazes como não acontecia antigamente. No

entanto,  a  amizade  entre  rapazes  e  moças,  embora  existam,  são  de  certa  maneira

“proibidas”.

Em uma das atividades que fizemos gravando, uma moça perguntou para a outra

se ela tinha muitos amigos. Ela respondeu: “Claro que eu tenho muitas amigas” e citou o

nome de quatro moças. Em seguida, ela disse: “e tenho uns amigos também, que eu não

vou contar”. Há diferentes motivos para a família proibir algumas amizades. O primeiro é o

gênero: se pela tradição, as ijadòkòma e os wèkyrybò não devem ter contato, como a fala

de Mahuederu e Koaxiru, em Casamento de antigamente nos mostra, podemos concluir

que muito menos podem ser amigos. Se a moça e o rapaz forem primos, a proximidade

tende a ser mais permitida, pois eles provavelmente cresceram juntos, sendo comparados

aos irmãos.

Muitas pessoas dizem que hoje em dia não existe mais essa regra, que “hoje é

igual  tori,  tudo misturado”.  Mas a publicação no Facebook que abre este capítulo nos

mostra que ainda existem as amizades proibidas: “Amizades proibido, eitah ate quando

isso  vai  parar.  Tem  uma  coisa  de  cultura  iny  q  eu  não  gosto(...)  affs”  (sic).  Ao  ser

questionado do motivo, o indígena respondeu que “entre homem e muié não pode ter

amizades, o mais pior ainda q os primos tbm ñ” (sic).

O segundo motivo para a família  proibir  uma amizade são as brigas entre as

famílias. É muito comum entre os Karajá as brigas entre as famílias. É o que Toral (1992:

75) chama de facções, que são “coligações de famílias extensas pertencentes a um ou

mais  grupos  de  descendência  ou  parentelas”.  O  autor  chama  de  “grupos  de

126



descendência” os grupos sociais reconhecidos por seus ascendentes masculinos comuns.

O desentendimento se arrasta por gerações. Toral  afirma que em  geral  esses

grupos de descendência limitam-se a três ou quatro gerações. Nas gerações seguintes

ocorrem segmentações formadas por essas famílias extensas que sozinhas, ou coligadas

a outras, destacam-se do grupo local original, gerando novos grupos de descendência à

medida que fundam novas aldeias. Os grupos de descendência, dessa maneira, estão

ligados à ocupação do território.

Observei  casos  em  que  os  Karajá  se  referem  uns  aos  outros  pelos  seus

antepassados que viveram, por exemplo, no início do século passado. Concordo com

Toral quando ele diz que “todos os habitantes das pequenas aldeias têm bem vivos na

memória os nomes dos antepassados fundadores dos grupos de descendência de que

fazem  parte  e  que  lideraram  a  ocupação  do  local  em  que  vivem  ou  de  onde  são

originários” (: 75).

Assim, uma moça me disse: “eu sou proibida de falar com a família do [nome],

minha avó me diz desde pequenininha que eu não posso falar com eles. Eu falo com a

[ijadòkòma  dessa  família]  na  escola,  mas não  posso ser  amiga”.  O casamento  entre

pessoas destas famílias, evidentemente, é mais proibido ainda.

Um terceiro motivo para proibir as amizades são as más companhias.  Algumas

moças são consideradas más companhias por serem “namoradeiras”, briguentas, ou não

cumprirem com o esperado de uma ijàdòkòma de alguma outra forma. Ouvi uma história

de uma amizade que tinha sido proibida porque uma ijàdòkòma entregou uma carta do

seu primo para a outra. A situação causou um constrangimento para ambas as famílias e

as duas foram proibidas de se falarem. “Eu gosto dela. Agora eu só vejo ela na escola. Eu

cumprimento, mas não posso conversar. Eu tenho saudades da amizade dela”, disse a

ijàdòkòma.

Outra vez, em São Félix do Araguaia, uma moça cumprimentou outra de longe e

disse pra mim que gostava dela, mas que não podia falar com ela porque “todo mundo

sabia que ela era má companhia” porque ela não era mais moça (virgem). Ela me disse

que vários pais não deixam suas filhas falarem com ela.

Por  fim,  outro  motivo  para  proibir  amizades  é  relacionado  à  “proibição”  da

homossexualidade. No Facebook, há muitas fotos em que as ijàdòkòma se abraçam e se

beijam no rosto. Fui até surpreendida quando me disseram que há alguns pais que não
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gostam que as meninas tenham essa intimidade. “No Facebook pode tudo, porque os pais

não sabem. Mas se os irmãos verem, ficam bravos”, disse uma  ijadòkòma.  Uma moça

contou que uma vez uma amiga dela deitou no peito dela e elas ficaram vendo as estrelas

de noite. Alguém viu e disse para a família dela que elas estavam namorando. A família

ficou muito brava e proibiu elas de se falarem.

A única vez que ouvi as  ijadòkòma conversando sobre homossexualidade entre

mulheres  foi  com  repúdio,  dizendo  o  nome  de  uma  mulher  Karajá  que  “gostava  de

mulher”. É bem mais comum que elas falem sobre os “viados” da aldeia. A palavra usada

quando falam em Karajá é  budòè, que é o nome do veado-galheiro, ou seja, os Karajá

traduziram do português. Elas falavam dos homens homossexuais com carinho, diziam

que eles eram legais e nomeavam “o viado mais bonito da aldeia”.
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Ainda nos primeiros encontros, um dos temas propostos por elas para a gente

conversar foi sobre os “meninos”, os “moços”, os wèkyrybò. Quando escolhemos depois

entre os assuntos que elas fariam os filmes,  esse tema não foi  escolhido,  talvez até

mesmo pela impossibilidade de atuarem enquanto “moços” e pela dificuldade de falar

deles sem representá-los. Mas o assunto foi constante.

“Como são os wèkyrybò?” – perguntei. “Eles gostam de correr, adoram mais jogar

bola”. Eles adoram jogar bola mais do que as meninas gostam. Eles adoram mais jogar

bola do que qualquer outra coisa, diziam as moças.

Em outra atividade, elas se entrevistaram na língua Karajá e, posteriormente, uma

ijadòkòma traduziu para mim. Uma ijadòkòma perguntou para a outra “como os meninos

hoje em dia eram”. A moça respondeu “são preguiçosos”. Todas as moças que estavam

ao lado deram um grito concordando: “Não faz nada, não trabalha, não pesca, não se

emprega para  cuidar  de  mulher,  caçar...  Fica só jogando bola  e esperando a  mulher

atravessar a vida dele”.

Eles  são “bagunceiros”,  não arrumam as coisas em casa,  fazem bagunça na

escola, atrapalham mais os professores que as meninas, eles gritam, falam alto. Eles “só

escutam às  vezes”,  disseram.  A ideia  do  “ouvido  tampado”  associado  à  juventude,  é

novamente  marcada aqui  como uma característica  sobretudo dos rapazes.  As moças

revelam  a  importância  dos  ouvidos  abertos,  tema  já  tratado  no  segundo  capítulo.

Afirmando que essa característica é dos meninos, de certa forma dizem que não é (tanto)

delas.

Nunes (2016: 200) diz que os wèkyrybò e as ijadòkòma não têm a obrigação de

trabalhar: “o que eles fazem é motivado principalmente por seu próprio desejo”. O autor

cita um trecho do trabalho de Luiz Palha, de 1942:

Só os chefes de família têm roças; só eles trabalham para o sustento da casa.

Jovens,  rapazes,  não  trabalham  antes  do  casamento.  O  jovem  é  guerreiro

aprendiz. Faz caçadas, por divertimento. Vai à pesca por passatempo e se exerce

na  vida  de  remeiro,  como  exercício  de  atleta  em  formação.  Só  depois  do

casamento começa vida laboriosa e trabalhas deveras e fortemente (sic) (1942:

45).

Mas com as mulheres é diferente. Em uma nota de rodapé, Nunes (:200) diz que

há uma “certa disparidade entre homens e mulheres, pois estas tendem a se engajar –

sob demanda das mães – em pequenos trabalhos domésticos ainda solteiras”. Sim, as
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moças lavam a louça, lavam a roupa, limpam a casa, fazem comida, cuidam das crianças

da família e vão na casa de parentes buscar coisas a pedido de suas mães, tias e avós.

Ainda nesta nota, Nunes diz que “se em um determinado dia ela não quiser fazer,

provavelmente não fará, e pronto”. Com os rapazes, isso é notável, mas não percebo

tanta liberdade na relação do pai e da mãe com a moça. Durante o tempo em campo,

houve situações que as moças não puderam participar dos nossos encontros porque o pai

ou a mãe tinham mandado ela fazer alguma coisa, por exemplo, cuidar de uma prima

bebê. Elas não estavam nada satisfeitas, mas não tinham escolha, tinham que obedecer.

Por fim, as moças disseram que algo importante a se dizer sobre os “moços”, é

que eles são “muito bonitos”. “Alguns!”, disseram outras. “É, alguns”, disseram suspirando

entre risinhos e olhares cúmplices. Assim como as ijadòkòma são, para os Karajá, o auge

da beleza feminina, os wèkyrybò são o auge da beleza masculina (Nunes, 2016: 155). As

ijadòkòma e os wèkyrybò estão em idade “casável”. Nunca conheci um Karajá (homem ou

mulher) que não desejasse se casar. Alguns manifestam desejo de se casar “mais tarde”,

mas nunca de não se casar. E sempre o motivo apontado para querer casar mais tarde é

terminar os estudos.

Teve um dia que chegamos na escola para o encontro e tinha um jovem que

estava dormindo na escola. Elas disseram que ele “era um bêbado”. Isso também motivou

uma conversa sobre os meninos. Elas disseram que “dividem” os meninos entre “os que

fumam e bebem ou não”. O menino que bebe, elas disseram, “vai ser um marido que vai

brigar e vai bater”.

Em outro dia, falando sobre casamento, perguntei para elas o que era importante

em um bom casamento.  A primeira  coisa  que  elas  falaram foi  sobre  fidelidade:  “ser

sempre fiel”, “não trair o outro”. Em seguida, as moças falaram que era importante em um

casamento,  “perdoar  o  outro  quando  ele  fizer  bobagem”.  Falaram  ainda  que  era

importante ter respeito e que o marido seja sempre carinhoso com os filhos. Por fim, elas

falaram que era importante o marido cuidar da esposa, e que ele “trabalhasse para ela” e

“ganhasse dinheiro para ela”.

A gente que é  tori pensa que é de se esperar que pessoas “casáveis” estejam

pensando mesmo em namoro. Mas vale lembrar que não existe tradicionalmente a ideia

de “namoro” como nossa sociedade entende. Para algumas das moças o namoro consiste

apenas em conversar pelo celular usando Facebook ou WhatsApp. Marcar um encontro já
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significa casar, e sem a aprovação da família. Outras moças sugeriram que encontram

seus namorados, conversam e se abraçam. Antigamente não tinha beijo. Hoje tem, mas a

maioria diz que nunca beijou. Volta e meia tinha uma frase em português no meio de uma

conversa  em  Karajá  sobre  beijo.  “Quer  aprender  a  beijar,  é  só  chupar  laranja.”

Perguntavam pra mim como se beija e como foi minha primeira noite depois que eu casei.

Certa vez, a sós, uma ijadòkòma me perguntou o que se fazia quando um menino gostava

da gente. Ela disse que ficou sabendo que dois meninos gostavam dela e ela estava com

muita vergonha e não sabia o que fazer.  Em seguida,  entraram na sala mais alguns

jovens, uma amiga dela e dois rapazes, sendo um deles, um dos que gostava dela. A

amiga  dela  iniciou  uma  brincadeira  de  empurrar  os  dois,  provocando  que  eles  se

encostassem. Depois, o rapaz se sentou ao lado dela e ficaram conversando e rindo.

Embora saibamos o quanto essas informações são sigilosas e, portanto, difícil de

as  ijadòkòma admitirem, acredito que sejam poucas as que desenvolvem uma relação

física, seja de beijo ou de sexo, e continuem apenas namorando. Pelo contrário, já ouvi

inúmeros  relatos  recentes  de  jovens  que  foram  “forçados”  a  se  casar  porque  se

encontraram, ou se encostaram, ou até mesmo porque estavam conversando a sós.

Como é estritamente proibido que uma moça fique a sós com um rapaz, é comum

que os pais ou avós exijam que uma irmã fique sempre junta à outra, para vigiar. Mesmo

nos casos em que as duas possuem uma relação de cumplicidade, é possível que em

algum  momento  de  raiva,  uma  denuncie  a  outra.  Também  os  primos  e  as  primas

costumam contar para a família quando ficam sabendo que há alguma relação entre os

rapazes e as moças.

As moças disseram também que há casais na aldeia que namoram conforme “as

regras da Igreja, porque é importante conhecer antes de casar”. Mas eles não podem ficar

a sós e nem se encostar. Elas contaram mais de um caso em que eles se encontraram no

Social, o evento da Igreja Adventista, e na hora de ir embora, fugiram e casaram. Depois

o pessoal da Igreja brigou, porque “não é pra acontecer isso, é muito errado, a Igreja não

é lugar para namorar”.

Quase  sempre  os  namoros  são  escondidos.  O  problema  é  se  alguém  ficar

sabendo – e sempre alguém fica sabendo, porque também não tem graça fazer se não

puder contar pra ninguém. Eles e elas contam para as melhores amigas, às vezes para as

primas, às vezes para as irmãs. E, como é de se esperar, pode acontecer da aldeia inteira
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vir a saber e a consequência disso é ter que casar.

Mas parece que eles gostam de correr o risco. Algumas publicações no Facebook

insinuam  e  provocam.  Por  exemplo,  um  rapaz  publicou  uma  foto  abraçado  à  sua

namorada secreta, ela estando de costas, mas aparecendo seus cabelos e suas mães.

Logo, vários jovens passaram a comentar quem eles achavam que era a moça, citando as

iniciais e dando pistas que seriam muito fáceis de serem descobertas, como uma moça,

que disse publicamente que sabia quem era, pois ela era a melhor amiga da namorada

"secreta" do rapaz.

Recentemente, com o acesso à internet, criou-se uma nova categoria: o “namoro

pelo celular”, ou ainda, “namoro pelo Facebook”. O namoro pelo Facebook permite que os

jovens conversem entre si e se conheçam um pouco melhor antes de se encontrarem.

“Namoro já coloca relacionamento sério, não fala nem com pai nem com mãe”, disse uma

ijadòkòma em tom de protesto. Geralmente, se a moça está muito viciada no celular, é um

indício de que está namorado.  “Essa menina é viciada, ela só vive no Facebook. Essa

menina tá namorando” - as  ijadòkòma  diziam.  O namoro pelo celular consiste em ficar

conversando e depois marcar de se encontrar. Quando se encontram, dizem que “casou

pelo Facebook”.

Durante este trabalho, teve uma das moças que participou alguns dias, e depois

não foi mais. Fui na casa dela, conversamos e ela disse que iria no dia seguinte. Quando

cheguei na aldeia no dia seguinte, só se falava dela: “casou pelo Facebook”. Disseram

que ela “pediu o rapaz pelo Facebook”, eles se encontraram e casaram. Pela conversa

das meninas, esse rapaz “namorava pelo celular” com outra moça também, que ficou bem

chateada com a situação.

Pois bem, o “casamento pelo Facebook” é um tipo de “casamento fugido”. Estes

casamentos, em que a pessoa foge para casar, acontecem desde antigamente, como nos

mostraram as falas de Mahuederu e Koaxiru em Casamento de antigamente. Consiste,

portanto, em o casal marcar de se encontrar a sós. As ijadòkòma disseram que quando

casa  fugindo  não  é  fácil,  pois  a  família  briga  muito.  Para  os  jovens  fazerem  isso,

geralmente é por pressupor que as famílias não concordariam com a união.

A outra forma de casar é o “casamento de Inỹ”. O casamento de Inỹ, ao contrário

do que pode parecer, não é o “casamento de antigamente”. O casamento de antigamente

geralmente  é  entendido  como  o  casamento  em  que  os  jovens  não  se  conhecem
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pessoalmente, o casamento arranjado pelas famílias, em que se realiza um ritual para

celebrar a união – o hãrabiè. Esse ritual não tem ocorrido mais, apenas como encenação.

No  entanto,  as  falas  de  Mahuederu  e  Koaxiru  mostram  que  há  diferenças  entre  o

casamento arranjado e o ritual (ou a festa) em si, pois elas narram casos em que fugiram

para casar e ainda assim os pais realizaram a festa.

A festa, portanto, é tida como algo do passado e o casamento arranjado não é

desejado por mais ninguém, nem mesmo as avós desejam isso para suas netas, segundo

as ijadòkòma. O casamento ideal hoje em dia é o “casamento de Inỹ”, que consiste em

uma união consensual entre os noivos e as famílias, mas sem haver relações sexuais

antes.
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No nosso sétimo encontro propus uma brincadeira que fizemos algumas vezes

em que umas entrevistavam as outras, enquanto outras filmavam. Eu não intervi em nada

e toda a atividade foi feita na língua Karajá. Quando eu revi as imagens, percebi que as

ijadòkòma estavam incomodadas e com vergonha. Depois de um mês, perguntei para

duas delas o motivo. Uma delas disparou a falar, como um desabafo, que aquele dia tinha

sido muito ruim e me pediu “por favor” para apagar as imagens. Ela explicou que aquele

assunto  não  era  apropriado  para  as  moças,  com  essas  palavras  mesmo,  “não  é

apropriado”.

Pedi que ela traduzisse o vídeo para que eu soubesse o que, afinal de contas, eu

não deveria perguntar em outros momentos. Enquanto ela traduzia os sete minutos de

conversa delas, nós íamos conversando, com a participação às vezes da amiga dela,

também ijadòkòma. Ela disse que o assunto sobre “casar antes de terminar o estudo ou

estudar e depois casar, é difícil de pensar e agir”. Que aquele dia despertou pensamentos

ruins do futuro, que ela falou sem pensar: “eu falei de homem, mas não tem homem na

minha vida”. Ao final da conversa, eu pedi desculpas por ter de alguma maneira causado

constrangimento. Então ela me disse que seus pais também fazem essas perguntas. “Eu

fico com vergonha, falo 'pára, mãe, eu ainda sou moça, sou nova pra esse pensamento'”.

No  vídeo,  a  ijadòkòma  entrevistadora  perguntava  se  as  outras  pensavam em

casar antes de “terminar o estudo”, ou seja, fazer um curso superior. Uma moça disse:

“Antes, eu imaginava como seria o marido, mas agora penso só no estudo e no futuro”.

De dez moças, todas responderam que gostariam de “terminar os estudos” e apenas uma

delas titubeou quando questionada sobre ter que morar em outra cidade para estudar.

“Professora”, “enfermeira”, “professora de matemática”: as profissões refletem a realidade

da aldeia. Todos os professores da Escola Estadual Indígena Maluá, a escola de Santa

Isabel, são indígenas e possuem curso superior. Na aldeia, os trabalhos remunerados são

na área de educação e saúde. Em São Félix,  há indígenas que trabalham nas áreas

administrativas da Funai e do DSEI. A maioria dos Karajá com curso superior fizeram a

Licenciatura Intercultural na Universidade Federal de Goiás. Mas há ainda um fluxo de

Karajá que estudaram ou estudam no Centro Universitário Adventista de São Paulo, na

Universidade Federal do Tocantins e na Universidade Federal do Mato Grosso.

Ainda no mesmo vídeo, uma  ijadòkòma  perguntou para as outras como seria  o

casamento delas. Uma moça respondeu: “casar não é tão bom, o marido pode bater,

mandar na gente, não deixar fazer nada”. Outra respondeu: “quem sabe são os nossos
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pais”. A ijadòkòma que traduziu o vídeo para mim completou: “é, antes os pais sabiam,

hoje só Deus.” Ela riu e disse que essas perguntas eram ibinare, ruim, pois elas teriam

uma resposta muito óbvia:  “ela tá perguntando como a gente imagina nosso homem, se

um homem bom ou um homem bêbado. Como vai ficar com o marido, brigando, casado?

Essa pergunta é ibinare”, afinal, ninguém quer um marido bêbado.

Na gravação, a entrevistadora fez apenas uma pergunta que a tradutora achou

boa: “Como vocês pensam em terminar o estudo, o que vai fazer?”. Uma moça disse que

tinha  “pressa  para  terminar  o  estudo  para  namorar,  para  trabalhar  ou  para  ser  livre

(solteira)”. A tradutora disse que queria estudar em uma boa faculdade. “Posso sair da

aldeia. Eu não gosto muito de cidade, aldeia tem ar puro”. Em outros momentos eu ouvi

essa mesma ideia de que na aldeia é bom porque tem ar puro.

As respostas das moças mostram uma mudança significativa quanto à ideia de

futuro. As ijadòkòma têm priorizado estudar, o que leva a crer que elas estariam dispostas

a casar cada vez mais tarde.  Além do desejo de estudar, outro motivo para se adiar o

casamento é que, quando se casam, os homens e mulheres passam a ter obrigações.

Essa observação dialoga com um comentário feito pelo entógrafo alemão Fritz Krause em

1930 sobre os rapazes Karajá:

Havia  vários  solteiros  de  mediana  idade;  não  é  boa  a  sua  influência  sôbre  a

juventude masculina. Pregam o ideal de solteirão, que seduz os jovens sobretudo

porquê o casamento os obriga a pesado trabalho cotidiano (pescar, fazer roça).

Mais de um declarou-me que não pretendia casar, porquê então deveria trabalhar

muito. Parece, todavia, que os pais reagem contra êssa tendência  (apud Nunes,

2016: 200).

Sobre o comentário de Krause, Nunes diz não observar o tal “ideal de solteirão”,

mas reafirma que  o jovem casal deve trabalhar um para o outro. As mulheres devem

cozinhar para seu marido, lavar suas roupas e cuidar da casa. Logo nascem os filhos, que

também são cuidados pela  mulher.  Já  os  homens devem “colocar  comida em casa”:

trabalhar, produzir, pescar, construir casa e, hoje em dia, obter dinheiro para comprar tudo

o que for  necessário  e/ou  desejado pela esposa e seus filhos.  Isso engloba comida,

celulares, roupas e até mesmo materiais para a confecção de adornos cerimoniais (: 201).

Nunes afirma ainda:

Pelo que os Inỹ contam sobre o tempo dos antigos,  deduz-se que os homens

tendiam a adiar o casamento em função da carga de trabalho que ele implicava.
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Antes, dizem, casava-se mais velho; hoje, casa-se a partir dos treze anos, e é

raríssimo encontrar alguém que fique solteiro até os 19 ou 20 anos. Isso tanto para

homens quanto para mulheres : 200).

De fato, se houver alguém – homem ou mulher – de aproximadamente 20 anos

que não esteja casado, é provável que já tenha se casado e separado. Mas conversando

com as senhoras Karajá me parece que as mulheres sempre casaram cedo e geralmente

com  homens  mais  velhos.  Nas  duas  últimas  décadas,  algumas  (poucas)  mulheres

preferiram se formar em um curso de nível superior antes de se casar e me contaram que

tiveram que enfrentar seus familiares e a comunidade, que diziam que ninguém iria se

casar  com  elas  depois  de  “velhas”.  A  questão  precisaria  ser  aprofundada,  mas  a

impressão que tenho é que historicamente há uma diferença entre a idade em que se

casam homens e mulheres. Acredito que as mulheres sempre se casaram cedo e agora

tendem a se casar um pouco mais tarde, enquanto os homens se casavam mais tarde e

agora tendem a se casar mais cedo. Dessa forma, haveria uma tendência dos Karajá de

se casarem com pessoas de idades próximas. Uma hipótese para essa mudança seria a

convivência de moças e rapazes na escola, que cria uma aproximação que antes não

existia entre ijadòkòma e wèkyrybò, jovens em fase "casável".

Quanto às diferenças de gênero, Toral (1992: 262-263) diz que foi pela insistência

das mulheres em participarem da condução dos assuntos da comunidade que o  ijoina,

praça que apenas os homens podem ir, deixou de ser o único espaço de reuniões. Hoje

em dia fazem algumas reuniões em espaços neutros em relação à divisão do espaço

masculino  e  feminino,  como  as  escolas,  o  que  possibilita  a  reunião  de  toda  sua

população.

Toral diz ainda que o espaço tradicional das mulheres na sociedade está sendo

questionado e mudado. Alguns exemplos são “a insubordinação contra os casamentos

arranjados e a possibilidade da mulher contribuir economicamente para a subsistência da

família através da venda de artesanato” (: 263).
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Só de pensar em falar das crianças, as ijadòkòma já ficavam empolgadas, riam,

se agitavam. “O que é importante dizer sobre  kuladu?” – perguntei.  Elas disseram “as

brincadeiras”, “a alimentação”, “tem que cuidar dos perigos”, “tem que ensinar a respeitar

o pai e a mãe”, “tem que cuidar para não ficar doente” e “tem que ensinar a falar inỹrybè”.

Tentei  aprofundar  mais,  mas elas queriam sair  e filmar  sobre as crianças.  No

vídeo,  elas se entrevistavam e respondiam como se fossem crianças. Mas não como

geralmente nossa sociedade imita as crianças, alterando a voz e falando errado. Elas

falavam normalmente, mas diziam (em Karajá) que tinham “sete anos” e eram filhas de tal

e tal pessoa – e diziam os nomes de seus pais mesmo e seguiam conversando.

Daí  elas  brincaram por  um tempo alternando quem filmava  e  quem brincava.

Duas meninas ficaram em pé, frente a frente, pulando e batendo os pés alternados em

sincronia. Depois elas encenaram duas crianças conversando e uma derrubava a outra no

rio.  Diferentes  duplas  de  moças  fizeram  essa  mesma  cena,  algumas  com  diálogos

maiores,  outras  mais  rápidos.  Depois  ficaram  brincando  na  água.  Sempre  alguém

filmando. Ao retornar para a aldeia, nos reunimos debaixo da árvore perto do “campo do

Ijahina” e conversamos mais sobre as crianças e as brincadeiras.

Provavelmente este tema não surgiria em um grupo de rapazes. Mas as mulheres

cuidam de crianças desde quando elas eram também crianças. Inclusive, uma ijàdòkòma

parou de ir  aos encontros porque seus pais mandaram ela ir  para uma aldeia vizinha

ajudar a cuidar de um bebê.

Mas não pense que o interesse das moças em crianças seja imaginando o dia em

que elas serão mães. É possível que este dia não esteja longe, pois algumas jovens da

idade delas, por volta de quinze anos, já estão casadas e/ou com bebês.  Mas quando

perguntei sobre isso, causei constrangimento porque “não se deve pensar nisso”.

Ao traduzir uma entrevista que elas fizeram umas com as outras, uma ijàdòkòma

disse: “Ela tá falando como cuidar dos nossos filhos, que é difícil cuidar de criança, tem

que alimentar, trocar fralda. Aí eu não gostei, a gente não tem esse pensamento”. Depois

uma  ijadòkòma perguntou  para  a  outra  se  ela  queria  ter  menino  ou  menina.  Ela

respondeu que só Deus sabe. Depois, ela disse que “as armadilhas são muito fortes e

que existem muitas tentações, mas ela queria sempre ficar ao lado de Deus”.

A vida  nas  casas  da  aldeia  gira  em torno  das  crianças;  elas  dão  alegria  ao
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ambiente. Em publicação de 1940, Fritz Krause (apud Nunes, 2016: 193) dizia sobre os

Karajá: “o índio se faz acompanhar sempre das crianças, a que dedica afeição extrema.

As irmãs carregam os pequenos no braço ou nos quadris,  enquanto o pai  ou a mãe

conduzem os maiores pela mão”.

O nome da criança é escolhido ainda durante a gestação pelas avós. Não é raro

que cada avó escolha um nome diferente e a pessoa seja referida por suas famílias

materna e paterna de forma diferente.  Este nome pode ser  considerado o “nome de

infância”  (:  193).  Geralmente,  elas  escolhem o nome de um antepassado já  falecido,

mantendo viva a história de antepassados que marcaram positivamente suas vidas.

Após o nascimento da criança, há um pequeno ritual doméstico em que o recém-

nascido,  no  colo  da  avó,  é  todo  pintado  de  urucum  para  tirar  o  kyty (o  mesmo  da

menstruação, mencionado em Hãlubu – ou “R”). O urucum tira o cheiro forte que o bebê

traz de dentro do útero e remove a fina camada esbranquiçada que cobre sua pele.

Depois, então, passa-se  tari (óleo do coco de tucum) misturado com  kowoji (resina de

almécega), para que seu cabelo fique bem preto, como os Karajá gostam. Nunes observa

que hoje é difícil ver um bebê ser pintado com urucum, sendo mais comum apenas untá-

lo com a mistura de tari e kowoji (: 196).

Com aproximadamente seis meses a criança passa por outra pequena cerimônia

doméstica para que possa começar a ingerir  alimentos sólidos. A criança é enfeitada,

conforme explica Nunes (:196-197):

A criança é toda enfeitada, com a coifa plumária lòri-lòri, com o colar de miçangas

mỹrani, com o bracelete de algodão dexi, com a penugem de mergulhão dura, com

os brincos de dente de capivara e pena de arara vermelha kueju ♀, ueju ♂ etc.

Para  que  possa  usar  os  brincos  que,  diferentes  por  sexo  e  idade,  compõem

praticamente toda ornamentação cerimonial, as orelhas dos pequenos são furadas

geralmente com poucos dias de vida. A penugem dura é um elemento importante.

O owoji, a resina vegetal usada para fixá-la no corpo, é quente, diz-se. Por isso,

idealmente, a cerimônia não deve ser feita antes dos seis meses; é necessário

esperar que o corpo do bebê endureça/se fortaleça para que ele não sofra muito.

Já  vi  acontecer,  em  eventos  nas  aldeias  realizados  pelos  tori,  de  alguém

desavisado querer que os pais pintem e vistam um bebê e/ou uma criança, e a família não

deixar porque, enfim, não é assim que essas coisas são feitas.

As crianças são tão importantes para os Karajá que eles se referem uns aos
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outros  a  partir  do  nome  de  uma  criança.  Essa  característica  cultural  é  chamada

tecnonímia (Nunes, 2016: 193). A mãe e o pai passam a ser chamados por “pai” ou “mãe

de (nome da criança)”. Em inỹrybè o pai é chamado (nome da criança)  tàby e a mãe é

chamada de  (nome da criança)  sè. Tradicionalmente, quando nasce o primeiro neto ou

neta, ela passa a ser chamada de “avô” (labikè) ou “avó (lahi) de (nome da criança)”

(:193-194). Nunes diz como as crianças são centrais para a terminologia de afinidade:

A sogra de alguém é wariòrè ♂ lahi, “avó do(s) meu(s) filho(s)”; o sogro, waritxòrè

labikè  ♀,  “avô  do(s)  meu(s)  filho(s)”;  o  cunhado  (WB)  é  wariòrè  ♂  lana,  “tio

materno dos meus filhos”, ou (HyB) waritxòrè ♀ labry, “tio paterno (mais novo que

meu  marido)  dos  meus  filhos”,  e  assim  por  diante.  A  terminologia  segue

extensivamente  essa  lógica:  as  crianças  são  os  mediadores  entre  os  afins,

aproximando-os no seio da convivialidade cotidiana. Não há termos próprios para

afins; a única exceção é – ralàby, “genro” (:194).

As avós também participam ativamente na criação dos netos e netas. É inclusive

recorrente que os primogênitos sejam “dados” (termo usado por eles) para a avó criar.

Acompanhei alguns casos assim, por participar do processo de adoção ou guarda de

crianças enquanto servidora da Funai. Os avós, principalmente a avó materna, podem

pedir que sua filha lhe dê sua neta ou neto primogênitos porque seus filhos já cresceram e

saíram de casa e elas querem ter alguém que ajude nas tarefas diárias, principalmente

porque a idade já limita a realização de algumas atividades. Em caso de morte da mãe,

também é comum que as avós criem as crianças.

Algumas aldeias fazem a Festa do Mel, que é tida como a festa das crianças. Os

Karajá dizem que em Santa Isabel “já não acontece mais”, mas pude participar da Festa

do Mel em Fontoura. Elly Mairu, da aldeia Fontoura, escreveu o seguinte sobre esta festa:

A cerimônia da Festa do Mel acontece de 12 em 12 meses,  principalmente no

verão onde a família demonstra que tem amor pelo filho ou filha. As famílias se

reúnem para decidir fazer a festa e a preparação de alimentação para os parentes.

Essa  cerimônia  da  Festa  do  Mel  dura  2  dias,  primeiro  dia  leva  coisa  para  os

parentes mais próximos, que chamamos de bròtyrè, em segundo dia os avós ou

tias  arrumam  de  enfeites,  onde  a  família  da  criança  chega,  todo  mundo  para

colocar peninha no braço da criança. Final de cerimônia será encerrada na parte

da tarde depois de crianças comerem mel, o restante de alimentação será levado

para casa dos homens, outros são levados com as tias da criança para sua casa.

(Souza; Calçavara [Org.] 2016: 58).
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Os retratos acima são algumas das imagens que apresentei para as moças no

nosso terceiro  encontro.  Em seguida,  conversamos sobre  a  diversidade de povos no

mundo e sobre os tori, os não indígenas. Em seguida, “tori” foi sugerido por elas para ser

o tema do nosso sexto encontro.

“Os  tori são todos curiosos.  Eles fazem muitas  perguntas,  ficam perguntando

como são os índios e como é a aldeia”, disse um  ijàdòkòma. Elas disseram ainda que

“eles  acham bonito  e  gostam de  tirar  foto  dos  índios”;  “eles  amam as  pinturas  e  os
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enfeites”; “eles amam a cultura da gente; parece que quer levar a gente pra mostrar pro

mundo”.

No dia que conversamos sobre  tori, levei para a aldeia recortes de revista com

diversas fotografias de não indígenas. Sugeri que cada uma escolhesse uma imagem e

desenvolvesse uma personagem, criando uma história para aquela pessoa: nome, idade,

local  onde  mora,  família,  ocupação  e  o  que  mais  quisessem  falar  sobre  aquela

personagem. Entre as personagens criadas, duas queriam conhecer Paris: “a cidade mais

romântica” e também ver “aquela estátua com o braço levantado” (Estátua da Liberdade).

Algumas criaram histórias em que os diferentes personagens se relacionavam. Depois,

propus que elas criassem uma cena sobre o encontro de pessoas Inỹ e tori.

Elas criaram uma cena em que duas  tori ficavam paradas e duas  Inỹ vinham

caminhando em direção a elas. Elas se encontravam e se cumprimentavam, cada uma

em sua língua.  A cena foi  repetida  diversas vezes e  em todas as  vezes a  cena era

interrompida porque alguém começava a rir muito e não conseguia mais parar. Somente

na  última  o  diálogo  se  desenvolveu.  Elas  conversaram sobre  como “é  bom viver  na

aldeia”,  que  tem  o  futebol,  as  amigas,  a  família.  Cada  uma  falava  em  sua  língua

(português e Karajá), mas se entendiam reciprocamente.

O  tori,  para  elas,  é  sobretudo o não indígena que vai  para  a  aldeia,  ou  que

conhece os indígenas durante a temporada de praia, que ocorre em julho em São Félix do

Araguaia  e é a época mais  movimentada na região.  Existem outros  tori,  sim,  mas o

primeiro a ser lembrado é, sem dúvidas, o tori “turista”, ou ainda, “torista”.

Essa ideia de que os tori “amam a cultura Karajá” é entremeada também por certa

desconfiança. Uma ijàdòkòma disse em outra ocasião: “os tori sempre dizem que é bonito

fazer o rasi. Dizem que queriam ser Karajá para usar topete. Mas eu queria ver se fosse

mesmo!”. Outra moça disse: “eles pensam que são Inỹ. Gostam de pintar de jenipapo que

nem a gente. Gostam tanto dos índios como se fossem índios”. O tom de voz desta moça

demonstrava  uma  certa  indignação,  como  se  os  tori de  alguma  maneira  estivessem

invadindo o espaço do “ser índio” ao se pintar de jenipapo.

Mas além do “tori turista”, há o  “tori de longe”.  Esses, elas só conhecem pela

televisão e disseram que são perigosos: “eu fico vendo na televisão tantas armas... Será

que tori pensa em paz?” – perguntou uma.

Uma ijàdòkòma contou que já viajou para cidades grandes no Brasil. O que mais
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chamou a atenção dela é que “na cidade tem muito comprador”, disse se referindo aos

vendedores (e com todo sentido, porque se tem muitos vendedores, é porque há também

muitos compradores). Contou que certa vez esteve em uma cidade e o tempo todo os

“compradores” ficavam falando “compra aqui, compra aqui, compra aqui”. “Eu era criança

e ficava olhando e ficava querendo tudo: 'mãe, eu quero!'. Ah não, hoje eu acho muito

chato!  Aqui  eu  jogo bola  com meus amigos sem compradores”.  As  outras  ijàdòkòma

ouviam o relato atentas, pois poucas têm a oportunidade de viajar.

Esse relato me lembrou de Davi  Kopenawa. O livro  A Queda do Céu tem um

capítulo chamado “Paixão pela mercadoria”. Segundo Kopenawa, “os brancos” se acham

muito habilidosos para fazer coisas e pensam “somos mesmo o povo da mercadoria”. Ele

diz que os brancos “por quererem possuir as mercadorias, foram tomados de um desejo

desmedido.  Seu pensamento se esfumaçou e foi  invadido pela noite.  Fechou-se para

todas  as  outras  coisas”  (2015:  407).  Em  outra  passagem,  Kopenawa  diz  que  o

pensamento dos brancos está concentrado em seus objetos o tempo todo (:  418).  O

trecho a seguir é especialmente semelhante ao que a ijàdòkòma me disse:

Não queremos possuir grandes quantidades de mercadoria. Isso confundiria nossa

mente.  Ficaríamos  como os  brancos.  Estaríamos  sempre  preocupados:  “Awei!

Quero ter aquele objeto! E também quero aquele outro, e o outro, e mais aquele!”

Não acabaria nunca! (: 420).

Em outro encontro, sem ninguém tocar nesse assunto, uma ijàdòkòma começou a

falar  que  sofreu  muita  discriminação  na  cidade.  Ela  morou  por  um  tempo  em  uma

pequena cidade da região e também em uma grande cidade. Contou que uma vez estava

na  casa  de  uma amiga  e  ela  disse  que  seu  pai  não  gostava  de  índio.  A  ijàdòkòma

respondeu: “eu espero que você seja diferente de seu pai”. Mas demonstrou tristeza ao

contar.

Há alguns anos, um rapaz Karajá me disse que morou um tempo em uma capital

e  sofreu  muita  discriminação por  ter  sua face escarificada com as duas esferas  que

caracterizam os Karajá.  Ele disse que era discriminado não por  ser  indígena,  porque

ninguém nem pensava que ele poderia ser indígena, as pessoas olhavam e pensavam

que era “tatuagem de cadeia”. Hoje em dia são poucos os jovens que escarificam o rosto;

a pintura é feita com jenipapo, principalmente nos momentos de festa.

Uma  ijàdòkòma  trouxe uma vivência de discriminação dentro da aldeia, porque

ela era, nas palavras dela,  “índia e mestiça”. Assim, ela sofria preconceito na cidade,
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quando sabiam que ela era indígena, e sofria preconceito na aldeia “por não ter cabelo

liso”,  como ela me disse.  Portela  (2006)  traz diversos relatos que evidenciam que os

Karajá se sentem discriminados e um deles é semelhante ao dessa  ijàdòkòma.  Uma

mulher disse que se “aceita como uma mestiça”56, porque seu pai é Karajá e sua mãe

não. Ela diz que “por isso às vezes o preconceito é inevitável de ambas as partes por eu

não parecer com uma índia fisicamente” (: 197).

O tema da “mestiçagem” foi desenvolvido por Portela (2006) e Nunes (2009) em

pesquisas junto aos Karajá de Aruanã. Apesar de ser possível traçar paralelos, a situação

em Aruanã é bem específica e diferente de Santa Isabel.  Portela (:  168) observa um

discurso paradoxal sobre os mestiços. Por um lado, eles possuem atributos positivos por

serem menos tímidos, serem estudiosos e lidarem melhor com a sociedade tori. Por outro

lado, eles são vistos como os responsáveis pela desvinculação com a cultura tradicional.

Em Santa Isabel, os mestiços sofrem discriminação. Uma moça que não tem os

cabelos lisos é alvo de comentários discriminatórios. Também há uma questão com o

sangue: a pessoa mestiça pode ter seu sangue puxado para um dos lados, Karajá ou tori.

O sangue Karajá é tido como um sangue bom, forte, enquanto quem tem sangue de tori

adoece fácil e é mais fraco.

Portela  também  traz  relatos  de  indígenas  que  demonstram  o  que  os  Karajá

chamam de “puro”,  “legítimo”  e  “original”.  A autora  observa  uma preocupação  com a

diferença física e afirma que “o que incomoda na mestiçagem é a negação da identidade

pela  sociedade  envolvente  que  virá  como  consequência.  Ou  seja,  entende-se  que  a

identidade será muito mais questionada sem a contrastividade física” (: 170).

Entre os Karajá da Ilha é notável que a aparência física é determinante para a

identidade  do  Karajá  “puro”,  mas  não  observo  que  ela  venha  de  uma  preocupação

externa e sim interna, inclusive de disputa de poder. Assim, já presenciei situações em

que diferentes opiniões sobre o uso do território foram respondidas com “você não tem

sangue  Karajá”,  “seu  sangue  já  misturou”,  o  que  reduziria  a  legitimidade  da  pessoa

mestiça falar enquanto Karajá.

Da mesma forma, há pessoas que perdem essa legitimidade de participar das

decisões políticas da aldeia por morarem na cidade. Encontrei certa vez uma liderança

que é bastante reconhecida nacionalmente, mora em uma cidade grande e estava de

56 O termo usado por ela (“me aceito”) é usado regionalmente com o sentido de “me percebo”, “me entendo”.
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passagem pela aldeia. Ele me disse que não era aceito como “membro da comunidade”.

“Mas se eu não sou daqui, de onde eu sou?”, ele se perguntava, já que, afinal, também

não era plenamente aceito no mundo dos brancos. Ele reafirmava que sair da aldeia não

fez dele menos índio e disse que se identificava muito com a frase “posso ser quem você

é sem deixar de ser quem eu sou”.

Talvez  por  este  contraste  ser  evidente,  é  muito  comum que  alguns  mestiços

façam questão de se apresentar assim publicamente. Inclusive, há pessoas que colocam

em seus perfis no Facebook seu nome seguido de “Iny Tori”.

Portela (2006) mostra diferentes visões que a população de Aruanã e viajantes

têm sobre os índios Karajá ao longo da história. Uma delas é a ideia do “índio aculturado”,

“digno  de  pena”,  por  ser  pobre  e  ter  “perdido”  sua  cultura.  Outra  visão  que  Portela

menciona é a do índio “manipulado” (pela Funai e por Organizações Não Governamentais

– ONGs), que se associa à ideia do índio infantilizado e inocente, e também à ideia do

“índio privilegiado”, por ter acesso a benefícios governamentais. Por fim, tem-se o “índio

guardião da natureza”, colocado quase ao lado da fauna em termos de exotismo.

Apesar de viverem em contextos distintos, observo todas essas visões sobre os

indígenas na população de São Félix. Ainda que saltem aos olhos as diferenças culturais;

ainda que eles sejam protagonistas nas lutas por seus direitos e a Funai não dê conta de

suas demandas (nem mesmo de cumprir sua missão institucional); e ainda que não exista

nenhum privilégio – muito pelo contrário. Quanto à ideia de guardiões da natureza, por

mais contraditório que seja, existe um discurso dos tori da região do Araguaia de que “os

índios são os maiores destruidores”, porque se alimentam e vendem peixes e tartarugas.

Quanto aos tori que invadem a TI para pescar toneladas de peixe, nunca ouvi nenhum tori

reclamar.

Uma  reclamação  recorrente  feita  pelos  Karajá  é  que  eles  não  conseguem

empregos nas cidades e os indígenas só encontram trabalho na escola da aldeia, na

Funai e na Sesai. De fato, em São Félix só há uma mulher indígena empregada fora

destes órgãos, a Butxi, que trabalha no Hospital Regional de São Félix do Araguaia há

mais de 10 anos como enfermeira. Recentemente, um jovem indígena passou a trabalhar

em um restaurante – e só. Na cidade inteira, só há dois Karajá empregados fora dos

órgãos governamentais indigenistas.

É muito comum em São Félix do Araguaia as pessoas dizerem que gostam dos
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Karajá,  embora manifestem ideias bastante preconceituosas.  Em geral,  os Karajá são

tidos  como  “queridos”  em  oposição  às  outras  etnias  da  região,  especialmente  aos

Xavante. Há cinco povos, além dos Karajá, que povoam o imaginário dos  tori de São

Félix: os Xavante, os Tapirapé, os Kayapó e, menos conhecidos, os Avá-Canoeiro e um

grupo Kaiabi.

Como dito na Introdução, o ancestral dos Karajá, chamado Wokubèdu, saiu do

Berahatxi, o “fundo do rio”, trazendo todos aqueles que queriam vir com ele e que ficaram

posteriormente sob seu comando. Conforme Nunes, entre eles havia também os  ixỹju,

muitos índios diferentes e “todos saíram com seus filhos: Wou ♂/ Woku ♀ (Tapirapé);

Wèrè; Wèrèraòra; Wèrètyhy;  Werehina; Werekina; Wyry; Yrysa ♂/ Kyrysa ♀ (Xavante,

Xerente); Àralahu ♂/ Kralahu ♀ (Kayapó); Kymỹkò; Hãrakuè ♀/ Hãrauè ♂; Ijèwèhè; enfim,

todos”. Estes povos viveram pacificamente por um tempo, mas, como disse Mahuederu

Karajá57, uma guerra podia acontecer, porque os ixỹju são bravos e iriam procurar briga”

(Nunes, 2016: 36).

De fato, houve um conflito e o estado de guerra durou muito tempo, durante o

qual os ixỹju se espalharam, “cada um procurando um lugar para si”. Os Karajá não têm

notícias de alguns destes povos, que provavelmente foram extintos (: 37).

O povo mais próximo dos Karajá são os Tapirapé, que compartilham uma Terra

Indígena, a TI Tapirapé/Karajá. A TI fica nos municípios de Luciara e Santa Terezinha,

vizinhos à São Félix do Araguaia e banhados pelo Araguaia. Eles também vivem na TI

Urubu Branco. Os Tapirapé vão a São Félix do Araguaia em poucas ocasiões, como em

Conferências da Saúde Indígena, pois eles, assim como os Karajá, são atendidos pelo

DSEI  Araguaia.  A população  de  São  Félix  do  Araguaia  não  os  conhece  e  não  sabe

identificá-los, então, ao verem um Tapirapé, associam aos Karajá. De fato, eles são bem

parecidos  e  possuem  alguns  adornos  tradicionais  semelhantes  –  em  alguns  casos,

exatamente iguais, como o dexi.

Outra etnia presente na região são os Kaiabi, que estão na TI Parque do Xingu,

no município de São Félix do Araguaia. Os Kaiabi não frequentam São Félix porque é

muito longe. A viagem até a aldeia Kaiabi mais próxima a São Félix leva no mínimo 8

horas, se for de carro. De ônibus é preciso até pernoitar no caminho. E sim, no mesmo

município. Atualmente, o responsável pelos assuntos indígenas na Prefeitura de São Félix

57 Mahuederu é a mesma senhora entrevistada pelas moças para o filme Casamento de antigamente, 
produzido durante este trabalho.
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é um Kaiabi, que se mudou para a cidade com sua família. Como é muito recente e raro

esse contato, os tori ainda não possuem uma opinião sobre os Kaiabi.

Os Kayapó transitavam na região de São Félix em tempos remotos. Hoje eles não

vão  à  São  Félix,  mas  estão  presentes  nas  histórias,  tidos  como  “índios  bravos”  e

violentos. Os Xavante também atacavam as aldeias Karajá, mas até onde as pesquisas

apontam, os conflitos se davam com os Wèrè, povo que Nunes cogita serem os Trumai e

que os Karajá apontam como antepassados dos Javaé.

Quanto aos  tori,  historicamente e atualmente,  possuem mais conflitos com os

Xavante, sendo comum pessoas dizerem coisas do tipo “não é que eu não goste dos

índios, eu não gosto dos xavantes, os karajás são bonzinhos”. Os xavantes vão a São

Félix às vezes, devido à TI Marãiwatsédé, que fica nos municípios vizinhos de Alto Boa

Vista e Bom Jesus do Araguaia. Os conflitos entre os Xavante e os waradzu, como eles

chamam os não índios, se estendem do passado até o presente, envolvendo moradores

de assentamentos rurais, posseiros e latifundiários. Consta no site do IBGE-Cidades que,

segundo a Confederação Nacional dos Municípios (CNM), o nome da cidade – São Félix

– foi escolhido em referência ao santo para que este protegesse os moradores cristãos de

ataques dos indígenas Xavante.

Henri  Coudreau viajou  pelo  Rio  Araguaia  em 1891 e destacou conflitos  entre

indígenas e as populações dos povoados vizinhos. Segundo Portela (2006: 44), o autor

“ressalta o desejo demonstrado pelos regionais de que se 'solucionasse' o problema da

presença indígena nas proximidades”. Com a desintrusão de Marãiwatsédé, o clima ficou

ainda mais tenso.

Nunes  observa  que  nos  relatos  de  exploradores,  missionários  e  outros  que

passaram pela região até o fim do século XIX, os Inỹ são retratados, em geral, como de

índole pacífica, ou como “índios mansos”, ressaltando também que esse entendimento se

dá em oposição aos seus vizinhos Avá-Canoeiro, Tapirapé, Xavante e Kayapó, “com os

quais a relação dos colonizadores foi sobremaneira belicosa” (Nunes, 2016: 60).

Em geral, os Karajá costumavam receber bem e estabelecer relações de troca

com os tori que por ali passavam. Nunes diz que os períodos em que os Karajá entraram

em conflito com viajantes foram relacionados a um “trauma” por terem sofrido ataques (:

61). Assim, após serem atacados, os Karajá “revidavam”, porém acontecia de revidarem

em grupos que não necessariamente tinham relações com quem os atacou.
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 Os  índios  que  agradam  aos  tori  são  os  índios  pacíficos  e  os  Karajá  são

historicamente reconhecidos por serem pacíficos (Nunes, 2016: 355; Portela, 2006: 88).

As  pessoas  gostam  dos  Karajá  porque  eles  são  “bonzinhos”,  mas  esse  “gostar”  só

funciona  porque  os  Xavante  são  odiados.  Conto  nos  dedos  os  tori de  São  Félix  do

Araguaia que já se manifestaram positivamente sobre os Karajá e quase todos que o

fizeram são pessoas  de cidades  grandes que se  mudaram para  cá  ou  pessoas  que

trabalham de alguma maneira com povos indígenas, por exemplo, na área da saúde. E

justamente quando sabem que eu trabalho com indígenas, parece que se sentem mais

confortáveis para falar mal. Dizem que os índios são porcos, violentos e perigosos. Me

dizem isso com a melhor das intenções, para que eu esteja atenta quando estiver na

aldeia, porque eles acreditam mesmo que conhecem a “índole” do índio, mesmo nunca

tendo indo na aldeia e nunca tendo desenvolvido uma relação com nenhum deles.

Os  tori preconceituosos  não  conhecem  os  Karajá  e,  por  isso,  as  ijàdòkòma

também  não  conhecem  eles.  Elas  conhecem  os  tori de  São  Félix  do  Araguaia  que

trabalham com os Karajá e/ou são amigos; elas conhecem os tori de outras cidades que

são pesquisadores, profissionais, turistas, missionários e amigos, pois são estes que vão

até  a  aldeia.  Como  elas  não  saem  muito  da  aldeia,  não  chegam  a  perceber  a

discriminação.
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Estávamos na casa da Mahuederu fazendo a entrevista para o filme Casamento

de antigamente.  Ao terminar,  algumas moças já  estavam conversando com as outras

sobre irmos ao cemitério. A casa da Mahuederu é a última da aldeia, portanto, a que fica

mais próxima ao cemitério. Elas perguntaram para mim se poderíamos ir, eu devolvi a

pergunta, questionando o que os pais delas pensam sobre isso. Elas disseram que sim,

que podiam ir, que seus pais deixavam. Uma moça disse que ia sempre visitar seu irmão.

Fomos porque elas estavam decididas a ir e eu estava decidida a não intervir nas

decisões delas. No caminho, elas conversavam entre si: “a [moça] diz que eu não gosto

do  [rapaz  que  suicidou]  porque  não  sei  onde  ele  tá  enterrado.  Então,  agora  eu  vou

aprender aonde ele tá enterrado”. Assim que chegamos, cada uma delas foi para onde

seus parentes estão enterrados e o humor de todas mudou instantaneamente. Uma delas

me levou até onde estavam seu irmão que se suicidou e sua sobrinha. Muitas estavam

bastante emocionadas e elas consolavam-se mutuamente.

Houve um desentendimento entre algumas moças e o clima ficou ainda mais

pesado. Uma moça teria falado para outra que uma terceira moça tinha provocado essa

visita ao cemitério “porque ela quer chorar de saudade do irmão dela”. Essa conversa

chegou aos ouvidos dessa moça e ela ficou muito chateada. Os grupos se dividiram, as

moças se espalharam. Uma delas se afastou do grupo e ficou sozinha descontando sua

raiva jogando pedras e tijolos no chão. Algumas moças ainda estavam junto aos seus

parentes enterrados; algumas em silêncio, algumas chorando, algumas consolando suas

amigas.

Foi uma das poucas vezes ao longo da pesquisa que senti que não podia mais

deixar  elas  livres  para  fazerem o  que  quisessem;  eu  precisava  tomar  uma atitude  e

intervir. Pedi que o grupo esperasse na saída do cemitério e falei que sairíamos de lá

todas juntas. Fui andando e buscando cada uma das moças, algumas emocionadas. Com

o grupo reunido, disse que realmente essa visita mexia com as emoções e perguntei se

alguém queria dizer alguma coisa. Houve uma rápida discussão sobre essas conversas e

aparentemente  elas  esclareceram  o  mal  entendido,  mas  continuavam  bastante

chateadas. Algumas falaram que estavam muito tristes porque ali estavam seu tio, seu

primo, seu irmão, sua sobrinha e que elas sentiam muitas saudades. Eu disse que toda

tristeza deveria ficar ali, que quando a gente saísse não ia levar essa tristeza junto.

Saímos  e  fomos  entrevistar a  Koaxiru,  também  para  o  filme  Casamento  de

Antigamente. Enquanto algumas moças ficaram reunidas perto da Koaxiru, outras ficaram
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longe,  algumas  sozinhas  e  outras  conversando  em  pequenos  grupos.  Nunca  tinha

acontecido nos nossos encontros um conflito entre as moças e nem aconteceu depois.

Mas enquanto a entrevista corria, aos poucos as moças iam se aproximando. Ao final da

entrevista o clima já estava quase normal.

Seguimos juntas até a próxima casa em que faríamos uma entrevista. Foi a única

vez que fiquei “contando” as moças e me certificando que estavam todas ali. Fomos para

a beira do rio e elas pegaram seus celulares e ficaram tirando selfies e fotos umas das

outras. Logo apareceu um filhote de cachorro com uma criancinha e este filhote virou um

sucesso nas selfies. Tudo voltou ao normal. Reuni o grupo para encerrar a atividade e ao

perguntar o que acharam do encontro, a resposta foi de que a ida ao cemitério só trouxe

tristeza e briga. “Mas tá tudo bem agora?”, perguntei. “Agora tá tudo bem! Mas foi uma

péssima ideia”.

A situação é mesmo desoladora. Não houve possibilidade de “tradução cultural”

naquele contexto. Como poderia uma tori entender o que é para uma moça ter um irmão

que se suicidou. Ou ter dois irmãos que suicidaram. Ou ter irmãos e primos.  Irmãos,

primos, amigos, namorado. Uma morte violenta, sangrenta, com hãlubu. A morte é uma

experiência limite e o desconforto delas sinalizou a impossibilidade de explorar ainda mais

aquela “péssima ideia”.

Acompanhando as redes sociais, percebi que é muito recorrente que as moças

façam postagens tristes. Menos frequentes são as postagens com indicativos de intenção

suicida. Mas elas existem. Durante o trabalho, uma moça fez uma postagem com uma

mensagem que demonstrava uma intenção suicida. Em seguida, tentei entrar em contato

com ela, mas não consegui. Mandei uma mensagem dizendo que eu estava à disposição

para encontrá-la para a gente conversar. Poucos dias depois a encontrei na beira do rio,

esperando carona para voltar para a aldeia. Conversamos sobre coisas do cotidiano e

fez-se um rápido silêncio. “Então…”, comecei a falar com a intenção de perguntar se ela

estava melhor, mas só disse o “então” mesmo, porque ela começou a falar no mesmo

instante.  Parei  de  falar,  ela  também  parou.  “Pode  falar”,  eu  disse.  “É  sobre  aquela

postagem, né?”, ela perguntou. “Você leu meu pensamento”, respondi. “É que todo mundo

ficou preocupado comigo”.

Ela disse que não quis me responder porque não achava certo preocupar outras

pessoas, mas que era verdade, ela estava sentindo isso mesmo. Disse que não tinha

muitas pessoas com quem conversar, pois se ela conversasse com a família, se eles
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realmente soubessem o que se passa com ela, eles ficariam muito preocupados. Mas que

ela tinha amigos com os quais podia contar, quase todos tori.

Ela já havia tentando suicídio antes e tinha me dito, assim que nos conhecemos,

que depois se arrependeu e sentiu vergonha. Ela disse que participava do Jogo da Baleia

Azul e que muita gente brigou com ela quando descobriu isso. Ela já estava se sentindo

muito triste e todo mundo brigava com ela porque ela tinha tentado se matar, o que não

ajudava ela a esquecer.

O jogo da Baleia Azul surgiu na Rússia em 2015. O jogo consiste em uma relação

virtual com “curadores”, que passam uma série de tarefas que o jogador deve completar.

As  primeiras  tarefas  são  atividades  como  ouvir  músicas  e  assistir  filmes  que  sejam

aterrorizantes e violentos. Depois,  há tarefas que envolvem automutilação e é preciso

enviar fotos ao curador para comprovar que se cumpriu aquela tarefa58.  Certa vez fui

surpreendida ao descarregar as fotos da câmera após um dia na aldeia, tendo encontrado

imagens de cortes que uma ijàdòkòma fez em si mesma. Só é possível entrar no jogo a

partir de um convite. Para isso, existem grupos no Facebook que mapeiam os perfis mais

vulneráveis. São os “grupos de suicídio”, como me disse ela.  A tarefa final do Jogo da

Baleia é o suicídio.

São poucos os jovens Karajá de Santa Isabel que jogam o Jogo da Baleia Azul.

Segundo uma ijadòkòma me disse, são cerca de cinco, entre moças e rapazes. Quando

não tinha internet Wi-Fi na aldeia era mais difícil  jogarem, porque ficava caro usar os

dados móveis, mas com o Wi-Fi facilitou.  Há algum tempo uma jovem que se suicidou

jogava o Jogo da Baleia. “As pessoas acham que foi porque ela jogava o Jogo da Baleia,

mas não foi por isso, foi por outra coisa”, me disse uma moça que era íntima dessa jovem.

Algumas semanas depois, a ijàdòkòma que já tinha feito postagens no Facebook

em  que  demonstrava  intenções  suicidas,  fez  uma  postagem  em  que  ela  dizia  que

terminaria o Jogo da Baleia Azul. Ela dizia que nunca tinha parado de jogar, mas fez com

que sua família acreditasse que sim. Ela falava ainda que o curador “foi genial bolando

esse plano” e contou que ela fez algo para provocar uma briga com sua família. Ela disse

que precisava de um motivo e encontrou o motivo mais fácil.  A ijadòkòma finalizava a

postagem dizendo que sofria de depressão e que sabia que ninguém se importava com

isso, mas que era sério. 

58 Informações obtidas na Wikipédia. 
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Os comentários que seguiam a postagem eram estarrecedores. Algumas pessoas

falavam que Jesus sofria por ela e que Jesus fez isso e fez aquilo por ela e que ela era

ingrata  com  Jesus.  Outras  comentavam  “linda”,  ignorando  o  texto.  Três  jovens

comentavam “tamo junto” e pediam para ela chamar eles para o Jogo da Baleia Azul. E

havia ainda uma amiga dela comentando que ninguém se importava mesmo e que ela

podia se matar,  pois  não faria falta.  E a amiga ainda disse, em outras palavras,  que

ninguém choraria sobre o túmulo dela. Pesado. 

Eram quase dez horas da noite. Avisei a equipe da saúde e liguei para ela. Ao

fundo ouvia vozes de jovens bêbados, mas ela não faz uso de álcool e nem de outras

drogas. Ela estava muito triste, realmente decidida a se matar. Eu não sabia o que dizer,

conversamos por  aproximadamente  uma hora,  mas não consegui  mudar  sua ideia.  A

equipe de saúde chegou e desligamos o telefone para ela conversar com eles. Falei que

ligaria  novamente  em  15  minutos,  mas  em  seguida  ela  desligou  o  aparelho.  De

madrugada, recebi a notícia que ela tinha tentado suicídio, mas foi encontrada com vida e

se recuperou rapidamente.

Durante os dias seguintes nos aproximamos bastante e ela me contou muitas

coisas íntimas sobre sua vida que a faziam sofrer. Para mim, não havia mais espaço para

“não intervenção”: a possibilidade da morte rompeu essa barreira. Falei para ela coisas

que jamais imaginei falar para uma moça Karajá. Falamos sobre tudo, de sexualidade a

religião.  Compartilhei  aspectos  da  minha  vida  e  das  coisas  que  acredito,  que  não

compartilho com o povo que pesquiso por respeito à diferença e por compreender que

uma  opinião  é  também  uma  intervenção  –  e  quase  sempre  uma  intervenção  não

solicitada. Eu poderia ser posteriormente julgada pelo que eu falei, mas numa situação

tão extrema, eu me julgaria pelo que silenciei. Falei como se eu fosse a única pessoa no

mundo que poderia falar para aquela jovem que existem outras maneiras de se viver, para

além do que lhe diziam a Igreja e seus familiares.

Foi  nesse momento  que fui  visceralmente  afetada.  A experiência  me remeteu

instantaneamente à da etnóloga Jeanne Favret-Saada, mencionada no capítulo Câmera,

pesquisa e ação!. Ali, eu não podia mais ignorar meu lugar: deixei de ser pesquisadora e

tornei-me humana (2005: 155), para depois – agora, enquanto escrevo – reconectar a

experiência vivida com a pesquisa desenvolvida.

Já são alguns anos de convivência e nesse tempo muitos jovens Karajá que eu

conheci  cometeram  suicídio.  Foi  em  2010,  ano  em  que  cheguei  em  São  Félix,  que
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aconteceram os dois primeiros suicídios que são entendidos como parte do complexo

conjunto de mortes autoprovocadas que seguem até os dias de hoje. A maior parte deles

são homens jovens, ou adultos recém-casados, tendo idade entre 15 e 34 anos (Sesai,

2014)59.  Houve um momento em 2012 em que a taxa de mortalidade por suicídio dos

Karajá  foi  de  aproximadamente  231  para  cada  100.000  habitantes,  a  maior  taxa  no

período entre povos indígenas (Soares, 2015: 3).

É evidente que essas mortes abalam toda a estrutura social, especialmente ao se

compreender a produção do parentesco entre os Karajá. De acordo  com Nunes (2012:

186),  “produz-se parentes lembrando-se dos vivos,  é-se propriamente humano porque

lembra-se dos parentes. Mas lembrar dos mortos direciona o processo no sentido inverso,

colocando, assim, o parentesco, i.e., a humanidade, em risco”. E é mais difícil esquecer

dos mortos quando eles morrem de modo violento.

A  pergunta  que  não  cala  é  sempre  “por  que?”.  A  antropóloga  Lívia  Vitenti

pesquisou  em seu  doutorado  o  suicídio  Atikamekw,  população  indígena  habitante  do

Quebec, Canadá. Ela tem experiência em saúde mental, Suicidologia, com ênfase em

suicídio indígena e prevenção do suicídio60. Vitenti (2014: 3) afirma que os estudos sobre

suicídio,  sobretudo  no  meio  indígena,  se  relacionam  a  problemas  como  alcoolismo,

dependência de drogas, violência conjugal,  ausência de empregos remunerados, ócio,

depressão e transmissão geracional inoperante. Todos esses problemas são encontrados

entre os Karajá.

Nas palavras das lideranças, as causas dos suicídios se relacionam ao uso de

álcool e drogas, falta de perspectiva de estudo e trabalho, desejo de adquirir bens de

consumo, desestruturação familiar, desinteresse pela cultura tradicional e a relação com a

sociedade não indígena, marcada pelo preconceito que sofrem pela população urbana.

Todos estes problemas estão associados aos mencionados por Vitenti.  No entanto, as

lideranças Karajá apontam mais um motivador: o feitiço.

Nos primeiros anos, o uso e abuso do álcool era o principal fator apontado. Nunes

relata que os Karajá têm começado a beber entre dez e doze anos. “Quando não há

pinga, eles inalam gasolina, geralmente misturada com creme dental” (2016: 117). O autor

destaca  ainda  que,  embora  a  maioria  dos  usuários  sejam  rapazes,  há  mulheres

envolvidas também, as chamadas wàdèna,  mulheres de vida sexual  livre  por decisão
59 Estes dados referem-se apenas aos óbitos. Uma pesquisa aprofundada deverá analisar também as informações 

referentes aos casos de tentativas de suicídio, onde há mais mulheres, adultos e idosos.
60 Informações obtidas no Currículo Lattes da pesquisadora.

158



voluntária.

Segundo Isarire Karajá, servidor da Funai, os Karajá antigamente adicionavam ao

iwèru,  um tipo de mingau, batata doce crua, que provocava uma fermentação. Mas a

bebida ficava apenas de um dia para o outro fermentando e não causava embriagues.

Então,  ao  que  parece,  o  álcool  entrou  na  vida  dos  Karajá  pelos  tori.  Além disso,  o

consumo  excessivo  de  álcool  é  apontado  como  uma  forma  de  aliviar  as  tensões

decorrentes do contato intercultural. Torres (2010; 2011), associa o consumo de álcool e

drogas com a questão da violência intrafamiliar e sexual.

Entre as outras drogas utilizadas, Torres também menciona gasolina com creme

dental,  gasolina  pura,  maconha e  cocaína.  Nunes (2016)  diz  que há uso de cola  de

sapateiro, gasolina inalada e maconha. Lideranças indígenas também afirmam o uso de

todas as drogas mencionadas acima e dizem que as drogas chegam na aldeia através de

jovens toris que são convidados por algum amigo Inỹ. No entanto, acredito que haja um

equívoco em relação ao uso de cocaína. Esta é uma droga muito cara e que dificilmente

chega na região. O que os regionais chamam de “cocaína” é uma mistura de produtos

químicos  que  podem  ser  misturados  a  pó  obtido  a  partir  da  trituração  de  lâmpada

fluorescente61, o que garante o aspecto de pó branco. Em relação à gasolina, no entanto,

não há dúvidas de que ela seja usada, tanto inalada quanto ingerida.

Se já é difícil  para nós,  tori,  lidarmos com o uso de álcool  e drogas em nossa

sociedade, é mais difícil ainda compreendermos o entendimento indígena sobre isso. É

difícil darmos conta das transformações culturais que eles passam. Mas mais difícil ainda

é compreendermos aspectos da cultura Inỹ que não decorrem do contato com o mundo

tori – é o caso do feitiço, que é apontado por alguns indígenas como principal causador

das mortes.

Suelene Maria dos Santos (2015), em sua pesquisa que tem foco no suicídio entre

os moradores de Santa Isabel, aponta o feitiço como segunda maior causa das mortes,

sendo o álcool e as drogas o primeiro motivo. O entendimento de que o feitiço era um dos

fatores que vinham causando as mortes demorou alguns anos a ser incorporado pelas

instituições. Muitas das lideranças indígenas que estavam mais próximas às instituições

são religiosas e, portanto, supostamente não acreditam em feitiço, e tomam o álcool como

o grande problema. Além disso, existe um tabu sobre se falar sobre feitiço, com o custo

61 Informação obtida em conversa com um morador de São Félix do Araguaia que, antes de se converter ao 
protestantismo, foi traficante e “aprendeu como se faz cocaína”.
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de atrair o feitiço para si ou para sua família. Também não se deve falar quem são os

“pajés do mal”.

Entre os pajés, chamados hàri, há diferentes graus de conhecimento, habilidades e

técnicas, havendo hàri mais fortes e mais fracos. Os hàri são “os que têm a 'visão aberta'

e/ou cujas mãos sabem trabalhar” (Nunes, 2016: 276). Entre os Karajá, há os “pajés do

bem”  e  os  “pajés  do  mal”,  e  ambos  são  chamados  de  hàri.  Os  pajés  do  bem  são

curadores e os pajés do mal são matadores e lançam feitiços sobre as pessoas. Os pajés

do bem são conhecidos por todos e se reconhecem publicamente como hàri. Já os pajés

do  mal,  ainda  que sejam conhecidos,  não são apontados.  Há também pajés  que  se

afirmam publicamente como curadores, tratam pessoas, mas que, ocultamente, lançam

feitiço sobre outras. Reconhecer um hàri que não se assume publicamente, ou identificar

um feitiço, são conhecimentos reservados a outros hàri. Este é outro motivo para que o

assunto não seja muito falado, uma vez que demonstrar conhecimento sobre este assunto

pode culminar em uma acusação de ser feiticeiro (: 276). Além disso, se um pajé do mal

souber que alguém o está denunciando,  ele  pode ficar furioso e lançar um feitiço na

pessoa ou em algum parente seu. E é sabido que os pajés possuem muitas formas de

saber o que se passa à sua volta, eles têm o poder de ver através das paredes e de

“entrar” nos animais. 

Participei de várias reuniões em que os tori tentavam conseguir mais informações

sobre o tema e ninguém queria se manifestar.  Somente com conversas individuais foi

possível  aprender  um pouco sobre a questão.  O trabalho de Nunes (2016)  traz uma

importante contribuição para o nosso entendimento sobre os hàri e os feitiços. Partindo do

pressuposto de que o feitiço é a principal causa das mortes, Nunes constata que não se

tratam de suicídios e, sim, de homicídios. Sob este viés, o problema é essencialmente

cultural e não decorrente de uma “perda” cultural.

Os sintomas de feitiço mencionados pelos Karajá são a mudança repentina de

humor,  dores  de  cabeça,  dormência  no  corpo  e  pesadelos.  Pessoas  que  foram

enfeitiçadas, mas foram devidamente tratadas pelos pajés, relatam que escutam uma voz

dizendo que ela se mate, induzindo-as a pegar uma corda e se enforcar, ainda que não

estejam passando por nenhum sofrimento pessoal específico.

Conversando  com  os  Xerente  de  Tocantínia  (TO)  e  com  os  Xavante  de

Marãiwatsédé, ouvi relatos de batalhas entre estes povos que os Karajá venceram com o

uso  de  feitiço.  É  igualmente  bastante  conhecido  entre  os  Karajá  e  relatado  por
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pesquisadores  um  surto  de  loucura  (itxỹtè)  que  ocorreu  nos  anos  1990,  também

provocado pelos “pajés do mal” (:106).

Muitos  tori que  trabalhavam  na  aldeia  naquela  época  relatam  que  indígenas

ficavam loucos de repente, tiravam a roupa, corriam nus pelas aldeias, tentavam pegar

mulheres não indígenas, tacavam fogo nas casas etc. Ituhere Karajá, ancião que hoje vive

transitando entre as aldeias Fontoura e Kaxiwé, me contou certa vez que ele tirou esse

feitiço de muitas pessoas e resolveu o surto de uma vez por todas. Na ocasião, ele me

disse  ainda  que  este  feitiço  de  agora  está  indo  tão  longe  porque  as  pessoas  não

acreditam  mais  no  pajé  e  não  o  procuram  mais  para  serem  tratados,  mas  que  ele

conseguiria resolver. Nunes (2016: 121) já traz outra versão sobre a cura do surto de

itxỹtè. Sokrowé, o “cacique da tradição”, atualmente o maior responsável na aldeia Santa

Isabel  pela  vida  ritual,  achou onde o feitiço  de  itxỹtè estava  escondido e queimou-o.

Depois disso, os jovens pararam de “endoidar”.

Durante  o  período  dessa  pesquisa,  alguns  jovens  de  Santa  Isabel  tentaram

suicídio, outros vieram a óbito por causas relacionadas ao uso de álcool e drogas, como

cirrose, acidentes de moto e afogamento.
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A conclusão desta dissertação não coincide com a conclusão do trabalho. Afinal,

meu vínculo com o trabalho na Funai junto aos Karajá continua. Infelizmente, apenas nos

últimos seis meses de mestrado obtive uma licença da Funai e só então tive tempo para ir

à aldeia trabalhar com as ijadòkòma. Com o desenvolvimento das atividades em campo,

precisei dedicar um tempo para retomar leituras específicas de temas que vieram à tona a

partir do trabalho com as moças. 

Esta dissertação foi apresentada para algumas moças, bem como os dois filmes

já  produzidos  –  A história  do  jacaré  que  namorava  as  mulheres e  Casamento  de

antigamente. Os filmes serão entregues para elas e estamos buscando os meios mais

viáveis para isso, uma vez que nem todas possuem acesso a computadores e leitores de

DVD, e seria alto o custo de disponibilizar um pendrive para cada uma delas. Por um

momento, tivemos a intenção de disponibilizar os vídeos na Internet. A ideia seria criar um

canal das ijadòkòma no YouTube, o que as agradou bastante. Outra possibilidade seria

usar  o  canal  do  YouTube  de  uma  ijadòkòma.  No entanto,  achei  prudente  adiar  essa

decisão até termos aprofundado esse debate também junto aos familiares das moças.

Outra dificuldade foi que o trabalho com imagens demanda tempo de edição e

quando se busca produzir coletivamente, o tempo dedicado é muito maior. As ijadòkòma

pedem por mais encontros para fazermos outros filmes. O tema que elas propuseram

para o próximo filme é justamente Ijadòkòma. A princípio elas querem encenar a “prisão”.

Agora temos muitas imagens das moças e sobre as moças, e com mais calma poderemos

fazer  um vídeo de maior  qualidade.  Agora também já  temos um grupo interessado e

direcionado  para  produzir  vídeos,  além de  já  termos  maior  intimidade.  Este  trabalho

continua porque tanto eu como as ijadòkòma nos divertimos e aprendemos muito. 

A tentativa neste recorte da dissertação foi no sentido de trazer a realidade das

moças Karajá a partir dos temas que elas trouxeram à tona.  Amadora que sou, estaria

inclinada  a  concluir  esta  dissertação  com  algum “elogio  romântico da  resistência  ou,

inversamente, com uma celebração  pós-modernista da hibridação criativa” (Viveiros de

Castro, 2012: 162, itálicos no original). Mas como Viveiros de Castro me atentou a isso,

quero  concluir  este  trabalho  com  seu  entendimento  sobre  a  “transformação  da

transformação”.

Independentemente de onde queremos chegar com qualquer pesquisa junto a

povos indígenas, as transformações culturais são sempre o ponto de partida. Existe uma
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pressão dos  tori sobre as  ijadòkòma estarem “preservando a cultura”. Por exemplo, em

relação aos artesanatos, já presenciei  muitas vezes os  tori perguntando a elas: “você

sabe fazer esteira? Sabe fazer pote? Sabe fazer boneca? Sabe fazer pulseira?”. Muitas

vezes a resposta é negativa e outras tantas vezes elas apenas abaixam a cabeça. Os tori

acham ruim: “ah, mas tem que aprender,  tem que aprender com a sua avó,  senão a

cultura morre, senão perde a cultura”.

As “perdas culturais” e o intenso contato com a sociedade  tori são vistos como

problemas não só pela população da região, mas também pelos pesquisadores e pelos

próprios indígenas.  Diz-se muito  que os indígenas estão “perdendo sua cultura”  e  os

próprios Karajá frequentemente repetem essa frase. A questão, no entanto, se mostra

mais complexa sob o ponto de vista dos indígenas, e, aparentemente, bem mais simples

do ponto de vista das moças.

As  ijadòkòma  trouxeram para o trabalho diversos temas da cultura Karajá, mas

até onde pude perceber, essa busca não vinha como uma lamentação por algo que está

se perdendo, mas sim como o interesse por algo bonito que ficou no passado ou que

segue nos dias de hoje. E, ao que parece, para as moças está tudo bem que algumas

coisas de antigamente não aconteçam mais hoje. Está tudo bem que hoje elas vivam uma

vida diferente que suas avós viveram, porque a vida antes era mais “sofrida” no sentido

de  que  exigia  muito  esforço  físico  (por  exemplo,  para  plantar).  As  novidades  são

abraçadas porque tendem a facilitar a vida, ou apenas torná-la mais divertida

Sobre  os  artesanatos,  por  exemplo,  Nunes  (2016:  231)  diz  que  sua  produção

“demanda conhecimento, i.e., corpos com habilidade e afecções específicas”. Cada objeto

possui seus conhecimentos associados. O autor observa que os conhecimentos foram

passados por sua mãe ou avó, no caso das mulheres, e de seu pai ou avô, no caso dos

homens.

Uma mulher pode já ter visto sua mãe fazer esteira várias vezes, e já ajudou-a,

mas nunca fez uma ela mesma. Em algum momento, na ocasião do nascimento

de seu primeiro neto, por exemplo, ela simplesmente fará; outros, então, dirão que

ela “sabe fazer esteira” (: 232).

Cada aprendizado tem seu tempo.  É curioso pensar  em como o discurso  do

desinteresse pela cultura coloca de alguma maneira a culpa no jovem. No entanto, essa

geração de jovens recebeu de seus pais uma educação muito  diferente da que seus

próprios  pais  receberam.  Muitos  pais  dos  jovens  de  hoje  tiveram a  oportunidade  de
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estudar fora quando eles eram jovens. Santa Isabel já teve uma população não indígena

próxima à população indígena e o convívio com os tori era mais intenso no passado do

que nos dias de hoje. Não foi na geração atual que houve esta grande mudança cultural,

ou, como dizem na região, “que as culturas entraram em choque”.

É quase impossível conversar com um Karajá sobre as festas tradicionais e não

ouvir  uma reclamação sobre o desinteresse dos jovens.  Porém,  ano após ano essas

festas se realizam e os jovens se envolvem ativamente. É impressionante a força e a

presença  da  cultura  Karajá.  Por  exemplo,  há  mais  de  trezentos  anos  os  Karajá  se

relacionam com a sociedade regional e a língua falada entre eles continua a ser o inỹrybè,

a língua Karajá.  É certo, no entanto, que não temos uma relação de troca cultural justa

com os indígenas. O impacto do nosso modo de vida reflete diretamente em suas vidas.

Nunes afirma que não basta dizer que elementos do mundo tori causam impacto negativo

sobre o mundo  Inỹ; é preciso entender quais impactos são esses e como eles afetam

esse mundo. Segundo o autor, a influência do contato é um ponto de partida e não uma

conclusão da análise. A questão seria compreender como os Karajá têm logrado produzir

coletivos propriamente humanos, ou seja, Inỹ. Sobre isso, Nunes afirma:

é preciso entender o entendimento indígena desta história. Caso contrário, corre-

se o risco de simplesmente replicar um lamento melancólico pelos efeitos nefastos

da colonização que, sem atentar para o modo concreto como o “contato” e seus

“efeitos” se colocam, são vividos e produzidos pelas pessoas e pelos coletivos

cotidianamente, não deixa aos últimos nenhuma saída, i.e., nenhum horizonte de

futuro (: 122).

“Entender  o  entendimento  indígena”  é  um  caminho  para  pensarmos com os

indígenas. Sabendo, no entanto, que este entendimento nunca encontra uma resposta

definitiva, até mesmo porque os entendimentos estão sempre sendo transformados.

Sahlins, citado por Viveiros de Castro (2012: 161), diz que a mudança histórica é

“externamente induzida mas indigenamente orquestrada”.  Viveiros de Castro faz duas

observações sobre a afirmação de Sahlins. A primeira é sobre o uso da palavra “indução”

e não da palavra “causação”. A segunda é sobre a palavra “orquestração”, que sugere um

arranjo, uma bricolagem, uma transposição e não uma criação original. Segundo ele, o

mote da transformação da transformação “é sempre uma transformação que transforma

outra transformação” (: 162). Não se trata de uma ação de um objeto que se transforma,

ou da orquestração de uma transformação induzida, é tudo isso junto, é a totalidade do

fenômeno. 

165



Não é papel dos não indígenas lançar críticas às transformações culturais, visto

que fazemos mais parte do que nós estamos entendendo como problema do que da

solução.  É  preciso  fugir  dos  estereótipos,  dar  visibilidade  aos  aspectos  positivos  da

cultura Karajá e, especialmente, aos jovens. Não se trata de negar os problemas, mas de

explorar facetas que o discurso hegemônico não vê.

Encontrei no uso da metodologia da pesquisa-ação e no uso dos vídeos e da

fotografia  como  mediadores  da  minha  relação  com  as  moças,  a  produção  de  algo

resultante de um pensamento “nosso”.  Seria um caminho no sentido de “pensar  com

elas”. Viveiros de Castro (: 163-164) diz que a Antropologia superou a fase em que se

tratava de fazer os outros pensarem como nós, mas nem por isso devemos pensar que se

trata de nós pensarmos como eles.

O que podemos, e devemos, no mínimo e no máximo, é pensar com eles, levar,

em suma, seu pensamento a sério — a diferença de seu pensamento a sério. É

apenas pela  acolhida integral  dessa diferença e dessas singularidades que se

poderá imaginar — construir — o comum (: 164).

Os jovens Karajá têm suas práticas tradicionais e sua ruptura com o padrão. Muitos

deles são “viciados” no celular, como eles mesmos dizem. Mas eles também usam as

redes sociais  para visibilizar  sua cultura,  para interagir  com seus amigos,  sejam eles

Karajá, outros indígenas ou tori. E a cada interação eles produzem cultura.

A partir deste trabalho, percebe-se que as moças demonstraram interesse pelas

histórias de seus antepassados. Isso contradiz, aparentemente, o discurso que diz que os

jovens  não  se  interessam  pela  cultura.  Digo  aparentemente,  pois  seria  o  caso  de

aprofundar a discussão e entender do que exatamente se está falando quando se fala em

“cultura”, palavra que pode significar diversas coisas. 

No  caso  das  moças,  o  trabalho  revelou  o  interesse  pela  cultura  de  seus

antepassados não como um desejo de retorno à origem, mas sim de valorização de sua

história e valorização das mulheres mais velhas,  como legítimas conhecedoras dessa

história, sènadu ityhyre, velhas verdadeiras. O jeito que elas olham para o passado é um

jeito completamente novo, fruto da “transformação da transformação”.

Talvez não seja exatamente este o tipo de interesse que os mais velhos gostariam

que os jovens tivessem. Talvez eles quisessem que os jovens desejassem um retorno ao

passado.  Talvez  eles  tenham  medo  de  que  os  jovens  se  percam  nas  novidades  do

mundo. Ou ainda, talvez, afirmar que a “tradição está se perdendo” e que “os jovens não
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se interessam pela cultura” seja uma forma “tradicional” de chamar a atenção dos jovens

para a cultura. Afinal, os mais velhos dizem que os jovens têm o “ouvido tampado” e isso

não  se  dá em decorrência  do  contato  com o mundo dos  tori –  é  uma característica

intrínseca aos jovens. 

Pensar com as ijadòkòma me ensinou a respeitar o tempo delas, dar tempo para

elas conversarem entre si,  falarem o que elas mesmas entendem como “bobagem” e

“palhaçada”. Pensar com elas fez com que eu não me perdesse no frenesi da produção

em si mesma e me permitisse ir no fluxo dos acontecimentos, deixando o desejo delas

conduzir nossa caminhada.

Encerro este trabalho com um presente para quem heroicamente chegou até o final

desta leitura, uma injeção da vacina antropogáfica de Viveiros de Castro (2012: 163):

“Vacina antropofágica: é o índio que virá (que eu vi) nos emancipar de nós mesmos. Antes

de sairmos a emancipar os outros (de nós mesmos), emancipemo-nos nós mesmos, com

a indispensável ajuda dos outros”.
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Filmografia

A TODO POVO DE LUTA. Rap Guarani Mbya. Comissão Guarani Yvyrupa CGY. Disponível em
<https://www.youtube.com/watch?v=uUvS8Gnbkwk> Acesso em 19/06/2019. 

DAS CRIANÇAS IKPENG PARA O MUNDO – MARANGMOTXÍNGMO MÏRANG. Mari Corrêa. 
Mato Grosso: Vídeo nas Aldeias, 2001. 35 min. Trailer disponível em 
<https://vimeo.com/ondemand/dascriancasikpeng> Acesso em 19/06/2019.

EJU ORENDIVE. Brô Mc´s. Clipe oficial legendado. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=oLbhGYfDmQg> Acesso em 19/06/2019.

KOANGAGUA. Brô Mc´s. Clipe oficial legendado. Canal Guateka. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=IBafJlZxT6s> Acesso em 19/06/2019.

MIFANDO A ILHA. Lilian Brandt Calçavara. São Félix do Araguaia: Funai, 2018. 22min. Disponível 
em <https://www.youtube.com/watch?v=_cq_rEveT2s&t=205s> Acesso em 19/06/2019. 

PAJERAMA. Leonardo Cadaval. São Paulo: 2008. 9min. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=BFzv0UhHcS0> Acesso em 19/06/2019. 

WARIU. Canal no YouTube. Disponível em <https://www.youtube.com/channel/UCZFj_5-
VLQRddUKouwCSpbA> Acesso em 19/06/2019. 

YSANI KALAPALO. Canal no YouTube. Disponível em 
<https://www.youtube.com/channel/UC9FalRoM4kMvmMEHLdkh0jg> Acesso em 19/06/2019.
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Apêndice A

Encontros realizados

Encontro 0 

12/11/2018 – Reunião com a comunidade

Apresentação do projeto e pedido de autorização.

Participantes: cerca de 15 lideranças, entre as quais, o cacique e professores.

Encontro 1

19/11/2018 – Apresentação para as ijadòkòma

Fiz uma apresentação da proposta de trabalho durante a realização do evento “Tudo por

um sorriso”, em que aconteceram diversas atividades na aldeia. Em seguida, fizemos uma

atividade de apresentação delas já diante das câmeras. Também fizemos uma brincadeira

em que cada uma tirou uma  selfie e três fotos de outra pessoa, cada uma de um jeito

diferente. Depois, elas sugeriram temas para a gente conversar no próximo encontro. 

Participantes: 14 moças, sendo que 11 participaram do início ao fim.

Encontro 2

20/11/2018 – Sessão de filmes

Ainda durante  o  evento “Tudo por  um sorriso”,  avisei  a  todos que exibiria  filmes.  De

manhã  reuni  os  jovens  para  passar  os  filmes.  Uma  outra  pessoa  se  aproveitou  da

oportunidade,  disse  que  ia  fazer  uma  fala  rápida  e  começou  uma  longa  palestra,

dispersando o grupo. À tarde tentei reunir os jovens novamente e exibi alguns vídeos. 

Participantes: cerca de 15 jovens, sendo cerca de 10 rapazes e 5 moças, além de cerca

de 10 crianças.
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Encontro 3 

16/01/2019 – Sessão de filmes

Assistimos a alguns vídeos de youtubers e rap indígena. Como o grupo era formado por

pessoas que não estavam no encontro anterior, alguns filmes foram repetidos.

Participantes: 6 moças, 8 crianças e 2 adultos

Encontro 4

21/01/2019 – Convite

Pedi a ajuda de uma  ijadòkòma para chamar as outras moças da aldeia. Fomos até o

“final” da aldeia e voltamos parando em todas as casas em que haviam moças. Elas iam

se juntando ao grupo e íamos na direção da escola. Na maioria das casas, elas mesmas

explicavam para as outras na língua Karajá o que eu tinha falado para elas. Em algumas

casas eu me ofereci para conversar com os responsáveis, mas na maior parte das vezes

elas falavam que não precisava.  Chegando na escola,  mostrei  uma apresentação em

powerpoint com as atividades que – a princípio – a gente faria a cada dia. Em seguida,

passei os vídeos da Ysani, do Cristian Wariu e dos Brô MC. Depois passei uma seleção

de retratos de diversos povos do mundo. Eu ia fazendo comentários sobre aqueles povos

e sobre enquadramento, luz e cor. Depois fizemos uma lista de temas de interesse delas.

Participantes: 18 moças

Encontro 5

22/01/2019 – Conversa sobre os temas que elas propuseram

Alongamento  rápido,  com  muitas  risadas.  Fizemos  uma  dinâmica  em  que  elas  iam

dizendo o que tinham de igual entre elas, enquanto se movimentavam ao som de uma

música.  Eu  ia  anotando  tudo  e  depois  voltamos  nesses  pontos  aprofundando  as

semelhanças.  Depois,  conversamos  sobre  os  temas  que  elas  tinham  apontado  no

encontro anterior: lugar,  ijadòkòma, meninos, casamento, crianças e  tori (não indígena).

Por  fim,  elas  escolheram um desses  temas  para  a  gente  fazer  um  filme,  que  foi  o

casamento de antigamente. Para a última atividade, elas se organizaram em dois grupos
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diferentes e sorteamos (também por escolha delas) pessoas para assumirem as funções

de diretora,  câmera,  entrevistadora  e  entrevistada.  Quando perguntaram sobre  o  que

seria o vídeo, respondi apenas “sobre o que a gente conversou hoje”, que foi uma grande

diversidade de coisas. Elas conversaram sobre a vida na aldeia.

Participantes: 10 moças

Encontro 6

23/01/2019 – Tori

Uma moça me pediu que eu falasse que não era para ninguém levar celular, porque, de

fato,  as  moças  que  têm celular  ficam o  tempo  inteiro  mexendo  nele.  Eu  coloquei  a

questão pro grupo e separamos o que tinha de awire (bom) e de ibinare (ruim) no uso do

celular. Concluímos que elas podiam levar o celular sim, mas tinham que prestar mais

atenção. O tema do dia era “tori”. Levei recortes de revista com imagens de  tori. Cada

uma escolheu uma imagem e tinha que desenvolver aquela personagem. Algumas se

empolgaram bastante, até fizeram dois personagens de casal. Perguntei se elas queriam

apresentar filmando, elas quiseram e gravaram. Eu propus que elas criassem uma cena

em que dois tori vinham pra aldeia Santa Isabel e encontravam dois Inỹ. Depois fizemos

um sorteio  para definir  funções na atividade:  diretora,  duas câmeras e quatro atrizes,

sendo duas Inỹ e duas tori. Não falei nem fiz mais nada até a hora em que elas cansaram.

Elas criaram uma cena em que as duas tori ficavam paradas e as Inỹ vinham caminhando

em direção a elas. Elas se encontravam e se cumprimentavam, cada uma em sua língua.

A cena foi repetida diversas vezes e em todas a cena era interrompida porque alguém

dava uma crise de riso. Somente na última o diálogo de desenvolveu. Conversaram sobre

“é  bom  viver  na  aldeia”,  cada  um  falando  em  sua  língua,  mas  se  entendendo

reciprocamente.

Participantes: 7 moças

Encontro 7 

24/01/2019 – Casamento

Passei as imagens que elas tinham gravado até agora e dei opções de filmes para elas
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assistirem, mas perguntei se elas preferiam gravar novos vídeos. Elas quiseram gravar. O

tema escolhido era casamento. Conversamos sobre como elas imaginavam o casamento,

o  futuro,  filhos  e  trabalho.  Eu  instiguei  algumas  questões,  mas  depois  elas  se

entrevistaram mutuamente.

Participantes: 10 moças e o irmão mais novo de uma delas

Encontro 8

25/01/2019 – Kuladu (criança)

Conversamos sobre acontecimentos do dia na aldeia: meninos que bebem e uma moça

que “casou pelo Facebook”. Uma das moças falou sobre preconceito. Perguntei o que

elas queriam fazer,  assistir  os filmes que fizemos até agora,  assistir  outros filmes, ou

discutir o assunto que ficou faltando, sobre crianças. Todas foram unânimes sobre falar

sobre crianças. Perguntei, então, se queriam continuar como antes, da gente conversar e

depois fazer entrevistas. Uma delas pediu pra fazer teatro e todas concordaram. A gente

foi para o rio e elas ficaram brincando. Pela primeira vez, elas entraram de cabeça na

atividade.  Criaram  cenas,  brincavam  e  conversavam  como  crianças.  Para  finalizar,

planejamos o filme sobre o casamento.

Participantes: 5 moças.

Encontro 9

28/01/2019 – Jacaré 

Assistimos os filmes que elas fizeram até o momento. Elas se animaram e pediram para ir

para o rio. No rio ficaram brincando e alguém teve a ideia de encenar e gravar a história

do  jacaré.  Elas  fizeram um filme  incrível.  Rapidamente  definiram diferentes  cenários,

criaram diferentes figurinos usando cipós e flores, e tiveram a ideia de usar chinelos para

representar peixes. Elas gravaram toda a história do jacaré na sequência, sem parar e

nem repetir nenhuma cena. 

Participantes: 11 moças e o irmão mais novo de uma delas.
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Encontro 10

30/01/2019 – Casamento de antigamente

Elas  entrevistaram  Mahuederu  e  Koaxiru,  duas  senhoras,  sobre  o  casamento  de

antigamente. Por iniciativa delas, fomos ao cemitério. Rapidamente elas se separaram e

foram “visitar  seus parentes”.  Muitas ficaram tristes,  houve um pequeno conflito entre

elas, e ao final, a avaliação de uma moça resumiu a ida ao cemitério como “uma péssima

ideia”. Expliquei e entreguei o papel de autorização de uso de imagem.

Participantes: 10 moças e o irmão mais novo de uma delas

Encontro 11

31/01/2019 – Assistindo as gravações

Assistimos as últimas imagens feitas, com elas classificando as que estavam boas e as

que estavam ruins.

Participantes: 9 moças

Intervalo

As aulas voltaram, então combinei que iria nas terças e quintas. Em dois dias eu perdi a

carona e em outros dois dias não teve barco. Foram, então, quatro “furos”, sendo duas

semanas seguidas. Aproveitei para começar a editar os vídeos, ler e escrever.

18/02/2019 – Mobilização

Eu avisei  algumas moças pela internet que eu iria para a aldeia.  Elas confirmaram a

presença,  mas  ninguém  apareceu.  Aproveitei  para  conversar  novamente  com  os

professores sobre minha pesquisa e pedir o apoio deles para convidar as moças. Também

deixei um papel com o aviso na escola. 
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Encontro 12

19/02/2019 – Desenhos – Ijadòkòma

Só  foram duas  meninas.  Propus  que  a  gente  fizesse  um mapa  da  aldeia,  elas  não

animaram. Propus de desenharmos uma ijadòkòma para eu usar a imagem no trabalho.

Elas desenharam e enquanto isso a gente ficou conversando coisas mais íntimas, sobre o

cuidado  do  corpo,  a  menstruação,  namorados.  Perguntei  sobre  as  imagens  feitas  no

Encontro 4, sobre casamento. Porque assistindo as gravações, tinha percebido que as

moças estavam muito envergonhadas. Então, uma delas me disse que aqueles assuntos

não eram “apropriados”  e  pediu que eu apagasse as imagens gravadas naquele dia,

porque tinha sido muito ruim. Concordei em apagar, mas pedi que ela traduzisse para

mim antes, até para eu saber o que não perguntar. Assistimos as imagens conversando

sobre esses assuntos constrangedores: namorados, meninos e cuidados com o corpo.

Participantes: 2 moças

Encontro 13 

21/02/2019 – Futebol e rio

Como havia moças que não sabiam do que se tratava este trabalho, expliquei novamente

a elas, mas senti que elas estavam muito impacientes. As que nunca participaram não

compreendiam português e as outras não queriam traduzir. Resumi. Comecei a mostrar

os filmes em fase de edição para que a gente definisse algumas coisas. Mas as moças

que  estavam  ali  não  tinham  participado  dessas  gravações.  Ainda  assim,  definimos

algumas  coisas,  apesar  da  impaciência  delas.  “Vamos  jogar  vôlei?”,  “vamos  jogar

futebol?”. Encerrei a atividade sem ter feito praticamente nada; elas foram jogar futebol e

eu fiquei filmando. Depois, fomos no rio, apenas duas destas moças. Outra moça que

nunca participou da atividade também ficou no rio com a gente. Filmamos, brincamos e

nadamos.

Participantes: 5 moças e 1  menina, sendo 3  ijadòkòma que já tinham ido outras vezes,

uma que participou apenas uma vez, uma que nunca tinha participado, além da “menina

grande”.
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Encontro 14

26/02/2019 – Futebol

Fomos primeiro para o “campo do Ijahina”, um pequeno campo perto da escola, e depois

para o “campo”, que é o grande campo no centro da aldeia. No início, algumas delas

filmavam as outras jogando. Depois, todas queriam jogar e me pediram que eu filmasse. 

Encontro 15 

25/06/2019 – Apresentação do trabalho para as moças

Combinei  pelo  Facebook  com  algumas  moças  para  apresentar  este  trabalho  pronto.

Embora elas tenham confirmado, apenas duas apareceram. Mostrei o trabalho para elas e

algumas professoras.
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Apêndice B

Encontros planejados (apresentados na Qualificação)

Temas principais: eu, nós e os outros

Questões transversais que permearão todo o processo

– Gênero

– Geração

– Racismo

– Poder

– Identidade

– Passado/presente/ futuro

– Uso de tecnologias acessíveis (câmeras, celulares, redes sociais, YouTube, sistema de

buscas, etc)

–  Dinâmicas  com  o  uso  do  corpo  (alongamento,  automassagem,  luta  corporal  e

brincadeiras,  sempre  com  o  cuidado  de  não  criar  nenhum  constrangimento,

especialmente se rapazes e moças estiverem juntos).

–  Temas  de  interesse  dos  jovens.  Para  incentivar  a  escolha  de  temas,  as  moças

receberão diversas notícias do mundo do tori, sobre temas como meio ambiente, notícias

sobre os Karajá, sobre outros povos indígenas, política e legislação indigenista, direitos

indígenas,  comunidades  tradicionais,  quilombolas,  saúde  sexual,  drogas,  álcool,

tecnologia,  produção  agrícola,  agrotóxicos,  feminismo,  moda,  etc.  Conforme  o  tema,

podemos escolher um convidado, tori ou indígena.

– Exibição de fotografias, imagens digitais e pinturas. 

–  Exibição  de  filmes  em  diversos  estilos:  documentários,  etnoficção,  ficção,  vídeos

produzidos  por  indígenas,  produzidos  por  jovens  indígenas  ou  não  indígenas,  vídeos

feitos com o celular, vídeos de um minuto, etc.
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Preparação das atividades

a) Reunião com professores da Escola Indígena Maluá, lideranças da aldeia Santa Isabel

do Morro e servidores do DSEI Araguaia, especialmente a equipe de saúde mental, com o

objetivo  de  apresentar  o  projeto,  acolher  a  opinião  dos  presentes  e  convidá-los  a

participar das atividades. A participação poderá se dar no sentido de apoiar as atividades

em sala de aula, como na tradução, e nas atividades relacionadas ao audiovisual, pois

alguns indígenas fizeram recentemente um curso de audiovisual e ganharam câmeras.

b) Entrega de um termo de autorização para ser entregue aos pais, com convite para uma

reunião com os familiares.

c) Materiais necessários/ desejáveis para o projeto: projetor com tela, notebook, sala de

informática  com  internet,  cinco  câmeras  fotográficas  /  filmadoras,  microfone,  revistas

velhas,  cartolinas, papéis coloridos, fita adesiva,  lápis  de cor,  canetas hidrocor,  pincel

atômico, etc.

Tema 1 – Eu (4 encontros)

1º Encontro – Quem eu sou

a) Apresentação de cada pessoa.

– Dinâmica de riscar o fósforo e falar durante o tempo em que a chama está acesa.

b) Apresentação da proposta de trabalho.

c) Definição com o grupo de diversas questões, como melhores dias e horários para os

encontros e separação da turma por gênero ou outra categoria.

d) Entrega de um termo de autorização para ser entregue aos pais, com convite para uma

reunião com os familiares.

e) Como eu me vejo?

– Apresentação de diversos autorretratos ao longo da história,  desde os clássicos da

pintura europeia até desenhos de indígenas.

f) Cada pessoa fazer um desenho de si mesma.
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2º Encontro – Como eu gosto que me vejam

a) Auto-massagem

b) Observação e análise de fotos de indígenas e toris no Facebook.

c) Escolha coletiva de um lugar bonito para cada pessoa tirar uma fotografia de si mesma

(selfie), uma fotografia de outra pessoa e uma fotografia do ambiente geral.

d) Apresentação das fotos de cada pessoa com comentários técnicos sobre as fotografias.

3º Encontro – O que é importante para mim

a) Coisas importantes para mim

–  Produção  individual  de  um  Diagrama  de

Venn voltado para coisas que são importantes,

como instituições,  música,  festas tradicionais,

futebol, artesanato, escola, álcool, comida etc.

Serão preparados previamente um papel com

os círculos desenhados e distribuídos papéis

recortados  em  círculos  de  diferentes

tamanhos.  Os  jovens  deverão  colar  na

cartolina as coisas que são importantes para

ele, sendo o tamanho do círculo proporcional à

importância  e  a  proximidade  que  está  do

centro indicando a proximidade que o jovem tem deste item. Além do tamanho diferente e

da distância, os círculos terão duas cores diferentes, uma para definir coisas boas e outra

para definir coisas ruins.

b) Pessoas importantes para mim

– Produção individual de um Diagrama de Venn que represente a família. 

c) Conversa sobre a atividade

d) Quais assuntos me interessam?

- Escolha de dois temas propostos pelos rapazes e pelas moças para discutirmos nos
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próximos encontros.

e) Tarefa de casa: trazer fotos da família.

4º Encontro – O que acho importante dizer sobre mim

a) Discussão de um dos temas proposto pelos rapazes e pelas moças

b) Apresentação das fotos da família

c)  Exibição  de  vídeos  de  indígenas  falando  de  si  mesmos.  Explicação  sobre

enquadramento, mostrando diversas possibilidades.

d) Escolha coletiva de um lugar para que cada pessoa filme outra falando de si mesma

durante no máximo um minuto.

Tema 2 – Nós (5 encontros)

5º Encontro – Nós

a) Discussão do outro tema proposto pelos rapazes e pelas moças.

b) O que nós temos em comum?

Cada pessoa vai  andando aleatoriamente ao som de uma música.  Quando a música

parar, a pessoa deve conversar com alguém que esteja próximo e encontrar afinidades.

Depois a atividade se repete agregando aos poucos mais pessoas à mesma roda de

conversa, até termos uma roda só com todos do grupo e encontrarmos o que todos do

grupo têm em comum.

c) Como eram antigamente e como são hoje as ijadòkòma e os wèkyrybò

d) Exibição de filmes sobre jovens indígenas.

6º Encontro – Os lugares que nós frequentamos

a) Discussão de um dos temas proposto pelos rapazes e pelas moças

b) Etnomapeamento da aldeia, onde cada pessoa do grupo deverá destacar os lugares
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mais importantes para ela e explicar o motivo.

c) Definição coletiva de lugares que são importantes para o grupo e de pessoas (do grupo

ou não) que podem contar histórias sobre esse lugar.

7º Encontro – Nossas histórias

a) Discussão do outro tema proposto pelos rapazes e pelas moças.

b) Visita aos locais com as pessoas que podem contar as histórias, filmando.

8º Encontro: Ser Inỹ

a) Chuva de ideias sobre como é o povo Karajá

b) Pesquisa na internet sobre referências aos Karajá

c) Exibição de filmes sobre os Karajá, seguida de debate.

d) Quais assuntos me interessam?

– Escolha de dois temas propostos pelos rapazes e pelas moças para discutirmos nos

próximos encontros.

9º Encontro – Ser indígena

a) Pesquisa sobre indígenas na internet

b) Exibição de filmes sobre indígenas, seguido de debate.

c) Direitos indígenas e luta do movimento indígena

c) Quais assuntos me interessam?

– Escolha de dois temas propostos pelos rapazes e pelas moças para discutirmos nos

próximos encontros.
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Tema 3 – Os outros (4 encontros)

10º Encontro – Os outros

a) Discussão de um dos temas proposto pelos rapazes e pelas moças.

b) Zonas de contato x zonas de diferenças

– Diferenças entre os próprios Karajá

– Diferenças entre os Karajá, Javaé e Xambioá

– Diferenças entre os povos indígenas

– Diferenças entre os Karajá e os tori.

c) Chuvas de ideias sobre o tori.

d) Criação de personagens.

Os  jovens  receberão  diversas  revistas  e  serão  convidados  a  recortar,  colar  e  criar

personagens tori.

e) Criação de uma cena com os personagens tori (interagindo entre si e/ou com os Inỹ)

11º Encontro – O que os outros falam de nós?

a) Discussão do outro tema proposto pelos rapazes e pelas moças.

b) Exibição de filmes sobre preconceito e racismo.

c) Leitura de trechos de pesquisas, reportagens e comentário na internet sobre jovens

Karajá e indígenas.

12º Encontro – O que gostaríamos de dizer para os “outros”?

a) Exibição de filmes documentários, etnoficção e ficção.

b) O que e para quem queremos falar?

c) Escolha do gênero: documentário, ficção ou etnoficção?
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d) Elaboração de um roteiro (ou um por grupo) sobre o que gostaríamos de dizer aos

“outros”.

13º Encontro – Como e para quem falamos?

a) Discussão sobre linguagem e espaços de divulgação

b) Gravação do(s) vídeo(s) idealizados no encontro anterior.

14º Encontro – Como podemos ser ouvidos?

– Exibição das filmagens produzidas por eles para todo o grupo (se for possível e não for

ferir susceptibilidades).

– Debate.

– Encaminhamentos – mostra para a aldeia? Disponibilizar pela internet?

Encerramento

15º Encontro – Como foi a experiência?

a) Conseguimos alcançar uma compreensão mais densa da nossa vida e do mundo com

este trabalho? Como e por que?

b) O que os “outros” (jovens Karajá, Karajá de outras idades, outros indígenas e  toris)

poderiam aprender com nossa experiência?

–  Devolutiva/Restituição  para  a  comunidade  com a  conclusão  do  trabalho,  conforme

definido pelo grupo.
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Apêndice C

Tradução das entrevistas do filme “Casamento de antigamente”, com 

Mahuederu Karajá e Koaxiru Karajá.

Nota

A tradução de ambas entrevistas foi feita com a ajuda voluntária da ijadòkòma Mydiwaru 

Karajá. Ao traduzir para o português, Mydiwaru passava para a terceira pessoa o que as 

entrevistadoras disseram em primeira pessoa. Optei por manter o texto nas palavras de 

Mydiwaru, reconhecendo assim que as falas de Mahuederu e de Koaxiru chegaram para 

mim atravessadas pela Mydiwaru.

Entrevista com Mahuederu 

Antigamente  as  pessoas  casavam do  tipo  de  “casamento  de  antigamente”.  O

casamento era organizado pelo pai, pela mãe, pela tia e pelo avô. Eram as pessoas mais

respeitadas  que  preparavam  o  wèkyrybò.  Quando  o  garoto  desde  o  nascimento  é

preparado para casar, é chamado de “casamento de antigamente”.

A  mãe  da  Wadiseke  foi  preparada  para  casar  desde  o  nascimento.  Eles

prepararam, desde que a mãe da Wadiseke nasceu. Prepararam ela e casou com um

parente dela e nasceu duas filhas, uma delas é a Wadiseke. Elas casaram casamento de

antigamente, como as pessoas casavam antigamente.

É  assim  que  o  pessoal  antigamente  casava.  A família,  a  avó,  o  avô,  o  pai

preparavam eles pra casar. Depois leva as coisas do menino pra perto da moça e a moça

não pode falar nada. Fica deitada sem falar nada até ele chegar. Aí buscam as coisas da

menina. Tem menino que não quer ir pra buscar as coisas, mas tem uns que querem ir

buscar as coisas.

A avó vai na rua para falar com os mais respeitados para dar conselhos pro neto.

Durante dois dias a pessoa entra na casa pra aconselhar o menino. Aí depois tem de

novo, outras pessoas vão dar conselhos para o mesmo menino. O menino se prende pra

não casar, aí os mais respeitados falam com ele pra ele casar, pra ele casar, até ele
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aceitar. Ele não tá casando fazendo nada, tipo, a pessoa tem que namorar e depois casar.

Ele não, ele vai casar com a menina sem saber quem é essa pessoa. Os conselheiros

falam que é bom casar, porque vai dar um neto, o neto vai crescer, pra ele aconselhar os

filhos.

Aí quando o menino aceita, aí os tios, as pessoas lá vêm com ele, comemorando

e gritando. Aí a família da menina percebe que ele tá vindo, que o pessoal tá vindo com

ele comemorando. A tia da menina ou a mãe estende a esteira pra ela deitar. A família da

menina pega a moça, aí deita na esteira, o menino vem e tem uns bròtyrè que se pega

dentro da casa. Brincadeira de bròtyrè mesmo, tipo imitando a pessoa.

Eles trazem o menino nas costas e vêm comemorando. O pessoal fica muito feliz

comemorando e coloca o menino perto da menina. A família aconselha a menina pra de

manhã, quando amanhecer, pra ela falar com o menino respeitando ele, para tomar banho

com ele. Aí eles conversam não quando o dia amanhece, eles demoram pra se falar na

intimidade, demora. Aí amanhece, não nesse dia, depois amanhece outro, aí chega o dia

que prepara a moça.

A família prepara a moça pra pintar ela e o marido. Aí depois de manhã eles levam

o garoto pra pescar. Eles levam o menino pra pescar pra ter sorte, quando ele se casar

totalmente, pra ele ter sorte pra pegar peixe. Aí o pessoal fica esperando ele na aldeia, na

casa, se pintando. Os  bròtyrè ficam se pintando muito feliz e brincando com as outras

pessoas.  É  muito  bom  ter  casamento  de  antigamente.  Tem  muita  alegria,  muitas

felicidades.

A família coloca a esteira, arma a esteira tipo uma casa, é o wèlò. Aí coloca aquele

banco, como aquele onde o jyrè senta. Eles colocam uma vasilha perto do banco onde o

menino senta. Aí em cima do kowoku tem algodão e perto fica a vasilha com água pra

mãe da menina pegar algodão, passar na água e lavar o rosto do menino.

Os homens trazem o menino e a família leva a menina. Tem que usar só as coisas

da aldeia, tipo os adornos mỹrani, dekobuté, tem que estar só com o tuu, pelada. A família

vira a casinha de esteira, o wèlò, aí levam pra dentro de casa e deixam lá Aí os homens

trazem o menino. O menino vem com a cabeça abaixada, coloca uma roupa pra cobrir o

rosto.

A mãe da menina penteia o menino e a mãe do menino fica perto dele. Aí quando
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o menino vai pescar com os homens, ele traz muito peixe pra dar pra nova esposa. Eles

dividem pros bròtyrè, dividem lá mesmo, assado e cozido. Eles comem peixe assado com

os bròtyrè e dão peixe cru pra outras pessoas. O pessoal do bròtyrè chega na casa deles

tudo sem mão beijada, mas com os peixes na mão, todo mundo.

Casamento antigamente era assim. Mas agora o pessoal casa sem ser assim,

mas mesmo assim a família pode fazer tipo de antigamente. É muito bom a pessoa casar

como o casamento de antigamente, porque traz alegria pra família e pras outras famílias

do pessoal. Homem mais velho se casar com uma mulher mais nova, moça, pode fazer

essa festa também.

Ela (Mahuederu) e o marido dela casaram porque estavam namorando. Quando a

pessoa  foge  com  outra  pessoa.  Casaram  assim,  mas,  mesmo  assim,  a  mãe  dela

organizou a festa de casamento de antigamente. Como eles fugiram juntos, ela teve que

usar só o tuu, foi pelada, só usando o tuu. Ela foi usando tuu e foi na beira do rio quando

o marido estava chegando com o pessoal. Ela foi no caminho do marido pra pegar as

coisas: flecha, peixe…; e mesmo assim tinha bròtyrè junto com ela.

Casamento  de  antigamente  é  assim.  A primeira  história  foi  o  casamento  de

antigamente mesmo. Mas depois Mahuederu contou a história que mesmo que ela fugiu

com o homem, a mãe dela fez o casamento de antigamente.  Isso pode acontecer:  é

permitido fazer casamento de antigamente mesmo que ela fuja com o homem.

Agora,  nesse  tempo pra  cá,  ninguém casa tipo  o  casamento  de antigamente.

Mesmo que fuja com outra pessoa e organize o casamento, não. A moça foge com a

pessoa e casa. Só isso. Não organiza a festa de antigamente.

O casamento antigamente era organizado para que o bebê nascesse feliz dentro

da  família.  Só  que  agora  não  acontece  mais.  Era  assim  que  era  o  casamento  de

antigamente. E só assim na história mesmo que rola o casamento de antigamente.

Entrevista com Koaxiru 

Koaxiru falou que não sabia como era o casamento de antigamente. Só ouviu a

história,  e  como ela  ouviu,  ela  conta  a  história.  Ela  nunca  tinha  feito  casamento  de

antigamente, praticamente só ouviu as histórias.
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Mesmo que a ijàdòkòma não namore com o wèkyrybò, eles casam. A mãe e o pai

organizam o casamento e depois eles casam. O casamento de antigamente era chamado

de hãrabiè. A ijàdòkòma e o wèkyrybò não se conhecem quando eles casam no hãrabiè.

A família toda, as tias felicitam, ficam felizes quando o  wèkyrybò e aijàdòkòma

casam, mesmo que a moça e o rapaz tenham transado (kòta kòta).

As moças de antigamente não eram iguais às de hoje. As meninas de hoje ficam

menstruadas conversando com todas pessoas e com os amigos, e aí fogem. Aí entra,

chega com marido e aí tá casado por isso. Antigamente não era assim, o pessoal não

ficava  assim.  A moça  e  o  wèkyrybò  nunca  nunca  nunca  nunca  mesmo que  ficavam

misturados  como  os  de  hoje.  As  moças  de  hoje  são  misturadas  com  os  garotos,

conversam de boa. Mas antigamente não era assim. 

Os rapazes ficavam na casa de aruanã, que é a casa dos homens também. E as

moças ficavam dentro de casa com a mãe e usando uma toalha para cobrir o rosto. Aí,

quando  ela  ia  tomar  banho,  ela  sempre  usava  uma  toalha  pra  cobrir  o  rosto.  Elas

acordavam de manhã mesmo, 6 horas, 5 horas, para tomar banho antes dos homens.

Os meninos falavam pra uma outra pessoa pra falar com elas, davam um anel de

miçanga. E só por causa disso a moça tinha que casar com o wèkyrybò. E outras pessoas

casavam  porque  chegavam  perto  dos  outros.  A Koaxiru  casou  com  homem  porque

chegaram perto.  A irmã mais velha dela,  os irmãos e os tios foram buscar o rapaz e

levaram para casa da mãe dela. Trouxeram pra casa da mãe dela para casar.

Aí, depois, os tios do menino levaram ele pra pescar. Aí os tios chegaram com o

menino e a mãe dela estava preparando ela: pintou ela, colocou os adornos e fez casinha

de esteira, wèlò. Aí ela colocou o kowoku e a vasilhinha pra colocar água. E o kowoku era

pro marido da mulher sentar. Aí o marido da tia de Koaxiru colocou ela nas costas e levou

para beira do rio para chegada do marido. Ele levou ela e voltou, depois soltou ela. Aí

colocaram seu marido dentro da casinha de esteira  wèlò. E ele  sentou no  kowoku. E  a

mãe da Koaxiru pegou o algodão e limpou o rosto dele.

Era assim o casamento de antigamente. Mas aquelas pessoas que não são mais

moças, mesmo como ela, que chegou perto de menino que estava conversando, mesmo

assim a mãe fez festa de antigamente.  Aquelas pessoas que têm ex-marido,  mesmo

assim elas casam com wèkyrybò. Do mesmo jeito que as meninas de hoje casam, era o
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casamento de antigamente. As meninas fugiram com outro, mas, mesmo assim, as mães

organizavam a festa de antigamente. Mesmo depois de elas terem transado, a família da

menina vai lá na casa do menino, pega as coisas dele e traz pra casa da mãe da menina.

Aí depois os tios da menina levam o menino pra pescar e ele fica feliz e felicitam com o

menino lá.

Koaxiru diz que conhece a história assim, que é o que ela chama de kòta, depois

de kòta kòta.  Ela conhece a história assim, ela já ouvia a história assim. Desde que ela

nasceu, ela foi entender a história assim: que a pessoa casa mesmo depois de transar

com outra pessoa, tem o casamento de antigamente mesmo assim.
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