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RESUMO  

Esta tese busca aproximar dois universos de ideias: o do filósofo franco-argelino Jacques 

Rancière e o do diretor de TV brasileiro Luiz Fernando Carvalho, por julgar que ambos 

convergem em temas contemporâneos essenciais, como os que dizem respeito à estética e à 

condição do espectador, pensados fora dos modelos de gestão da vida social e da necessidade 

objetiva da economia. A partir das minisséries Os Maias (2001), Capitu (2008) e Dois Irmãos 

(2017) e da novela Velho Chico (2016), vislumbramos as relações entre as comunidades de 

teventes e a estética-ética de Luiz Fernando Carvalho. Olhar, então, seria agir porque quem o 

faz compreende, questiona, nega, compara, pesquisa – e faz abrolhar outros tantos universos de 

pensamento. A democracia lampeja quando percepções fogem de cálculos e antecipações da 

emissão televisiva, bem como não rendem o esperado índice de audiência, o que não significaria 

o fracasso das obras, tampouco a culpa de uma suposta cegueira dos menos instruídos. Tais 

novidades e adversidades dão a ver, no mundo comum, outras existências e demandas 

pulverizadas. A homerização das “populações mais pobres” ou do “homem médio”, contra a 

qual o diretor luta, é mantida pela oligarquia “sábia” da TV aberta, onde a ojeriza ao 

contraditório pode ser lida como ojeriza à política. Homerizar é o ato de definir pejorativamente 

as características de Homer Simpson, do seriado Os Simpsons: conservador, preguiçoso e tolo, 

ou seja, uma pessoa a quem se deve dirigir sempre com didatismo. O costume de subestimar o 

público da televisão aberta no Brasil pôde ganhar a nomenclatura homerização desde 2005, 

quando o jornalista William Bonner sofreu críticas por identificar quem assistia o Jornal 

Nacional com o desmiolado personagem de desenho animado norte-americano. Em atitude 

oposta à de Bonner, ao apostar na emancipação e não no embrutecimento, Carvalho não vê os 

telespectadores como multidão uniforme, nem enxerga o fato de ter gente demais reivindicando 

o “privilégio da individualidade”, pois isso faz parte do esforço de ampliar a esfera pública da 

televisão e o próprio sentido de comunidade.  
 

PALAVRAS-CHAVE: Luiz Fernando Carvalho. Jacques Rancière. Televisão. Emancipação. 

Democracia. 

 

ABSTRACT 

 
This thesis seeks to bring close two worlds of ideas: the French-Algerian philosopher Jacques 

Rancière and the Brazilian TV director Luiz Fernando Carvalho, by judging that both converge 

on key contemporary issues such as those concerning the aesthetics and the viewer condition , 

thought outside the management models of social life and the objective necessity of the 

economy. From the mini-series Os Maias (2001), Capitu (2008), Dois Irmãos (2017) and the 

novel Velho Chico (2016), we glimpse the relations between the communities of actors and the 

aesthetics-ethics of Luiz Fernando Carvalho. Look, then, would be to act because who does 

understand, question, deny, compare, search - and makes appear as many universes of thought. 

Democracy flashes when perceptions flee from calculations and anticipations of television 

broadcasting, as well as fail to yield the expected audience rating, which would not mean the 

failure of the works, nor the blame for an alleged blindness of the less educated. Such news and 

adversity give to do in the ordinary world, other stocks and sprayed demands. The homerization 

of the "poorest populations" or the "average man" against whom the director struggles are 

maintained by the "wise" oligarchy of open TV, where the opposition to the contradictory can 

be read as it insulates politics. Homerizing is the act of pejoratively defining the characteristics 

of Homer Simpson, of the series The Simpsons: conservative, lazy and foolish, that is, a person 

to whom one must always direct oneself with didacticism. The custom of underestimating open 

television audiences in Brazil has been gaining homerization nomenclature since 2005 when 

 



 

journalist William Bonner was criticized for identifying who watched the National Journal 

with the dashing American cartoon character. In the opposite attitude to Bonner, to bet on the 

emancipation and not the brutalization, Carvalho not see viewers as uniform crowd, or sees the 

fact that too many people claiming the "privilege of individuality", as this is part of the effort 

to expand the public sphere of television and the sense of community itself. 

KEY WORDS: Luiz Fernando Carvalho. Jacques Rancière. Television. Emancipation. 

Democracy. 
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1. INTRODUÇÃO OU A ORDEM PEDAGÓGICA DA VERTICALIDADE 
 

Esta é uma tese-desvio sobre aprendizagem e TV, pois não sustenta a razão pedagógica 

moderna ao pensar a teledramaturgia. Por isso é também uma tese sobre a importância da 

filosofia do franco-argelino Jacques Rancière, parteira das concepções que orientam tal esforço 

de pesquisa, desde a importância política e ética da recepção dos telespectadores, até a 

afirmação de que não existe um acordo entre as obras e a emoção destes últimos. Ou seja, as 

variações na relação entre o que se vê e o que se diz, entre o sensível e o sentido podem ser 

infinitas. 

Nossa atenção teórica e metodológica se voltou à defesa do amadorismo e da 

ignorância, nos moldes das reflexões de Rancière. O conceito de amadorismo aparece nas obras 

As Distâncias do Cinema e O Destino das Imagens, já o conceito de ignorância, se impõe ao 

longo do livro O mestre ignorante, a partir do qual constituímos como ponto de partida a 

equivalência entre as inteligências do diretor e do telespectador, que aparece analogamente à 

do mestre e do aluno na supracitada obra de Rancière. Há aqui o entrecruzamento com outro 

conceito caro ao autor: democracia, compreendida como a confiança na capacidade de pensar 

e decidir que todos possuem. Um sentido refundado fora das definições institucionais 

tradicionais. 

O estudo que se segue ainda é tributário de Rancière por tomar arte/estética como uma 

espécie de reconstrução do tecido sensível comum, de novos modos de vida. Por isso, a 

comunidade de telespectadores é vista como um organismo animado, que reconfigura os modos 

de existência. Não se trata de simples aparências, mas de um campo de disputa real do que o 

filósofo franco-argelino definiu como partilha do sensível. 

Todavia, não temos como objetivo apenas usar ideias de Rancière como fórmulas e 

receitas para estudar o assunto que nos interessa, como se elas estivessem prontas a servir e 

responder às questões levantadas por esta pesquisa. Nosso objetivo passa longe de aplicar o seu 

conceito de regime estético das artes – o qual se debruça e pelo qual lança críticas aos regimes 

anteriores e suas normas de classificação e julgamento: o representativo e o ético – no intuito 

de provar sua pertinência.   

A leitura teórica apresentada é autoral e específica às nossas questões, visto que, entre 

outros aspectos relevantes, Rancière costuma tomar como campo de seus ensaios as artes 

plásticas e performáticas, o teatro, a literatura, o cinema e a fotografia. E quando fala sobre a 

TV é para distingui-la dessas outras expressões.  
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O filósofo argumenta que, geralmente, a TV pressupõe “um olhar alienado ou 

distraído” e que essa mídia não teria como pressuposto “uma relação forte do olhar”.1 De toda 

sorte, é possível concluir pela teorização de Rancière que a atitude do espectador não é 

meramente uma questão relacionada ao suporte técnico, mas ao tipo de atenção criada pela 

interação entre o conteúdo e o espectador. De modo que, em algumas circunstâncias, podemos 

agir diante da TV como espectadores de cinema, ou vice-versa.  

Não existe uma forma única de ver televisão. Pode-se fazer teledramaturgia para que 

as pessoas não somente olhem para a tela ou acompanhem a sua programação apenas pelo som 

– uma experiência, muitas vezes, atravessada por conversas com familiares e amigos, com 

saídas fortuitas da frente da tela e por afazeres domésticos –, e sim, veja determinado capítulo 

com atenção menos fraturada que a de costume.  

A tese também não quer fazer as vezes da tradicional análise denuncista de TV – como 

procura ilustrar o tópico “TV, Teledramaturgia, Rede Globo: critica e criatividade” – que crê 

alcançar verdadeiramente o que todo mundo deve compreender sobre como opera esse veículo 

de comunicação e sobre as obras de teleficção que ele exibe. Esta tese enxerga em Luiz 

Fernando Carvalho, diretor e roteirista carioca, alguém que, dentro do canal comercial líder de 

audiência, abriu espaço para que deslocamentos de sentidos acontecessem, apesar de tal meio 

ser altamente ordenado.  

Esse ordenamento, ainda mais por se tratar de uma concessão pública, é incompatível 

com a democracia. Assim, a TV precisaria operar também com espaços de contracultura, de 

contrapoder. Mas seria isso possível na Rede Globo? Vemos nos esforços de LFC não aberturas 

do campo estratégico ou um plano para a tomada do poder na ficção televisiva não paga, mas 

aberturas no campo do possível por meio da experimentação audiovisual, negando o 

automatismo e o autoplágio.  

 

No meu trabalho, tudo é uma tentativa. Não acredito em regra nenhuma. Não 

acredito em palavra de ordem nenhuma. Não acredito em planilhas, audiência 

e mercado. Não trabalho sob essas coordenadas. Trabalho sobre tentativas que 

são acionadas pelos meus sentidos, pela minha sensibilidade e pela minha 

percepção de mundo.2  

 

O excerto acima é um libelo contra o estilo de enunciação do “iluminado” que, da sua 

perspectiva olímpica, entende o que está vendo e ouvindo e faz a gentiliza de explicar o que 

está diante de si para os “limitados”, que não conseguiriam enxergar um palmo diante do nariz. 

                                                        
1 Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/entrevista-jacques-ranciere/. Acesso em: 06 nov. 2018. 
2 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 05 nov. 

2018. 
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Tal estilo, o do mestre sábio e diplomado que tem como objetivo iluminar – ou simplesmente 

excluir – o mar de gente ignorante que o cerca. Estilo que ainda se impõe na maioria das 

instituições de ensino, nas emissoras de televisão e em parcela considerável da produção e 

distribuição cultural voltada para o grande público, para a massa, para a multidão, para o povo.  

Em 2005, William Bonner, âncora e editor-chefe do Jornal Nacional, recebeu a visita 

de nove professores universitários, entre eles Laurindo Lalo Leal Filho, da ECA-USP, autor de 

um artigo que expõe preocupações com escolhas tão superficiais quanto conservadoras 

pautadas pelo apresentador e justificadas pelo fato, sempre tomado como inconteste, de que do 

lado de lá da tela tem alguém que não entende matérias complicadas ou mesmo siglas.  

Na ocasião em que o grupo de pesquisadores desejava acompanhar a produção do 

noticiário noturno mais importante do país, o anfitrião definiu o brasileiro médio que o assiste 

como Homer Simpson, personagem de Matt Groening da série Os Simpsons, que ama TV e 

profere grande variedade de frases rasas e preconceituosas.3  Essa lógica nefanda, que demanda 

apenas coisas vulgares, fúteis, fáceis - que entabularia tão-somente um consenso - viria então 

dos teventes. Ponto final.  

Esta seria a justificativa básica para o que podemos denominar como projeto de 

“homerização” do espectador na TV aberta, sobretudo, da Vênus Platinada,4 que se conserva 

como uma bem-sucedida iniciativa empresarial e ideológica. Parte-se da conclusão de que “o 

homem médio” quer notícia e diversão rasteiras, excessivamente didáticas, dentro de 

procedimentos prontamente digeríveis. 

Mas, culpabilizar a vítima e relativizar o autoritarismo são uma tática recorrente dos 

opressores que outorgam à audiência somente um tipo de protagonista pois ela seria incapaz de 

compreender matizes e nuances e ainda desconhece a história do país, confunde tempos e 

acontecimentos básicos etc. Os grupos de discussão organizados pela Globo para obter feedback 

presencial dos telespectadores, ouvindo-os para fazer ajustes em uma trama, não raro concluem 

que se a audiência vai mal é porque o público desconhece algum assunto ou não entende a 

proposta.  

De acordo com o que foi dito pelo crítico de TV Daniel Castro, pesquisas feitas pela 

emissora com grupos de telespectadores da novela Velho Chico levaram os executivos da 

empresa a proporem mudanças no seu ritmo e em sua caracterização. Para eles 

 

                                                        
3 Disponível em: https://www.pragmatismopolitico.com.br/2014/08/nove-mestres-da-usp-e-william-bonner.html. 

Acesso em: 06 dez. 2017. 
4 Indicação derivada do prédio administrativo da TV Globo no Jardim Botânico, situado na Rua Lopes Quintas.  



 
 

  16 
 

[...] a maioria dos telespectadores não entenderam a proposta, por 

exemplo, do figurino de Antonio Fagundes, todo colorido, fabulesco, afinal 

ninguém (muito menos um coronel do sertão) usa uma roupa como a de 

Afrânio nos dias de hoje. O mesmo vale para os figurinos de Iolanda 

(Christiane Torloni), de Tereza (Camila Pitanga), do deputado Carlos Eduardo 

(Marcelo Serrado), de Encarnação (Selma Egrei) e para os turbantes que 

transformam as empregadas domésticas em escravas do século 17.5 

 

O que também ocorreu com outras obras, tal qual com Os Dias Eram Assim (2017). 

Mas, se a supersérie não deslanchou, tão-só devido à falta de entendimento do público sobre 

eventos de nossa história contemporânea e especificamente acerca da ditadura militar (1964-

1985), como a pesquisa de opinião dos teventes concluiu, perguntamo-nos: como explicar o 

sucesso de Anos Rebeldes (1992), lançada em DVD em 2003, ambientada no mesmo período? 

Em 1992 as pessoas iam mais à escola que em 2017? Tinham mais informação? 

Do alto e presunçosamente estarrecido com a suposta tacanhez dos telespectadores não 

só de Os Dias Eram Assim, mas também de Novo Mundo (2017), o teledramaturgo Silvio de 

Abreu assegura: “Quanto mais o povo for ignorante, mais fácil de mandar nele. A educação é 

a única coisa que vai nos salvar, que vai nos ensinar a raciocinar, a dizer eu quero isso e não 

aquilo”.6 É esse tipo de discurso, aparentemente bem-intencionado e incontestável, que 

pretendemos problematizar no tópico “Os sentidos da cidadania: tradição, educação e 

televisão”.  

 

Imagem 1: Algumas passagens do desmoralizado “especialista em sofá” 

 

 
 

“Nunca diga qualquer coisa a não ser que tenha certeza que todo mundo pensa o mesmo.”; “HEHEHEHEHE, olha 

para esse país [apontando para o Uruguai no globo]: U-R-Gay [pronunciando ‘you are gay’, ‘você é gay’]”; “Desde 

quando educação me faz me sentir mais inteligente? Toda vez que eu aprendo alguma coisa nova, alguma coisa 

velha é expulsa do meu cérebro. Lembra quando eu fiz aquele curso de vinhos e esqueci como dirigir?”; “Filho 

[diz o patriarca à Bart Simpson], se você realmente quer algo nessa vida, você tem que trabalhar para isso. Agora, 

quieto! Eles vão anunciar os números da loteria”. Fontes: 

http://pt.simpsons.wikia.com/wiki/Arquivo:Homer_tv_plasma_nascar.jpg; https://nosbastidores.com.br/lista-19-

deja-vus-em-o-lar-das-criancas-peculiares-de-tim-burton/; http://www.bandt.com.au/opinion/tv-coming-back-

ever-go-away; https://br.pinterest.com/pin/504403227000261234/. 

 

                                                        
5 Disponível em: https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/insatisfeita-cupula-da-globo-encomenda-

mudancas-em-velho-chico--11047. Acesso em: 06 dez. 2017. 
6 Disponível em: https://veja.abril.com.br/entretenimento/novelas-historicas-da-globo-dao-no-na-cabeca-do-

espectador/. Acesso em: 06 dez. 2017. 

http://pt.simpsons.wikia.com/wiki/Arquivo:Homer_tv_plasma_nascar.jpg
https://nosbastidores.com.br/lista-19-deja-vus-em-o-lar-das-criancas-peculiares-de-tim-burton/
https://nosbastidores.com.br/lista-19-deja-vus-em-o-lar-das-criancas-peculiares-de-tim-burton/
http://www.bandt.com.au/opinion/tv-coming-back-ever-go-away
http://www.bandt.com.au/opinion/tv-coming-back-ever-go-away
https://br.pinterest.com/pin/504403227000261234/
https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/insatisfeita-cupula-da-globo-encomenda-mudancas-em-velho-chico--11047
https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/insatisfeita-cupula-da-globo-encomenda-mudancas-em-velho-chico--11047
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Na conjuntura em voga, tenta-se então minimizar ou retirar a importância de iniciativas 

como as de LFC, taxando-as como nefelibatismo. O gerente de sites Luiz Nicolau, apesar de 

defender, no blog de Aguinaldo Silva, que Dois Irmãos seria “biscoito fino em meio a tanta 

bolacha esfarelada enfiada goela abaixo do telespectador”, termina por sustentar a opinião 

institucional de que os tentames e as inovações do diretor são para pessoas ditas especializadas 

e qualificadas. Para ele, os demais telespectadores querem tramas objetivas, querem “apenas se 

entreter” e por isso o “repertório de qualidades artísticas”, como o de Carvalho, não conseguiria 

segurar a audiência.7  

 Assim, Luiz Nicolau saberia que ele mesmo que não é um estúpido e porque sabe 

apreciar “a raridade” de Dois Irmãos. O problema seria os outros, aqueles que não sabem, que 

não são estudados ou são preguiçosos, ou estão sempre cansados demais para pensar. Essa 

aposta na tolice geral é agravada nos casos em que “os conscientes” – formados em Rádio, TV 

e Multimídia, artistas e críticos – que, tomando a si próprios como inteligentes, alimentam a 

irritação e o desdém para com o estúpido que nem sequer sabe que é estúpido.  

A ideia que sobressai aí é a de que resta pouco a fazer. Os eufemismos de discursos 

como os de Luiz Nicolau não impedem que o conservantismo ferino venha à tona e tente minar 

qualquer base de reivindicação de transformação real na televisão aberta do Brasil.  

O já mencionado autor paulista Sílvio de Abreu, atualmente responsável pela área de 

teledramaturgia diária e semanal do canal, embora reclame da ditadura dos índices de audiência, 

chegou a dourar o passado, afirmando que na década de 1970 existiam telespectadores mais 

inteligentes, com a finalidade de contrastá-los com a degradação educacional e cognitiva do 

público atual.  Para Abreu, por não ter nem a energia ideativa, tampouco o mesmo respeito e 

exigência de atenção do cinema e do teatro, a “novela tem de ser repetitiva”.8  

Tanto Nicolau quanto Abreu, que apenas ilustram uma tendência, buscam legitimar 

decisões policiais e debicar a própria superioridade com seus ceticismos. Isso tem 

consequências graves, visto que criam mecanismos de gestão empresarial (e cultural) da ordem 

do controle, ou, pior, instituem um sentimento geral de resignação, pautado na ideia de que só 

o rebaixamento, o prontamente digerível, o grotesco, o velho, o tradicional e a reprodução são 

bons. 

                                                        
7 Disponível em: http://aguinaldosilva.com.br/2017/01/11/producao-esmerada-dois-irmaos-nao-segura-a-

audiencia-da-globo/. Acesso em: 06 dez. 2017. 
8 Disponível em: 

http://www.reporternews.com.br/noticia/119040/Autor_de_Passione_diz_que_publico_brasileiro_esta_mais_bur

ro. Acesso em: 06 dez. 2017.  
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Luiz Fernando Carvalho, por seu turno, não trabalha condicionado ao medo de não 

fazer sucesso ou à busca policial por adesão. Para ele, qualquer ficção pertence a quem vê, e 

quem assiste a um programa pode julgá-lo aporrinhador, ter com ele uma relação de conflito 

ou mesmo de embargo. Suas concepções (retiradas de textos, declarações e entrevistas) e sua 

estética (discutida a partir de suas obras) foram escolhidas não porque emancipam o público, 

mas porque são emancipadas. São a manifestação da confiança de que o ato de uma inteligência 

que se coloca frente à tela não obedece senão a ela mesma. E cada um tem sua vontade, sua 

resistência, seu mundo de invenção e memória.  

A aposta na concepção de troca o acompanha ininterruptamente: “Quero acreditar que 

o público se dá conta de que a luz está entrando diferente. Que está batendo de uma forma mais 

emocional. Se a ideia é resistir, não há resistência sem memória”.9 Tais escolhas teóricas 

esvaziam os significados pejorativos, petrificados e condenados dos termos ignorância e 

amadorismo, de modo a dar-lhes outra dimensão.  

A ignorância, se levada em toda sua radicalidade, pode ser libertadora, pois “gente 

sabida” é até mais fácil de manipular, acredita compreender tudo o que se passa ao seu redor e 

jamais falhar em suas colocações. Em tal contexto discursivo, é pertinente invocar o cineasta 

estadunidense David Lynch, que também rechaça a ideia do diretor explicador e do imperativo 

da preexistência de determinados conhecimentos para que o espectador possa fruir uma obra 

audiovisual. Longe disso, Lynch diz que “não quer putrificar” a experiência cinematográfica 

alheia.  

Assim, o diretor, que também assinou obras para a TV (Twin Peaks), não gosta de falar 

sobre o significado de seus filmes ou sobre “o que quis dizer” com suas escolhas e 

técnicas.  Lynch declarou que “[...] num mundo ideal, eu acho que filmes deveriam ser 

descobertos sem que você saiba nada deles”. Assim, cada espectador teria a prerrogativa de 

gozar plenamente sua própria experiência cinematográfica, entrar naquele mundo livre de 

explicações que adicionem ou subtraiam algo dele por meio de palavras exógenas, e nele criar 

suas próprias conclusões e significações.10 A ignorância é vista aí também como algo 

estimulante, desejável. 

A obra de Carvalho não doa inteligência nem consciência crítica, embora possamos 

afiançar indubitavelmente que tem presença sui generis, o que é algo muito diferente. Como 

deixa claro a figurinista Beth Filipeck, fiel escudeira do diretor desde os anos 1980, responsável 

                                                        
9 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,diretor-luiz-fernando-carvalho-fala-sobre-a-

fotografia-peculiar-da-novela-velho-chico,10000064739. Acesso em: 06 dez. 2017. 
10 Disponível em: https://youtu.be/8jakPgpozmE. Acesso em: 10 dez. 2017. 
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pela “segunda pele dos personagens” em muitas de suas obras: “Desde garoto, o Luiz nunca 

deixou de trazer um diferencial [...]. O público merece um trabalho diferenciado. Mas não é 

fácil, porque ninguém anda querendo elaborar muita coisa na televisão”.11 

Luiz Fernando Carvalho tem mais voz que a grande maioria dos brasileiros pela 

própria natureza de seu trabalho e ele a utiliza para chamar a atenção das pessoas por meio de 

suas tentativas, ao mesmo tempo históricas e lúdicas, de pensar o país. Para ele, a brasilidade 

“não tem apenas uma cara ou um nome. Somos multifacetados. Onde quer que se esteja, 

qualquer região, nós perceberemos sempre o espírito barroco dos contrários, das volutas nos 

elevando e nos soterrando”.12  

Sem deixar de pensar a questão humana em geral, porque é isso que faz a ficção de 

TV, como toda ficção, numa acepção mais generalista, “Velho Chico vai conversar com o 

gênero humano. Vejo nesse texto as características de um clássico, em que o barroco se une à 

atualidade, época da segunda fase da novela”.13 

Por ser um diretor conhecido, as pessoas assistem as obras de Carvalho e suas 

produções sempre geram discussão. Ele assume a responsabilidade social que muitos de seus 

colegas negam, minoram ou fingem não existir, zombando dos sonhadores e da teledramaturgia 

“quixotesca”.  

Como colocou a escritora e psicanalista Maria Rita Kehl em artigo publicado em O 

Globo “Eu vi um Brasil na tevê. Ele já não cabe em uma vila cenográfica dentro do Projac”. 

Para ela, a “subversão do senso comum se revela nos detalhes” da produção que reinaugurou 

“um desejo de utopia”. 

 

Que novela extraordinária é “Velho Chico”. Que bela fotografia em tons de 

sépia e marrom. Uma novela cor de barro e pó, terra e argila. Nenhum ator é 

loiro — nem os coronéis. Ninguém tem olhos azuis. O Brasil de Benedito Ruy 

Barbosa e Luiz Fernando Carvalho é agreste. É pobre, remediado, devastado 

e esperançoso.14 

 

Em um meio que “homeriza” as pessoas, LFC lembra que resta o espaço de soberania 

de cada um e que apesar dos policiamentos, dos enquadramentos e das adjetivações arrogantes, 

esse espaço continua servindo à afirmação da vontade de ser e de agir. E, mesmo assim, o que 

                                                        
11 Disponível em: https://www.estadao.com.br/noticias/geral,freud-explica,635078. Acesso em: 06 dez. 2017. 
12 Disponível em: http://hidracthair.com/produtos/velho-chico-stanley-kubrick-da-tv-brasileira-diretor-luiz-

fernando-carvalho-fala-sobre-a-novela/. Acesso em: 06 dez. 2018. 
13 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,proxima-novela-das-9--velho-chico-envolve-

tradicoes-familiares-e-ecologia,10000015603. Acesso em: 09 abr. 2018. 
14 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/maria-rita-kehl-velho-chico-reinaugura-um-

desejo-de-utopia-20210647. Acesso em: 09 abr. 2018. 
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ficará ainda mais claro ao longo da tese é que não bastaria ao espectador manter sua autonomia 

crítica frente a um produto específico. A própria lógica da TV aberta como empresa de 

comunicação teria que ser repensada, modificada.  

Então, seria premente aos nossos objetivos não apenas questionar os clichês da 

engrenagem global, que segundo Carvalho “apontam para uma falta de confiança no homem”. 

Seria preciso dar visibilidade à relação de dissonância entre o diretor carioca e o veículo 

midiático no qual está inserido. Não que a TV seja intrinsicamente antidemocrática, mas a 

sociedade em que vivemos, incluindo todo o sistema de produção e transmissão, “odeia a 

democracia”, expressão usada por Rancière no livro Ódio à democracia.  

A emancipação do espectador, assim, não depende de uma estética específica, ela, 

simplesmente, está ali, continuamente possível, em quaisquer seres humanos. O tevente não 

precisa de uma minissérie ou novela de LFC para ser emancipado, suas dissonâncias se 

aplicariam a qualquer outro produto televisivo. Se não pensássemos assim, esse texto acabaria 

reproduzindo o que está criticando.  

Não obstante, a obra de Luiz Fernando Carvalho é uma infrequência, uma 

descontinuidade na TV aberta. É potencial vontade de alargar as formas de percepção da 

comunidade que compartilha disposições de remodelar imagens de pessoas, buscando 

desassociar-se das oligarquias estéticas desse meio. Ele não sabe como os teventes vão se 

comportar diante disso, mas a imprevisibilidade não o assusta, pelo contrário, o seduz.  

O novo e as ideias alternativas advêm, assim, de um processo estético que torna o 

mundo audível e visível e pode alterar a paisagem do perceptível e do pensável.  O mesmo 

processo atravessa a política, que se manifesta na distorção de lógicas policiais (aqui explanadas 

por Bonner, Abreu e Luiz Nicolau).   

Carvalho se subtraiu à agenda global de ficção – mesmo operando em seu seio – e 

causou-lhe danos, litígios e desestabilizações. Para Rancière, o conceito de dano “não está 

ligado a nenhuma dramaturgia de vitimização. Ele pertence à estrutura original de toda política. 

O dano é simplesmente o modo de subjetivação no qual a verificação da igualdade adquire 

figura política”.15 Pelo desvio, LFC criou uma dinâmica autônoma na qual não separou as 

delicadezas da linguagem e da sensação para as pessoas estudadas e bem-nascidas, afastando 

as almas indelicadas da TV. As hierarquias que estruturavam a experiência sensível são aí 

abolidas.  

                                                        
15 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento: política e filosofia. São Paulo: Editora 34, 1996. 51 p. 
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Sua obra constrói um mundo comum com aqueles que a assistem e aí está o seu caráter 

político, não apenas nos manifestos ditos ou escritos por Luiz Fernando Carvalho ou em suas 

causas cidadãs e educacionais de engajamento. Do ponto de vista metodológico, essa é uma 

glosa imprescindível, pois a tese não se prende ao que o diretor quis expressar, mas ao que ele 

expressou, mesmo sem o saber – tanto para mim quanto para os seus outros espectadores, que 

“veem, sentem e compreendem alguma coisa à medida que compõe seu próprio poema, como 

o fazem, à sua maneira, atores ou dramaturgos, diretores, dançarinos ou performers”.16 

Como a partilha do sensível é repensada nas traduções de suas teleficções, como os 

internautas – tidos especializados ou não – tomam-se parte dela? Que versos criaram os olhos 

que agem? Que estrofes abriram clareiras nos vales escuros da ordem policial da grande mídia?  

 

No ato de palavra, o homem não transmite seu saber, ele poetiza, traduz e 

convida os outros a fazer a mesma coisa. Ele se comunica como artesão: 

alguém que maneja as palavras como instrumentos. O homem se comunica 

com o homem por meio de obras de sua mão, tanto quanto por palavras de seu 

discurso [...].17  

 

A ideia é a de que sua estética não opera, como a maioria em seu meio, buscando a 

agregação e o consentimento do público, ou seja, basicamente gerindo a atenção do 

telespectador. Portanto, suas obras são perturbações no sensível, são processos políticos de 

subjetivação pelos quais Carvalho questiona a imposição de um “comum”. 

Em uma entrevista de 2003, Luiz Fernando responde, citando Dante, a uma pergunta 

que menciona a inviabilidade da “narrativa trabalhada”, “das nuances de iluminação e de 

interpretação” para massa telespectadora, devido as suas próprias características: “O que um 

homem ignora, o outro sabe. O que não é conhecido em um país o é em outro. Todo o 

conhecimento de que um homem é capaz seria simultaneamente conhecido por todos, se todos 

fôssemos livres”.18 

 

 

 

 

 

 

                                                        
16 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 18 p.  
17 RANCIÈRE, Jacques. O Mestre Ignorante: cinco lições sobre emancipação intelectual. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2007. 96-97 p. 
18 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/tvfolha/tv0202200307.htm. Acesso em: 09 abr. 2018. 
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2. A TV e o Televisionário ou Como ainda pude falar de Vanguarda no Século 

XXI 
 

2.1. O objeto de pesquisa e suas problematizações  

 

O que me fascinou na teledramaturgia desde tenra idade foi sua relação absorvente e 

metaficcional com a vida das pessoas. Recentemente, o ator Domingos Montagner foi tragado 

pelo Velho Chico, como se os segredos, lances e riscos que o circundavam tal qual retratados 

na novela do horário nobre, saíssem sem pudor e constrangimento da ficção para afogar a 

realidade.  

Na belíssima parte do rio conhecida como Prainha, em Canindé, no estado de Sergipe, 

a colega de elenco Camila Pitanga gritava por ajuda em cima de uma pedra cercada pela água 

– hostilizada e hostil – em que há pouco nadavam num momento de lazer, após os afazeres 

globais.  

As pessoas que estavam por perto, acostumadas com as gravações na região, 

inicialmente pensaram se tratar apenas de um drama “inventado”, em que Tereza (personagem 

de Camila) e não a própria atriz pedia por socorro. Não seria a primeira vez na trama que Santo 

(papel de Montagner) desapareceria no rio São Francisco. Mas, a intérprete não estava fingindo 

desespero, há poucas horas havia deixado de ser Tereza. E nem Benedito Ruy Barbosa, Bruno 

Luperi ou Luiz Fernando Carvalho poderiam trazer Santo, mais uma vez, de volta à vida, pois 

foi Domingos Montagner que, fora do roteiro, morrera aos 54 anos. 

 Sem seu protagonista, a uma semana do final do folhetim, o supracitado trio não optou 

por uma solução usual em casos como esse: a substituição do ator por outro, o desaparecimento 

por viagem ou a morte do personagem. Santo permaneceu na trama representado por uma 

câmera subjetiva, com a qual o elenco interagia. Santo e Domingos, bem como o protagonista 

e o público, agora eram um só. Ele olha a família dos Anjos com os nossos olhos emocionados 

pela despedida do elenco, da novela, de si, da própria vida.  

No último capítulo, Santo/Domingos aparece navegando no Velho Chico, em silêncio. 

Tais cenas aparecem entre imagens do Gaiola Encantado – barco fantasma que leva as almas 

para o além - com seu característico apito, agora bem suave. Ao fundo, só o a voz de Maria 

Bethânia cantando Francisco, Francisco / Meu Divino São José, do álbum Dentro do mar tem 

rio (2007):  
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O menino e o velho Chico viagens 

Mergulham em meus olhos 

Barrancos, carrancas, paisagens 

Francisco, Francisco 

Tantas águas corridas, 

Lágrimas escorridas, despedidas 

saudades 

Francisco meu santo, a velha coroa 

Gaiolas são pássaros 

Flutuantes imagens desaguam os 

instantes 

O vento e a vela 

Me levam distante 

Adeus velho Chico 

Diz o povo nas margens19 

 

A lente da câmera imitou uma pupila: desfocou, deixou-se perder e foi acompanhada 

por respirações, além de falas curtas e serenas do personagem recuperadas de capítulos 

anteriores. O clima geral, somado à luz sublime, era espiritual, místico, incorpóreo, o que de 

fato não modificou a estrutura da obra fortemente ancorada no sobrenatural. Os discursos das 

personagens eram pura metalinguagem: padre Benício (Carlos Vereza) disse no casamento de 

Olívia (Giullia Buscacio) e Miguel (Gabriel Leone) – “Aqueles que não puderam estar aqui de 

corpo presente, eu tenho absoluta certeza, que aqui estão presentes, de alma e coração”. Não 

havia como saber quanto do choro em cena era dos atores ou de seus personagens.  

A comoção generalizada dos telespectadores pela morte de Montagner, tão querido 

quanto sua figura na novela, contribuiu para que a recepção geral da câmera subjetiva oscilasse 

entre o enternecimento, a angústia e o estranhamento, como ilustram os twites abaixo: 

 

Imagem 2: A nova linguagem e o Twitter 

 

 
 

Fonte: http://ego.globo.com/famosos/noticia/2016/09/publico-se-emociona-com-recurso-para-substituir-santo-

em-velho-chico.html. 

 

                                                        
19 Disponível em: https://open.spotify.com/album/2MMLt90HQRKd9itIC6h9IN. Acesso em: 20 abr. 2018. 

https://open.spotify.com/album/2MMLt90HQRKd9itIC6h9IN
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Imagem 3: Respostas do público 

 

 
 

Fonte: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2016/09/26/camera-que-substitui-santo-em-velho-chico-

causa-estranheza-e-emocao.htm. 

 

Que solução mais linda e respeitosa colocar o Santo no olhar do espectador. 

Tá nítida a emoção do elenco. Lindo            

#VelhoChico — Pauliany (@PirolaLopes) September 27, 2016. 

Que forma dolorida mas GENIAL de manter o Santo e Domingos na novela. 

Emocionante. Mas tá doendo             #VelhoChico — Clarina vs Homofobia 

(@ArteEntretem) September 27, 201620 
 

Olívia, filha de Santo, deu vazão a esse sentimento quando já vestida para o seu 

casamento, com um semblante de pesar incógnito, deixa-se olhar para o nada, provocando 

imediatamente a reação da mãe, que indaga: “O que foi filha? Tá faltando alguma coisa, tá?” A 

que responde: “Eu não sei... Eu não sei dizer, mainha. É estranho”. Por fim, intervém a avó da 

mocinha: “Estranho?... Estranho é bom, é melhor que ruim”. Afinal, Domingos Montagner 

estava presente todos os dias em nossos lares desde 14 de março até 24 de setembro de 2016, 

quando foram ao ar as últimas cenas gravadas por ele, feitas no dia de seu afogamento, ocorrido 

9 dias antes, em 15 de setembro de 2016.  

Velho Chico foi exibida em um período conturbado no país, de pessimismo, pesar, 

recessão econômica, crise política, proliferação de escândalos de corrupção, arbitrariedades 

jurídicas, golpe institucional e péssima repercussão internacional desses processos, bem como 

a polarização partidária agressiva e a descrença generalizada.  

Por denunciar práticas coronelistas, desmandos de poderosos e tragédias ambientais, 

a novela assumiu um tom tenso e não raro macambúzio, pesado, embora insistisse no discurso 

de esperança. O que não foi suficiente. Seu tempo de exibição foi tão cru e sofrido quanto os 

rostos de seus personagens. A ficção tornou-se real demais. Um real mitificado, simbolizado e 

demasiadamente fúnebre. Findavam aí a euforia e o otimismo consagrados nas novelas Cheias 

de Charme (2012) e Avenida Brasil (2012), assim como a ascensão da classe C.  

                                                        
20 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2016/09/26/camera-que-substitui-santo-em-

velho-chico-causa-estranheza-e-emocao.htm. Acesso em: 09 nov. 2016. 
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A câmera polivalente, que foi Santo e Montagner, foi eu, foi você, também foi a 

melancolia, a nostalgia e a despedida difusas que tomaram conta de todos e era, na verdade 

Luiz Fernando Carvalho. Ele era essa câmera capaz de fazer a alquimia de sofrimento em 

poesia, de extrair o melhor dos intérpretes, capaz até mesmo de incomodar um autor de 85 anos, 

tarimbado, supostamente acostumado ao seu trabalho de direção. Eis o que disse Benedito Ruy 

Barbosa em outro momento: 

 
Eu achei, nestes capítulos iniciais [de Velho Chico], que tinha um excesso de 

poesia, que não levava a lugar nenhum. Eu acho que a poesia cabe na novela, 

cabe em qualquer lugar. Adoro poesia. Sei tantas e tantas de cor e salteado. 

Mas na novela é perda de tempo você ficar duas ou três páginas de poesia e 

no final você ver: posso tirar que não faz falta nenhuma. Não tem nada…... 21 

 

Luiz Fernando Carvalho é o diretor geral, de núcleo e artístico que insiste em “perder 

tempo” na TV comercial e que “mesmo ao incluir temas obrigatórios e tradicionais, como morte 

do vilão, redenção do protagonista, casamento dos heróis e nascimentos de crianças, conseguiu 

escapar dos clichês”.22 A concepção da câmera em primeira pessoa, bem como a escolha de 

Leandro Pagliaro para operá-la, foram dele. Pagliaro, que conduziu o “olhar” de Santo, estudou 

cinema no Canadá, é cinegrafista e fotógrafo de moda e trabalha com o diretor carioca desde 

Suburbia (2012), e disse que “Foi ele [LFC] quem me ensinou a filmar. Eu tinha noção de 

enquadramento, de proporção, mas aprendi a não deixar esse vazio entre o ator e a câmera, 

a contar uma história sem essa barreira gigante entre humano e tecnologia”.23  

 

Imagem 4: Recortes extraídos do Instagram do cameraman 

 

 
 

                                                        
21 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/09/06/na-minha-novela-o-silvio-de-

abreu-nao-poe-a-mao-diz-benedito-ruy-barbosa/. Acesso em: 06 nov. 2016. 
22 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/09/30/obrigado-velho-chico/. Acesso 

em: 09 abr. 2018. 
23 Disponível em: http://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2016/09/28/pedi-permissao-para-domingos-diz-

cinegrafista-de-velho-chico.htm#fotoNav=5. Acesso em: 12 dez. 2016. 
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À esquerda, em primeiro plano, Luiz Fernando Carvalho e seu rigor. Mais ao centro, em cima de um apoio 

transparente, Leandro Pagliaro filmando Camila Pitanga e seu figurino nada convencional, livre de determinações 

temporais. Reparem nas relações entre personagem e câmera, espaço e iluminação. Reparem ainda nos móveis 

estilo Luís XV. Sua casa é a casa dos nobres, do luxo, do excesso, da imponência. Fonte: 

https://www.instagram.com/p/BISan8lgyLy/?taken-by=lepagliaro&hl=pt-br. Acesso em: 06 nov. 2016. 

  

Imagem 5: A virilidade e o poder do personagem 

 

 
 

Com carreira internacional exitosa fora das novelas globais há mais de uma década, Santoro deixou claro em várias 

entrevistas que aceitou o convite “por causa do Luiz”. Fonte: 

https://www.instagram.com/p/BEMDMECHkU7/?taken-by=lepagliaro&hl=pt-br. Acesso em: 06 nov. 2016. 

 

Sobre a relevância de Carvalho, impossível não mencionar a declaração do veterano 

Ney Latorraca de que teria voltado a viver a partir do seu trabalho com o diretor no especial 

Alexandre e Outros Heróis (2013), seu retorno à TV após um sério problema de saúde e 50 dias 

em coma no hospital.  

No programa Ofício em Cena, exibido pela Globo News em maio de 2015, Latorraca 

disse que o diretor o tirou completamente da zona de conforto, e que a literatura e o personagem 

o salvaram. Afirmou ainda que, após quase três meses, em meio à intensidade da preparação 

no “galpão do Luiz”, que funcionava como “uma escola de teatro”, voltou de fato a se jogar no 

chão, falar, andar, memorizar, enfim, viver. Seu entusiasmo foi grande a ponto de ter certeza 

que rejuvenesceu e que se apaixonou completamente pelo diretor.24 

Já Gabriel Leone, destaque de Velho Chico por interpretar o intenso e sensível 

agrônomo Miguel, deu a seguinte declaração: “Um sonho meu era trabalhar com o Luiz 

Fernando Carvalho. Sempre admirei sua linguagem única, originalidade, brasilidade”.25 Dessa 

“linguagem única” fazem parte temas rurais, bucólicos, com especial atenção à ancestralidade 

                                                        
24 Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=Y8efsCEWhb0. Acesso em: 02 jan. 2017. 
25 Disponível em: http://gshow.globo.com/Bastidores/noticia/2016/09/gabriel-leone-aponta-semelhanca-com-

renato-goes-e-revela-sonho-conquistado-em-velho-chico.html. Acesso em: 22 nov. 2016. 

https://www.instagram.com/p/BISan8lgyLy/?taken-by=lepagliaro&hl=pt-br
https://www.instagram.com/p/BEMDMECHkU7/?taken-by=lepagliaro&hl=pt-br
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e à cultura popular, que selaram uma aliança duradoura entre Carvalho e Benedito Ruy Barbosa. 

Juntos executaram Renascer (1993), O Rei do Gado (jun.1996-fev.1997), Esperança (jun.2002-

fev.2003) e Meu Pedacinho de Chão (versão de 2014). A última montada em um ambiente 

onírico e maravilhoso, uma opção estética recorrente do diretor, vide a minissérie Hoje é Dia 

de Maria (2005).  

O Nordeste, o sertão, a caatinga, o “Brasil profundo” foi o espaço desbravado por suas 

lentes em Velho Chico e em A Pedra do Reino (2007). As locações da novela ocorreram em 

lugares como São Francisco do Conde, Raso da Catarina e Cachoeira, na Bahia; Baraúna, no 

Rio Grande do Norte; Povoado Caboclo e Olho D'água do Casado, em Alagoas.  

Pode-se dizer que essas mesmas lentes são tributárias de uma extensa tradição, que vai 

de Deus e o Diabo na Terra do Sol a Abril Despedaçado. O citado longa-metragem, de Walter 

Salles, aborda a força e o peso da herança, das rinhas de sangue, também presentes na obra de 

Benedito Ruy Barbosa.  Levando-se em conta que referências aos clássicos dessa tradição, que 

teve seu auge no Cinema Novo, não são vistas positivamente por parcela dos teventes. Para o 

internauta Samuel Gueiros Jr, por exemplo,  

  
Tentou-se empregar uma abordagem a la Glauber Rocha com o mesmo 

resultado: monotono, enfadonho, confuso e delirante. A primeira fase 

promissora sucede-se uma fase geriatrica, inverossimil e arrastada com uma 

linha sonora em grande parte funebre. A morte dos atores, a bela fotografia, 

mas exagerada, uma abordagem artificial de sustentabilidade e histrionismos 

glauberianos resultaram em pretexto para canonizar uma novela cansativa e 

chata.26 

 

Percebe-se que o espectador reconhece o mérito técnico da fotografia e apreende as 

referências, a despeito das pesadas críticas, que são tão importantes quanto o rechaço rasgado 

de Madalena Maria Camargo, outra internauta: 

 

é uma pena q infelizmente a globo / seu autor se atrapalhou um pouco nos 

capitulos iniciais do velho chico, ex; pinta de tereza era mutante uma vez tinha 

outra não e outra mudava de lugar, bem agora será real. carros antigos com 

placas erradas aparecendo nitidamente a placa cinza embx, alem de outros 

erros carro sujo numa cena aparece os atristas e em seguida carro limpo..., 

roupas completamente erroneas, suor excessivo, morei no sertão e não é assim 

não, foi muito forçado,cenas de nudes não precisa aparecer, nossa vou ficar 

listando e listando e melhor parar, 

a globo deveria transferir o velho chico para as 11h e deixar liberdade 

                                                        
26 

Disponível em: http://comentarios1.folha.uol.com.br/comentarios/6033451?skin=folhaonline&device=. Acesso 

em: 12 mar. 2017. 



 
 

  28 
 

liberdade para as 9h, bem eu não vou assistir mais, tá muito enrolado, 

perderam o foco....27  

 

Ou, de outro lado, o afago de MC Xris: 

 

Não gosto de novelas, mas ao ver um trecho da primeira fase, percebi a nova 

proposta. Infelizmente nem todos gostaram. Perderam a oportunidade de 

aprender algo sobre problemas atuais de meio ambiente e política que tanto 

nos afligem. Parabéns a todos que participaram desta produção. Que tal um 

filme?28 

 

Todos esses posts justificam a opção da pesquisa pela estética do dano e pela aposta 

no espectador emancipado de Luiz Fernando Carvalho. Interessa a esta investigação o tipo de 

dissenso que ela provoca – e busca – na TV, espraiando-se pela internet. Isso porque o diretor 

não vê o desgarramento do público como algo a ser solucionado; não vê a descontinuidade 

dessas opiniões em relação a sua obra como um mal a ser extirpado. Não tolera cabrestos de 

linguagem, nem sequer da sua. Não usa a “culpa do espectador” como escudo. Sabe que testar 

limites da TV envolve falhas. Que estar na linha de frente, para usar um termo das artes: na 

vanguarda, implica aguentar ataques, muitas vezes aniquiladores. Sua estética desestabiliza 

consensos estabelecidos e provoca escândalos.  

Enquanto colegas de emissora insistem em defender modelos de sucesso e evitar esse 

tema ou aquela forma na teleficção para evitar fiascos, Carvalho se regozija no alto grau de 

indeterminação da imagem que produz e que não é a mesma recebida pelo público, que às vezes 

dela se afasta, com ela se desentende. A ideia de comunidade não se constrói sobre diferença 

de opinião somente, constrói-se principalmente sobre desentendimentos em torno da 

pertinência ou não das realidades e questões apresentadas. Eis a indeterminação complementar: 

a da política. Sua teledramaturgia, sabe bem o diretor, independe da maior ou menor 

“ignorância” do telespectador a respeito das suas intenções e do que já existe solidificado no 

mundo.  

Essa ideia de uma obra (“biscoito fino”) aberta às aventuras intelectuais de qualquer 

pessoa, sem a exigência de quaisquer pré-requisitos para sua fruição e sem apelar para a 

“homerização” do tevente, pode ser associada às considerações que o filósofo francês Jacques 

Rancière tece em A Noite dos Operários: Arquivo do Sonho Operário (1981), aprofundadas em 

O Mestre Ignorante (1987), e ainda retomadas em O Espectador Emancipado (2008) para 

                                                        
27 Disponível em: https://heloisatolipan.com.br/tv/velho-chico-tem-passagem-de-28-anos-veja-quem-e-quem-na-

nova-fase-da-novela/. Acesso em: 24 mar. 2017. 
28 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/09/30/novela-nao-tem-que-ser-como-

o-publico-quer-diz-autor-de-velho-chico/. Acesso em: 12 mar. 2017. 
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pensar as relações entre a arte contemporânea e os seus observantes. Ainda que radical para as 

perspectivas hodiernas, Rancière se apropria da teoria de Joseph Jacotot – no livro de 1987 – 

para afirmar a emancipação intelectual ao invés da sabedoria recebida.  

 Jacotot, filósofo e pedagogo francês, viveu entre séculos XVIII e XIX e radicou-se na 

Bélgica por razões políticas durante a Restauração (1814-1830). Como professor passou por 

situações que o levaram atentar-se para as virtudes da ignorância, acreditando ser mais 

interessante ouvir e ver agir “inteligências desatendidas”, abdicando, como mestre, da tarefa de 

dar explicações ou apontar o caminho do conhecimento ao aprendiz.  

Em O Mestre Ignorante, Jacotot-Rancière falam – as vozes dos dois se confundem na 

escrita do livro – da relação entre alunos e mestres. Adaptamos aqui essa discussão sobre novas 

maneiras das pessoas perceberem as coisas e se verem como capazes de fazer aquilo que 

acreditavam não serem aptos no campo da relação entre diretor e telespectador.  

De acordo com essa premissa, LFC ignora a existência de dois tipos de inteligência, o 

do “público despreparado” e o do “público modelo”. Já o telespectador é emancipado quando 

compreende e descobre pela tensão de sua própria inteligência, partindo do que ele sabe e não 

do que desconhece. Assim, ele poderá relacionar seus conhecimentos, por mínimos que sejam, 

ao que ignora.  

O diretor, por seu turno, não conduz o público, não lhe transmite sua inteligência, mas 

sua opinião da igualdade que parte dos dramas cotidianos. Dito isso, a emancipação não seria 

privilégio dos que sabem tampouco um movimento forçosamente coletivo com objetivos bem 

definidos. Essa opinião de que é possível “a transformação existencial de alguém que, de 

repente decide não só se rebelar, mas entrar em outro universo, mudar a vida de servidão e 

obediência que levava”.29 É a autoafirmação de gostos ou preferências frente ao poder e sobre 

as formas consensuais da teleficção.  A emancipação jacotista acredita em um funcionamento 

igual das inteligências, em que uma obra se abre a novas fabulações para todo o público. 

Acredita em uma experiência pela qual a emancipação do indivíduo se realiza na percepção de 

sua própria capacidade. Há dispositivos de mediação nessa relação, é certo, mas não há a 

necessidade de que uma inteligência seja guiada por outra, ou de que evolua da 

inadequação/incapacidade para a aptidão ideal.  

A expressão “reeducação do espectador a partir das imagens” foi empregada pelo 

próprio LFC reiteradamente em suas declarações na imprensa. Ela e suas congêneres, como 

“reeducar o olhar do espectador”, “narrativas que toquem o espectador sob o ponto de vista 

                                                        
29 Disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/581209-a-politica-e-imaginacao-entrevista-com-

jacques-ranciere. Acesso em: 12 dez. 2016. 

http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/568612-um-jovem-subversivo
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/568612-um-jovem-subversivo
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educacional”, serão utilizadas a partir de agora para denominar o trabalho de Carvalho, voltado 

à imersão sensorial do telespectador pelos elementos cênicos e técnicos que compõem a 

dramaturgia de tevê.  

O termo educação pode ser esmiuçado a partir de muitas escolas teóricas e/ou de 

aplicações práticas na realidade. Nessa abordagem, no entanto, basta estarmos cientes de que 

educação não é sinônimo de conhecimento e nem deve se confundir com a aprendizagem 

contínua dos adultos. Pois, eles – ao contrário das crianças – já são imputáveis, já têm vontade 

formada e fazem escolhas a partir das quais são responsabilizados, o que não significa dizer 

que não possam se deixar persuadir e instruir por outrem. Então, diante de um público adulto, 

o que a estética-ética de Carvalho faz é negociar, comunicar, dialogar, encorajar, emocionar. O 

sentido de emancipação só é completo quando o sujeito que alcançou a maioridade se educa. 

Ele não é educado por outro igual na plenitude de suas funções.  

A linguagem audiovisual seria então o meio para uma espécie de aprendizagem 

sensorial, em que o público experimentaria o “descontrole”, a “vertigem emocional”. Ou seja, 

a estética de LFC é direcionada a comunicar por meio desse tipo de experiência e, ao mesmo 

tempo, a abrir-se às modificações, às novas formas, visto que a recepção interfere e reconfigura 

a própria obra. Já o termo ética nomearia o compromisso que o diretor assumiu com a cidadania, 

a brasilidade e os outros sentidos de comunidade em suas produções.  

As declarações do diretor ao jornalista Maurício Stycer não deixam dúvidas em relação 

ao seu esforço de ser o menos disciplinar e o mais imaginativo possível com sua estética. Algo 

difícil, ainda mais dentro da TV aberta que exige exatamente esse feitio: 

  
Não faço da televisão um bico. Acredito que ainda exista muita gente que 

depende de um espetáculo televisivo, de uma catarse televisiva, dos sentidos 

que uma narrativa possa tocar, sob o ponto de vista educacional até. [...]. 

Trago este sentimento como uma missão maior, que vai muito além do que 

simplesmente arrebanhar telespectadores passivos. [...]. 

Toda e qualquer narrativa cumpre uma função mítica. As narrativas 

curam. São um objeto mágico. A televisão cumpre essa função, ocupando esse 

lugar na relação com quem assiste os conteúdos. Não que as imagens sejam 

alienantes, mas que sejam emocionantes, vitais! 

Não que sejam ditatoriais, oferecendo pouco diálogo com a imaginação 

de quem assiste, e que pregam: ‘Veja isso porque estou mostrando’.30 

 

Essas ideias, expressadas por Carvalho, estão em consonância àquelas desenvolvidas 

por Jacques Rancière sobre o inconsciente estético, sintonia esta que pode ser acurada na 

seguinte passagem que traz Sigmund Freud à baila:  

                                                        
30 Disponível em: http://m.folha.uol.com.br/colunas/mauriciostycer/2016/10/1818880-velho-chico-marcou-pela-

ambicao-estetica-e-a-relevancia-cultural.shtml. Acesso em: 15 dez. 2016, (grifo nosso). 

http://m.folha.uol.com.br/colunas/mauriciostycer/2016/10/1818880-velho-chico-marcou-pela-ambicao-estetica-e-a-relevancia-cultural.shtml
http://m.folha.uol.com.br/colunas/mauriciostycer/2016/10/1818880-velho-chico-marcou-pela-ambicao-estetica-e-a-relevancia-cultural.shtml
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Seu principal interesse, como disse, não é estabelecer uma etiologia sexual 

dos fenômenos da arte. É intervir na ideia do pensamento inconsciente que 

normatiza as produções do regime estético da arte, é por ordem na maneira 

como a arte e o pensamento da arte jogam com as relações do saber e do não-

saber, do sentido e do sem-sentido, do logos e do pathos, do real e do 

fantástico.31  

 

Lembramo-nos então da observação pertinente sobre Dois Irmãos, feita pelo colunista 

Sergio Mota, em O Estado de S. Paulo: “A direção magistral de Luiz Fernando Carvalho é 

teatral, como sempre. Para ele, o teatro é um poderoso elemento mítico”.32  

Minha hipótese baseia-se na existência de uma estética criada por Luiz Fernando 

Carvalho. Construída no significado e na mitologia, construída também por elementos que 

escapam à consciência e parecem contraditórios porque pertencem a registros diferentes: os da 

realidade e os da fantasia; os do pensamento e os da inscrição material.  

No diálogo entre o inconsciente estético de Rancière e o inconsciente freudiano, o que 

fica para esta pesquisa é a ideia de que Carvalho sabe e não sabe exatamente o que fala ou cria. 

E de que há algo em sua obra destituído de lógica palpável, a qual, normalmente, nem o próprio 

diretor tem acesso, algo que permanece e age à sua revelia.  Algo involuntário, confuso, mudo. 

Algum detalhe tido como desprezível e que potencializa o inédito.  

Minha hipótese baseia-se, assim, na concepção de que “uma outra TV” e uma 

“cosmogonia que não quer ser didática” foram possíveis e prosperaram por mais de três 

décadas, na Rede Globo, o que nos consentiu vislumbrar uma produção independente de desejos 

e sonhos dentro da maior emissora comercial aberta do país, o encontro infrequente do circuito 

alternativo/artesanal de produção do diretor com o circuito industrial/ansioso da empresa da 

qual era contratado.33  

Por isso, Luiz Fernando considera desnecessário ficar explicando o que queria dizer 

nesta e naquela imagem, pois ela acumularia, sem oposições binárias, um saber e um não saber. 

Não há então comentário de telespectador insignificante, fora do destino previsto e do 

pensamento do diretor. 

Essa concepção se afasta da “pedagogia da comunicação” paulofreireana, que vê a 

autonomia, a consciência e o direito de enxergar dos necessitados – conquistados sempre por 

meio da alfabetização e da politização – não só as letras e as imagens, mas a própria realidade, 

                                                        
31 RANCIÈRE, Jacques. O inconsciente estético. São Paulo: Ed. 34, 2009. 51.p. 
32 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,analise-a-fantastica-experiencia-de-luiz-

fernando-carvalho-em-dois-irmaos,70001639043. Acesso em: 20 maio 2019. 
33 Disponível em: https://vejario.abril.com.br/cidades/luiz-fernando-carvalho-cria-uma-nova-estetica-para-o-

horario-nobre/. Acesso em: 12 dez. 2016. 

https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,analise-a-fantastica-experiencia-de-luiz-fernando-carvalho-em-dois-irmaos,70001639043
https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,analise-a-fantastica-experiencia-de-luiz-fernando-carvalho-em-dois-irmaos,70001639043
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como conquistas futuras. Essa concepção abraça o dissenso (política) ao denunciar o consenso 

(o policiamento) e a “racionalidade comunicativa” habermasiana – em sua busca ideal – 

reguladora da harmonia, do equilíbrio e da transparência – como opostos à emancipação, pois 

suplantam a concepção da conflitividade contínua, uma vez que a verdade de uma expressão 

somente pode ser garantida por sua coerência com outras expressões já admitidas, aprovadas, 

aceitas.  

Longe estão também de teorias como a do pedagogista, historiador e sociólogo Manoel 

Bomfim que vê na educação não um diálogo, mas um crucifixo que exorcizará o “mal da 

ignorância” de outrem. A hipótese apresentada acima baseia-se ainda no fato de que a filmagem 

e a exibição por Carvalho de imagens políticas, que são, de modo geral, abandonadas ou 

recusadas na teledramaturgia global e que são pensadas a partir da desierarquização entre o 

sensível e o pensável. Para o diretor carioca, 

 

Na brasilidade e seus desdobramentos: vai desde uma paisagem que não está 

ali apenas como cartão postal, mas sim como território dramático – onde o 

interior dos personagens se reflete naquela geografia – até as coordenadas 

culturais, o uso e os costumes do povo, passando, claro, pela tentativa de 

incluir um conjunto de excluídos de toda ordem, com dialetos, rostos, cores, 

“emocionalidade”, contradições, tragédia humana e tragédia social. Tudo isso 

é vida e, por tanto, linguagem.34 

 

Tal investigação enxerga as minisséries Os Maias (2001), Capitu (2008) e Dois Irmãos 

(2017) e a novela Velho Chico (2016) como variações 

singulares do que é visível na teledramaturgia global. A novela de 2016,  apresentada parágrafos 

acima, destaca-se devido ao fato de que esta foi a última obra que ele dirigiu na TV Globo,35 

fechando com ela um ciclo histórico de contrato fixo e exclusividade, findado pelo que foi 

noticiado como “desgastes internos” provocados pela insubordinação de Luiz Fernando 

Carvalho e a sua dificuldade em ceder às medidas para alavancar audiência.   

As falas de LFC sobre tais produções são vistas como frestas pelas quais se pode 

divisar propostas de reinventar a linguagem de um veículo muito desgastado pelo pouco 

destroncamento de lugares. Nessas declarações o diretor assume que seus princípios poéticos 

também são princípios de comunidade.  

Os Maias e Capitu são adaptações para a televisão de clássicos do século XIX, sendo 

a primeira obra homônima à do escritor português Eça de Queiroz e a outra, uma adaptação de 

                                                        
34 Disponível em: http://hidracthair.com/produtos/velho-chico-stanley-kubrick-da-tv-brasileira-diretor-luiz-

fernando-carvalho-fala-sobre-a-novela/. Acesso em: 09 abr. 2018. 
35 A minissérie Dois Irmãos foi ao ar posteriormente, entre 9 e 20 de janeiro de 2017, mas havia sido filmada em 

2014. No entanto, faltava a sua edição e, durante esse trabalho, Luiz Fernando considerou-a seu Réquiem.  
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Dom Casmurro, do brasileiro Machado de Assis. Tais adaptações também diferem muito entre 

si, haja vista que a produção da primeira é realista e com elenco estelar, enquanto Capitu é 

metaficcional, herdeira do espetáculo de Hoje é Dia de Maria, no qual o diretor queria ver o 

processo de fabulação dentro da televisão e com predominância de atores pouco conhecidos.  

A minissérie homônima ao romance de Eça de Queiroz, com autoria de Maria 

Adelaide Amaral e colaboração de Vincent Villari e João Emanuel Carneiro, foi muito mais 

extensa (44 capítulos de aproximadamente 40 minutos cada) do que aquela baseada no romance 

de Machado de Assis (5 capítulos com duração média de 30 minutos cada), com roteiro 

de  Euclydes Marinho, que contou com a colaboração de Daniel Piza, Luís Alberto de Abreu e 

Edna Palatnik, embora o texto final tenha sido assinado pelo próprio Luiz Fernando Carvalho.  

Capitu foi idealizada no seio do Projeto Quadrante, cuja proposta era transpor para a 

televisão clássicos da literatura oriundos de quatro regiões brasileiras, enquanto a minissérie Os 

Maias foi concebida individualmente, em coprodução da Globo com a Sociedade Independente 

de Comunicação (SIC), uma estação de tevê privada portuguesa, marcando o início da direção 

geral de Carvalho em minisséries. Capitu, por sua vez, foi lançada após a boa repercussão da 

primeira temporada de Hoje é Dia de Maria e do fracasso de audiência de A Pedra do Reino.  

Ir de Os Maias a Dois Irmãos, passando por Capitu e Velho Chico, permite-nos 

deslizar analiticamente entre as primeiras e as últimas obras do diretor situadas nos anos 2000, 

incorporando nesse escopo, uma novela e três minisséries – estas últimas constituem o seu 

principal palco de atuação na TV.  

Concentrarmo-nos nessas obras não significa nos restringir a elas, visto que toda 

produção veiculada pela Rede Globo, com a assinatura e direção de Carvalho, é considerada 

por ele (e por nós) a materialização de sua estética-ética, de sua filosofia dissensual na emissora. 

Ou seja, novelas, minisséries, seriados, telefilmes e especiais de sua autoria, fora desse quarteto, 

também serão evocados – como de fato já foram até aqui – para apresentar e endossar a tese 

que as quatro apenas ilustram: Luiz Fernando Carvalho é um diretor ignorante e, em que pesem 

algumas contradições em seus manifestos, abraça a emancipação, o amadorismo, a democracia.  

Entre altos (Renascer, Hoje é Dia de Maria) e baixos (Irmãos Coragem – 2ª versão, A 

Pedra do Reino) no Ipobe da emissora, LFC conseguiu criar uma célula de ousadia na Vênus 

Platinada e suas proposições estavam mais maduras, consistentes e independentes. Alguns 

marcos podem ser levados em conta em nossa seleção, como “a necessidade de trabalhar de forma 

colaborativa em um espaço único, aberto, envolvendo simultaneamente todos os artistas, sem distinção 
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ou  hierarquias”.36  De acordo com o próprio diretor, tal imperativo nasceu 1997, a partir da sua vivência 

de retiro “para preparação e estudo do filme Lavoura arcaica” em uma fazenda no estado de Minas 

Gerais.  

 

Todos os meus trabalhos na tv após a experiência criativa deste processo 

foram contaminados por aquela vivência.  
A partir de Os Maias, e de forma totalmente independente dos modelos da 

produção da tv, fui desenvolvendo - em espaços para além dos muros do 

projac - uma metodologia com atores e, simultaneamente, aprimorando o 

processo de criação colaborativa com toda equipe, independente do formato 

ou tamanho dos projetos. Independente até mesmo de a tv aceitar ou não este 

meu processo de criação colaborativa. Digo aceitar ou não, pois na primeira 

década de trabalho após ruptura com a tv para filmar Lavoura, não contei com 

a compreensão e o apoio da empresa para a implantação de um espaço de 

criação coletiva; por tanto, tive sempre que alugar os galpões a cada trabalho 

através de economias provenientes dos meus departamentos [figurino, 

cenografia, arte, etc] para que com este recurso retirado de meu próprio 

orçamento fosse possível alugar um galpão fora do projac. Assim foram 

criados dezenas de projetos.37 

 

Com o passar dos anos, tornou-se possível a existência de seu famoso “galpão 

criativo”, alcunhado por TVLiê nos Estúdios Globo. No entanto, o galpão que não teve vida 

longa, ficou conhecido debochadamente como Luizlândia e foi desmontado, após a emissora 

anunciar uma nova forma de contrato com o diretor, por obra certa, em fevereiro de 2017. Sobre 

a história desse espaço, Carvalho relatou que sua existência foi fruto de sua exigência em 

negociação contratual anterior, no ano de 2012:  

 

Somente em meados de 2012, para criação de Alexandre e outros 

heróis [Graciliano Ramos], quando deixei claro que a condição para que meu 

contrato fosse renovado seria a de ter um espaço criativo. Foi assim então que 

o galpão – apelidado por mim de Tvliê – para que ficasse clara sua função de 

espaço voltado à experimentação de processos criativos em todas a áreas – foi 

pela primeira vez instalado dentro do projac. No meu modo de sentir, a 

televisão ganhou com aqueles poucos anos, mas em contraponto com a 

criatividade que me enchia de esperanças, havia também uma enorme 

contradição crescente que me cercava: os processos que desenvolvia 

criticavam radicalmente o modelo oficial imposto pela empresa. Da minha 

tentativa de se repensar ética e esteticamente a tv, foi possível o surgimento 

de novelas como Meu Pedacinho de Chão e Velho Chico. E da minha 

necessidade de continuar pesquisando a relação entre literatura e imagem, 

nasceu Dois Irmãos.38 

 

                                                        
36 CARVALHO, Luiz Fernando. Entrevista cedida a Michelle dos Santos em correio eletrônico. Brasília, 11 jun. 

2019.  
37 CARVALHO, Luiz Fernando. Entrevista cedida a Michelle dos Santos em correio eletrônico. Brasília, 11 jun. 

2019.  
38 CARVALHO, Luiz Fernando. Entrevista cedida a Michelle dos Santos em correio eletrônico. Brasília, 11 jun. 

2019.  



 
 

  35 
 

 

Diante do exposto, seus conceitos de direção e processo de construção já eram 

reconhecíveis em 2001, ocasião de estreia de Os Maias, tanto que, em 2005, além de dirigir, 

criou o texto de Hoje é dia de Maria, junto com o escritor Luís Alberto de Abreu.  

 

Quando voltei para a televisão depois do Lavoura, decidi mudar totalmente a 

minha relação com o processo criativo. A partir da experiência com esse livro, 

tudo se inverteu. A importância passou a ser o que desde a lente, para a frente 

dela, existia. Percebi que a função de um diretor, a minha função, deveria ser 

produzir um acontecimento de ordem espiritual em frente à câmera, deveria 

mexer com os intérpretes, com a cadeira, com a luz, com tudo, de forma a 

construir uma atmosfera de tal modo sensível e forte [que fosse] capaz de 

contaminar a todos.39 

 

O trecho abaixo, que deixa ainda mais claro esse tino de virar a dramaturgia global 

pelo avesso, também precisava ser reproduzido: 

 

Quando voltei para dirigir Os Maias, que era também uma experiência realista, 

eu já trazia elementos do Lavoura. Era novamente uma tragédia familiar, sobre 

incesto. Um texto que amparava uma leitura mais operística, não 

simplesmente naturalista. Ele tinha voos de interpretação, de concepção de 

figurino, de espaço cênico, de luz acima do naturalismo relambido que tinha 

me posto em crise. E, depois de Os Maias, vieram as experiências com as 

minisséries.40 

 

Em 2007, ele também fez o roteiro d’A Perda do Reino, mais uma vez com Abreu, ao 

qual veio ainda somar forças Bráulio Tavares. Quando criou Capitu, já havia sido diretor geral 

(desde Renascer), de núcleo (desde Esperança) e agora assumia o texto final de uma obra. 

Posteriormente, manteve a mesma disposição e assinou também o texto final do seriado 

Afinal...? Também foi autor de Suburbia, tomando Paulo Lins como parceiro. 

 Finalmente, no site Memória Globo surge uma nova alcunha técnica para designar a 

produção de Velho Chico e de Dois Irmãos (duas das obras escolhidas como objetos desta 

pesquisa), bem como o empenho de mestre ignorante de Luiz Fernando Carvalho nelas: a 

direção artística.   

Além das três minisséries selecionadas para subsidiarem a tese, são de Carvalho as já 

citadas Hoje é Dia de Maria (primeira e segunda jornadas) e A Pedra do Reino, além dos 

seriados Afinal, o Que Querem as Mulheres? e Suburbia.  É de sua batuta ainda a série Correio 

                                                        
39 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 09 abr. 

2018. 
40 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 09 abr. 

2018. 
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Feminino para o programa dominical Fantástico, que tomou como partida os textos de Clarice 

Lispector para a revista de mesmo nome.  

Antes dessas obras, se voltarmos aos anos 90, encontraremos no histórico de suas 

realizações as adaptações em emissões únicas intituladas Os Homens Querem Paz, do texto de 

Péricles Leal, Uma Mulher Vestida de Sol e A Farsa do Boa Preguiça, de Ariano Suassuna, 

figura-chave em seus trabalhos que envolvem brasilidade e a quem chamou de “um mestre com 

coração de Dom Quixote e olhos de Antonio Conselheiro”.41  

Como Suassuna, Carvalho é seduzido pelas visualidades ibéricas, medievais e barrocas 

da cultura brasileira, de seus arcaísmos e tempos imemoriais. Ambos são seduzidos a exaltar a 

riqueza das manifestações artísticas populares como o cordel e os folhetos, os “causos”, os 

provérbios e as adivinhações, os tocadores de rabecas e repentistas, a arte do mamulengo, os 

folguedos.  

Os homens querem paz foi exibida no programa Terça Nobre de 1991, sendo finalista 

do 34º New York Television Festival. Uma mulher vestida de sol, de 1994, foi definida pelo 

colunista Hélio Guimarães na Folha de S. Paulo como “Uma ousadia e um golpe profundo no 

padrão cristalizado de optar pela caricatura na representação do "regional"”, ao apontar a obra 

como uma revitalização do teleteatro. Guimarães observou que os intervalos comerciais 

frequentes prejudicavam a densidade dramática da obra e desconcentravam o espectador.   

 

Exibida em duas ou três partes, renderia muito mais. 

Estão aí os impasses colocados: se o teleteatro ainda é possível na Globo e se 

Luiz Fernando Carvalho não é grande demais para a tela da emissora. Tomara 

que não.42  

 

No ano seguinte foi lançada A Farsa da boa preguiça, dentro do programa Brasil 

Especial. Dantas Suassuna, filho de Ariano e artista plástico ligado ao Movimento Armorial, 

prestou consultoria à obra.  

Carvalho, que perdeu a mãe alagoana com apenas 4 anos, continuou na busca do que 

denominou de suas origens maternas no nordeste do país. Ele fez o especial O Auto da Nossa 

Senhora da Luz (1992),43 baseando-se no capítulo 152 da novela Pedra sobre Pedra, com o 

acréscimo de cenas escritas por Flávio Campos, Braulio Tavares e Péricles Leal, interpretadas 

pelo músico, ator e integrante do Quinteto Armorial, Antônio Nóbrega.  

                                                        
41 Disponível em: http://luizfernandocarvalho.com/projeto/uma-mulher-vestida-de-sol/. Acesso em: 12 abr. 2018. 
42 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/7/14/ilustrada/9.html. Acesso em: 09 abr. 2018. 
43 Concorreu ao prêmio Emmy Internacional de Televisão de 1993. 
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Aspectos de experimentação presentes nos primeiros passos de LFC na direção podem 

ser observados de maneira ampliada em Hoje é Dia de Maria e A Pedra do Reino. Também há 

as mesmas ressonâncias na obra Alexandre e Outros Heróis, que revisita os especiais citados 

para traduzir dois contos de Graciliano Ramos para a tevê.  

Para o cinema, Carvalho escreveu e dirigiu o curta A Espera (1986); o documentário 

Que Teus Olhos Sejam Atendidos (1997), coproduzido pelo canal de televisão GNT e parte 

fundamental da pesquisa sobre as tradições árabes e a cultura do Mediterrâneo para filmar 

Lavoura Arcaica (2001).  

O longa-metragem, que foi balizado pelo romance de Raduan Nassar sobre uma 

família libanesa no interior do Brasil, recebeu mais de 50 prêmios internacionais e nacionais. A 

Espera, por seu turno, foi inspirado no capítulo homônimo do livro Fragmentos de um Discurso 

Amoroso, de Roland Barthes. Carvalho escreveu seu argumento aos 22 anos.  

Pela própria trajetória exposta, a pesquisa será impulsionada a prestar atenção em 

tradições e a inovações na teledramaturgia do Brasil: aventará sua história, sua repercussão 

social e explorará a emaranhada – e sempre intrigante – relação entre produção e recepção. Não 

obstante, o objetivo central da tese apresentada será perscrutar as potencialidades, sem deixar 

de apontar as contradições, da estética-ética de Carvalho. Para tanto, valer-se-á de reflexões 

sobre a indeterminação das imagens e seus regimes de exibição, como também de reflexões 

sobre a estética/a arte e a democracia desenvolvidas por Jacques Rancière.  

Do mesmo autor serão abordados outros conceitos tais como: amadorismo, igualdade 

de inteligência e emancipação intelectual, essenciais à compreensão da postura antiarrogante e 

antidisciplinar do diretor carioca e como as teleficções por ele criadas, entre os anos de 2001 e 

2008, foram assistidas e reapropriadas por postagens de usuários das redes sociais, por 

articulistas, resenhistas e pesquisadores e por leitores de sites de notícias nas redes digitais.  

O modo como o assunto foi recortado e os itinerários ranciereanos da análise permitem 

uma lufada de ar na compreensão sobre a relação processo produtivo-aprendizagem e política-

público quando o assunto é a TV aberta. Isso porque convergentemente, Rancière e Carvalho 

acreditam que os artistas precisam entender que se dirigem a semelhantes e não a incompetentes 

que não têm conhecimento nem cultura e, por isso, precisariam evoluir para chegar ao nível dos 

sábios. Ambos creem que se todos possuem competências singulares, tornam-se iguais 

justamente pela diferença.  

Aqui há outra escolha fundamental para o andamento de nossa investigação: também 

pretendemos dialogar com a audiência de suas obras. Estudos, opiniões, impressões, sensações 
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e apreciações acerca da teledramaturgia do diretor carioca nos permitirão explorar os exercícios 

do olhar de seus telespectadores. Partindo do fato de que   

 

[...] seria trivial mostrar que um receptor de informação, a menos que esteja 

morto, nunca é passivo. Mesmo sentado na frente de uma televisão sem 

controle remoto, o destinatário decodifica, interpreta, participa, mobiliza seu 

sistema nervoso de muitas maneiras, e sempre de forma diferente de seu 

vizinho.44  

 

A TV estará sempre ligada à web segundo essa abordagem. Será considerada, devido 

ao comportamento migratório do público, uma TV conectada, mesmo quando ainda era 

analógica. Os fãs da minissérie Os Maias, por exemplo, carregariam e compartilhariam vídeos 

sobre essa obra no YouTube muitos anos após a sua exibição, estimulando a veiculação de 

vários comentários dos navegadores. Essa é a chamada TV de arquivo, que tem vida própria e 

independe da rígida programação da TV de fluxo, organizada pelos horários de transmissão dos 

canais.  

Outra escolha primordial da tese: mesmo que um produto de TV seja sempre uma obra 

coletiva, a abordagem escolhida assume-se sensivelmente dependente do ponto de vista do 

diretor responsável. Em todas as obras que assinou, Luiz Fernando Carvalho é o centro para o 

qual convergem as decisões do que será levado ao ar; seu papel é multidimensional, abrangendo 

aspectos criativos, técnicos e artísticos. Ele ainda acompanha toda a equipe de pré-produção 

(período que prefere nomear como processo de escavação), filmagem e pós-produção. Essas 

três etapas são marcadas por proposições TeleVisionárias,45 estudos, laboratórios, imersões, 

pesquisa de campo, exposições, mesas-redondas, debates e aprendizagens colaborativas.  

Precisamos estar cientes de que o modo como a televisão opera, sobretudo no campo 

da ficção – ou seja, de como funcionam dramaticamente o movimento e a velocidade de 

câmeras, os ângulos, a edição, a luz e o uso das cores –, nos conduz ao papel da direção. E 

embora tradicional e majoritariamente o destaque da autoria nesse meio tenha se centrado na 

figura do escritor, do roteirista, é bom observar que com Luiz Fernando Carvalho há um 

deslocamento dessa ênfase para o papel do diretor.  

Se é possível reconhecer o estilo de uma ficção televisiva em razão de seu escritor 

(como Roque Santeiro e Saramandaia, de Dias Gomes), no caso de Os Maias, Capitu, Dois 

Irmãos, e Velho Chico, a autoria é reconhecida pela direção sui generis de Luiz Fernando 

                                                        
44 LÉVY, Pierre. Cibercultura. São Paulo: Editora 34, 1999. 79 p. 
45 Luiz Fernando Carvalho descortina novos horizontes para a TV brasileira, com seus projetos grandiosos, 

idealistas e de difícil realização, daí o neologismo TeleVisionário.  
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Carvalho que constitui uma novidade na teledramaturgia, embora seja algo absolutamente 

normal no cinema.  

Assim, essa investigação propõe um trânsito descontínuo entre as proposições 

estético-éticas de Carvalho, suas teleficções e as significações que podemos nelas “ler”, ou seja, 

as aventuras intelectuais de seus espectadores.  

 

2.2. Sinopses 

 

2.2.1. Roteiros não originais? 

 

Assim como no rádio e no cinema, a televisão também usufruiu da tradição literária 

para construir suas primeiras narrativas. Luiz Fernando Carvalho não acredita no termo 

adaptação e prefere falar em “diálogo”, “aproximação”, “resposta à leitura”, “transfiguração” 

ou “tradução” – como Jacotot-Rancière. Mas, independentemente do termo escolhido, o 

importante aqui é assumir o seu significado como algo sempre original em Os Maias, Dom 

Casmurro e Dois Irmãos, devido à mudança do meio de comunicação.  

Para Robert Stam,46 a adaptação consiste na ampliação do romance-fonte por meio da 

intertextualidade (noção ligada a Julia Kristeva) e do dialogismo (ideia de Mikhail Bakhtin). 

Ela sempre canibaliza gêneros, estilos, temas e mídias antecedentes; não simplesmente absorve 

influências de outros suportes ou artes, mas se constitui delas.  

Stam formula suas ideias aproximando-se ainda das noções já bem conhecidas de 

Roland Barthes e Michel Foucault sobre a “morte do autor” ou a sua degradação em favor de 

um “anonimato difuso do discurso”. O autor seria então uma espécie de harmonizador de 

discursos preexistentes, o que vai ao encontro do entendimento do diretor carioca e da 

advertência feita pela crítica canadense Linda Hutcheon: “A adaptação é (e sempre foi) central 

para imaginação humana em todas as culturas. Nós não apenas contamos como também 

recontamos nossas histórias”.47  

Os Maias, assim, foi uma transcriação para a tevê do romance de Eça de Queiróz, 

publicado pela primeira vez em 1888, em Portugal. O livro é um extenso trabalho que remonta 

à decadência da aristocracia portuguesa, na metade do século XIX. Temas como a política de 

transição entre o regime aristocrático e a burguesia, o catolicismo, a falsa moralidade, a 

                                                        
46 STAM, Robert. A literatura através do cinema: realismo, magia, e a arte da adaptação. Belo Horizonte: Ed. 

UFMG. 2008. 
47 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da adaptação. Florianópolis: Editora UFSC, 2011. 10 p. 
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hipocrisia, a paixão, o adultério e o incesto são seus pontos focais que , segundo seu autor, seria 

uma espécie de “Comédia Humana” portuguesa pois, como Balzac, Eça de Queiróz estava 

interessado em representar os tipos humanos de seu tempo numa obra apenas. 

Já a minissérie Capitu foi baseada no romance Dom Casmurro (1899), de Machado de 

Assis. Com conteúdo e forma finais definidos pelo próprio LFC, divide-se em duas fases. A 

primeira narra o amor adolescente entre Capitu e Bentinho, onde os personagens do (suposto) 

triângulo amoroso são vividos por estreantes. Capitu é interpretada por Letícia Persiles e 

Bentinho, por César Cardareiro. A segunda, retoma a história a partir do ponto em que Bento 

Santiago (então interpretado por Michel Melamed) volta de sua temporada de estudos no 

exterior e estende-se até a morte de Ezequiel, seu filho e de Capitu (interpretada por Maria 

Fernanda Cândido).    

Dois Irmãos, minissérie escrita por Maria Camargo e dirigida por LFC, recontou o 

romance homônimo, de Milton Hatoum, ganhador do prêmio Jabuti de 2001. Por ela, 

acompanhamos a saga de ciúme, inveja e orgulho vivida por dois irmãos gêmeos, de 

ascendência libanesa, em Manaus. O drama familiar literário que sustenta Os Maias e Capitu é 

assim retomado, pelo diretor, em Dois Irmãos.  

Luiz Fernando Carvalho dialoga com a literatura de língua portuguesa desde o início 

de sua carreira na TV Globo. Ainda como assistente de direção em minisséries dos anos 1980 

e início dos 1990, passando pela novela Tieta – inspirada no romance de Jorge Amado de 1977 

– até chegar aos especiais que, sob a sua concepção, foram exibidos na faixa dramatúrgica da 

Terça Nobre.  Como diretor geral, de núcleo e artístico essa preferência só se confirmou e se 

aprofundou.  

Suas obras são respostas à leitura, mas também fazem outro movimento ao impulsionar 

o surgimento de novas traduções. Esteve na equipe de direção de Esperança, novela que rendeu 

um livro publicado pela Editora Globo: A Década de 30 Através da Novela Esperança. O 

estudo versava sobre o momento histórico da trama e os esforços envolvidos em sua produção.  

Mas a própria recepção do público é ainda um processo de adaptação, pois cada 

espectador apresenta a sua versão da obra. Assim o fez Pedro Franz em sua leitura de Suburbia 

na forma de HQ, que instituiu um marco: a primeira série de televisão transformada em 

quadrinhos, produto da parceria entre a Globo Marcas, a LFC Produções e o estúdio Retina78. 
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Imagem 6: Suburbia em outra linguagem 

 

 
 

Fonte: http://www.pedrofranz.com.br/suburbia 

 

Os internautas também fazem suas releituras, gambiarras e adaptações, ou seja, 

promovem seu modo de partilha nas edições que assinam de capítulos ou fotos das teleficções 

de Carvalho, elaborando com tais intervenções clipes de pares românticos e trajetórias de certos 

personagens. Eles adicionam legendas, intervêm na trilha sonora e mudam o momento de 

entrada das canções; inserem bordas e efeitos, chamadas e textos; mudam a cor do vídeo 

original.  

Com criatividade, especialmente os fandoms – “reinos dos fãs” –, vão injetando 

história e existência em obras há muito descontinuadas, mas que podem ser vistas, comentadas 

e homenageadas até hoje nos canais do YouTube. Eles são mananciais de diálogos e 

aproximações.  

 

2.2.2. A novela: entretenimento pesado 

 

Velho Chico, com direção artística e geral de Luiz Fernando Carvalho, conta a história 

de Afrânio, que não ansiava ser o novo coronel de Grotas do São Francisco. Entretanto, com a 

morte repentina de seu pai, Jacinto De Sá Ribeiro, devido a um infarto fulminante, defronta-se 

com o dilema entre ficar em Salvador – onde se formou em Direito e levava uma vida de paixão 

e boemia – ou assumir a herança: a fazenda, o curral eleitoral e o controle do povo, bem como 

as alianças com os produtores e os políticos da região.  

O jovem herdara também, como logo iria admitir, o combate aos opositores dos De Sá 

Ribeiro, desafetos representados no humanismo e cooperativismo do capitão Ernesto Rosa e de 

seus agregados, que denunciavam o mandonismo, a exploração da população local pelos 

Saruês, apelido dado aos coronéis da fazenda Nossa Senhora das Grotas.  
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O capitão e sua esposa, donos da fazenda Piatã, acolheram um casal de retirantes e seu 

filho recém-nascido que, fugindo da seca, deixaram para trás, no sertão de Pernambuco, o pouco 

que tinham, “umas terrinha e uns bicho magro”, como dito pelo personagem Belmiro dos Anjos. 

Antes disso, o casal Rosa já havia adotado uma menina abandonada em sua plantação de 

algodão, a quem deram o nome de Luzia. Os dois clãs, Rosa e dos Anjos, formaram, assim, a 

linha de frente contra o domínio dos Saruês da terra e das águas do Velho Chico. 

O recém-nascido, gerado por Miro e Piedade dos Anjos, cresce e torna-se o herói da 

história, o destemido Santo. Seu irmão mais novo, Bento dos Anjos, também um homem de 

brio, apesar da dor que carregava no peito por ter tido o pai assassinado e pela culpa de ter 

disparado o tiro que quase matou o coronel Afrânio em busca de reparação, também era 

imaculado, como sugerem seu nome e seu sobrenome.  

Do outro lado, três crianças fazem a transição para a vida adulta na história. Os dois 

filhos de Afrânio De Sá Ribeiro com Leonor: Maria Tereza e Martim, e o único descendente da 

união do capataz Clemente com a empregada da fazenda, Doninha: Cícero. O menino foi criado 

junto com Terê e alimentou por ela um amor platônico ao longo de, praticamente, toda a trama. 

A filha mais velha de Afrânio, por seu turno, era completamente apaixonada e correspondida 

por Santo dos Anjos, objeto do grande desejo de Luzia.  

O amor impossível entre duas pessoas de mundos e famílias tão distantes, que 

aparentemente seria o eixo da novela, acabou secundarizado pelo teor crítico do enredo em 

relação aos abusos do poder público, com sua extensa rede de corrupção e tráfico de influência 

entre Grotas do São Francisco e Brasília, onde Carlos Eduardo, genro do Saruê, era deputado. 

Para Maria Rita Kehl: 

 

É o Brasil arcaico onde a autoridade paternalista dos antigos fazendeiros vem 

sendo substituída pela violência moderna, eficiente e ainda mais predatória da 

nova geração de políticos, representada pelo temido e desprezível Carlos 

(Marcelo Serrado).48 

 

A história de amor é obnubilada pela visibilidade dada à degradação da natureza e do 

anseio de ressurreição do rio São Francisco, pois sua agonia ameaça a sobrevivência e o estilo 

de vida da população ribeirinha, dos pescadores, dos indígenas, enfim, de todos nós que somos 

afetados pelo desequilíbrio ecológico e climático.   

Os tons de comédia que deveriam contrabalançar os fortes apelos dramáticos do 

folhetim, como ocorre geralmente nesse formato, não foram emplacados nas magras piadas e 

                                                        
48 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/maria-rita-kehl-velho-chico-reinaugura-um-

desejo-de-utopia-20210647. Acesso em: 12 dez. 2016. 
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esquetes e até o arquétipo do “dono da venda”, onde praticamente todos os personagens param 

para tomar uma bebida, comprar algo de que necessitam ou dar um dedo de prosa, não 

funcionou com a mesma leveza de Renascer, com Norberto (Nelson Xavier). O bar de Chico 

Criatura, personagem de Lucas Veloso, era cancha para desalentos, troca de farpas e tensões de 

toda ordem.  

Assim, a sombra da morte não estava só nos olhos do jagunço Clemente, como acusava 

Belmiro desde os primeiros capítulos, estava também no sumiço dos peixes e na água minguada 

do São Francisco. A morte era um conceito de cena, na forma literal: doença, parto, afogamento, 

assassinato, sangue; na forma metafórica: o barulho do facão de Aracaçu riscando o chão e sua 

risada mórbida, a capa preta de Clemente voando sozinha; ou mítica e até lírica: quando 

aparecia o gaiola encantado carregando as almas, ou a sensação de saudade e de ausência de 

muitas cenas e da trilha sonora e não à toa, Triste Bahia,49 atualização feita por Caetano Veloso 

de um soneto de Gregório de Matos, rasgava o horário nobre.  

Na composição de personagens, por exemplo, Cícero era acima de tudo obcecado com 

a morte de Santo e a paixão que sentia por Tereza não era maior que o ódio que nutria pelo 

rival.  

Ódio e morte também rondavam a viúva de Jacinto de Sá Ribeiro. Encarnação não 

aceitava nenhuma das duas mulheres importantes na vida Afrânio. Nem seu primeiro amor dos 

tempos da faculdade de Direito em Salvador, Iolanda, nem “a roceira” com quem o filho “se 

deitou” e que acabou, por imposição do pai dela, sendo sua esposa e a mãe de seus filhos, 

Leonor. 

 Iolanda era uma cantora da capital que vivia no meio de jovens tropicalistas e hippies 

no fim dos anos 1960. Leonor, uma moça simples do campo, criada na rudeza e no trabalho. A 

matriarca dos De Sá Ribeiro julgava que nem uma e nem outra estava à altura de seu filho e de 

sua linhagem. O infarto do marido e, antes disso, a tragédia com o seu primogênito Inácio que 

se afogou em um acidente no qual o barco da família tombou no dia da festa de São Gonçalo, 

fizeram de Encarnação uma mulher amarga, ressentida, agressiva e sem qualquer empatia. 

Como bem mostra seu tema, interpretado por Elba Ramalho:  

 

Encarnação 

Solidão 

Tristeza, rancor 

Falta de amor 

Tristeza, rancor 

Falta de amor 

                                                        
49 Ver anexo 1. 

http://memoriaglobo.globo.com/perfis/profissionais/nelson-xavier.htm
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Cinzento é 

Seu coração 

É só dor, encarnação 

Cinzento é 

Seu coração 

É só dor, encarnação 

 

Encarnação 

Solidão 

Tristeza, rancor 

Falta de amor 

Tristeza, rancor 

Falta de amor50 

 

Essas características só lhe são atenuadas na segunda fase da novela, quando já 

centenária, Encarnação é acometida pelo remorso. Nessa etapa, que marca uma espécie de 

redenção, ela passa a confeccionar sua própria mortalha. Antes que ela peça o perdão de seus 

pecados ao padre Benício, descobrimos que foi ela a responsável por mandar matar o capitão 

Ernesto Rosa, que rivalizava e concorria com seu filho pelo algodão dos pequenos produtores 

da região. Também na primeira fase, Leonor morre ao dar à luz a um filho varão; Ciço assassina 

Belmiro dos Anjos sem querer, uma vez que seu alvo era Santo e o retirante colocou-se na 

frente do filho.  

Martim também morre jovem, com tiros disparados da arma de Carlos Eduardo. Bom 

caráter e justo, ele havia conseguido recolher provas dos delitos de seu cunhado, que a esta 

altura da segunda fase da novela, se revelava plenamente como o vilão. Contudo, o destino de 

tal antagonista na novela também será a morte, perecendo desidratado na caatinga, com maços 

e maços de dinheiro ilícito.   

Quanto à trilha sonora, a música responsável pela composição de Martim não deu 

qualquer leveza ao personagem: Monte Castelo,51 clássico da Legião Urbana, que afirma a 

solidão e a agonia de estar acordado enquanto todos dormem normalmente. Pela canção, a 

verdade de Martim que é o amor à justiça mostra que outro mundo é possível, um mundo 

diferente daquele dos coronéis de sua família, que aviltam homem e natureza. Ele é o avesso 

da ganância, do egoísmo, da corrupção, do materialismo, da vaidade e por isso sofre, sofre 

muito. Vive só. E, por fim, é perseguido e assassinado.  

Sobre a trilha sonora, LFC se pronuncia: 

 

                                                        
50 Disponível em: https://www.musixmatch.com/pt/letras/Elba-Ramalho/Encarna%C3%A7%C3%A3o. Acesso 

em: 10 fev. 2019. 
51 Ver anexo 2.  

https://www.musixmatch.com/pt/letras/Elba-Ramalho/Encarna%C3%A7%C3%A3o
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Procurei uma harmonia sensorial, emocional, mas também crítica em relação 

ao contexto da novela. Sei que isso é muito delicado para a linguagem da TV, 

mas em alguns momentos é possível ouvir as letras de certas canções 

contracenando com os diálogos dos personagens.52 

 

Se o tema é canção, a que embala o amor de Terê com Santo não é nada melosa, 

devaneadora, fugindo completamente dos temas de casais convencionais. Com a voz de Maria 

Bethânia, a poesia musicada Mortal Loucura nasceu de um projeto conjunto de Caetano Veloso 

e José Miguel Wisnik, para o CD Onqotô (2005). A partir do poema de Gregório de Matos, que 

fala de um sentido providencialista da vida e de sua fragilidade, remetendo à Bahia da época 

colonial, à moral católica e à força do arcaico e da terra onipresentes em Velho Chico.53 

O primeiro quadro abaixo mostra o beijo de dor e despedida que Afrânio dá nas mãos 

do pai, já deitado no caixão. O segundo mostra um bode sendo estripado no sítio do compadre 

do falecido Jacinto. O clima do lugar é opressivo para a bela Leonor, pois é demasiadamente 

machista, composto por olhares e gestos incestuosos por parte do pai e dos irmãos da moça.  

 

Imagem 7: Morte 

 

 
 

Fonte: https://globoplay.globo.com/velho-chico/p/9219/. 

 

E como morte também é mistério, acompanhamos ao longo da novela, a forte presença 

da religiosidade, múltipla e sincrética, na vida daquelas personagens: promessas, festas, 

homenagens, dezenas de estandartes, oratórios e altares para muitos santos. São Miguel 

Arcanjo, São Jorge Guerreiro, Santa Sara, Santa Luzia, São Gonçalo faziam-se presentes, assim 

como os terreiros e os xamanismos dos povos indígenas brasileiros. 

Nos chama a atenção a entrevista de Carvalho concedida no longínquo ano de 2003, 

dizendo “Que a televisão seja apenas diversão, me parece bastante contestável. Precisamos de 

diversão, mas também precisamos nos orientar e entender o mundo”.54 Convicção reforçada 

pelo autor Bruno Luperi, com quem trabalhou do início ao fim de Velho Chico em 2016: “Tem 

                                                        
52 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/musica/trilha-sonora-de-velho-chico-vai-render-tres-discos-

19431274. Acesso em: 09 abr. 2018. 
53 Ver anexo 3.  
54 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/tvfolha/tv0202200307.htm. Acesso em: 12 dez. 2016. 

https://globoplay.globo.com/velho-chico/p/9219/
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gente morrendo de fome e de sede, tendo que migrar, tem um rio secando, mudança climática... 

Sinceramente, se der 20, 25 ou não sei quanto no ibope, para mim tanto faz”.55  Desejo 

compartido ainda pelo ator Umberto Magnani, intérprete do Padre Romão: "Se as pessoas 

discutirem em casa 10% do que vão ver e ouvir na novela, já será uma vitória para o nosso 

País".56 

Nos bastidores da novela que foi engolida em mistérios e morte, Magnani acabou 

sendo substituído na trama por Carlos Vereza, escalado para ser o Padre Benício, pois faleceu 

em decorrência de um acidente vascular encefálico sofrido durante gravações, aos 75 anos. 

Alguns meses depois, como já dito, Domingos Montagner afogou-se no mesmo rio em que seu 

personagem foi salvo na novela. O índio Felis Karai  que gravou as cenas de cura ritual com o 

ator, diz ter sentido que Domingos teria vida curta “após o episódio em que joga fumaça de 

cachimbo por cima da cabeça dele, mas que optou por não comentar nada antes por se tratar de um 

"assunto interno da tribo"”. Na reportagem do G1, continuamos lendo: “Segundo o índio, quando 

ele joga fumaça por cima da cabeça de uma pessoa e ela fica paradinha, significa que a vida vai ser 

longa. Mas, quando a fumaça dispersa, sobe rápido, significa que a vida vai ser curta”.57 

Depois da morte de Domingos Montagner, os membros da aldeia Tekoá Porã realizaram 

“rituais de purificação” pela sua alma. Acreditam que o ator “se tornou um dos protetores do Rio 

São Francisco”, daquelas águas que estão morrendo. Essa mensagem foi lida no programa Encontro, 

da Globo, e deixou registrado o afogamento sob uma perspectiva difícil de ser alcançada pelos não-

indígenas.  

 

Por que estão querendo trazer a alma dele de volta? Ele nasceu de novo, hoje, 

se tornou um novo protetor do rio São Francisco, que estava tão esquecido, 

porque esse rio não pode morrer". A novela contou mistérios do rio e esse é 

foi mais um desses. Mas ele se tornou um ser de luz, pois a água não tira a 

vida, dá a vida e fiquem felizes pela alma dele, pois quando ele entrou no rio, 

se despediu do corpo e da alma, nasceu em um mundo melhor. Algum dia, os 

brancos irão entender isso, então temos que fazer um ritual para que os 

brancos entendam, que ele está bem, que ele, agora, é um protetor do rio São 

Francisco.58 

 

Mensagem que Benedito Ruy Barbosa fez questão de comentar,  

 

                                                        
55 Disponível em: http://www.purepeople.com.br/noticia/bruno-luperi-autor-de-velho-chico-nao-se-preocupa-

com-audiencia-tanto-faz_a105562/1#m1381462. Acesso em: 09 abr. 2018. 
56 Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2016/04/27/interna_nacional,756937/ator-

umberto-magnani-de-75-anos-morre-em-hospital-no-rio-de-janeiro.shtml. Acesso em: 09 abr. 2018. 
57 Disponível em: http://g1.globo.com/rj/regiao-dos-lagos/noticia/2016/09/indio-que-gravou-com-ator-domingos-

montagner-diz-ter-tido-pressentimento.html. Acesso em: 11 abr. 2018. 
58 Disponível em: http://www.curtamais.com.br/goiania/a-emocionante-mensagem-dos-indios-sobre-domingos-

montagner. Acesso em: 09 nov. 2018. 
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Essa é a coisa mais linda que a novela vai deixar como marca, plantou um 

novo defensor do Rio São Francisco. Índio pensa assim, morte é vida, eles 

encaram assim. No fundo a gente também não sabe o que é a morte, na verdade 

a gente não sabe o que vem depois.59 

 

O comentário do internauta Gianmarco Nicoli, publicado abaixo da matéria que trouxe 

a declaração de Benedito, mostra inconformidade com a opinião do autor, que a vincula ao 

misticismo e ao culto ao rio exacerbados no enredo da novela: 

 

Quanto ao seu Benedito Ruy Barbosa, diante do ocorrido, acho que ele deveria 

parar com essa "pataquada" de culto ao rio. Dizer que "essa é a coisa mais 

linda que a novela vai deixar como marca" é um grande desrespeito aos que 

sofrem com a partida precoce do ator. E essa tragédia só evidencia que a 

escolha do enredo para essa novela (e o misticismo com que foi tratado) não 

poderia ter sido pior.60 

 

A relação passional com a natureza de personagens como Miguel, Zé Pirangueiro e 

Martim não foi bem recebida também por outro internauta: VekMell, para quem “Essa ideia de 

"dar vida" ao Rio é um porre”.61 Mas sua revitalização é sim uma questão de vida ou morte, 

embora internautas como esses, tais quais líderes políticos contemporâneos, insistam em negar 

o tamanho da hecatombe das águas de rios, mares e nascentes e ainda neguem ou minimizem 

até mesmo o aquecimento global e suas causas (se são mesmo humanas ou geológicas). O 

governo atual de nosso país, eleito em 2018, coloca em primeiro plano a inverossímil opinião 

de que existe uma “indústria das multas” e que os aterrorizadores dados sobre o desmatamento 

do país são contestáveis. Este também é o comportamento de Ricardo Salles, Ministro do Meio 

Ambiente escolhido por Jair Bolsonaro.  

Para outro comentarista, que se identificou como CrocBsb, o que foi apresentado por 

Carvalho como uma saga shakespeariana do sertão ou distribuído como “Romeu e Julieta rural” 

tornou-se na realidade, por todos os motivos elencados acima, inclusive pela abordagem da 

diminuição da cobertura vegetal e a poluição da água, “uma novela soturna, pesada, cores 

exageradas, e a mais trágica dos últimos tempos”.62 Já o internauta Tony Nascimento registrou 

que para a segunda fase “tinha esperança que trocassem de filtro da filmagem. Essa cor 

                                                        
59 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2016/09/16/tenho-que-fazer-justica-a-

domingos-diz-autor-sobre-fim-de-velho-chico.htm. Acesso em: 09 abr. 2018. 
60 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2016/09/16/tenho-que-fazer-justica-a-

domingos-diz-autor-sobre-fim-de-velho-chico.htm. Acesso em: 09 jan. 2019. 
61 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/05/19/silvio-de-abreu-eleva-o-tom-e-

ameaca-afastar-o-diretor-de-velho-chico/. Acesso em: 25 jan. 2019. 
62 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2016/09/16/tenho-que-fazer-justica-a-

domingos-diz-autor-sobre-fim-de-velho-chico.htm. Acesso em: 09 jan. 2019. 
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amarronzada ou alaranjada em tudo dá uma tristeza e um ar de coisa antiga, queimada... Sem 

vida”.63 Experiências compartilhadas por Hugo111, 

 

Uma novela macabra(a mais macabra que já vi) em que flerta com a morte o 

tempo todo. A morte é tão marcante na novela que talvez não seja coincidência 

2 atores terem partido no meio dela. Não sei o que se passa na cabeça do autor, 

para gostar tanto assim de um só tema, mas de certa forma aconteceu na vida 

real o que se fala o tempo inteiro no telenovela [...].64  

 

A confusão entre realidade e ficção no comentário de O Gabriela, a fez crer que o afogamento 

do ator seria evitado, caso ele tivesse morrido na novela e, em decorrência disso, não fosse gravar no 

local do acidente: “Rio amaldiçoado! Indignada com uma morte tão trágica! Fico pensando q se 

o personagem dele tivesse morrido msm naquelas cenas do rio... ele não estaria mais nessa 

novela e ainda estaria vivo...”. José Filho, por sua vez, usa os caracteres de que dispõe para taxar a 

colocação de O Gabriela como “psicose” e justifica sua indignação: “O Rio São Francisco é um rio 

que à despeito de toda a agressão que sofre de nós humanos continua provendo vida e o ganha 

pão de muita gente”.65  

Na matéria do site UOL, que traz declarações de Benedito Ruy Barbosa acerca da 

trágica morte de Montagner, Michael Nascimento reage comentando: 

 

Desculpe Benedito, mas "Velho Chico" é uma novela muito pesada, a gente 

só vê personagens sempre aflitos, angustiados, sofrendo, poeira, um cenário 

de escuridão. Deus me livre, mas o Nordeste NÃO é isso nem de longe, o 

Nordeste é a alegria do Baião, do Forró. O autor infelizmente quis fazer uma 

novela pesada, e tanta carga negativa dramática acabou se tornando realidade, 

somado a energia natural que o Rio já tem.66 

 

Gostando ou não da novela, foi impossível manter-se indiferente às suas sequências 

muito caracterizadas pelos telespectadores como ligadas à “fatalidade”, ao “baixo astral”. Para 

a maioria dos comentaristas, a novela foi mórbida, sombria, macabra. O resultado de tal 

conclusão, no entanto, foi divergente: uma parte dos que assistiram a novela revelou ter perdido 

o atrativo e a poesia; a outra deixou-se embalar naquela dor única, sem os reforços costumeiros 

para aplacar a angústia, como o fez etheth:  

 

                                                        
63 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/ooops/2016/04/14/clima-pesa-e-gravacoes-de-velho-

chico-ja-estao-atrasadas.htm. Acesso em: 09 jan. 2019. 
64 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2016/09/15/globo-faz-homenagem-a-ator-

domingos-montagner-durante-velho-chico.htm. Acesso em: 12 jan. 2018. 
65 Disponível em: http://g1.globo.com/se/sergipe/noticia/2016/09/domingos-montagner-morre-aos-54-anos.html. 

Acesso em: 09 jan. 2019. 
66 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2016/09/16/tenho-que-fazer-justica-a-

domingos-diz-autor-sobre-fim-de-velho-chico.htm. Acesso em: 09 jan. 2019. 
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Uma novela marcada pela melancolia, sinistra, provocativa, colheu muita 

energia do lugar, daquele povo, que durante anos sofreu pelo descaso público, 

pela falta de água, domínio dos coronéis, escravidão, perseguições, violência 

da justiça pelas próprias mãos. Mexeram em vespeiro ao incorporar, de forma 

lúdica, tentar reproduzir uma vida dura e marcada pela dor, um lugar quase 

que sagrado que carrega o peso de tantas histórias ali enterradas, maltratadas 

pelo tempo, como um carma que passou de geração em geração. A novela foi 

ali e quis fazer história, fez. Uma história parecida com a que ali se vivenciou 

e foram muito capazes porque tocaram na ferida, no âmago do povo marcado 

como na obra da vida e morte severina. Em algum momento, chamou atenção 

de muitos, como algo estranho no ar, a arte imitava a vida, ou a vida imitava 

a arte? Houve mal estar geral rodeado por uma tristeza sem fim, triste por mais 

que quisessem enfeitar.67 

 

De fato, desde que estreou, a novela repercutiu e gerou discussões em meio a 

audiências cada vez mais fragmentadas e dispersas. Na reta final, o coronel Saruê entra em 

desespero para conseguir o perdão de Martim que já havia morrido. A agonia do pai passa a ser 

nossa agonia, já frutificada no solo da tristeza de personagens separados por rancores e disputas 

de poder quase atemporais. Sem respiro cômico, acompanhamos em cena a luta de Afrânio 

contra a embriaguez de seu ego, personificado na imagem que ele mesmo criou para o coronel 

Saruê. As alucinações de seu sofrimento em busca do filho digladiam com a delirante 

personagem de peruca acaju e roupas coloridas.  

Para produzir o mesmo efeito, até Tropicália foi especialmente regravada por Caetano 

Veloso acompanhado pela Orquestra Sinfônica de Heliópolis para a abertura da novela. O arranjo 

e a regência cheia de suspense de Tim Rescala68 elevaram a potência dramática da música. 

“Tropicália”, disse Luiz Fernando Carvalho, “contextualiza as relações anacrônicas e 

contraditórias do campo social no interior do país, mas também suas riquezas, seu abandono, 

seu bangue-bangue”.69 Em outra entrevista, Carvalho disse que a própria novela se embebeda 

na “ideia oswaldiana de engolir e sair vomitando a obra de arte, engolir os contrastes todos, o 

que faz bem, o que faz mal”.70 

Tim Rescala foi escalado pelo diretor para dar conta da produção musical e afirmou: 

“trabalhando com o Luiz Fernando há mais de dez anos, posso garantir que nas novelas que 

                                                        
67 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-

foi-provocar-e-estimular-o-publico/. Acesso em: 09 jan. 2019. 
68  O maestro é um parceiro de confiança do diretor. Ao seu lado, concebeu a trilha sonora, inclusive com 

canções inéditas e novos arranjos para algumas já conhecidas, de Afinal,...?, Meu Pedacinho de Chão.  
69 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/musica/trilha-sonora-de-velho-chico-vai-render-tres-discos-

19431274. Acesso em: 09 jan. 2019. 
70 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 25 

maio 2018. 
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dirige, ele não abre mão de escolher as canções. O que realmente é feito pensando em como 

cada uma se ajusta ao enredo e aos personagens”.71 

Nunca dantes de Velho Chico e de Luiz Fernando Carvalho, um produto de 

entretenimento das 21h da Rede Globo havia sido tão macambúzio e trágico, desde a abertura 

até as mortes dos personagens e até mesmo dos citados atores. Nunca um entretenimento foi 

tão pesado de acompanhar. As palavras de Nilson Xavier, reproduzidas a seguir, foram 

embebidas no acontecimento estético da “Triste Bahia” de LFC. Tal acontecimento finalmente 

chegou ao público de telenovela afeito à alegria oligárquica que deveria representar a todos os 

nordestinos.  

 

Por tudo isso, "Velho Chico" é uma obra acima da média na TV brasileira. 

Ainda que o texto tenha cansado em vários momentos, ou os autores tenham 

sido didáticos em outros, ainda que o ritmo lento da narrativa tenha afugentado 

telespectadores, a novela teve o grande mérito de provocar e estimular o 

público. Entregar tudo mastigado é mais fácil. Difícil é confrontar o 

espectador e chamá-lo à reflexão. A proposta estética do diretor, o figurino de 

época de Dona Encarnação ou a peruca do Saruê fazem parte do conjunto de 

metáforas da narrativa que disfarçaram a crítica social e política do texto, 

percebidas pelos que se propuseram acompanhar a saga de Santo dos Anjos.72 

 

No consenso da propaganda e da ficção televisiva, a todo o momento somos instados 

a buscar a felicidade. O Nordeste, especificamente, está fadado a ser hilário, a ser, nas novelas, 

o espaço destinado à comédia ou à sensualidade mescladas às dunas e aos cartões postais. Mas, 

no seu comentário reproduzido parágrafos acima, o internauta Michael Nascimento se esquece 

que a definição das circunstâncias, para o que quer que seja uma vida feliz – para além do baião 

–, possui muitas variáveis: psicológicas, culturais, religiosas, filosóficas, espaço-temporais. 

O morrer e a morte, ou suas intermitências, parafraseando Saramago, são experiências-

limites de rara força constituidora. Em parte da sinopse do romance do escritor português lemos 

algo que nos leva a reflexões profundas: 

 

Cansada de ser detestada pela humanidade, a ossuda resolve suspender suas 

atividades. De repente, num certo país fabuloso, as pessoas simplesmente 

param de morrer. E o que no início provoca um verdadeiro clamor patriótico 

logo se revela um grave problema. Idosos e doentes agonizam em seus leitos 

sem poder "passar desta para melhor". Os empresários do serviço funerário se 

vêem "brutalmente desprovidos da sua matéria-prima". Hospitais e asilos 

geriátricos enfrentam uma superlotação crônica, que não pára de aumentar. O 

negócio das companhias de seguros entra em crise. O primeiro-ministro não 

sabe o que fazer, enquanto o cardeal se desconsola, porque "sem morte não há 

                                                        
71 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/musica/trilha-sonora-de-velho-chico-vai-render-tres-discos-

19431274. Acesso em: 25 maio 2018. 
72 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-
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ressurreição, e sem ressurreição não há igreja". Um por um, ficam expostos 

os vínculos que ligam o Estado, as religiões e o cotidiano à mortalidade 

comum de todos os cidadãos.73  

 

É a certeza do fim que faz do homem, diferente dos outros animais, uma existência 

consciente de sua transitoriedade.  Em certos sentidos, o morrer é tão marcadamente estético 

que fez Quincas Berro D’água morrer duas vezes na novela, de Jorge Amado, de 1959.  Não à 

toa, o comentário de etheth invocou a poesia Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo 

Neto, pois o diretor carioca fala em aprender pelas emoções. Explorando a morte, ele tangencia 

também o inconsciente coletivo, as expressividades oníricas, o fantástico, sem tirar o olhar 

aguçado de Grotas do São Francisco (das particularidades da região).  

O hibridismo de linguagens que marca as obras do diretor também nos remete às 

páginas de A morte de Ivan Ilitch, de Liev Tolstói, Crônica de uma morte anunciada, Gabriel 

Garcia Marquez e Os Mortos, de James Joyce. Uma caudalosa torrente literária de inventários 

dolorosos, escritas de luto, dor, espiritualidade, doenças, desastres, infortúnios e suas nuanças 

horripilantes que Carvalho traduziu, ao seu modo, para a teleficção.  

Em Velho Chico, a morte encenou sem disfarces a grande personagem que é, com 

imagens que eram como aforismos de cessações completas, histórias de prantos e da 

profundidade impressionante e insuspeitada de seus efeitos. A trama ficou marcada não pela 

queda trágica do herói, mas pela do ator que o interpretava, morto no principal cenário da 

novela, colocando em xeque grande parte do comportamento ocidental moderno de negação e 

sua tendência de suprimir o reconhecimento da mortalidade. Muitos comentários são exemplos 

dos problemas daí advindos.74  

O texto de Nilson Xavier é então corroborado pelo comentário de MULT SPORT 

 

Apesar da audiência ser (muito) importante, eu acredito que o normal é um 

programa ter 20, 29, 30 pontos. Antigamente novelas e outros programas 

tinham 50, 60 pontos de audiência, mas em outras épocas boa parte do 

brasileiro não tinha escolha nenhuma, hoje em dia a audiência é mais 

pulverizada, e isso é bom. Não quero nunca mais que um programa obtenha 

40, 50, 60 pontos, isso não é democrático. Para o público é ótimo!75 

 

                                                        
73 Disponível em: https://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=12188. Acesso em: 13 mar. 

2019. 
74 A área Educação vem tentando – como LFC na TV – lidar com o tema, com debates interdisciplinares, que 

buscam diálogos com a área da Saúde e da Psicologia, acerca da educação para a morte, dos cuidados paliativos, 

da produção de material didático para conversar sobre o tema com crianças.  
75 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-

foi-provocar-e-estimular-o-publico/. Acesso em: 13 mar. 2019. 
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A usuária que se identifica como Maria Monforte também reforça a ideia de 

democracia e emancipação da recepção e não somente na intenção do diretor.  

 

[...] novela linda que não subestimou o telespectador, teve seus tropeços, eu 

mesma quis abandonar e critiquei o figurino, mas ainda bem que tive paciência 

de continuar e entender as intenções, está todo mundo de parabéns – incluindo 

os twitteiros, eu no meio, que ficaram torcendo, criticando, aplaudindo e 

infelizmente no final sofrendo. Mas nada foi em vão.76 

 

Se a linguagem é vida, como propõe o diretor, incluindo suas figurações da morte, fez 

todo o sentido a câmera subjetiva substituir Santo. Na citação de Carvalho: “Lembro-me 

daquela reflexão do diretor Luchino Visconti [cineasta italiano na ativa entre as décadas de 

1940 e 70, consagrado por filmes como O Leopardo] que me diz muito: “Ao nos depararmos 

com a beleza nos deparamos com a Morte”.77 Ou: “vou pegar na mão do Ferreira Gullar para 

dizer que ‘se expressar é uma questão de vida ou morte’. Todo mundo que procura um modelo 

está perdido”.78  A morte pode vir das buscas extremas, dos desejos inconfessos, das geografias 

internas difíceis de estandardizar, do ir além, mas ela já está atrelada à caligrafia hegemônica.  

 

2.3. Pessoas comuns e linguagem não canônica: monolinguismo em lugar nenhum 

 

Comentários na rede sobre a teledramaturgia, nos quais reinam a concisão, as 

abreviaturas e a codificação – como spam, trolls, shippar, meme –, ganharam espaço e a 

consideração dos leitores-navegadores e dos estudiosos do assunto. François Jost assinala que 

“a televisão é sem dúvida a única mídia que mobiliza cotidianamente a atenção de todas as 

outras”.79 

Existem pesquisas específicas que dissecam a utilidade da ferramenta caixa de 

comentários: as formas de apropriação dos internautas, a profusão das ofensas, do ódio e da 

intolerância, bem como do bullying virtual nos blogs, nas redes sociais. Enunciar opiniões na 

internet é uma ação à qual lançam luz livros como o do jornalista e documentarista galês Jon 

Ronson, intitulado Humilhado: como a era da internet mudou o julgamento público.80 

                                                        
76 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-

foi-provocar-e-estimular-o-publico/. Acesso em: 13 mar. 2019. 
77 Disponível em: http://hidracthair.com/produtos/velho-chico-stanley-kubrick-da-tv-brasileira-diretor-luiz-

fernando-carvalho-fala-sobre-a-novela/. Acesso em: 13 mar. 2019. 
78 Disponível em: http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm. Acesso em: 12 dez. 

2016. 
79 JOST, François. Compreender a televisão. Porto Alegre: Sulina, 2007. 21 p. 
80 Ver, por exemplo, o artigo de Carlos Alberto Carvalho, intitulado Banalidade do Mal em Comentários de 

Leitores: internet e disseminação da intolerância e o livro, de Leonardo Sakamoto, O que aprendi sendo xingado 

na internet, ambos de 2016, além do citado Humilhado, de Jon Ronson.  
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Essas abordagens chamam a atenção para a escuridão e a violência do comentário 

anônimo, enquanto outras preferem evidenciar um universo sagaz e aberto, em que opiniões de 

qualquer que tenha acesso à rede podem vir a lume. Assim sendo, é possível considerar a faceta 

perversa e medíocre desse conjunto de notas sem abrir mão de sopesar sua revolução: agora, 

por todo lado, há comentaristas que falam sobre tudo o que lhes interessa (comunicação de 

muitos para muitos), o que evidencia um cenário profícuo, cheio de conflitos porém, menos 

segregacionista.  

Com visão mais otimista dos usos da internet, que não os reduzem à uniformidade, 

achatamento e normalização, os estudos panorâmicos do jornalista e sociólogo francês Frédéric 

Martel resultam de expedições, entrevistas e depoimentos produzidos em vários países, 

realizados por anos a fio. Neles, Martel reflete sobre a geopolítica da indústria do 

entretenimento e da cultura mainstream, assim como sobre a regionalização e a pluralidade da 

rede mundo afora, fazendo com que qualifique tanto a rede quanto o seu usuário de smart.81  

De ouvintes e espectadores de comentários oferecidos por uma minoria na TV, no 

rádio, no teatro e no jornalismo impresso, as pessoas se converteram em criadoras de opiniões 

que outras, como elas, consomem. Milhões de usuários obtêm informação não só no vídeo ou 

texto publicado na web. Os comentários que deles se originam se tornaram outra forma de 

acesso à informação. Indivíduos comuns, antes ignorados, participam e mobilizam sentimentos 

a partir de postagens de notícias e de vídeos na web, como o retrato dos passamentos on e off-

line feito por Roger Silverstone: 

 

Nossa jornada diária implica movimento pelos diferentes espaços 

midiáticos e para dentro e fora do espaço da mídia. A mídia nos 

oferece estruturas para o dia, pontos de referência, pontos de 

parada, pontos para o olhar de relance e para a contemplação, 

pontos de engajamento e oportunidades de desengajamento. Os 

infinitos fluxos da representação da mídia são interrompidos por 

nossa participação neles. Fragmentados pela atenção e pela 

desatenção. Nossa entrada no espaço midiático é, ao mesmo tempo, uma 

transição do cotidiano para o limiar e uma apropriação do limiar pelo 

cotidiano. A mídia é do cotidiano e ao mesmo tempo uma alternativa a ele.82 

 

Nos comentários é possível observar a interação entre as pessoas e suas apreciações 

(diversas, chocantes, ignóbeis, incríveis...), que estão ao alcance dos nossos olhos em um campo 

aberto por publicações acerca de Os Maias, Capitu, Dois Irmãos e Velho Chico nos sites de 

notícias e nas redes sociais. A metodologia para escolhê-los foi política e espantará os fantasmas 

                                                        
81 MARTEL, Frédéric. Smart: o que você não sabe sobre a internet. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. 
82 SILVERSTONE, Roger. Por que estudar a mídia? São Paulo: Edições Loyola, 2005, 24-25 p. 
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da objetividade e da neutralidade, impossíveis de se atingir. E essa não é uma tese sobre as 

razões de cada polo: a TV e a internet não serão vistas como arenas onde cada percepção 

social/política tem um espaço equivalente e o pesquisador apenas anota a razão de cada um.  

Tal “cautela” é a mera racionalização das formas de dominação. E longe estou dos 

modos de compreensão que justificam tudo, desde que tenham suas razões, em nome do não 

engajamento. Interessam-nos os comentários que causam ou encampam danos, disrupções 

estéticas, pois o espectador não é um simples efeito ideológico do audiovisual, uma vez que ele 

partilha o sensível com a possibilidade de contrapor o mundo comum a um outro, junto e/ou 

disjunto de Luiz Fernando Carvalho.  

Nossa atenção aos comentários não busca por números, casos típicos ou pessoas 

representativas. Seria difícil calcular a média dos significados de homens capazes de viver 

numa comunidade livre. Aqui, a escrita de comentários é política porque se realiza na 

constituição estética da vida em comum significando, como lembra Rancière, ao mesmo tempo, 

participação e separação. 

Ao nos debruçarmos sobre esses escólios como figurações de uma experiência 

sensível, tornamo-nos sabedores, com Hans Ulrich Gumbrecht,83 de que obras artísticas têm 

algo peculiar: uma intensidade fora do campo discursivo, da hermenêutica, que converge ao 

comentário de Eliana Melo dos Santos Menezes no YouTube, abaixo do vídeo que exibia o 

primeiro capítulo de Os Maias: “Não sei que tipo de ligação posso ter com  essa história.... sei 

que marcou a minha vida”,84 convergindo também àquele vazio inexplicável que toma conta da 

gente quando terminamos de ler ou assistir uma obra.   

Buscaremos ainda nos aproximar do valor estético de sensações registradas de forma 

curta e com linguagem coloquial e não apenas de textos formais, “adequados” e “elegantes”. 

Será um exercício de pesquisa disposto a se despir de preconceitos linguísticos, ortográficos e 

gramaticais e daqueles propensos a legitimar apenas discursos especializados. 

Basta lembrarmos que a acentuação empregada de forma não canônica, por escritores 

como José Saramago e Clarice Lispector, não costuma ser vista como defeito. Os “errados” 

sinais de pausa - seja a parada longa pelo emprego do ponto final, seja ela breve pelo emprego 

da vírgula - do escritor português não foram empecilho para a sua consagração ao Nobel 

literário, ao contrário.  

                                                        
83 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir. Rio de Janeiro: 

Contraponto; Editora PUC Rio, 2010. 
84 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9_PDO8TZSS4&feature=youtu.be. Acesso em: 12 dez. 

2018. 
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Entropias sintáticas e semânticas ou a eliminação de pontuações que dão ritmos 

próprios a um texto, muitas vezes inspirados na oralidade, não devem ser condenadas de acordo 

com o (des)prestígio das pessoas. O aval apenas para licenças poéticas soa como algo 

credencialista. A cadência livremente empregada por qualquer um pode redescobrir 

sentidos fora do registro formal de nossa língua independente desse critério.  

A mera dualidade que põe de um lado a genialidade do escritor, com sua reinvenção 

prosódica e de outro, a falha grotesca dos reles mortais usuários da língua portuguesa, é 

precipitada. Um preconceito naturalizado pela avaliação da posição intelectual de quem fala ou 

escreve. Ora, a língua é dos falantes e pode ser usada de forma intuitiva, criativa. Não são só 

Mia Couto e Guimarães Rosa que podem valer-se de neologismos. Na cidade cenográfica de 

Meu Pedacinho de Chão, por exemplo, junto com Raimundo Rodriguez, o diretor criou um 

carrossel de esculturas de vacas, batizado de “curral-céu”. Batismos desse tipo prescindem do 

aval que oficiosamente só é dado pela inclusão de vocábulos no léxico academicista. 

O espectador Roque Gonçalves, por exemplo, quando critica a confusão exagerada de 

épocas em Velho Chico, nomeia a trama da novela como “urbanoruralissíma”, enquanto Lucas 

Peixoto batiza a representação pejorativa global dos nordestinos, geralmente sob o signo do 

riso, de “sudestecentrista”.  

 

Candeeiros com carros moderníssimos, casas arcaicas com personagens 

falando através de Ifone de última geração. Uma zona urbanoruralissíma, se é 

que existe este termo.85 

 

Nas produções da Globo o povo nordestino é, de forma recorrente e porque 

não dizer insistente, representado como o risível, aquele de quem se ri, seja 

por um sotaque caricato esdruxulo e que mistura expressões dos diversos 

estados como se fossemos todos um único povo, seja pela representação das 

empregadas domésticas nordestinas que, na Globo, me parecem sempre 

alguém desprovido de inteligencia e que se mostra muito orgulhoso  e feliz 

por servir os seus íntegros patrões cariocas ou paulistas. Enfim, já não dá mais 

pra engolir a visão "sudestecentrista" da Rede Globo reforçando diariamente 

o estereotipo ofensivo, caricato e preconceituoso do povo nordestino.86 

 

Opor a nova ordem de cadência do sábio (consciente, capaz) à desordem reiterada do 

ignorante (inconsciente, incapaz) e de seu jeito de narrar, faz parte da lógica dos lugares. É 

marcar quem pode se dar ao luxo de não se importar – ou fingir – com a gramática, o dicionário 

                                                        
85 Disponível em: http://atarde.uol.com.br/coluna/ricardofeltrin/1788602-veja-o-que-leitores-de-a-tarde-acham-

da-novela-velho-chico-premium. Acesso em: 12 dez. 2018. 
86 Disponível em: http://atarde.uol.com.br/coluna/ricardofeltrin/1788602-veja-o-que-leitores-de-a-tarde-acham-

da-novela-velho-chico-premium. Acesso em: 12 dez. 2018. 
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e a escola e quem a eles devem se submeter. Quem pode ser maior que a regra? Apenas quem 

tem o quinhão do emprego da técnica romanesca? Quem será sempre menor que a norma?  

As variantes dos espectadores como gírias, dialetos, sotaques, regionalismos, também 

são capazes de reconfigurar as coisas vistas e ouvidas, como fez Carvalho na própria linguagem 

de suas obras. Todas elas são, na lavra de Marcos Bagno, “também o resultado de um processo 

histórico próprio, com suas vicissitudes e peripécias particulares”.87 

Ninguém deve deixar de falar ou escrever por medo de não saber fazê-lo e sofrer 

constrangimentos com os rótulos “feio” e “errado”. A propalada brasilidade de Luiz Fernando 

Carvalho redunda também na variedade linguística e no enfrentamento das imagens de 

homogenia, fixidez e imobilidade da língua e de seus falantes (do próprio Brasil): “Acho que 

isso tem a ver com a identidade brasileira. Ela é, primeiro, verdadeiramente múltipla; segundo 

ela está em movimento, em formação. Não se pode dizer ‘o Brasil é isto’ ou ‘o Brasil é 

aquilo’".88 

Para um mestre ou um diretor ignorante, debochar de quem fala “errado” não faz de 

ninguém mais culto, inteligente ou verdadeiro dono do português brasileiro. LFC reconhece e 

valoriza a pluralidade dessa extensão poética do país que a mídia, o contexto, a naturalidade e 

a origem das pessoas têm seu próprio plano estético que pressupõe uma repartição do visível.  

A sociolinguística e a filosofia da linguagem têm elos políticos com as reflexões sobre 

o Brasil, os estudos de educação, o conceito de espectador emancipado. Todos eles se 

encontram na democracia, no poder de fala e de escrita de todos aqueles que ficaram à margem 

do poder dizer e de fazer ouvir como discurso o que era ouvido apenas como barulho, como 

lembra Rancière. 

Os telespectadores dizem nos comentários, de outro jeito, o que assistiram. Com uma 

linguagem mais despreocupada em virtude do meio que pode ser tão musical, tão inspirado nas 

necessidades respiratório-dramáticas quanto a dos escritores consagrados. De acordo com a 

doutora em Educação Maria Teresa de Assunção Freitas, professora e pesquisadora da 

Universidade Federal de Juiz de Fora,  

 

O próprio caráter descentralizador da Internet generaliza a circulação dos 

conteúdos, sem obedecer a estruturas hierárquicas. Com um mínimo de 

competência técnica os usuários podem atuar a um só tempo como autores, 

editores, distribuidores e livreiros. Esse aspecto democrático permite que ao 

                                                        
87 BAGNO, Marcos. Preconceito linguístico: o que é, como se faz. São Paulo: Loyola, 2008. 64 p. 
88 Disponível em: http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm. Acesso em: 12 dez. 

2018. 
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lado de um nome consagrado como Carlos Drummond, surja também o novo 

poeta desconhecido, disponibilizando seus versos.89 

 

O preconceito linguístico e a fiscalização da gramática normativa, muitas vezes, é só 

um disfarce para o preconceito socioeconômico. Funciona para hierarquizar comentários na 

internet pela escolaridade e pelo modelo. Até porque todos nós o transgredimos, embora exista 

a tendência de um ou outro supor-se numa posição de connaisseur do cânone literário, da 

cultura erudita para desautorizar alguém supostamente “burro”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
89 FREITAS, Maria Teresa de Assunção. Leitura, escrita e literatura em tempos de internet. PAIVA, Aparecida; 

MARTINS, Aracy; PAULINO, Graça; VERSIANI, Zélia (Org.). Literatura e letramento: espaços, suportes e 

interfaces: o jogo do livro. Belo Horizonte: Autêntica/CEALE/FaE/UFMG, 2007. 163-164 p. 
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3. ITINERÁRIOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS OU COMO ESCREVI 

UMA TESE FAZENDO UM FILÓSOFO FRANCÊS E UM DIRETOR 

BRASILEIRO DAREM-SE AS MÃOS SEM QUE SE CONHECESSEM 

 

3.1. Estado dessa arte 

 

O que nos interessa é como LFC comunica “outras visibilidades” e de que maneira os 

telespectadores traduziram-nas a partir de suas próprias improvisações intelectuais, pois 

“aprendemos e ensinamos, agimos e conhecemos também como espectadores que relacionam 

a todo instante o que veem ao que viram e disseram, fizeram e sonharam”.90 Cada tevente cria 

sua própria epopeia nessas relações que rebentam em si a todo instante.  

Assim, o trabalho que aqui se desenvolve pela abordagem qualitativa documental – 

com imagem, som e texto –, ancora-se na produção antidisciplinadora de LFC e no espectador 

emancipado que a assistiu. O recorte voltado ao público, aliás, mostrou-se bem recorrente em 

estudos sobre Velho Chico que exploraram desde mensagens de fãs da novela no Facebook até 

o conceito de gamificação. Como descreve o resumo no periódico Literatura e Autoritarismo:  

 

A morte trágica do ator Domingos Montagner que interpretava o personagem 

Santo, um dos protagonistas da telenovela Velho Chico (Rede Globo – 2016), 

criada e escrita por Benedito Ruy Barbosa e dirigida por Luis Fernando 

Carvalho, a alguns capítulos do final da narrativa, não apenas chocou e 

colocou em luto o país inteiro como, também, impôs um problema muito 

grave e concreto à obra. Como manter o personagem que era vivido por 

Montagner na narrativa? A solução encontrada pela equipe de produção da 

novela surpreendeu positivamente espectadores e crítica. A câmera até então 

objetiva e neutra, que assumia um foco ideal através do qual o espectador 

assiste às cenas de fora, foi substituída por uma câmera subjetiva que assumiu 

um foco narrativo em primeira pessoa. O espectador foi então retirado do lugar 

clássico de observador externo, sendo convidado a assumir o foco narrativo 

do personagem. [...]. A novidade está em realizar esta ousadia formal em uma 

narrativa popular, de grande audiência, e obter o engajamento imediato do 

público à técnica. Nesse sentido, propomos analisar este sucesso a partir da 

ideia de imersão advinda das narrativas em primeira pessoa dos videogames.91 

 

Para a coleta de dados foi utilizada a pesquisa de campo92 na internet (web, ciberespaço 

ou rede), alimentada por informações de espectadores das três minisséries e da novela, onde é 

possível opinar, debater, compartilhar e complementar os conteúdos. A estas fontes se somou 

                                                        
90 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 21 p. 
91 MEDEIROS, Rosângela Fachel de. A gamificação da narrativa da novela em Velho Chico. Literatura e 

Autoritarismo, Santa Maria, n. 20, 123-132 p., 2017. Disponível em: 

https://periodicos.ufsm.br/LA/article/view/27975/15904. Acesso em: 20 mar. 2019.  
92 Aqui entendido como o local em que os fenômenos ocorreram, simplesmente. 
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a pesquisa bibliográfica, com leitura crítica, aberta a questionamentos despertados pelos textos 

teóricos que acercam a área de interesse específica da tese (contribuição temática).  

Dissertações e teses sobre o trabalho artístico de LFC na TV Globo puderam ser 

localizadas por meio do Banco de Teses de Dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento 

de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e da Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações (BDTD), portal do Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia 

(IBICT). Artigos sobre o assunto também estão disponíveis on line e puderam ser facilmente 

captados pelo Google Acadêmico, onde a relevância da produção de Luiz Fernando Carvalho 

na TV é sancionada pelo número e pelos predicados de estudos que ensejou em pós-graduações 

stricto sensu de instituições públicas e privadas nas cinco regiões do país, realizadas ao abrigo 

de diversas áreas do conhecimento, desde Comunicação, Letras, passando por Artes e Teatro.   

As minisséries já foram escrutinadas em estudos de caso,93 análises detalhadas e 

aprofundadas, aparecendo ainda com outros recortes particularizados, seja ele um personagem 

ou uma determinada cena.94 Instâncias estéticas específicas, como figurino, cenografia, 

maquiagem, direção de arte e livros de processo, também foram alçadas como recortes de 

estudo por mestrandos e doutorandos. Outra presença constante em dissertações e teses 

publicadas nesses sites é a análise semiótica sobre os produtos teledramatúrgicos de LFC,95 

assim como o hibridismo, o sincretismo, a transversalidade e a interação de linguagens em suas 

produções audiovisuais.  

Sua obra televisiva foi elemento de apreciação sobretudo devido ao refinamento visual 

e artístico, o que resultou em investigações sobre as influências que o diretor açambarcou e que 

tiveram peso em seus dispositivos sensíveis. Outros dois motes recorrentes são: 1) a 

adaptação/transposição/aproximação tal qual a “literariedade pela imagem”, locução evocada 

por Cristiane Passafaro Guzzi, que fala ainda de “uma espécie de crítica contemporânea da 

                                                        
93 Como em CARDOSO FILHO, Ronie. As minisséries nos processos da TV: o caso Hoje é Dia de Maria. 2009. 

257 f. Tese (Doutorado em Ciências da Comunicação) - Universidade do Vale do Rio do Sinos, São Leopoldo, 

2009. Disponível em: http://www.repositorio.jesuita.org.br/handle/UNISINOS/2523. Acesso em: 05 maio 2017. 
94 À título de ilustração: GONÇALVES, Érica Renata. Quaderna: uma personagem na literatura e na televisão. 

2009. 73 f. Dissertação (Mestrado em Processo Comunicacionais) - Universidade Metodista de São Paulo, São 

Bernardo do Campo, 2009. Disponível em: http://tede.metodista.br/jspui/handle/tede/866. Acesso em: 10 maio 

2017. 
95 MIRANDA, Bionathi Borges Dias de. A minissérie televisiva de Luiz Fernando Carvalho: estudo de caso: 

Hoje é dia de Maria. 2010. 168 f. Dissertação (Mestrado em Comunicação) - Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo, São Paulo, 2010. Disponível em: https://sapientia.pucsp.br/handle/handle/4223. Acesso em: 10 maio 

2017. 
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literatura em novo suporte”;96 2) e a metaficção, a metalinguagem e o antiilusunismo, para usar 

o vocábulo empregado por Marina Maciel.97 

Mais achegadas à nossa problematização e aos nossos objetivos estão as dissertações 

de Ana Paula Heck,98 “Uma ideia e um escrúpulo: a apropriação de Capitu como experiência 

educomunicativa” (UFPR), e de Paula Salazar,99 “Processos criativos na televisão brasileira: a 

importância da proposta de Luiz Fernando Carvalho em suas minisséries” (PUC/SP), ambas 

defendidas na área da Comunicação. Porém, o único trabalho realizado em um programa de 

Mestrado que engloba Educação optou em explorar as características e as estratégias da 

enunciação televisual e o diálogo entre o escritor do romance e o diretor da minissérie. Tal 

pesquisa, de Fernanda Areias de Oliveira, intitula-se “Um novo olhar para a teledramaturgia: 

A Pedra do Reino: um diálogo televisivo por Luiz Fernando de Carvalho (12/06/07 a 

16/06/07)”.100  

Ana Paula Heck, por sua vez, analisa em que aspectos a composição de Capitu se 

define como produto/processo educomunicativo e, concomitantemente, aponta que 

características desse terreno ela não contempla, apegando-se conceitual e metodologicamente 

aos autores Ismar de Oliveira Soares e Adilson Citelli. Entende-se aí que a composição do 

objeto escolhido abrange a fotografia, a cenografia, a caracterização, o figurino, a iluminação, 

os movimentos de câmera, os ângulos, a trilha sonora e a montagem.  

Trata-se de uma abordagem que se dá no seio da interface Educação-Comunicação e 

através da Análise de Conteúdo e da Pedagogia da Imagem. Se a averiguação da professora 

graduada em Publicidade e Propaganda deságua em ponderações sobre a aprendizagem 

sensorial e sobre a dimensão pedagógico-didática presentes em Capitu, a inquietação de Paula 

Salazar está em expor as ideias de LFC sobre uma “nova missão para a televisão” e sobre a 

                                                        
96 GUZZI, Cristiane Passafaro. Por uma imagem da literatura: a poética do escancaramento do diretor Luiz 

Fernando Carvalho. 2015. 359 f. Tese (Doutorado em Estudos Literários) – Universidade Estadual Paulista Júlio 

de Mesquita Filho, Araraquara, 2015. Disponível em: http://hdl.handle.net/11449/126584. Acesso em: 05 maio 

2017. 
97 NEPOMUCENO, Mariana Maciel. O elogio da ilusão: Capitu de Luiz Fernando Carvalho. 2015. 108 f. 

Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2015. Disponível em:  

http://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/17041. Acesso em: 01 ago. 2017. 
98 HECK, Ana Paula. Uma ideia e um escrúpulo: a apropriação de Capitu como experiência educomunicativa. 

2014. 253 f. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2014. 

Disponível em: http://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/35127. Acesso em: 05 maio 2017. 
99 JACOBER, Paula Andrea Alarcón Salazar. Processos criativos na televisão brasileira: a importância da 

proposta de Luiz Fernando Carvalho em suas minisséries.  2008. 206 f. Dissertação (Mestrado em Comunicação 

e Semiótica) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2008. Disponível em: 

https://sapientia.pucsp.br/handle/handle/5131. Acesso em: 05 maio 2017. 
100 OLIVEIRA, Fernanda Areias de. Um novo olhar para a teledramaturgia: A Pedra do Reino: um diálogo 

televisivo por Luiz Fernando de Carvalho (12/06/07 a 16/06/07). 2009. 143 f. Dissertação (Mestrado em Educação, 

Arte e História da Cultura) – Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo, 2010. Disponível em: 

http://tede.mackenzie.br/jspui/handle/tede/2055. Acesso em: 05 maio 2017. 
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“reeducação de conteúdos audiovisuais” a partir de Os Maias, Hoje é Dia de Maria (Jornadas 

1 e 2) e A Pedra do Reino, das quais faz uma análise impressionista, concluindo que a 

linguagem de Carvalho ainda não está completamente definida, pois é essencialmente aberta, 

experimental e voltada para o sensorial.  

Em termos de artigo científico, destaca-se o escrito por Cristiane Passafaro Guzzi e 

sua orientadora Maria de Lourdes Ortiz Gandini Baldan, “Por uma educação dos sentidos: as 

realizações artísticas do diretor Luiz Fernando Carvalho”, que trata a estética do diretor carioca 

como corolário de suas “crenças ideológicas”,  balizadas por sua vontade de divulgar a literatura 

e de valorizar a cultura brasileira multifacetada contida em suas páginas para um público 

heterogêneo e não especializado. E isto, para LFC, só é possível pela TV aberta, devido ao seu 

formato popular e de enorme alcance.  Tais crenças redundam em uma “responsabilidade 

social” e numa “missão estética educacional” que tentam firmar-se como alternativa ao 

conteúdo hegemônico de teledramaturgia.101  

Sua preocupação com a receptividade consiste basicamente em apresentar 

transposições abertas que explorem os sentidos do espectador – tanto aquele familiarizado com 

as referências da tradição livresca e artística, sem que haja a exclusão daqueles que não teriam 

a expertise cultural – e não o subestimem na potência da relação íntima com aquelas imagens e 

sons. Preocupam-se ainda as autoras em afirmar que o diretor acreditaria que o espectador da 

sua obra fosse sempre sabedor de que aquilo que vê é artifício, sendo LFC favorável à gênese 

de um produto audiovisual que não seja ou queira ser simplesmente o reflexo da realidade.   

Na diegese de Capitu e Afinal, o Que Querem as Mulheres?, por exemplo, Carvalho 

questionaria a própria mídia e seu modus operandi, colocando-a na berlinda, no limite, fazendo 

com que o espectador, diante dessa outra possibilidade de entretenimento, possa rever o padrão 

teleficcional que o bombardeia no cotidiano. Em suas adaptações, LFC ainda inquiriria e 

problematizaria a própria literatura traduzida pela televisão.  

A estética singular do diretor dentro da história da televisão brasileira, o seu 

nacionalismo e pontuais discordâncias foi tema do livro Reimagining Brazilian Television: Luiz 

Fernando Carvalho's Contemporary Vision, no qual Eli Lee Carter, professor da Universidade 

da Virgínia,  realça a originalidade de Carvalho no contexto dominante do entretenimento 

global, que entrega aos telespectadores do país e do mundo ficções altamente padronizadas.102 

                                                        
101 GUZZI, C. P. e BALDAN, M. L. O. G. Por uma Educação dos Sentidos: as realizações artísticas do diretor 

Luiz Fernando Carvalho. Caderno Seminal Digital, Rio de Janeiro, v. 20, 81-98 p., 2013. Disponível em: 

http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/cadernoseminal/article/view/12016. Acesso em: 07 maio 2017. 
102 CARTER, Eli Lee. Reimagining Brazilian Television: Luiz Fernando Carvalho’s Contemporary 

Vision. Pittsuburgh: Univ. of Pittsburgh Press, 2018. 
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Este é o único livro consagrado ao trabalho do artista que conseguimos rastrear e ao qual 

tivemos acesso. 

Em que pese o auxílio dessa revisão da literatura, que contempla estudos com 

diferentes objetivos e graças aos quais não será necessário começar esta tese do grau zero, 

nenhum deles foi elaborado com a poética de conhecimento desenvolvida nessa tese, que 

ultrapassa fronteiras disciplinares. Nenhum deles é análogo ao nosso problema de pesquisa e é 

justamente o contraste com as perguntas de outros escritos que se atesta a relevância daquelas 

que aqui serão oferecidas. O que tornou a teledramaturgia de LFC particularmente interessante 

para esta tese foi a lacuna a ser preenchida pela busca de novos sentidos a partir dos fatos 

estéticos, tais como são definidos por Jacques Rancière.  

O estado da arte justifica-se tanto para mapear a conjuntura atual das discussões 

acadêmicas quanto para destacar o ineditismo da proposta de pesquisa e problematização aqui 

apresentadas. Pretendemos obter resultados inovadores, uma vez que parte das questões foram, 

até então, negligenciadas: Quais são os paradoxos e as possibilidades da estética-ética de Luiz 

Fernando Carvalho em Os Maias, Capitu, Dois Irmãos e Velho Chico? Quais são os 

movimentos estéticos do diretor no seio do processo de comunicação que apregoa e ao estar 

atento à parte dos “sem-parte” – termo cunhado por Rancière para definir a reivindicação dos 

estigmatizados ao confisco do poder por aqueles que se consideram a elite cultural? 

Diante da tela, que anseios, reflexões e emoções os espectadores manifestaram em 

seus comentários, originados tanto de notícias na web quanto de vídeos sobre as obras postados 

no YouTube? Em suma: O que as minisséries e a novela propiciaram em termos de vivência 

estética para esse público e para resenhistas, articulistas e críticos profissionais desses 

programas – sem dividir a audiência com base na desigualdade das inteligências; sem a rígida 

separação entre os que devem explicar e os que devem entender? Como as teleficções fizeram 

sentido ao encontrar a experiência dos telespectadores que manifestaram na interconexão 

mundial dos computadores? 

A meta é apreender o tema estudado a partir do ponto de vista dos internautas nele 

também interessados, sem ficar refém de números, séries e tabulações. Essa constatação nos 

leva a pensar as respostas dos consumidores, sem esquemas ou fórmulas pré-estabelecidos e 

ainda assim válidos.  

Interessa-nos, isso sim, as suas aventuras cidadãs de imaginação e o aparecimento de 

proximidades e distanciamentos entre elas. Tais aventuras recriam-se a todo instante, de modo 

que se incluam em uma comunidade na qual inscrevem formas e sentidos sem deixar de repartir 

também partes exclusivas das sensibilidades. O registro de separação e dos dissensos não 
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retiram os vínculos dos sujeitos no “ser em comum” que resiste às divisões do sensível sem 

perder de vista as tentativas de ligação, o pertencimento mútuo que é uma prática política. 

Resumindo, se há cenas comuns, há também conflitos em torno delas porque uma comunidade 

democrática é sempre uma comunidade de interrupções.  

 

3.2. TV, Teledramartugia, Rede Globo: crítica e criatividade 

 

O diretor Luiz Fernando Carvalho, vinculado exclusivamente à Rede Globo de 

televisão, afirma ter criado nela imagens emocionantes e vitais de meados da década de 1980 

até o início de 2017. Cabe-nos, então, apresentar ao leitor “a casa” do diretor, algumas de suas 

funções, operações e forças; as debilidades éticas ou de conteúdo do notório modelo televisivo 

da Globo. 

A televisão aberta – e a Globo em particular, por ser o maior e mais poderoso canal 

nacional – é imprescindível para a compreensão da cultura e da história recente do Brasil, 

rendendo estudos que perscrutaram a política, a ideologia e os projetos por ela endossados, 

negados ou falsificados. Tais trabalhos versam sobre sua atuação pública, desde a pérfida 

colaboração com Regime Militar, até suas incisivas intervenções para a vitória de Fernando 

Collor depois das “Diretas Já”. Outros exemplos de atuação que chegam ao debate político atual 

tratam de suas campanhas contra os movimentos sociais e de esquerda, além de sua evidente 

cooperação com partidos que tendem ao neoliberalismo. 

Walter Benjamin, já nos anos 1930,103 quando só existiam a fotografia e o cinema, 

alertava que a arte industrial é perigosa devido ao uso que o capitalismo faz dessas “novas 

técnicas” para reproduzir de seu próprio discurso. Constatação que não o impediu de observar 

que tal processo também eclipsava as formas tradicionais da arte, antes restritas ao gozo 

privilegiado das elites.   

Embora sejam instigantes tais ponderações, vale apontar a ressalva crítica de Rancière 

em relação a elas, visto que as formas de estetização do exercício do poder são um dado 

permanente ao longo da história, e não, como quer o filósofo alemão, a consequência da 

mecanização da arte ou a identidade de um momento totalitário específico como o nazismo, 

que ascendia nos tempos de Benjamin.   

A arte de multidão e das massas, produzida em série – sejam as imagens 

cinematográficas rápidas e sucessivas, referidas por Benjamin, ou à TV, à qual nos referimos –

                                                        
103 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. LIMA, Luiz Costa (Org.). 

Teoria da cultura de massa. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 1982. 
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, possibilitou-nos acompanhar uma revolução que foi muito além da ampliação do acesso e da 

recepção de suas obras.  

Esse tipo de arte se infiltrou no modo pelo qual as pessoas se relacionam com seus 

próprios objetos e entornos sociais, pois o espectador não deixou de lado o exame, mesmo que 

o recreacionismo seja um objetivo característico da reprodução técnica das formas 

cinematográficas e televisivas.  

Nesse sentido, retomamos os caminhos benjaminianos – contraditórios e tortuosos – 

que apontam então para a emancipação e não apenas para destruição da capacidade 

transformadora do público. Na clássica ponderação do filósofo frankfurtiano, os telespectadores 

são também examinadores, mas examinadores que se distraem.104 

Todavia, o pensamento crítico105 em sua forma tradicional (oriunda do marxismo) e 

em sua forma invertida (melancólica ou irônica) vem operando, grosso modo, com uma lógica 

não-plural e nada intrincada: a lógica embrutecedora. O pensamento crítico operaria apostando 

na impotência das pessoas que não percebem a manipulação das imagens e que precisam de 

ajuda para sair dessa condição ingênua, ou que não podem enxergar a realidade mesma, que as 

imagens apenas representam. Opera ainda na impotência de quem, “prodigiosamente”, 

perceberia o poder dominador e fascinante da imagem, mas não poderia fazer nada contra ela e 

pela emancipação de seus observadores “mais desavisados”.  

Esse tipo de crítica é exposto por Rancière como voltado a perceber as imagens como 

ilusões, os espetáculos como aparências, os produtos de entretenimento como fetiches na 

interminável demonstração da onipotência presente na equivalência comercial entre obra crítica 

e mercadoria, denúncia e show, sem qualquer brecha para os movimentos autônomos do 

espectador. 

A “ciência crítica”, de ontem e de hoje, está preocupada em mostrar onde reside a 

nossa incapacidade em lidar de forma ativa com as imagens e quais são os mecanismos de nossa 

sujeição. Assim, propomos como Jacques Rancière e à reboque da estética de LFC ir além 

dessas duas tendências teórico-metodológicas: a “do mal da imagem” e a “da culpa do 

espectador”, ligadas às concepções de idolatria, iconoclastia e seu corolário, como a separação 

benjaminiana do valor de culto e valor de exposição; as condenações e receios pela profusão e 

quantidade das imagens; pelas ideias de duplo, de sombras, de aparências, de simulacro etc.  

                                                        
104 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. LIMA, Luiz Costa (Org.). 

Teoria da cultura de massa. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 1982. 238 p. 
105 Ver principalmente o capítulo Desventuras do pensamento crítico in RANCIÈRE, Jacques. O espectador 

emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 27-49 p. 
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Indubitavelmente, a denúncia de nossa dependência e de nosso servilismo às 

“bobagens audiovisuais” é mais contumaz no que se refere à TV e esse ranço não se limita a 

uma bibliografia internacional poderosa, que vai de Jean Baudrillard a Pierre Bourdieu, pode 

ser notado também em filmes contemporâneos. Enquanto o rádio e o cinema foram belamente 

homenageados e receberam declarações de amor em longas como A Última Noite (Robert 

Altman, 2006), A Era do Rádio, A Rosa Púrpura do Cairo (Woody Allen, 1987 e 1985), 

Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1989) e o mais recente A Invenção de Hugo Cabret 

(Martin Scorsese, 2012), é a internet que se revela, cada vez mais, como a mola-mestra de nosso 

tempo, como retratado em Medianeras (Gustavo Taretto, 2011) e A Rede Social (David Fincher, 

2010).  

No entanto a tevê, por seu turno, fica no meio do caminho, e continua sendo abordada 

nas vertentes da espetacularização, do alheamento e da vulgarização. De blockbusters como 

Hairspray (Adam Shankman, 2007) a roteiros mais elaborados como O Show de Truman (Peter 

Weir, 1998) o tom é sempre o mesmo e geralmente enfoca os bastidores e o funcionamento 

viciado dessa mídia.106 

O argumento da valorização da “verdadeira cultura” em detrimento dos produtos 

televisivos “pasteurizados” mostra-se excludente e elitista, tendo a função de interditar qualquer 

reflexão sobre esse meio que não seja confessamente denuncista, pois do contrário, ela seria 

taxada de ingênua, festiva, irrealista ou desencarnada. Nada mais oportuno que o alerta do 

pesquisador brasileiro Arlindo Machado: 

 

Dizer que na televisão só existe banalidade é um duplo equívoco. Em primeiro 

lugar, há o erro de considerar que as coisas são muito diferentes fora da 

televisão. O fenômeno da banalização é resultado de uma apropriação 

industrial da cultura, e pode ser estendido hoje a toda e qualquer forma de 

produção intelectual do homem. Exemplo particularmente sintomático desse 

fenômeno é a transformação das livrarias, tradicionais pólos de encontro das 

camadas intelectuais, em supermercados da cultura, especializados em best-

sellers e digestivos, para onde acorre o público de massa, que lota seus 

carrinhos de compra com uma subliteratura de consolo e manuais de auto-

ajuda.107 

 

Como escreveu Pierre Lévy, a respeito da internet, mas oportunamente apropriado ao 

nosso caso, não há sentido em opor o comércio à dinâmica libertária e comunitária – que 

                                                        
106 No Brasil, podemos citar A Novela das 8 (2011), dirigido por Odilon Rocha, e Cine Holliúdy (2012), de Halder 

Gomes. O rádio parece ter sido musealizado, romantizado e associado a uma era dourada perdida, já a internet 

atrai diretores notadamente por sua faceta democrática e por sua interatividade. Sem contar as clássicas 

cinebiografias de Bill Gates e Steve Jobs e as arrebatadoras filmagens sobre filmes, casos de A Noite Americana 

(François Truffaut, 1973), O Desprezo (Jean-Luc Godard, 1963).  
107 MACHADO, Arlindo. A televisão levada a sério. São Paulo: Editora Senac, 2005. 09 p. 
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também faz parte da história da tevê –, as duas caminham juntas.108 A indústria cultural e a 

cultura de massa são, assim, nossa condição. Uma condição que nem é tão nova e nem pode se 

reduzir à dicotomia se são boas ou más. 

Não obstante, a sentença de que a televisão (só) emburrece é insistentemente 

difundida, seja pela letra do rock dos Titãs, em 1985,109 seja por charges, cartuns e tirinhas que 

circulam aos borbotões na web ou aparecem como arte de rua nos muros das cidades. As 

referidas expressões artísticas associam o televisor, sua programação e o conjunto de pessoas 

que o assiste à obesidade, ao parasitismo, à imundície, à estupidez, ao humor grosseiro e 

degradante que explora e ridiculariza minorias.  

Dos desenhistas mais conhecidos – tais como o argentino Quino, o norte-americano 

Bill Watterson e os brasileiros Henfil, Carlos Latuff, André Dahmer – às assinaturas não 

celebradas e às figuras anônimas, a abordagem mantém a mesma tônica desde a década de 1980: 

desenvolvimento restrito à tecnologia, que jamais toca o conteúdo; falsificação e distorção da 

realidade; submissão ao capital e às grandes empresas; cooptação da arte pelo discurso político; 

enfraquecimento da diversidade social e regional; criação de hábitos e valores consumistas e 

desencorajamento à educação e ao pensamento independente. 

 

Imagem 8: A arte na rua 

 

 
 

Pelas ruas do Largo da Carioca, Centro (Rio de Janeiro). Fonte: 

https://rebobine.wordpress.com/2009/06/02/nao-penso-so-assisto. Acesso em: 21 jun. 2015. 

 

 

 

 

 

                                                        
108 LÉVY, Pierre. Cibercultura. São Paulo: Editora 34, 1999. 13 p. 
109 Ver anexo 4. 
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Imagem 9: Não penso, não existo, só assisto 

 

                   
 

Jardim Botânico, Rio de Janeiro. Fonte: http://www.fotolog.com/gagostencil/31686291. Acesso em: 21 

jun. 2015

 

Imagem 10: Mosaico de quadros de desagravo à TV 

 

 
 

Mafalda. Fonte: http://lanternacaraiba.blogspot.com.br. Acesso em: 21 jun. 2015. 

 

Imagem 11: Calvin e Haroldo 

 

 
 

Fonte: https://tpmidia.wordpress.com/2011/05/01/apos-16-anos-autor-de-calvin-e-haroldo-cria-arte-

inedita. Acesso em: 21 jun. 2015. 

 

 

 

 

http://www.fotolog.com/gagostencil/31686291/
http://lanternacaraiba.blogspot.com.br/
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Imagem 12: Respectivamente Bode Orelana, Graúna e o televisor. 

 

 
 

Fonte: http://blog.midiaseducacao.com/2008_03_01_archive.html. Acesso em: 21 jun. 2015. 

 

Imagem 13: Casamento perfeito: o audiovisual e as cifras, segundo o artivista Carlos Latuff 

 

 
 

Fonte: http://www.desenvolvimentistas.com.br/blog/blog/2014/10. Acesso em: 21 jun. 2015. 

 

Imagem 14: Quadrinhos dos anos 10, série idealizada por André Dahmer, em dezembro de 2009 e 

publicada até hoje 

 

 
 

Fonte: http://www.papodehomem.com.br/quanto-de-osama-bin-laden-tem-em-voce. Acesso em: 21 jun. 

2015. 

http://blog.midiaseducacao.com/2008_03_01_archive.html
http://www.desenvolvimentistas.com.br/blog/blog/2014/10/
http://www.papodehomem.com.br/quanto-de-osama-bin-laden-tem-em-voce/
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Imagem 15: Novamente a série idealizada por Dahmer 

 

 
 

Fonte: http://www.papodehomem.com.br/humilhacao-na-tv-por-que-isso-ainda-acontece. Acesso em: 21 

jun. 2015. 

 

Imagem 16: Sabedoria popular: “Por fora, bela viola; por dentro, pão bolorento” 

 

 
 

Forma x conteúdo. Fonte: http://www.jlcarneiro.com/a-evolucao-da-televisao. Acesso em: 21 jun. 2015. 

 

Imagem 17: Lixo em alta definição 

 

 
Forma x conteúdo. Fonte: http://www.jlcarneiro.com/a-qualidade-da-televisao-de-alta-definicao. Acesso 

em: 21 jun. 2015. 

 

 

 

http://www.papodehomem.com.br/humilhacao-na-tv-por-que-isso-ainda-acontece/
http://www.jlcarneiro.com/a-evolucao-da-televisao/
http://www.jlcarneiro.com/a-qualidade-da-televisao-de-alta-definicao/


 
 

  70 
 

Imagem 18: A definição de espectador, de Ivan Cabral 

 

 
 

Fonte: http://www.jlcarneiro.com/e-voce-tudo-a-ver. Acesso em: 21 jun. 2015. 

 

O modo pelo qual a crônica gráfica retrata a televisão, sua memória, seu presente e 

seus futuros latentes, por si só, daria uma tese. Por ora, ficaremos com o cartum de Laerte 

Coutinha, reproduzido logo abaixo:  

 

Imagem 19: Televisão, um tema frequente nas reflexões e nos desenhos de Laerte Coutinho. 

 

 
 

Trocadilho com a expressão em inglês Home Theater, traduzida como “cinema em casa”. No caso, cada palavra é 

tomada separadamente a fim de provocar o riso: a casa (home) da família precisou ser vendida, entretanto, seus 

membros mostram-se resolutos, uma vez que o mais indispensável, “um theater”, ficou – termo que tem a grafia e 

a sonoridade parecidas com a de teacher (professor, mestre); podemos assim juntar as duas coisas e dizer que o 

que ficou foi um entretenimento que media aprendizagens. Fonte: 

http://www.ecovilatiba.org.br/tibaqualivida/TV/index.html. Acesso em: 22 jun. 2015. 

 

A TV faz circular informações, compartilha ideias e segundo dados recentes do IBGE, 

referentes ao ano de 2017,    

 

[...] apesar da presença de televisão nos domicílios brasileiros ter diminuído, ela ainda 

estava presente na quase totalidade dos lares. Em 2017, não havia TV em apenas 3,3% 

dos domicílios particulares do país. No anterior, ela era inexistente em 2,2%.110 

 

                                                        
110 Disponível em: https://g1.globo.com/economia/tecnologia/noticia/2018/12/20/uso-de-tvs-para-acesso-a-

internet-aumenta-em-571-em-um-ano-diz-ibge.ghtml. Acesso em: 20 mar. 2019. 

http://www.jlcarneiro.com/e-voce-tudo-a-ver/
http://www.ecovilatiba.org.br/tibaqualivida/TV/index.html
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O Instituto levantou ainda dois dados interessantes: a adesão a TVs por assinatura 

diminuiu, enquanto o acesso à internet pelos televisores aumentou, especialmente com o intuito 

de ver filmes e vídeos (séries programas de TV), o que confirma que os milhões de aparelhos 

ligados – a maioria absoluta sem pacotes pagos e com conexão em expansão – podem colocar 

em primeiro plano, como aspira Carvalho, a “formação responsável”, a parceria complexa entre 

os sentimentos contraditórios da apreensão pelos sentidos, a comunicação, a estética e a ética.  

Para o filósofo Renato Janine Ribeiro,  

 
Seria enorme injustiça desconhecer que a televisão cumpriu, e ainda cumpre, 

importante papel no reexame de certos preconceitos, em especial os na relação 

homem/mulher, que a rede Globo se empenhou desde vinte anos em 

transformar, ou os de raça, cor, etnia. Mas é certo que valores como os do 

estudo ou da racionalidade, por exemplo, não recebem na televisão qualquer 

endosso positivo, sendo, quando muito, já beneficiados por não serem 

explicitamente atacados.111  

 

É evidente que a Rede Globo de televisão ataca a educação nas ocasiões em que seus 

programas debocham das bibliotecas e dos nerds; ou sexualizam excessivamente a relação 

professor-aluno (endosso negativo dos estudos). Mas também é certo que tal fator não os coloca 

como oráculos infalíveis em sua força de persuasão negativa.  

O poder da mídia, como concebido pela Escola de Frankfurt e pelo linguista e filosofo 

ativista norte-americano Noam Chomsky, deve ser levado em conta, mas novas variáveis 

(muitas vezes difíceis de precisar) também devem ter lugar em sua leitura crítica. Variáveis do 

tipo que nos permitam entender por que Marcelo Crivella, bispo licenciado da Igreja Universal, 

ganhou com folga, em 2016, as eleições para prefeito do Rio de Janeiro no segundo turno, 

apesar dos ataques do Grupo Globo. E nos Estados Unidos, Hillary Clinton, que tinha o apoio 

maciço das TVs, jornais e até mesmo sites de notícias, perdeu as eleições presidenciais para 

Donald Trump.  

As mídias não operam contra o público por definição, e a mobilização dos afetos por 

relações de produção e consumo escapam aos indicadores, dados e tabelas dos executivos 

arrivistas, que costumam ter em comum com a teoria crítica atribuída ao pensamento de 

esquerda a má vontade de refletir, como  denuncia a professora do Departamento de 

Comunicação Social da PUC-Rio,  Andréa França: “um sujeito que se engendra e se constitui 

na relação com a obra /filme, é parte do princípio de que não há um sujeito prévio, de que a 

                                                        
111 RIBEIRO, Renato Janine. O afeto autoritário: televisão, ética e democracia. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2004. 

189 p.  



 
 

  72 
 

subjetividade deve ser produzida como processo, como experiência estética, obra e sujeito em 

aberto”.112 

Em relação à recepção da teledramaturgia, especificamente, houve momentos nos 

quais o público, historicamente, se rebelou, debochou, deixou de assistir, desprezou episódios. 

Autonomia que pôde ser usada pelo espectador para se eximir da reflexão proposta pela obra 

veiculada, inclusive.  

Uma dessas negações que se tornou histórica ocorreu por ocasião do quarto dia de 

exibição de O Dono do Mundo, em 1991, quando milhões de telespectadores – sem prévia 

combinação e sem que ninguém pudesse prever – mudaram de canal ou desligaram seus 

aparelhos rejeitando a “ingenuidade” inverossímil da personagem Márcia (Malu Mader), a 

virgem facilmente seduzida pelo vilão Felipe Barreto (Antônio Fagundes), em sua própria noite 

de núpcias.  

O psicanalista Tales A. M. Ab'Sáber, foi o único a se voltar para esse evento, embora 

anos mais tarde, buscando compreender esse “dia esquecido”,  

 

Como produção de uma falha no circuito tradicional da recepção do drama – 

falha em que o dramaturgo fala pela exigência reflexiva e emocional que faz 

a seu público, enquanto este cala a própria reflexão e passa ao ato de desligar 

a TV [...].113 

 

Tradicionalmente, no circuito televisivo analógico, o autor fala e o espectador vê e 

escuta. Nesse caso, o espectador negou-se a completar o processo comunicativo, interditando a 

possibilidade de sua reflexão. A queda abrupta dos pontos de audiência ocorreu após a já citada 

cena. O público, mormente composto por não abastados, ou rechaçou o fato de os pobres serem 

retratados na novela como idiotas, ou então, não suportou sua projeção (e humilhação) naquela 

personagem “ingênua” que se entregava docilmente ao seu carrasco, para o gozo egoísta e o 

escárnio.  

Na segunda interpretação possível, a relação contextual entre Felipe Barreto-elite 

política é tão perceptível quanto àquela entre Márcia-povo brasileiro. O resultado, como 

afirmou Ab'Sáber, foi que a reflexão se calou114 e a novela teve que ser reformulada, o que 

ocorreu outras tantas vezes, antes e depois daquele dia, uma quinta-feira de 1991. 

                                                        
112 FRANÇA, Andréa. Imagens de itinerância no cinema brasileiro. FRANÇA, Andréa e LOPES, Denilson (org.). 

Cinema, globalização e interculturalidade. Chapecó, SC: Argos, 2010. 227 p. 
113 AB'SÁBER, Tales A. M. O dia que o Brasil esqueceu, Folha de S. Paulo, São Paulo, 05 out. 2003. Caderno 

+mais! Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0510200305.htm. Acesso em: 20 abr. 2015. 
114 Lembrando que a vontade de “não pensar” pode ser escolha consciente de uma pessoa que liga a TV. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0510200305.htm
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A situação descrita acima remete à tese defendida pelo ator e criador do site de opinião 

Os Entendidos, Fabricio Longo sobre a novela Em Família, embora o convite reflexivo feito 

por Manoel Carlos, escritor da novela, não tenha ocorrido. Para Longo, a obra escancarou a 

face machista e hipócrita115 dos brasileiros, conforme o incômodo demonstrado pela audiência 

todos os dias às 21h, de fevereiro a julho de 2014. A narrativa do horário nobre foi rejeitada 

como se faz com um espelho inconveniente. Ficamos, segundo a crítica de Longo, aborrecidos 

com sua moral tão conhecida e habitual, ou seja, com sua familiaridade, e seria doloroso demais 

ter que repensá-la como algo tão violento e cristalizado, coberto pelo verniz de que somos 

liberais e modernos “na base de caipirinha e futebol”.116  

Foi mais fácil dizer então que a novela foi decepcionante, particularmente ruim – o 

que, de fato, não é falso – e esperar ou comemorar o fim desses males apenas na tela, com a 

exibição do último capítulo escrito por Maneco, o diretor do Leblon, da bossa nova, da 

glorificação dos médicos e dos artistas, da amizade regada a sessões de terapia entre madames 

e empregadas.  

Esta última característica foi ironizada numa cena do remake de Ti Ti Ti (jul.2010-

mar.2011), quando a personagem de Cláudia Raia veta o brinde de sua doméstica junto aos 

patrões durante uma comemoração com champagne: “Olha! Empregada querendo ter fala! Tá 

pensando o quê, querida?! Isso aqui não é novela de Manoel Carlos, não!”. Essa ironia 

intertextual é direcionada ao riso do telespectador, que depende do reconhecimento dessa 

maneira tão absurda quanto risível de anular qualquer tensão entre classes sociais nos lares 

brasileiros.  

Perguntamo-nos diante disso: a quem foi outorgado o poder de rotular como banal e 

nada instrutivo o produto cultural mais consumido pela a maioria dos brasileiros? No entanto, 

hoje ninguém condena de antemão a literatura em razão de Os Sofrimentos do Jovem Werther 

ter levado inúmeros leitores ao suicídio nos séculos XVIII e XIX. O que incomoda, nesse caso, 

é a pretensa relação entre leitura e virtude e a aura que foi criada em torno do leitor, enquanto 

o telespectador é tido, a priori, como incapaz.  

Qualquer programa de TV é visto, antes de tudo, com reservas. Talvez porque, como 

relata o narrador de A máquina, romance de Adriana Falcão, o conteúdo de novelas, minisséries 

e seriados seria decidido pelos anunciantes. 

 

                                                        
115 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/tvfolha/tv2001200213.htm. Acesso em: 22 jun. 2015. 
116 LONGO, Fabrício. “Em Família” foi a cara do Brasil: machista até o último capítulo, Portal Forum, São Paulo, 

20 jul. 2014. Os entendidos. Disponível em: http://www.revistaforum.com.br/blog/2014/07/em-familia-foi-cara-

brasil-machista-ate-o-ultimo-capitulo. Acesso em: 15 maio 2015. 
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Televisão era um negócio que ficava passando umas historinhas pro povo ficar 

vendo. As historinhas iam acontecendo aos pedaços e de vez em quando 

vinham, não um, mas vários anúncios para vender coisas assim como 

bicicleta. A finalidade era encontrar quem quisesse comprar o que era 

anunciado, pois com parte do dinheiro da venda pagavam-se os tais anúncios 

e com parte do dinheiro dos anúncios pagava-se a feição das tais histórias, mas 

eles faziam as historinhas tão bem-feitas que quem olhasse assim pensava que 

a finalidade era essa e não aquela.117 

 

Podemos evidentemente questionar a aparição estereotipada de gays em nossa TV, 

como o fez o jornalista Irineu Ramos,118 mas é difícil negar que a discussão – atualmente mais 

ampla e que envolve e mobiliza muitas pessoas em torno os direitos civis desse grupo – decorre 

desse meio de massa, haja vista os recentes casos de Amor à Vida (maio2013-jan.2014), de 

Walcyr Carrasco e com direção geral de Mauro Mendonça Filho, com o histórico primeiro beijo 

gay entre homens em horário nobre na Globo119 e Babilônia (2015), com texto encabeçado por 

Gilberto Braga e dirigido por Denis Carvalho, que teve a coragem de levar ao ar duas senhoras, 

atrizes “respeitáveis”, se beijando120 no capítulo de estreia e enfrentar, concomitantemente, dois 

tabus sociais: o casamento civil entre pessoas do mesmo sexo e o amor na terceira idade.  

Quando questionado, em entrevista de 2016, sobre o fato de o público ter se afastado 

da novela Babilônia por reacionarismo, Carvalho respondeu a altura do diretor ignorante que 

é, ao propugnar uma conversa emancipada com o público. Para ele, não é no telespectador e 

sim nesse tipo de fala que o problema reside: 

 

Acho que esse discurso é reacionário. Me incomoda esse discurso de tachar o 

Brasil de reacionário e a audiência de reacionária. Acredito que tudo depende 

de como você faz a coisa. Talvez ali [na novela “Babilônia”] tenha faltado 

alguma coordenada, entende? Não é o beijo em si que incomoda. Imagina... o 

povo, o homem mais simples, mais comum, mais pobre, de periferia, ele está 

muito mais ligado a essas questões sexuais, de gênero. O vizinho dele é um 

                                                        
117 FALCÃO, Adriana. A máquina. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 30-31 p. 
118 RIBEIRO, Irineu Ramos. A TV no armário: a identidade gay nos programas e telejornais brasileiros. São 

Paulo: GLS, 2001. 
119 Na minissérie Mãe de Santo da TV Manchete, transmitida no ano de 1990, ocorreu um beijo demorado e 

interracial entre os personagens Lúcio e Rafael, interpretados por Raí Alves e Daniel Barcellos. Quase 20 anos 

depois, também em uma minissérie, Queridos Amigos (2008), após expor sua paixão platônica, Benny (Guilherme 

Weber) roubou um beijo de Pedro (Bruno Garcia) na tela da Globo. Na mesma emissora, Fernando (Matheus 

Nachtergaele) e Roberto (Evandro Soldatelli) se beijaram no seriado Doce de Mãe (2014) e Cláudio (José Mayer) 

e Leonardo (Klebber Toledo) trocaram selinhos em Império (jul.2014-mar.2015).  
120 Esse não foi o primeiro beijo lésbico na TV brasileira. Em 1963, as atrizes Vida Alves e Geórgia Gomide se 

beijaram em A Calúnia, teleteatro da TV Tupi, transmitido ao vivo. Só em 2011 o SBT exibiu o longo beijo de 

Marina (Giselle Tigre) e Marcela (Luciana Vendramini) em Amor e Revolução. Na Rede Globo, Clara (Giovanna 

Antonelli) e Marina (Tainá Müller) se beijaram algumas vezes de forma quase angelical na trama de Manoel 

Carlos, Em Família (2014). Antes, no ano de 2003, em Mulheres Apaixonadas, escrita pelo mesmo autor, foi 

possível acompanharmos tanto beijo fora do quadro quanto selinho entre as namoradas Clara (Alinne Moraes) e 

Rafaela (Paula Picarelli). 
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transformista, o filho da vizinha é gay. Eles convivem de uma forma muito 

mais harmoniosa do que preconizam os especialistas em teledramaturgia.121  

 

E prossegue oferecendo tintas claras à ideia de que operar somente a partir de estatutos 

da vaidade e dos desejos de superioridade ou do mercado. Este último tira a margem de 

criatividade de muitos artistas, expropria seus saberes, julgando ser suficiente a inserção de um 

“tema polêmico” ou “novo”, sem exercitar com sinceridade a linguagem.  

 

Não é por falta de conhecimento do povo em relação a esse tema, eles lidam 

com o tema diariamente. O que pode causar alguma rejeição, no meu modo 

de ver, é a forma. Tem muita emoção em uma mãe que fala para um filho que 

quer mudar de sexo: ‘ Ok, vá operar, vou trabalhar para você conseguir ser 

mulher, meu filho’. Olha que tema incrível, que personagens incríveis, olha 

que drama humano incrível. Isso faria o país se debulhar em catarse. No fundo 

no fundo, eu acho que [o problema] é sempre a estrutura, o subtexto, não o 

texto. E não subestimar o público, o público não é bobo, o público não é 

preconceituoso. Se você apresentar aquilo de forma dura, fria, sem os dois 

lados da questão, sem uma boa dose de humanidade...122 

 

Os matizes apresentados até aqui não se propõem a “matar” a denúncia, que permanece 

bem viva e pertinente nos documentários A Negação do Brasil: o negro na telenovela brasileira 

(2000) e Um Dia na Vida (2010). A primeira obra, feita por Joel Zito Araújo, disseca o 

tratamento dado aos negros na televisão entre os anos 1963 e 1997 e denuncia o padrão branco 

e euro-americano que ela reitera ao mesmo tempo que subjuga e afeta negativamente a 

identidade afro-brasileira. O filme de Joel Zito Araújo não denuncia simplesmente ou demoniza 

o meio como incorrigível, ao contrário, conclama a incorporação digna e edificante do negro 

nas telas.  

Já a segunda foi dirigida pelo premiado cineasta Eduardo Coutinho, onde 

acompanhamos trechos de programas e comerciais capturados da TV aberta no dia primeiro de 

outubro de 2009. Imagens já bem conhecidas que ganharam, assim, outro meio, outro contexto, 

bem como nova dimensão e percepção para quem as assiste na forma de documentário.  

Por seu turno, diante da já citada seleção, Coutinho acabou fazendo sua representação 

da programação diária com uma sucessão de imagens grotescas, ultrajantes e frívolas. 

Perguntamo-nos então: como sairia o seu arranjo hoje? Ou daqui a 30 anos? Ou a seleção feita 

em um país diferente do nosso? Ou o resumo de outro espectador, de outro diretor em 24 horas?  

                                                        
121 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1734731-a-maior-funcao-da-televisao-e-

criar-cidadaos-diz-luiz-fernando-carvalho.shtml. Acesso em: 27 abr. 2019. 
122 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1734731-a-maior-funcao-da-televisao-e-

criar-cidadaos-diz-luiz-fernando-carvalho.shtml. Acesso em: 22 jun. 2015. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1734731-a-maior-funcao-da-televisao-e-criar-cidadaos-diz-luiz-fernando-carvalho.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1734731-a-maior-funcao-da-televisao-e-criar-cidadaos-diz-luiz-fernando-carvalho.shtml
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O filme de Coutinho pode ser visto como exemplo de um tipo específico de audiência 

de curto prazo, composto por zapeadores inveterados, em sua busca incessante por cenas de 

ação violenta, com tiros e porradas, de mulheres seminuas ou peladas, de pedaços desse ou 

daquele esporte, ou de qualquer coisa que os distraia por um momento, sem continuidade. O 

próprio espectador impõe à TV, como um programador, a lógica da fragmentação e das atrações 

momentâneas, criando assim, com o advento do controle remoto, a preocupação dos canais com 

essa audiência instantânea.  

Além disso, questões de direitos autorais e de imagem nunca permitiram a exibição de 

Um Dia na Vida nos cinemas, o que nos propõe indagações do tipo: como imagens produzidas 

por outrem podem ser livremente veiculadas por seus críticos fora de circuitos restritos ou de 

festivais? Em outros termos, como criticar uma imagem de TV se ela tem dono e não pode ser 

acessada, estudada e reexibida com autonomia, a não ser que se pague muito caro por isso? Ora, 

a análise de materiais audiovisuais restrita apenas aos textos dificulta o entendimento de como 

opera o próprio meio televisivo.   

Situação semelhante ocorreu com o documentário Muito Além do Cidadão Kane, 

dirigido por Simon Hartog.123 Nesse filme, Roberto Marinho é representado como uma espécie 

de Cidadão Kane do Brasil, ou seja, a personificação da concentração da mídia no país, daí a 

menção ao personagem Charles Foster Kane no título da obra: um mandachuva milionário das 

comunicações estadunidenses, criado por Orson Welles, para o seu clássico filme de 1941.  

Mas, o documentário anti-Globo nunca foi exibido pela TV, pois muitas imagens que 

o constituem foram retiradas da programação da própria emissora que jamais cedeu seus 

direitos de exibição para minar quaisquer juízos desfavoráveis. Após disputas de influência 

sobre o destino desse documentário no Brasil – em que a emissora supostamente teria apelado 

à justiça, interditado exibições públicas da obra e apreendido suas cópias e cartazes –, ele só se 

tornou acessível a partir dos anos 2000, com a popularização da internet. Antes disso, estava 

limitado aos círculos especializados, principalmente de universitários, em formato VHS.  

O que é certo é que, no calor da hora dos anos 90, tanto a Globo quanto a Record 

tentaram comprar os direitos de Muito Além do Cidadão Kane, obviamente com objetivos muito 

diferentes. Quando a disputa entre as duas emissoras aquece, o documentário sempre volta à 

baila. Interessante notar, por fim, que a crítica ainda muito atual de Welles vale tanto para os 

                                                        
123 Produzido por John Ellis e transmitido, pela primeira vez, pelo Channel 4 em 1993, no Reino Unido. Após a 

morte de Hartog, em 1992, e, portanto, antes do filme ser exibido, Ellis ficou responsável pelo projeto, que foi 

realizado pela extinta produtora independente Large Door, na qual os dois eram sócios. 
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magnatas da Igreja Universal do Reino de Deus quanto para o império construído pelo Dr. 

Roberto.  

Deveria ser axiomático o fato de que chavões, bem como preconceitos políticos e 

comportamentais, não são exclusivos à TV. A abstração reducionista que delineia jargões como 

o damattiano “o que faz o brasil, Brasil”, ou que define brasileiros ideais-típicos vem, muitas 

vezes, da academia e de teses sociológicas reconhecidas que alimentam nosso cotidiano e os 

enredos teleficcionais, tais quais: o malandro, o jeitinho, o jeca-tatu, o indolente, a negrinha, a 

democracia racial e a inexistência de racismo, o sexismo, entre outros.  

Quem não reconhece tópicos ou “formas de navegação social nacional” como os 

escritos por Roberto DaMatta, perpassando roteiros e mais roteiros da teledramaturgia global? 

Frases “Sabemos que somos tão bons em comida quanto em mulher ou futebol. Aqui, 

afirmamos entre sorrisos, somos os melhores do mundo.” Ou: “O ‘jeito’ tem muito de cantada, 

de harmonização de interesses aparentemente opostos, tal como ocorre quando uma mulher 

encontra um homem e ambos, interessados num encontro romântico, devem discutir a forma 

que esse encontro deverá assumir”.124 Lugares-comuns e até mesmo proposições vulgares 

podem ser encontrados em trechos de obras consideradas “clássicas” como Casa-Grande & 

Senzala, de Gilberto Freyre, Urupês, de Monteiro Lobato, ou Retrato do Brasil, de Paulo Prado 

que pertencem à distribuição geral do consenso empobrecido que circula na teledramaturgia 

global.  

E o protagonismo das mulheres negras no país, infelizmente, é exceção não apenas na 

televisão, mas em muitos outros meios e ramos, como a moda e até mesmo a literatura. Foi 

somente em janeiro de 2011, para exemplificar a situação, que uma negra nascida em nosso 

país estampou sozinha a capa da Vogue Brasil, revista que começou a ser editada em 1975. A 

modelo Emanuela de Paula aparece junto ao slogan “Black is Beautiful”, como que justificando 

ao leitor essa opção “especial”.125  

Já nos estudos literários, a professora da UnB Regina Dalcastagnè concluiu que 96% 

dos autores e 79% das personagens são brancos126 e quando os negros não são invisibilizados, 

são representados nos romances, por ela pesquisados, como marginais e dependentes químicos 

em meio à violência e à criminalidade, raramente sendo os narradores. Os 549 livros, de 304 

                                                        
124 DAMATTA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 53, 101 p. 
125 MARQUES, Nairim Liz Bernardo. A mulher negra nas capas da Vogue Brasil. Ciências da Linguagem - 

Jorwiki – USP. São Paulo, 28 abr. 2014. Disponível em: http://www.usp.br/cje/jorwiki/exibir.php?id_texto=121. 

Acesso em: 11 jun. 2015. 
126 A professora pesquisou romances publicados pelas editoras mais expressivas do setor (Companhia das Letras, 

Record, Rocco e Objetiva/Alfaguara) em um período de 25 anos, de 1990 a 2014. 

http://www.usp.br/cje/jorwiki/exibir.php?id_texto=121
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autores pesquisados por Dalcastagnè, sem dúvida, são apenas uma amostragem da falta de 

diversidade e do reforço dos estereótipos que predominam sobre os grupos marginalizados por 

cor nessa respeitada seara cultural.127  

Vimos que Babilônia (2015) sofreu com a falta de audiência, fato que Fernanda 

Montenegro não vê tão atrelado à homossexualidade, mas ao racismo que, por ser 

criminalizado, ficaria na ordem do não explicitado, do velado. Para a atriz, é muito claro que 

esse foi o motivo determinante para o naufrágio da novela escrita a três mãos, por Gilberto 

Braga, Ricardo Linhares e João Ximenes Braga e dirigida por Dennis Carvalho: 

 

É a primeira novela em que dois terços do elenco é de atores negros, é ... que 

não são subservientes, que ascendem por um esforço próprio enorme, não é?! 

e que se casam de uma forma muito, muito miscigenada, né? Isso nunca tinha 

acontecido na televisão. [...]. Então ficou tudo em cima da homossexualidade, 

mas eu tenho certeza que essa zona da negritude tão ascendente e tão, e tão 

vitoriosa, sem subserviência, ninguém vai falar porque talvez o preconceito 

de raça hoje realmente dá cadeia, compreende?! Então, é... querem ver, sabe, 

querem ver o negro não sei quando... um caso aqui na novela, mas uma frente 

de negritude ganhando espaço numa novela das nove?128 

 

Babilônia teria sido, para Fernanda Montenegro, uma ação antirracista afundada pela 

branquidade e pela deletéria invisibilidade e negação do problema a despeito de avanços 

notáveis como o Estatuto da Igualdade Racial, a criminalização da injúria racial e a atuação do 

judiciário.  

Portanto, o “boicote” à novela teria sido uma lamentável forma de reproduzir a 

discriminação e a opressão. Existe sim o consenso branco na TV aberta de modo que a zona de 

negritude – para os padrões brasileiros – da novela chama a atenção. A revolta da atriz é então 

compreensível, mas será mesmo que foram os dois terços de atores negros e o suposto levante 

desses personagens que fizeram o público mudar de canal ou desligar o televisor? Ou a sua 

forma pouco empática com pouca capacidade de identificação e comunicação, inclusive para 

os próprios negros e mestiços?  

A negritude em ascendência propalada por Montenegro pode ter se resumido ao clichê 

da meritocracia, daquele que se esforça e sobe na vida independente de sua cor – esquecendo-

se de que os negros, em massa, foram alijados historicamente do acesso a essa suposta 

                                                        
127 LICHOTE, Leonardo. Estudo sobre romances brasileiros aponta pequena presença de personagens negros. O 

Globo, 18 abr. 2015. Livros. Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/livros/estudo-sobre-romances-

brasileiros-aponta-pequena-presenca-de-personagens-negros-15909151. Acesso em: 14 maio 2015. 
128 Entrevista concedida por Fernanda Montenegro ao Programa Roberto D'Avila, Rio de Janeiro: Globo News, 

06 set. 2015. Vídeo (28min e 15s), son., color., HD. Disponível em: 

http://www.youtube.com/watch?v=Y8efsCEWhb0. Acesso em: 02 jan. 2017. 

file:///D:/Lilian/REVISÕES/%20em:
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/estudo-sobre-romances-brasileiros-aponta-pequena-presenca-de-personagens-negros-15909151
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/estudo-sobre-romances-brasileiros-aponta-pequena-presenca-de-personagens-negros-15909151


 
 

  79 
 

formação e qualificação – e é aceito no mundo dos brancos (a introjeção da normatividade da 

branquitude)...  

Suburbia, longe dessas imagens controladoras de ascensão externamente decididas, 

era formada por personagens afrodescendentes e teve índices satisfatórios de Ibope. Tanto que 

a Globo desejou outra temporada, mas Luiz Fernando que, após tentativas de escrever novos 

capítulos, não viu exequibilidade na continuidade mantendo os mesmos atores e a mesma 

potência da história. “Nesta realidade em que a TV não mostra criança negra nem no lixão de 

Avenida Brasil”, afirmou o ator negro Haroldo Costa, “Subúrbia surge como uma fábula 

interracial carioca, falando da Zona Norte com poesia”.129  

Sem protagonista branco e sem reforçar o mito da miscigenação e da cordialidade, 

Haroldo Costa foi a estrela do espetáculo, com um elenco composto só por negros em Orfeu da 

Conceição, de Vinicius de Moraes, com direção de Leo Jusi, cuja primeira montagem estreou 

em 1956, no Teatro Municipal. Na teledramaturgia global, algo semelhante só ocorreria em 

2012, com Suburbia.   

Sempre foi claro para Luiz Fernando que a atenção dada ao ato de narrar não basta, ou 

seja, a atenção ao como narrar é o fundamental, como teria feito Jusi, em 1956. Não basta que 

os temas da cultura negra e do racismo venham à tona se quando aparecem, é muito mais como 

conflitos morais que políticos. E Carvalho, ao tratar da sensualidade no seriado, acreditou que 

ela por si mesma não era um dogma intransponível que impediria o desenvolvimento de 

conteúdos necessários à televisão.  

A grande questão seria como fazer a negritude aparecer na TV sem caricaturá-la, seria 

a linguagem empregada para figurá-la. LFC tentou romper com o vício da teledramaturgia de 

ilustrar temas como sensualidade e negritude, ao invés de redesenhá-lo. Ser negra e sensual 

eram apenas duas das várias facetas de sua protagonista Conceição. De fato, como declarou 

repetidas vezes, Luiz Fernando Carvalho trabalha sem temer os riscos oferecidos pela 

linguagem deslocada das fórmulas e pela falha da comunicação, o que não tem nada a ver com 

a “incompreensão do público”.  

A estética e a política dão desenho ao dissenso daqueles que não se encaixam, como 

os telespectadores negros em relação às imagens estereotipadas que os representaria. À estética 

e à política também deveria ter acesso as pessoas que não são as mais prestigiadas, as mais 

premiadas, as mais ricas, as mais tituladas, as mais inteligentes. É como se tais conceitos – 

arte/estética e política/democracia – fossem produtos diferentes de uma mesma matéria: são 

                                                        
129 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/luiz-fernando-carvalho-desbrava-periferia-no-

seriado-suburbia-6026123. Acesso em: 22 jun. 2015. 
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formas de partilha do sensível entre a comunidade que inscrevem a singularidade das imagens, 

permitindo a quebras de hierarquias e de estilos.  

Destarte, as redes de televisão não são entidades monolíticas e seus funcionários, a 

exemplo de Fernanda Montenegro, não são todos títeres que acatam cegamente uma dada linha 

editorial, sem cautela, desvio ou recuo. Tal questão não pode ser tratada com tamanha 

ingenuidade. Grandes corporações de mídia são multifacetadas e complexas; desabonar a 

totalidade do que elas fazem é uma simplificação grosseira, originada por uma concepção 

maniqueísta, novelesca: diríamos com certa ironia.  

Na Rede Globo atuam tanto aduladores subservientes quanto profissionais com visões 

de mundo contrárias àquelas apregoadas por seus patrões. A imprensa e a dramaturgia têm 

representantes que lidam bem com os limites da censura – ideológica, mercadológica e de 

audiência – e com a relativa autonomia que a grande mídia permite, usando em seu favor as 

brechas, os poros, as fissuras e as ambiguidades do sistema em que trabalham para minar seus 

consensos usando a própria engrenagem.  

Mesmo nas mídias e nos sistemas de produção e distribuição menos subversivos – 

como a TV aberta – é possível veicular transgressões aos dispositivos de poder e à criação de 

seus sentidos de realidade hegemônicos. Muitos artistas também se destacaram ao encampar 

uma estética-ética em meios aparentemente improváveis. Na indústria cinematográfica do 

mainstream norte-americano, Charles Chaplin criou o personagem Carlitos e sua ética das 

armas do mais fraco, daquele praticamente desprovido de poder, que resiste explorando as 

oportunidades mínimas: dissimulação, esperteza, pequenos furtos, obediência e inocência tão 

ocasionais quanto fingidas.  

A estética do chapéu coco e da bengala, do bigodinho, dos sapatos de palhaço, das 

calças largas e casaca apertadinha trouxe consigo a “ética do Vagabundo”, que perturbou muita 

gente forte e incomodou a constância e o equilíbrio de um mundo injusto. Carlitos é perseguido 

por banqueiros, proprietários, policiais e outras figuras de poder e sua experiência cômica, seu 

andar desajeitado revelam uma atitude de astúcia e resistência perante as asperezas da vida. Um 

homem de talento cria belas obras e também miragens, desejos. Desse modo, suas escolhas 

estéticas, assim como as de LFC, são também escolhas éticas, têm apelo inegavelmente político 

que não descambam para o discurso panfletário. 

A enorme usina cultural, conhecida como Rede Globo, também tem esgarçamentos 

por onde emergem quadros e programas destoantes das fórmulas predominantes. Entre seus 

contratados, alguns fizeram dos espaços globais verdadeiras trincheiras de revoluções estéticas 
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que exigem a não domesticação do olhar, como por exemplo, o quadro de Henfil no TV Mulher 

e suas charges animadas no Jornal da Globo, nos anos 1980.  

E mesmo sendo uma grande aliada dos generais, a Globo teve a sua dramaturgia 

escrutinada, com cenas e versões de suas obras repreendidas e censuradas, caso de Bandeira 2 

(1971), Roque Santeiro (1975) e Saramandaia (1976) de Dias Gomes, O Astro (1977), de Janete 

Clair e Vereda Tropical (1984), de Carlos Lombardi.   

Diretores e roteiristas como Jorge Furtado, Guel Arraes, Fernando Meirelles, José Luiz 

Villamarim e Luiz Fernando Carvalho trouxeram para a televisão formatos pouco usuais e mais 

inventivos, sempre relacionados com outras formas de expressão que expandiam suas 

fronteiras. Contudo, foi este último quem mais desafiou os “Velhos do Restelo da TV” e as 

expectativas dos próprios telespectadores, por meio de arrojos e experimentações arriscadas 

para a definição de novelas e minisséries como produtos que, como quaisquer outros, visam tão 

somente o lucro. 

A fundamentação desta pesquisa não adotará o vocabulário clássico para 

problematizar e reafirmar uma vez mais, “o ópio” analógico ou digital “do povo”. Tampouco 

equivalerá a um manual técnico sobre o funcionamento e a operacionalização da televisão. 

Dedicar-se-á à estética de um único diretor, a partir de três minisséries e uma novela. Na 

linguagem televisiva, as minis, junto com as telenovelas e os seriados compõem o nicho 

genérico batizado de entretenimento, que também abriga, além da teledramaturgia, os setores 

de auditório e variedades, humor, infanto-juvenis, especiais, shows e musicais. Soberano na 

programação, o entretenimento divide espaço na TV Globo com o jornalismo e o esporte. 

As condições de pesquisa sobre novelas, minisséries e seriados melhoraram bastante 

na última década com a larga comercialização das obras veiculadas pela Rede Globo e com as 

políticas de preservação e acesso de suas produções no site Memória Globo.130 O 

Departamento, que foi criado em 1999 e lançado em 2008, conta com historiadores, sociólogos, 

antropólogos e jornalistas em sua equipe. Seu acervo está sendo construído a partir de fotos, 

vídeos, depoimentos e verbetes informativos com abas reservadas à auto identificação de erros 

e aos esclarecimentos sobre as acusações falsas que seriam lançadas contra a empresa.  

Pela seção Programas, na divisão Entretenimento, temos acesso à história dos 

supracitados três gêneros teledramatúrgicos na emissora e sabemos que as primeiras minis só 

                                                        
130 A guisa do projeto Memória das Organizações Globo foram publicados Guia ilustrado TV Globo: Novelas e 

minisséries; Dicionário da TV Globo, volume 1: Programas de dramaturgia e entretenimento e Autores: histórias 

da teledramaturgia, entre outros. Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/publicacoes/. Acesso em: 26 

mar. 2017. 

http://memoriaglobo.globo.com/publicacoes/
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apareceram no início da década de 1980,131 enquanto a primeira novela e o primeiro seriado 

globais estrearam em 1965. Ilusões Perdidas, sua primeira telenovela, foi escrita por Enia Petri 

e dirigida por Líbero Miguel e Sérgio Britto; já a série Rua da Matriz teve 6 episódios exibidos 

às 18:30h, no intervalo de 26/04/1965 a 04/06/1965.  

No link “Minisséries” do referido acervo, Luiz Fernando Carvalho é mencionado 

como partícipe na direção de Riacho Doce (1990), juntamente a Reynaldo Boury, com quem 

trabalhou repetidas vezes e Paulo Ubiratan, o diretor geral da adaptação do romance de José 

Lins do Rego, de mesmo nome e publicado em 1939.  

A esta altura, LFC já havia atuado como assistente de direção de duas outras obras: 

Grande Sertão: Veredas (1985), do famoso livro de Guimarães Rosa, e O Tempo e o Vento 

(1985), da obra de Érico Verissimo. Os mandachuvas na direção foram Walter Avancini e Paulo 

José, respectivamente. Luiz Fernando entrou na Globo atuando como assistente do Avancini, 

em um núcleo chamado Usina. Ele mesmo toma a obra de 85 como marco zero nas direções.  

No link “Novelas”, informamo-nos sobre sua atuação como diretor em Vida Nova 

(1988) e Tieta (1989). A primeira, escrita por Benedito Ruy Barbosa e com direção geral de 

Reynaldo Boury. Esse encargo ficou nas mãos de Paulo Ubiratan no segundo caso, com texto 

de Aguinaldo Silva, Ana Maria Moretzsohn e Ricardo Linhares.  

Na década de 1990, Luiz Fernando Carvalho – como Herval Rossano – encerrou sua 

participação na direção de Gente Fina nos primeiros capítulos, e a novela acabou ficando sob 

o comando de Gonzaga Blota. Foi após essa efeméride que Carvalho trabalhou na minissérie 

Riacho Doce. Seu nome aparece ainda nas “Fichas Técnicas” de Pedra sobre Pedra (1992), 

sob a direção geral de Paulo Ubirtan, e Irmãos Coragem (2ª versão, 1995), onde acabou sendo 

substituído por Reynaldo Boury após o 55º capítulo.132  

Entretanto, a ascensão de Luiz Fernando à direção geral – e a de Bendito ao horário 

nobre da TV Globo – veio com Renascer (1993). Outro sucesso encabeçado por ele na emissora, 

ainda nos anos 1990, foi O Rei do Gado (jun.1996-fev.1997). Obras pelas quais ele nutre 

enorme orgulho, citando-as em entrevistas e dando a elas local de destaque em seu site oficial, 

juntamente a duas outras produções no formato obra aberta: Meu Pedacinho de Chão e Velho 

                                                        
131 Lampião e Maria Bonita, dos autores Aguinaldo Silva e Doc Comparato, com direção de Paulo Afonso Grisolli 

e Luís Antônio Piá, exibida de 26/04/1982 a 05/05/1982; a autoria de Avenida Paulista, levada ao ar do dia 

10/05/1982 ao dia 28/05/1982, foi de Daniel Más e Leilah Assumpção, com direção geral de Walter Avancini; já 

o período de exibição de Quem ama não Mata, de Euclydes Marinho, dirigida pela dupla Daniel Filho e Dennis 

Carvalho, foi de 12/07/1982 a 06/08/1982. 1982. Memória Globo. Programas/Entretenimento/Minisséries. 

Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/minisseries.htm. Acesso em: 30 mar. 

2017.  
132 A novela teve um total de 155, na faixa das 18h.  
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Chico. Desse catálogo excluiu Esperança, talvez devido às várias crises enfrentadas pela 

novela. Benedito Ruy Barbosa foi dela afastado, por motivos pessoais, sendo substituído por 

Walcyr Carrasco.  

As mudanças na trama, inclusive com a inserção de novos personagens, desagradaram 

a Barbosa, que não escondeu sua frustração. Para piorar a conjuntura, Ana Paula Arósio, que 

interpretava Camille, a mulher que disputava o amor do protagonista Toni, teve problemas de 

saúde e se afastou das gravações a poucos meses de seu fim. Sua média geral de audiência ficou 

aquém das expectativas da emissora para o horário à época. Carvalho também compartilhou o 

cargo e os percalços de diretor geral com Carlos Araújo. Tudo isso trouxe um enredo frágil e 

lacunar.  

Há que se levar em conta as contrariedades de LFC com o enredo desta obra desde o 

início: “Sempre fui bastante crítico quanto à escolha do tema para a novela, já que a imigração 

italiana me soava saturada”.133 Chegou até mesmo a mencionar o despreparo do escritor, 

naquelas circunstâncias, para tocar o projeto: “Pude sentir, desde o início, que ele não estava 

pronto”.134 

No gênero minissérie, iniciou a nova fase como diretor geral em Os Maias, em uma 

época em que sua carreira já havia se consolidado na emissora. Possuía então um capital 

simbólico de respeito no “mundo da arte”, o que dava outro tipo de reconhecimento à Globo: a 

guardiã da vanguarda, da crème de la crème. Ou seja, a Globo tentou colar nele, comercialmente 

falando, uma marca que, obra por obra, o diretor visa rechaçar: a das imagens glamourizadas, 

sejam elas do sertão ou da favela.   

 

Imagem 20: Site oficial 

 

 
 

Fonte: http://luizfernandocarvalho.com. 

                                                        
133 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/tvfolha/tv0202200307.htm. Acesso em: 22 jun. 2015. 
134 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/tvfolha/tv0202200307.htm. Acesso em: 30 mar. 2017. 

http://luizfernandocarvalho.com/
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O imenso cuidado com a fotografia de Renascer, coroada com o prêmio de melhor 

novela do ano pela APCA, deveu-se ao duplo e exitoso empenho da direção geral e de 

fotografia, realizada por Walter Carvalho. Beth Filipecki mais uma vez (a primeira foi em Vida 

Nova) compôs com Carvalho e foi a responsável pelo figurino da obra.  

Em 1992, foi fundado, na Universidade de São Paulo, o Centro de Estudos de 

Telenovela (CETVN), com sede na Escola de Comunicações e Arte (ECA). Seu acervo 

documental conta com obras de ficção seriada e várias publicações importantes de 

pesquisadores sobre o assunto. O núcleo promove eventos, forma mestres e doutores e tem uma 

linha de pesquisa específica chamada “Comunicação e Ficção Televisiva”. 

 

Os trabalhos já realizados tratam de assuntos como a história e antecedentes 

do gênero, questões sobre a autoria, sobre a linguagem e a relação com o 

cinema, a seleção de elenco, a influência da tecnologia na produção, relações 

das novelas e minisséries com a política, com o cotidiano, com a religião, 

questões raciais e de movimentos sociais, recepção do público infantil e uso 

da telenovela na pedagogia, entre outros.135 

 

Não à toa, a empresa dos Marinho se confirmou, há um bom tempo, como a maior da 

América Latina e uma das maiores do mundo no quesito teledramaturgia. A “fábrica de sonhos 

brasileira” – a nossa Hollywood – domina o mercado nacional e exporta teledramaturgia para 

vários países do mundo, em todos os continentes.  

A novela é um formato caracteristicamente brasileiro, mas também é pujante e 

tradicional em outros países em desenvolvimento como Venezuela, Colômbia, México, 

Filipinas e Turquia, enquanto o modelo de teleficção mais produzido no resto do mundo é o 

seriado, ao estilo de sucessos estrondosos como Game of Thrones, com fórmulas mais simples 

como Glee, ou roteiros um pouco mais aprimorados, como Grey's Anatomy.  

Além dos Estados Unidos, é possível também reconhecer outros centros produtores na 

coqueluche mundial e incurável por novas temporadas. Da Inglaterra, vieram Downton Abbey 

e The Tudors.  

O futuro do triunfo da produção nacional de seriados – não apenas as novelas em 

miniatura, como geralmente também se apresentam as minisséries globais – é incerto. Não 

obstante, o consumo desse formato gerado fora do país vem aumentando substancialmente entre 

nós. Então, tal desafio tem a ver com uma política cultural séria: a perda de soberania na 

teleficção.  

                                                        
135 TELLES, Lucas. Teledramaturgia ganha caráter científico com trabalho do Núcleo de Telenovelas. Agência 

USP de notícias, São Paulo, 12 maio 2017. USP 70 anos. Disponível em:  

http://www.usp.br/agen/repgs/2004/pags/007.htm. Acesso em: 12 abr. 2017, (grifo nosso). 

http://www.usp.br/agen/repgs/2004/pags/007.htm
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Na opinião de Carvalho, empolgado com a todo o arcabouço melodramático de Velho 

Chico: “Passamos a última década seduzidos pela produção estrangeira de seriados. Acho que 

foi uma investigação sadia, mas eles trabalham com outras chaves dramatúrgicas. Enquanto 

miramos em outros gêneros, soltamos a mão do folhetim".136 Mas, como ele mesmo disse “a 

novela não morrerá nunca”: 

 

Muda-se o suporte, o veículo, e a novelinha estará lá! Ela é arquetípica. Faz 

parte do inconsciente coletivo ouvir histórias, ler, contar. Não há muita 

diferença entre estes modos. A imaginação trabalha diferentemente, tudo bem, 

mas as emoções trafegam de forma parecida, se comunicam, estão ali, ligadas. 

Estaremos sempre abertos à uma boa história. O que precisamos refletir é uma 

questão de forma – sempre a questão mais delicada. Nos dias de hoje, debaixo 

dessa saraivada de imagens e conteúdos que consumimos, me parece 

inadmissível acreditarmos que a narrativa e a linguagem não precisam avançar 

em busca de uma modulação mais criativa. 137 

 

Inclusive, a queda na audiência de novelas é fenômeno amiúde associado ao 

entretenimento oferecido por novas mídias, pela internet, pela TV on demand (modalidade na 

qual o telespectador escolhe os próprios horários), pelos canais pagos ou mesmo pelo 

streaming. E não é difícil perceber que o público torna-se cada vez mais exigente em relação 

ao próprio gênero. As transformações e provocações ao modelo de folhetim eletrônico vigente 

também se ligam ao sucesso e à difusão de Reality Shows e seriados, que alteraram o 

entendimento do público sobre a atuação e trouxeram desfechos muito mais rápidos e 

surpreendentes, no segundo caso.  

Então, a Globo, além de sofrer com uma maior concorrência dos outros canais abertos, 

destacadamente com a emergente Record, é golpeada pelos novos hábitos de consumo de 

produtos audiovisuais e da música, que criaram os digital influencers, as webcelebridades, os 

youtubers. A internet livre a ameaça porque se transformou em alternativa de divertimento para 

grande parte dos brasileiros. E em reação a tal alarme, a empresa pôde contar com a anuência 

das operadoras de telecomunicação – a GVT-Vivo, o grupo Telecom Americas, formado pelas 

empresas Claro, NET e Embratel –, que vêm se articulando para limitar a banda larga fixa 

porque também vendem TV a cabo. E não é segredo para ninguém que estão perdendo 

assinaturas, pois muita gente se dá por satisfeita com a Netflix, o YouTube, a Amazon Prime 

Video etc. A intenção é a de que a internet, que era cobrada por velocidade, agora seja cobrada 

pela quantidade de dados consumida. 

                                                        
136 Disponível em: https://oplanetatv.clickgratis.com.br/noticias/bastidores/luiz-fernando-carvalho-quer-resgatar-

o-formato-do-folhetim-tradicional.html#ixzz5iq5lgMYc. Acesso em: 30 mar. 2017. 
137 Disponível em: http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/31/e-preciso-renovar-mais-e-copiar-

menos-diz-diretor-de-meu-pedacinho.htm. Acesso em: 30 mar. 2017. 
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Luiz Fernando Carvalho mostrou-se, sem qualquer ressentimento, ciente dessa 

situação que, inclusive, estimula seus esforços no aprimoramento da linguagem televisiva e no 

(re)exame das possibilidades expressivas do meio: 

 

Já não dá mais para exigir do telespectador um compromisso de horário e 

regularidade. A internet mudou o jeito de se consumir televisão. E mais, é 

preciso entender que as pessoas já não precisam da novela para saber que 

Israel e o Marrocos existem. Não adianta levar as produções até lá. O público 

quer ser atraído por outro tipo de coisa.138  

 

Henry Jenkins, professor adjunto de Literatura e diretor do Programa de Estudos de 

Mídia Comparada do MIT – Instituto de Tecnologia de Massachusetts, afirma que para as 

empresas de mídia as mudanças envolvendo a cultura da convergência dos meios ainda são 

desafiadoras, pois o tema – que traz consigo outros dois: a cultura participativa e a inteligência 

coletiva – ainda é recente, e não há fórmulas prontas para o que eventualmente pode dar certo. 

 

À medida que passam por essas transformações, as empresas de mídia não 

estão se comportando de forma monolítica; com freqüência, setores diferentes 

da mesma empresa estão procurando estratégias radicalmente diferentes, 

refletindo a incerteza a respeito de como proceder.139 

 

Elas temem, especialmente, a fragmentação e a erosão dos mercados. Assim, uma 

empresa de mídia tradicional como a Rede Globo receia arriscar em ardis desconhecidos ou 

táticas inéditas, pois, grosso modo, ainda almeja controlar e atingir o povo das classes A à D, 

mesmo que exista um ou outro horário que permite a audiência mais segmentada.  

Por isso, em uma entrevista que LFC cedeu para o Estadão, enquanto conduzia Afinal, 

o que querem as mulheres?, podemos ler o seguinte: “A minha trajetória é muito solitária, com 

tudo de bom e ruim que essa palavra possa ter junto dela”. “E eu estou sempre buscando 

caminhos novos, por isso, solitários”.140 Na mesma estrevista, ele afirma que o mercado, 

comumente, só prestigia as consagrações imediatas, até porque opera baixando o nível da 

linguagem ao vocabulário hegemônico em busca de retorno comercial certeiro. 

 

 

                                                        
138 COLOMBO, Sylvia. Luiz Fernando Carvalho critica novelas tradicionais e cruza conto de fadas e HQ. Revista 

Serafina, Rio de Janeiro, 27 abr. 2014. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/serafina/2014/04/1445086-

luiz-fernando-carvalho-critica-novelas-tradicionais-e-cruza-conto-de-fadas-e-hq.shtml. Acesso em: 15 maio 

2015. 
139 JENKINS, Henry. Cultura da convergência. São Paulo: Aleph, 2009. 47 p. 
140 GLOBO estreia hoje 'Afinal, O Que Querem As Mulheres?' Estadão, nov. 2010. Cultura. Disponível em: 

http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,globo-estreia-hoje-afinal-o-que-querem-as-

mulheres,638377,0.htm. Acesso em: 03 mar. 2013. 

http://www1.folha.uol.com.br/serafina/2014/04/1445086-luiz-fernando-carvalho-critica-novelas-tradicionais-e-cruza-conto-de-fadas-e-hq.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/serafina/2014/04/1445086-luiz-fernando-carvalho-critica-novelas-tradicionais-e-cruza-conto-de-fadas-e-hq.shtml
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3.3.  Rancière, Carvalho, Telespectadores 

 

Se Walter Benjamin – como Giorgio Agamben – tende à premissa do fim da 

experiência, ou seja, de concebê-la como algo que a modernidade mata, pois não haveria 

experiência possível no mundo da informação constante, Rancière tem uma visão mais otimista 

ao reconhecer uma outra forma de experiência estética. Esta se realizaria na apreensão pelos 

sentidos e no ato do artista conferir, na materialidade de sua obra, novos arranjos à vida, dar a 

ver o que era invisível. 

Em afinidade com o que disse Rancière, Luiz Fernando Carvalho afirma que a relação 

de quem assiste os seus conteúdos pode ser a mesma de quem está diante de um objeto mágico 

– não descritivo, não explicativo. A estética-ética de LFC nasce do descontrole, ancorada na 

experiência sensorial, na catarse, no mítico. As teleficções que dirige desejam que o espectador 

procure também com os olhos dos sentidos, escute também com os ouvidos do espírito,141 como 

na definição de catarse trazida pelo professor de Estudos Teatrais da Universidade de Kent, em 

Canterbury, Patrice Pavis que volta à origem do termo, “trata-se de um termo médico que 

assimila a identificação a um ato de evacuação e de descarga afetiva; não se exclui daí que dela 

resulte uma ‘lavagem’ e uma purificação por regeneração do ego que percebe”.142  

É nessa concepção de regeneração que as obras de teleficção de LFC,143 sobretudo o 

quarteto eleito como objeto de estudo – Os Maias, Capitu, Dois Irmãos e Velho Chico –, tocam 

a política, pois mudam quadros, ritmos; mostram o que era difícil de ver, exibem de outro jeito 

o que já se fez notar normalmente, traduzem situações estereotipadas em novas figuras. Tudo 

isso, claro, contribui para reconfigurar nossas percepções e nossos afetos, mas longe de uma 

relação de causa e efeito.  

Luiz Fernando Carvalho não quer guiar o tevente às respostas que ele mesmo deve 

buscar para as questões advindas de seu contato com as narrativas, não constrangendo o 

surgimento de novas dimensões sensoriais e emocionais que dela podem germinar. Ora, o 

diretor não é o possuidor e o transmissor de protocolos de entendimento e do saber para o 

telespectador, que, por sua vez, não é um papel em branco, desprovido por completo de 

qualquer conteúdo, sempre dependente da direção. Assim, novas formas de subjetivação 

                                                        
141 Reflexão devedora de NIETZSCHE, Friedrich W. Assim falou Zaratustra. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1987. 51 p. 
142 PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro. São Paulo: Perspectiva, 1999. 40 p.  
143 É importante ressaltar nesse momento do projeto de tese, que em seus escritos, o filósofo francês invoca os 

termos estética, arte e ficção como análogos. 
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política se fazem possíveis, mas não são previamente determinadas por cálculos ou pela 

intenção do autor. Lembrando sempre que, 

 
As artes nunca emprestam às manobras de dominação ou de emancipação 

mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que têm 

em comum com elas: posições e movimentos dos corpos, funções da palavra, 

repartições do visível e do invisível.144  

 

Na arte, assim como na política, sujeitos “recolocam em causa a partilha já dada do 

sensível”, dão novos desenhos ao território do visível, do pensável, do possível.145 A esta altura, 

já deve estar claro ao leitor que a experiência estética participa da política porque também 

“desloca o equilíbrio dos possíveis”, ou seja, porque ambas são formas de desentendimento, de 

ruptura na distribuição normal das coisas e dos sentidos. 

Para Rancière, a experiência estética “suspende” ou “rompe” as regras da experiência 

normal, das formas pré-determinadas. Torna expressivo o que estava aprisionado pelo 

consenso, pela autoevidência das coisas e dos seus significados. Rompe com as relações que 

comumente são estabelecidas e esperadas. Inventa novas trajetórias do que pode ser visto.  

Convergindo para isso, Luiz Fernando Carvalho afirma que: “Como diretor, acredito 

que minha função seja fazer com que o invisível se torne visível”.146 Ele se esforçou em realizar 

um programa de TV sobre Dom Casmurro que fosse atraente aos jovens, que geralmente se 

indispõem com a obra de Machado de Assis por esta ser uma leitura obrigatória no Ensino 

Médio. Deparamo-nos então com a estética opera-rock de Capitu, criação transcultural 

tributária do cineasta italiano Luchino Visconti, aliada ao rock contemporâneo de Janis Joplin 

(Mercedes Benz), Beirut (Elephant Gun) e Black Sabbath (Iron Man). A minissérie preserva 

integralmente o texto do romance de 1889, todavia, no tocante à composição visual, o que 

percebemos é uma livre “atualização”: 

 

Fiz questão de ser bastante rigoroso neste ponto. O texto é Machado puro. 

Sem nenhum artigo meu, sem nenhuma vírgula minha. Tenho certeza de que 

não traí Machado nesse sentido, já que tentei me aproximar dele com esse 

espírito da continuação, com esse tom dialético, libertando seu texto de 

leituras castradoras que o aprisionavam ao realismo do século XIX. No 

meu modo de sentir ele está bem à frente e bem vivo. [...]. O que eu fiz foi 

reafirmar o Machado em termos de conteúdo e linguagem. A síntese do texto 

é dele. É claro que eu espelhei aquelas situações e as lancei em outras relações 

                                                        
144 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2009. 26 p. 
145 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2009. 60-62 p. 
146 LUIZ Fernando Carvalho apresenta 'Velho Chico', sintetiza a novela em 'amor', e elenco exalta diretor.  Gshow, 

08 mar. 2016. Bastidores. Disponível em: http://gshow.globo.com/Bastidores/noticia/2016/03/luiz-fernando-

carvalho-apresenta-velho-chico-sintetiza-novela-em-amor-e-elenco-exalta-diretor.html. Acesso em: 01 ago. 2017. 
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de imagens, procurando um diálogo com possibilidades simbólicas da 

modernidade, abrindo o texto a outras visibilidades.147  

 

Nesse caso, sua arte libertou Dom Casmurro dos espectros fossilizados e previsíveis, 

sem quaisquer tons dialógicos. Fez o texto renascer no século XXI com coordenadas estéticas 

diversas, “em outras relações de imagens”. Já sobre Os Maias, o escritor Luiz Fernando 

Veríssimo, ao comentar a minissérie, fala de uma arte incomum, que desconhece fronteiras e 

lugares próprios, que rompe com o que é possível na teleficção: 

   

A música é a única das demais artes que nos dá uma sensação parecida com a 

de uma câmera em movimento, e quando quem a põe em movimento é um 

mestre, a alusão musical é inevitável. Durante todo o tempo em que assisti 

"Os Maias" na televisão pensei no termo musical "andante majestoso". Não 

que o andamento da ação fosse invariável e pesado. Pelo contrário, a câmera 

extraordinariamente móvel do Luiz Fernando Carvalho "frequentou", mais do 

que retratou, a frívola Lisboa da época e todas as atmosferas do romance. Mas 

no fundo havia aquela progressão majestosa, desde a primeira cena, para o 

desenlace, a câmera andante nos levando como um lento tema trágico que 

repassa uma sinfonia. Nunca uma câmera de TV foi tão cúmplice e 

envolvente, nunca a TV foi tão romântica. Tudo contribuiu para o clima exato 

do começo ao fim, a começar pela adaptação habilíssima que Maria Adelaide 

Amaral fez dos "episódios da vida romântica" do Eça, e incluindo as 

interpretações, todas perfeitas. Mas a estrela do espetáculo é o olhar do 

diretor Luiz Fernando Carvalho, que com "Os Maias" quase inaugura 

outra arte inédita.148  

 

Realizações de Carvalho, como a citada acima, almejam “humanizar a narrativa” – 

com câmeras andantes, alusões musicais etc. –, que geralmente é reproduzida de forma 

mecânica, com padrões e conceitos facilmente reconhecíveis. Mais uma vez, ao contrário disso, 

a linguagem de Hoje é Dia de Maria subverte o mecanicismo compondo um mundo simbólico 

e lúdico, características também presentes em A Pedra do Reino, definida como um “circorama 

da phantasmagoria” pelo próprio Ariano Suassuna.  

A luta contra a desumanização na teledramaturgia redundou em “perigos”, “riscos”, 

“solidão” e até mesmo em “cicatrizes”, para usarmos as confissões evocadas pelo próprio 

diretor. Produções de Carvalho, que escapam ao “tédio cartesiano que reina”, lidam com a 

imponderabilidade da recepção e são quase sempre acusadas pela lógica hegemônica e 

                                                        
147 CARVALHO, Luiz Fernando. Diálogo com o diretor. CARVALHO, Luiz Fernando (et al.). Capitu. Rio de 

Janeiro: Casa da Palavra, 2008. 77-78 p. (grifo nosso). 
148 VERÍSSIMO, Luís Fernando Veríssimo. Encarte apud Os Maias [2001]. Direção geral e de núcleo: Luiz 

Fernando Carvalho. Direção: Emílio Di Biasi e Del Rangel. Escrita por: Maria Adelaide Amaral. Colaboração: 

Vincent Villari e João Emanuel Carneiro. Diretor de arte: Mário Monteiro. Produção de arte: Yurika Yamasaki. 

Cenógrafos: Danilo Gomes, Ana Maria Mello e Mauricio Rohlfs. Figurino: Beth Filipecki. Diretor de 

fotografia: José Tadeu Ribeiro. Diretor de iluminação: Jorge Valério. Brasil: Som Livre/Globo Marcas DVD, 

2004. 4 DVD’s (940min), son., color., legendado, (grifo nosso). 
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excludente de inacessibilidade e hermetismo. Por isso, a funcionalidade da TV aberta e muitos 

críticos classificam as obras de LFC na categoria “dramaturgia experimental”, “alternativa”, 

“autoral” ou “artística”. Mas, ele resiste aos lugares policiais que apelam à restrição das 

aberturas de visibilidade que promove. Subverte a lógica dos iluminados. Não parte da 

constatação de que o conteúdo de suas produções (e ele próprio) é superior ao púbico de TV 

aberta, que não estaria apto às suas qualidades, aos seus interstícios, aos seus estranhamentos.   

Ao diretor, a palavra: 

 
Ao meu modo, faço esse caminho de buscar uma espécie de reeducação do 

espectador a partir das imagens, dos conteúdos, da forma, da narrativa, da luz, 

das personagens, da música, enfim, da estética. E, como sabemos, a estética é 

filha da ética. Não estou aqui falando mal da televisão. Eu gostaria na verdade 

é de encontrar nosso país mais voltado para as questões educacionais, acho 

que isso já suavizaria meu esforço em 50%... Porque eu também não gosto 

de explicar muito o meu trabalho, nem sei se sou capaz. Mas ele dialoga 

diretamente com a questão da educação. A televisão precisa formar 

espectadores, é certo, faz parte do trabalho dela, mas ela também precisa 

assumir uma missão mais nobre, maior, que é a de formar cidadãos.149  

 

Reeducação quer dizer aqui uma nova espécie de comunicação, que não apenas visa, 

mas constrói a igualdade intelectual entre quem produz e quem consome programas, que subtrai 

do povo que assiste à televisão a identidade de incapaz que lhe é atribuída. Tal ponto de vista 

foge à ordem explicadora da Rede Globo e de sua teledramaturgia, pondo em xeque dois pilares 

da produção televisiva aberta: a criação de hábitos no público e a repetição (mensagem 

simplificada e didática). Ambos confluem para o que o diretor carioca nomeia criticamente por 

“formar espectadores”.  

Tudo isso implicaria na necessidade de movimentos contrários, democráticos e éticos 

para entender o mundo fora do cabresto da linguagem predominante na TV. O dissenso de 

Carvalho está em não reduzir essa mídia à concepção de diversão monocrática e pueril, em não 

restringi-la aos espectadores com uma “formação mais simples”, enquanto o cinema e a 

literatura seriam associados à reflexão, à instrução, à emancipação e, assim, apareceriam como 

apanágio das classes privilegiadas e letradas.  

As minisséries e a novela de LFC denunciam a normatização da TV ao entretenimento 

pasteurizado, só alegre, muito grotesco, bem como o abandono do “homem mais comum, 

pobre” à televisão forjada nesses moldes, pois seus pensamentos e gostos não podem ser, como 

geralmente o são aprisionados a tais determinações sociais e históricas: 

 

                                                        
149 CARVALHO, Luiz Fernando. Diálogo com o diretor. CARVALHO, Luiz Fernando (et al.). Capitu. Rio de 
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De minha parte, procuro um diálogo entre os que sabem e os que não sabem; 

um diálogo simples, sóbrio e fraterno, no qual aquilo que para o homem de 

cultura média é adquirido e seguro torne-se também patrimônio para o homem 

mais comum, pobre, e que, em relação a tantas questões, encontra-se ainda 

abandonado. Então a minha proposição que vai pegar carona na minha 

estética, é uma reflexão maior sobre a questão educacional no Brasil. Acho 

que é aí que mora o perigo e é a partir daí que eu trabalho, a partir do perigo.150  

 

Embora ainda use o léxico embrutecedor: os que sabem e os que não sabem, o diretor 

parte da opinião de que o espectador comum não é um idiota, mas sim colocado reiteradamente 

em contato com um “regime de expressão” limitador, que apregoa a ideologia do controle. Não 

é preciso dar ciência aos “abandonados ignorantes”, é preciso, isto sim, se negar a cumprir essa 

ordem policial dos responsáveis e formuladores audiovisuais na qual o diálogo fraterno foi 

confiscado.  

O que é patrimônio de um pode ser de outro e vice-versa. Talvez, nesse tino, LFC use 

termos melhores no Estadão, quando diz que o sentido de TV aberta deveria ser aberta mesmo, 

a toda população, “transparente em tudo”, em movimentos que lhe trará diversidade. “Por isso 

se apresentará de modo mais solidário e cúmplice da imaginação de todas as classes”.151 

 Existem “pessoas simples” que não podem pensar “conteúdos de classe média” 

porque estão presas a sua vida material? Melhor esconder delas o que se supõe que não 

conheçam, que não entendam, o que não faz parte de suas vidas? A TV produz uma cultura de 

classe e aqueles que se submetem a esse veículo o fazem condizentemente a sua condição de 

ignorantes? E por isso a linguagem do meio precisa se adequar a tal condição? Não. A subversão 

de Carvalho está em lutar contra esse destino. 

Extraído das reflexões de Jacques Rancière, o conceito “regime de expressão” indica 

modos compartilhados de circulação de palavras, sons, imagens, gestos e afetos e pode 

significar também, ao longo deste texto, pois assim fora depreendida de sua filosofia: 

dispositivo sensível, regime de exibição, dispositivo de visibilidade, comunidades de dados 

sensíveis, senso comum. 

O dispositivo de visibilidade poderia ser definido como “um dispositivo espaço-

temporal dentro do qual palavras e formas visíveis são reunidas em dados comuns, em maneiras 

comuns de perceber, de ser afetado e de dar sentido”. Então, o desafio do diretor é que sejam 

criados outros dispositivos de visibilidade, outros sensos comuns, “outras comunidades de 

                                                        
150 CARVALHO, Luiz Fernando. Diálogo com o diretor. CARVALHO, Luiz Fernando (et al.). Capitu. Rio de 

Janeiro: Casa da Palavra, 2008. 83 p. 
151 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/blogs/direto-da-fonte/a-televisao-brasileira-tem-dado-claros-
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palavras e coisas, formas e significados”.152 Será preciso considerar, então, dentro de que 

dispositivo sensível as minisséries e a novela foram veiculadas e assistidas. Qual é o regime de 

exibição de suas obras na TV Globo? E qual o tratamento que receberam do público (que é 

também uma questão de dispositivo de visibilidade)?  

É impossível pensar as obras selecionadas e sua recepção sem levar em conta o fato 

de que suas imagens não estão sós, ou seja, de que há maneiras específicas de “distribuição do 

visível”, responsáveis por regular o estatuto do que é apresentado e o tipo de atenção que 

merecem.153  

Ao lidar com as formas de recepção do telespectador, estaremos lidando com 

comunidades de dados sensíveis, comunidades estas que se configuram com a partilha de 

modos de percepção de tais imagens. Indivíduos ou grupos ligam-se por esse senso comum, e 

o usual, no caso de nosso objeto de pesquisa, é associar a imagem televisiva ao consumo passivo 

de espetáculos que são mercadorias, à ignorância das massas (em oposição ao requinte dos 

leitores) e ao reino das aparências. Esse é o dispositivo sensível empregado habitualmente pelas 

teorias críticas, mas há também o dispositivo de visibilidade empregado pelo mainstream da 

própria TV comercial:  

 
Um programa que “não agrada” representa um grande prejuízo à emissora, 

logo, a produção televisiva acaba reciclando a maioria de seus formatos, 

mantendo a estrutura e modificando itens superficiais, ou ainda combinando 

formatos já testados e aprovados pela audiência.154  

 

Para Carvalho, ao contrário, não agradar faz parte de qualquer comunidade 

democrática. E é só com a democracia que a política inicia, como articula Rancière, pois só 

com ela reconhecemos o poder de “não importa quem”. Sua obra é entregue ao homem, 

independentemente de sua origem econômica ou sua cultura. Todo têm indagações existenciais.  

O problema da qualidade estética ou intelectual da TV nunca esteve nos 

telespectadores, mas em seus modelos estatutários, entre eles o de que a criatividade deve ser 

imolada em nome do gosto do público. Não é impossível fugir deles, como disse o diretor: 

“Repetir fórmulas que deram certo é algo que eu não consigo. Fico enjoado, me sinto mal, o 

corpo não vai”.155 Aqui, ensino-aprendizagem e ética artística se equivalem. O poder 

                                                        
152 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 99 p. 
153 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 96 p. 
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emancipatório de cada um e o sentido da presença de suas obras na televisão e não no cinema, 

que seria o seu lugar apropriado.  

Há algo que os resultados de pesquisas com os telespectadores não conseguem atingir. 

E, por falar nisso, quem se arriscaria hoje em definir o gosto do público? 

 

3.4. Os sentidos da cidadania: tradição, educação e televisão  

 

Esta pesquisa apresenta criticamente o vigor, a eficácia e as múltiplas apropriações da 

teoria de uma sociedade progressista fundada sobre a ensino. Tal ideologia possui reverberações 

na pedagogia brasileira da segunda metade do século XIX até o século XXI, de Manoel 

Bomfim, transitando por Florestan Fernandes, até chegar a Paulo Freire e a Luiz Fernando 

Carvalho e sua “reflexão maior sobre a questão educacional no Brasil” assim como sua “missão 

maior” de “formar cidadãos”. Lembrando que no ideal liberal, grosso modo, educar é formar o 

cidadão, que passaria da estupidez para a sabedoria gradual, haja vista que o liberalismo apostou 

sobremaneira na instrução.  

Jacques Rancière e o pedagogo Joseph Jacotot aparecem como um descompasso desse 

funcionamento naturalizado pela pedagogia e pela sociedade, pautado na compensação das 

desigualdades. Junto a eles ainda está o referido diretor de TV para quem formar não é educar, 

e sim “discutir com a sociedade”, “seja por meio de seu jornalismo, seja pelos conteúdos de 

dramaturgia”.156 Ele não parte da “verdade” de que lida com incultos e apáticos e que precisa 

fazer o espectador pensar, mas contraditoriamente foge à tradição que sanciona o déficit 

educacional do povo.  

O diretor é muito claro quando diz que as pessoas mais simples e mais pobres estão 

abandonadas socialmente por instituições públicas e pelo consenso televiso, mas não toca em 

abandono intelectual ou na estratificação do intelecto. Essa diferença é crucial para 

entendermos por que após realizar entrevista com Carvalho sobre A Pedra do Reino para a 

Folha de S. Paulo, Sylvia Colombo afirma que ele “não acredita na hipótese de a obra parecer 

hermética para o público comum”.157 Ou seja, o diretor não visava a um público “diferenciado”, 

“mais informado”.  

Ele ainda critica o falso intelectualismo, a hipócrita nomenclatura “posição 

independente”. Contudo, como vimos, lhe inquieta a ideia do saber como privilégio de alguns. 

                                                        
156 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/blogs/direto-da-fonte/a-televisao-brasileira-tem-dado-claros-
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O que nos encaminha para outra contradição sua, pois em sua aposta emancipada, as 

experiências sensoriais do público prescindiriam de conhecimentos mais ou menos 

“sofisticados”.  

 
Existe uma ideologia do controle, e o que proponho é uma narrativa do 

descontrole, algo que provoque um desequilíbrio sensorial, que quebre o tédio 

cartesiano que reina.  

Não acho que a pessoa mais letrada vá entender melhor do que quem tem 

uma formação simples, pois é preciso pegar pelo sensorial. É como se 

estivéssemos num centro de macumba. Proponho uma cosmogonia que 

não quer ser didática.158  

 

Existe, como não se pode negar, uma tentativa de adestrar o público para apenas um 

modo de narrar que, segundo ele, “leva as pessoas a gostar mais daquilo que podem controlar” 

como ocorre na cartilha da corrente principal do cinema americano. Mas esse ódio à democracia 

na teledramaturgia não circunscreve os sujeitos, necessariamente, nesse destino.  

Luiz Fernando não vê sua poetização como serviço de colonização e civilização seja 

no sentido negativo de alienação, seja no sentido positivo de emancipação. “No fundo”, diz ele, 

“tudo é tradução”. “Você tem uma ideia, mas precisa traduzi-la. E essa tradução também é algo 

que se movimenta, evolui, se transforma dia a dia. Os novos meios, as novas plataformas, redes 

sociais, tudo isso interfere no vocabulário dessa tradução”. Assim, tais figurações ganham a 

praça pública, são bem ou mal recebidas, acompanhadas ou abandonadas. 

 

Quando a falha na comunicação se dá, tenho total consciência de que é um 

erro meu. Não é uma incompreensão do público, de maneira alguma. Já fiz 

coisas muito sofisticadas, do ponto de vista da linguagem, que foram um 

sucesso absurdo de audiência. São tentativas, e não posso ter esse receio de 

continuar buscando, cavando linguagens novas, e oferecer o que eu for 

encontrando para o público.159  

 

Para Luiz Fernando não há temas que garantam por si só prestígio ou audiência: 

 

Não acredito em nada que seja tratado como garantido, como se fosse uma 

palavra de ordem para o sucesso. Acredito realmente no ser humano. Esse 

é o tema que me arrasta para os projetos. [...]. Quando uma obra não dá certo, 

não é porque o público não entendeu o que foi jogado; é que aquilo foi mal 

jogado, mal colocado.160  

 

                                                        
158 COLOMBO, Sylvia. Carvalho prega "descontrole" na TV. Folha de S. Paulo, São Paulo, 10 jun. 2007. Caderno 
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O diretor ignorante precisa ter humildade para perceber equívocos na própria tradução, 

no próprio espetáculo e não só buscá-los nos telespectadores que seriam carentes de educação 

e consciência. Como declarou repetidas vezes “o público não é burro”.  

Em sentido oposto ao do diálogo pautado na igualdade de inteligências, vem a tradição 

didatizante de Manoel Bomfim, cujo posicionamento justificava os males do Brasil, como a 

injustiça, a opressão, a corrupção dos dirigentes, com argumentações de ordem sociopolítica e 

histórica, afastando-se assim, já nos primeiros anos do século XX, dos determinismos 

biológicos e geográficos.  

Na obra intitulada América Latina: Males de Origem (1905), ele se ancora na clássica 

e discutível separação existente entre a colonização inglesa – de “povoamento e 

desenvolvimento” – e a colonização ibérica – de exploração e entesouramento – a fim de 

denunciar, com revolta, a atrofia e a letargia que esta última legou à nação brasileira. Assim, o 

parasitismo colonial, que persistiu tanto nos privilégios como nas rapinas dos grupos políticos 

da República, seria causador e perpetuador da ignorância, da miséria, da depressão da massa 

nacional e do atraso da América do Sul.  

Na visão de Bomfim, se o povo era bronco, inculto e apagado, se devia ao domínio – 

do país e de sua política – exercido pelas oligarquias, que utilizavam as leis e o poder visando 

o proveito próprio. Sem quaisquer preocupações com os supostos representados, sugavam e 

anulavam o Brasil, relegando o povo à miséria de modo que a nação sempre teve seu próprio 

Estado como algoz e inimigo.  

Manoel Bomfim, ao denunciar o “nordiquismo” e o “lourismo” dos intelectuais 

brasileiros imitativos, enfrentou a ira do grande expoente do branqueamento, Sílvio Romero e 

de outros estudiosos que se agarravam às teorias raciais evolutivas e à superioridade do branco 

e da pureza racial.  

Na segunda metade do século XIX, prosperavam no Brasil e em grande parte do 

mundo ocidental as escolas social-darwinistas e eugênicas que preconizavam a resolução de 

problemas sociais por meio da biologia, apregoando que a estabilidade e o progresso 

decorreriam do aperfeiçoamento físico e mental dos indivíduos por intermédio de 

esterilizações, proibição de casamentos multirraciais etc.  

Nesse contexto, vale ressaltar que O Ensaio sobre a Desigualdade das Raças 

Humanas, de 1853, escrita por Joseph Arthur de Gobineau – bem como a ciência racista do 

inglês Francis Galton – convinha ideologicamente tanto à ineficácia brasileira de uma abolição 

feita sem transformações necessárias para a integração dos antigos escravos, quanto à exclusão 

e à violência contra o negro e contra pobres e mestiços. Entre os letrados brasileiros de 
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tendências racistas, é impossível não mencionar Euclides da Cunha e Os Sertões (1902), e 

Monteiro Lobato com Urupês e Negrinha (1918 e 1920, respectivamente). 

Entretanto, se o médico sergipano Manoel Bomfim escapou do pessimismo em relação 

ao futuro de um país mestiço, ele não deixou de prescrever uma cura – em linguagem 

naturalista, progressista e civilizatória – para um povo doente, sugado, depauperado: a instrução 

popular.161 Só ela poderia manumitir o brasileiro e abrir caminho para sua humanização 

bloqueada pelas classes dirigentes ao longo de quatro séculos.  

Ao se formar, o povo brasileiro preparar-se-ia para lutar por justiça e combateria, 

ainda, a baixa autoestima e o sentimento de inferioridade nacional, sendo a falta de ensino 

generalizado o que sustentava este cenário deplorável, ainda segundo Bomfim. A solução para 

transformar analfabetos, despreparados, atrasados socialmente, nulos politicamente em pessoas 

conscientes, mobilizadas para enfrentar sua situação, seria a educação.   

Aí se vê uma questão que perpassará toda a história das ideias pedagógicas no Brasil: 

é preciso educar e conscientizar o povo, seja para a mera contemplação artística, seja para viver 

em sociedade, seja para a revolução. Mas, ao mesmo tempo o autor se questiona: quem irá se 

preocupar e investir nisso, se o Estado é controlado por grupos que desejam manter o status 

quo? Seria necessário tomar o Estado para só posteriormente mudar a nação pela educação? 

Como tomar os meios sem atores revolucionários, tendo diante de si “incultos” e “apáticos”? 

Como ensinar o protesto sem meios para tal? 

Bomfim leu Karl Marx, entretanto, a revolução que sonhava era nacionalista. Nela 

triunfariam, de fato, os valores republicanos e a união entre sociedade civil e sociedade política. 

Ele acreditava em cidadãos e não em uma plebe servil; ansiava por uma democracia genuína e, 

em sua mirada crítica, tal regime era incompatível com a ignorância.162 Há neste raciocínio um 

claro pressuposto: o de que o grosso da população não sabe pensar nem querer e que a educação 

deve, então, servir justamente para lhe ensinar isso.  

O que é afirmado por Manoel Bomfim agora passa a ser um ponto para os 

questionamentos propostos nesta pesquisa: “Instruir é fazer pensar?”163 Existem inteligências 

abandonadas ou que são inativas? É possível partir dessa ideia para lançar um projeto de ensino 

emancipatório? É possível entregar a posse da própria inteligência a um indivíduo em razão de 

sua instrução? 
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Depois de Manoel Bomfim, muitos pedagogos também se apegariam à ideia de que a 

educação tem como objetivo criar uma vontade de redenção social e fizeram a equivalência do 

termo educação ao comportamento altruísta. Não à toa, foi precisamente outro grande pensador 

do ensino no país que, na década de 1980, o “redescobriu”: Darcy Ribeiro. Bomfim foi 

praticamente uma voz solitária até a afirmação, anos mais tarde, de um Brasil mestiço, com 

Gilberto Freyre, José Lins do Rego, Jorge Amado, entre outros. Manoel Bomfim, autor de O 

Respeito à Criança (1906), morreu em 1932, um ano antes da publicação de Casa Grande & 

Senzala. 

Décadas mais tarde, sonhando com um movimento surgido no seio do povo, muito 

mais drástico, o marxista Florestan Fernandes opinou, com firmeza, em obra publicada em 

1983:  

 
Feita a revolução nas escolas, o povo a fará nas ruas, embora essa vinculação 

não seja necessária. Na China, em Cuba, na Rússia, sem passar pela escola, o 

povo fez a revolução nas ruas. Mas, em um país como o Brasil, é necessário 

criar um mínimo de espírito crítico generalizado, cidadania universal e 

desejo coletivo de mudança radical para se ter a utopia de construir uma 

sociedade nova que poderá terminar no socialismo reformista ou no 

socialismo revolucionário. Eu prefiro a última alternativa.164 

 

O curioso é que se tem alguém que não acreditou que a educação era o caminho da 

revolução, foi Marx. Naquela passagem famosa das Teses contra Feuerbach, encontramos o 

seguinte arremate:  

 

A teoria materialista de que os homens são produtos das circunstâncias e da 

educação e de que, portanto, homens modificados são produtos de 

circunstâncias diferentes e de educação modificada, esquece que as 

circunstâncias são modificadas precisamente pelos homens e que o próprio 

educador precisa ser educado. Leva, pois, forçosamente, à divisão da 

sociedade em duas partes, uma das quais se sobrepõe à sociedade (como, por 

exemplo, em Robert Owen). A coincidência da modificação das 

circunstâncias e da atividade humana só pode ser apreendida e racionalmente 

compreendia como prática transformadora.165 

 

Outro leitor e apreciador de Marx, Paulo Freire, em 1967, publicou em Educação como 

Prática da Liberdade, a sua célebre reflexão, tantas vezes repetidas em epígrafes. Nela, a ordem 

dos fatores não alteraria o produto miraculoso visto posteriormente em Fernandes: “Educação 

não transforma o mundo. Educação muda pessoas. Pessoas transformam o mundo”.  

                                                        
164  FERNANDES, Florestan. A contestação necessária: retratos intelectuais de inconformistas e revolucionários. 
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As diferenças nas concepções pedagógicas entre liberais mais ou menos 

conservadores, trabalhistas e marxistas de várias vertentes são ululantes, mas todas elas 

convergem para Marc Bloch e seu livro publicado em 1924 sobre o poder atribuído aos reis da 

França e da Inglaterra entre os séculos XII e XVIII, que com um toque curava os males de seus 

súditos.166 Como o rei taumaturgo, a terapêutica dos autores citados não deixa de ser aquela de 

um poder cujo caráter é sobrenatural. Baseia-se na crença de que as escolas e a formação – tais 

quais os reis de outrora – têm o poder milagroso de sarar, de dar ou recuperar a saúde. É ainda 

muito viva a fé em que, com a difusão da educação, os males essenciais serão curados e, 

finalmente, chegar-se-á ao almejado desenvolvimento e bem-estar social, moral e econômico, 

dentro ou além do capitalismo.  

O desejo de Carvalho, de um país mais voltado às questões educacionais, talvez beba 

nessa causa bolorenta, sedimentada em perspectiva vertical (do alto e do baixo; do bom e do 

mal), por ser uma armadilha muito fácil de cair quando se luta pelos jargões evolutivos: “um 

país melhor”, uma “TV melhor”. Mas como renunciar a eles?  

 

Não só as TV abertas, mas as secretarias de cultura, deveriam abraçar essa 

missão maior que é a de ajudar a formar cidadãos, criando espetáculos e 

conteúdos que correspondam a uma representatividade mais consciente do 

que seja o país. Contribui-se para a cidadania de uma população apresentando 

com mais profundidade temas da atualidade e os históricos, como a presença 

dos afro-descendentes, dos asiáticos, dos mais excluídos, enfim, jogando luz 

em questões tão veementes como as ligadas a gênero, ao movimento LGBT, 

ao papel do homem, da mulher, que são, no meu modo de ver, representadas 

de forma muito estereotipada.167 

 

Em um debate no YouTube acompanhamos essa angústia de parte do público. Um(a) 

internauta que se identifica como lanny disse que nunca entendeu a baixa audiência d’ Os Maias 

e Luciana Volpato, outra navegadora interessada no tema, a responde com a certeza de um 

mestre sábio que se distancia do povo com complacência:  

 

Isso é fruto da falta de leitura e do crescente desinteresse pelos clássicos da 

literatura. São complexos e demandam maior estudo para sua compreensão. 

Como a educação em nosso país é deficitária e os valores humanos estão cada 

vez mais abandonados é possível entender a razão da baixa audiência.168  

 

                                                        
166 BLOCH, Marc. Os reis taumaturgos. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
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168 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fBH8zJiwQM0&feature=youtu.be. Acesso em: 30 mar. 
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Mas lanny não se deixa convencer, prefere a dúvida à certeza do embrutecimento: 

“@Luciana Volpato Não sei, acredito que uma pessoa que não tem o hábito de ler, realmente 

não se interessaria pelo livro, mas quando transformada em minissérie ou filme, até mesmo um 

analfabeto conseguiria ver a beleza e a profundidade dessa obra”.169 

Se de fato existem escolas e livros precários, teledramaturgia superficial, museus e 

bibliotecas malfazejos, a conclusão de Volpato pode ser ela mesma fruto da boa, mas soberba 

consciência. Para perspectivas sociológicas como essa Rancière responde: “a política é o 

resultado de uma análise das condições sociais, mas como há tantas condições a ser analisadas, 

nunca termina e, finalmente, nada acontece”.170 Em consonância, para Luiz Fernando Carvalho 

o ataque do espectador à TV pública dominante pode partir de qualquer ponto e não precisa 

esperar indefinidamente pela superação dessas condições e mediações.  

Lutas simples, individuais e pontuais andam juntas com os questionamentos gerais do 

sistema oficial de mídia. Mobilizações maiores começam com a criação de autonomia. A 

reboque das ideias de Rancière e Luiz Fernando Carvalho, não nos comunicamos com os outros 

centrados no que eles não nos oferecem, buscando o que deveriam oferecer. Esse tipo de 

comunicação embrutecida centra-se nas “incapacidades” alheias. A possibilidade abraçada pelo 

diretor é a aposta no público, que por si só, exige sua parte, exige relações mais imaginativas 

que o contemplem como parte da comunidade, sem qualquer exclusão, sem qualquer privilégio 

por mérito, por genialidade, por ego ou por posição.  

A revolução estaria em considerar os perdedores, os pobres, a massa como iguais. 

Abraçar uma antipedagogia, já que a pedagogia vem se alimentando há séculos da distinção 

entre cabeças maduras e imaturas e não cessa de reproduzir a desigualdade, azeitando-a na 

expectativa das segundas de ascenderem e na imprescindibilidade das primeiras em ajudá-las. 

Ora, não existe grandeza sem pequenez, ou maturidade sem imaturidade. O restante é com cada 

espectador: “O trabalho de emancipação social e política adota sua origem em uma maneira 

diferente de perceber o mundo em que vivemos”.171 

Contudo, para o diretor, fica claro que as práticas de emancipação do público 

desmentiram  

 

                                                        
169 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fBH8zJiwQM0&feature=youtu.be. Acesso em: 30 mar. 
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[...] o modelo clássico da libertação através do saber, que se baseia na ideia de 

que se as pessoas são submetidas e exploradas é porque não possuem 

conhecimentos, nem cultura, mas no dia em que tiverem, as portas do futuro 

se abrirão para elas. Pudemos constatar que o saber não liberta, mas tampouco 

a ignorância faz com que as pessoas obedeçam. Não obstante, esta ideia opõe 

pessoas humilhadas, que se submetem porque não são ainda suficientemente 

inteligentes para atuar, às pessoas que sabem e podem guiá-las.172  

 

Dito isto, a confiança no “milagre da educação” faz nosso olhar se voltar não só aos 

estudos das políticas públicas e das instituições, mas também às próprias crenças como fatores 

estratégicos – como fez Marc Bloch em outro contexto. São as crenças que respondem pelo 

sucesso das declarações de motivos e das doutrinas no plano da recepção que, não raro, é 

pensado como o plano da obediência. Nessa pressuposição vã, Luiz Fernando não incorre.  

Um projeto de poder não se justifica, tampouco angaria apoio apenas pela razão, mas 

também o faz pelas dimensões míticas, obscuras e simbólicas. Quais devem ser, então, os novos 

modelos de escola, de universidade, de televisão que curariam as feridas dos sujeitos? Esperar-

se-á sempre por tais modelos, na convicção de que ainda se realizará a “utopia vetada” ou a 

“ambição proibida”, expressões ressentidas de Darcy Ribeiro? Pedagogia ou história das 

crenças? 

Se a televisão foi assaltada por uma forma de narrar, Carvalho não quer apenas criar 

uma nova cartilha. Seria muito fácil. O universo televisivo adora moldes e tem calafrios diante 

de afirmações suas como “não trago garantias para nada”.173  Ele deseja abrir reflexões, sobre 

o que denomina de gestos radicais de coragem para o vazio, de procedimentos artísticos que 

não vemos. No processo criativo, ele e todo grupo envolvido em um projeto, saem jogando tudo 

contra a parede para, segundo suas próprias palavras, ver o que cai e fica ou que cai e levanta. 

Ele crê ser capaz de dominar os procedimentos industriais a ponto de fazer com que eles sirvam 

à sua linguagem, e não que a sua produção sirva à linguagem industrial.174 

Como muitos ainda o fazem atualmente, em 1905, Manoel Bomfim associava a 

ignorância à inércia e à covardia, assim como a instrução à iniciativa, ao princípio da ação e ao 

bem. O aspecto moral de sua defesa da educação é explícito: é preciso compreender os deveres 

a fim de cumpri-los e lutar contra o mal.175 a obediência voluntária deve substituir as imposições 
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tirânicas. O indivíduo só é livre quando pensa por conta própria, mas a liberdade tem, neste 

contexto, um sentido moral. 

Fascinado pelas Luzes, Bonfim, o intelectual aracajuano formado pela Sorbonne com 

Alfred Binet e George Dumas, em sua obra América Latina: Males de Origem, discorre com 

entusiasmo contra o obscurantismo das massas e acerca da difusão do ensino e da cultura como 

“obra civilizadora”. O citado livro aposta na “perfectibilidade” e em um futuro melhor; apela à 

instrução geral para não abandonar sua crença de que se caminha para a verdade e a justiça; de 

que a ciência tem recursos infalíveis. Em sintonia com correntes iluministas, teme que o dogma, 

a religião ou a crendice ocupe o lugar da razão.  

Bomfim está impregnado dos ideais de povo culto – Europa e EUA –, bem como do 

ideal de indivíduo culto, que pertencente às elites e aos dirigentes locais. Sustenta tal postura 

ainda que apresente as nações mais desenvolvidas como as responsáveis por ataques brutais a 

outros povos. Sustenta também que os políticos brasileiros têm que vencer tanto a estreiteza de 

horizontes como o egoísmo que os cercam a fim de dar conta da urgência em educar o povo.  

Ele define o indivíduo como um “ente de razão”, que só tem valor pela inteligência.176 

Os ignorantes, insiste ao longo de todo o texto, são inúteis, nulos; a inteligência deles precisa 

ser acordada pela instrução. Uma vez despertada, no entanto, haverá a “diferenciação de 

aptidões mentais”, pois ainda que existam milhões de cérebros trabalhando, “poucas 

inteligências de elite” serão reveladas. Se “não há dúvida de que o progresso é obra de um 

pequeno número de inteligências”,177 a multiplicação de pessoas instruídas – que deixariam de 

ser “valor morto”, embora não compusessem a fina flor da intelligentsia –  serviria à divisão do 

trabalho e das funções e, por conseguinte, ao progresso, que não existiria sem essa divisão.  

Trata-se não só da ideia da diferenciação de aptidões, mas também da desigualdade de 

inteligência, fator que hierarquiza os indivíduos antes, durante e depois do processo de instrução 

geral. Não se trata apenas de formar cidadãos, mas de formá-los úteis. Daí o autor apontar a 

necessidade de universidades populares e mencionar já a educação técnica.178 

A defesa da “cultura intelectual” de Manoel Bomfim pressupõe que existem “almas 

generosas e fortes” entre as classes dirigentes para se engajarem nessa tarefa.179 Todo estímulo 

e todo desejo emanam dos instruídos em direção aos ignorantes, que precisariam dos primeiros 

para preparar os seus próprios espíritos, pois o gozo estético é, afirmava ele, privilégio dos 
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educados e de um pequeno número. Assim, logo se vê a que arte Bomfim está se referindo: 

“[...] não se pode exigir do miserável ignorante que sinta a harmonia de linhas do Partenon ou 

se extasie ao ouvir uma fuga de Bach; há belezas que só um preparo preliminar torna 

sensíveis”.180 

A “emancipação” defendida por Manoel Bomfim, além de depender sempre de outrem 

para que se realize, está atrelada a um saber específico, leia-se: à ciência e seus recursos 

eficazes, bem como à produção beletrista, à criação das classes que ocupam posições 

qualificadas e dominantes. Seria do educador a responsabilidade de dar ao incauto a 

possibilidade de se mover, de sair da inação e do embrutecimento.   

O indivíduo é visto na tradição de “milagre da educação” como cera mole na qual a 

sociedade inscreve os comportamentos e os hábitos desejáveis, moldando-o pelo ensino e pelo 

compromisso de um país melhor. Com o Iluminismo e a Revolução Francesa, essa proposta 

ganha força junto à importância dada à educação para a formação do novo indivíduo, do 

cidadão, retirando da escuridão aqueles que não sabem. No Brasil, a tendência se torna mais 

evidente com a ascensão do republicanismo – e com a própria mudança de regime que se efetiva 

em 1889 –, vinculando-se à meta de formação moral e cívica.  

Já a ideia de emancipação intelectual defendida por Joseph Jacotot, filósofo-pedagogo 

redescoberto por Jacques Rancière, destoa da teoria acima apresentada, ao afirmar que a 

capacidade de todos existe no aqui e no agora, não posteriormente a qualquer instrução. Não se 

trata do efeito esperado de uma política coletiva, mas sim de relações e decisões individuais, 

que rompem – na expressão empregada por Rancière – com a lógica dos “melhores da 

turma”,181 que impregna toda a sociedade e não só as instituições formais de ensino. 

O modo como funcionaria a democracia com base no voto de “estúpidos” e 

“grosseiros” era um problema que atormentava o pensamento político e pedagógico de 

brasileiros como Manoel Bomfim e Rui Barbosa, nas últimas décadas do século XIX e no início 

da República. Em 1881, Barbosa apoiou a nova lei do conselheiro José Antônio Saraiva que 

defendia o voto direto e a exclusão do voto de analfabetos, uma vez que tal reforma estimularia 

tanto as classes populares a se instruírem para participar da vida política, quanto o governo a 

investir em escolas a fim de ampliar a representação popular.  

                                                        
180 BOMFIM, Manoel. América Latina: males de origem. Rio de Janeiro: Topbooks, 1993. 381 p. 
181 VERMEREN, Patrice; CORNU, Laurence; BENVENUTO, Andrea. Atualidade de o Mestre Ignorante. Educ. 

Soc., Campinas, v. 24, n. 82, 200 p., abril 2003. Disponível em: http://www.cedes.unicamp.br. Acesso em: 22 jan. 

2015.   



 
 

  103 
 

Para o destacado deputado (provincial e posteriormente geral) do Império, o sujeito 

deveria lutar por sua cidadania instruindo-se, porque tal ato seria a fonte do direito político. 

Mas, o que ocorria de fato era que os trabalhadores que conseguiam ultrapassar a barreira de 

renda encontravam algum outro obstáculo. A instrução foi assim se consolidando no Brasil 

como um privilégio aristocratizado e como uma forma de diferenciação e de ascensão social. 

Em 1905, Manoel Bomfim já estava diante da nova realidade constitucional que eliminou a 

seleção realizada por meio da renda, mas que manteve a exclusão baseada na educação (não 

custa relembrar que a maior parte dos analfabetos era pobre).  

O estigma estava posto: quem não fosse alfabetizado, minimamente esclarecido, era 

impossibilitado de participar das decisões do país e considerado incompetente para opinar, no 

limite, indigno. A capacidade de pensar, de agir por si próprio e até mesmo de sentir de quem 

não é (bem) instruído – e, portanto, não é autônomo – é colocada em xeque e se reatualiza até 

hoje. Aos analfabetos e àqueles com formação “rudimentar” ou “precária” foi imputado um 

discurso duradouro de insuficiência cívica, intelectual e estética.  

A título de ilustração, o último presidente do regime militar, João Batista Figueiredo, 

afirmara em frase emblemática que “um povo que não sabe nem escovar os dentes não está 

preparado para votar”. É também de sua autoria outra frase amplamente conhecida e reveladora 

de sua “sensibilidade sociológica”: “prefiro o cheiro de cavalos ao cheiro do povo”. Outro 

exemplo são as recentes declarações do presidente Fernando Henrique Cardoso – outro sujeito 

“preparado intelectualmente” que governou o Brasil – realizadas no contexto das eleições de 

2014:  

 

O PT está fincado nos menos informados, que coincide de ser os mais pobres. 

Não é porque são pobres que apoiam o PT, é porque são menos 

informados. 

Essa caminhada do PT dos centros urbanos para os grotões é um sinal 

preocupante do ponto de vista do PT porque é um sinal de perda de seiva ele 

estar apoiado em setores da sociedade que são, sobretudo, menos 

informados.182 

 

Em um evento da Confederação Nacional da Indústria e do jornal Valor Econômico, 

em 8 de novembro de 2016, foi a vez de Michel Temer debochar dos estudantes e tentar 

desacreditar o movimento de ocupação das escolas. Em seu argumento, as ocupações não 

seriam caracterizadas pelos dotes da inteligência e seus perpetradores sequer sabiam o que 
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significava a sigla PEC (Proposta de Emenda Constitucional) ou contra o que estavam lutando. 

Na ânsia de subestimar os secundaristas taxou-os como aqueles que, impossibilitados de usar a 

mente, tinha apenas ao próprio corpo para recorrer:  

 
Nós precisamos aprender no país a respeitar as instituições, e o que menos se 

faz hoje é respeitar as instituições. Isso cria problemas e o direito existe 

exatamente para regular as relações sociais. Hoje, ao invés do argumento 

intelectual e verbal, usa-se o argumento físico. Vai e ocupa não sei o quê e 

bota pneu velho em estrada para impedir trânsito.183 

 

O ex-Ministro da Educação do governo Bolsonaro, Ricardo Vélez Rodriguez, foi ainda 

mais pífio ao assumir a ideia de reelitização das instituições superiores. Em sua defesa 

complementar do ensino técnico para inserir rapidamente os jovens no mercado de trabalho, 

finalizou o raciocínio embrutecedor: “A ideia de universidade para todos não existe”; “As 

universidades devem ficar reservadas a uma elite intelectual, que não é a mesma elite 

econômica”.184 A paixão pelo poder não tem o dinheiro como limite (ou seja, não é só ele que 

corrompe).  Diz isso como se tais instituições não fossem baseadas em investimento coletivo, 

como se o conhecimento que produzissem fosse obra de gênios isolados em momentos únicos 

de inspiração.  

Sua gestão curta foi pautada na exclusão social e na busca de universidades fechadas, 

longe de serem realmente públicas, mais próximas daquelas listas dos inventores e cientistas 

que performariam o cânone ocidental da cultura científica. A reflexão de Vélez Rodríguez, que 

se quer séria, não passa de mais um deboche aristocrático. 

Vê-se pelas declarações acima que “a informação” e “o intelecto” são réguas tidas 

como ainda mais eficazes que o dinheiro para separar as pessoas em níveis. Então, a ideia 

recorrente de que povo ignorante é mais fácil de governar deve ser repensada porque a 

precarização do ensino formal – que preocupa a todos, inclusive a Luiz Fernando Carvalho – 

como projeto social tem mais a ver com a reprodução da ideia de que o saber, ou a ilusão do 

saber, é uma das origens dos privilégios ou, ao menos, sua justificativa.  

Contudo, os monopólios e as privações culturais e escolares que a elitização do saber 

imprimiu ao grosso da população não redundaram em um povo com outra modalidade de 

inteligência, porque segundo Joseph Jacotot – refraseado por Jacques Rancière em O Mestre 
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Ignorante –, não existem várias formas de ser inteligente, pois isso implicaria admitir várias 

formas de humanidade.  

O filósofo francês retoma seu compatriota que viveu no século XVIII para recusar, em 

uníssono, a existência de uma inteligência metódica oposta a uma inteligência anárquica, que 

funcionaria ao acaso e que apenas conta histórias. Ou seja, a barreira a ser rompida é a da 

desigualdade de inteligência, abraçando a premissa da igualdade e da universalidade.185  

Manoel Bomfim e Rui Barbosa, integrantes da elite econômica e especialmente 

“intelectual” do Brasil, foram dois dos representantes da “ilha de letrados” que pensavam, 

colocando-se por cima, o ensino público como um mar de analfabetos. No intuito de garantir o 

bom funcionamento social e a eficácia da educação cívica, “A Águia de Haia” destacou “que a 

influência melhoradora, prosperadora, civilizadora da instrução popular depende absolutamente 

da sua associação contínua, íntima, indissolúvel à substância do cultivo moral”.186 Influência 

esta que se daria por intermédio do mestre, o grande responsável pelo ensino científico e da 

cultura histórica bem como o grande responsável por cultivar bons sentimentos no alunado, 

entre eles a consciência dos deveres. Tratava-se da concepção de um ensino integral voltado à 

necessidade de se estimular à cidadania dos brasileiros.  

Os pilares sob os quais está assentada a palavra cidadania no vocabulário político e 

pedagógico do Brasil, certamente, variam consoante o contexto, a boca ou a mão de quem a 

invoca. No entanto, ainda se mantém a herança liberal e a preocupação com a formação para a 

“adequada” vida em sociedade e para a “adequada” percepção das coisas. 

É fundamental ressaltar aqui que a questão central do liberalismo não é a democracia, 

mas sim o direito, a ideia de cidadão contraposta à de súdito do absolutismo. O filósofo inglês 

John Locke, por exemplo, asseverava que a base do contrato social é a propriedade e por essa 

razão, o liberalismo no século XIX a definia como critério para a cidadania (voto censitário), 

porque o não-proprietário não faria parte do contrato social.  

As lutas políticas contemporâneas – sobretudo aquelas travadas pelas mulheres e pelos 

operários – ajudaram a expandir a abrangência da noção de cidadania e foi nesse contexto que 

o liberalismo incorporou o tema da democracia que, contudo, nunca deixou de ser visto com 

ressalvas.  
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O liberal “mais progressista” do século XIX, Stuart Mill, em seu livro sobre o governo 

representativo,187 declara enfaticamente que a democracia só é válida para países cujos 

habitantes são competentes para a cidadania. Há uma pequena inflexão aí, dado que a questão 

da educação substituiu a da propriedade. Mill afirma que, para povos incivilizados, a 

democracia seria perigosa e uma ditadura seria preferível, tendo um caráter educativo. 

Esse, aliás, constitui-se como o argumento liberal recorrente em favor das ditaduras. 

Não por acaso, o liberalismo brasileiro abusou dele apoiando os regimes autoritários ao longo 

de nossa história baseado na ideia de que o brasileiro é incompetente para exercer a 

democracia.  

Outra questão que deve ser colocada é a de que as primeiras constituições liberais do 

mundo, tendo que enfrentar o fato de que as leis devem ser igualitárias – para quem tem direitos, 

é claro –, mas que a sociedade é dividida. Cria-se, assim, o dispositivo do estado de sítio mesmo 

em países tidos como “civilizados”. O caso é bem exemplificado pela ditadura de Adolf Hitler 

que não aboliu a Constituição de Weimar, apenas usou dispositivos de exceção nela já previstos.  

A ideia da exceção é que, em momentos “anormais”, os direitos podem ser suspensos. 

Assim, liberalismo não é sinônimo de liberdade. No ideário liberal, o conceito de liberdade é 

baseado na negatividade: enquanto os direitos individuais são respeitados, o indivíduo pode ser 

considerado livre. Em outras tradições políticas, isso seria uma forma de tirania porque, como 

asseverou Étienne de La Boétie – no Discurso da Servidão Voluntária,188 ainda no século XVI 

–, bastaria ao governante ter o poder de tirar os direitos do indivíduo, para que sua liberdade já 

não seja livre, sendo ela uma mera concessão.  

Jacques Rancière fomenta intensamente o debate nesse ponto, sobretudo por levar a 

discussão da democracia para o campo da política, saindo do discurso dos direitos e da 

legalidade, democracia não em forma institucionalizada, mas como afirmação da voz daqueles 

que, supostamente, não a têm. Democracia também como afirmação da capacidade daqueles 

declarados incapazes na sociedade do desprezo que reafirma que o valor da pessoa só se dá em 

decorrência do lugar social que ela ocupa.  

É sua posição social do indivíduo que fala e não a pessoa, pois a fala autorizada vem 

de uma posição determinada que precisa, necessariamente, ser uma posição hierárquica. A 

autoridade só existe para alguns se outros são dela despojados. O valor de uma fala depende da 

                                                        
187 MILL, John Stuart. Considerações sobre o governo representativo. Brasília: Editora Universidade de 

Brasília, 1981. 
188 LA BOÉTIE, Étienne. Discurso da servidão voluntária. São Paulo: Brasiliense, 2001. 
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desvalorização de outra, por isso o desprezo é generalizado, ilustrando o que Rancière propõe 

como “sociedade policial”, no livro O desentendimento. 

Destarte, parece interessante trazer Manoel Bomfim ao debate, porque ilustra bem 

algumas ideias duradouras nas expectativas e práticas institucionais brasileiras. Elas giram em 

torno de um eixo progressista e civilizatório que se deixa entrever nos expoentes do 

escolanovismo e até mesmo na pedagogia libertadora de Paulo Freire – seja como argumentação 

central, seja como contradição.  

Fica evidente que a ideia de educação que a Escola Nova trouxe consigo manifesta um 

desejo de servilismo pragmático pois deveria convir ao país, ao modelo econômico e social 

vigente, enquanto que a perspectiva paulofreireana advogava uma pedagogia dos oprimidos a 

fim de romper com a exploração, na medida em que os alunos se conscientizassem dela.  

Em Pedagogia da Autonomia, Paulo Freire defende claramente uma educação 

participativa, democrática, na qual a escola forma os alunos para a cidadania. Há, então – deve-

se admitir –, o risco de que o discurso da emancipação se torne aquele que levará consciência 

aos que não a têm. Embora isso seja uma contradição, não se faz motivo de condenação ao 

método de Paulo Freire.  

Jacotot mostra-se mais anárquico e por este motivo Rancière recorre a ele com o fim 

de explicitar alguns interditos da ideia de conscientização do outro: “O pensamento de Jacotot 

não é um pensamento de ‘conscientização’, que busca organizar os pobres em coletividade. O 

pensamento de Jacotot se dirige a indivíduos”.189  

A emancipação à qual Freire se refere deve vir da conscientização dos oprimidos a 

partir de uma relação dialógica com os professores, para que possam conhecer a realidade 

concreta e transformá-la juntos. Todavia, a relação da liderança revolucionária com o povo já 

começa assaz desigual e, portanto, se Freire não admite “libertação de uns feita por outros”, 

também não admite a autolibertação do indivíduo oprimido.  

Para Paulo Freire, ninguém se liberta sozinho. Em sua concepção, a teoria do opressor 

é realizada sem o povo, que por ser esmagado e por introjetar o dominador, não pode construir 

a teoria de sua libertação sozinho.190 A liderança seria então exercida por indivíduos que 

“participavam dos estratos sociais dos dominadores”, mas que renunciariam a sua classe e 

adeririam à dos oprimidos.191  

                                                        
189 VERMEREN, Patrice; CORNU, Laurence; BENVENUTO, Andrea. Atualidade de o Mestre Ignorante. Educ. 

Soc., Campinas, v. 24, n. 82, 189, 195-198 p., abril 2003. Disponível em: http://www.cedes.unicamp.br. Acesso 

em: 12 jan. 2016. 
190 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005, 60-64. 213 p. 
191 FREIRE, Paulo.  Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005. 186 p. 
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Tal discurso lembra o apelo realizado por Bomfim aos capazes, para que deixassem o 

amor exagerado por seus próprios interesses e instruíssem os incapazes na cruzada pela 

formação popular e contra os males de origem. O povo, então, dependeria de que sua liderança 

deixasse de desconfiar de sua capacidade de pensar e experimentar.  

Na teoria paulofreireana, da liderança problematizadora é que viria o estímulo para “o 

pensar autêntico” dos alunos. A liderança deveria “propor aos educandos o desvelamento do 

mundo”,192 propor sua situação concreta como problema, o que lhes exigiria resposta não só no 

campo intelectual, mas também no campo da ação.  

Essa mesma liderança teria a “responsabilidade coordenadora e, em certos momentos, 

diretora”,193 constituindo-se como “o mestre” que dá disposição adequada e ampliada aos 

conhecimentos do aprendiz e que acredita na evolução processual da curiosidade ingênua para 

a epistemológica. “Os esmagados” precisariam estar juntos a uma “lúcida liderança” para que 

fosse possível sua emancipação.194  

Mudando a semântica, Paulo Freire retoma a prática do “acercamento” dos intelectuais 

junto aos trabalhadores brutalizados pela exploração,195 mas agora, com a condição de que os 

primeiros se tornem humildes, que respeitem a visão particular de mundo popular, dialogando 

com ela, no entanto, com o intuito de superá-la. Trata-se de ensinar os pobres como pobres, isto 

é, forjar uma educação específica para os “esfarrapados”, embora o autor condene aquilo que 

chamava de “comício libertador” e autoritarismo messiânico.196   

Para Freire, os professores não iriam impor a revolta, mas mostrar que é possível se 

rebelar; não iriam transformar a sociedade, mas mostrar que a mudança é possível. Desta feita, 

os professores precisariam ser “radicais” e não “sectários”, pois a pedagogia paulofreireana 

propõe que as soluções se construiriam “com o povo, nunca apenas para ele ou sobre ele”.197 

Da publicação da obra América Latina: Males de Origem até hoje, o universo do 

ensino foi sendo invadido pelos mass media. A imagem e o som ganharam centralidade e 

                                                        
192 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005. 70, 100 p. 
193 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005. 143 p. 
194 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005. 147 p. 
195 Ressaltamos aqui que no primeiro capítulo do livro O Espectador Emancipado, quando Rancière discorre sobre 

a demonstração da igualdade de inteligência entre as pessoas e sobre a sensação de semelhança que elas lhe 

despertam, ele evoca sua tese de doutoramento A Noite dos Proletários: Arquivos do Sonho Operário, pesquisa 

em que as “exigências opostas” – que pressionavam a geração do autor – declinaram em sua mente. Naquele 

momento, ele não mais acreditava que, ou os intelectuais iam ao encontro dos operários para instruí-los, ou 

precisavam visitá-los para serem por eles instruídos. Pois, as correspondências trocadas entre dois proletários nos 

anos 1830 – as quais se encontravam em mãos de Rancière – mostravam-lhe que não havia um abismo 

intransponível entre uns e outros, visto que os trabalhadores também eram intelectuais, também dedicavam seu 

tempo à reflexão e ao filosofar.  
196 FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015. 80-81 p. 
197 FREIRE, Paulo. Educação como prática da liberdade. São Paulo: Paz e Terra, 2014. 78 p. (grifo do autor). 
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passaram a tratar, antecipar e propor temas e linguagens fundamentais sobre ciências, política, 

comportamento etc. Não obstante, as crenças pedagógicas depositadas na escola foram, em 

grande medida, transferidas para o aparelho de TV.  

Não é incomum a convicção dos telespectadores – expressa em redes sociais ou nos 

comentários em sites de notícias – de que se a sociedade vai mal é porque a televisão, e mais 

especificamente a teledramaturgia, degenerou-se. Assim, nessa história das crenças 

pedagógicas, outra característica recorrente ao se estudar a tríade TV-ensino-aprendizagem é 

uma dualidade que remonta aos jesuítas: de um lado, a organização de um ensino voltado para 

as elites, e de outro, sua adaptação para essa grande abstração chamada povo.  

O desenhista André Dahmer expressou bem essa dualidade na irônica frase: “A terapia 

é o entretenimento dos ricos e a televisão o analista despreparado dos pobres”. A colocação de 

Dahmer interessa na medida em que as reflexões dessa tese em torno da estética de Luiz 

Fernando Carvalho, no Brasil, permitem vislumbrar a força da comunicação dualista, pela qual 

a TV – e sua oferta de conhecimento tida, a priori, como empobrecida – costuma ser 

identificada como veículo de passatempo e de formação para os pobres, ao passo que os 

endinheirados e ilustrados podem se regozijar e aprender com mídias tidas como mais briosas.  

O ensino das camadas populares a que nos referimos aqui teve vários nomes – 

elementar, técnico, industrial ou profissional – ao longo de sua história, sendo muito diferente 

da ensino voltado à elite, que não precisa ser prática ou falar de coisas ligadas ao cotidiano e ao 

banal, podendo se dar ao luxo de ser teórica, abstrata e livresca.  

Toda a discussão desenvolvida até agora remete à responsabilidade que se atribui à 

instrução popular em formar cidadãos, mais especificamente em capacitá-los. Para o diretor 

Luiz Fernando Carvalho, “formar ou criar cidadãos” é a missão nobre que a televisão precisa 

assumir dialogando diretamente com a educação e a aprendizagem. Dito isso, se escola e 

televisão convergem na preocupação com o desenvolvimento da cidadania, como Luiz 

Fernando Carvalho se aproxima – com sua estética-ética – da filosofia jacotot-ranciereana? E 

o que ele invoca quando traz o termo cidadania? 

Se a cidadania é um compromisso público com um conjunto tão contrastante de 

patronos e ideólogos, é preciso deixar claro o significado que LFC lhe confere. Para o diretor, 

a cidadania está vinculada ao fato de que a TV é uma concessão pública que entra 

indiscriminadamente na casa das pessoas trazendo à emissora, aos autores, aos diretores e aos 

artistas a responsabilidade de criar estéticas emancipadas que não projetem um público 

unificado, mas “uma do desentendimento”.  
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O produto audiovisual, portanto, jamais poderá se apartar da ética, uma espécie de 

ética da emancipação, pois ao fazê-lo se aproximará de uma conduta que jamais menospreza as 

pessoas. Ou pior, de dar como certa a identidade espectador-Homer Simpson.  Ser ético, para 

Carvalho, é contar na TV um país de dissensos e que até então só esteve presente nas páginas 

de livros e nas telonas; é escolher comunicar por meio de entretenimentos poéticos tão 

diversificados quanto o Brasil; é se preocupar com o “imaginário do país” ou com a 

“brasilidade” em suas obras. Ética porque sua concepção de comunicação foge da ordem 

explicadora, se afasta do continuum de sentido entre produção e audiência, critica a prática de 

uma transmissão ordenada, progressiva e dualista na TV.  

Se podemos reconhecer alguma finalidade nessa “estética que ensina” é a de que 

transformar o mundo é produto justamente dessa separação que não deixa coincidir o modo de 

figuração do sensível com a interpretação de seus dados. A autêntica política da arte não deveria 

intervir em linha reta no “mundo real”, não tentaria impor seus efeitos antecipando-os 

inflexivelmente. Ao contrário, significaria a dissociação das maneiras de ser do espectador: 

“Arte crítica é uma arte que sabe que seu efeito político passa pela distância estética. Sabe que 

esse efeito não pode ser garantido, que ele sempre comporta uma parcela de indecidível”.198  

Em sintonia com o filósofo francês Jacques Rancière, e distanciando-se de Paulo 

Freire, nosso diretor crê que a instrução do povo e a emancipação intelectual são conceitos 

diferentes. Enquanto a pedagogia, como é entendida de modo corrente (mesmo por alguns 

progressistas), busca a melhor maneira de ensinar, vinculando hierarquicamente o receptor à 

figura do emissor, a emancipação proposta por um diretor ignorante tem como sustentáculo a 

improvisação e as aventuras intelectuais do público. Carvalho acredita na capacidade e na 

habilidade de seu espectador em lidar com as imagens. Assim, aquele que assiste Os Maias, 

Capitu, Dois Irmãos e Velho Chico deve “estar emancipado” no início do processo e não ao 

final, como supõe tradicionalmente a estrutura de produção e transmissão dos conteúdos dentro 

e fora da TV.  

A aprendizagem pelos sentidos de Carvalho não reitera a “cega evidência” segundo a 

qual para que alguém compreenda algo é sempre necessário que alguém dê as explicações. Por 

isso declara que sua cosmogonia não se quer didática. Sua ideia não é “veja esta imagem porque 

estou mostrando”. Bem ao contrário, a intenção é que sua estética não seja ditatorial e dialogue 

com o espectador.  

                                                        
198 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 81 p.  
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O avesso da emancipação, o embrutecimento, por sua vez, converge com as noções de 

ficção autoritária, denunciada por Susan Suleiman199 e de obra fechada, criticada por Umberto 

Eco200 que a difere da obra de arte aberta, que se dispõe à interação e à polissemia. Segundo 

Suleiman, a ficção autoritária tem uma mensagem clara e única e usa estratégias narrativas para 

inculcar isso no leitor empregando, por exemplo, repetições, variações, situações exemplares 

etc. 

Então, quando o diretor diz desejar que seus espetáculos toquem o público sob o ponto 

de vista educacional, ou afirma que almeja a reeducação do espectador pela estética, ele também 

exprime – apesar das ressalvas – uma convicção análoga à de Rancière-Jacotot, leia-se aqui: a 

convicção de que a única coisa que deve ser passada por alguém sobre um conteúdo ou que 

oferece mediação é a confiança que quem os receba deve ter na sua própria inteligência.  

O diretor emancipado é pura vontade de comunicar, despregado da opinião de que 

algumas pessoas são “menos boas” do que outras para assistir a uma adaptação da “grande 

literatura”, por exemplo. Sua estética dialoga com a educação na tentativa de reconfigurá-la, 

justamente porque não impõe, não domestica, não quer transformar despreparados em 

preparados. Os sentidos que sua obra pode tocar “do ponto de vista educacional” estão em 

compartilhar com espectadores músicas, enquadramentos, fotografias e atuações soerguidos a 

partir de muitas dúvidas e não das certezas tão cristalizadas por intérpretes da cidadania e do 

ato de ensinar.  Tais sentidos estão ainda na concepção de sua estética, que não antecipa e não 

teme uma incapacidade do público de lidar com ela porque tem “qualidade”, “grife”. Luiz 

Fernando Carvalho não se enxerga como liderança revolucionária que vai salvar o público 

alienado da TV.  

Os Maias, Capitu, Dois Irmãos e Velho Chico são espetáculos que não têm 

subterfúgios e não precisam ser desmascarados. Não querem, em primeiro lugar, instruir o povo 

ou educar os pobres, mas dar aos telespectadores, numa relação de igualdade de inteligência (e 

não de “bagagem cultural”), a possibilidade de entrar em contato com um tipo de fabulação que 

foi segregado da televisão aberta, em nome de um modelo homogêneo de ficção, em nome de 

um consenso. É a lógica da partilha e não a da transmissão pura e simplesmente. 

                                                        
199 SULEIMAN, Susan. Authoritarian fictions: The ideological novel as literary genre. New York: Columbia 

University Press, 1983. 
200 ECO, Umberto. Obra aberta: forma e indeterminação nas poéticas contemporâneas. São Paulo: Perspectiva, 

2008. 
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Diante de uma história, o mais importante para LFC é “dialogar com o que cada 

fabulação traz de invenção e estímulo para nossa imaginação”,201 poder presente em qualquer 

pessoa, de qualquer idade. 

 

Desde menino tenho uma curiosidade muito grande pelo mundo das imagens, 

pelo mundo sensorial, pelo invisível. Acho que a ausência da minha mãe 

também exercitou esse diálogo, exercitou o músculo da imaginação. Por mais 

que me dissessem “Você não tem mãe”, dentro de mim sempre tive uma mãe 

muito presente – muito mais do que outros membros da família, que estavam 

comigo, porque eu imaginava muito a minha mãe.202 

 

A ética que governa a linguagem de LFC não admite que ela seja edificada e oferecida 

tão-somente para o pleno gozo das “poucas inteligências de elite” – recordando a expressão de 

Bomfim – que compreenderiam e se envolveriam com mais profundidade com as obras, se 

comparadas ao grosso do público. Para o diretor, essa presunção inicial, da qual muitos 

pedagogos e artistas partem para realizar seus trabalhos, é reacionária. Aqui seu pensamento 

conecta-se com o de Rancière na definição de estética que não designa “nenhuma teoria da arte” 

e sim “o domínio do conhecimento sensível”.203 

O que foi redigido até esse parágrafo permite-nos concluir que no caso da TV aberta 

e, especificamente da Rede Globo, um caminho interessante no sentido de cidadania seria a sua 

abertura para toda amplitude social, porque é essa pluralidade que dá força e vitalidade à 

cultura. Porque as pessoas, com suas vivências, são quem alimentam e enriquecem o que está 

nas telas.  

Nesse caso, inverteríamos a imagem de levar a teledramaturgia e uma (excludente) 

ideia de cultura para a sociedade, para a de trazer as práticas culturais coletivas e experiências 

sociais diversas para a televisão. Entretanto, Carvalho flerta com os dois caminhos, criando 

uma contradição presente em sua ideia de “formar o cidadão”. A ninguém, a nenhuma 

instituição ou mídia deve ser dada a incumbência e o direito de criar cidadãos.  

Se a TV de Carvalho assume esse papel, a cidadania uma vez mais é capturada por um 

sistema. Ao prender o espectador em um jogo institucional, no qual a “nova televisão” 

apareceria heroica e substituiria a velha TV como chefe das atividades políticas do povo, o 

diretor deixa-se seduzir pela ideia da cidadania como exercício moralizante e a aposta na ação 

cidadã se perde no jogo institucional e preso nele, o tevente não seria mais autor de sua própria 

                                                        
201 CARVALHO, Luiz Fernando. Diálogo com o diretor. CARVALHO, Luiz Fernando (et al.). Capitu. Rio de 

Janeiro: Casa da Palavra, 2008. 78 p. 
202 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 22 jan. 

2015. 
203 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2009. 12 p. 
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cidadania. Assim, a concepção do espectador emancipado com o poder de aprender e agir por 

si próprio, defendida por Rancière, e que vemos muitas vezes ecoada em Carvalho, fica 

matizada.  

Por outro lado, Carvalho se afasta da espiral perversa do uso do termo cidadania 

quando diz que  “estamos o tempo todo promovendo atentados contra a realidade a partir de 

nosso desejo de imaginar”.204 Que se completa em outra declaração: “No meu modo de sentir, 

imaginar é um ato de cidadania, ato perigoso, por isso fortaleço meus atores e minha equipe na 

coragem de criar”.205 

Não podemos negar que Luiz Fernando Carvalho leva a sério as vozes dos excluídos 

e de seus respectivos desejos de existir como indivíduos que compartilham o mesmo mundo 

com outros indivíduos, sem deixar de promover atentados de imaginação nele. 

 

3.4.1. Os sentidos da emancipação e do dissenso 

 

Outra ideia cara a Rancière e ao estudo da relação entre as teleficções e o público 

proposta por esta pesquisa é a de emancipação, que tem ampla defesa nos campos pedagógicos 

e filosóficos. Na genealogia das definições do que é emancipar-se, outros termos puderam se 

fazer presentes de modo a reforçar seu sentido promissor, tais como autonomia e liberdade. 

Impossível listar sua ocorrência desde as primeiras aparições no pensamento ocidental até os 

dias de hoje, o que também teria pouco impacto nos objetivos da tese. Todavia, julga-se 

oportuno contrastar brevemente as promessas de emancipação concebidas por autores como 

Karl Marx, Jürgen Habermas e Paulo Freire com a concepção à qual se familiarizou e se 

vinculou a abordagem desta pesquisa, ou seja: aquela apresentada por Rancière, para quem a 

liberdade seria uma proclamação e um exercício no agora e não um juramento do porvir.  

A emancipação seria redescoberta de algo que subsiste em qualquer indivíduo – 

mesmo no embrutecido –, por isso, é possível imediatamente. Não se trata de libertar 

pessoas que não são livres, mas sim de reconhecer uma liberdade que se encontra latente. De 

não olhar os outros de cima. 

Os críticos e comentadores de Rancière possuem certa dificuldade em definir com 

clareza sua “escola de pensamento” e, não raro, o associam aos ideários de esquerda. De Marx 

                                                        
204 Disponível em: http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm. Acesso em: 20 mar. 

2019. 
205 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/serafina/2016/03/1743767-atores-de-velho-chico-nova-novela-

da-globo-fazem-experiencias-em-galpao.shtml. Acesso em: 20 mar. 2019. 
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e Engels a Thomas Piketty é possível notar que o discurso marxista, que deles é um vetor 

essencial, passou por momentos de ascensão e de maré baixa. E para Jacques Rancière, o 

refluxo da “tese marxista exacerbada” se deu, fundamentalmente, no Maio de 1968, na França. 

Rancière foi coautor de Ler o capital, de 1965, quando ainda era “discípulo” de Louis Althusser, 

entretanto, como declarou em entrevista recente à revista Carta Capital:  

 

Não tive conflitos com Althusser, como um aluno tem com o seu professor. 

Fiquei impressionado em maio de 1968 com o fato de a insurreição, a greve 

geral, o movimento ter deixado em total contradição a doutrina de Althusser, 

a crítica da ideologia, a afirmação do primado da ciência. Althusser havia 

criticado fortemente seus alunos. Dizia que eram pequenos burgueses. Do 

ponto de vista de Althusser, a revolta de 1968 não foi nada. No entanto, a 

revolta causou a maior greve de trabalhadores da história francesa. Passei a 

interpretar a teoria de Althusser como aquela na qual a ação política dependerá 

sempre da ciência transmitida por pessoas com a autoridade para fazê-lo. 

Testemunhei a contradição entre a tese marxista exacerbada e os movimentos 

reais.206 

 

Nos anos 1970, o filósofo afastou-se do marxismo ortodoxo que o circundava, pois o 

pensamento que desenvolvia – inspirado em suas pesquisas sobre a história do trabalho – não 

encontrava mais espaço na teleologia, no determinismo, no etapismo e, principalmente, na 

subordinação da ignorância à ciência.  

O substrato da política, para o autor, está no fato dela ser a exteriorização de uma 

capacidade que qualquer indivíduo tem, inclusive e principalmente aqueles considerados 

desprovidos de atributos, condições ou de qualquer razão para o exercício do poder, porque só 

poderiam receber e não dar. Vê-se que o dissenso e a igualdade são para ele os princípios nos 

quais a política repousa.  

Já para o marxismo “duro” ou “clássico”, política e igualdade não coexistem. A 

primeira seria extirpada junto com o Estado (que seria tomado, reconfigurado e eliminado), os 

partidos políticos, a ideologia e as classes sociais; a segunda viria com o comunismo, sendo 

segundo Marx, inalcançável nos quadros capitalistas. Uma é um mundo a ser suplantado, o 

reino das aparências; a outra, um mundo a ser alcançado com intensa luta. Já para Rancière, a 

igualdade não só faz parte da política, como a define.  

Se “o público não é burro” e a TV não é pura e simplesmente um festival de parvoíces, 

há dissenso em LFC e em sua distribuição na tela de outros sentidos de comunidade dos quais 

todos participam. Quando há distorção nessa lógica de espaços determinados a perfis, 

características e pessoas específicas, a política se manifesta distorcendo da lógica dos 

                                                        
206 RANCIÈRE, Jacques. A falácia democrática, Carta Capital, 29 set. 2014. Internacional. Disponível em: 

http://www.cartacapital.com.br/revista/819/a-falacia-democratica-198.html. Acesso em: 18 jun. 2015. 

http://www.cartacapital.com.br/revista/819/a-falacia-democratica-198.html


 
 

  115 
 

iluminados, pois não parte da constatação de que o conteúdo das obras (e ele próprio) é superior 

ao púbico de TV. Para o diretor carioca, o público pode sim exigir, cada vez mais, “uma relação 

mais imaginativa, mais lúdica, afastando para bem longe o ego desses criadores que acham que 

são geniais e imortais”.207 

E mais: da TV, Carvalho fez literatura, artes plásticas, música, circo e outros 

espetáculos, tantas outras formas que, como se “fora de lugar”, insistiam em aparecer na 

teledramaturgia global. Do público de TV, que se espera um tipo de concentração diferente 

daquele do cinema, pôde vir uma atitude parelha, “subversiva” para o meio.  

Essa distorção da lógica de espaços é fruto de muitos combates e tensões. Enquanto 

Rancière não os evita – e por isso abraça a política – o proeminente filósofo alemão, Jürgen 

Habermas, herdeiro da primeira geração frankfurtiana e ex-aluno de Theodor Adorno, advoga 

pelo consenso e pela adesão nas práticas comunicativas cotidianas, em outro tipo de “virada do 

marxismo ocidental”, muito pessoal, conhecida como pragmática. Por ela, Habermas julgou 

que seus mestres subestimaram as tradições constitucionais, legislativas e legais do Estado.  

A descontinuidade e o desentendimento ranciereanos entre emissores e receptores 

sequer aparecem na concepção da “razão comunicativa” e da “modernidade inacabada” de 

Habermas. Ele vislumbrou os limites da crítica à razão instrumental-iluminista levada ao 

extremo pelos precursores do Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, que teriam colocado 

em risco a racionalidade em si mesma.   

Isto posto, a “tese marxista exacerbada” para o filósofo e sociólogo alemão era 

basicamente frankfurtiana, enquanto para Jacques Rancière, era fundamentalmente 

althusseriana. A alternativa do primeiro foi a proposição de um novo conceito de racionalidade 

no qual a categoria da linguagem, que aparece precocemente em suas reflexões, é nevrálgica e 

porta em si o objetivo elevado de nossa espécie, o entendimento mútuo. Chegar a um acordo 

acerca daquilo sobre o que se fala é, para Jürgen Habermas, a marca da maioridade da 

humanidade.  

A “razão comunicativa” nos levaria obrigatoriamente ao “agir comunicativo”, ao 

exercício desta comunicação aberta, mediatizada pela linguagem. Na articulação entre os dois 

interagiriam indivíduos capazes de expressão e de ação empenhados em atuar com equidade, 

em busca do bem coletivo, da harmonia e do ajustamento.  

O par de conceitos habermasiano conserva uma relação tão indissolúvel que o filósofo 

brasileiro Flavio Beno Siebeneichler, especialista na obra do filósofo alemão, toma-os como 
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sinônimos.208 Para ele, o agir comunicativo pressupõe a linguagem como meio pelo qual ao 

menos dois agentes capazes de ouvir e de falar cheguem a um entendimento acerca de alguma 

coisa.  

Nesses consensos intersubjetivos e harmoniosos – mas também pragmáticos, na 

medida em que almejam decidir sobre as ações das pessoas em seu cotidiano –, a verdade 

alcançada sempre poderá ser revista pela mesma disposição e pelo reinício do processo de 

argumentação isonômica. Em tal miragem, a própria sociedade deveria funcionar nesses 

termos. Assim, a filosofia habermasiana abre mão de quaisquer solipsismos.   

Estamos, pois, diante da defesa de que a emancipação do homem é potencializada pelo 

agir comunicativo, que não admite imposições nem violência, pois os argumentos precisam ser 

livremente discutidos e arguidos em todos os contextos de fala. Estamos igualmente diante do 

resguardo do direito e da democracia, sem o qual tais condições deixam de existir.  

Para Karl Marx, tanto o direito quanto a democracia eram manifestações 

superestruturais da dominação econômica de uma classe sobre a outra e que representaram 

progressos indubitáveis, mas não eram a última etapa da emancipação humana, que ele diferia 

da emancipação política – fruto da revolução burguesa e, portanto, parcial e incompleta. O tema 

do verdadeiro homem livre “como tarefa do proletariado”, “superação da alienação” e “tomada 

de consciência” para o Velho Barbudo foi bem explorado pelo professor da Universidade de 

Brasília – UnB, Edson Marcelo Hungaro.209 

A ênfase na busca de acordos racionalmente motivados sobre os temas que inquietam 

o mundo é diametralmente oposta à posição de Rancière e à nossa, que se debruça sobre a 

estética antiarrogante de Luiz Fernando Carvalho. Das teorias marxistas, o que tem pertinência 

para este trabalho é sua preocupação fundamental com a emancipação, de onde partimos, mas 

não a condicionando à universalidade do consenso, nem a concepção da liberdade como 

promessa falaciosa caso não seja protagonizada pelo proletariado e decorra das forças históricas 

poderosas. 

Jacques Rancière fala em igualdade de inteligência e emancipação intelectual. O 

espírito egoísta da sociedade pedagogizada é denunciado pela existência da hierarquia entre 

sábios e ignorantes, que estipula o que cada um pode fazer e dizer e quais papéis lhes são 

destinados na sociedade, bem como o que é interditado ou concedido para cada um em virtude 
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da “capacidade” e da “qualificação” de seu intelecto. Cada indivíduo, para Rancière, só pode 

emancipar a si próprio e propalar essa possibilidade perturbadora – emancipando sem 

emancipar.  

Karl Marx dedicou sua vida a pensar e escrever cientificamente acerca da “igualdade 

econômica”, da qual decorreria todas as outras, supunha ele. Em seu vocabulário há a separação 

entre emancipação política e emancipação humana que viria quando a primeira, já cumprido 

seu papel histórico, fosse varrida para o passado pela revolução. Não se trataria do banimento 

da comunidade dominante de sábios e competentes, mas da supressão da propriedade privada 

levada a cabo não por qualquer pessoa, mas por uma classe, “o proletariado –, que sendo a mais 

desumanizada, por suas condições históricas, seria a única que possuidora de exigências 

radicais de humanização”.210  

Passamos, uma vez mais, à teoria pragmática de Jürgen Habermas, para reafirmar que, 

para ele, toda igualdade é igualdade de condições para os debates que pretendem pautar nossos 

comportamentos, nossos acordos e os entrosamentos na coletividade. Já a emancipação é 

alcançada justamente com essa base comum, ela é a realização da razão comunicativa/ do agir 

comunicativo, é a promessa da argumentação negociada.  

A emancipação dos homens é, desta feita, um ideal conciliatório, totalizante que 

mantém sempre um sentido intersubjetivo. Uma vez mais, a crença em que a humanidade 

emancipada depende de uma sociedade racional toma de assalto os corações de professores e 

estudantes habermasianamente bem-intencionados, pois deveríamos confiar no uso público da 

razão. A concepção de emancipação nessa teoria desvinculou-se da sociedade do trabalho, do 

socialismo, do comunismo e da centralidade do conceito de classe social e, cada vez mais, nas 

democracias contemporâneas, atrelou-se à luta por direitos civis etc. 

A estética de LFC não é expressão de uma racionalidade comunicativa, não recoloca 

o poder emancipatório da razão, mas o poder das sensações, dos descontroles e das peripécias 

da imaginação. O agir comunicativo pressupõe a utilização da linguagem dirigida ao 

entendimento – através do qual os receptores poderão coordenar um entrosamento consensual 

– e isso Carvalho não faz.  

Do ponto de vista do pragmatismo, a crítica permanente e a deliberação na esfera 

pública têm sempre o horizonte da unidade e a educação, por sua vez, deve contribuir para o 

projeto universalista que seria também o projeto emancipatório segundo Habermas. Para ele, 
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há sempre a preocupação com a aceitabilidade da norma, embora em suas alegações, ela esteja 

baseada na comunicatividade e seja desejada e não imposta e qualquer ideia legítima seria, 

necessariamente, uma ideia amplamente genérica e acordada. Se todos querem que seus 

argumentos sejam válidos social e culturalmente, eles devem ser reconhecidos 

intersubjetivamente: ou as significações serão consensuadas ou estarão fora da razão 

comunicativa. Trata-se do pressuposto de que essa norma não tem um caráter coercitivo, mas é 

o produto da interação.   

 
Para a identidade de uma coletividade, tem importância somente um 

determinado setor da cultura e dos sistemas de ação: ou seja, os valores 

fundamentais e as instituições-base que, recolhendo um consenso indiscutível, 

desfrutam no grupo de uma espécie de validade fundamental. Os membros 

individuais do grupo podem perceber a destruição ou a infração desse núcleo 

normativo apenas como ameaça à própria identidade. As diversas formas de 

identidade coletiva podem ser lidas apenas em tais núcleos normativos, nos 

quais os membros individuais ‘sabem estar unidos’.211 

 

Os indivíduos que “sabem estar unidos” atribuem a tais consensos validades 

intersubjetivas. Para a Reconstrução do Materialismo Histórico, do próprio Habermas, 

originalmente publicado em 1976, expressa nitidamente o privilégio do paradigma da 

comunicação em detrimento do paradigma da produção. E nele, quanto mais universalizante 

for a identidade coletiva, melhor.  

Voltando a Paulo Freire, que nunca deixou de marcar posição sobre a emancipação, a 

massificação, as mídias e a educação, de modo que em 1967 – quando da primeira publicação 

de seu livro Educação como Prática da Liberdade – já se declarava possuído pelo “espírito de 

uma pedagogia da comunicação”.212 O termo massificação é evocado pelo autor como negativo 

no sentido de designar a força das imposições que esperam a passividade e não a participação 

do povo, força esta que é antidialógica e não dá quaisquer condições para sua inserção crítica 

no processo.  

Somente a educação, para Freire, ampliaria o poder de resposta dos oprimidos às 

sugestões e aos estímulos das mídias. Ademais, nunca deixou de refutar o “falso dilema 

humanismo-tecnologia”, o “horror à máquina” ou o “pessimismo ingênuo”213 em suas defesas 

do diálogo e dos círculos de cultura como maneiras dos alunos se armarem criticamente para 

que pudessem perceber o engodo das propagandas políticas ou meramente comerciais e 

perceber sua acomodação “às prescrições alheias que, dolorosamente, ainda julga serem opções 
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suas”.214 Isto feito, abandonariam sua inércia e buscariam participação efetiva na era do jornal, 

do rádio, do cinema e da TV. 

Paulo Freire acreditava que os indivíduos foram feitos para se comunicarem uns com 

os outros. Via a TV como um processo de comunicação que, assim como outro qualquer, não 

é neutro e, por este motivo, não poderia faltar aos telespectadores “uma atitude crítica e 

desperta”. Todavia, matizando a questão, ressalta o autor que, se por um lado, existem as 

situações de “puro repouso e entretenimento” por outro, é muito difícil a curiosidade do 

indivíduo funcionar epistemologicamente o tempo todo, “[...] é possível saber que, não sendo 

um demônio que nos espreita para nos esmagar, o televisor diante do qual nos achamos não é 

tampouco um instrumento que nos salva”.215  

De toda sorte, consoante suas ideias pedagógicas, o professor não poderia desconhecer 

a TV e mais que isso, precisaria usá-la, discuti-la e para tal, conhecer como opera tecnicamente 

esse meio de comunicação.216 Esse esforço está inserido em sua busca de agregar à prática 

pedagógica saberes que dizem respeito à realidade dos alunos. Pois “debater o que se diz, o que 

se mostra e como se mostra na televisão, me parece algo cada vez mais importante”.217 

Embora haja diferenças evidentes entre as teorias de Jacotot-Rancière e Paulo Freire, 

em ambas a questão que permanece é: como lidar com a tensão entre ensino e liberdade? Para 

Rancière, o que é fundamental não seria uma suposta didática ou método de Jacotot – até porque 

tal sistematização seria uma traição às suas convicções –, mas o tipo de pergunta que sua 

experiência coloca para os discursos civilizadores da educação e do colonialismo cultural. 

Lembrando que essa experiência se baseia na ideia de um mestre como ignorante, que assume 

a posição daquele que não sabe ou que realmente ignora o que o aluno deve aprender. Até 

porque o mestre jacotista, revelado por Rancière, não dá respostas simples ao problema das 

condições materiais da existência.  

As propostas de emancipação intelectual do filósofo francês e do diretor carioca se 

distanciam da lógica segundo a qual o espectador ignora o que o diretor sabe, ou pior ainda, 

desconhece o que ignora e não sabe como conhecer. A prática do embrutecimento se opõe à da 

emancipação intelectual, que consiste na comprovação da igualdade das inteligências, a partir 

da constatação de que a distância entre emissão e recepção é a condição normal de qualquer 

comunicação e não um mal a ser abolido. É justamente a aventura do pensamento que é singular 
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em cada espectador que o torna semelhante a qualquer outro: “Não há dois tipos de inteligência 

separados por um abismo”.218 

Assim, quando escreve, cede entrevistas ou filma, LFC não almeja ter o monopólio de 

protocolos de transmissão à moda dos mestres embrutecedores; oferece suas aventuras 

intelectuais para o uso dos outros, ciente de que suas obras serão colocadas à prova, serão 

traduzidos pelo espectador. O diretor não ensina seu saber aos espectadores, o que ele lega é 

uma potência, um espetáculo para que todos aqueles que o assistem possam refazê-lo à sua 

maneira.  

Como o mestre ignorante, ele aposta que o espectador trilhará seu caminho, pois não 

é um incapaz que precisa ser cuidado pela explicação. Carvalho também não capitulou diante 

do gigantismo do poder da Rede Globo, mas se valeu dele para apregoar a emancipação 

intelectual, uma vez que ela não pode ser institucionalizada, mas encampada individualmente 

e anunciada. 

Vimos na relação entre os dois universos de ideias – o de Rancière e o de LFC – um 

contrapeso às teorias do consenso, tão alardeadas nas democracias liberais. Consenso esse que 

marca exatamente o desaparecimento da política ou, em termos mais próximos de nossos 

objetivos, a negação de alternativas ao que já está dado. Na vida em comunidade, um modo de 

ser se opõe a outro e nela todos têm plena capacidade de traduzir signos e fazer reflexões sem 

que sua voz seja sequestrada, diminuída.  

Visões naturalizadas, cristalizadas, consensuadas podem ser rompidas. O dissenso tem 

o sentido estético de tornar uma forma excluída visível. De deixar ver o esquecido, o soterrado, 

o abortado. De tornar sensível o que está encaixilhado, frio. O espectador emancipado e o 

dissenso estético celebram o conflito, o antagonismo, a oposição dos que assistem entre si e em 

relação ao diretor carioca. 

A linguagem para LFC não é o lugar da razão, da normatividade, da institucionalidade 

ou da regra publicitária. Não é uma linguagem que se movimenta de acordo com o que a suposta 

maioria quer ver. A obra de LFC, como ele mesmo diz, é neoantropofágica, “engole a própria 

linguagem da televisão para gerar uma nova televisão”.219 Essa nova televisão desorganiza 

consensos e ao fazê-lo mina as construções lógicas dos fatos na teledramaturgia global. “Dentro 
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dos ensaios, ou se cria uma nova expressão, um novo ser, ou não faz o menor sentido estarmos 

ali”.220  

Quando trabalhava com Lavoura arcaica, romance de Raduan Nassar, para realizar o 

filme homônimo, Luiz Fernando relembra: “Minha fome naqueles tempos era trabalhar com a 

linguagem, com essa alquimia invisível, com qualquer coisa que me desmentisse, que 

bagunçasse minhas certezas”.221 Desentender-se consigo mesmo faz parte de suas 

aprendizagens e dos prelúdios que oferta para o público realizar as suas, porque os padrões 

confortáveis de atuação e de direção “para amontoar telespectadores” roubam também a 

cidadania (imaginação) dos artistas,  

 

[...] apostando em uma repetição maniqueísta dos mesmos atores para todos 

os conteúdos – o que joga contra o próprio ator já que, cansado, perde a 

credibilidade de sua própria imagem como artista e como cidadão, se vendo 

manipulado pelo mercado. 

Acabamos de vê-lo em uma história e já o veremos novamente em outro papel, 

como se este imenso território chamado Brasil não fosse um celeiro de 

talentos. Tudo o que o teatro e o cinema independente não praticam mais, 

buscando uma alteridade radical, enquanto a televisão ainda não se cansou de 

fazer até hoje.222 

 

Ainda sobre o autodissenso do diretor, que busca fugir não só da cópia como do 

autoplágio, em Suburbia pôde colocar em xeque as tintas operísticas e barrocas que acabou 

constituindo como dispositivo sensível:  

 

De certa forma, essa série é uma autocrítica ao que fiz de “Os Maias” (de 

2001) até hoje, quando trabalhei sempre com o filtro do bom acabamento, sob 

um olhar quase renascentista — diz o diretor, hoje com 52 anos. — Aquilo 

tudo veio de mim, tinha sinceridade e rendeu trabalhos bonitos. Mas é hora de 

quebrar com as minhas próprias convenções, que tinham elementos circenses, 

de ópera e de folguedos populares. Esses filtros me protegiam do real. Não 

podia mais me ater a eles. Queria ir com mais coragem. Queria mergulhar sem 

medo de morrer afogado numa dimensão de afetos que pessoas simples 

guardam com rigor e fé.223 

 

As línguas pelas quais ele se comunica na TV não são lugares de emancipação e de 

democracia. São algo mais sutil, com menos garantias de resultados para serem chamadas de 

partida de libertárias. Não é uma “estética do oprimido”, que vai prepará-lo para a verdade, para 
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a justiça. É uma transfusão entre cinema, televisão e teatro, entre o que foi chamado de erudito 

e de popular, de tradição e de liberdade. É trabalhar como um ourives nos tempos modernos 

chaplinianos. Os Maias, Capitu, Dois Irmãos e Velho Chico são tentativas, esforços, 

experiências. Pertence ao mistério, ao jogo sensorial com o público, à indeterminação.  

 

3.4.2. Da indeterminação  

 

A noção de indeterminação da imagem para Rancière – e para nós – está 

umbilicalmente associada à noção de pensatividade, que se caracteriza pela impossibilidade em 

se determinar a disposição dos elementos que compõem tal imagem e decorre de uma escolha 

consciente do artista e, se resultando de um cálculo, quais seriam os reais motivos que endossam 

essa escolha. As marcas de uma imagem indeterminada apontam para temporalidades e estilos 

diferentes; ou para quando as atitudes dos personagens não nos revelam de pronto seus motivos 

e seus sentimentos; ou ainda quando os cenários ou outros elementos de cena não nos ajudam 

a precisar e até mesmo parecem estar em desacerto.  

A imagem indeterminada não se prende a funções, pois contém um pensamento ainda 

não pensado, o que quer dizer, em última instância, a criação do inédito. O não pensado é a 

fratura nos discursos e presenças monolíticos, que pregam pensamentos dados como 

inexoráveis. É a imagem que não garante um significado e que então se abriria aos 

distanciamentos e às aproximações (coexistentes) de quem vê, oferecendo-se à revelia do 

autor/diretor e mesmo do objeto que representa.  

A TV de Carvalho se dá entre o indecidível, “a fraternidade das metáforas” e o 

“comércio das histórias”,224 e aparece no entrelaçamento de duas lógicas de encadeamento, a 

da metaforização e a da narração. Aparece na relação de não dependência entre pelo menos 

duas cadeias factuais: a do enredo propriamente dito, com princípio e desfecho, e a do 

aparecimento da imagem incidental e errática. 

A pensatividade da imagem também pode ser compreendida como o trânsito dos 

regimes de expressão entre as mídias sendo a presença indecidível de várias funções-imagens 

no mesmo suporte. As obras alcançam o lugar de uma heterogênese, segundo Deleuze, uma vez 

que não resultam em um todo homogêneo.  

                                                        
224 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 124 p. 
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O ritmo lento de Os Maias figura a tensão entre o grande ennui e a náusea sonolenta 

que penetraram a alma oitocentista225 quando o próprio regime predominante da TV que 

reclama um compasso mais rápido, palatável. Mídias e época diferentes, com suas 

possibilidades diversas, marcam nessa tensão um jogo de trocas.  

 Sobre “a crise na minissérie Os Maias”, lemos na matéria da Folha Ilustrada: “Desde 

outubro, Carvalho vem gravando só três ou quatro cenas por dia, e algumas têm sido refeitas 

até 16 vezes, encarecendo a minissérie, que, oficialmente, custa R$ 9,7 milhões”.226 Já sobre as 

sequências mais lentas da mini, tidas como incompatíveis com o veículo televisivo, segundo a 

pergunta de Mariane Morisawa, o diretor responde: “Mas também sabemos que um ritmo mais 

lento não significa falta de ritmo. Tratava-se de buscar uma respiração e não um espetáculo de 

cambalhotas”.227 

Com o mesmo tipo de atitude, Carvalho foi confrontado, em 2007, pela afirmação da 

repórter Sylvia Colombo de que A Pedra do Reino não se identificava com a TV, ao que ele 

responde: 

 

Me pergunto se é necessário um nome. [...]. 

Meu modo de rodar "A Pedra do Reino" não diminui a TV nem engrandece o 

cinema, mas também não se deixa escravizar por essa ou aquela linguagem 

artificial. Quero me libertar do peso industrial que transforma tudo em uma 

leitura anódina dos seres e da vida. Também não vejo "A Pedra do Reino" 

como cinema. Gostaria de insistir que é um projeto de TV e para a TV, mas, 

talvez, simplesmente, uma outra TV.228  

 

Daí acompanhamos expressões suas que podem parecer paradoxos, como a de cima, 

de “libertar do peso industrial” na Rede Globo. Na Folha de S. Paulo, em 2000, disparou que 

as imagens de Ana Paula Arósio e Fábio Assunção estavam muito massificadas e precisariam 

de muito exercício para tirar deles as máscaras de personagens anteriores.229 ‘‘Não estava a fim 

de olhar para a Ana Paula e ver a garota 21 da Embratel”,230 afrontando a própria lógica 

operacional da teledramaturgia consensuada na emissora. 

Em outra entrevista, Luiz Fernando disse que “toda e qualquer indústria nos ensina a 

subserviência a um único modelo narrativo, uma espécie de estrada traiçoeira da 

                                                        
225 Cf. STEINER, George. No castelo do Barba Azul: algumas notas para a redefinição de cultura. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1991. 
226 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1201200104.htm. Acesso em: 22 jan. 2015. 
227 Disponível em: https://www.terra.com.br/istoegente/250/diversao_arte/tv_maias.htm. Acesso em: 17 nov. 

2018. 
228 COLOMBO, Sylvia. Carvalho prega "descontrole" na TV. Folha de S. Paulo, São Paulo, 10 jun. 2007. Caderno 

Ilustrada. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1006200712.htm. Acesso em: 11 jun. 2015. 
229 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/tvfolha/tv2412200007.htm. Acesso em: 23 maio 2018. 
230 Disponível em: https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/incesto-involuntario-317060.html. Acesso em: 23 

maio 2018. 

https://www.terra.com.br/istoegente/250/diversao_arte/tv_maias.htm
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unanimidade, mas os limites cabem a cada um”.  Dando a si mesmo a liberdade de ir além e 

propor ligações emancipadas com o público, continua: “No meu caso, ao contrário do que possa 

parecer, busco sempre uma comunicação mais verdadeira com o público. Não tenho fórmulas, 

não tenho dicas para dar. Meu material é mesmo o improvável. Por mais que lute, tenho a 

sensação de estar na estaca zero”.231 

No ano seguinte, Capitu foi lançada como um projeto desenvolvido em 

multiplataforma, pois Carvalho trabalhou o livro de Machado em outras mídias, gerando assim, 

conteúdos complementares. A microssérie reapareceu em outros dispositivos, renasceu pela 

internet e por intervenções urbanas. Essa ampliação da visibilidade de Capitu é um dos 

objetivos do Projeto Quadrante, do qual tanto ela quanto A Pedra do Reino fizeram parte. 

O projeto transmidiático batizado de Mil Casmurros consistiu na leitura coletiva por 

internautas de trechos do romance de Machado de Assis, formando um mosaico com mil 

narrações livres, gravadas e postadas no site da emissora Globo. Já o projeto denominado DVD 

Crossing consistia espalhar DVD’s com cenas da minissérie por 5 capitais brasileiras, sempre 

em lugares públicos. Aqueles que os encontravam eram convidados a repassar adiante a mídia 

após assistir o conteúdo e registrar suas impressões em um espaço na web criado para essa 

finalidade. Mas, Capitu não suprimiu a si mesma como um espetáculo nesse processo, não 

desejou ser outra coisa ao atingir a prática cotidiana e a vida das pessoas para além da tevê. 

A transmidiática minissérie, de 2008, problematizou a oposição entre palavra 

(literatura) e audiovisual (televisão). Nela, a narração de Dom Casmurro é essencial, mas o 

poder da voz não se opõe à imagem, pois a fala se associa a ela na construção da minissérie. Os 

sons e os trechos escritos do romance chegam muitas vezes para compor a tela. As letras não 

aparecem como uma “ilha catedrática” no televisor, elas são elementos imagéticos em cada 

detalhe. 

No texto de Rancière A imagem intolerável232 há duas ressalvas que nos parecem 

importantes: primeiramente a de que uma imagem está sempre acompanhada por um 

dispositivo de visibilidade; em segundo lugar, o falso abismo entre palavras (faladas ou escritas) 

e imagens, exemplificado com a análise de Gérard Wajcman sobre o filme Shoah, dirigido 

por Claude Lanzmann, e com a instalação Real Pictures, do artista chileno Alfredo Jaar sobre 

o genocídio em Ruanda. Wajcman expõe a tolice desse abismo e da suposta supremacia do 

                                                        
231 Disponível em: https://themaias.wordpress.com/category/luiz-fernando-carvalho/page/2/. Acesso em: 23 maio 

2018. 
232 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 83-102 p. 
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testemunho sobre os arquivos e as provas visuais; a obra de Jaar vai de par com a ideia do 

filosofo franco-argelino de que palavras são também dados visuais.  

Ainda segundo Rancière, a voz não seria a manifestação do invisível em oposição ao 

visível da imagem:  

 
O problema não é opor as palavras às imagens visíveis. É subverter a lógica 

dominante que faz do visual o quinhão das multidões e do verbal o privilégio 

de alguns. As palavras não estão no lugar das imagens. São imagens, ou seja, 

formas de redistribuição dos elementos da representação. São figuras que 

substituem uma imagem por outra, formas visuais por palavras, ou palavras 

por formas visuais.233  

 

O afirmado acima, acerca da instalação Real Pictures (1994), de Alfredo Jaar, nos 

serve aqui porque Capitu e Os Maias também subverteram essa mesma lógica dominante, vide 

os frames abaixo: 

 

Imagem 21: Em 2008 

 

 
 
Fonte: Capitu [2008]. Direção geral e de núcleo: Luiz Fernando Carvalho. Escrita por: Euclydes Marinho. 

Colaboração: Daniel Pizza, Edna Palatnik, Luís Alberto de Abreu. Texto final: Luiz Fernando Carvalho. Brasil: 

Som Livre/Globo Marcas DVD, 2009. 2 DVD’s (4h30 min), son., color., legendado. 

 

Imagem 22: Sete anos antes 

 

 
 

                                                        
233 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 95 p. 
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Fonte: Os Maias [2001]. Direção geral e de núcleo: Luiz Fernando Carvalho. Direção: Emílio Di Biasi e Del 

Rangel. Escrita por: Maria Adelaide Amaral. Colaboração: Vincent Villari e João Emanuel Carneiro. Brasil: Som 

Livre/Globo Marcas DVD, 2004. 4 DVD’s (940 min), son., color., legendado. 

 

Em todos esses frames temos formas visuais por palavras, ou palavras por formas 

visuais que organizam os elementos das citadas tramas. Os vocábulos se dispõem como 

superfície televisiva e não apenas como signos linguísticos. A palavra já não é uma abstração 

linguística clássica e o importante em sua observação não é o seu significado linear 

simplesmente, mas sua projeção visual.  

A primeira imagem remete a uma cartela animada que reproduz os títulos dos capítulos 

do romance machadiano e, ao fazê-lo, assemelha-se a um antigo cartaz de teatro, como que 

abrindo um novo espetáculo dramático na TV. Ao mesmo tempo, uma voz em off, lembrando 

a era de ouro do rádio entoa: “O Dia De Sábado”.  

Devemos lembrar que o conceito telenovela surgiu como uma versão para a televisão 

das radionovelas que haviam conquistado os ouvidos e os corações do público. O gênero 

nascido no início dos anos 1950 na TV Tupi – e sendo continuado na Rede Globo a partir do 

início do ano de 1969 –, também se inspirava nos teleteatros e no cinema.  

Em Capitu, LFC remonta às origens da televisão no Brasil e faz uma homenagem à 

primeira TV, que não tinha a menor noção do que viria a se tornar anos mais tarde, sendo 

praticamente artesanal, aberta à experimentação e não aprisionada a uma linguagem anódina. 

Sua programação era ousada para os parâmetros contemporâneos, contendo Shakespeare e 

Dostoievski.  

Na Imagem 20, vemos uma cena em preto e branco de uma criança sorridente andando, 

acompanhada da descrição oral de Dom Casmurro sobre a sua infância, pleonasticamente 

atrelada à sua escrita que se faz diante de nossos olhos. A grafia imita a textura da pena de 

Machado de Assis sobre um papel amarelado pelo tempo, nos induzindo a identificar a criança 

a Bentinho. A sequência é feita por um duplo movimento: o da escrita e o do menino. A imagem 

de Bentinho e o texto que corre embaixo dela não têm qualquer relação evidente, a não ser a 

criada pela montagem que a exibe como uma espécie de lembrança da família da Rua de 

Matacavalos.  Nos dois casos supracitados não escutamos a voz em si, como quando estamos 

ao telefone, escutamos uma imagem da voz-off. 

O terceiro frame traz a caligrafia de Pedro da Maia e sua caneta tinteiro, inscrevendo-

a no que podemos chamar de tradição visual epistolar. A cena mostra a carta de suicídio do 

personagem, endereçada ao pai. O potencial dramático de letras que portam dor e angústia, ou 

que materializam a diversidade dos pontos de vista de uma obra, ou ainda, que são objetos da 
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leitura acompanhada pela voz do remetente ou do destinatário – sempre mutável conforme seus 

respectivos estados de espírito – é algo estimulante. 

Na visualidade epistolar, a forma como um personagem inclina o corpo ou a cabeça 

enquanto escreve a carta, os gestos que acompanham o fechamento do envelope, o momento 

em que é selada, enviada e (re)lida revelam muito sobre as escolhas estéticas de uma trama. As 

atividades suspensas por quem a recebe, o tipo de olhar que lhe é dispensado, o sobressalto ou 

o sorriso imediato têm alimentado roteiros desde o início do cinema e da TV. 

A escrita epistolar é uma das mais antigas espécies de registro da história e prosperou 

tanto na prosa como na poesia ocidentais. O passado das letras brasileiras, por exemplo, está 

intimamente ligado à carta de Pero Vaz de Caminha, dirigida ao rei Dom Manuel I, para relatar 

“o achamento do Brasil”.  

Com estilos tão distintos quanto o número de autores a ela dedicados, essa forma de 

composição textual ganhou vigor com o Renascimento, robustecendo-se como gênero nos 

séculos XVIII e XIX, com clássicos como Julia ou A Nova Heloísa (1761), de Jean-Jacques 

Rousseau, Os Sofrimentos do Jovem Werther (1774), de Johann Wolfgang von Goethe, e o trio 

de romances epistolares do escritor inglês Samuel Richardson, Pamela (1740), Clarissa (1748) 

e A História de Sir Charles Grandison (1753), sem esquecer de mencionar os 

oitocentistas  Gente Pobre (1846), de Dostoievski, e Drácula (1897), de Bram Stoker. 

A atração pela intimidade, pela vida privada e pela alcova que acompanham a literatura 

epistolar chegou até os mass media contemporâneos alimentando a atenção, a emoção e o 

deleite do público. O que seria da teledramaturgia e do cinema sem as epístolas, as cartas, os 

bilhetes? Sem a tensão e o clímax que provocam, sem a agonia e a despedida que expressam? 

Sem o amor que declaram? Sem as lágrimas que molham o papel e borram a tinta? Sem a mão 

trêmula e hesitante que a redige? Sem o punho febril e convulso de um apaixonado? Sem as 

caligrafias, que são a metonímia de um destino, de uma vida, de uma história? Sim, podemos 

falar de imagens epistolares, lavradas para serem filmadas. Elas compõem a cenografia, a 

direção de arte e a fotografia das teleficções. A criação da mensagem, o envio e a leitura, bem 

como a comunicação à distância, são forças motrizes d’Os Maias e de outras belas filmagens, 

como Central do Brasil (1998), de Walter Salles.    

No último frame, reconhecemos o desenho de uma paisagem e, logo abaixo, a legenda 

“Castelo dos Mouros”. A imagem não é grande, não é fulgente, tampouco nos impressiona e, 

paradoxalmente, não acompanha a beleza e a exuberância das próprias filmagens feitas no 

Castelo. O mesmo ocorre com os demais desenhos que designam lugares na minissérie. O 

esfumaçado em tonalidade sépia e o laconismo das figuras parecem caminhar no sentido inverso 
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do que esperaríamos de sua presença, sua função utilitária de apresentar um espaço, torná-lo 

“legível” ao telespectador.  

E não nos esqueçamos – auxiliados por Rancière e pelos clássicos da Antiguidade – 

que “há figuras de retórica e de poética no visível”.234 Nesse caso, tais imagens não têm 

quaisquer funções explicativas, são figuras de poética, que nos indicam que estamos diante de 

gravuras de romances do século XIX.  

 

Imagem 23: A publicação de Os Maias inaugurou a “Coleção Zahar” 

 

 
 

A coleção dedicada às obras-primas da língua portuguesa reuniu nessa obra ilustrações de Wladimir Alves de 

Souza (1908-1994), arquiteto, desenhista e restaurador paraense. “Começaram a encontrar-se todas as noites. Às 

nove e meia, pontualmente, Carlos deixava a toca.” Fonte: QUEIRÓZ, Eça de. Os Maias: episódios da vida 

romântica. Edição comentada e ilustrada. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. 358 p. 

 

A arte de se expressar bem por palavras-imagem – noção que podemos usar para 

denominar os frames acima – é um recurso versátil tanto na teledramaturgia quanto nos 

quadrinhos, como fica explícito em Will Eisner: “o letreiramento, tratado graficamente e a 

serviço da história, funciona como uma extensão da imagem”.235 

 
Imagem 24: Em uma página de The Spirit’s Case Book of True Ghost Stories. 

 

 

                                                        
234 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Editora WMF/Martins Fontes, 2012. 92 p. 
235 EISNER, Will. Quadrinhos e arte seqüencial. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 10 p. 
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“Aqui, o efeito de terror, a sugestão de violência (sangue) e ódio provocam o envolvimento direto do texto”.  

Fonte: EISNER, Will. Quadrinhos e Arte Seqüencial. São Paulo: Martins Fontes, 1999, 12 p. 

 

Assim, o letreiramento reafirma a heterogênese que impulsiona as duas obras dirigidas 

por Carvalho e aqui analisadas. Podemos chamar ainda Dois Irmãos ao debate. O 

reconhecimento da desenvoltura singular do diretor em conjugar narrativa escrita e audiovisual 

veio de Hatoum, que a observou assim: 

 

A palavra, muitas vezes, rende-se ao cinema, que nem sempre encontra a 

melhor forma de expressá-la. Mas Luiz Fernando sempre explorou a palavra 

de forma inventiva. Quem gosta do romance não deverá se decepcionar.236 

 

A costura dessa minissérie é biunívoca porque conta a história da construção das 

imagens na medida em que seu enredo atravessa os períodos cronológicos do próprio romance 

adaptado. Esse recurso é uma linguagem sem paralelo na televisão aberta.  

 

A partir dos anos 50, com a invenção da televisão, o cinema criou o widescreen 

como forma de seduzir o público para ir aos cinemas. Neste período, que vai 

fortemente até os anos 70, o widescreen foi o formato mais usado como 

representação da vida nos filmes. E este é o período em que mais transcorre a 

história de Dois Irmãos. Então, decidi que a narrativa visual deveria ser 

representada pelo formato icônico do período.237 

 

O diretor prescindiu de efeitos de computação na busca pelo formato icônico de uma 

época, o que nomeou por “resultado óptico” de cada um dos períodos elencados por Hatoum e 

que compuseram narrativa visual da microssérie:  

 

O paralelo com a história da construção das imagens não se deu apenas através 

do formato. Lentes e refletores que acompanham cada período da história 

foram recuperados; ou seja, reformamos refletores da década de 40 até 80. O 

vocabulário da fotografia é todo conceituado a partir de técnicas, 

procedimentos e equipamentos usuais das décadas onde se passa a história: 

lâmpadas de filamento, (quase nunca usadas hoje em dia), até a chegada do 

neon, do hmi (refletor de cinema dos anos 80) e as lâmpadas de LED, nas 

ultimas sequências da minissérie. 238 

 

Por esse novo dispositivo sensível de Dois Irmãos, ao recriar os efeitos da luz e da 

perspectiva através do funcionamento adaptado de câmera HD 4K com lentes antigas, já em 

desuso, o que se viu  

                                                        
236 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,milton-hatoum-descreve-seu-espanto-com-a-

minisserie-dois-irmaos-que-estreia-em-janeiro,10000092724. Acesso em: 22 jan. 2015. 
237 Disponível em: https://medium.com/revista-bravo/a-linguagem-como-sonho-17e89674f18. Acesso em: 22 

jan. 2015. 
238 Disponível em: https://medium.com/revista-bravo/a-linguagem-como-sonho-17e89674f18. Acesso em: 22 

jan. 2015. 
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[...] nas entrelinhas dos acontecimentos da história é também uma história da 

representação das imagens, da “evolução” dessas visualidades. A câmera era 

uma HD 4K de última geração, porém sempre aliada à lentes dos anos 60 e 70, 

que foram reformadas, necessitando de adaptadores para serem acopladas ao 

HD. Essa ótica traz toda a textura da época. Não recorri a recursos de pós-

produção, como efeitos especiais, para emular determinada atmosfera. Toda a 

imagem foi criada no set a partir da ótica e da luz.239  

 

Voltando a Dom Casmurro, em Capitu, ele é a personificação da heterogênese que se 

condensa no epílogo da obra em que o protagonista aparece travestido com elementos do 

figurino de todas as outras personagens que ao fim e ao cabo, eram criaturas suas, saídas de sua 

memória. Elas existiam daquela forma somente para o homem encasmurrado, feito a partir de 

pedaços dos cadáveres de Capitu, Ezequiel, Escobar, sua mãe, seu tio Cosme, da prima Justina 

e do agregado José Dias, tal qual um Frankenstein do Engenho Novo, uma transmudação 

carvalheana do personagem de Mary Shelley.   

 

Imagem 25: O Dom Casmurro de Capitu 

 

 
 
“Não sou nada. Nunca serei nada. Não posso querer ser nada. À parte isso, tenho em mim todos os sonhos 

personagens do mundo”. Fonte: Capitu [2008]. Direção geral e de núcleo: Luiz Fernando Carvalho. Escrita por: 

Euclydes Marinho. Colaboração: Daniel Pizza, Edna Palatnik, Luís Alberto de Abreu. Texto final: Luiz Fernando 

Carvalho. Brasil: Som Livre/Globo Marcas DVD, 2009. 2 DVD’s (4h30 min), son., color., legendado. 

 

                                                        
239 Disponível em: https://medium.com/revista-bravo/a-linguagem-como-sonho-17e89674f18. Acesso em: 22 jan. 

2015. 
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Em Os Maias, com suas imagens realistas – bem diferentes das de Capitu –, várias 

mídias e várias artes também intercambiam seus poderes. A música, como foi dito pelo escritor 

Luís Fernando Veríssimo, inspira o andamento trágico da narrativa que sustenta a estética 

romântica.  

O romantismo, que insiste em não morrer, faz-se muito presente nas músicas que 

escutamos, nas novelas e nos filmes que assistimos, nas paixões que vivemos e nas expectativas 

que criamos. A referência à pintura romântica e a relação entre a alma do homem e a natureza 

estão muito presentes na minissérie em sua fotografia, em sua iluminação etc.  

Quando o fervor amoroso entre Pedro da Maia e Maria Monforte é pleno e feliz, o 

tempo está aberto e claro, o clima é bucólico e as paisagens são lindas e vivas. Quando há 

empecilhos e dor provocados por problemas e afastamentos entre o casal, o clima se transforma 

em chuvoso, fechado, lúgubre. Pedro não é apenas um homem romântico, é também um homem 

do Romantismo: é tempestade e frio, é sol e cor. O suicídio por amor é o grau máximo de sua 

personalidade, assim como da ideologia de seu tempo, o ultra-romantismo. 

 

Imagem 26: Os elementos da natureza convergem no espírito romântico. 

 

 
 
Fonte: Os Maias [2001]. Direção geral e de núcleo: Luiz Fernando Carvalho. Direção: Emílio Di Biasi e Del 

Rangel. Escrita por: Maria Adelaide Amaral. Colaboração: Vincent Villari e João Emanuel Carneiro. Brasil: Som 

Livre/Globo Marcas DVD, 2004. 4 DVD’s (940 min), son., color., legendado. 

 

Mas tudo isso só faz sentido com o espectador, pois a imagem é uma espécie de terceira 

existência entre ele e o autor. Quando é emancipada, a imagem não deixa de dar vazão aos 

cálculos artísticos do autor, da busca por explicações sociológicas do espectador, mas apesar 

disso, sua indeterminação que marca todo esse processo comunicativo.  

Na esteira de Jacques Rancière, tomamos a recepção do telespectador também como 

esse “trabalho poético de tradução” que é atravessado pela indeterminação, pela partilha do 

sensível na comunidade e por dispositivos espaço-temporais de visibilidade.  
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4. ODE, E NÃO ÓDIO À DEMOCRACIA 

 

4.1. O além da TV: obras ubíquas 

 

Atualmente, é possível observar que a mensuração da audiência e do sucesso de uma 

obra de televisão passa por profundas transformações e as empresas de TV se esforçam para se 

adaptar a elas. Há, inclusive, teledramaturgos que escrevem novela para repercutir em redes 

sociais e – junto com diretores e demais envolvidos em um projeto – escalam atores observando 

o número de seguidores que eles têm no Instagram.  

O resultado positivo de qualquer programa de TV é hoje reconhecido e monitorado 

pela repercussão que angariou nas redes sociais, ou seja, se ele conseguiu ser um tópico em 

tendência – Trending Topic (TT) –, se “quebrou a internet”, se o assunto virou memes, se 

viralizou. O Ibope Twitter TV Ratings, por exemplo, é uma ferramenta que lista os programas 

mais comentados da semana. O Twitter, o Facebook, o YouTube, o Instagram se tornaram 

imensas salas de estar, nas quais os teventes debatem na “segunda tela” o que assistem na 

primeira.  

Essa relação de interdependência e de retroalimentação entre TV e internet é 

atualmente uma seara fundamental para se aferir a recepção. A tradicional experiência de 

assistir TV em grupo – com a família, os amigos, os vizinhos – foi reconfigurada no encontro 

de milhões de desconhecidos nas hashtags e nos comentários.   

O assunto é ainda controverso na empresa dos Marinho. Alcides Nogueira, autor 

gabaritado do canal, no entanto, já tem suas próprias conclusões sobre ele: 

 

“Esse tipo de rapidez que a rede social traz é um termômetro. Mas claro que 

não vou virar escravo de tudo o que é dito na internet. As redes sociais são 

mais importantes do que os grupos de discussão, porque o público é mais 

variado. Se você souber fazer uma triagem, isso ajuda a conduzir esse 

boing”.240 

 

O aparelho que o Ibope instala há décadas em alguns lares para quantificar, por 

amostragem, que canais são sintonizados pelas famílias de determinado estado, escolhidas por 

critérios socioeconômicos, não é mais suficiente. Isso porque os telespectadores assistem a 

programas globais pelos smarthfones, tabletes, notebooks, pelas TVs inteligentes e seus 

aplicativos. No app Globoplay é possível que o usuário acompanhe o número de curtidas que 

                                                        
240 Disponível em: https://www.otvfoco.com.br/redes-sociais-sao-mais-importantes-que-os-grupos-de-discussao-

diz-autor-de-tempo-de-amar/. Acesso em: 22 jan. 2015. 
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determinado vídeo – trecho (aberto a todos) ou capítulo inteiro de uma teleficção (restrito aos 

assinantes) – foi capaz de angariar.  

Os acessos ou visualizações são, assim, indubitavelmente um fator atualizado para que 

a empresa platinada conheça quantas pessoas estão vendo uma obra que ela ofertou. O que 

complica ainda mais esses cálculos são as transmissões piratas e as postagens de vídeos no 

YouTube que não dão a mínima aos direitos autorais, por exemplo. Sem a permissão da 

emissora esses canais são amplamente assistidos e comentados. 

 A métrica do “ver ao vivo” ficou datada. Assim, abaixo de um trecho da novela Velho 

Chico publicado em uma página do Facebook, a internauta Marcela Mazzine confessa: “Vou 

vendo a novela pela Agenda Gotsch. Pela "GROBO" não dá”, deixando claro seu 

descontentamento com a poderosa emitente e a possibilidade de assistir cenas da sua novela por 

outros meios, que a deixem mais à vontade politicamente.241 

Há parcerias que já buscam explorar esse tipo de comportamento em negócios, levando 

séries e novelas, de forma inédita, para os livros. Parcerias empresariais que se autoapresentam 

como iniciativas de “responsabilidade social” e “educativas” – e se julgam boas para fomentar 

novos leitores e novos acessos a livros – que não buscariam conquistar poder sobre o 

consumidor, com finalidades que seriam invariavelmente escusas da indústria audiovisual, 

agora em conluio à literária.  

Nesse caso, a Globo associou-se à Companhia das Letras e à Amazon no projeto 

Assista a esse livro, pelo qual uma nova edição do romance Dois Irmãos foi impressa, 

ostentando na capa o ator Cauã Raymond, intérprete dos gêmeos Omar e Yaqub. A 

novidade é que sua versão em ebook possui cenas conectadas, como as demais obras adaptadas 

para a teledramaturgia global que integram tal projeto.  Assim, pequenos vídeos, com duração 

de até 1 minuto, podem ser vistos durante a leitura do ebook, fazendo dessa prática, assim como 

do ato de ver televisão, gestos novos.  

A ideia da emissora foi oferecer Dois Irmãos como uma celebração de suas relações 

antigas com a literatura do país, da qual brotou mais de duas centenas de teleficções. Assista a 

esse livro deixou mais fácil as trocas entre a página, a imagem e o som, e o trânsito entre o 

leitor, o navegador e o telespectador. Tornou-se possível ler a obra de Milton Hatoum e ver a 

adaptação de LFC simultaneamente, fazendo declinar a necessidade da velha escolha entre um 

e outro, tendo em mãos um livro hiperlinkado.  

                                                        
241 Disponível em: https://www.facebook.com/pg/agendagotsch/posts/?ref=page_internal. Acesso em: 23 maio 

2018. 

https://www.facebook.com/marcela.mazzine.7?fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/agendagotsch/?hc_location=ufi
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Anuímos, assim, com a pesquisadora norte-americana Janet H. Murray, referência 

mundial no campo da narrativa interativa: “o computador não é inimigo do livro. Ele é o filho 

da cultura impressa, o resultado de cinco séculos de investigações e invenções organizadas e 

coletivas que o texto impresso tornou possíveis”.242 A tecnologia digital se libertou das raias do 

formato impresso. A máquina não matou o livro e sim o fez passar dessa condição à outras, 

como podemos ver nas imagens abaixo:  

 

Imagem 27: Assista a esse livro 

 

 

 

Fonte: https://www.amazon.com.br/Dois-irm%C3%A3os-Assista-Esse-Livro-

ebook/dp/B06Y3KQ9MM?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=a+ess

e+livro&qid=1540822759&s=STRING%28kindle-human-store-name%29&sr=1-2&ref=sr_1_2 

 

Imagem 28: Acessando ao Amazon 

 

 

 

Uma nova leitura digital é possível: em smartphones, tablets e computadores, por meio do aplicativo de leitura gratuito Kindle. 

Fonte: www.amazon.com.br/assistaaesselivro. 

 

                                                        
242 MURRAY, Janet H. Hamlet no holodeck: o futuro da narrativa no ciberespaço. São Paulo: Itaú Cultural: 

Unesp, 2003. 23 p. 

https://www.amazon.com.br/ebooks-kindle/b/ref=nav__kb_store?ie=UTF8&node=16284735011
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Bem antes da veiculação de Dois Irmãos e da divulgação de Assista a esse livro, 

podemos dizer que   

 

O Quadrante foi o primeiro projeto de teledramaturgia da TV Globo 

trabalhado em multiplataforma, com conteúdos complementares exibidos em 

diferentes mídias. O canal GNT realizou um documentário sobre a vida e a 

obra de Ariano Suassuna. O Multishow exibiu uma edição especial do Revista 

Bastidor, mostrando o processo de criação, entrevistas e o dia a dia das 

filmagens de A Pedra do Reino. E o Sistema Globo de Rádio transmitiu 

entrevistas com os atores da minissérie e artistas ligados ao Movimento 

Armorial.243 

 

Mantendo a linha da multiplataforma, junto ao produtor de elenco Nelson Fonseca, 

Luiz Fernando Carvalho escolheu parte do elenco de Suburbia pelas redes sociais. Quatro atores 

foram contemplados por essa via. Qualquer um podia enviar fotos, vídeos e currículos para a 

página da Rede Globo indicada no Facebook e participar da seleção. A campanha publicitária 

do seriado também foi muito interativa, abrangendo trocas entre TV, rádio, mídia imprensa e 

web. Por ora, isso nos leva a concluir com Henry Jenkins que “se você analisar historicamente, 

não existe mídia morta. Há tecnologias que ficam velhas, mas não mídia morta”. 

 

Veja o som gravado, por exemplo. Nós partimos do cilindro de cera rumo aos 

arquivos de MP3, mas desde que o som começou a ser gravado, ele segue 

sobrevivendo. O teatro não foi superado pelo cinema, como o cinema não foi 

ultrapassado pela televisão, da mesma forma como a TV também não vai ser 

banida pelo digital. Todos ainda estão lá. O que estamos vendo é o acréscimo 

de camadas na paisagem midiática e assim ocorrem mudanças nas relações 

entre essas camadas. E da mesma forma a estrutura da indústria tem mudado: 

o rádio já teve um papel central na sociedade, mas hoje ele vem sendo posto 

de lado, como o teatro já foi um dos principais temas da mídia e hoje é 

literalmente um nicho. Isso não quer dizer que a TV irá acabar. Por mais que 

as pessoas se divirtam ou usem o computador para uma série de coisas, a TV 

faz coisas que nenhuma outra mídia faz e isso vale para todas as mídias. O 

que muda é a importância delas para a sociedade.244 

 

LFC busca trabalhar com “acréscimo de camadas na paisagem midiática” e explorar 

objetos e questões de outros meios, sem quaisquer operações de exclusão. Longe ele está de 

previsões em torno da extinção da tevê que partem da suposição de que esta seria totalmente 

preterida pela internet, como o fez o escritor e economista norte-americano George Gilder no 

início da década de 1990 em seu A vida após a televisão: vencendo na revolução digital. 

Ora, sobre Afinal, o que querem as mulheres?, Carvalho revelou que na própria 

concepção estética do seriado: "Procuramos nos aproximar da linguagem das redes sociais, das 

                                                        
243 Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/minisseries/a-pedra-do-

reino/curiosidades.htm. Acesso em: 23 maio 2018. 
244 JENKINS, Henry. Cultura da convergência. São Paulo: Aleph, 2009. 37 p. 
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mídias modernas, do diálogo curto, sem tantas reiterações da dramaturgia televisiva".245 

Portanto, ele não tem em vista o fim da televisão, derrotada pela diversão nos computadores. 

Todo projeto sob a sua direção é a possibilidade de uma transmutação, de um recomeço nela e, 

portanto, dela.  

Emancipado, Carvalho se permite fazer outros cômputos fora dos aparelhinhos que 

registram em tempo real quantos televisores estão sintonizados com a Globo e que continuam 

tomando a cidade de São Paulo como referência no mercado publicitário. Luiz Fernando 

Carvalho tem em mente rendimentos e modos de ocupação da vida que essa lógica não leva em 

conta. Um deles pode ser ilustrado com o que articulou sobre a sua tradução de 2007 da obra 

de Ariano Suassuna: 

 

Não faria o menor sentido enxertar quinze personagens para saírem 

explicando o livro, ou soltar piadinhas aqui e ali, para transformar Quaderna 

num palhaço palatável para a classe média. Quaderna está ali, com todos os 

seus espinhos, que são a sua filosofia e sua mitologia. Quando me aproximei 

d’A Pedra do Reino, de universo hermético, centrado na cultura do Nordeste, 

o espectador do Sul pode se perder. Mas também pode se perguntar: “o que 

será Guerra de Princesa?” e, a partir daí, aprender sobre seu próprio país. É 

um ganho infelizmente não computável.246 

 

A Pedra do Reino tal qual Os Maias, Capitu, Dois Irmãos e Velho Chico são ubíquas. 

Podem ser acessadas em vários lugares, a qualquer hora. Podem ser exploradas por qualquer 

um, sem autoconsciência de competência específica. Tornaram-se móveis e pervasivas nos 

aparatos muito intuitivos das redes sociais da internet, nos quais acessos, arquivamentos e 

publicações são abertos, e nas crescentes relações – que estão dentro ou fora do campo de 

adequação – dos indivíduos com as novas formas de consumo. 

 As novas vias de pensamento pavimentadas a partir de tais obras pelas editoras, 

livrarias, ou pelas formas que elas ganham em premiações e até mesmo em souvenirs, bem 

como às respostas vindas da internet, dos corpos dos telespectadores e dos seus comentários 

dão juízo do quanto as quatro teleficções são multidimensionais. A capilarização da 

teledramaturgia por vários meios e cérebros tornam possíveis reenquadramentos. O diretor 

sabe, como Jenkins, que “entretenimento não é a única coisa que flui pelas múltiplas 

plataformas de mídia. Nossa vida, nossos relacionamentos, memórias, fantasias e desejos 

também fluem pelos canais de mídia”247. Esses fluentes poderes de imaginação – e da cidadania 

                                                        
245 Disponível em: https://www.estadao.com.br/noticias/geral,freud-explica,635078. Acesso em: 23 maio 2018. 
246 Disponível em: https://renatofelix.wordpress.com/2009/08/27/entrevistas-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 

23 maio 2018. 
247 JENKINS, Henry. Cultura da convergência. São Paulo: Aleph, 2009. 45 p. 

https://renatofelix.wordpress.com/2009/08/27/entrevistas-luiz-fernando-carvalho/
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– podem, assim, fazer oposição a quem pretende ter o poder pela circulação de mercadorias e 

pelo “perfeito” sistema econômico.  

Por essa razão, a analogia dessa abordagem com as Inserções em Circuitos Ideológicos 

(1970-75) do artista plástico Cildo Meireles não é gratuita. Ela serve para refletirmos como o 

sistema da Globo foi corrompido pela estética-ética de Carvalho e pelas demandas de diferença 

da própria sociedade democrática – maior que todo governo ou empresa. Outrora Meireles usou 

garrafas de Coca-Cola para difundir mensagens antimperialistas, como “Yankees, go home”, e 

usou notas emitidas pelo Banco Central para perguntar “Quem matou Herzog?”: 

 

Imagem 29: Cildo Meireles, Inserções em circuitos ideológicos 1 

 

 
 

Projeto Coca-Cola, garrafas de Coca-Cola, decalque em silk-screen, 24,5 x 6,1 cm, 1970. Fonte: 

https://inhotim.org.br/inhotim/arte-contemporanea/obras/insercoes-em-circuitos-ideologicos-projeto-coca-cola/ 

 

Imagem 30: Cildo Meireles, Inserções em circuitos ideológicos 2 

 

 
 

Projeto cédula, carimbos de borracha sobre cédulas, 6,5 x 15 cm, 1970 – 1976. Fonte: 

https://www.inhotim.org.br/inhotim/arte-contemporanea/obras/insercoes-em-circuitos-ideologicos-projeto-

cedula/ 

 

Recentemente foi Carvalho quem implantou desvios na circulação da teledramaturgia 

global feita para gerar receitas publicitárias à empresa. Ela publica periodicamente boletins de 

informação sobre a sua programação para anunciantes, disponibilizando cotas de patrocínio. Os 

https://inhotim.org.br/inhotim/arte-contemporanea/obras/insercoes-em-circuitos-ideologicos-projeto-coca-cola/
https://www.inhotim.org.br/inhotim/arte-contemporanea/obras/insercoes-em-circuitos-ideologicos-projeto-cedula/
https://www.inhotim.org.br/inhotim/arte-contemporanea/obras/insercoes-em-circuitos-ideologicos-projeto-cedula/
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anunciantes, a partir daí, manifestam interesse em associar-se a esta ou àquela obra, criada 

também para se transformar e circular em produtos licenciados da Globo Marcas, da Globo 

Filmes, da Editora Globo ou da Som Livre.  

A estética-ética de LFC se inscreveu nesse sistema de mercadorias e de “tendências” 

de comportamento e de consumo, voltado a grupos enormes de pessoas. Inserções em circuitos 

ideológicos como as de Cildo Meireles e as atualizações promovidas por Carvalho não podem 

ser controladas por nenhum centro, uma vez que foram colocadas para girar na roda do amplo 

consumo e elas só se realizam com a participação do público – fora de gráficos, índices, tabelas 

– e com a sua vontade de interagir com aquela fissura de autonomia que vê, lê e ouve bem como 

com o seu desejo de sabotar a função a que essas trocas deveriam servir. No seio mesmo da 

ideologia dominante da Vênus Platinada, que estigmatiza o telespectador como Homer Simpson 

e o reduz a um número disponível aos anunciantes para comprar seus produtos e serviços, o 

diretor ignorante e o espectador emancipado se insurgem. 

Os Maias, Capitu e Dois Irmãos ganharam versões em DVD. Todas as obras do diretor 

renderam CDs com trilha sonora – que, em alguns casos, foram disponibilizados em 

plataformas pagas, como o Spotify –, sem falar da impressão de livros contendo o roteiro, a 

preparação e/ou análises sobre as 4 teleficções ou as publicações temáticas da Globo 

Universidade, em forma de Cadernos. Como as Inserções de Meireles, as de LFC tinham a 

presunção de “fazer o caminho inverso ao dos readymades. Não mais o objeto industrial 

colocado no lugar do objeto da arte, mas o objeto da arte atuando no universo industrial”.248 

Então, a tiragem (lotes prensados, relançamentos) do DVD de Os Maias ou de Capitu, 

além do número de países para os quais as obras foram vendidas ou assistidas em catálogos 

internacionais, não seria um modo interessante de tentar alcançar o resultado positivo de 

ambas? Se o produto estiver esgotado nas lojas, isso significa o seu êxito – pois rendeu lucro, 

público, visibilidade, circularidade? E se a obra foi laureada com prêmios nacionais e 

internacionais? 

Se a audiência de Os Maias, em 2001, mostrou-se decepcionante, como explicar o 

estranho fenômeno de vendas do romance de Eça de Queiróz em pleno século XXI? Pois, nesse 

ano, impulsionado pela minissérie, o clássico de muitas e prolixas páginas angariou o quinto 

lugar no ranking Datafolha de ficção, em levantamento realizado em 19 livrarias das cidades 

de São Paulo e Rio de Janeiro.249 Para autores consagrados como André Bazin, conseguir 

                                                        
248 COTRIM, Cecília e FERREIRA, Glória. (org.). Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 2006. 264 p. 
249 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0403200111.htm. Acesso em: 22 jan. 2015. 
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chamar a atenção do público para a obra original é a principal função de uma transcriação 

literária.250 Se assim for, a missão primordial da adaptação carvalheana foi cumprida com 

imenso êxito.  

A matéria da Isto é de 14 de fevereiro de 2001 ironicamente intitulada “Só falta 

audiência” fala desse feito da minissérie: 

 

Por enquanto, a animação em torno da atração global concentra-se entre as 

editoras. Ivan Pinheiro Machado, da L&PM, conta que em 20 dias vendeu 12 

mil exemplares de Os Maias. “Fizemos uma joint-venture [aliança estratégica 

entre empresas com um objetivo comercial comum] espontânea com o dr. 

Roberto Marinho”, brinca ele. Todos os outros livros de Eça do catálogo da 

L&PM também estão praticamente esgotados. Fenômeno parecido se verifica 

nas editoras Ediouro e Nova Alexandria. Cada uma afirma ter vendido 20 mil 

exemplares de Os Maias, números significativos para o mercado literário 

brasileiro, no qual um sucesso editorial ronda a casa dos dez mil exemplares. 

Não deixa de ser um feito e tanto, mesmo que a minissérie não retome o 

caminho da ansiada audiência.251 

 

O diretor carioca enfrentou problemas no primeiro episódio de Os Maias que, segundo 

a matéria de Isto é constatou – completamente dentro do padrão embrutecedor – foi uma “obra 

impecável” condenada “a uma audiência elitizada”. Luiz Fernando só conseguiu editar pouco 

mais de 20 minutos dele e o que foi prometido para o público em chamadas veiculadas pela 

emissora era uma estreia especial, com mais que o dobro de duração, sem contar intervalos.  

Resultado: no segundo dia de exibição a audiência da superprodução despencou, gerando 

frustração à empresa que investiu muito na mini. O horário das 23h. também não contribuiu 

para a fidelização de um público mais numeroso. Apesar disso, a 

 

Autora da adaptação de Os Maias (2001), de Eça de Queiroz, Maria Adelaide 

Amaral se lembra bem da ansiedade que antecedeu o primeiro episódio da 

minissérie, que foi ao ar pela metade porque, de tanto ser rigoroso, o diretor 

não conseguiu terminar a tempo. "Acabou indo ao ar apenas metade, e isso foi 

um transtorno para mim porque desorganizou todos os ganchos, e também 

para ele", conta ela, dando a dica, em seguida, de que não restaram 

ressentimentos. "Continuo achando que Os Maias é a melhor obra da carreira 

dele. E da minha."252 

 

O que parece ser um ponto de reflexão é que viver e morrer na tela da tevê está 

associado a experiências mais complexas do que aquelas que são medidas e ressoadas pelo 

Ibope, no sentido de que a programação de televisão está além da obra difundida em 

                                                        
250 Cf. BAZIN, André. O cinema: ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991. 
251 Disponível em: https://istoe.com.br/40149_SO+FALTA+AUDIENCIA/. Acesso em: 23 maio 2018. 
252 Disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/suplementos,freud-explica,635078,0.htm. Acessado em: 

03 mar. 2012. 

https://istoe.com.br/40149_SO+FALTA+AUDIENCIA/
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determinado horário. Há uma série de outros espaços nos quais podíamos ter contato com o 

folhetim eletrônico dirigido por LFC.  

As chamadas que demonstravam a grandiloquência da produção, as aparições dos 

artistas protagonistas em programas de auditório e entrevista, o making of das gravações que 

também podia ser visto em programas vespertinos desta natureza. Todos esses elementos – 

além da exibição dos capítulos em si – compõem a grade da emissora e a vida na tela da obra 

de LFC, trazendo o longo romance português do século XIX para a mídia eletrônica e incitando 

uma apologia à arte de tecer uma trama, de contar uma história como fonte de vida, que é a 

essência de toda narrativa.  

Como n’As mil e uma noites253 ou na versão dos Contos da Cantuária, de Geoffrey 

Chaucer,254 é necessário narrar para não morrer, para não sucumbir; e no caso de LFC nos 

parece que se a audiência de algumas de suas obras é uma espécie de morte, o resultado de sua 

presença na TV ainda se mostra viva e atuante nas diversas construções de experiências 

sensíveis das pessoas. 

Em entrevista à Folha de S. Paulo na ocasião em que dirigia Velho Chico, Luiz 

Fernando Carvalho declarou corajosamente que Ibope nunca foi a primeira instância a ser 

considerada e sim a conversa com o público. Conversa que desbrave as contradições e as 

complexidades do país, falando de sentimentos. Diálogo sobre temas abandonados pela 

teledramaturgia. 

 

Imagino que o espectador está carente nesse momento por esse tipo de 

conversa. De assistir à alguma coisa que converse muito com ele. E que ele 

goste muito desse papo, de conversar por um longo período. Fico pensando 

em que elementos colocar nessa conversa, em que roupa, em que atores. Como 

renovar o elenco da própria Globo com atores novos, deslocados de seus 

códigos habituais. Fico pensando nesse conjunto todo que pode oferecer para 

o espectador uma fabulação interessante, que vá mexer com o imaginário dele, 

que faça ele dizer: ‘tô a fm de ver esse negócio, apesar de internet, de rede 

social’.255 

 

E mesmo se considerarmos apenas o cálculo antigo de audiência, no caso de Velho 

Chico, análises mais emancipadas como a do colunista da Folha de S. Paulo, Mauricio Stycer, 

nos dão novo estado de ânimo até quando nos defrontamos com números frios: 

 

Pensando no primeiro semestre de recordes que a Globo registrou este ano, 

em São Paulo, a novela contribuiu modestamente. Vai terminar com média 

                                                        
253 GALLAND, Antoine. As mil e uma noites. Rio de Janeiro: HarperCollins, 2015.  
254 CHAUCER, Geoffrey. Contos da Cantuária. São Paulo: Penguin Companhia, 2013.  
255 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1734731-a-maior-funcao-da-televisao-e-

criar-cidadaos-diz-luiz-fernando-carvalho.shtml. Acesso em: 22 jan. 2016. 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Antoine+Galland&search-alias=books
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superior a 29 pontos, um pouco mais que a novela que a antecedeu, "A Regra 

do Jogo", que teve 28,48 pontos (e bem melhor que "Babilônia", que registrou 

média de 25,45). Mas o simples fato de elevar o Ibope, mesmo que apenas em 

um ponto, é um sinal alentador. Mostra que o público comprou uma proposta 

não convencional. E que não é preciso dar ao espectador apenas o que ele acha 

que quer.256 

 

O que foi falado parágrafos acima sobre a recepção das obras de TV confunde-se com 

o comportamento diaspórico dos espectadores na contemporaneidade, que têm, cada vez mais, 

uma vivência multitelas no seio da cultura da convergência, com a utilização de várias mídias, 

não raro, ao mesmo tempo. Aí abrolham os intertextos dos públicos que tecem conexões 

próprias com a proposta não convencional que “compraram”, valendo-se de tradicionais e 

novos suportes, pois não estão presos a nenhuma proposta. Os comentários dos internautas 

Jober Pascoal e Karynlly, citados abaixo respectivamente, são hipertextos que fornecem 

oportunidades para que seus leitores façam a passagem para outros conjuntos de informações:   

 

Percebo que Benedito Ruy Barbosa mantém uma certa simpatia tácita pela 

temática rural, marxista, socialista. É impossível olhar para aquele vereador 

de oposição, Bento dos Anjos, e não lembrar do pensador marxista Antonio 

Gramsci e de seus fundamentos acerca do que se denomina "intelectual 

orgânico", cuja base filosófica deu incentivo às primeiras organizações e 

representações sindicais no campo da política. Gosto imensamente de como 

as personagens se expressam do ponto de vista sociolinguístico e de como se 

vestem. Não acho caricato tampouco clichê.257 

 

Acho LFC tem características similares à Tim Burton ou os Irmãos Coen, 

quando você assiste à filmes deles estão lá as manias e maneirismos que fazem 

a grife deles, as vezes erram, muitas vezes acertam, porém de certas formas e 

de certos atores você não vai se livrar, ou você gosta e se permite viajar na 

viajem dos caras, ou você não assiste a obra deles.258 

 

A leitura do primeiro comentário nos leva a outro universo de ideias no qual Bento 

dos Anjos, formado em Direito e vereador, não se tornou um teórico abstrato e sim um ativista 

social, mantendo-se abotoado à sua classe de origem e enunciando suas aspirações, o que faz 

de Velho Chico o dispositivo sensível previsto pelo filósofo italiano Antonio Gramsci, em sua 

obra Os intelectuais e a organização da cultura. Já a leitura do segundo comentário nos deu o 

link para a comunidade de dados sensíveis dos maneirismos que compõem o cinema e a 

televisão autoral, nos quais “a viagem dos caras” seria a sua assinatura estilística.  

                                                        
256 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/09/30/obrigado-velho-chico/. Acesso 

em: 23 maio 2018. 
257 Disponível em: http://atarde.uol.com.br/coluna/ricardofeltrin/1788602-veja-o-que-leitores-de-a-tarde-acham-

da-novela-velho-chico-premium. Acesso em: 23 maio 2018. 
258 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/05/19/silvio-de-abreu-eleva-o-tom-e-

ameaca-afastar-o-diretor-de-velho-chico/. Acesso em: 23 maio 2018. 
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O comentarista Hardy Dick, por sua vez, trouxe o fato de como o prefeito Odorico 

Paraguaçu, de Dias Gomes, com sua performance verborrágica da novela de 1973, se tornou 

um vício estético para obras audiovisuais que tratam de líderes políticos corruptos e demagogos.  

 

Não sei se notaram, mas o tal coronel copia totalmente , odorico paraguaçu de 

"o bem amado", acho que o diretor quer ficou muito impressionado com esta 

bela obra, e está consciente, ou inconscientemente tentando imita-la.259 

 

Esse caudilho de um lugarejo do interior baiano, ora cômico e patético, ora farsesco, 

teria renascido no coronel Saruê da segunda fase da novela de Carvalho, para quem:  

 

"A caracterização repleta de vaidade é muito comum aos homens ligados ao 

poder em toda América Latina. Eles pintam o cabelo acaju, usam peruca, 

maquiagem, fazem plástica e outros procedimentos cirúrgicos. Tudo para que 

a imagem se renove a cada 'mandato', imaginando não se tornarem decadentes, 

mas é justo o contrário que ocorre".260 

 

Assim, não é só o diretor e a obra que levam sentimentos ao telespectador. Este 

também projeta suas sensações na tela. Enxerga coisas diferentes numa mesma imagem. Ele se 

vê nas obras. Uma ficção, quando veiculada, rebela-se no olhar do público, tornando-se a soma 

de suas experiências pessoais, de suas situações de vida. 

 

A relação entre a interação com o hipertexto computacional e o 

conhecer não é coincidência. O modo operante da mente humana foi utilizado 

como modelo para o desenvolvimento do conceito de hipertexto. Apesar deste 

termo só ter sido usado no início dos anos 60, tal lógica de funcionamento foi 

proposta de Vannevar Bush, em 1945, no artigo As we may think, Bush 

criticava os sistemas de armazenamento de informações até então utilizados, 

que funcionavam por indexações e ordenações lineares. Então, propôs o 

dispositivo Memex, uma memória auxiliar (de textos escritos, visuais, 

sonoros) que funcionaria de maneira semelhante à mente humana, ou seja, 

estabelecendo associações, criando ligações independentes de classificações 

pré-determinadas. Bush deslocou o paradigma dos 

sistemas computacionais do modo de guardar e ordenar as 

informações consolidado no livro e nas disciplinas do conhecimento para a 

estrutura cognitiva da mente humana.261  

 

Podemos mencionar ainda hiperlinks oferecidos pela mente do internauta Walter-Ego 

à figura do coronel Saruê, como: “Mr. Hyde” de O Médico e o Monstro, cuja a maldade e a 

bondade habitavam o mesmo corpo; “Dorian Gray”, protagonista d’O Retrato de Dorian Gray, 

                                                        
259 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/05/19/silvio-de-abreu-eleva-o-tom-e-

ameaca-afastar-o-diretor-de-velho-chico/. Acesso em: 23 maio 2018. 
260 Disponível em: http://www.purepeople.com.br/noticia/-velho-chico-machista-e-conservador-afranio-vira-

vilao-na-nova-fase_a109521/1. Acesso em: 23 maio 2018. 
261 BAHIA, A. B. Jogando Arte na Web: Educação em Museus Virtuais. 2008. 400 f. Tese (Doutorado em 

Educação) - Centro de Ciências da Educação, Universidade Federal de Santa Catarina, Programa de Pós-

Graduação em Educação. Florianópolis: UFSC, 2008.  

http://www.purepeople.com.br/noticia/-velho-chico-machista-e-conservador-afranio-vira-vilao-na-nova-fase_a109521/1
http://www.purepeople.com.br/noticia/-velho-chico-machista-e-conservador-afranio-vira-vilao-na-nova-fase_a109521/1
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um homem cuja a bela aparência acompanha a decadência interior; “Sinhozinho Malta” chefe 

político de Roque Santeiro, rico e muito vaidoso; e o Congresso Nacional, o espaço de linhagens 

corruptas e patrimonialistas.  

Os hiperlinks de Walter-Ego são aventuras intelectuais convidativas. O único fato 

condenável foi apresentá-los em um texto verticalizado, no qual ele lamenta a falta de percepção 

dos outros, que seria o reflexo da “educação do brasileiro”, da qual, felizmente, ele se vê 

distanciado. O internauta desvaloriza o grande público para valorizar sua apreensão:  

  

Uma grande alegoria e metáfora do Brasil, sobretudo o rural arcaico. Triste, e 

até natural graças a educação do brasileiro, o grande público não ter percebido 

porque a Encarnação e os empregados usavam roupas do século XIX e 

pareciam escravos ou porque o Saruê era figura grotesca que representava a 

decadência moral do Afrânio - nosso Mr. Hyde ou Dorian Gray. Há ainda 

quem acredite que não há coronéis no Brasil, porque eles não se vestem como 

o Saruê nem são chamados de coronéis - Sinhozinho Malta já exigia em 1985. 

Não veem provavelmente o noticiário nem nunca uma votação - no Senado ou 

Câmara.262 

  

Como foi exposto parágrafos acima, a cultura da convergência não é tratada aqui como 

uma revolução de aparelhos. Ela enfoca o papel ativo do consumidor em meio a conteúdos de 

mídia dispersos, pois hoje ele conta com mais incentivo e facilidade para produzir, buscar e 

compartilhar os conteúdos.  

 

A convergência está ocorrendo dentro dos mesmos aparelhos, dentro das 

mesmas franquias, dentro das mesmas empresas, dentro do cérebro do 

consumidor e dos mesmos grupos de fãs. A convergência envolve uma 

transformação tanto na forma de produzir quanto na forma de consumir os 

meios de comunicação.263 

 

A convergência, assim como a interatividade, deve ser sempre vista como um 

problema variável e consoante a cada ocasião, que independe da tecnologia. Ela não é mera 

decorrência de aparatos colaborativos. Mesmo nos casos em que não há reciprocidade 

instantânea entre o autor da obra e o telespectador, que, por sua vez, não pode intervir 

diretamente nos conteúdos das minisséries e da novela – seja através da personalização por 

equipamentos, seja através de comandos, do toque, seja pelo diálogo entre os envolvidos no 

mesmo dispositivo – existe uma interatividade, que denominamos engajamento ativo. 

Sem essa interação (sem as convergências no cérebro de quem assiste) existe apenas 

um objeto e não uma teleficção política inserida em circuitos ideológicos. Por isso, a ideia de 

                                                        
262 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-

foi-provocar-e-estimular-o-publico/. Acesso em: 23 maio 2018. 
263 JENKINS, Henry. Cultura da convergência. São Paulo: Aleph, 2009. 44 p. 
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diálogo e conversa é tão importante para Luiz Fernando Carvalho, convergindo para o que foi 

dito certa vez por David Lynch: “Você não é só um observador, você se envolve com aquele 

mundo, e o envolvimento pode ser bem real”.264  

Gisella Vieira Braga comentou, em 2017, abaixo de vídeo do YouTube com parte da 

adaptação de 2001, sobre suas aprendizagens lacrimejantes que tinham um ritual próprio: 

 

OS MAIAS e a melhor minisserie ja produzida para retratar Eca de Queiroz, 

ela e reconhecida inclusive em portugal. A minniserie fez com que eu me 

apaixonasse por poesia, musica portuguesa, Chopin e literatura. Todos os anos 

eu sigo o ritual, feriadao de setembro eu assisto, choro e me emociono. Eu 

queria um amor como o de Pedro pela Maria Monforte e de Carlos Eduardo 

por Maria Eduarda. Essa Miniserie e apaixonante. Cenas perfeitas de Marilia 

Pera, nossa imortal Marilia Pera. Eu choro do comeco ao fim . nossa265 

 

O corpo do telespectador responde aos acontecimentos vividos com a exibição 

audiovisual, como ratifica Wim Wenders, em Guerra em Tempos de Paz (2006). No curta, 

acompanhamos o empobrecido vilarejo de Kabalo, onde alguns congoleses assistem num 

espaço precário e improvisado, em uma pequena TV funcionando por gerador de energia, o 

filme Falcão Negro em Perigo.  O longa de Ridley Scott versa sobre a intervenção militar 

americana na Somália, nos anos 90 e Wenders foca sua câmera na reação dos espectadores:  

 

Imagem 31: Plateia 

 

 
 

Fonte: https://www.dailymotion.com/video/x168lfj  

                                                        
264 Disponível em: https://youtu.be/B3p0ZZhlKrw. Acesso em: 23 maio 2018. 
265 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YZhmY0WrsuE&t=60s. Acesso em: 23 maio 2018. 

https://www.youtube.com/channel/UCOUKEkEfRHND91tE5vuZtEA
https://youtu.be/B3p0ZZhlKrw
https://www.youtube.com/watch?v=YZhmY0WrsuE&t=60s
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 A proximidade da câmera e os quadros fechados revelam-nos crianças, jovens e adultos 

concentrados e apreensivos. Seu país, a República Democrática do Congo, passou por décadas 

de colonização, depois de ditadura e havia acabado de emergir de uma guerra civil. A violência 

e a destruição que viam e ouviam ali, não era propriamente uma novidade na vida daquelas 

pessoas despedaçadas por conflitos, o que não as impediu de reagir com pavor, inquietude, 

tristeza. A violência e os tiros tragaram aqueles telespectadores, em uma continuidade mórbida 

da guerra, através do cinema.  

Assistir guerras é uma experiência concreta, tal qual assistir um incesto consumado no 

caso d’Os Maias. A imagem em movimento, qualquer que seja a sua temática e o seu gênero, 

atinge as pessoas com intensidade e amplitude tão próprias quanto reais, atormentando e/ou 

edulcorando suas vidas sociais. Ela é o próprio acontecimento, “onde novas modalidades de 

mundo ocorrem e constituem-se”.266  

Assim, relações podem ser estabelecidas entre o estado emocional do tevente e a 

frequência de sua respiração, de seu piscar de olhos, das reações do seu corpo. O leitor atento 

de comentários no YouTube pode ser o voyeur desses sentidos agitados – as reações  

da internauta HecatombicGirl deveram-se à cena do retorno de Maria Monfote:  

 

2 anos de meu último comentário e cá estou de volta! Como essa cena mexe 

comigo! Lembro que quando a vi pela 1ª vez agarrava a almofada, 

empolgadíssima. Acho - s/ exagero - uma das melhores cenas em 

teledramaturgia, desde a técnica (figurinos, fotografia, dir. de arte...) até a 

atuação. Absurdamente esplêndida!267 

 

Por fim, não há na teledramaturgia de Luiz Fernando Carvalho aquilo que Rancière 

chama de “fidelidade ao meio”. Suas novas materialidades sensíveis se apropriam das antigas 

sem deixar de compor com as novas tecnologias. Suas teleficções não têm lugar específico ou 

destinação particular. As marcamos aqui como multidimensionais e híbridas não para confirmar 

a excepcionalidade de cada uma delas, mas para que sejam entendidas em uma perspectiva mais 

abrangente em que os cruzamentos entre estética e vida e as convergências de várias expressões 

artísticas ou suportes são fundamentais e não existem cérebros inábeis para lidar com elas. A 

alteridade dos materiais, sozinha, não deixa ninguém empolgadíssimo, agarrando a almofada.  

 

 

                                                        
266 FRANÇA, Andréa. Terras e Fronteiras no cinema político contemporâneo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2003, 

127 p. 
267 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=JSCu6N3aW2I&feature=youtu.be. Acesso em: 23 maio 

2018. 

https://www.youtube.com/channel/UCcha1RyvIXM9WmbcUKT7HSg
https://www.youtube.com/channel/UCcha1RyvIXM9WmbcUKT7HSg
https://www.youtube.com/watch?v=JSCu6N3aW2I&feature=youtu.be
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4.2. Toda obra é contemporânea: o tempo não pacificado de Carvalho  

 

Luiz Fernando Carvalho decidiu homenagear o centenário do escritor Machado de 

Assis celebrando justamente a sua modernidade. Buscou exorcizar a aura de solenidade que o 

postula como o maior escritor brasileiro, de patrono de sua época ou de ícone do realismo. Com 

isso, o diretor ansiou mostrar que Dom Casmurro não ficou preso ao século XIX e restringi-lo 

ao conteúdo programático escolar ou à leitura obrigatória para o vestibular é asfixiar o romance 

num burocratismo que diz pouco à vida dos jovens dos anos dois mil.  

Machado está vivo como qualquer um de nós. Vive na imaginação de Carvalho que 

transformou a TV em tablado e picadeiro durante as cinco noites em que a emissora levou ao 

ar a microssérie onde Dom Casmurro, seus tios, o agregado José Dias e o Sr. Pádua, pai de 

Capitu, foram clowns. LFC construiu sua estética antiarrogante e desierarquizada com vídeos 

de arquivo268 e com linguagem de videoclipe da MTV. O texto de Machado foi mantido 

integralmente em meio a elementos de composição de arte e de cena contemporâneos como o 

telefone celular, o MP3 e o metrô.  

A minissérie não foi nem uma reconstituição de época sem “pecados” anacrônicos e 

nem uma atualização da história para os nossos dias para que pudéssemos indicar o seu tempo 

cronológico sem contradições ou incômodos. As imagens, de 2008, sustentaram uma 

inatualidade no livre trânsito da história da arte que as constituíram. Elas são escolhas que se 

conectam e se desconectam com o presente, outra parcela de indecídivel em Capitu. Luiz 

Fernando criou nela canais de comunicação do século XIX com outras épocas. Ou seja, a 

modernidade do romance não foi celebrada como um tempo e sim como uma estética, como 

ficará mais claro ainda a seguir.  

Essa abolição das barreiras temporais, que circunscrevem e hierarquizam tanto temas 

quanto estilos em contextos específicos, também foi constituinte de Velho Chico. As duas obras 

escaparam de uma temporalidade objetivada e acadêmica.  A atitude da direção foi, nos dois 

casos, ao encontro da definição que Rancière dá ao anacronismo como um conceito poético. 

Pois, o que ela colocou fora de seu tempo acabou por definir orientações e ideias de duração 

inéditas. A identidade do tempo consigo mesmo deixou-se esquivar nas acronias de Capitu. As 

acronias se dão quando ações e significados, coisas e imagens escapam de sua 

                                                        
268 Procedimento explorado por muitas escolas de cinema que pode ser vislumbrado, por exemplo, em A 

insustentável leveza do ser (1987), de Philip Kaufman e em Vincere (2009), de Marco Bellocchio. Luiz Fernando 

Carvalho recorre e essa estratégia em Dois Irmãos.  
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contemporaneidade própria, definida, bem delimitada, conceito que o filósofo francês introduz 

positivamente.269  

Também positivamente, Luiz Fernando une, na minissérie, modernismos em um tempo 

não pacificado. O modernismo da escrita machadiana, com o modernismo das colagens, das 

fotomontagens, dos botões e das imagens distorcidas, característicos dos movimentos 

vanguardistas europeus do início do século XX, como o expressionismo, o dadaísmo e o 

surrealismo.  

Inspirando-se no expressionismo alemão, especificamente, vemos que a minissérie 

verteu em imagem e som o mundo interior do narrador e seus tormentos. A composição da 

minissérie perpassou o grotesco, o sobrenatural, a angústia e a loucura presentes nas memórias 

de Dom Casmurro. Esteticamente, tal dramaturgia de TV é ainda tributária dessa escola no 

trabalho de fotografia com sombras e da cenografia distorcida e estilizada, o que, claro, 

evidencia a deformação da perspectiva de quem narra e a fuga do naturalismo. Tudo em Capitu 

é farsesco, teatral, sobressaltante. Os figurantes são de papelão. Os cavalos são de brinquedo. 

 

Imagem 32: Cinema mudo na televisão 

 

 

 

Antes do sucesso da homenagem ao cinema mudo em O artista (2012), de Michel Hazanavicius, Luiz Fernando 

Carvalho realizou um tributo a Karl Valentin (https://www.youtube.com/watch?v=IN-sD4RZjtQ) em Capitu. As 

interpretações e o trabalho de corpo dos atores remetem ao cinema mudo e são tão exagerados quanto à 

caracterização, o figurino e a maquiagem. Fonte: Capitu [2008]. Direção geral e de núcleo: Luiz Fernando 

Carvalho. Escrita por: Euclydes Marinho. Colaboração: Daniel Pizza, Edna Palatnik, Luís Alberto de Abreu. Texto 

final: Luiz Fernando Carvalho. Brasil: Som Livre/Globo Marcas DVD, 2009. 2 DVD’s (4h30 min), son., color., 

legendado. 

 

 

O ar de palacete clássico do salão do Automóvel Clube do Rio de Janeiro – que à época 

das gravações se encontrava abandonado, decadente e com as paredes e colunas escamadas – 

serviu paras as gravações de estúdio e para “as caretas” dos atores, como visto acima. Lá 

ressoavam vaias e aplausos quando Dom Casmurro contracenava com o seu passado. As 

                                                        
269 RANCIÈRE, Jacques. O conceito de anacronismo e a verdade do historiador. SALOMON, Marlon. História, 

Verdade e Tempo. Chapecó, SC: Argos, 2011. 21-49 p. 
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cortinas se cerravam e se descerravam diante de nossos olhos curiosos a depender da 

dramaticidade dos atos e das récitas da minissérie. Os refletores se acendiam e se apagavam 

consoante o estado de ânimo de Dom Casmurro em relação às suas lembranças.  

Capitu também não dispensou o balé e a dança, embora o próprio diretor tenha 

revelado que foi a ópera que desempenhou papel fundamental em sua filmagem e montagem. 

Ela aparece como uma metáfora do mundo social, como uma forma de expressar uma 

concepção dramática da existência, uma cosmovisão teatral da vida. Como situar essa teleficção 

em um momento adequado? Como datar uma concepção como essa? 

A abertura da minissérie ficou a cargo da empresa Lobo, mas também contou com 

assertivas de Luiz Fernando. Foi realizada a partir de colagens de páginas de revistas, livros e 

jornais velhos, amassados e rasgados, sobrepostos às cenas da própria adaptação televisiva, 

acompanhados dos créditos dela. Trata-se de uma montagem incontínua e imprecisa que 

assegura o convívio de camadas temporais (mesmo caso das paredes escamadas do salão), o 

trânsito entre temporalidades, como ocorre com as lembranças e as conexões de Dom Casmurro 

e a com a direção de LFC. Claras reflexões (dele e minhas) de que, do início ao fim dos capítulos 

acompanharíamos uma sequência de fragmentos cheia de lacunas, que convidam o espectador 

a preenchê-las com sua imersão. 

 

Imagem 33: Olhar é agir. Projeções (1918-1960) da telespectadora-autora da tese 

 

 

 

Raoul Hausmann. ABCD (Auto-retrato). Uma fotomontagem 1923-24. 15,1 x 10,1 cm. Museu Nacional da Arte 

Moderna, Paris, França. Fonte: http://artemodernafavufg.blogspot.com.br/2009_06_01_archive.html 

 

 

 

http://artemodernafavufg.blogspot.com.br/2009_06_01_archive.html
http://1.bp.blogspot.com/_MVuK8-UjijY/SkYtsSWj7ZI/AAAAAAAAAd8/On3tM3Eoj6w/s1600-h/IMAGEM+2.jpg
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Imagem 34: Raoul Hausmann, ‘kp’ eriuUM’ (1918) 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: http://www.wendtroot.com/spoetry/folder6/ng65.html 

 

Imagem 35: Rue Tchakhotine (série “Politiques”), Jacques Villeglé 

 

 
 

Fonte: 

http://www.galerievallois.com/artistes/jacquesvillegle.html++/image/villegle_03_politiques_02_60_rue_tchakoti

ne.jpg/. 

 

Assim, o telespectador é convidado a dar seus próprios saltos a outras obras, fazer 

incursões em outros contextos, se mover nas inferências possíveis, enfim, dialogar, como faz a 

http://www.galerie-vallois.com/artistes/jacques-villegle.html++/image/villegle_03_politiques_03_63rue_des_etuves.jpg/
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acronia de Luiz Fernando Carvalho, “com o que cada fabulação traz de invenção e estímulo 

para nossa imaginação”.270  

O narrador machadiano de 1899 deu saltos temporais até Othello, Desdêmona e Iago 

bem como a William Shakespeare e a sua história de fúria, ciúme e assassinato. Em 2008, 

Carvalho e seu Casmurro, o ator Michel Melamed, saltaram para 1951 e para a visão de Orson 

Welles sobre o clássico de Shakespeare. Dessa vez, Bento Santiago não foi a um espetáculo 

teatral elisabetano e sim, ao cinema.  

Em consonância com o debate, reconhecemos uma vez mais as reflexões de Jacques 

Rancière:  

 

A imaginação é o poder de criar formas, e a política é um assunto de 

imaginação. [...]. É uma faculdade estética, o que não quer dizer que só cria 

poemas ou imagens, ao contrário, é necessária para encontrar novas 

organizações políticas.271  

 

As audiências são co-criadoras de experiências com suas conexões entre conteúdos 

dispersos. Conexões imaginativas que não se deixam coagir pelo mundo do razoável e do 

aceitável, que propõem novas organizações políticas. Quem assiste um programa hoje só pode 

colocar a ele – independente da época em que é ambientado ou foi criado – perguntas do 

presente. A pretensão de se sentir como o outro no passado já está contaminada pelo universo 

de conceitos e sensibilidades do presente. Como exercitar a empatia com as pessoas do passado 

preterindo os saberes e os valores do presente? É possível enxergar o passado do ponto de vista 

do próprio passado? Não. Então toda obra é revista. Assim como toda dúvida é atualizada.  

Se na minissérie de 2008 como no romance de 1899 não é possível ter a certeza de que 

Capitu traiu ou não Bento Santiago, a única segurança possível que se pode ter é que ele tinha 

certeza absoluta de que foi enganado. Dois outros personagens da literatura latino-americana 

podem ser considerados epígonos de Bentinho: Juan Pablo, de O Túnel (1948), escrito por 

Ernesto Sabato e Bianco, de A Ocasião (1986), redigido por Juan José Saer. Nos três casos, não 

é possível ao leitor ter certeza se a mulher cometeu adultério. Contudo, os três homens agem 

com a certeza de foram vítimas de suas respectivas amadas. Talvez seja mais interessante 

questionar justamente como e por que eles têm tanta certeza, ou melhor, nenhuma dúvida sobre 

a traição. 

                                                        
270 CARVALHO, Luiz Fernando (et al). Capitu. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008. 78 p.  
271 Disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/581209-a-politica-e-imaginacao-entrevista-com-

jacques-ranciere. Acesso em: 23 maio 2018. 
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Não importa como Machado de Assis responderia a essa dúvida do público. O 

importante é a crítica que leva Capitu para outros lugares – que não os da palavra definitiva de 

um homem. Lugares descolados por comentários que levam a dúvida e a ideia de mistério para 

Bento Santiago: “Mais alguém aí acha q Bentinho era homossexual e apaixonado por 

Escobar? (Marcio Barbosa);272 ou que acusam de traição o “antigo” acusador: “Bentinho traiu 

Capitu com a Sansha, certeza, na parte "as mãos de Sansha" ele deixa muito claro isso” (Jessica 

Martins).273 A sexualidade de Capitu era ameaçadora para Bento Santiago porque a sua própria 

era enigmática. Ele se mostrou muito ciumento e profundamente inseguro de seus atrativos 

como homem – nunca conseguiu entender o que a vizinha de infância havia visto em si – e de 

sua masculinidade.  

O desvio do título da minissérie para Capitu, não foi um “pecado” criado 

despretensiosamente, realizou a abordagem do tempo a contrapelo. Para Carvalho: 

  

Foi de estalo, sem nenhum processo racional, que senti Capitu como um 

estopim, um elemento detonador de todos os processos do livro. 

Não digo com isso que Bentinho não seria Casmurro caso a vida não tivesse 

entrelaçado os dois, mas a natureza luminosa (transcendente até) de Capitu 

deve ser celebrada sem preconceitos ou julgamentos.274 

 

Daí, pouco importa se o feminismo e as questões de gênero não faziam parte da 

aparelhagem mental de Machado de Assis ou do suposto espírito do seu tempo. O que importa 

é que o diretor trouxe esse diálogo, que considera algo urgente, para a transposição que realizou 

em 2008.  

Não é nenhum pecado evidenciar as instituições patriarcais que figuram o romance e 

sua adaptação para celebrar, não contra Machado de Assis e sim contra Dom Casmurro, a 

centralidade, a força e a audácia de Capitu expressas segundo a internauta  

Vih Furlan na tatuagem da atriz Letícia Persilles,275 que a interpretou na minissérie. Tatuagem 

que foi depois reproduzida em Maria Fernanda Cândido como a marca, segundo a concepção 

desse comentário em foco, de sua personalidade “chocante”, descrita no livro como “oblíqua e 

dissimulada”. Ou a celebração pela sugestão reivindicatória de DD TOYZ 

 

                                                        
272 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bYmaGvexazI&feature=youtu.be. Acesso em: 28 mar. 

2018. 
273 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=M3EQAN_CNRk&feature=youtu.be. Acesso em: 28 mar. 

2018. 
274 Disponível em: https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/capitu-e-ensaio-sobre-a-duvida-

bbih3ztik9t3o543cworhhi6m/. Acesso em: 28 mar. 2018. 
275 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bYmaGvexazI&feature=youtu.be. Acesso em: 02 mar. 

2018. 
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Eu acho que Capitu não traiu o Bentinho, até porque no meio da serie o pai da 

amiga dela mostra aquele retrato da falecida esposa que era idêntica a Capitu, 

como pode ter acontecido com Ezequiel e acentuado a loucura de Bentinho. 

Merecia um outro livro tipo um 'diário de Capitu' contando a versão dela dos 

fatos.276  

 

A ideia de que Capitu traiu seu marido e pôs a perder seu casamento não é repreensível 

por si só, como demonstra o primeiro comentário abaixo. O preocupante são os comentários 

que ainda hoje tentam justificar as atitudes que o narrador tomou com a mulher e com o filho: 

o exílio da esposa na Suíça, que deveria funcionar como um verdadeiro cordão sanitário à 

adúltera, e os esforços em se livrar de Ezequiel, inclusive cogitando seu assassinato. Tais 

comentários se aproximam do horror daqueles feitos sobre matérias recentes na web que 

envolvem relações abusivas, feminicídio ou estupro, como regurgita o segundo comentário 

reproduzido.  

 

Gente, tenho uma teoria para a pergunta "Capitu traiu Bentinho?" Bom, 

resumidamente, pra mim ficara evidente que Bentinho era estéril. Capitu 

"usou" Escobar para ter o filho, que eles tanto desejavam. Escobar acaba se 

matando justamente por isso (remorso), em vez de uma morte acidental no 

mar. Enfim, as evidências para esta teoria estão espalhadas por várias partes 

do livro. Lembrando que respeito TODAS as teorias, okay? Machado é 

maravilhoso, e este é meu livro favorito com toda certeza. Um abraço a todos, 

paz. (Paradise from Léo)277  

 

[...] vejo essas imagens, lembro da paixão sincera de Bentinho e 

AMALDIÇOO para sempre todas as mulheres que traem os homens que as 

amam!!! (CobraSnakkke)278  

 

A ideia do anacronismo como deslizamento histórico está ligada à crença em um 

tempo imanente que dá conta de todos os acontecimentos dentro de um limite preciso de datas. 

O erro de CobraSnakkke não está em ser anacrônico, seu problema é ético. De todo modo, não 

é possível isolar o presente do passado, isolar o feminismo contemporâneo do machismo 

antiquado persistente. Para Rancière e Carvalho é preciso ocupar o tempo e produzir sua 

transformação, dar a ele outros ritmos, urdir universos diferentes no seio daquele considerado 

normal.   Nas palavras do diretor:  

 

De minha parte, esta mulher dionisíaca é uma força da natureza, com tudo que 

ela tem de provedora e de trágica, e não, ao contrário, uma fabricação da 

                                                        
276 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=M3EQAN_CNRk&feature=youtu.be. Acesso em: 02 set. 

2018. 
277 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=M3EQAN_CNRk&feature=youtu.be. Acesso em: 02 set. 

2018. 
278 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=I1jZQLJZ8kU&feature=youtu.be. Acesso em: 02 set. 

2018. 
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cultura da elite branca como é Bento Santiago. Então, a opção por esse título 

vem da tentativa de dialogar também com a personagem Capitu [...].279 

. 

O anacronismo em Carvalho não é nem uma falha nem uma metodologia, é uma 

questão poética. Ele prescinde da correspondência temporal entre Capitu e a época em que a 

história escrita por Machado se passa. Ele também não a alinha simplesmente à atualidade. A 

minissérie emerge para o reordenamento constante do telespectador e de seu agora em 

permanente deslocamento. Nesse sentido, em 2020 ou em 2040 – até o infinito – ela será sempre 

contemporânea.  

 

4.3. Canal racista com “programa de índio” também tem cenas de dissenso  

 

Em seus estudos sobre a ficção moderna que vão desde Gustave Flaubert, em seu país, 

a João Guimarães Rosa, no nosso, Jacques Rancière enaltece o efeito democrático que escritores 

e artistas dão em suas obras dotando de grandeza qualquer um, qualquer objeto ou tema, sem 

uma forma apropriada. Ele enaltece a estética que não se dirige a um público selecionado, mas 

a qualquer um ao acaso. Estética esta que tem a capacidade de agir sem escolher destinatário 

especial, pois não existem sentimentos atribuíveis a este ou aquele tipo de pessoa ou 

inteligência. Foi nesse tino que Carvalho declarou: [...]. Parto do melodrama, pois acredito ser 

um gênero absolutamente potente e capaz de transpassar todas as classes sociais, mas em Velho 

Chico atravessamos vários gêneros. [...].280  

Teleficções democráticas como as suas narram histórias de pessoas às quais não se 

atribuiria importância, que viveriam num mundo onde nada importante acontece. São estéticas 

que servem à democracia no sentido de que mostram como o mais comum dos seres – e sua 

capacidade de sensação e de imaginação – é interessante. Tão interessante quantos os grandes 

homens, os prestigiosos, as almas bem-nascidas, os que teriam uma vida digna de ser contada. 

Impossível não lembrar do conto Partida do audaz navegante, que se inicia assim, na voz do 

narrador roseano: 

 

Na manhã de um dia em que brumava e chuviscava, parecia não 

acontecer coisa nenhuma. Estava-se perto do fogo familiar na cozinha, 

aberta, de alpendre, atrás da pequena casa. No campo, é bom; é assim. Mamãe, 

                                                        
279 Disponível em: https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/capitu-e-ensaio-sobre-a-duvida-

bbih3ztik9t3o543cworhhi6m/. Acesso em: 02 set. 2018. 
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carvalho. Acesso em: 02 set. 2018. 
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ainda de roupão, mandava Maria Eva estrelar ovos com torresmos e descascar 

os mamões maduros.281 

 

No último capítulo de Velho Chico, Martim é lembrado em uma conversa entre 

Afrânio e dona Ceci e, depois disso, o personagem, ou melhor, sua presença espiritual, aparece 

flanando tranquilamente na beira do rio e da imensidão de histórias cotidianas que correm com 

ele. Martim, um Sá Ribeiro, fala sobre a força do São Francisco, do qual também é filho, como 

os pescadores, os lavradores, as lavadeiras e os remeiros, enquanto as imagens abaixo vão 

tomando a tela:  

 

Imagem 36: Pessoas comuns 

 

 
 

Fonte: https://globoplay.globo.com/v/5344936/programa/ 

 

A novela também teve seus capítulos permeados com as vivências da agricultura 

familiar, dos pequenos produtores, das tribos indígenas, das espiritualidades e lendas populares, 

enfim, seus episódios foram permeados pela reflexão que, nas palavras da estudiosa 

estadunidense de literatura brasileira Daphne Patai, “não há vidas sem sentido, e não há 

histórias de vidas sem significado. Existem apenas histórias de vida com as quais nós (ainda) 

não nos preocupamos e cujas revelações (incluindo aquelas de estonteante trivialidade) 

permanecem-nos, por essa razão, obscuras”.282  

                                                        
281 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 166 p.  
282 PATAI, Daphne. História oral, feminismo e política. São Paulo: Letra e Voz, 2010. 19 p.  
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Em entrevista de 2016, Luiz Fernando Carvalho, em sintonia com a ideia de Rancière 

de que todas as pessoas almejam entrar na comunidade de seres falantes, põe em evidência a 

desigualdade dos que têm muito poder para aparecer como autoridade nas artes e os que têm 

pouco, cenas e traduções que não tinham questionado os espaços que hierarquizam a partilha 

do sensível: 

 

Tenho pesquisado a cultura ribeirinha e registrado cantos de trabalho, entre 

outras manifestações que pensei nunca mais encontrar. Sei também que muita 

poesia de boa qualidade tem sido produzida à margem deste imenso rio que 

cruza o país. Muitas viram canções, é certo. Mas muitas só chegam ao papel 

através de pequeninas editoras independentes. Nas margens do São Francisco 

há um mar de poetas, gente que, infelizmente, não ganha reconhecimento ou 

mesmo acesso às editoras importantes do país.283 

 

Luiz Fernando Carvalho faz de suas lentes, pincéis para colorir existências com 

dignidade. Ele quer pintar esse “nada” – para grandes editoras e emissoras – que é tudo para 

ele. O diretor trabalha na perspectiva de um processo contínuo de emancipação que seria uma 

alternativa ao regime de apagamento de corpos e palavras e ao regime de aparição 

preconceituosa das pessoas no espaço comum, como exemplifica a história batida da empregada 

negra que se apaixona pelo patrão branco. A sua repetição antidemocrática acaba por asfixiar 

as novas linhas que as mulheres afrodescendentes são capazes de traçar em suas vidas. A 

existência e a participação delas deixam de ser celebradas dissensualmente em nome do 

conforto da narrativa hegemônica, que lhes dá papéis passivos ou de mera ascensão capitalista, 

de aceitação no mundo dos brancos. Fatores que sós ou combinados correspondem a uma ordem 

social e ideológica, não importando que sejam “apenas” entretenimento, cenas de novela. Nessa 

perspectiva, Djamila Ribeiro se exprime: 

 

O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. 

Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a 

hierarquização de saberes consequente da hierarquia social. Quando falamos 

de direito à existência digna, à voz, estamos falando de locus social, de como 

esse lugar imposto dificulta a possibilidade de transcendência. Absolutamente 

não tem a ver com uma visão essencialista de que somente o negro pode falar 

sobre racismo, por exemplo.284 

 

Ainda que personagens como Doninha e Dalva, em Velho Chico, sejam empregadas, 

elas não se reduzem ao retrato do idílio adocicado gilbertofreiriano das negras no serviço 

doméstico. No contexto da novela, a falta de pretensão e a imensa fidelidade de Doninha aos 

                                                        
283 Disponível em: https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/noticia/2016/04/02/com-velho-chico-luiz-

fernando-carvalho-leva-suas-raizes-nordestinas-para-a-tv-229218.php. Acesso em: 02 set. 2018. 
284 RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento; Justificando, 2017. 64 p. 
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patrões, que a fez relegar sua própria vida ao segundo plano, expressam a velha ordem 

socioeconômica da fazenda dos Saruê, com o trabalho degradante e racialista, os métodos de 

produção obsoletos e o tratamento predatório do rio São Francisco. Velho Chico trata a abolição 

de maneira crítica, e no conjunto de crimes praticados pelos Saruê inclui-se o racismo.  

Ao tomar conhecimento de que a namorada francesa de seu neto era negra, o coronel 

foi surpreendido e reagiu com devastadora clareza: “Mas uma negrinha?”, “Miguel precisava 

cruzar o Atlântico pra isso? Com o tanto que temos...”. Entre os impropérios de embrulhar o 

estômago, ainda ouvimos sua voz taxativa com o genro Carlos Eduardo: “Gente assim, nessa 

casa, num passa da cozinha... e se passa, é pra servir e voltar!”285 

Esse é o Brasil com sua visibilidade de posições por cor da pele que não precisa de 

leis de segregação, pois funciona muito bem pelo costume. Tal forma não se prende a nenhum 

tempo específico, e a ela, Doninha, convinha a “boa estética” do negro para a televisão, que é 

mesmo tosca, como coloca a internauta Raylane Machado: 

 

"Não posso deixar de trazer a minha opinião sobre essa novela que pra mim 

tem sido uma das melhores novelas da globo nos últimos 15 anos. Pra mim, 

Velho Chico se presta a ser uma novela atemporal. Creio que essa mistura de 

tempos é uma forma de o autor dizer: não se passa em nenhum tempo 

específico. Se passa hoje, como poderia se passar 50 anos atrás, pois as 

instituições sociais que existem hoje, já existiam lá e muita coisa não mudou 

desde então. Acho que Velho Chico brinca muito com a linguagem 

metafórica. Acho que a preocupação do autor não é retratar a realidade como 

ela é, mas brincar com os significados da realidade, retratando-a de uma forma 

tosca em alguns momentos, mas completamente poética em outros momentos. 

Para os admiradores do teatro, é nítida a influência deste nas construções 

cênicas da novela. Velho Chico pra mim é uma obra de arte, é uma novela 

belíssima e, acima de tudo, é uma novela de denúncia. A Globo se superou 

nessa produção, em minha opinião. 286 

 

O que Luiz Fernando Carvalho nomeou de “admirável mundo novo” ao se referir à 

novela veio com o personagem Miguel e suas ideias de produção agrícola, que demoliam o 

modelo do avô, mostrando que qualquer sistema é modificável. O jovem agrônomo não tinha 

criadas ou amas em sua casa – que não era uma Casa Grande – quando se casou com Olívia. 

Aprendemos nas suas palavras que  

 

“Aqui na floresta tem tudo o que há de mais sofisticado... a gente tem muito 

o que aprender com a natureza... são 4 bilhões de anos de experiência... uma 

simbiose, uma cooperação benéfica de todos, onde todo mundo trabalha 
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movido pelo prazer, sem exploração, sem competição, sem rivalidade... o 

esforço de um que gera o bem estar de todos.” 

 

O oposto desse arranjo sensível, era o modelo da Fazenda de Grotas, marcado pela 

separação dos espaços. Vendo o apartheid do coronel, é como se estivéssemos acompanhando 

uma peça de teatro, como sugere Raylane Machado, mas nesse caso, de um teatro do absurdo 

sobre os significados da realidade de ser governado e de governar. Para Luiz Fernando 

Carvalho: 

 

Numa certa perspectiva atemporal, a sensação é de que muita pouca coisa 

mudou em relação a um negro e o contexto dele, muito pouca coisa mudou 

em relação à elite e o que ela pensa em relação ao contexto em volta dela, 

essas questões são vistas por mim como arquétipos.287 

 

Se como o arquétipo288 da mammy, Doninha era “dócil”, submissa e discreta, Dalva 

não aceitava humilhação, revoltava-se com a distribuição dos lugares na fazenda e demonstrava 

seu descontentamento com a dominação dos patrões e com o status quo da comunidade. Dizia 

criticamente o que pensava dessa ordem policial que engendrava o estoicismo de Doninha e de 

seu filho, Ciço, na tensão de romper com ela e propor reposicionamentos.  

Dalva é o movimento de suplementaridade de Doninha que, tal como entendido por 

Jacques Derrida, é a “criação de um universo que se acrescenta ao universo”,289 é parte 

fundamental daquilo que suplementa, e indica que nele há uma falta essencial e uma falha no 

sistema. O suplemento preenche essa lacuna, é partícipe e transgressor do universo já 

estabelecido.  

As ações de Dalva eram suplementares (acrescentavam e supriam) às de Doninha. 

Estavam irmanadas na dororidade,290 nas aflições compartilhadas em diálogos de 

autoentendimento cotidianos, nos cuidados que tinham uma com a outra, em uma cumplicidade 

que lhes era própria e que o termo sororidade não daria conta. 

O universo arquetípico e consensualmente construído, no caso de Doninha, é o da boa 

e carinhosa negra dedicada à família dos patrões que tanto ama, que entra em tensão com aquele 

universo que se faz notar pelo desentendimento de Dalva, personagem que coloca em cena a 

comunidade mutável e contingente. Não perguntava e não duvidava que tinha “qualidade” para 

falar.  

                                                        
287 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1734731-a-maior-funcao-da-televisao-e-

criar-cidadaos-diz-luiz-fernando-carvalho.shtml. Acesso em: 28 mar. 2018. 
288 Para Luiz Fernando o arquétipo na teledramaturgia designa o primitivo e o profundamente enraizado. 
289 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva S.A, 1995. 19 p.  
290 Noção construída por Vilma Piedade em PIEDADE, Vilma. Dororidade. Rio de Janeiro: Nós. 2017. 
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Com Dalva, Velho Chico não apelou para a empregada cômica e alcoviteira. A 

personagem era a ruptura do silenciamento (e não do silêncio) de Doninha, que não era 

obediente por falta de consciência e sim pela dúvida da possibilidade de mudar as coisas. 

Doninha não era dependente por opção, pois havia senhores em seu mundo. Homens 

privilegiados, herdeiros de um passado colonial. Ela não notava que seu temor era permanente 

e no lugar de dizer “tenho medo” ou “não quero”, assentia com gestos de continuidade.  

A novela de LFC não prometeu libertar Doninha nem Dalva do jugo oligárquico pelo 

casamento com o patrão, ou pela educação, seguida de sucesso financeiro por “esforço próprio”. 

Tais saídas esperadas no código teledramatúgico global seriam anestésicos demais para o 

espectador emancipado do diretor, pois elas não seriam mais do que lugares de controle da 

energia dessas pessoas. Os dois tipos de desfecho citados acima não seriam mais do que a busca 

por felicidade doméstica e prosperidade material.  

Luiz Fernando Carvalho foge do essencialismo do que seria “vencer” os cerceamentos 

estruturais que ligam as mulheres negras ao trabalho doméstico, não tem uma racionalidade 

racista. Não vive no mundo encantado dos brancos – que criam a maioria esmagadora das 

novelas e dos comerciais291 – onde a luta antirracista não conseguiu penetrar verdadeiramente.  

Nada obstante, o diretor, como cada um de nós, precisa enfrentar, dia após dia, a 

negação do racismo ou de sua naturalização no Brasil. Além de ter realizado Suburbia, Luiz 

Fernando declarou na imprensa seu interesse pelo livro Um defeito de cor, da escritora mineira 

Ana Maria Gonçalves, e seu desejo de levá-lo à TV Globo, fazendo-o circular por toda parte. 

Tal fato evidencia que ele não está indiferente à desigualdade racial e à inferiorização do/a 

negro/a como fundamentos estruturadores das relações sociais na TV aberta.   

Na teledramaturgia global, o preconceito e a má-fé mostram-se demasiadamente 

impermeáveis e as pessoas com pele retinta não possuem as mesmas oportunidades que as de 

pele mais claras. Velho Chico é uma exceção, é a imagem qualificada sobre a sociodiversidade 

no Brasil. Saruê casou-se com uma jovem mestiça que legou seus traços aos dois filhos que 

tiveram, interpretados por Camila Pitanga e Lee Taylor.  A francesa que namorava Miguel, 

interpretada pela atriz franco-brasileira Yara Charry, era negra, o que remete à França 

contemporânea e seus imigrantes de várias ex-colônias africanas. Chico Criatura, o dono do bar 

da cidade onde circulavam todo tipo de pessoas e informações, era negro retinto. 

                                                        
291 Ver o comercial natalino da Perdigão (2018) disponível em: 

https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/mercado/comercial-natalino-da-perdigao-e-acusado-de-racismo-na-web-

veja-o-video--23504. 
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Velho Chico não era uma trama sobre a classe média urbana e alva. Seu elenco, assim 

como o de Dois Irmãos, era, mesmo no núcleo central, rasgadamente mestiços e nativos. O site 

Memória Globo afiança que cerca de 70% dos atores de Velho Chico era do Nordeste. A 

declaração do diretor, do ano de 2007, argumenta o seguinte: 

 

A maioria de nós, burgueses, brancos e bem alimentados, persiste no 

preconceito em relação a nossa própria nação e sua gente simples do interior. 

Muitos se surpreendem com a quantidade de talento espalhado pelo fundo do 

País. Mas, apesar das gerações e gerações de abandono por grande parte dos 

governos, a vida resiste, sim. Não vou ficar aqui reclamando, prefiro agir.292 

 

Para ele, não há como agir deixando de lado esse fato, o que se traduziria na seguinte 

compreensão de Djamila Ribeiro: “falar a partir de lugares é também romper com essa lógica 

de que somente os subalternos falem de suas localizações, fazendo com que aqueles inseridos 

na norma hegemônica sequer se pensem”. Então “é preciso, cada vez mais, que homens brancos 

cis estudem branquitude, cisgeneridade, masculinos”.293 

Por pensar criticamente em sua própria localização, Luiz Fernando consegue expor 

com sensibilidade na estética de Velho Chico sertanejos sem o infeliz estereótipo da miséria e 

da “velha praga” lobateanas, que seriam pessoas sem cultura e de hábitos rudimentares. Assim, 

a direção buscava romper o consenso de que privações na vida significassem, automaticamente, 

não gozar de liberdade existencial. Na obra, a separação entre aqueles que faziam parte da 

história e os outros foi dissolvida. O sertão de gente simples foi exposto sem a “cosmética da 

fome”, sem os maneirismos da escassez que só gera demanda, humildes que só sofrem, que não 

se rebelam e não reagem, só aguentam.  

Após o longo período ditatorial brasileiro, os direitos do Estado democrático não 

chegaram a todos em nosso país, e pior, em muitas ocasiões ele continua a ser violento com 

determinados grupos sociais. A novela mostrava isso com personagens que lutavam pela 

justiça, cerrando fileiras aqueles que precisavam vencer o medo dos coronéis e dos governantes 

corruptos. Na estética de Carvalho, “o povo não é uma classe entre outras. É a classe do dano 

à comunidade e a institui como ‘comunidade’ do justo e do injusto”.294  

Sua arte abraça arquétipos dos sem-parte – as permanências, o que foi fossilizado e 

marca nossas contradições e dívidas com grupos sociais específicos – pensados no horizonte da 

mudança que lhes arranque dessa velha condição. E não existe transformação a não ser no 

                                                        
292 Disponível em: https://istoe.com.br/8184_UM+ESTILO+DIFERENTE/. Acesso em: 28 mar. 2018. 
293 RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento; Justificando, 2017. 84 p. 
294 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento: política e filosofia. São Paulo: Editora 34, 1996. 24 p.  

https://istoe.com.br/8184_UM+ESTILO+DIFERENTE/
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conflito de constituição da vida em comum, no qual os sem-parte buscam ser contados na 

partilha do sensível com respeito.  

Por isso, o diretor questiona o pacto narcísico da branquitude na TV pública. Ele fez 

questão de convidar Paulo Lins – autor de Cidade de Deus, que é negro – para trabalhar consigo 

nas anotações que fez sobre Betânia Gomes, a empregada de sua casa, que encarnava, em suas 

próprias palavras, o arquétipo da “mãe preta”, a doméstica pela qual os meninos brancos, filhos 

dos patrões, nutriam afeto (e vice-versa), sabendo que nenhuma retórica do apreço resolve um 

passado de tamanha assimetria.  

 

Negra, analfabeta, mas cheia de vida e inteligência, vez por outra rememorava 

sua trajetória de vida, fazendo isso com riqueza de detalhes enquanto 

preparava meu almoço ou arrumava a casa. Eu ali, diante de tantas memórias 

fascinantes, comecei a anotá-las sem ter a noção do que um dia faria com 

aquilo.295  

 

Mas, Betânia teve sua vida interrompida aos 60 anos: "Foi um acidente comum a todas 

as classes mais baixas da sociedade quando recorrem ao apoio de emergência de um hospital e 

acabam ficando por lá mesmo. Ela foi fazer uma operação de varizes, aparentemente boba, e 

não voltou mais".296 

Em Suburbia, LFC tinha consciência de estar deslocado de seus códigos habituais – 

burgueses e brancos, pois os códigos aos quais almejava restituir sensibilidade eram os de 

Betânia: 

 

O elenco de “Subúrbia” me ensinou como evitar a caricatura, o pitoresco, a 

paisagem humana pintada de um ponto de vista puramente externo, excludente 

e falso. No meu dia a dia das gravações transpirou um esforço para 

entender o outro. O encontro com cada um foi o que mais me iluminou na 

travessia [...].297 

 

Na obra, o diretor deu expressão a diferentes formas de ser suburbano, enfocando uma 

família negra, da Zona Norte carioca, na década de 1990. Uma saída importante da mesmice 

que reina entre roteiristas, elencos e protagonistas brancos. Como Carvalho mesmo deixou 

registrado, fugindo da imagem turística e barulhenta do subúrbio, deslocando-o em seu próprio 

eixo pelo “seu poder de conviver em meio às diferenças”, ele refigura as fórmulas dramáticas 

tão desgastadas da violência e da sensualidade.  

                                                        
295 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,atrito-com-a-realidade-imp-,952136. Acesso em: 

25 jan. 2019. 
296 Disponível em: https://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2013/10/09/luiz-fernando-carvalho-alega-razao-

pessoal-para-descontinuar-suburbia.htm. Acesso em: 28 mar. 2018. 
297 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/luiz-fernando-carvalho-compara-suburbio-de-

sua-nova-serie-com-de-avenida-brasil-6541408. Acesso em: 25 jan. 2019. 

https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,atrito-com-a-realidade-imp-,952136
https://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2013/10/09/luiz-fernando-carvalho-alega-razao-pessoal-para-descontinuar-suburbia.htm
https://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2013/10/09/luiz-fernando-carvalho-alega-razao-pessoal-para-descontinuar-suburbia.htm
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É um realismo a ser superado, no sentido de que o real é o que todas as pessoas 

devem enfrentar como um obstáculo moral. O real é opressor para muitos. O 

peso do real deve ser sentido a fim de que a luta contra ele também seja 

possível.298 

 

Essa possibilidade é o fundamento basal da democracia. O seriado estava 

comprometido com a quebra do consenso de que existiria apenas uma forma de vida possível 

para o negro do subúrbio: “Como é que fica o pacote que eles imaginam para um determinado 

filão quando você descobre que, na periferia, tem gente que dá comida aos passarinhos ouvindo 

música clássica?”.299 Interessa a Carvalho – como a Rancière – esse mote da “igualdade de 

qualquer ser falante com qualquer outro ser falante”.300 

Como vimos, a questão a enfrentar é antiga: o pequeno número de atores negros na 

teledramaturgia; um número menor ainda interpretando personagens centrais; a praticamente 

inexistência de diretores e autores negros na Rede Globo. Estamos a falar de um racismo 

estrutural e epistêmico que precisa ser asfixiado, como foi feito por Luiz Fernando Carvalho ao 

convidar Paulo Lins para trabalhar com ele no seriado. Ainda sobre Suburbia e o 

comprometimento ético do diretor: 

 

Eu tenho que dizer que estamos lançando mais de 40 atores. Isso talvez seja 

inédito. Mais surpreendente ainda é o fato de serem, na sua maioria, negros. 

Inédito também é o fato de termos tentado erguer, finalmente, uma 

dramaturgia criada para retratar estes personagens. Não faltam excelentes 

atores negros no país. Quem diz isso é, no mínimo, preguiçoso. Falta é espaço. 

O que faltam são textos, uma dramaturgia sem clichês, sem panfletos, mas em 

tudo fundamental para o entendimento da formação do povo brasileiro. E em 

“Subúrbia” nada teria sido possível sem o rigor e a sensibilidade de 

profissionais como Paulo Lins e Nelson Fonseca [produtor de elenco do 

seriado], só para citar dois. Foi uma convergência sem igual minha com o 

Paulo.301 

 

Ora, intérpretes negros podem fazer qualquer papel e não apenas escravos do Brasil 

colonial e imperial. Também não precisam representar somente aqueles “pretos de alma 

branca”, bonzinhos, que sofrem com o racismo individual de personagens maus, colocando a 

discriminação apenas como características de vilões patologizados.  

                                                        
298 Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/paywall/signup.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/57464-negro-

e-lindo.shtml. Acesso em: 11 jan. 2019.  
299 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/57464-negro-e-lindo.shtml. Acesso em: 25 jan. 

2019. 
300 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento: política e filosofia. São Paulo: Editora 34, 1996. 43 p. 
301 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/luiz-fernando-carvalho-compara-suburbio-de-

sua-nova-serie-com-de-avenida-brasil-6541408. Acesso em: 25 jan. 2019. 

https://www1.folha.uol.com.br/paywall/signup.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/57464-negro-e-lindo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/paywall/signup.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/57464-negro-e-lindo.shtml
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A teleficção claramente não está aberta a convergências como a supramencionada e 

ao protagonismo de negros. Suas aparições são demasiadamente limitadas e rebaixadas, mesmo 

quando a pretensão é celebrá-las na malandragem, no samba ou no futebol. Suburbia moveu a 

teleficção e o mercado de trabalho global em sentido anti-horário, como declarou Tatiana 

Tibúrcio, membro da constelação de desconhecidos que invadiu a TV, em 2012: 

 

Minha base é o teatro, mas precisei criar meu espaço de trabalho. Por mais 

que se fale em democracia racial, o mercado não é tão aberto assim. Com essa 

série, o Luiz está levando para a TV um outro padrão de beleza. Sou bonita 

do jeito que sou. E isso não é panfletário. É na medida [...].302 

 

A estética Black Is Beautiful reconstrói identidades e restaura humanidades. Pelo 

indicador de raça e cor, a televisão, como concessão pública e, especialmente, sua 

teledramaturgia é colonizada, um ambiente segregado, que permanece ao longo do tempo de 

forma ameaçadora à democracia.  

Seis anos depois de Suburbia, em 2018, uma novela que se passa em Salvador, capital 

do estado com uma das maiores populações negras e pardas do país, apresentou um elenco 

branquíssimo, gerando revolta e mobilizações nas redes sociais, na imprensa internacional303 e 

na justiça, com movimentos impetrados por pessoas e instituições preocupadas com a promoção 

da igualdade e o combate ao racismo.  

A Nota Recomendatória do Ministério Público do Trabalho (MPT-RJ), dirigida à 

emissora para que esta assegurasse “a participação de atores e atrizes negros e negras” e 

promovesse a “representação étnico-racial da sociedade brasileira, especialmente em cenários 

de população predominantemente negra”,304 foi respondida burocraticamente, alegando 

“critérios técnicos e artísticos” para a escalação de elenco em suas novelas. Exatamente o tipo 

de justificativa bombardeada por Luiz Fernando, que vê nela apenas preguiça ideológica. 

 

“Recebemos na data de hoje [sexta-feira, 11 de maio] a Nota Recomendatória 

do Ministério Público do Trabalho, mas reafirmamos que a Globo respeita a 

diversidade e repudia qualquer tipo de preconceito e discriminação, inclusive 

o racial”.305 
 

 

 

                                                        
302 Disponível em: https://extra.globo.com/tv-e-lazer/ex-gari-ex-secretaria-ganham-papeis-principais-na-serie-

suburbia-6541026.html. Acesso em: 25 jan. 2019. 
303 Disponível em: https://www.theguardian.com/world/2018/may/18/brazil-segundo-sol-telenovela-white-black-

cast-race?CMP=share_btn_fb. Acesso em: 25 jan. 2019. 
304 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,mpt-notifica-globo-sobre-falta-de-

representacao-racial-em-novela,70002306033. Acesso em: 22 jul. 2018. 
305 Disponível em: https://rd1.com.br/globo-se-pronuncia-sobre-notificacao-do-mpt-respeito-da-falta-de-negros-

em-segundo-sol/. Acesso em: 22 jul. 2018. 
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Imagem 37: Atores negros 

 

 
 

No Facebook, a página Trick Tudo, lançou o movimento “Eu poderia estar na novela O Segundo Sol”. Fonte: 

https://natelinha.uol.com.br/novelas/2018/04/29/ausencia-de-negros-em-segundo-sol-motiva-movimento-com-

mais-de-26-mil-curtidas-116454.php 

 

Imagem 38: Distância étnico-racial da Bahia e do Brasil. 

 

 
 

Elenco de Segundo Sol (Fotos: Anderson Borde/AgNews - João Cotta/TV Globo/Divulgação). Foto: Elas no 

Tapete Vermelho. Fonte: https://www.terra.com.br/vida-e-estilo/moda/elas-no-tapete-vermelho/de-antonelli-a-

secco-veja-looks-das-atrizes-de-segundo-sol,dbb2de0a8ece31f0cf8ec774254a08f3qickj76f.html. 

 

Este fato faz-nos trazer à tona o presságio-advertência de Carvalho em entrevista sobre 

Suburbia e seu elenco: “Infelizmente muitos vão voltar para o lugar de onde vieram, um espaço 

de exclusão. A nossa TV não tem dramaturgia nem programas sobre essas pessoas. Gostaria de 

fazer uma segunda temporada”.306  

Segundo Sol só se preocupou com o consenso mais policial. Não fez nenhuma 

repartição das formas de ser belo na tela, como apontou parágrafos acima a declaração da atriz 

Tatiana Tibúrcio.  

Dois preconceitos, o racial e o regional, se combinam e se intercruzam em pesquisa 

recente, preparada pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares da Ação Afirmativa (GEMAA), 

do Instituto de Estudos Sociais e Políticos da UERJ (IESP-UERJ):   

 

No rol de novelas “menos brancas”, o estudo aponta que são mais frequentes 

as ambientadas em espaços considerados subalternos: há maior probabilidade 

de as novelas com maior número de pretos e pardos se situarem nas regiões 

                                                        
306 Disponível em: https://extra.globo.com/tv-e-lazer/ex-gari-ex-secretaria-ganham-papeis-principais-na-serie-

suburbia-6541026.html. Acesso em: 22 jul. 2018. 

https://natelinha.uol.com.br/novelas/2018/04/29/ausencia-de-negros-em-segundo-sol-motiva-movimento-com-mais-de-26-mil-curtidas-116454.php
https://natelinha.uol.com.br/novelas/2018/04/29/ausencia-de-negros-em-segundo-sol-motiva-movimento-com-mais-de-26-mil-curtidas-116454.php
https://www.terra.com.br/vida-e-estilo/moda/elas-no-tapete-vermelho/de-antonelli-a-secco-veja-looks-das-atrizes-de-segundo-sol,dbb2de0a8ece31f0cf8ec774254a08f3qickj76f.html
https://www.terra.com.br/vida-e-estilo/moda/elas-no-tapete-vermelho/de-antonelli-a-secco-veja-looks-das-atrizes-de-segundo-sol,dbb2de0a8ece31f0cf8ec774254a08f3qickj76f.html
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Norte e Nordeste do país, seguidas da região Centro-Oeste e de novelas 

ambientadas no Sudeste (onde se passam 75% das novelas realizadas pela 

Globo) têm proporção menor de não brancos que as novelas ambientadas na 

Europa: a região é representada como mais branca que a própria Europa.307 

 

Como declarou Maria Shu, dramaturga negra, evocando o episódio blond Bahia de 

Segundo Sol, que negou os negros e o Nordeste: 

 

“A presença dos negros na TV tem apenas um foco, que é a espetacularização 

de suas dores. Estudamos, alcançamos novos espaços, mas não nos 

reconhecem como sujeitos produtores de conhecimento”.308 

 

A exposição à televisão não implica por si só uma correlação positiva, longe disso. O 

seriado Mister Brau, por exemplo, que apresenta como protagonistas bem-sucedidos os negros 

“aceitos” mais famosos da TV brasileira como Taís  Araújo e Lázaro Ramos, tem cenas bem 

duvidosas em que o racismo se resolve em festa no final, com os brancos que se querem 

superiores, evidenciando como um tipo de compadrio e leveza que ajudam a sustentar o mito 

da democracia racial.  

Existem histórias que expropriam, que são autoritárias que não se atentam à produção 

de novos afetos e conexões, que só se abrem à pena ou ao escárnio distanciados, pautados na 

singularização e na separação quase totalitária do outro. É preciso admitir que somos seres 

intervalares, que podemos recriar a todo momento o próximo e o distante na comunidade, bem 

como questionar a ordem “natural” que destina pessoas a lugares tão demarcados e que 

determinam imagens específicas para o conforto daqueles que têm a palavra sobre o outro.  

Entre a presença que expropria e a ausência que consensua, observamos que, como a 

corrente principal da indústria cinematográfica estadunidense, a indústria televisiva brasileira309 

também tem a prática de whitewashing (“white”: branco e “washing”: lavagem em inglês), que 

consiste em escolher brancos para personagens indígenas, negros, asiáticos. As esfarrapadas 

justificativas no norte e no sul do continente também são semelhantes: critérios de talento ou 

falta de celebridades não-brancas para segurar os investimentos das produções como garotos 

ou garotas-propaganda.  

Recentemente, o embranquecimento ou a lavagem branca da novela das 18h, Sol 

Nascente, não passou incólume na web, pois Luís Melo e Giovanna Antonelli protagonizaram 

                                                        
307 Disponível em: 

http://www.newsrondonia.com.br/noticias/novelas+da+rede+globo+estudo+discute+a+sub+representacao+da+p

opulacao+negra/68077. Acesso em: 22 jul. 2018. 
308 Disponível em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2018-05/mpt-notifica-globo-por-falta-de-negros-

em-novela-e-recomenda-mudancas. Acesso em: 22 jul. 2018. 
309 Record e SBT também foram notificadas por falta de representação racial em sua programação e em seus 

quadros funcionais. 
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o núcleo oriental, como os personagens Kazuo Tanaka e Alice. É interessante ressaltar 

quando internautas expõem danos, desidentificações, ridicularizam e propõem boicotes 

a absurdos de tal tipo; ou quando entidades responsáveis encaminham protestos aos 

órgãos competentes, uma vez que essa forma injusta de partilhar imagens tem 

desdobramentos bem reais como automutilação, autonegação e apagamento histórico 

de quem é desrespeitado e não reconhecido justamente.  

 

Imagem 39: Memes que arrancaram a naturalização 

 

 
 

Tanaka nasceu no Japão, mas era mestiço, neto de norte-americano com japonesa sendo interpretado por um ator oriental 

quando era mais jovem na novela. Luís Melo, por sua vez, tem ascendência italiana e indígena. Alice podia ser branca 

porque era adotada. Fontes: https://outracoluna.wordpress.com/2016/04/12/globo-faz-novela-sobre-imigracao-

japonesa-e-os-protagonistas-sao-brancos/; http://blogdoeucriticotucriticas.blogspot.com/2016/09/o-melhor-e-

pior-da-semana-288-39.html. 

 

O personagem mais novo mostra que se trata de um japonês enquanto o mais 

velho interpretado pelo Luis Melo perdeu os traços #SolNascente 

— . (@aboutanapaula) 30 de agosto de 2016 

Me diz como q uma novela voltada pro Japão n vai ter nem uma trilha 

musical de lá. Onde está a lógica??? #SolNascente 

— Saris (@sarapelegrini) 30 de agosto de 2016 

Gessi@SiandroGessiPb 

É injusto negar oportunidade de trabalho para atores asiáticos. Eles existem e 

merecem mais respeito e visibilidade. #SolNascente 

20:52 - 29 de ago de 2016 

Não entendi ainda como o Tanaka era 100% japonês quando jovem, e 

magicamente virou mestiço depois de velho. #SolNascente 

— Ayla (@ChronoFiles) 29 de agosto de 2016310 

 

Quem não se lembra da Chiquinha Gonzaga alva da minissérie de 1999? E do 

bronzeamento e das penas que transformaram Deborah Secco em ameríndia, em Caramuru: a 

invenção do Brasil?, obra que levou mais uma vez às telas a estereotipia da índia bela, 

selvagem, sensual e lasciva.  

                                                        
310 Disponível em: https://emais.estadao.com.br/noticias/tv,internautas-criticam-escalacao-de-luis-melo-para-

personagem-japones-de-sol-nascente,10000072928. Acesso em: 22 jul. 2018. 

https://outracoluna.wordpress.com/2016/04/12/globo-faz-novela-sobre-imigracao-japonesa-e-os-protagonistas-sao-brancos/
https://outracoluna.wordpress.com/2016/04/12/globo-faz-novela-sobre-imigracao-japonesa-e-os-protagonistas-sao-brancos/
http://blogdoeucriticotucriticas.blogspot.com/2016/09/o-melhor-e-pior-da-semana-288-39.html
http://blogdoeucriticotucriticas.blogspot.com/2016/09/o-melhor-e-pior-da-semana-288-39.html
https://twitter.com/hashtag/SolNascente?src=hash
https://twitter.com/aboutanapaula/status/770521899583545344
https://twitter.com/hashtag/SolNascente?src=hash
https://twitter.com/sarapelegrini/status/770431740779331584
https://twitter.com/SiandroGessiPb
https://twitter.com/SiandroGessiPb
https://twitter.com/hashtag/SolNascente?src=hash
https://twitter.com/SiandroGessiPb/status/770408720979337217
https://twitter.com/hashtag/SolNascente?src=hash
https://twitter.com/ChronoFiles/status/770394027791384576
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E quem foi capaz de engolir Priscila Fantin, branca e de olhos verdes, transformada na 

indígena Serena, em Alma Gêmea, pela apropriação de pinturas e trajes e, pior ainda, pelo 

recurso da “fala errada” da língua portuguesa, que reafirma o mito da unidade linguística do 

Brasil? Sua pureza e ingenuidade, outra prova de que está à margem da civilização, parecem 

saídas das páginas dos romances indianistas de Iracema ou O Guarani, de José de Alencar.  

 

Imagem 40: Regularidade discursiva. 

 

 
 

Explicação pela mestiçagem: Serena era filha de uma índia com um garimpeiro, logo podia ser branca. Fonte: 

http://globointernacional.globo.com/PublishingImages/Programas/almagemea/foto-alma-gemea-serena-priscila-

fantin-figurino.jpg. 

 

Já a personagem karuê, de Cleo Pires, que sofreu uma virada em Araguaia – de vilã à 

regenerada mulher do protagonista – não era tão tola quanto à de Fantin e falava português 

normalmente, sem o uso repetido e irritante da terceira pessoa para referir a si mesma, que nos 

remetem aos filmes de cowboys de Hollywood. No entanto, assumia sua identidade indígena 

também de modo pueril quando se pintava e se trajava. Foi assim quando decidiu “voltar às 

suas origens” e viver na mata. A asneira está na pressuposição de que nas roupas convencionais 

que usava em seu dia a dia, na estância do amado e na cidade de Girassol, a índia fingia ser 

quem não era.   

Em todos os casos citados nenhuma questão coletiva indígena é engendrada, não há 

nenhum personagem fora do padrão da emissora. As imagens propostas são aquelas colocadas 

desde sempre, são a reiteração do que existe na ordem histórica da ficção global. Não há um 

novo corpo presente nem uma nova voz. Não há, por fim, qualquer sinal de revolução estética. 

A imagem evidente não traz ambiguidades nem sequer enigmas.  
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Majoritariamente, na ficção global só existiram personagens indígenas, inseridos aqui 

e acolá,311 de maneira deturpada, reforçando preconceitos sob o manto do entretenimento 

inocente – pretensamente desligado da realidade – e endossando o mantra embrutecedor de que 

“índio é tudo igual”.  

O tratamento é ainda pautado na imagem homogeneizadora, na qual centenas de etnias 

são reduzidas a um padrão audiovisual. Aí, as escolhas estéticas/políticas pouco se diferem das 

brincadeiras e “fantasias de índio” tão comuns em nossa infância e tão reforçadas pela educação 

escolar, que ainda celebra “o dia do índio” (19 de abril) com adereços, comidas típicas e 

dancinhas, sem ajudar a repensar os lugares-comuns desrespeitosos que circulam em nossa 

sociedade como o do índio improdutivo, indolente, visto como ameaça pelo agronegócio (junto 

com os quilombolas, as populações ribeirinhas) e como um peso para o Estado. A abordagem 

hegemônica não retira os povos originários do pensamento que os toma como pequenos, 

setorizados, que não cabem em nossa identificação ou mesmo empatia. 

O sul-africano Adam Kuper mostra, no prefácio de sua obra Cultura: a visão dos 

antropólogos, que não só o conceito de raça, mas também o de cultura, a depender do contexto 

e das formas em que aparece, pode ser utilizado para a segregação. Assim, intelectuais 

africânderes como Max Eiselen, explica ele, defenderam-na como “a base da diferença”, que 

deveria ser preservada tanto da ameaça da “sociedade única” quanto do progresso.  O melhor 

caminho, nesse caso, seria mesmo o do desenvolvimento separado. O respeito às fronteiras 

culturais apareceria como “cuidado”, mas era, na verdade, filho e fonte de preconceitos.  

O alerta dado em relação à defesa da “integridade” da culturas negras sul-africanas por 

Adam Kuper vale aqui para os abusos cometidos no intuito de “homenagear” e “defender” as 

peculiaridades da cultura indígena, que não poderia perder-se de si mesma.312  

Devemos lembrar que, quando falamos sobre indígenas e populações 

tradicionais, as “formas polêmicas de extensão da democracia”, as que interessam a 

Rancière e a Carvalho, “transbordam ao que se reduz, frequentemente, nas lutas das minorias 

defensoras de suas identidades”. Esses grupos querem e precisam ser contados na vida 

comunitária, o que inclui a teledramaturgia. Desejam se fazer contar de modo mais ativo e não 

                                                        
311 Em toda a história da teledramaturgia apenas uma novela se dedicou à temática indígena como vetor principal 

da trama, e não foi na Rede Globo.  Aritana foi exibida pela extinta TV Tupi, no final dos anos 1970. O 

personagem-título, embora fosse interpretado por Carlos Alberto Riccelli e “premiado” como herói com o amor 

de uma branca, a Drª Estela Bezerra (Bruna Lombardi), fora apresentado como o protagonista de uma luta digna: 

a luta pela terra onde vivia no Xingu com sua tribo.  A assessoria dos irmãos Villas-boas, reconhecidos sertanistas, 

e o acerto na escolha do tema de abertura da novela – a música Kraho foi gravada pela etnomusicóloga Marlui 

Miranda numa língua indígena - não a salvou nem do ridículo do redface nem do fracasso. A novela sofreu com a 

concorrência de Dancin' Days, êxito fragoroso da Vênus Platinada. 
312 KUPER, Adam. Cultura: a visão dos antropólogos. Bauru, SP: EDUSC, 2002. 14-17 p.  
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apenas no âmbito doméstico e na dependência. “Trata-se antes de sair da condição de ‘minoria’ 

na qual está a grande maioria dos humanos, confinados numa condição subalterna”.313  

Mesmo quando a história se passa nos tempos modernos, o ameríndio vive confinado 

no passado. No audiovisual global, ele parou no tempo, a ele é negada a atualização, o 

movimento, o futuro. Nenhuma novela ou minissérie fratura imagens pré-estabelecidas ao falar, 

por exemplo, sobre rappers ou cineastas indígenas, ao falar das partes e lutas pelas quais nos 

alinhamos a eles, como o cuidado com a natureza e com o clima, a proteção territorial, de modo 

a verificar a igualdade no seio da sociedade policial.  

Na exceção constituída por Velho Chico, Miguel era doutor em agronomia, mas 

reconhecia sua ignorância e queria somar o que aprendeu sobre sintropia – conciliação entre 

produção agrícola e recuperação de áreas degradadas simulando a regeneração natural – ao 

conhecimento dos indígenas e do seu pai, um “simples” camponês, sobre o manejo da terra na 

região. O desfecho feliz para as técnicas de cultivo sustentável e agrorreflorestamento, na 

novela, só se resolveu na troca não verticalizada dos saberes.  

Todos esses personagens faziam parte do mesmo mundo, um mundo em que 

tecnologia também é, há muito tempo, “coisa de índio”. Ou seja, assistir teledramaturgia é um 

hábito entre tribos indígenas no Brasil e a imagem que as associam às práxis selvagens e a não 

participação da vida urbana é apenas uma aplanação tosca de roteiros ruins. Os incontados 

querem se fazer contar na tevê. Indígenas como o xavante Miguelito Acosta deixaram 

registrados protestos por participarem de testes na Globo, mas serem preteridos: 

 

“Creio que, quando se trata de uma história de um povo, a forma mais 

fidedigna é com esse povo sendo protagonista. Conheci outros parentes no 

teste [para a novela Novo Mundo], atores com registro, que também não foram 

contemplados. Temos um grupo de WhatsApp com mais de 30 atores, nenhum 

deles foi chamado. Não foi por falta de atores. Começa aí o primeiro pecado. 

Tem que ter tempo hábil para fazer a preparação e interesse de propagar a 

cultura de forma fidedigna. [...]”.314 

 

O núcleo da aldeia Tucunaré de Novo Mundo perdeu assim a oportunidade de 

trabalhar com povos originários, aprendendo com eles, não os sugando, ao usá-los apenas como 

laboratório, como objetos do conhecimento e nunca sujeitos do conhecimento. As histórias 

                                                        
313 “Em novo livro, filósofo Jacques Rancière analisa contradições do sistema representativo”. O Globo, 

06/09/2014. Disponível em: http://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-livro-filosofo-jacques-ranciere-

analisa-contradicoes-do-sistema-representativo-13845708. Acesso em: 22 jul. 2018. 
314 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2017/06/10/indigenas-elogiam-atores-de-novo-

mundo-mas-apontam-estereotipo.htm. Acesso em: 22 jul. 2018. 

http://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-livro-filosofo-jacques-ranciere-analisa-contradicoes-do-sistema-representativo-13845708
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-livro-filosofo-jacques-ranciere-analisa-contradicoes-do-sistema-representativo-13845708
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desses povos continuam não sendo contadas, mesmo quando estão nas telas, porque o que 

aparece se reduz ao choque cultural, à excentricidade da minoria. 

Zahy Guajajara, que interpretou Domingas jovem em Dois Irmãos, também fez teste 

para essa novela das 18h e como os demais não passou. Foi Luiz Fernando Carvalho quem deu 

a oportunidade para a atriz, que depois de tantos obstáculos para conseguir seu primeiro 

trabalho na TV, chegou a duvidar de si mesma e a pedir demissão. Só voltou atrás depois de 

uma conversa com o diretor, a partir da qual se soltou e criou, segundo sua própria expressão, 

uma “coragem devastadora”. 

Em declaração publicada em 2017, a atriz chama atenção para um ponto relevante: se 

os indígenas não cabem no mundo público da teledramaturgia para interpretar suas várias 

etnias, a questão se torna ainda mais grave quando pensamos que não contam de nenhuma 

forma para viverem personagens em que o fenótipo não seja o mais importante. 

 

“É difícil ter uma carreira sólida. Tem muitos papéis de índios, mas chamam 

atores que se parecem, não dão muita oportunidade para índios atuarem. Eu 

adoro fazer papéis de indígena, mas não quero estar presa a isso. Hoje temos 

índios em diversas profissões, então por que não posso fazer um papel de 

advogada, professora? Conheço artistas indígenas que são muito capazes, mas 

não têm oportunidade de mostrar quão bons eles são. Precisamos de pessoas 

que acreditem e confiem em nós, que nos deem valor do jeito que somos”.315 

 

A TV Globo parece mesmo contente com os atores que se parecem com o que ela 

considera ser “silvícolas”, “negros da terra”.  O casting da empresa parece não (querer) contar 

com atores indígenas, daí a repetição de atores como André Gonçalves, credenciado pelo cabelo 

liso e pele morena, para se passar por “aborígene”, em A Muralha316 (onde deu vida a 

Apingorá), Alma Gêmea (na qual foi José Aristides) e em uma participação especial no Sítio do 

Picapau Amarelo (interpretando Juca Pirama).   

 

Imagem 41: O mesmo índio 

 

 

                                                        
315 Disponível em: https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/india-estuprada-em-dois-irmaos-sofreu-abuso-

sexual-na-vida-real--13786. Acesso em: 22 jul. 2018. 
316 Na minissérie o universo indígena teve destaque no núcleo de Lagoa Serena, com atores que não eram oriundos 

dele, uma vez mais.   
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Fontes: http://gshow.globo.com/Bastidores/noticia/2016/07/no-super-chef-andre-goncalves-diz-que-so-cortaria-

cabelo-por-personagem.html; http://contamais.com.br/fotos/veja-a-trajetoria-de-andre-goncalves-o-aureo-de-

morde-e-assopra/451; http://gshow.globo.com/programas/video-

show/v2011/VideoShow/Noticias/0,,MUL1679073-

16952,00;MEMORIA+ANDRE+GONCALVES+DEU+VIDA+AO+INDIO+APINGORA+EM+A+MURALHA

.html 

 

Proveniente de uma tribo indígena do interior do Maranhão, na cidade de Barra do 

Corda, Zahy só se apropriou do português quando foi para o Rio de Janeiro, aos 19 anos. Quem 

viveu o papel de Domingas mais velha foi Silvia Nobre Waiãpi, que nasceu na aldeia da etnia 

Waiãpi, no Parque Indígena do Tumucumaque, no Amapá. Como queria LFC, ela fala 

fluentemente sua língua nativa e ficou conhecida por uma entrevista no Programa do Jô como 

a primeira mulher indígena a ingressar no Exército. Na declaração reproduzida abaixo, Silvia 

se compara a sua personagem e a define articulando a ideia de “perda de si” ao desrespeito 

generalizado às práticas e aos costumes indígenas: 

 

“Ela é obrigada a perder a identidade indígena. Essa perda da identidade é o 

que mais machuca. Se as pessoas perceberem isso, já valeu a pena. Se nós 

respeitamos a cultura do não-indígena, que ele também respeite nossa maneira 

de ver o mundo. Tomo água gelada, uso telefone celular, mas continuo sendo 

indígena. Nessa questão eu me identifico com ela. Mas não nas atitudes, ela 

vai viver e se submeter a muita coisa. Não sou a Domingas. Ela não teve 

coragem, eu tive”.317 

 

Domingas é a imagem das lesões e das perdas dos indígenas. Zahy Guajajara e Silvia 

Nobre Waiãpi, por sua vez, mostram que aqueles que não contam, a quem foram interditados 

os direitos de falante, conseguem ser contados pelo fato de colocarem em comum o litígio de 

sua própria visibilidade como atrizes.  

Se o sistema composto por executivos, por autores e diretores da empresa dos Marinho 

interdita (polícia) os danos estéticos, ele também os permite (política). Esse mesmo sistema fez 

com que os trabalhos de Guajajara e de Waiãpi circularem como Domingas. Três sujeitos 

políticos identificados com seu grupo social, mas que não deixam de ter nele suas partes 

exclusivas.  

Alheio ao tipo de crítica que colocaram com autoridade as duas atrizes acima, 

Aguinaldo Silva publicou em abril de 2014, no Twitter, uma postagem em que vê o consumo 

dos indígenas, dentro da sociedade brasileira capitalista da qual também fazem parte, como 

hipócrita. Diz ele: “aliás, tá assim de índio que compra camionete Pajero… Mas na moita, nada 

de declarar imposto de renda, índio é isento, eu acho”. Depreende-se pela sua fala que ou índio 

                                                        
317 Disponível em:\http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2015/04/19/india-escalada-para-dois-irmaos-fala-

sobre-cenas-intensas-uma-loucura.htm. Acesso em: 02 jul. 2018. 

http://contamais.com.br/fotos/veja-a-trajetoria-de-andre-goncalves-o-aureo-de-morde-e-assopra/451
http://contamais.com.br/fotos/veja-a-trajetoria-de-andre-goncalves-o-aureo-de-morde-e-assopra/451
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é consumidor clandestino, de segunda categoria, ou ainda estaria (deveria estar?) trocando 

trabalho por bugigangas e espelhos com os brancos, sem salários, sem renda: "Sabe por que 

não tem índio em novela? Porque não compram porcaria nenhuma. Já gay consome pra 

caramba, os patrocinadores adoram isso”.318 319 Seus achismos disparatados só endossam a 

ordem policial da TV Globo, na qual cada parte tem um lugar conferido previamente, nesse 

caso, determinado pelos patrocinadores.  

Anteriormente, recorremos às falas de Miguelito Acosta e Zahy Guajajara não para 

garantir que é preciso realizar exame de DNA e provar ascendência indígena para obter licença 

de fazer um “papel étnico”. Mas é revoltante fingir que atores como eles não existem. E, ao 

contrário do que pensa Aguinaldo Silva, indígenas não precisam ficar restritos a viverem “os 

autóctones” do elenco.  

No sistema de formas em que índio só pode ser índio na novela, em A Lua Me Disse 

(2005), a personagem da atriz Bumba, filha de nativos de uma pequena tribo do estado do Pará, 

era chamada simplesmente de Índia e trabalhava na casa da família de Ademilde (Arlete Salles). 

A linha de interpretação humorística escrachada não aliviou a degradação da empregada nas 

cenas em que era maltratada pelos patrões, chamada de preguiçosa e apresentada como tarada. 

Num capítulo, atuando com um Paulinho Vilhena acuado e apreensivo, que encarnava o jovem 

Adonias, ela diz: “Índia, quando quer homem, fica nua na taba. Índia gosta de ver homem nu. 

Índia quer!”.  

Tal tratamento foi alvo de muitas queixas dos movimentos e entidades defensoras das 

causas indígenas e dos direitos humanos e de recomendação do Ministério Público Federal do 

Rio de Janeiro que, inclusive, considerou as cenas inadequadas para o horário das 19h.  

 

Nota de repúdio à novela de Miguel Falabella (TV Globo) 

Constatamos com tristeza que a criatividade do Sr. Falabella, na sua mais 

recente novela (A lua me disse), atingiu a imagem do povo nambiquara, que 

merece, pela sua história de resistência e sofrimento, o mais profundo respeito 

de cada um de nós, brasileiros. A índia nambiquara, na caricatura da novela, 

está condenada ao estrato mais subalterno da sociedade, quase como se fosse 

um animal exótico, divertido, digno de riso. Uma imagem que não é 

totalmente alheia à nossa realidade, onde o preconceito legitima a exploração, 

a expropriação e o abandono do poder público. 

Cabe à televisão brasileira o importante papel de educar, todos sabemos. De 

um autor/ator respeitado pelo seu público esperamos mais do que a 

confirmação de idéias e valores que os povos indígenas lutam tanto para 

superar, nas suas mais variadas formas de discriminação das diferenças. 

                                                        
318 Disponível em: https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/aguinaldo-silva-diz-que-indio-nao-entra-em-

novela-porque-nao-compra-3092. Acesso em: 02 jul. 2018. 
319 Disponível em: https://danoautor.wordpress.com/tag/cleo-pires-em-araguaia/. Acesso em: 02 jul. 2018. 

https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/aguinaldo-silva-diz-que-indio-nao-entra-em-novela-porque-nao-compra-3092
https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/aguinaldo-silva-diz-que-indio-nao-entra-em-novela-porque-nao-compra-3092
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Aloir Pacini, Museu Rondon, UFMT; Eurípia de Faria Silva, Pastoral da 

Criança Indígena; Ir. Glória Antônia Mamani, Mutirão pela Superação da 

Fome e da Miséria, CNBB320 

 

Raramente os assim criticados fazem um mea culpa ou uma autorreflexão. Miguel 

Falabella vê esse tipo de reação à imagem de submissão da mulher nambiquara como chatice: 

 

“Fui acusado de difundir preconceitos. Mas, na verdade, eu estava era 

mostrando que esses preconceitos deveriam ser combatidos. Depois disso 

tudo, comecei a encarar essa chatice com mais leveza. Hoje digo apenas que 

é brincadeira e ficção. E pronto!”321 

 

Falabella parece não estar disposto a refletir sobre branquitude. Ele está no conforto 

do consenso tão bem documentado pelo VideoShow,322 que veiculou uma montagem com “a 

tribo toda” dos arquivos globais, cuja narração, de péssimo gosto, quer fazer acreditar que essa 

trajetória da “ordem natural” da dominação branca foi uma “aula de cultura indígena”. Essas 

imagens sintéticas podem facilmente grudar no imaginário coletivo, que pouco conhece – ou 

sequer deseja conhecer – dos costumes, línguas, crenças dos povos indígenas e contribuem para 

a sua desmoralização.  

A Lua Me Disse e em outras novelas vendidas mundo afora, como Uga, Uga, de Carlos 

Lombardi, não mostraram que os preconceitos devem ser combatidos. O que foi mostrado não 

fortaleceu tradições, não valorizou comunidades indígenas, não trouxe renda ou emprego para 

elas e nem promoveu o intercâmbio de traduções culturais. Revoltados por aparecerem como 

verdadeiras atrações de circo, povos originários de vários etnônimos deixaram registrados seus 

protestos à época da exibição da novela de Lombardi que ostenta um título aviltante.  

Carlos Tucano diz que em sua tribo, no Alto Rio Negro, no Amazonas, há uma TV 

para trezentas pessoas e os que compreendem a língua portuguesa traduzem a obra para os 

demais. Ele conta que os índios “riem, acham ridículo e perguntam se há outras aldeias pelo 

Brasil parecidas com a da novela. Não se veem representados”.323  

Já Carlos Antônio Machado (Doethyró), da tribo Tucano, no Amazonas, afirma que 

“no início, até que a novela estava indo bem. Mas agora ela está exagerando ao abordar a nossa 

sexualidade. Índio não se beija, não namora em público, no máximo aperta a mão. A nossa 

sexualidade é considerada coisa privada, não coletiva”.324 

                                                        
320 Disponível em: http://observatoriodaimprensa.com.br/tv-em-questao/preconceito-contra-povos-indigenas/. 

Acesso em: 02 jul. 2018. 
321 Disponível em: https://www.terra.com.br/diversao/tv/aguinaldo-silva-esta-tudo-muito-chato-e-politicamente-

correto,cbdd507c7255a310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html. Acesso em: 02 jul. 2018. 
322 Ver: https://globoplay.globo.com/v/1371121/.  
323 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/tvfolha/tv1911200010.htm. Acesso em: 02 jul. 2018. 
324 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/tvfolha/tv1911200010.htm. Acesso em: 12 set. 2018. 
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Como gostar de ser índio vendo-se sucessivamente como incapaz, como quem não 

sabe falar ou se portar dignamente? Como não ter vergonha ou não se constranger?  

O compromisso com o que é chamado, na Nota acima transcrita, de “importante papel 

de educar” parece ser levado a sério, na Rede Globo, só por Luiz Fernando Carvalho? Pois, 

para ele, a arte uma denúncia ou uma descrição de algum aspecto da realidade apenas, mas a 

tentativa de tornar pessoas, lugares e acontecimentos sensíveis novamente, recolocando a sua 

força, uma vez que foram formatados, estereotipados e aprisionados por um senso comum, que, 

nesse caso, liga indígenas ao atraso e à chacota.  

As ligações que vemos em Velho Chico são outras, pois as personagens de dona Ceci 

e de sua filha Beatriz – pelas quais observamos que os indígenas, na cidade de Grotas, não são 

menos nativos por não colocarem cocares e penas –  e as participações de tribos reais na novela 

– com a criteriosa encenação de suas tradições, rituais xamânicos e línguas – são muito mais 

sutis nas lentes de Carvalho. Em Dois Irmãos, a interpretação de Domingas e de seu filho Nael, 

demonstra a mesma sutileza. Os dois casos não descambam para o grotesco ou para a busca de 

uma identidade engessada, rígida, puritana.  

 

Imagem 42: A indígena da minissérie 

 

 
 

A mão de Domingas que esculpiu o pássaro de madeira, agora segurava um batom que usaria para a visita de 

Yaqub ao sobrado da família, em Manaus. Alguns produtos de beleza e a imagem de um anjo da guarda estavam 

à disposição de sua mão apaixonada pelo gêmeo mais velho e cansada do trabalho. Fonte: 

https://globoplay.globo.com/dois-irmaos/p/9866/. 

  

As palavras da atriz Zahy Guajajara traduzem, outra vez, muito bem essa preocupação: 

“Domingas não representa só os indígenas, mas toda uma sociedade escrava, seja ela do trabalho, da 

paixão, ou da necessidade de ser livre. Cada espectador poderá se ver um pouco nela. Pode ser pela 

https://globoplay.globo.com/dois-irmaos/p/9866/
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sua beleza, simplicidade, silêncio, culpa, prazer omisso e também porque cada um de nós pode ser 

uma Domingas de vez em quando. Domingas é o se doar”.325  

Assim, em Velho Chico e em Dois Irmãos, a etnopoética realista de LFC rompe totalmente 

com as “chanchadas silvícolas” de estúdio da teledramaturgia global.  Ceci e Beatriz vivem no 

presente, com experiências sociais e afetivas “normais” e não em um passado mítico. A segunda, 

que teve sua história na docência marcada pela luta pelos direitos das crianças que padecem com 

a ausência de condições adequadas de ensino, foi eleita prefeita de Grotas. O poder de Beatriz foi 

o poder daqueles que não têm títulos de riqueza ou nascimento para chegar ao poder.  

Assim, ela “fez parte” de um contexto de danos no Brasil e na América Latina, que pode 

ser ilustrado ainda pela guatemalteca, do grupo Quiché-Maia, Rigoberta Menchu, que recebeu o 

Prêmio Nobel da Paz, em 1992; Evo Morales, que tornou-se presidente da Bolívia no ano de 2005; 

e, mais recentemente, no Brasil, a indígena Joênia Wapichana, que foi eleita deputada federal, 

pela REDE, em Roraima, em 2018, algo que não acontecia desde 1982, quando Mário Juruna, 

pelo PDT, havia sido eleito para o mesmo cargo, representando o estado do Rio de Janeiro.  

 

4.3.1. Nós e eles vivemos num mundo só: pessoas “reais” e pessoas 

“fictícias”; índios e não índios  

 

LFC é um dos poucos diretores conscientes da necessidade de pensar seriamente e de 

forma crítica sobre o casting como algo que, por sua prática, criaria inscrições de novas 

sensibilidades no cotidiano. Quando respondia uma indagação sobre a escolha de elenco de 

Velho Chico, afirmou: 

 

A sensibilidade brasileira, expressa também no tipo físico, nos tons das peles, 

no temperamento, enfim, procuramos encontrar o país através da escalação, 

de forma que o conjunto ficasse harmônico e não imitativo, que evocasse a 

potência excluída do nosso país.326 

 

Sua vontade é política como se vê na sua retórica: “É preciso virar as costas para o 

litoral, repleto de consagrações imediatas, e avistar um mundo de talentos que é o nosso país.327 

Por ser um produtor de danos, numa emissora consensual, acabou por desenvolver certa 

                                                        
325 Disponível em: http://gshow.globo.com/tv/noticia/2016/12/dois-irmaos-entenda-os-conflitos-da-indigena-

domingas.html. Acesso em: 01 mar. 2019. 
326 Disponível em: https://acontece.com/5/entrevistas/49-jade-matarazzo/1400-entrevista-com-luiz-fernando-

carvalho. Acesso em: 01 mar. 2019.    Grifo nosso.  
327 Disponível em: http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/31/e-preciso-renovar-mais-e-copiar-

menos-diz-diretor-de-meu-pedacinho.htm. Acesso em: 01 mar. 2019. 

https://acontece.com/5/entrevistas/49-jade-matarazzo/1400-entrevista-com-luiz-fernando-carvalho
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paranoia. Confessa: “Eu me sinto fazendo uma coisa que está fora da lei. Sempre acho que pode 

entrar um fiscal a qualquer momento e me trazer um ator consagrado, um ex-BBB.”328  

O debate sobre a criação de teleficções e a escolha do que será veiculado não é somente 

empresarial, porque faz parte da definição de um comum. O fato pode ser evidenciado no 

contexto de uma novela em que LFC não foi roteirista nem diretor, A Força do Querer, de 

Glória Perez.  

Em março de 2017, quando foi noticiado que Carol Duarte, uma atriz cisgênero, ficaria 

com o papel da transgênero Ivana em tal novela, o Movimento Nacional de Artistas Trans 

reagiu. Em seu manifesto, lemos o seguinte: “Nós estamos aqui e existimos. Cansamos 

de servir apenas como experimentos cênicos para teatro, cinema, televisão e trabalhos 

acadêmicos. Queremos e precisamos de oportunidades e emprego” .329  

Esse Movimento, ao expor suas demandas, não serve à política do consenso, 

contrária à ideia de lutas que nunca acabam. As lutas dos oprimidos – por gênero, classe ou 

raça – não são tomadas aqui como “categorias sociológicas específicas”. Os oprimidos, os 

excluídos são o povo, conceituado por Rancière como “símbolo coletivo”. O povo designa 

“pessoas com horizontes muito distintos, mas que ocupam um mesmo lugar. O que elas 

constroem é uma espécie de oposição ao mundo oficial, à política compreendida como 

administração do poder”.330 Enfim, povo é um sujeito polêmico. 

 A reboque do que foi dito acima, na política e na estética, os invisibilizados e os 

incontados, sejam eles negros, pobres, indígenas ou transgêneros, não são (e nem querem ser!) 

representados apenas. Eles querem e precisam apresentar a si mesmos por meio do 

desentendimento que abala as forças da desigualdade social e que reconfigura o espaço do povo. 

Jacques Rancière esclarece bem o que estamos falando: “a política da ficção não ao lado que 

ela representa, mas ao lado do que ela realiza: as situações que ela constrói, as populações que 

ela convoca, as relações de inclusão ou de exclusão que ela institui”. 331  

A ficção não está acima do respeito e dos direitos humanos. Não está além das 

reivindicações concretas, “não é um termo que designa uma oposição entre imaginário e real. 

                                                        
328 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/57464-negro-e-lindo.shtml. Acesso em: 01 mar. 

2019. 
329 Disponível em: http://www.diarioonline.com.br/entretenimento/cultura/noticia-449022-telenovela-causa-

debate-sobre-representacao-de-culturas-na-ficcao.html. Acesso em: 01 mar. 2019. 
330 Disponível em: https://lavrapalavra.com/2019/02/15/a-extrema-direita-esta-conseguindo-novamente-apelar-

aos-simbolos-identitarios-mais-

primitivos/?fbclid=IwAR2qb7grFaNb2NOUAhislnv88f0yYW0a080Vv1LZRuXj-NWS9htDrz1Kft4. Acesso em: 

10 mar. 2018. 
331 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. São Paulo: Editora 34, 2017. 13-14 p. 

https://lavrapalavra.com/2019/02/15/a-extrema-direita-esta-conseguindo-novamente-apelar-aos-simbolos-identitarios-mais-primitivos/?fbclid=IwAR2qb7grFaNb2NOUAhislnv88f0yYW0a080Vv1LZRuXj-NWS9htDrz1Kft4
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Ela envolve um reenquadramento do real”.332 O que não significa exigir caráter documental 

de novelas, minisséries e seriados, mas exigir dignidade, responsabilidade, imaginação.  

A teledramaturgia não tem direito a uma dispensa especial, uma licença para cometer 

arbitrariedades, esquecimentos e anulações abusivos. Nela, é preciso não somente gerar 

conflitos sobre pontos de vista ou reconhecimento, como chamam atenção as leituras de 

Rancière, e sim reposicionamentos da vida comum, gerando empregos, oportunidades, 

visibilidade e voz aos incontados.  

E quando se fala em transgêneros, indígenas e negros na teledramaturgia, é importante 

para os atores provindos desses grupos, que não são considerados, realmente, parte do corpo 

social, que seus personagens tenham história, função importante, força dramática própria e 

experiências que lhes permitam não serem resumidos às vítimas de preconceito.  

Distante de novelas como A Lua Me Disse, Uga Uga, A Força do Querer, a minissérie 

Dois Irmãos traz uma riqueza sonora nas palavras pronunciadas em português, em árabe e em 

tupi (as duas últimas quase sempre sem tradução) que calham com sua ambientação 

transcultural, ao mesmo tempo tradicional e globalizado. Fiel ao texto de Milton Hatoum, 

Carvalho não enclausura as imagens do indígena, do amazonense, do árabe da região. Sua 

topografia citadina ou étnico-racial é a da intersecção de línguas e costumes. Manaus é a co-

presença tumultuada de tudo isso.  

O narrador da obra é Nael, filho bastardo de um dos gêmeos e de Domingas, a 

empregada que esculpia pássaros, sonhando com uma liberdade que nunca gozara. Logo, é o 

excluído que nos conta a história em que atuou nas margens, ouvindo, vendo e guardando o que 

recebia quase sem ser notado.  

Já a sequência fora do consenso destacada em Velho Chico, foi veiculada no capítulo 

de 28 de setembro de 2016 (nº 170). Miguel chora ao conversar com Olívia sobre a dívida que 

tem com os ameríndios – seu personagem sempre se interpela acerca dos maus-tratos sociais e 

ambientais cometidos por sua família ao longo de gerações. Embora o agrônomo tenha herdado 

legalmente a fazenda de sua bisavó, do ponto de vista ético, tem a consciência de que ela é fruto 

da expropriação e do sangue desses povos. Tal sequência exprime que as ideias de patrimônio 

e de fundação são invenções colonialistas que fizeram das populações originárias, quilombolas 

e ribeirinhas as suas principais vítimas.  

Ainda no capítulo 170, Miguel chama um grupo de indígenas da região para ajudá-lo 

a salvar as terras castigadas, sofridas e improdutivas da fazenda que lhe foi legada. Decidiu 

                                                        
332 RANCIÈRE, Jacques. Dissensus: on politics and aesthetics. London: Continuum, 2010. 141 p. 
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dividir tudo com eles, a terra e o trabalho de sua regeneração. Diante do diagnóstico do pajé de 

que aquele solo não teria mais salvação, visto que o espírito de Ibiraporã teria ido embora de 

lá, e da afirmação de que os deuses dele e do rapaz branco eram diferentes, ouvimos a fala de 

Miguel: “Nosso deus é o mesmo, é a natureza” e prossegue:  

 

Eu tô lhe dizendo, se algum dia os espíritos que vocês cultuavam voltarem 

para cá, isso vai ser depois da gente devolver vida pra essa terra aqui. Só que 

isso só vai ser possível se vocês estiverem do meu lado. Eu te peço permissão 

para começar os trabalhos.333  

 

Suas atitudes reafirmam uma irmandade e uma aprendizagem que é cada vez mais 

premente em nossa atualidade: o zelo, a intimidade e o respeito para com a integralidade do 

conceito de meio ambiente. Como afirma o personagem em outra cena: “Juntos podemos cuidar 

daquela terra que é tão sagrada para o seu povo, quanto para nós!”.  

Nesse contexto, impossível não lembrar a declaração recente de LFC, por ocasião do 

lançamento de seu curta Em Nome de Quê?, gravado na Bacia do rio Juruena (MT). Fez questão 

de enfrentar ironicamente uma peça de publicidade, muito veiculada na Rede Globo, que joga 

confete nas proezas do agronegócio. 

 

“O agro não é pop, por mais que isso seja anunciado e vendido numa grande 

rede de concessão pública de televisão. Ele se estrutura através de processos 

químicos muito perversos, que, no mundo todo, contaminam, envenenam e 

matam não só aqueles que pulverizam.”334 

 

Maria Paula Fernandes, diretora-executiva da ONG Uma Gota no Oceano, 

responsável pela produção do vídeo-manifesto que usa imagens daquela região, berço dos rios 

que nutrem as principais bacias hidrográficas brasileiras, exemplifica as ameaças às reservas 

hídricas: “Os índios Jurunas, no Xingu, ainda se alimentam de peixes, mas de sardinha em lata”, 

“O Tapajós”, por sua vez, “é o último grande rio da margem direita do Amazonas a correr livre. 

As próximas gerações não saberão o que é isso. Que futuro a gente quer?”335 

Assim, a seca, o desabastecimento, o impacto na biodiversidade e as mudanças 

climáticas afetam um bem que é de todos. Não há a devida fiscalização do cumprimento da 

legislação ambiental brasileira, demonizada por interesses empresariais e políticos poderosos 

sem preocupações com o ecossistema e com lugares sagrados para os povos indígenas.  

                                                        
333 Disponível em: https://globoplay.globo.com/velho-chico/p/9219/. Acesso em: 01 mar. 2019. 
334 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/03/o-agro-nao-e-pop-diz-cineasta-luiz-

fernando-carvalho.shtml. Acesso em: 10 mar. 2018. 
335 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/03/o-agro-nao-e-pop-diz-cineasta-luiz-

fernando-carvalho.shtml. Acesso em: Disponível em: https://globoplay.globo.com/velho-chico/p/9219/. Acesso 

em: 01 mar. 2019. 
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Como afirmaram em texto publicado em O Globo, no mês de março de 2016, Maria 

Paula Fernandes e o membro da ONG Operação Amazônia Nativa, Rinaldo Arruda: “A 

Hidrelétrica de Teles Pires inundou Sete Quedas, lar dos espíritos dos antepassados dos 

munduruku. Seria como se demolissem a Basílica do Santo Sepulcro para passar uma 

rodovia”.336  

Não só “o deserto do agronegócio” é uma ameaça aos povos tradicionais e à existência 

de todos nós, mas a mineração, os esgotos, o afã de privatizar a água, bem como a construção, 

nas artérias do planeta, de hidrelétricas, barragens e a transposição do rio São Francisco, 

mostradas em Velho Chico. A novela, segundo Carvalho a divulgou no sentido de que “É uma 

grande fábula do subterrâneo. O subterrâneo é onde está a água, o inconsciente coletivo, o 

primitivo, o próprio país que está sob circunstâncias obscuras.” 

 Com forte apelo ambiental, Velho Chico foi um marco na teledramaturgia, inserindo 

no melodrama das 21h a importância dos produtos orgânicos e os imensos danos causados pelos 

pesticidas. Fez isso sem função documental, impulsionada pela “responsabilidade maior” 

evocada por LFC.  Em matéria de Cristina Padiglione, em O Estado de S. Paulo, o ator 

“[Gabriel] Leone conta que tem recebido retorno de estudantes de agronomia citando a novela 

como espelho para novo aprendizado acadêmico”. Ele fez workshop com o suíço Ernest Gotsch, 

responsável pelo esforço de recuperar em sua fazenda, ao longo de 30 anos, uma área relevante 

no sul da Bahia.  

O relato do escritor da novela, Bruno Luperi, é ainda mais abrangente e comovido:  

 

Há um grupo incrível de pessoas que militavam há muito tempo por um 

mundo melhor e mais consciente e que viram na novela um pouco daquilo que 

sempre defenderam. Não foram poucas as vezes que fui abordado por esse 

carinho, bem como não foram as vezes que o testemunho deles me levou as 

lágrimas também. Recebi notícias de que Velho Chico foi objeto de estudo em 

algumas universidades, bem como que universidades de agronomia trouxeram 

a sintropia para a grade curricular.337  

 

Sobre o assunto, a atriz Giullia Buscacio, que viveu o par romântico de Miguel, 

confessou: “O primeiro contato que eu tive com esse tema foi na novela, nunca lidei com isso 

antes, mas abriu os meus olhos”.338 A Agenda Gotsch, instituição criada pelo supracitado 

agricultor suíço, que trabalhou em colaboração técnica de conteúdo com os autores da novela, 

                                                        
336 Disponível em: https://oglobo.globo.com/opiniao/em-nome-de-que-22509129. Acesso em: Disponível 

em: https://globoplay.globo.com/velho-chico/p/9219/. Acesso em: 01 mar. 2019. 
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melodrama--com-eficacia,1888873. Acesso em: 10 mar. 2018. 
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compartilhou em sua página no Facebook um trecho da obra em que Miguel e Tereza passam 

de carro pelo Raso da Catarina, com diálogos sobre a ecorregião baiana que reiteram a 

declaração do morador do semiárido, Junior Leite. O comentarista se mostrou satisfeito e 

aliviado com o que assistiu, pois afugentava preconceitos acerca do bioma caatinga que, ao 

contrário do que se pensa vulgarmente, tem o solo “rico e produtivo”.  

O vídeo teve 67.000 visualizações e entre os 127 comentários que gerou, concluímos 

que o tipo de despertar vivido por Buscacio foi festejado pelos participantes do debate. Teve 

lugar até mesmo para entusiasmos quiméricos: “Olha Marcia Faria o que comentávamos. 

Trabalhos com ciclos da terra, cooperação das espécies, agrofloresta e na Novela! Pra mudar a 

cabeça de todo mundo!”, disse Rei Apablaza-Matta.  

Há vários vídeos na página sobre as novas ideias de Miguel acerca da agricultura de 

processos e não de insumos. Em um deles, a internauta Mary Moraes provoca todo esse poder 

de influência afirmado por Rei Apablaza-Matta, que parecia a ela bem seletivo e 

temperamental: “Já que o povo brasileiro adora imitar as novelas globais, está aí algo 

encantador e grandioso que fará mto bem ao planeta. É chegada a hora”.339 Sabemos que não é 

bem assim, e por isso os olhos do internauta Sérgio Pamplona se abriram em outro sentido. Ele 

relativizou a “força real” de cenas como a de Miguel e Tereza, no Raso da Catarina, e seu 

ineditismo: 

 

Legal isso na novela. Mas não é novidade. Sempre apareceram pontinhos 

luminosos na Globo. Infelizmente não passam disso: pontinhos isolados. 

Depois da linda cena do rapaz idealista e ecológico vêm as propagandas: 

consuma, consuma, consuma. E depois o jornal, mostrando o mundo cão 

daquela forma manipulada que conhecemos. E até lá, a luzinha já se apagou 

ou foi esquecida. Mas tudo bem, é melhor que nada.340 

 

Em comentário abaixo, de outro trecho da novela sobre a agricultura sintrópica na 

caatinga, publicado na mesma página, a perspectiva de Umberto Cardoso vem nos animar mais 

uma vez e confirmar que tal pontinho luminoso realmente “é melhor que nada”: 

 

Trabalho maravilhoso ... Sou técnico em agropecuária e filho Assentado do 

interior do Estado de São Paulo ... graças a novela conheci o termo Agricultura 

Sintrópica e agora estou conhecendo Ernest Agenda Gotsch .... E olha que eu 

sou da área, mas precisei da novela para conhecer a fundo... Vou estudar mais 

a respeito e começar este ano mesmo aplicar o conceito na propriedade a nós 

cedida ... Tenho certeza que será um sucesso, pois não conhece ninguém em 
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nossa região que pratica este tipo de agricultura!!!! ... Muito obrigado Agenda 

Gotsch.341 

 

Para ele, mesmo sendo da área, a novela abriu novas possibilidades de experiência, 

convergindo para a proposta do diretor. Como expôs o internauta Lu Cassiano: “Em algum 

momento o tema precisaria vir à tona ...Só assim em situação global pode haver alguma 

discussão”.342 Muitas cenas de Velho Chico foram um prelúdio para aprendizagens: “na novela 

aparece um livro, o ator diz que está estudando Sintropia, este livro é ficção e ou existe? se sim 

favor me indique onde adquirir...”,343 escreve Toshio San, procurando auxilio na página. Muitos 

internautas reconhecem que há um esforço de comunicação e partilha ali, um esforço genuíno 

e diferente na obra dirigida por Luiz Fernando. A título de ilustração:  

 

Parabéns ao autor da novela. A novela tem dois temas extremamente a 

importantes: a recuperação do rio e a agricultura sintropica (Wagner 

Werneck).344 

 

 As falas e interpretações do ator [Gabriel Leone] sobre esse tema são 

impecáveis, poéticas e inspiradoras a mudança do sistema atual de produção.  

Algo que parece tão sutil e natural e que todos deveriam seguir.  

Remar a favor e com a natureza, eis a chave para o sucesso. (Miguel Gil)345 

 

Um tópico recorrente entre os comentários é a estranheza em ver a empresa dos 

Marinho veiculando algo “que vai contra os seus interesses comerciais (o 

agronegócio) #globogolpista” (Ronaldo José Carmelo). Para a internauta Denise Ricardo, no 

entanto, “a Globo está fazendo um trabalho lindo”,346 e pede aos frequentadores do Facebook 

que “parem de ser loucos dizendo que existe terceiras intenções, mensagens subliminares e 

afins!”. Conclui falando sobre a importância de “que venha mais novelas assim e que elas 

inspirem novas e lindas gerações!”.347 Já Monica Campos Mello Soffiatti levanta em seu 

comentário o fato de que conheceu Luiz Fernando Carvalho:  

 

Olá!nao costumo entrar em polemicas ,mas por um acaso trabalhei com este 

diretor o Luiz fermando carvalho no filme lavoura arcaica e trabalhei tambem 

com o Ernest .no documentario Neste chão tudo dá" No caso do dretor ele tem 

uma atuaçao bem interessante dentro da dramaturgoa da globo inovando 

linguagens e temas , recomendo assistir o filme lavoura arcaica tambem 

                                                        
341 Disponível em: 

https://www.facebook.com/agendagotsch/videos/896720007123424/?eid=ARA1VifM2lcuL5b2T3esDEC89Xdj

klJVzqiuI_0c4ljWMhml6fb0JmJJS_fcc-DkyUx51PJ3whA7vdsZ. Acesso em: 10 mar. 2018. 
342 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019. 
343 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019. 
344 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019.  
345 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019.  
346 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019. 
347 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019. 

https://www.facebook.com/agendagotsch/?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/agendagotsch/?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/toshio.san.9?fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/wagner.werneck.58?fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/wagner.werneck.58?fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/gilvicente?fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/hashtag/globogolpista?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/ronaldo.salveoplaneta?fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/monica.soffiatti?fref=ufi&rc=p
https://www.facebook.com/agendagotsch/
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dirigido por ele . tenho certeza qque neste caso nao esta sendo nada tramado 

pela globo ,mas sim uma real vontade de levar ao grande publico a vanguarda 

da agricultira. Qianto ao Ernest tenho certeza que esta divulgaçao e muito boa 

sim viajem em 2007 pelo interior para filmar alguns de seis pupilos e na epoca 

tido que faltava era jistamente uma divulgaçnao ampla destas ideias 

inocvadorsa , neste caso fiico muiuto feliz com esta divullgação.348 

 

Glenn Makuta,  que responde a Monica Campos Mello Soffiatti no debate sobre o 

vídeo em que Miguel diferencia para Olívia a agricultura orgânica da sintrópica, crê numa falta 

de plausibilidade de que o diretor saia vitorioso num enfrentamento com o consenso “global”.   

 

Enquanto isso só tem duas possibilidades: ou é essa que mencionei acima ou 

foi encontrada uma brecha pelo qual conseguiram hackear a globo. Tenho 

esperanças de que seja esse segundo mas a primeira opção infelizmente parece 

mais plausivel. e repito: fiquemos atentos.349 

 

Também desconfiada, Léa Rezende enxerga nessa mesma cena, sobretudo, repetição: 

“Aí colocam um rapaz seduzindo a mulher, e ela com um olhar de ‘noossa um homem que 

gosta da natureza, tô apaixonada’...pelo amor de Deus né... será que tudo tem que ter este apelo 

gente? Tô Cansada de ver a mulher neste papel...”.350 Percepção rebatida por Monica Campos 

Mello Soffiatti, que viu outra coisa: “desculpe mas acho que neste caso a admiração e 

mutua..”351 

Na novela, Miguel faz eco às ideias de Ernst Götsch, falando em “viver de floresta, 

produzir na floresta e com a floresta, posso mostrar que funciona!”, garante que a “agricultura 

sintrópica é a maneira da própria natureza de produzir... do jeitinho dela... Respeitando a lógica 

da vida, da abundância e não da morte, não dessas monoculturas pobres que a gente vê por tudo 

que é canto por aí”.  

A relação afetiva e simbiótica do jovem com a terra fez uma internauta lembrar (e 

quem sabe repensar) o ensino heterodoxo de um professor seu do curso de agronomia, da 

Universidade Estadual do Norte Fluminense. Para tanto, marcou uma amiga no comentário 

debochado:  

 

“Aí Ana Kesia Faria Vidal, lembra do professor de topografia? Mandava 

cheirar a terra, jogar pra cima e ver pra onde ia cair, tudo pra fazer encenação 

pra fingir que a gente sabia alguma coisa sem precisar fazer análise! Kkkkkkk, 

pelo jeito funciona pois passa até em novela!” (Kaysa Lacerda).352 

 

                                                        
348 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019.  
349 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019.  
350 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019. 
351 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019. 
352 Disponível em: https://www.facebook.com/agendagotsch/. Acesso em: 24 fev. 2019. 
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Por tudo o que foi dito nesse tópico, há um mundo partilhado por todos nós – alunos, 

professores e cenas de novela; diretores, autores e público em geral. Um mundo comum em que 

quaisquer sujeitos, ao se tornarem visíveis e audíveis de forma independente e crítica, podem 

insuflar nesse mundo configurações autênticas.  

Para Carvalho, as pessoas reais e as de ficção, assim como as manifestações artísticas 

e o que pensamos sobre elas, se cruzam e circulam por toda parte sem distinguir a quem é 

conveniente ou não falar, sem hierarquizar quem é mais capaz de cuidar do nosso planeta, quem 

tem mais títulos para salvar a terra, o pajé ou o doutor em agronomia. No lugar da desigualdade 

reproduzida, a igualdade cultivada. 

 

4.4. Comunidades e seres intervalares: O rigor e o “glocal” 

 

A ideia de Brasil vendida pela maior parte da teledramaturgia platinada, 

evidentemente, está acoplada ao Sudeste, ao cotidiano da elite e da classe média, de um lado e 

aos supostos costumes da periferia, dos subúrbios e da favela, de outro. Os nortistas só não 

foram completamente esquecidos graças a Belém, a Marajó (Soure) e a Alter do Chão da novela 

das 18h Amor eterno Amor (2012) e das minis Mad Maria – épico sonolento sobre a construção 

da estrada de Ferro Madeira-Mamoré – e Amazônia: de Galvez a Chico Mendes, almanaque da 

história do Acre, , dividido em 3 fases, onde nasceu a autora Gloria Perez. 

 A região sul apareceu aqui e acolá em produções de época como O Tempo e o Vento 

(1985), que trata da colonização da região a partir do livro de Érico Veríssimo e A Casa das 

Sete Mulheres (2003), adaptação da obra homônima da gaúcha Letícia Wierzchowsk, gravada 

em Cambará do Sul, São José dos Ausentes, Pelotas e Uruguaiana.353  

No entanto, na minissérie de 2003, o comportamento das protagonistas à época da 

Guerra dos Farrapos (1835), pouco diferia daquele das mulheres cariocas em novelas atuais. 

Esse tipo de projeção equivocada ou confusão não é uma exceção nas produções veiculadas 

pela emissora e seu descaso com os lugares além-Sudeste, transformados em antropologia 

globocêntrica barata. O olhar exterior de seus escritores e diretores capturam sempre os mesmos 

registros, não aprofundam as relações dramáticas com tais lugares por meio da emergência de 

suas subjetividades. 

Entre setembro de 2011 e março de 2012, a novela A Vida da Gente se passou na 

capital gaúcha e em Gramado, com imagens protocolares de belezas como a Casa de Cultura 

                                                        
353 Há também a longínqua Sonho Meu (1993-1994), única novela ambientada nas praças, parques e estações-tubo 

de Curitiba. 
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Mario Quintana, o Mercado Público, o Cais do Porto, o Parque Moinhos de Vento de Porto Alegre. 

Depois das gravações externas e das capturas de bons planos gerais em seus símbolos mais 

obrigatórios, ambas as cidades tiveram cenários criados no Projac, como de praxe. Jayme 

Monjardim, o prestigiado diretor de núcleo da trama escrita por Lícia Manzo, foi “honesto” 

quando declarou a que propósitos as gravações feitas no sul do país serviam.  

 
Escolhemos o sul do país como uma proposta de local mais tradicional, o que seria 

importante para a história. Embora seja ambientada em Porto Alegre e Gramado, 

a novela tem uma linguagem brasileira. Não vamos enfatizar os costumes gaúchos, 

por exemplo.354 

 

Consoante a sua bazófia, qual seria a linguagem brasileira? Aí fica clara uma fissura 

entre o formato social universalizante – o lugar central na circulação de saberes nacionais – 

proposto por sua direção acerca de “nossa identidade” e as expressões gaúchas que seriam 

espaços menores, enunciações de segunda categoria.  

Já Brasília tem aparições recentes, na maioria das vezes, quando o assunto ou toda a 

trama gira em torno de política, poder e corrupção (seja no nível macro ou micro das relações) 

como na minissérie Felizes para Sempre? (2015). Foi criada na ficção global uma visibilidade 

própria da capital que se fundamenta na mitologia de sua criação por Juscelino Kubitschek, no 

urbanismo de Lúcio Costa e na arquitetura modernista de Oscar Niemeyer. Na mini de 2015, a 

cenografia, o céu aberto, os amplos horizontes ajudaram a compor e a reafirmar sua faceta 

alegórica, especialmente a do vazio e a da solidão dos personagens.  

No horário das 18h, a novela Araguaia (2010) preferiu apelar em seu retrato sobre o 

centro-oeste do país para rituais, fantasmas e maldições. Suas abordagens rasas claramente 

estavam focadas nos mercados das maiores audiências do país – no sentido considerado pela 

emissora “qualitativo” – e não nas expressões do lugar e dos nativos. Vendia sua fotografia 

como um “paraíso ecológico” mostrado com ineditismo para muitos brasileiros.  

Tocantinenses, por seu turno, apareceram com figurino country e com sotaque caipira 

em O Outro lado do Paraíso (2017), que seguiu rigorosamente toda a cartilha do clichê.   

Vemos assim que, apesar do nível técnico elevado de produções como esta, a reiteração de 

preconceitos fez com que o ato de as assistir se tornasse um exercício dolente.  

Esses são exemplos que reforçam uma conclusão perniciosa: o que está fora do eixo 

Rio-São Paulo é exotizado e apresentado quase tão somente como cenário de passeio para o 

entretenimento que se basta como “safari”. É assim que a velha estética tropical é enaltecida 

                                                        
354 Disponível em: http://redeglobo.globo.com/novidades/novelas/noticia/2011/08/vida-da-gente-novela-e-

ambientada-em-porto-alegre-e-gramado.html. Acesso em: 10 mar. 2018. 
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com praias e colônias de pescadores puras e paradisíacas, no caso do Nordeste. Quem não se 

lembra dos títulos autoexplicativos das novelas Tropicaliente, Corpo Dourado e Flor do 

Caribe? O que temos aí é um festival patético de tipos, caricaturas e seres engraçados pelo jeito 

de falar, de se vestir, de se comportar. Festival que, de partida, infantiliza demais o 

telespectador.  

 

Imagem 43: Constrangimento 1  

 

 
 

As cenas de Flor do Caribe, nas quais Candinho (José Loreto) aparecia ao lado de uma cabra, chamada Ariana 

(pasmem: em homenagem ao escritor paraibano Ariano Suassuna), eram constrangedoras. O pueril personagem 

mantinha uma relação insólita de cumplicidade com o animal. Em Vila dos Ventos vendia seu leite, puxava-a com 

uma cordinha e dialogava com ela, remetendo-nos assim ao acervo global de personagens “matutos”, “aluados”, 

“inocentes” que mantinham afinidades intensas com seus bichos, marcadas por confidências e amor, como Mirna 

(Fernanda Souza) e a pata Doralice, em Alma Gêmea (2005). Fontes: http://gshow.globo.com/novelas/flor-do-

caribe/Vem-por-ai/noticia/2013/04/candinho-encontra-ariana-em-uma-mina.html; 

https://deskgram.net/p/1751172556356586621_3226627789. 

 

Enuncia LFC de sua trincheira solitária que “um País muito mais rico e que precisa ser 

constantemente revelado está sendo desperdiçado”.355 A Força do Querer desperdiçou-o 

apostando em “atrações do Pará e regiões da Amazônia”. Entre suas locações estavam o Rio 

Negro, em Manaus, a feira do açaí e o mercado Ver-o-Peso, em Belém do Pará.  

A novela mostrou sereias, botos-cor-de-rosa, banhos de ervas milagrosas. Valia tudo 

para capturar a audiência pelo estranhamento. Fez-nos ouvir gritarias sem fim e deparar-nos 

com personagens nortistas broncos, imbecilizados, em um só termo: “atrasados”. O núcleo da 

fictícia Parazinho era cômico por definição mesológica, sustentando um humor brejeiro. O 

Norte idílico fez as vezes da Índia, do Marrocos ou da Turquia nessa telenovela de Glória Perez, 

dirigida por Rogério Gomes.  

                                                        
355 Disponível em: http://m.virgula.com.br/tvecinema/diretor-da-globo-luiz-fernando-carvalho-diz-que-tv-

brasileira-precisa-mudar/. Acesso em: 10 mar. 2018. 

http://m.virgula.com.br/tvecinema/diretor-da-globo-luiz-fernando-carvalho-diz-que-tv-brasileira-precisa-mudar/
http://m.virgula.com.br/tvecinema/diretor-da-globo-luiz-fernando-carvalho-diz-que-tv-brasileira-precisa-mudar/


 
 

  185 
 

Claro, os desapontamentos de quem assistia à novela pipocaram nas redes sociais, 

inclusive nos perfis da autora. A nordestinização do Pará nas gírias e na trilha sonora foram 

alguns dos aspectos que mais irritaram os internautas.  Em matéria da Folha, podemos ler a 

declaração de Sérgio Andrade, cineasta amazonense:  

 

“Faz parte desse bairrismo disfarçado que existe no Brasil, que não observa 

com detalhes cada região e suas peculiaridades. Então, para a novela, está tudo 

bem ter sotaque nordestino porque na generalização é tudo Norte.” 356 

 

Da referida matéria surgiram os seguintes comentários de leitores: 

 

No capítulo de ontem, a Ritinha queria vir ao Rio pra ver o mar. O mar no 

Pará fica em Salinópolis. Paraense não é mineiro. Essa novela não representa 

o jeito paraense de ser. O sotaque dos personagens é ridículo. (HOMERO 

CARDOSO, 18.abr.2017 às 11h54).357 

 

Quem já foi em Belém e conhece um pouco do Pará acha essa novela Ilária. 

É como transformar Pernambucano em Baiano, ou carioca em Capixaba. Nada 

a ver. (CLÁUDIO MOURA, 16.abr.2017 às 9h46).358 

 

A cena em que a personagem de Zezé Polessa se apresenta no palco Maria Bethânia, 

da Gafieira Estudantina, mimetizando uma arara cheia de caras e bocas, grasnando, fazendo da 

saia asas e lambendo homens, é totalmente embaraçosa e com certeza não figurou “o jeito 

paraense”. Nessa e em outras ocasiões, ele foi ridicularizado e, por conseguinte, o jeito carioca 

se sobressaía como algo racional, normal, sério. Não à toa, os empresários e escolarizados da 

trama eram do Rio de Janeiro.  

 

Imagem 44: Constrangimento 2 

 

 
 

O “bom selvagem” e a excitação de “passar” coisas singulares ao espectador. No fim do show bizarro, a 

personagem conhecida por sua “pavulagem” faz um discurso aparentemente emocionado e completamente 

deslocado da diegese: “Te amo Amazônia. Protejam nossas florestas, nossas águas, nossos bichos. Amo vocês. Te 

amo Amazônia”. Fonte: https://globoplay.globo.com/v/6173683/programa/?s=22m16s. 

 

                                                        
356 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1875686-moradores-de-belem-criticam-sua-

representacao-em-a-forca-do-querer.shtml. Acesso em: 10 mar. 2018. 
357 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1875686-moradores-de-belem-criticam-sua-

representacao-em-a-forca-do-querer.shtml. Acesso em: 10 mar. 2018. 
358 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1875686-moradores-de-belem-criticam-sua-

representacao-em-a-forca-do-querer.shtml. Acesso em: 10 mar. 2018. 
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Luiz Fernando Carvalho, por seu turno, quer dar espaço ao contraditório do Brasil na 

TV, filmando um comum que separa as pessoas, mas, ao mesmo tempo, as vincula. Almeja 

uma teledramaturgia que não quer funcionar apenas por esse tipo de contraste extremo, por esse 

tipo de bairrismo e sim reconfigurar o que existe de comum entre telespectadores de toda parte 

do país. É a essa busca que dá o nome de brasilidade. Intimamente ligada ao fato de que todo o 

seu trabalho tem reposicionamentos estéticos, que recorrem à ética, à responsabilidade e à 

cidadania. Como ele mesmo diz:  

  

Contribui-se para a cidadania de uma população apresentando com mais 

profundidade temas da atualidade e os históricos, como a presença dos afro-

descendentes, dos asiáticos, dos mais excluídos, enfim, jogando luz em questões 

tão veementes como as ligadas a gênero, ao movimento LGBT, ao papel do 

homem, da mulher, que são, no meu modo de ver, representadas de forma muito 

estereotipada.359  

 

Entretanto, precisamos lembrar que brasilidade é um conceito relacionado ao 

autoritarismo e que aponta para uma qualidade intrínseca que faz alguém ser brasileiro, não 

bastando nascer aqui para ser dotado de brasilidade. Coloca o artista na posição privilegiada de 

ser aquele que sabe expressar e dar forma a essa qualidade intrínseca.  

Não por acaso, os defensores de brasilidade estética também foram alinhados às 

ditaduras do Brasil, geralmente se apropriando de todo o arsenal estético-político do 

romantismo. É possível que exista um sentido crítico, transgressor, numa certa ideia ou prática 

de brasilidade? É o que estamos averiguando nas obras de Luiz Fernando, para as quais o diretor 

levou eixos contraditórios, ambiguidades e entrelinhas ao re-enquadrar a tensão entre o que 

divide e o que une os sujeitos na partilha do sensível.  

Carvalho, no veio dessa possibilidade crítica e transgressora, quer escavar o Brasil 

para partilhar um comum que não era contado, convicto de que em sua teledramaturgia não 

cabem explicações, pois o espectador emancipado dialoga com ela por insinuações e pela 

imaginação de lacunas. Uma vez veiculadas, suas obras já são dos telespectadores e dos novos 

significados que podem dar a ideia do próximo e do distante que desenha a vida em 

coletividade.   

O país do diretor precisaria sempre ser redescoberto sem retratos definitivos ou fáceis. 

A brasilidade dele seria móvel e inclusiva. Longe estaria de formas extremas e fascistas de 

nacionalismo. Carvalho gosta muito de trabalhar com estrangeiros e imigrantes em suas 

                                                        
359 Disponível em: https://glamurama.uol.com.br/luiz-fernando-carvalho-da-tempo-na-tv-e-reflete-a-repeticao-

maniqueista-dos-interpretes-para-todo-o-conteudo-tira-a-credibilidade/. Acesso em: 10 mar. 2018. 
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obras,360 caso de Os Maias em que “cerca de 50 atores portugueses participaram da obra, sem 

falar na participação de três atores de outras nacionalidades: o italiano Fabio Fulco e os 

ingleses Ruth Brennan e Philip Croskin”.361 Em Dois Irmãos, nos apresentou uma brasilidade 

de muitos “tipos físicos” que se fazia no seio de muitas naturalidades e nacionalidades:  

 

Imagem 45: Brasilidade 

 

 
 

       
 

 
 

Fontes: https://globoplay.globo.com/dois-irmaos/p/9866/. 

 

Em tempos de vil recrudescimento patriótico e xenofobia no país e no mundo, do seu 

novo galpão na Vila Leopoldina, já independente da Globo, alardeou: 

 

E não é porque ele fica em São Paulo que só tenho paulistanos trabalhando 

nele… Tenho refugiados senegaleses, iranianos e angolanos em diferentes 

áreas – atores, cantores, bordadeiras, costureiras. Um painel do Brasil atual 

muito forte se revela, compondo o caldo que se traduz na força do galpão.”362 

 

                                                        
360 Na novela Vida Nova, Carvalho pôde explorar um texto que tratava da convivência de imigrantes em um cortiço 

do Bixiga, majoritariamente italianos, entre as décadas de 1940 e 1950 mas, havendo ainda portugueses, judeus, 

libaneses.   
361 Disponível em: https://oplanetatv.clickgratis.com.br/colunas/bau-da-tv/os-maias-literatura-e-qualidade-na-

tv.html. Acesso em: 10 mar. 2018. 
362 Disponível em: https://glamurama.uol.com.br/luiz-fernando-carvalho-da-tempo-na-tv-e-reflete-a-repeticao-

maniqueista-dos-interpretes-para-todo-o-conteudo-tira-a-credibilidade/. Acesso em: 10 mar. 2018. 

https://globoplay.globo.com/dois-irmaos/p/9866/
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Por isso também gosta tanto da essência barroca dos contrários363 para compor a 

fotografia, o figurino, a iluminação e a cenografia de muitas obras que dirige. A título de 

ilustração do debate acerca da brasilidade sem fronteiras – que conhece apenas limites éticos – 

de LFC, lembramos que em A Pedra do Reino confluíram para o sertão a novela de cavalaria, 

o romance picaresco, a versalhada de cordel, a trama policial. O heroísmo e a covardia do 

protagonista Quaderna conviveram com a sua perseverança e a sua loucura em um reino 

brasileiro a meio caminho entre a fidalguia ibérica e as demandas afro-indígenas.  

As gestas medievais e a commedia dell’arte se encontraram nessa TV comunitária de 

Carvalho. As imagens dessa adaptação foram ainda saturadas por muita serragem de milho, 

palha, e outros materiais da região Nordeste. Também não faltaram cavalhadas e repentes nesse 

universo brasileiro monarquista e circense, regional e transnacional.  

É claro que tais encontros, como mostra a obra veiculada em 2007, ora passam pelo 

registro da união, ora marcam o da separação. São encontros que envolvem tensões, 

fraternidades precárias. O avesso da brasilidade, no sentido carvalheano, seria o que segrega, o 

que humilha, o que só reitera e consensua, o que assente ao poder, o que está fora da política.  

 

[...] a função estética é filha da função ética. Não existe o belo só pelo belo. 

Aí é um comercial de geladeira. Quando a TV atinge essa função estética, 

necessariamente dá as mãos para sua responsabilidade. O belo, o bom texto, a 

boa imagem, a boa música são elementos fundadores de um país. E 

consequentemente são elementos educativos, mas através da emoção. 364  

 

O belo então seria o escondido e o abandonado do mundo sensível, o que está à 

margem da entrada principal do sistema de consumo. Dois Irmãos foi concebida acompadrada 

dessas questões. 

 

É uma dramaturgia de formação, no sentido de que, paralelamente à história, 

está contando também a formação do país, atravessando praticamente um 

século — e isso é informação relevante, é cultura, é educação formal e 

informal ao mesmo tempo, já que nos conta através das emoções de uma 

história.365 

 

As reflexões de Jacques Rancière sobre a arte caminham todas nesse mote, ou seja, 

quando ela não atua introduzindo o dissenso, o que se tem é publicidade ou design em suas 

acepções mais arrivistas, são planos de estabilização. Enxergar a brasilidade no dissenso é tentar 

                                                        
363 Também já presentes na iluminação de Vida Nova, pela qual LFC projetou as mudanças do clima de São Paulo.  
364 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/luiz-fernando-carvalho-compara-suburbio-de-

sua-nova-serie-com-de-avenida-brasil-6541408. Acesso em: 10 mar. 2018. 
365 Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-

arte/2017/01/09/interna_diversao_arte,563998/caua-reymond-vive-os-gemeos-de-dois-irmaos-em-minisserie-da-

globo.shtml. Acesso em: 16 out. 2018. 
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repovoar o mundo com uma série de manifestações que desapareceram da visibilidade366 ou 

foram condenadas a um padrão único no espaço comum.   

Por mais problemáticas que possam parecer as expressões carvalheanas de “formar o 

cidadão”, de “educar pelas emoções” ou de perfilhar uma “função social da TV” é importante 

dar essa potencialidade emancipada à estética e à filosofia do diretor, que são muito mais 

complexas e instigantes que tais expressões tomadas isoladamente: 

 

As mídias precisam ser mais representativas e isso vai muito além de 

amontoar telespectadores apostando em uma repetição maniqueísta dos 

mesmos atores para todos os conteúdos – o que joga contra o próprio ator já 

que, cansado, perde a credibilidade de sua própria imagem como artista e 

como cidadão, se vendo manipulado pelo mercado. Acabamos de vê-lo em 

uma história e já o veremos novamente em outro papel, como se este imenso 

território chamado Brasil não fosse um celeiro de talentos.367  

 

A sua preocupação com a cidadania é então mais sensível-democrática e menos 

liberal-domesticada do que pode parecer numa primeira leitura: 

   
É como se o meu processo fosse balizado pelo rigor e pelo caos, duas coisas 

completamente antagônicas. Dentro desse caos criativo, esse caos que 

estimula, que faz uma pessoa dar uma pirueta excepcional fora de hora, 

alguém falar alguma coisa que não tivesse nada a ver, mas que intuiu, tudo 

isso passa por um rigor da direção.368 

 

O que não escapa ao rigor democrático do diretor é a consideração pela autonomia e 

pela imaginação dos atores, é a abertura radical à emoção dos telespectadores e a seu livre 

exercício de adivinhação, improvisação e comparação para aprender a partir daquilo que 

assistem. Essa mediação só pode ensinar – “educar”, segundo LFC – porque não embrutece o 

público, transmitindo a ele apenas o que é possível a sua inteligência de massa. 

O caos rigoroso a que Carvalho se refere é o caos da criatividade que corre nas margens 

e proximidades do imenso Velho Chico, se tomamos a novela como exemplo. Nela, corriam 

procissões, altares, bandeiras e imagens de santos, corriam lendas e misticismos. A novela nos 

mostra que a ancestralidade e as sensações, como territórios amplos, que envolvem a 

espiritualidade das pessoas, também compõem a sua cidadania, pois compõem o que cada uma 

delas sabe.  

                                                        
366 Disponível em: https://alias.estadao.com.br/noticias/geral,nao-ha-mais-acordo-entre-arte-e-espectadores-

afirma-jacques-ranciere,70001693710. Acesso em: 16 out. 2018. 
367 Disponível em: https://glamurama.uol.com.br/luiz-fernando-carvalho-da-tempo-na-tv-e-reflete-a-repeticao-

maniqueista-dos-interpretes-para-todo-o-conteudo-tira-a-credibilidade/. Acesso em: 16 out. 2018. 
368 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 16 

out. 2018. 

http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/
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Tal aprendizado não se reduz a conhecimentos escolares sistematizados, pois a relação 

com o meio ambiente e com a natureza e com quaisquer coisas que sejam de seu interesse 

também fazem parte dele. Pois, os sujeitos, atores ou não atores, nesse imenso “celeiro de 

talentos” chamado Brasil, agem por si mesmos, segundo suas próprias ideias, porque não 

precisam de alguém que sabe mais para aprenderem a ser livres/cidadãos.  

A novela mostrou um sertão de brancos, índios e mestiços como seres iguais, falantes, 

um sertão que não se restringia às linhas peremptórias tracejadas em um mapa embrutecedor,  

 

Velho Chico é uma geografia de ficção onde sertões de vários estados 

brasileiros se espelham, se misturam e contribuem com seu espírito particular 

na construção da fabulação. É um universo que fica quase impossível dizer e 

separar: isto é sertão de Pernambuco, isto é o Alagoas, ou aquele é na Paraíba 

e assim por diante. Como diz Guimarães Rosa: “Sertão é aqui dentro”.369 

 

Isso porque a obra das 21h versa sobre a emancipação, o amor pela luta ininterrupta 

do povo, sem saber se existirá vitória (ver vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=lAoN0-

w492A). Esse é o seu sertão da justiça que não conhece fronteiras. Sertão que está em toda 

parte e dentro de qualquer um de nós. Qualquer pessoa é autora de sua própria cidadania, de 

seu próprio voo. “Estamos o tempo todo promovendo atentados contra a realidade a partir de 

nosso desejo de imaginar”.370 

E esses atentados defendidos pelo diretor carioca ressoam muito bem em projetos 

como o Quadrante e seu esforço de enfrentar “o perigo de uma história única”, para usar a 

expressão da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, porque sujeitos com os quais 

você se reconhece e se identifica devem existir na TV. E existir não somente como algo 

impressionável por suas profundas diferenças e dificuldades, pois essa insistência “faz o 

reconhecimento de nossa humanidade compartilhada difícil”.   

Por mais que a uma história única tenha vindo justamente da teledramaturgia, 

roubando a dignidade de grupos inteiros, transformando-os em uma única coisa mostrada à 

exaustão, foi possível pelo projeto Quadrante escavar e mostrar na televisão aberta “um 

equilíbrio de histórias”, termo do escritor nigeriano Chinua Achebe, citado por Chimamanda.371  

                                                        
369 Disponível em: https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/noticia/2016/04/02/com-velho-chico-luiz-

fernando-carvalho-leva-suas-raizes-nordestinas-para-a-tv-229218.php. Acesso em: 16 out. 2018. 
370 Disponível em: http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm. Acesso em: 16 out. 

2018. 
371 Disponível em:  

https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=pt-br. 

Acesso em: 16 out. 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=lAoN0-w492A
https://www.youtube.com/watch?v=lAoN0-w492A
http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm
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 “Além de fundar a narrativa”, diz Carvalho, “a linguagem é também um instrumento 

que, com o seu rigor, desorganiza um outro rigor, o das verdades pensadas como irremovíveis. 

Linguagem é a mesma coisa que necessidade”.372  Nela, é latente o poder da invenção, tornando 

possível perceber o porquê da palavra “rigor” ser recursiva nos textos e nas declarações do 

diretor. “Os que me acompanham sabem que a trajetória é árdua mesmo, estamos lutando contra 

muitos monstros e suas fórmulas tecnocratas, e isso exige rigor”.373 Rigor no sentido de 

intensidade, de determinação, tenacidade, obstinação, de compromisso com a comunidade e 

não com o mercado. Rigor no sentido também de integridade, escrúpulo ou “responsabilidade” 

e “ética”, para usar outras expressões suas.  

Entretanto, o Quadrante foi interrompido pela Globo. Os motivos noticiados giram em 

torno da baixa audiência e da facilidade encontrada pela Record nessa brecha para que suas 

novelas avançassem na preferência do público.   

Interrupções institucionais desse rigor deveriam preocupar todos aqueles que não 

odeiam a democracia. O Grupo Globo ilustra bem a concentração da mídia no Brasil e da 

produção dessas “verdades pensadas como irremovíveis”. Sua Rede de Televisão e de afiliadas 

demonstra o esforço maior pelo domínio da audiência e a pouca diversificação de seu 

conteúdo. Não é a prestação de um serviço público que é priorizada, mas interesses corporativos 

e privados.  

O fato de serem uma concessão do Poder Executivo não levou os canais abertos a 

visarem benefícios para a sociedade. A democratização da comunicação e o enfrentamento 

entre um e outro rigor é uma pauta muito atual e urgente, já que “qualidade” não existe 

objetivamente e a definição de “bom gosto” – como a de bom texto, boa imagem ou boa música – 

envolve sempre questões ideológicas.  

Concordamos com o cineasta Newton Cannito no aforismo de que uma TV boa 

significa diversidade em sua programação.374 Concordamos também com Carvalho, na acepção 

que aproxima a boa TV e o bom rigor à luta contra o ódio à democracia. Para o diretor, bom é 

o sensível partilhado que aposta na brasilidade como desentendimento: 

 

“O Brasil é múltiplo, multifacetado e imenso, todo mundo sabe. O que é um 

bom tempo pra você em termos atmosféricos, aqui no Rio, é um péssimo 

                                                        
372 Disponível em: http://puc-riodigital.com.puc-

rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=107&sid=55#.WfDrebKGPIU. Acesso em: 16 out. 2018. 
373 Disponível em: https://www.estadao.com.br/noticias/geral,freud-explica,635078. Acesso em: 16 out. 2018. 
374 CANNITO, Newton. A televisão na era digital: interatividade, convergência e novos modelos de negócio. São 

Paulo: Summus, 2010. 31-32 p. 
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tempo para o sertanejo. O sertanejo abre a janela, vê as nuvens carregadas, o 

céu pesado, e fala: ‘Que lindo dia!’”375 

 

O encontro das emoções dos personagens de Velho Chico com a geografia local, 

moldando-se mutuamente, cria texturas e luminosidades quentes, terrosas, avermelhadas. O 

suor excessivo de Afrânio e Iolanda, em Salvador, na primeira fase da novela, por exemplo, 

demarca a intensidade deles, do amor, das noitadas de efervescência tropicalista embaladas por 

música e drogas que os extasiavam, enfim, o vigor da juventude. Mas também demarca o calor 

abrasador e o sol a pique do Nordeste, sob os quais se dá principalmente o trabalho duro de 

gente simples com o solo. Daí a posição do telespectador Johann Schmidt ironizando as críticas 

de que a novela não era atraente aos olhos do público porque tinha gente feia, malvestida, suja 

e suada. 

 

Adorei a novela, até o último capítulo. No geral ela foi maravilhosa, 

mostrando personagens que alguns dizem ser “fedidos”. Ora, se fôssemos 

retratar um agricultor sertanejo que labuta dia após dia sob o Sol do sertão 

nordestino como uma pessoa limpinha e cheirosinha, que realidade haveria 

nisto?376 

 

O que Velho Chico fez foi encher e encharcar os olhos do espectador com a água 

polissêmica do rio, da chuva, das lágrimas e da transpiração. Pois, precipitação no sertão 

significa vida e celebração. Foi desse modo que o pranto da imagem da Virgem Maria fez 

chover dentro da Igreja enquanto Santo e Tereza se casavam, concomitantemente ao nascimento 

dos filhos gêmeos de Miguel e Olívia. Como disse Miguel, “a água é o sangue da terra, sem 

água não tem vida”.  

 

Imagem 46: Água 

 

 

                                                        
375 Disponível em: http://puc-riodigital.com.puc-

rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=107&sid=55#.WfDrebKGPIU. Acesso em: 16 out. 2018. 
376 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-

foi-provocar-e-estimular-o-publico/. Acesso em: 16 out. 2018. 
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A bolsa que se rompe; a fervura que esteriliza; o suor da dor e do esforço feminino de dar à luz e renovar a vida. 

Fonte: https://globoplay.globo.com/dois-irmaos/p/9866/. 

 

O que LFC fez em obras como Velho Chico foi uma nova distribuição das imagens no 

seio da comunidade. Ele irrompe na cena política se colocando sobre temas e formas que lhe 

dizem respeito, que dizem respeito à comunidade, mas que até então foram escamoteados da 

cena pública da ficção televisiva. Segundo o comentário de Neide: 

 

O povo necessita se sentir representado, conseguir se vê nas obras que aprecia, 

e um gênero como novela precisa realizar esse feito, e foi o que Velho Chico 

proporcionou a uma parte da população que há tempos não se identificava 

com que acompanhava, afinal o Brasil não se limita ao eixo Rio - São Paulo. 

Parabéns com louvor a todos os responsáveis por essa obra magnífica, meu 

singelo muito obrigada!377 

 

Ou segundo o comentário de verlinda: 

 

Velho Chico foi prá pensar, prá aprender, prá lembrar que o Brasil é muuuuito 

mais que Rio e São paulo. Eu sou paulista tá....moro nesta selva, mas aprendi 

muito com esta novela. E me emocionei muito tambem, e não tem nada a ver 

com a perda lamentável do nosso eterno Santo dos Anjos.....muito antes disso 

os diálogos já eram sensíveis e profundos. Adorei!!!!!378 

  

A espectadora citada acima não é nordestina, é de São Paulo, mas compõe com a ideia 

carvalheana de povo como potência de transgressão, que interrompe o curso normal das coisas. 

Povo feito por pessoas que também se encontram esteticamente nessa frente de ocupação dos 

espaços. Nesse sentido, para Luiz Fernando Carvalho, “apesar de todos os avanços acorridos 

nos últimos séculos, ainda somos um imenso quintal”. 

 

Não há família brasileira que não traga consigo a memória emotiva de uma 

horta, lençóis estendidos em varais, passarinhos em gaiolas e outros pequenos 

animais. No fundo, somos todos do interior, por isso nossas novelas de sucesso 

refletem esta espécie de herança espiritual, retratando tão bem este universo 

infinito do sentimento nacional. Quanto à definição do que estou buscando, 

não sei como responder exatamente.379 

 

                                                        
377 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-

foi-provocar-e-estimular-o-publico/. Acesso em: 16 out. 2018. 
378 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-

foi-provocar-e-estimular-o-publico/. Acesso em: 16 out. 2018. 
379 Disponível em: https://acontece.com/5t/1400-entrevista-com-luiz-fernando-carvalho. Acesso em: 10 set. 2018. 

https://globoplay.globo.com/dois-irmaos/p/9866/
https://acontece.com/5t/1400-entrevista-com-luiz-fernando-carvalho
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Não é o viés da resposta exata que define a comunidade. A defesa da estética e da 

política de LFC reside na forjadura, contra a ordem policial, de outras formas de senso comum 

polêmicos, desafiadores, desorganizadores porque as imagens podem intervir e produzir outros 

modos de avistar, sentir, pensar e agir, criando, por exemplo, um imenso interior como o 

sentimento nacional, do qual podem integrar pessoas que habitam os extremos de nossas 

fronteiras, as maiores cidades do país e o nosso litoral.  

Os termos identificação e representativo não se resumem, numa comunidade 

considerada democrática, à mera busca por espelhamento, na TV, de particularidades de cada 

um que assiste uma obra de Carvalho. O envolvimento/engajamento e a participação do 

espectador se dão também naquilo que ele não é, mas se solidariza, se conecta. A democracia é 

feita por laços entre não iguais quando o dissenso toma parte e não quando a voz da maioria 

(do consenso) é “respeitada”.  

Os não iguais atravessam fossos construindo pontes contra a racionalidade dominante. 

Assim, eles não interagem para alcançar o entendimento e sim para mostrar alternativas à 

“normalidade”, para mostrar um desacordo na partilha do sensível, das palavras e das formas.  

A vida comunitária é a conjunção de várias formas de subjetivação, de muitas identidades dos 

oprimidos contra um sistema de opressão, sem pasteurizá-las ou integrá-las no registro da 

homogeneidade. Por isso, é também a disjunção permanente que impede que a vida política 

vire apenas a rendição ao único e mesmo senso comum e seja principalmente resistência. 

 
[...] o comum de uma comunidade”, tomado menos como aquilo que é 

“próprio” de um grupo ou de uma cultura e mais como o lugar de exposição e 

aparecimento dos intervalos e das brechas que permitem “introduzir sujeitos 

e objetos novos, a tornar visível o que não era e fazer perceber como 

interlocutores aqueles que só eram percebidos como animais barulhentos.380 

 

Essas outras comunidades de dados sensíveis, apresentadas por Carvalho, também 

sofrem (e sofrerão) a inflexão por novas visibilidades e distribuições feitas pelo público, pela 

própria dinâmica do desentendimento que marca a aparição dos sem parte que alargam o que é 

considerado possível, pois “o dissenso é uma divisão inserida no senso comum: uma disputa 

sobre o que é dado e sobre o enquadramento segundo o qual vemos algo que é dado”.381  

Na concepção de Rancière, qualquer mundo social não deveria gozar do privilégio dos 

iluminados, que teriam suas obras intocadas e o privilégio da eternidade policial, pois mesmo 

                                                        
380 RANCIÈRE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004. 38 p. Op. cit. MARQUES, ÂCS. 

Reconfigurações do “comum” e criação de comunidades de partilha: estética e política em Cinco Vezes Favela – 

agora por nós mesmos, Ipotesi, Juiz de Fora, v.15, n.2, 145 p., jul./dez. 2011. Disponível em: 

www.ufjf.br/revistaipotesi/files/.../15-Reconfigurações-do-“comum”-Ipotesi-152.pdf. Acesso em: 02 maio 2019. 
381 RANCIÈRE, Jacques. Dissensus: on politics and aesthetics. London: Continuum, 2010. 69 p. 
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o inédito também constitui sensos comuns, dos quais nascerão outros, ou seja, nascerão 

diferentes situações, significações conflitantes. Outras populações serão convocadas a tomar 

parte. O litígio não é um problema a ser superado pela ideia de uma negociação definitiva. Ele 

é a própria razão da comunidade, caso contrário, apenas passaríamos de uma lógica de 

dominação a outra.  

 

A universalidade da política é a de uma diferença a si de cada parte e a do 

diferendo como comunidade. O dano que institui a política não é 

primeiramente a dissensão das classes, é a diferença a si de cada uma que 

impõe à própria divisão do corpo social a lei da mistura, a lei do qualquer um 

fazendo qualquer coisa.382  

 

O que nos interessou em LFC foi, justamente, o dano, a lei da mistura na qual outros 

sujeitos e objetos inéditos assaltam o mundo comum de forma que aquilo que não era notado 

se faz agora perceber. Tal inserção não se dá de modo definitivo e tampouco é realizada de uma 

vez por todas. As perturbações como manifestações políticas são provisórias e pontuais, nem 

eternas, nem universais.  

Então, seria preciso “aprender a recriar a cada instante o próximo e o distante que 

definem os intervalos da comunidade”.383 Comunidades são intervalares porque partilham 

dissensualmente e asim, a TV só pode ser democrática se impulsionar a multiplicidade de 

manifestações em seu seio quebrando as divisas entre as existências que são dignas de aparecer 

na teledramaturgia e aquelas que não são ou que aparecem sempre às margens, sempre de forma 

pejorativa.  

O comentário de MVAM traz, a partir de Velho Chico, a figura dramática de Ceci para 

a comunidade. Já a internauta Aflora se sentia filha da trama e fez do ruído discurso 

antropofágico:  

 

A crítica à personagem que tem o domínio sobre o uso das ervas, 

desqualificando seu conhecimento, mostra preconceito e falta de informação. 

Abrir mão de uma novela mais reflexiva para mergulhar na mesmice, na 

banalização é optar pela mediocridade. É importante escapar do óbvio e 

introduzir alguma originalidade.384 

 

Novela ímpar e inesquecível! Para quem ama a imensa diversidade cultural 

do país, como eu, foi uma iguaria inigualável! Devorei tudo: história e 

História, diálogos e sotaques, músicas escolhidas de forma impecável, 

regionalismo, política, cultura, interpretações magistrais, fotografia, 

metáforas e pela primeira vez na vida, quase não perdi capítulos. Parabéns aos 

                                                        
382 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento: política e filosofia. São Paulo: Editora 34, 1996. 33 p. 
383 RANCIÈRE, Jacques. Aux bords du politique. Paris: Gallimard, 2004. 199 p. 
384 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/05/19/silvio-de-abreu-eleva-o-tom-e-

ameaca-afastar-o-diretor-de-velho-chico/. Acesso em: 16 out. 2018. 
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autores, aos excelentes atores aos quais estamos acostumados de longa data e 

bem-vindos os que não conhecia, atores esses da própria região e que 

brilharam como as estrelas que já estamos acostumados a aplaudir. Me deixou 

órfã ao terminar e principalmente quando a fatalidade levou Domingos, nosso 

grande ator de mil facetas! Nota dez!385 

 

A novela atendeu ao anseio de pessoas que queriam escapar das fórmulas de audiência, 

que se supõem imutáveis. Os internautas puderam algo que não podiam antes: fugir do universo 

da repetição na TV aberta. E apesar de tudo o que foi mostrado acima, o que continua 

importando para a empresa dos Marinho é agregar, juntar, consensuar. Dissensos não são bem-

vindos. Melhor seria que os opositores – de fórmulas, de obras suas em geral – desaparecessem.  

Para LFC, ao contrário, é importante que existam pessoas dizendo que não 

conseguiram acompanhar a obra ou publicando comentários de desprezo, ou mesmo que 

acharam o tema e a imagem propostos ruins. É preferível uma pessoa que assume uma postura 

combativa, dizendo porque optou não falar daquilo; é preferível um comentário supostamente 

“mal feito” mas que revela uma intenção verdadeira de interlocução frente à TV; é preferível 

mesmo uma pessoa que diz que tem coisas mais importantes para fazer – valorizando a 

sinceridade e a manutenção de um mínimo de soberania nesse ambiente pedagogizado e 

hierarquizado que nos incentiva a ser cínicos. 

Não se trata aqui de defender como proveitoso todo ataque vil à obra de Carvalho, pois 

qualquer tradução precisa ser colocada à prova na comunidade. Se há o arrogante-especialista, 

há ainda o arrogante cego e surdo ao outro, fechado em suas verdades prontas.  

Por em debate traduções fora do campo da hierarquia das inteligências é deixar clara 

a mentira “pedagógica” nela inscrita e o vício do pensamento autoritário. Por outro lado, dizer 

que uma pessoa como LFC e alguns de seus comentaristas lidam bem com um assunto não é 

dizer que eles são melhores que os outros. É exatamente o contrário. Quem se acha melhor que 

os outros acredita que qualquer palpite que saia de sua boca é uma espécie de revelação e dogma 

que não pode ser questionado. Há críticas às obras do diretor cheias de convicção e que não se 

dão ao trabalho de escutar ou ler pessoas que estão lidando rigorosamente com este assunto ou 

com aquela forma apresentados por ele, pessoas que os estão formulando, reformulando, 

repensando, com dedicação e atenção. Isso não seria o cúmulo da arrogância?  

Passaremos a falar agora justamente da não arrogância da estética de Dois Irmãos e do 

rigor característico da tradução do romance homônimo feita por Carvalho. Por ela, assistimos 

a história dramática da família de Halim e Zana que se dilata com esse mesmo tom para da 

                                                        
385 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/nilsonxavier/2016/09/30/o-maior-merito-de-velho-chico-

foi-provocar-e-estimular-o-publico/. Acesso em: 16 out. 2018. 
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decadência do comércio da borracha em Manaus, para o seu crescimento populacional sem 

planejamento ao longo dos anos.  

Essa história doméstica passa pela ditadura, pela presença do Exército na capital 

amazonense e pela resistência dos estudantes locais. A narrativa de uma tragédia íntima que foi 

contemporânea ao eclipse da Cidade Flutuante e à criação da Zona Franca na segunda metade 

dos anos 1960. Esta última, mais uma idealização desenvolvimentista do governo JK, foi 

implantada de fato pelos militares como área de livre comércio de importação e exportação. A 

arquitetura e o desastre urbanos foram portais comunitários pelos quais os personagens 

passaram na minissérie, vide as imagens abaixo: 

 

Imagem 47: Domingas e seu filho foram relegados ao quartinho dos fundos 

 

 
 

Em busca de teto, as pessoas que por    necessidade se instalavam no Rio Negro –      fenômeno que se avolumou 

no fim da década de 50 - precisavam se adaptar ao regime das suas águas, isso quer dizer que estavam sempre 

sujeitas a enchentes e vazantes. Vista como exótica e pitoresca (foi chamada pela Revista O Cruzeiro em uma 

edição de 1963 como a “Veneza Brasileira”) ou como perigosa e promíscua (por estar vinculada a pobreza, ao 

contrabando, a prostituição e ao submundo), a Cidade Flutuante foi desmontada em 1967 e seus moradores foram 

transferidos para bairros em terra firme, distantes do centro. Mas, esse modelo de ocupação dos espaços fluviais 

insiste em existir até hoje por lá. Fonte: https://globoplay.globo.com/dois-irmaos/p/9866/. 

 

Imagem 48: Cenografia de Dois Irmãos 

 

 
 

https://globoplay.globo.com/dois-irmaos/p/9866/
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A poética detalhista – e rigorosa – de Carvalho envolve pesquisa com materiais e formas, nesse caso, relacionados 

à belle époque. Foto: Mariana Villas-Bôas/TV Globo. Fonte: https://gshow.globo.com/Bastidores/noticia/dois-

irmaos-cenografia-e-producao-de-arte-completam-a-construcao-da-trama.ghtml. 

 

Entre 1870 e 1910, tendo o processo tecnológico de vulcanização como motor 

econômico, deu-se a “fase em que foram engendradas condições econômicas, que fizeram 

eclodir, nas duas capitais de estados amazônicos, versões locais da belle époque europeia”.386 

Nos anos compreendidos entre 1942 e 1945, o ciclo da borracha ainda ganhou sobrevida devido 

a acordos entre Brasil e EUA. A terra do Tio Sam precisava ser abastecida pelo material durante 

a II Guerra Mundial, uma vez que o Japão havia controlado a produção de borracha no Sudeste 

Asiático 

É a partir desse passado triunfalista e de suas ruínas que podemos reconhecer a 

personagem Estelita, de comportamentos afetados, pretensamente sofisticados que morava na 

maior floresta tropical do planeta, mas se vestia como se pertencesse à fina flor do Velho 

Mundo. Tanto as reformas da cidade, como a inundação de novidades que até ela chegava e os 

próprios hábitos de consumo da elite local se inspiravam na capital francesa e outros centros de 

além-mar.  

O escritor manauara Márcio Souza parece ter capturado bem em palavras “a 

complexidade dessa babilônia tropical em miniatura” que Luiz Fernando Carvalho traduziu no 

audiovisual:  

 

Manaus foi a primeira construção kitsch brasileira, uma cidade do sonho e do 

delírio, microcosmo das doenças do espírito burguês com toques de selvageria 

e grossura. [...]. A vida procurava ser um primor difícil e caro, não mais o 

gesto simples. [...]. Uma cidade que não é verdadeiramente cidade, mas 

decoração, cenografia, palco ideal para a reificação colonialista”.387 

 

Essa cidade cenográfica e edificada sobre um sonho de grandeza e progressismo é a 

personagem central de Luiz Fernando Carvalho. Personagem de composição inspirada na 

estética de Manaus, criada por Hatoum – tal qual a estética do Rio de Janeiro foi delineada por 

Machado de Assis e a de Lisboa, por Eça de Queiroz. A violência manauara foi atualizada pelo 

próprio autor do romance em outros espaços de opressão, também ele um espectador da 

minissérie para quem o momento de sua veiculação no início de 2017,  

 

“Coincide com um momento de uma arbitrariedade espantosa. Fui a uma 

manifestação contra o impeachment e, quando me dei conta, eu, com 63 anos, 

estava fugindo da polícia. É uma caricatura horrenda da democracia. Quem 

                                                        
386 SILVA, Orlando Sampaio. Eduardo Galvão: índios e caboclos. São Paulo: Annablume, 2007. 326 p. 
387 SOUZA, Márcio. A expressão amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo. São Paulo: Alfa-Ômega, 

1977. 103-104 p.  

https://gshow.globo.com/Bastidores/noticia/dois-irmaos-cenografia-e-producao-de-arte-completam-a-construcao-da-trama.ghtml
https://gshow.globo.com/Bastidores/noticia/dois-irmaos-cenografia-e-producao-de-arte-completam-a-construcao-da-trama.ghtml
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tiver o mínimo de sensibilidade e conhecimento histórico vai perceber que a 

série também trata dos dias atuais.”388 

 

Dois Irmãos ecoa não só a “modernização” de Manaus, mas ainda reverbera seu 

“embelezamento” e sua “barbárie” – que também se tornam nossas quando nos apropriamos de 

suas imagens. A produção de arte e a cenografia ofereceram aos telespectadores a “Manaus da 

borracha” com sua arquitetura art nouveau389 e o “Novo Amazonas”, epíteto da 

famosa propaganda de Arthur Reis, que governou o estado de 1964 a 1967.  

Acompanhamos na teledramaturgia os corolários dessas mutações, a especulação 

imobiliária, o inchaço populacional desordenado com a migração de pessoas do interior, de 

outras regiões do Brasil e do exterior para a cidade, os contrastes, os abismos sociais e a 

pobreza.  

Em cenas do cotidiano manauara, vemos a exploração braçal e sexual dos indígenas e 

a tensão delas advinda. Fraturas amazonenses que podem ser reconhecidas, alegoricamente e 

sem maniqueísmo, na paixão e no delírio de Omar e nos projetos e na frieza de Yaqub: pulsões 

destrutivas e criativas que trocavam facilmente de lugar e de persona (ver imagens a seguir). 

Se para Maria Rita Kehl Velho Chico reinaugurou um desejo de utopia, para Luiz 

Zanin, colunista do Estadão, Dois Irmãos foi no caminho inverso, reverberando o fim da utopia 

brasileira: “Uma história bem contada fala de si e também de outras coisas. Esta nos falou do 

Brasil, de sua utopia falhada de grande nação multiétnica, sensual e feliz”.390 Tal conclusão 

deve-se ao forte sentido de agonia, esmorecimento e desagregação exalados pelo casarão dos 

gêmeos e por toda a cidade de Manaus, na minissérie.  

No sentido inverso, a novela, segundo Kehl, teria impulsionado a ideia de rebelião 

camponesa e a esperança de que os recursos naturais e a vida das pessoas que deles dependem 

fossem colocados acima dos lucros. Resumindo: a utopia revolucionária inflada pelo exemplo 

da viabilidade da economia verde, de um novo modo de produção e consumo. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
388 Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/adaptacao-de-dois-irmaos-de-milton-hatoum-estreia-apos-

14-anos-no-papel-2/. Acesso em: 16 out. 2018. 
389 O Tetro Amazonas, localizado no centro histórico de Manaus, é o símbolo do auge da exploração do látex, que 

atraiu capital estrangeiro e mão de obra de várias partes do país no fim do século XIX e início do século XX. Foi 

inaugurado em 1896.  
390 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/blogs/luiz-zanin/o-som-e-a-furia-em-dois-irmaos/. Acesso em: 

16 out. 2018. 
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Imagem 49: Dois irmãos 

 

 
 

Omar é o filho bagunçado, bárbaro, incontrolável. Yaqub é o filho civilizado, arrumado, contido. O convívio 

violento e forçado dos gêmeos é também o convívio na capital da insistência da província e da busca de 

glória/ascensão; o convívio entre o porão e a vitrine, o calor e a chuva. Mas, essa concorrência nunca se resolve 

facilmente na oposição do bem contra o mal. Lembremos que em uma passagem minissérie há a morte do professor 

de francês Antenor Laval pelos militares, recebida com frieza Yaqub e com imenso pesar e sensibilidade por Omar. 

Na trama, Zana é mãe de Yaqub (Lorenzo Rocha) e Omar (Enrico Rocha) (Foto: TV Globo). Fontes: 

http://gshow.globo.com/tv/noticia/2017/01/dois-irmaos-entenda-como-sera-narrativa-da-nova-minisserie.html; 

Imagem: Reprodução/Instagram/CauaReymond https://tvefamosos.uol.com.br/listas/5-motivos-para-ver-

caua-reymond-como-omar-e-yaqub-em-dois-irmaos.htm. 

 

Assim, a brasilidade trabalhada por Carvalho também é o irreconciliável – Omar e 

Yaqub. O progresso e a globalização desiguais, que ora tardam, ora chegam, ora figuram, ora 

desfiguram, ora prometem, ora cumprem, dissolve-se antropofagicamente no “mormaço 

amazônico”, no qual o Líbano é uma referência tão presente quanto longínqua. E a São Paulo 

de Yaqub, o engenheiro bem-sucedido, é uma miragem da grandeza projetada na vegetação 

equatorial.  

Manaus é a cidade dos que vieram e dos que se foram. E brasilidade seria então, na 

microssérie, o trânsito entre lugares e culturas, entre as (i)migrações. Olhando para ela, na tela 

da TV, parecem oportunas as considerações de Mike Featherstone, em seu livro O desmanche 

da cultura, que propugnam o local e o global não em termos de oposição, pois sua marca são 

os fluxos que envolvem os processos simultâneos e contraditórios de integração e de 

desintegração cultural.  

Embora Featherstone nos advirta que essas relações políticas, econômicas e sociais 

não resultem em tolerância e cosmopolitismo necessariamente. “O que parece claro é que não 

é proveitoso encarar o global e o local como dicotomias separadas no espaço e no tempo. Ao 

que tudo indica, os processos de globalização e localização estão inextricavelmente ligados na 

http://gshow.globo.com/tv/noticia/2017/01/dois-irmaos-entenda-como-sera-narrativa-da-nova-minisserie.html
https://tvefamosos.uol.com.br/listas/5-motivos-para-ver-caua-reymond-como-omar-e-yaqub-em-dois-irmaos.htm
https://tvefamosos.uol.com.br/listas/5-motivos-para-ver-caua-reymond-como-omar-e-yaqub-em-dois-irmaos.htm
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atual fase”.391 Assim, o caráter híbrido e diaspórico das imagens de Dois Irmãos pode significar 

tanto a globalização do local quanto a localização do global.  

Em declaração à imprensa, Luiz Fernando Carvalho define o país que se forma em 

Dois Irmãos: 

 

“É uma obra com camadas sociológicas, antropológicas e históricas, tudo isso 

rebatido na mesa de jantar de uma família de imigrantes libaneses, no odor 

dos quartos, na sensualidade de uma mãe, no afeto desmedido por um de seus 

filhos, nos ciúmes dos outros membros da família e nas perdas que o tempo 

nos revela. É um Brasil em formação, composto pelos sonhos, mas também 

pela força de trabalho dos imigrantes”.392 

 

Alfredo Bosi já havia nos alertado, ao falar de Relato de um certo Oriente (1989), que 

o predominante, o essencial em Hatoum – e em Dois Irmãos, de Carvalho, acrescentamos – é 

o tecido da rememoração. A geografia, a arquitetura, o urbanismo, os traços perdidos da 

identidade da cidade ou de seus personagens, marcados por diferentes costumes, são fruto da 

memória e da passagem do tempo e têm a marca do afeto, seja o afeto perdido, desejado, 

excessivo ou condenável. 

 
Quem supunha, por exemplo, que da Amazônia só nos viessem episódios de 

seringueiros ou de índios massacrados, por certo recebeu com surpresa o texto 

em surdina de Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente (1989), em que a 

vida de uma família burguesa de origem árabe, enraizada em Manaus, se dá 

ao leitor como um tecido de memórias, uma sequência às vezes 

fantasmagórica de estados de alma, que lembra a tradição do nosso melhor 

romance introspectivo.393 

 

O que amarra os dois citados romances de Milton Hatoum à minissérie de Carvalho é 

a inexorabilidade do tempo. A brasilidade de Dois Irmãos – tanto na forma escrita e quanto na 

audiovisual – abraça os fragmentos, as ruínas, o que foi perdido. Identificamo-la também 

facilmente em Velho Chico, nas paredes-palimpsestos que formaram a cidade cenográfica e no 

paisagismo da telenovela. O vilarejo de Grotas, nos Estúdios Globo, foi feito com casas 

envelhecidas, desgastas e cuidadosamente carcomidas pelo tempo em camadas. 

 

 

 

 

 

 

                                                        
391 FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura – Globalização, pós-modernismo e identidade. São Paulo: 

SESC, 1992. 129, 144 p. 
392 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,milton-hatoum-descreve-seu-espanto-com-a-

minisserie-dois-irmaos-que-estreia-em-janeiro,10000092724. Acesso em: 16 out. 2018. 
393 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 2006. 437 p. 
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Imagem 50: Casas e plantas do sertão 

 

 
 

Equipe trouxe plantas do sertão para a cidade cenográfica nos Estúdios Globo, no Rio. Fonte: 

http://gshow.globo.com/Estilo/noticia/2016/04/velho-chico-tem-cenarios-com-plantas-e-materiais-originais-do-

nordeste-do-brasil.html. 

 

Imagem 51: Casa-grande 

 

 
 

A fazenda de Grotas é mais rica em detalhes e conta com um paisagismo com plantas que não são comuns no 

Sertão (Foto: Adriana Garcia / Gshow). Fonte: http://gshow.globo.com/Estilo/noticia/2016/04/velho-chico-tem-

cenarios-com-plantas-e-materiais-originais-do-nordeste-do-brasil.html. 

 

Velho Chico tinha a estética do ocre e do musgo, que mexe com nossas “lembranças 

de infância”, com o que nos contaram, com o que sabemos que existiu, com o que vimos 

registrado em sépia, preto e branco ou colorido granulado. A estética da nostalgia também toma 

conta de nós quando ouvimos em cena os gritos vicários do vendedor de cocadas em Capitu ou 

do vendedor de peixes em Dois Irmãos.  

Como o diretor declara recorrentemente, uma das forças das histórias que conta na TV 

é esse sentimento de grande saudade.  Daí, a evocação do passado e a presença dele em Dois 

Irmãos se realizar em sua potência de produzir epifania e não apenas sentido, empurrando-nos 

a outra direção. Segundo o filósofo alemão Hans Ulrich Gumbrecht: 
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O desejo de presença nos leva a imaginar como nos teríamos relacionado 

intelectualmente, e nossos corpos, com determinados objetos (em vez de 

perguntar o que esses objetos ‘querem dizer’) se tivéssemos encontrado com 

eles nos seus mundos cotidianos históricos. (...) Esse é o primeiro passo para 

‘lidar com as coisas do passado’. Aqui sito o prefácio da Crónica General 

castelhana do século XIII, ‘como se estivessem em nosso mundo’. 394 

 

O interessante é que podemos associar a “redução ao sentido” das coisas que estão em 

nosso mundo – das coisas que estão presentificadas diante de nós – à redução da comunidade à 

ordem explicadora. A crítica de Guilherme Diniz, sobre a minissérie no blog Detona TV que 

redige, operou essa “redução”.  

 
Que dá um nervoso dá! É preciso aumentar o volume do aparelho de TV ou 

ativar as legendas para uma melhor experiência. Vele lembrar que aparelhos 

antigos não possuem este último recurso. O incômodo piora pelo uso de 

expressões linguísticas dos personagens de origem libanesa. Com alta carga 

dramática, os gemidos, choradeiras, gritos e sussurros, em meio ao texto e 

interpretações, testam a atenção do telespectador.395 

 

O abandono da presença se dá quando a materialidade da atuação dos atores é 

preterida. A experiência estética do público não pode ficar restrita a efeitos de sentido em 

excesso, abandonando os efeitos de presença da “alta carga dramática”. O diretor não errou ao 

se recusar a reduzir o elenco à dicção perfeita. Faltou, isto sim, a Guilherme Diniz admitir que 

o nervoso e o incômodo do telespectador contam – por si sós - nessa experiência e que as 

percepções e as sensações não precisam ser sanadas obstinadamente pela clareza de legendas, 

pela tradução do árabe ou pela entonação cristalina, sem opacidade, do português. 

À esteira de Gumbrecht, podemos dizer que LFC optou pela substancialização do 

mundo, pela dimensão corpórea da língua falada e pela insignificância de seu conteúdo em 

algumas cenas e optou ainda pelas tensões daí advindas. “Algo presente é algo sobre o qual 

temos percepções sensoriais imediatas”,396 pois o telespectador pode se sentir parte daquele 

mundo físico da teledramaturgia – com seus odores, colorações, texturas – e não o reduzir a um 

objeto do qual está separado.  

A intensidade da voz e do corpo dos atores na tela se dá em uma relação tangível e 

espacial conosco. Não se restringe à relação temporal de significado em linha, ou à necessidade 

                                                        
394 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir. Rio de Janeiro: 

Contraponto; Editora PUC Rio, 2010. 155 p. 
395 Disponível em: http://www.detonatv.com.br/2017/01/minisserie-de-alta-qualidade-dois.html?m=1. Acesso 

em: 25 out. 2018. 
396 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Elogio da beleza atlética. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 50 p. 

http://www.detonatv.com.br/2017/01/minisserie-de-alta-qualidade-dois.html?m=1
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da equivalência simultânea do que foi dito em outra língua no português, da legendação de 

partes da obra em que os personagens sussurram ou “falam para dentro”.  

O texto de Guilherme Diniz apenas exemplifica o vício hermenêutico de dar 

significados coesos aos apelos estéticos da partilha do sensível como se Dois Irmãos só tivesse 

isso a oferecer. A obra é também o nada a ser lido, o prazer ou a emoção. É a beleza ou a 

fealdade que já estão na tela em sua plenitude – e não precisam ser buscadas metafisicamente 

– e as lágrimas ou os sorrisos que vêm aos telespectadores sem muita explicação. 

Se o regime de visibilidade pedagogizado da teledramaturgia voltado à assimilação 

fácil e lógica dos telespectadores é o dominante, Luiz Fernando Carvalho o desafia 

democraticamente ao potencializar efeitos de presença no meio técnico que opera. Se parece 

inevitável interpretar diante da televisão, Carvalho quer comunicar pela emoção, pelo sensorial 

e aí não cabe didatismo. Ele revelou, em não raras ocasiões – em Dois Irmãos e em outras obras 

sob a sua direção –. ter deixado de lado um modo puramente hermenêutico de se relacionar 

com o audiovisual. Sua TV tenta trazer as coisas à nossa pele, sua mediação não nos aliena do 

mundo.  

A busca de Guilherme Diniz por “entender simples palavras ou frases inteiras”, acima 

de tudo, pode esvaziá-las de sensações ao dar exclusividade ao conhecimento crítico e 

acadêmico. A estética de LFC, além de ser antiarrogante, antidissiplinadora e dezierarquizada 

é também a estética da plenitude da forma poética e da presença, que não precisa ser guiada por 

conceitos ou conclusões calculadas e técnicas.  Como telespectador você não precisaria “ter 

inteligência” e sim vontade de se entregar ao processo, vontade de aceitar o convite do diretor. 

Por isso a “simplicidade” de alguns comentários e suas aberturas, às vezes, são mais criativas 

que o pensamento “sofisticado” dos especialistas em audiovisual, que esmiúçam planos à cata 

de sentidos ocultos e profundos além da aparência das coisas que Carvalho mostra.  

A dicotomização entre espírito e matéria, bem como aquela estabelecida entre sujeito 

e objeto, acabaram por desqualificar alguns instantes fugidios de Dois Irmãos em nome da 

compreensão verdadeira e de seu compromisso em encontrar respostas. Todos têm a capacidade 

de lidar com o que está diante de seus olhos. O espectador emancipado, quando o deseja, realiza 

a passagem da emergência do sentido à produção de presença que, tanto quanto a produção de 

significado, forma o comum da comunidade. 
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4.5. Teleaprendizagens 

 

Defensor de um processo criativo colaborativo e não corporativo, Carvalho confessa 

que havia conflito entre a maneira como gostava de trabalhar, pautada na horizontalidade, e as 

pressões oriundas dos diversos departamentos da emissora, que operam verticalmente. Para ele, 

“uma pessoa sempre saberá menos sobre algo que outra” e todos podem aprender algo. “O 

grupo criador é encorajado a atuar como coautor da história a ser narrada”:397 

 
O texto é um ponto de partida que precisa ser vasculhado e não simplesmente 

decorado. Nós reagimos a ele, e este processo de escavação não deve ser 

realizado apenas por mim, e sim pelo grupo todo: atores, cenógrafos, 

figurinistas, fotógrafos, costureiras, contrarregras, todos, sem exceção. 

Aprendemos muito todos os dias. Não há ninguém ali que não tenha algo a 

oferecer ao outro, e, consequentemente, meu olhar se alimenta deste fluxo de 

encontros. Não saberia mais dirigir de forma convencional.398 

 

O ator pernambucano Ivanildo Gomes disse que suas sugestões para o texto de Velho 

Chico foram acolhidas pelo diretor: 

 

Luiz Fernando me perguntou sobre o dialeto nordestino. Por exemplo, na fala 

do delegado, havia “trouxa” no texto. Eu sugeri que substituíssem por “besta”. 

Em outro momento, havia o “não se avexe”. Pedi para trocar por “não se 

aperreie”.399 

 

Hatoum, autor de um dos textos literários a partir dos quais Carvalho conferiu 

legibilidade ao país, expôs em uma entrevista que acha “incrível o trabalho do Luiz Fernando”. 

O romancista prosseguiu, empolgado em suas declarações: “Ele me bombardeou de perguntas 

sobre todos os personagens e convidou vários professores, historiadores, críticos literários, 

psicanalistas. É muito minucioso”.400 

Já Ariano Suassuna disse sobre sua estreia na TV, com Uma Mulher Vestida de Sol, 

que o diretor nunca havia deixado de lhe ouvir nos intensos diálogos que travaram sobre a peça. 

Nascia então uma relação de confiança e amizade entre os dois que possibilitou levar obras do 

escritor para a Globo outras vezes. Ao assistir à adaptação, Suassuna revelou ter se emocionado 

                                                        
397 Disponível em: http://luizfernandocarvalho.com/bio/. Acesso em: 25 out. 2018. 
398 Disponível em: https://acontece.com/5/entrevistas/49-jade-matarazzo/1400-entrevista-com-luiz-fernando-

carvalho. Acesso em: 25 out. 2018. 
399 Disponível em: 

https://www.diariodepernambuco.com.br/app/noticia/viver/2016/04/11/internas_viver,637919/predominancia-

de-nordestinos-em-velho-chico-abre-espaco-para-atores-pe.shtml. Acesso em: 25 out. 2018. 
400 Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/adaptacao-de-dois-irmaos-de-milton-hatoum-estreia-apos-

14-anos-no-papel-2/. Acesso em: 25 out. 2018. 
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até ficar acanhado. A televisão era um meio de comunicação de massa pelo qual ele nutria 

receios, até se render ao que chamou de a poética de Renascer. 

Luiz Fernando conseguiu derrubar outros muros em relação à televisão, ao tirá-la da 

comodidade. A atriz Selma Egrei, que deu vida a Encarnação, em Velho Chico, rasgou seda 

ressaltando suas imensas qualidades. Chegou a declarar que havia estudado na Escola de Arte 

Dramática (EAD), entre 1970 e 1972, e que “tinha um terrível preconceito contra a televisão. Nunca 

me empenhei para construir uma trajetória na televisão”.401 

O galpão de LFC era uma espécie de encontro de traduções vindas de todos os setores 

criativos das obras que dirigia. As oficinas que ali ocorriam, faziam parte do trabalho de 

encorajamento do diretor. No espaço, dava-se vazão a sua aposta na emancipação como 

instrumento de transformação existencial.  

Segundo a atriz Camila Pitanga, foi a preparação alvitrada por Carvalho que lhe 

permitiu sair “desse modo de atuação quase autômato e focado para o resultado. Está sendo 

desafiador querer me reinventar, falar de um outro lugar”.402 Sobre tal entrega e transformação, 

Michel Melamed, reconhecido parceiro de LFC, alegou que o diretor “é um ser mitológico, que 

vai ao limite para extrair beleza das coisas. Com ele eu aprendi que não é matar ou morrer, é 

matar e morrer”.403 

Esse deslocamento estético inclui livros; quadros; lousas; exercícios de corpo, de voz 

e de prosódia; danças; dinâmicas com máscaras e o que quer que seja para atacar as ideias e as 

formas consideradas normais. Na preparação de elenco das suas teleficções, LFC juntava 

amadores, novatos e veteranos, todos convidados a atuar fora de suas zonas de conforto. O 

diretor é reconhecido por tirar o melhor dos atores, tanto daquele considerado mais 

inexpressivo, mais hesitante – por medo de errar –, como do mais aprisionado em determinados 

tipos ou vaidades.  

Assim também ocorreu com Rodrigo Santoro e Rodrigo Lombardi, galãs tarimbados, 

que apareceram desglamourizados em Velho Chico. O segundo já havia passado por experiência 

semelhante, quando viveu Pedro Falcão, em Meu Pedacinho de Chão. Outra que passou por 

um processo de desconstrução foi Luiza Brunet, quando viveu a prostituta Madá também em 

Velho Chico como podemos ver pela fala de Carvalho: 

 

                                                        
401 Disponível em: https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/selma-egrei-se-destaca-em-velho-chico-com-

a-sofrida-e-poderosa-encarnacao/. Acesso em: 25 out. 2018. 
402 Disponível em: https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/noticia/2016/04/02/com-velho-chico-luiz-

fernando-carvalho-leva-suas-raizes-nordestinas-para-a-tv-229218.php. Acesso em: 25 out. 2018. 
403 Disponível em: https://www.estadao.com.br/noticias/geral,freud-explica,635078. Acesso em: 30 out. 2018. 
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Eu percebi nela um certo cansaço de ser Luiza Brunet pessoa jurídica, de falar 

o vocabulário do mundo exterior, das aparências. Alguma parte de Luiza tinha 

outra fome, a de viver um personagem que não fosse o produto Luiza Brunet, 

com todos os ganhos e dores que esse nome traz.404 

 

Santoro relatou que o processo de Carvalho “não é um método, é um encontro de 

artistas no qual somos estimulados e alimentados o tempo todo”.405 Essa comunhão lenta e 

artesanal, que envolve atores e técnicos, faz-nos perceber rapidamente que o pessoal do figurino 

e da caracterização de Velho Chico estava sintonizado com a filosofia da sustentabilidade e da 

troca: “A finalização [das roupas] foi realizada com técnicas de envelhecimento natural: 

exposição ao sol, aplicação de cera, desgaste com lixas, pedras e, em alguns casos, foi usada a 

própria terra do sertão”.406  

Por tudo isso, LFC reivindicava trabalhar fora do ritmo frenético da indústria 

teledramatúrgica. Ele sentia a necessidade de provocar esforços de percepção e 

autoconhecimento em sua equipe e buscar talentos novos em todas as áreas. Lutava para esse 

fim, o que acabou gerando reações da coalização do consenso na emissora que foram se 

avolumando até chegar ao ápice com Velho Chico. 

Antes de sua última novela na emissora, no entanto, Luiz Fernando, nesse fluxo de 

encontros e aprendizagens, havia conseguido obter muitas belezas com Meu Pedacinho de 

Chão, que tratou da construção da primeira escola da Vila de Santa Fé e do embate que ela 

gerou entre seu benfeitor, Pedro Falcão (Rodrigo Lombardi), e o coronel Epaminondas (Epa) 

Napoleão (Osmar Prado). A direção geral explorou, mais uma vez em colaboração com 

Benedito Ruy Barbosa, o problema dos latifúndios no Brasil mostrando como esse motor de 

desigualdade e opressão alavanca, com força e violência, mentalidades retrógradas, como a de 

Epaminondas, que manda seu capataz analfabeto botar fogo na escola e confisca o título de 

eleitor de seus empregados.  

O coronel alimentava sua riqueza criando uma rede de dependência e exploração sobre 

aqueles que precisavam do emprego e da “ajuda” do mandatário de terras da região. Não por 

acaso, o visual do personagem era mais austero do que o dos demais, com costeletas e bigode 

ao estilo de Dom Pedro I. Na sua casa, era perceptível o acúmulo de objetos – quadros, papéis, 

livros, caixas etc. – que, cenograficamente, conotavam a sovinice e o controle do coronel.  

                                                        
404 Disponível em: https://glamurama.uol.com.br/ibope-nao-assusta-luiz-fernando-carvalho-diretor-de-velho-

chico-a-entrevista/. Acesso em: 30 out. 2018. 
405 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/serafina/2016/03/1743767-atores-de-velho-chico-nova-novela-

da-globo-fazem-experiencias-em-galpao.shtml. Acesso em: 30 out. 2018. 
406 Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/novelas/velho-chico/velho-chico-

figurino-e-caracterizacao.htm. Acesso em: 30 out. 2018. 

http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/rodrigo-lombardi.htm
http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/osmar-prado.htm
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Meu Pedacinho de Chão se distanciou muito da sua antecessora de mesmo nome, 

veiculada na Rede Globo entre agosto de 1971 e maio de 1972, devido à direção autoral de 

Carvalho e às alterações no texto inseridas por Benedito e seus colaboradores. A nova versão 

estava repleta de cenas sensíveis sobre política, saúde e educação, que não foram possíveis na 

versão dirigida por Dionísio Azevedo, devido à censura da ditadura militar. 

Desde muito cedo, na TV Globo, o diretor se viu às voltas com os temas do 

patrimonialismo e dos desmandos entranhados na forma de se fazer política no país, da 

concentração de renda e das desigualdades econômicas, problemas sociais que contribuem para 

a formação de verdadeiros impérios, do cacau ou do boi (Renascer e O Rei do Gado). 

Outro tema que Carvalho refigura com imensa sensibilidade na tela é o da 

alfabetização e da educação no Brasil (Meu Pedacinho de Chão, Velho Chico e Dois Irmãos). 

Também abraçou dissensualmente o problema em torno de projetos “de progresso” e 

“modernização” que ameaçam “paraísos ecológicos” (Tieta e Velho Chico). 

Em Tieta, quando ainda era assistente de direção, vimos que os moradores da pequena 

cidade de Santana do Agreste eram engolfados pelos fortes impactos ambientais decorrentes da 

instalação de uma fábrica de dióxido de titânio. A novela também elegeu como norte a ousadia 

da protagonista-título que, com sua força, altera a vida de sua cidade natal toda, quando regressa 

rica e poderosa.  

Além da canibalização da literatura pela televisão, vê-se que a força feminina é outro 

componente recorrente em Carvalho que podemos notar na presentificação das personagens 

Maria Monfort, de Os Maias, e Zana, de Dois Irmãos. Em Capitu, esse aspecto é tão 

determinante que promoveu a alteração do título da minissérie. O diretor retirou, sem qualquer 

pudor, o nome masculino Dom Casmurro, dado por Machado de Assis ao livro. Já o matriarcado 

de Encarnação deu as coordenadas de grande parte da trama de Velho Chico. 

Essa última novela do horário nobre, diga-se em termos de teleaprendizagens, foi 

lançada no dia 7 de março de 2016, no Museu do Amanhã, no evento “Vozes do Velho Chico”. 

Nele, ocorreu uma exposição interativa explorando o próprio espaço do museu como um rio 

curvilíneo, onde os visitantes podiam passear. Rio e curvas simulados que traziam consigo 

fotografias e indumentárias da região, além da recriação de casas ribeirinhas da cenografia.  

Nessas casas, os frequentadores podiam conhecer histórias de romances que o público 

foi convidado a compartilhar por meio da plataforma redeglobo.com.br/riosdeamor. Textos, 

fotos, áudios e vídeos enviados formaram “um coletivo de romances inesquecíveis, improváveis e 
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impossíveis da vida real”.407 Essa ação especial para promover o lançamento da novela e da 

história do mais sublime dos sentimentos de Tereza e Santo foi chamada de Rios de Amor, porque 

a grandeza da paixão dos protagonistas confundir-se-ia com a grandeza do Velho Chico na 

jornada emocional da novela. 

O evento no museu visava a reflexão sobre o amanhã que queremos, buscando um 

equilíbrio entre homem, natureza e formas de produção, associando tradições e cultura regional 

com tecnologia: 

 
A partir das 13h30m, um seminário reúne pessoas que moram ou têm seu 

trabalho ligado de alguma forma ao Rio São Francisco. 

Entre os convidados está a líder agrícola Ozaneide Gomes dos Santos, 

presidente do Assentamento Mandacaru, em Petrolina, que contará sua 

experiência com a produção de alimentos saudáveis e o empoderamento 

feminino.408 

 

Em 2010, o seriado em que Michel Melamed foi protagonista, Afinal, o que querem 

as mulheres?, também se tornou tema de um seminário de mesmo nome realizado 15 dias antes 

de estreia e transmitido em tempo real pela emissora da família Marinho. O evento foi fruto de 

uma parceria entre o Globo Universidade e o Departamento de Psicologia da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Fiel ao seu tino telemancipado e ao seu 

impulso para se comunicar também com espaços estudantis e acadêmicos, LFC contou nessa 

ocasião com profissionais envolvidos na obra: artistas, pesquisadores e professores, que, 

ensejados pela célebre pergunta nunca respondida por Sigmund Freud, debateram as relações 

das mulheres com o poder e com o desejo. 

O roteirista João Paulo Cuenca e os coautores Cecília Gianetti e Michel Melamed 

participaram das mesas de discussão. Na primeira mesa, intitulada “A mulher e o desejo: a 

condição feminina”, a professora da UERJ Maria Luiza Heilborn respondeu à pergunta-título da 

obra: “As mulheres querem autonomia, liberdade e poder”. Já na segunda mesa do seminário, 

chamada “A mulher e o poder: a condução feminina”, Cecília Giannetti falou sobre a diversidade de 

perspectivas e personalidades femininas: “A série terá desde aquela que caça o marido até aquela 

que acha que seu tempo de trabalho não vai ser dominado por um homem. Já a Lívia, personagem 

de Paola Oliveira, teve um investimento emocional muito grande”.409 

 

                                                        
407 Disponível em: http://redeglobo.globo.com/novidades/noticia/2016/02/velho-chico-participe-de-rios-de-amor-

e-conte-sua-historia-romantica.html. Acesso em: 30 out. 2018. 
408 Disponível em: https://oglobo.globo.com/sociedade/velho-chico-homenageado-no-museu-do-amanha-

18810380. Acesso em: 30 out. 2018. 
409 Disponível em: http://redeglobo.globo.com/novidades/educacao/noticia/2010/10/globo-universidade-realiza-

seminario-afinal-o-que-querem-mulheres.html. Acesso em: 30 out. 2018. 
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Imagem 52: Stop-motion  

 

 
 

Jogo de pôquer entre os psicanalistas Jung, Lacan, Freud e Reich no seriado (da esquerda para a direita). No dia 

25 de maio de 2012, o departamento de Psicologia da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-

Rio) recebeu da Rede Globo, por meio do Globo Universidade, os bonecos dos psicanalistas utilizados na série 

exibida na emissora em novembro de 2010. Fonte: 

http://redeglobo.globo.com/globouniversidade/noticia/2012/05/globo-universidade-faz-doacao-para-

odepartamento-de-psicologia-da-puc-rio.html. 

 

Outra experiência de comunicação marcante do seriado pode ser apresentada pela 

imagem acima. Nela, estão os quatro psicanalistas mais famosos da humanidade, reunidos em 

um momento de lazer. Após usar uma passagem secreta do seu consultório para pedir ajuda a 

esses mestres, o protagonista André Newmann, vivido por Michel Melamed, os encontra 

jogando cartas e fumando charutos. Cada um, com base na sua respectiva teoria, aconselha o 

protagonista a diagnosticar e tratar sua paciente, a ex-namorada Tatiana Dovichenko.  

Reich está interessado em saber como anda a “deliciosa” russinha e a relação – não 

profissional – entre ela e o Dr. André. Lacan, por seu turno, pede para que os demais bonecos 

não sejam inconvenientes com o visitante e que o deixem em paz com seus “objetos de desejo”. 

Já Jung observa que o sexo não é tudo, ou seja, não é a raiz de todos os problemas que as pessoas 

têm. Fala contra a qual Freud protesta efusivamente, levantando literalmente a bandeira do sexo 

e dizendo que sim, ele é tudo.  

Passada a confusão, Jung tenta ajudar André a resolver o problema que acometia a 

“lolita russa” e ao indagar Freud: “Não era você que dizia que o esquecimento é uma 

linguagem?”. Isso porque a garota não conseguia distinguir os rostos das pessoas desde que 

fora abandonada por Rodrigo Santoro, o galã estereotipado interpretado pelo próprio Santoro, 

com quem se envolvera depois do término com André que ainda reuniu os dois. Somente então, 

Freud desfere o diagnóstico que auxilia o protagonista, finalmente satisfeito, ao saber que 

Tatiana apresenta uma “desordem neurológica”. 

Descontraídos e sem solenidades, bem próximos de nós, sem o brilho que apenas os 

santos, os heróis ou os poetas possuíam, esses grandes pensadores perdem a auréola.410 A TV 

                                                        
410 Discussão inspirada na poesia em prosa Perda de Auréola em BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em 

prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1976. 112 p. 

http://redeglobo.globo.com/globouniversidade/noticia/2012/05/globo-universidade-faz-doacao-para-odepartamento-de-psicologia-da-puc-rio.html
http://redeglobo.globo.com/globouniversidade/noticia/2012/05/globo-universidade-faz-doacao-para-odepartamento-de-psicologia-da-puc-rio.html
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os tirou do pedestal, misturando-os a qualquer um e fazendo-os interagir com o grande público. 

Pessoas cultuadas e separadas do povo por seus prodígios científicos e intelectuais, puderam 

sair do plano dos deuses, humanizando-se. Agora, para eles, existe o heroísmo e a sensibilidade 

das ruas, do cotidiano, dos bares – onde Freud também aparece no seriado, no lugar de um 

garçom. Podem cair na vida, aproximar-se dos mortais.  

Logo, “a perda do halo” se liga a processos de democratização e quebra de barreiras, 

questões importantes para o par Rancière e Carvalho. Retomando Walter Benjamin, a reflexão 

de Taisa Helena Pascale Palhares pode ser usada para o contexto discursivo aqui sustentado. 

Pessoas e “objetos antes “intocáveis”, tanto no sentido físico como valorativo, abrem-se a novas 

significações no instante em que são arrancados do domínio restrito à tradição”.411 Enfim, não 

existem dois tipos de homem. Não existem dois tipos de inteligência. 

A profanação – da grande obra de arte, dos ícones legados pelo pedantismo intelectual 

ocidental, dos símbolos de poder – é algo muito popular.412 De outro lado, podemos perceber 

em alguns recursos estéticos de Carvalho uma espécie de auratização da cultura popular, 

tomada como algo intocável, um “sistema de maravilhas hermeticamente fechado”, na 

expressão de Luiz Soares Júnior.  

Os valores de ritual e de culto, em outras circunstâncias abalados, como vimos acima, 

voltam para consagrar a autenticidade da cultura popular. Carvalho parece ter recaídas na 

glorificação e na elevação de pessoas, gestos e ideias encobertos pelo manto do folclore. O 

diretor, por vezes, deixa de reconhecer o valor de certa concepção da estética popular e do 

Brasil profundo em termos conflituosos. Em A Pedra do Reino, por exemplo, há a utilização de 

elementos artísticos da cultura popular como mero ornamento, puro barroquismo visual, 

inflacionamento da retina com acúmulo de cores e de objetos que não produzem um múltiplo, 

que não caminham a par com nenhuma reconfiguração do campo da experiência. Aquiescemos 

com Luiz Soares Júnior:  

 
Repito: a crítica de que a minissérie é anti-popular, além de cheirar a 

reacionarismo disfarçado, é falsa. Essa mistureba de estilos é típica da cultura 

popular (vide o romanceiro nordestino, o cordel); esse culto do artifício 

grandiloqüente é popular (vide a escola de samba, nossa ópera). Mas isso não 

basta para identificar ninguém, para instituir um autor, e parece ser essa a 

pretensão. O que falta é a dialética necessária a isso, a crítica ao “dado” (a 

                                                        
411 PALHARES, Taisa Helena Pascale. Aura. A crise da arte em Walter Benjamin. 

São Paulo: Barracuda, 2006. 67 p. 
412 Basta retomarmos o conceito de carnavalização na obra de Bakhtin relativa à obra Rabelais para conversemo-

nos disso. 



 
 

  212 
 

cultura popular assumida, com seus ouropéis e exageros), à representação 

puramente passiva, osmótica do que seria o imaginário do povo.413 

 

Assim, ao compactuar, ao exaltar, ao se contentar com “o já sabido”, o diretor pode, 

como afirma o crítico acima, recair no que mais anseia combater: a falta de “participação 

decisiva do imaginário do Outro”. Faltaria então “espaço vago”, faltaria luta e sobraria 

complacência e eternização do dado, do que é considerado típico.414  

Dito isso, o diretor precisaria sair do mero deslumbramento pelas teses sobre a 

identidade nacional. Para que exista mudança, é necessário que exista a elaboração e a 

superação, o potencial emancipatório se abre quando, no seio do mundo repetido e recalcado, 

se constrói um novo mundo. O sertão, por exemplo, não pode ser visto apenas como o lugar do 

popular tradicional “esquecido” que precisa permanecer contra a modernidade. O folclore não 

deve ser sacralizado, sob o risco de se descambar para o problema apontado 

compreensivelmente pela internauta Maria Ap. Figueiredo Pereira: 

 
Outro problema da novela é o preconceito contra os nordestinos. Eles são 

apresentados como pessoas atrasadas e ignorantes, que pararam no tempo, 

cuja civilidade encontra-se distante. Roupas de chita, casas com decorações 

do século 19 e nos jovens uma linguagem que somente os nordestinos mais 

velhos e de certas regiões utilizam. Nem parece que as equipes gravaram no 

nordeste, ou então há uma deliberada intenção de vender a imagem dos 

nordestinos como selvagens e signos do atraso.415 

 

Especialmente nas obras adaptadas de Ariano Suassuna e naquelas realizadas com a 

colaboração do dramaturgo e roteirista Luís Alberto de Abreu – com destaque para Hoje é Dia 

de Maria e Velho Chico –, o diretor às vezes derrapa e parece colocar o popular no templo 

estético da modernidade televisiva. E a proteção dessa aura espiritual só pode ser fraturada pela 

insubmissão ao valor de culto e à função ritual, com frequência enfatizados pelo trio. Assim, 

onde fica a cultura popular fora dos eixos glamourizados e dos estatutos consensuais? Onde 

ficam as reaparições sensíveis daquilo que acreditávamos conhecer? Onde fica a restituição da 

força do popular contra seus modelos e parâmetros de percepção? 

Outra crítica importante a ser feita é ao esforço do diretor para disfarçar a fragilidade 

de um roteiro que não saiu de suas mãos, como no caso de Velho Chico, por meio de recursos 

estéticos levados ao limite da sustentação como se imagens magnânimas prescindissem de falas. 

Isso às vezes não funciona e cansa o espectador, não pelo ritmo ou por causa de uma inteligência 

                                                        
413 Disponível em: http://www.revistacinetica.com.br/pedradoreinojunior.htm. Acesso em: 30 out. 2018. 
414 Disponível em: http://www.revistacinetica.com.br/pedradoreinojunior.htm. Acesso em: 30 out. 2018. 
415 Disponível em: http://atarde.uol.com.br/coluna/ricardofeltrin/1788602-veja-o-que-leitores-de-a-tarde-acham-

da-novela-velho-chico-premium. Acesso em: 30 out. 2018. 

http://atarde.uol.com.br/coluna/ricardofeltrin/1788602-veja-o-que-leitores-de-a-tarde-acham-da-novela-velho-chico-premium
http://atarde.uol.com.br/coluna/ricardofeltrin/1788602-veja-o-que-leitores-de-a-tarde-acham-da-novela-velho-chico-premium
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em demasia pretensamente exigida, mas pela extravagância formal de uma obra longa como a 

telenovela e pelo pedantismo que se quer salvacionista de seu tratamento visual. 

Particularmente, Velho Chico teve vários problemas desde o início. Benedito Ruy 

Barbosa gerou reações de boicote do público ao declarar que não gosta de “novela de bicha” e 

que, portanto, a sua não falaria disso. Constrangido, Carvalho veio a público afirmar que essa 

não era a sua posição e que a fala de Benedito tinha sido muito infeliz. A trama enfrentou ainda 

o revés da saída da roteirista Edmara Barbosa, com menos de um terço dos capítulos exibidos, 

de modo que quem precisou escrever a novela, praticamente sozinho, foi o jovem e inexperiente 

Bruno Luperi, de apenas 28 anos. Seu avô, Benedito Ruy Barbosa, criador da sinopse, 

supervisionava o noviciado, mas em virtude do AVC que havia sofrido, suas limitações 

evidentes e o desgaste de ter uma novela das 21h no ar deixaram transparecer problemas no 

texto. 

Como resultado, acompanhamos alguns capítulos esteticamente incisivos demais para 

a simplicidade das falas dos personagens. Soerguer um grande evento plástico prescindindo de 

um texto paralelo é uma aventura intelectual que não resiste quando colocada à prova do olhar 

dos telespectadores, mesmo para um diretor convencido de que forma é conteúdo. Foi difícil 

esconder da visada dos espectadores emancipados certa pobreza e falta de profundidade da 

escrita com poesia visual pois toda proposta dramatúrgica precisa muito do texto.  

Em que pese as críticas acima desenvolvidas, faz-se necessário ressaltar, antes de tudo, 

que os esforços democrático-emancipados são notáveis e predominantes em Carvalho, bem 

como a desauratização da psicanálise, dos clássicos e dos cânones. Além do desenvolvimento 

de um intenso processo criativo e de aprendizagem com atores e equipe, o diretor estimula, 

inspira e se envolve com várias formas de comunicação: palestras, debates, seminários, 

exposições e performances que interagem com o público.  

Como vimos anteriormente, o Projeto Quadrante foi assim nomeado por abranger 

quatro obras literárias, que abarcam além da Paraíba (A Pedra do Reino) e do Rio de Janeiro 

(Capitu), o Amazonas (Dois irmãos, do amazonense de origem libanesa Milton Hatoum) e o 

Rio Grande do sul (Dançando tango em Porto Alegre, do gaúcho Sérgio Faraco).416  

No Quadrante, a ideia de LFC consistia em trabalhar com literaturas locais, 

mobilizando talentos regionais. Assim, o cenário, o figurino e os objetos de cena da minissérie 

A Pedra do Reino foram feitos por artesãos nordestinos – e depois expostos no Rio de Janeiro. 

De acordo com Carvalho, eles também ajudaram a interpretar o texto de Ariano Suassuna em 

                                                        
416 Dois Irmãos foi completamente desvinculada do Projeto Quadrante. Foi anunciada como parte de outro projeto, 

o já citado Assista a esse livro e Dançando Tango em Porto Alegre nunca foi filmada.  
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consonância com o desejo do diretor de não transformar pura e simplesmente as paragens das 

gravações em cartões-postais, estabelecendo com elas trocas e traduções com seus nativos. A 

exposição funcionou de 10 a 30 de junho de 2007, no Centro Cultural Ação da Cidadania (Rua 

Barão de Tafé, 75) com entrada gratuita e levando jovens das comunidades de Santa Tereza 

para ver o processo de criação de LFC.417 

Além disso, para as gravações, o elenco e a equipe de produção da minissérie se 

instalaram por três meses em Taperoá, cidade natal de Ariano Suassuna: 

 
No último dia de filmagem da minissérie, em 22 de dezembro de 2006, a TV 

Globo, a Fundação Roberto Marinho, o governo do estado da Paraíba e a 

prefeitura de Taperoá assinaram na cidade paraibana os termos de cooperação 

técnica para os projetos Casa de Cultura Ariano Suassuna e Tecendo o Saber, 

sistema de educação do ensino fundamental. A Casa de Cultura Ariano 

Suassuna, que entrou em funcionamento na estreia da minissérie, foi 

concebida para ser um centro de referência da cultura local. O imóvel 

escolhido para sediar o projeto – construído por João Dantas Suassuna, pai de 

Ariano, e onde o escritor passou a adolescência – abrigou os ateliês de direção 

de arte e cenografia da minissérie. Além de uma sala de visitação com 

exposição permanente da obra do escritor e de criações feitas para o programa, 

a casa de cultura abrigou uma oficina e uma loja de artesanato para atender 

aos artistas da região e aos que integraram as equipes de figurino e arte de A 

Pedra do Reino.418  

 

Faz parte da estética de LFC, além da vontade de um poder real do povo, o gosto por 

trabalhar com os “restos da sociedade”, especialmente em obras na quais atua com Raimundo 

Rodriguez. Tal parceria nos faz lembrar sempre de um poema de Manoel de Barros, O 

apanhador de desperdícios: 

 

Uso a palavra para compor meus silêncios. 

Não gosto das palavras 

fatigadas de informar. 

Dou mais respeito 

às que vivem de barriga no chão 

tipo água pedra sapo. 

Entendo bem o sotaque das águas 

Dou respeito às coisas desimportantes 

e aos seres desimportantes. 

Prezo insetos mais que aviões. 

Prezo a velocidade 

das tartarugas mais que a dos mísseis. 

Tenho em mim um atraso de nascença. 

Eu fui aparelhado 

                                                        
417 Disponível em: http://g1.globo.com/Noticias/PopArte/0,,MUL50062-7084,00-

A+PEDRA+DO+REINO+REVELA+UNIVERSO+ENCANTADO+DE+ARIANO+SUASSUNA.html. Acesso 

em: 30 out. 2018. 
418 Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/minisseries/a-pedra-do-

reino/curiosidades.htm. Acesso em: 30 out. 2018. 
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para gostar de passarinhos. 

Tenho abundância de ser feliz por isso. 

Meu quintal é maior do que o mundo. 

Sou um apanhador de desperdícios: 

Amo os restos 

como as boas moscas. 

Queria que a minha voz tivesse um formato 

de canto. 

Porque eu não sou da informática: 

eu sou da invencionática. 

Só uso a palavra para compor meus silêncios419 

 

Rodriguez é um artista plástico cearense, com quem Carvalho estabeleceu uma 

parceria há mais de uma década na Globo. Ambos garimpam e reaproveitam peças da própria 

emissora, destinadas para descarte. A reciclagem tem um sentido importante de cidadania em 

nossa sociedade, ao qual pode se somar o dano político da arte, como mostrou o documentário 

Lixo Extraordinário.  

Os diretores Lucy Walker, Karen Harley e João Jardim filmaram o trabalho de Vik 

Muniz com os catadores de lixo de Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro. No filme, todos 

participaram como artistas plásticos, sem qualquer rito preparatório para capacitá-los a criarem 

com o consagrado fotógrafo, gravador, desenhista e pintor. O longa acompanhou assim a 

produção intelectual e sensível desses sujeitos cuja pobreza material os aprisiona à visibilidade 

da sobrevivência, e nada mais. A poesia de Manoel de Barros sustenta ainda uma bela ideia do 

que é ser poeta, de forma que todos o somos.  

Em Meu Pedacinho de Chão, Rodriguez concebeu poeticamente um brinquedo de lata 

como cidade cenográfica, feita de latões de tinta reciclados e abertos, que foram desamassados 

e pregados uns aos outros. 

 

4.6. O amadorismo e o amador 

 

Em seu trabalho de diretor ignorante, Luiz Fernando Carvalho enxerga – ainda em 

sintonia com Rancière – as palavras dos “pouco entendidos” como um meio de se esquivar e 

resistir às limitações do poder, de desobstruir o conhecimento, de trazer novas pautas e 

recolocar discussões. 

O diretor e o filósofo dão ao termo amadorismo uma nova partilha, produzindo 

múltiplas apropriações que entram em contradição com a ordem policial credencialista. No 

                                                        
419 BARROS, Manoel de. O apanhador de desperdícios. PINTO, Manuel da Costa. 

Antologia comentada da poesia brasileira do século 21. São Paulo: Publifolha, 2006. 73-74 p. [grifo nosso]. 
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novo regime de significado que propõem, o vocábulo amador não é usado num sentindo 

pejorativo, como quando alguém se cala por não ser “especialista” em um assunto ou diz sem 

qualquer autoridade, desacreditado já de partida por não ter as “credenciais necessárias”.  

Para Rancière e Carvalho, ao contrário, o amador traz consigo mundos fulgurantes e 

inesperados, curtos-circuitos nas cenas consensuais e o aparecimento de novos objetos e 

sujeitos que exigem se pronunciar sobre o que afeta suas vidas. Assim, o amadorismo não está 

na ordem do não pertinente para a vida pública e a deliberação política, e tem muito a dizer 

sobre democracia, sobre a confiança na capacidade de todos ou, para usar expressão 

ranciereana, sobre o “poder daqueles que não têm títulos ao poder”. Pois, “se pode manter em 

todos os domínios da arte uma política de amador no sentido de uma política de pessoas que 

não têm o conhecimento sobre as boas formas artísticas, que não têm o bom critério para julgar 

e assim por diante”.420  

A arte deve ser um espaço desierarquizado, destinado a todos, refutando as divisões 

classicistas do perceptível e concebendo um sensorium comum. Até porque o processo de 

gentrificação e separação desta ou daquela expressão artística, entre erudita e popular, não é 

um dado inerente à forma da obra, esse processo embrutecedor flutua de acordo com o tempo 

e o espaço. Por exemplo, William Shakespeare, que é tido hoje como cânone da alta literatura 

mundial e “para poucos”, tinha prostitutas, artesãos, gatunos, analfabetos e não letrados como 

público em sua época (século XVI). Aliás, o teatro era uma das expressões mais populares para 

os ingleses que lotavam arenas em busca de diversão.  Suas peças eram feitas e encenadas para 

todos os tipos de pessoas e não se restringia ao círculo dos que julgavam saber mais contra os 

ignorantes e os amadores em dramaturgia, como mostra a matéria escrita pelos jornalistas 

Vivian Oswald e Bolívar Torres para O Globo: 

 

Talvez por isso, nem sempre Shakespeare tenha sido a unanimidade que é 

hoje. Esquecido no século XVII e ironizado por pensadores como Voltaire no 

século XVIII, voltou a ganhar força durante o romantismo, no século XIX. 

Em seu famoso ensaio “Sobre William Shakespeare”, o poeta francês Victor 

Hugo encontrou no bardo inglês um símbolo da luta romântica contra a ordem 

estabelecida e o bom gosto clássico, um artista capaz de unir o “teatro do 

Olimpo e o teatro de feira”, o grotesco e o sublime.421 

 

                                                        
420 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/10/1537265-jacques-ranciere-fala-a-folha-

sobre-democracia.shtml. Acesso em: maio 2018. 
421 Disponível em: https://oglobo.globo.com/sociedade/historia/william-shakespeare-moderno-450-anos-depois-

11068149. Aceso em: mar. 2019. 

 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/10/1537265-jacques-ranciere-fala-a-folha-sobre-democracia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/10/1537265-jacques-ranciere-fala-a-folha-sobre-democracia.shtml
https://oglobo.globo.com/sociedade/historia/william-shakespeare-moderno-450-anos-depois-11068149
https://oglobo.globo.com/sociedade/historia/william-shakespeare-moderno-450-anos-depois-11068149
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Como o bardo inglês, também Luiz Fernando confia na imaginação do espectador e 

nunca pensou ou desejou que sua obra fosse vista como dificílima, regalia de poucos eleitos. 

Dito isto, para Jacques Rancière, “o amadorismo também é uma posição teórica e política, a 

que recusa a autoridade dos especialistas”.422 Isso vale para o próprio modo como Luiz 

Fernando Carvalho costuma aprender o que quer. Ele faz “um pouco de tudo” no audiovisual e 

o fato de ter sido muitas vezes assistente, apenas testemunha uma tenacidade, uma insistência: 

 
Fui assistente de som, boom man, continuísta, montador, assistente de direção, 

fiz muito curta-metragem até dirigir e escrever meu próprio curta-metragem, 

em 1984. Fiz um pouco de tudo. Cheguei a montar em moviola, na época, e 

fui assistente de montador de grandes figuras do Cinema Novo. O Severino 

Dadá, que foi montador do Glauber; trabalhei com Geraldo Sá, uma turma 

forte, e, em paralelo, fui fazer faculdade de Arquitetura.423 

 

Carvalho não se formou arquiteto, tampouco concluiu o curso de letras, no qual 

ingressou na PUC, após prestar um novo vestibular. Ele tinha consciência de que não seria uma 

instituição de ensino superior que o ensinaria a ser cidadão, a ser livre. Como aprendia em todo 

lugar, a todo momento, por sua própria vontade, era um aluno emancipado. Pois somente 

podemos falar em ensino se há essa vontade de entender e realizar, independentemente de 

qualquer espaço, de qualquer método, de qualquer cátedra. LFC sabia que podia aprender em 

sala de aula, mas isso não acontecia por causa dela em si, por causa desse “milagroso” ambiente 

pedagógico.  

Em entrevista ao Glamurama, ele relatou que toca piano e confessou fazê-lo mesmo 

sem o saber, “dedilhando coisas dissonantes e imperfeitas”. Na revista Amarello, o diretor ainda 

se expõe mais nesse sentido: 

 

No instrumento eu fico com medo de perder certa coragem e uma boa dose de 

delírio, ao manipular o piano, por exemplo. Em relação à música, acho que 

vou continuar fazendo tudo errado. Tiro muito prazer em tocar errado. Muito 

prazer. Fecho os olhos: só toco se for de olhos fechados, sei a região em que 

está a mão, uma nos graves, a outra mais nos agudos, posso trocar uma pela 

outra, mas não sei o nome da nota, não sei nada, e não quero saber. Eu quero 

continuar completamente inebriado e surpreendido pelo acontecimento.424 

 

                                                        
422 AUGUSTO, Daniel. “‘Não há mais acordo entre arte e espectadores’, afirma Jacques Rancière”. Estadão, 11 

mar. 2017. Alias. Disponível em: http://alias.estadao.com.br/noticias/geral,nao-ha-mais-acordo-entre-arte-e-

espectadores-afirma-jacques-ranciere,70001693710. Acesso em: 20 maio 2017. 
423 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 30 

out. 2018. 
424 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 30 

out. 2018. 

http://alias.estadao.com.br/noticias/geral,nao-ha-mais-acordo-entre-arte-e-espectadores-afirma-jacques-ranciere,70001693710
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http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/
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Ao piano, LFC não tem o domínio da boa forma artística, consoante à ordem julgadora 

do bom critério. Contudo, isso não significa que ele não detenha conhecimento algum sobre o 

instrumento ou que não saiba tocar. Ao contrário, ele faz da experiência de dedilhar um 

acontecimento. No tocante à escalação de intérpretes, não raro LFC dirige não-profissionais, 

pois acredita que “O cara não precisa ser ator, pode ser tocador de rabeca” para viver um 

papel.425  

Alexandre Frutuoso, diretor de fotografia de Velho Chico e Dois Irmãos, testemunha 

o não credencialismo do diretor em outro setor criativo da TV: “Comecei com esse cara como 

assistente elétrico e ele me motivou de tal maneira que fui estudar. Fotografia, pintura. Em 

princípio, é uma coisa de louco”. Para Frutuoso, usando uma expressão ranciereana sem o saber, 

cada dia de trabalho com o diretor é “uma aventura”. “É aprendizado e superação contínua”.426  

O mais interessante é que o diretor faz questão de se ver como um amador, não só ao 

tocar piano, mas principalmente em seu próprio ofício. Diz que, por escolha, fez poucas novelas 

e todas com Benedito Ruy Barbosa, pois necessita do frescor dos não peritos para imaginar e 

produzir coisas conflituosas. Assim, sob a urgência de “repensar o modelo de dramaturgia”, se 

reconhece na seguinte declaração: “Não sou um especialista, mas o modelo soa velho e 

burocratizado”.427 

Em sintonia espontânea, quase excelsa, com as ideias de Rancière, LFC discorre: 

  
Os conteúdos devem ser realizados – não estou falando só do audiovisual, mas 

de questões artísticas e culturais – por amadores, por pessoas que amam o que 

fazem. Os profissionais estão engessados, não respiram mais, não percebem 

mais o mundo ao redor, transformaram-se numa espécie de xérox apagado de 

si mesmos. Estão se autoplagiando de tal modo que já não conseguem 

reproduzir nem o próprio plágio. O público sabe disso [...].428 

 

O mestre amador é o mestre ignorante que sabe apenas que o público sabe. É também 

o proponente de uma “cosmogonia que não quer ser didática”. Ele não gosta e nem se sente 

capaz de explicar sua obra. Como Luiz Fernando afirmou mais de uma vez, seu afã não é o de 

ensinar o que conhece: 

 

                                                        
425 Disponível em: https://glamurama.uol.com.br/ibope-nao-assusta-luiz-fernando-carvalho-diretor-de-velho-

chico-a-entrevista/. Acesso em: 30 out. 2018. 
426 Disponível em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,diretor-luiz-fernando-carvalho-fala-sobre-a-

fotografia-peculiar-da-novela-velho-chico,10000064739. Acesso em: 30 out. 2018. 
427 Disponível em: http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/31/e-preciso-renovar-mais-e-copiar-

menos-diz-diretor-de-meu-pedacinho.htm. Acesso em: 06 out. 2018. 
428 Disponível em: http://www.amarello.com.br/artigo/amarello-visita-luiz-fernando-carvalho/. Acesso em: 06 

out. 2018. 
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Tenho ainda curiosidades em relação ao gênero [novela] e por isso mesmo 

considero um desafio revisitá-lo. Sou um aprendiz. Não trago regras ou 

certezas de como deve ser feita a coisa, trago apenas amor pela história e os 

personagens. Repito: sou um amador.429 

 

De fato, em mais de três décadas, Carvalho só se colocou como autor de 4 novelas 

escritas por Benedito Ruy Barbosa: Renascer, O Rei do Gado, Meu Pedacinho de Chão e Velho 

Chico. A exceção é a problemática Esperança, da qual podemos tirar algumas conclusões. A 

primeira diz respeito à restrição ao trabalho de Carvalho na direção geral de novelas a partir de 

textos escritos por Benedito, na Globo. Em março de 2016, fez justiça a essa realidade: “Se há 

um legado na televisão que trago comigo, nasceu de tentar representar a síntese do Benedito”.430  

O teledramaturgo chegou a afirmar em muitas ocasiões que Luiz Fernando melhorava 

seu texto ao interpretá-lo na direção. 

 
Tem diretor que estraga a novela. Isso, estamos falando aqui, sem citar 

[nomes], porque não há quem citar. Nenhum diretor estragou novela minha, 

graças a Deus! Mas o Luiz Fernando Carvalho [diretor dispensado pela Globo, 

após ‘Velho Chico’], ele acrescenta.431  

 

A mesma sorte o diretor não teve com a filha de Benedito, Edmara Barbosa, que 

acabou pedindo para se desligar da equipe de Velho Chico, obra em que Carvalho teria deixado 

de acatar as sugestões dela – como autora – e até mesmo do diretor de teledramaturgia diária 

da emissora, Silvio de Abreu, que visavam “agradar os telespectadores”, ou seja, aumentar a 

pontuação no Ibope. Sobre as condenações públicas de Abreu à direção de Carvalho nessa 

ocasião, assim se pronunciou Dhemasiado Humano, telespectador que não se reconhece na 

massa sedenta por enredos banais e óbvios: 

 
Parece-me claramente que, enquanto o cinematográfico Luiz Fernando 

Carvalho quer desenvolver uma trama rica em debates e questionamentos 

políticos e ecológicos, Sílvio de Abreu quer conquistar a audiência através 

dos romancezinhos baratos e bregas de sempre, com “fulana não se 

conforma com o casamento do grande amor dela e quer vingança!” O lado 

de Abreu vai acabar vencendo, é claro, o padrão Globo de alienação e 

mediocridade tem que ser seguido a qualquer custo... 432 

 

                                                        
429 Disponível em: http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/31/e-preciso-renovar-mais-e-copiar-

menos-diz-diretor-de-meu-pedacinho.htm. Acesso em: 06 out. 2018. 
430 Disponível em: http://www.bastidoresdatv.com.br/televisao/exposicao-interativa-marca-lancamento-de-velho-
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Anteriormente, LFC teve problemas com o roteiro de Os Maias. Enxertos de 

personagens e tramas de A Relíquia e de A Capital, outras obras de Eça de Queiroz, exigidos 

pela emissora para que a minissérie tivesse mais capítulos, foram realizados pela roteirista 

Maria Adelaide Amaral. Entretanto, não foram bem digeridos pelo diretor que não queria poluir 

a tragédia com o humor e a farsa, fosse para esticar artificialmente a história, fosse para trazer 

leveza para o espectador médio, reconhecido quase que oficialmente na Rede Globo na figura 

de Homer Simpson. 

O texto da segunda fase de O Rei do Gado – que, segundo LFC, mudou muito e para 

pior em relação ao da primeira – levou o diretor a uma profunda crise profissional por ter tido 

de dirigir capítulos de naturalismo relambido no Projac. Já em outra produção que gerou crises 

na emissora, Irmãos Coragem, com texto atualizado por Dias Gomes à frente de uma equipe de 

roteiristas, a saída de Carvalho da direção geral já estava prevista desde o início, pois ele se 

concentraria nos preparativos de O Rei do Gado. Todavia, quando Reynaldo Boury a assumiu, 

fez isso com a missão de tentar salvá-la em termos de audiência, dando a ela “ritmo de novela”, 

deixando para trás as sequências silenciosas, os passeios de câmera com os planos longos e 

detalhistas de Carvalho. Sobre o remake, Boury declarou com amargura: 

 
Assumi a novela após o diretor Luiz Fernando Carvalho ser afastado e fui 

maltratado pelo elenco, que não seguia minhas ordens. Com Carvalho, eles se 

sentiam fazendo uma obra de arte. Quando cheguei, todos me questionavam 

o tempo inteiro.433 

 

Existem então barricadas contra o embrutecimento, como essa relatada por Boury. Não 

obstante, segundo o jornalista Mauro Ferreira, “dirigida por Luiz Fernando Carvalho, a 

produção não obteve a repercussão esperada. Dias Gomes acusou o diretor de ter alterado o 

ritmo e a linguagem da história”.434 Assim, o diretor carioca não acumula nem muitas 

telenovelas nem mais de um escritor como parceiro profícuo de trabalho. Por isso, ele destaca 

seu amadorismo em telenovelas, embora também ressalte que “Não separo: isto é novela, isto 

é, minissérie ou seriado. Tudo é a mesma travessia”,435 o que permite pressupor que sua defesa 

do “menos especialista” se expande para o conjunto de suas criações, para as quais recusa uma 

teoria unitária do que seria uma obra de teledramaturgia, do que seria um produto de 

entretenimento erudito e do que seria um produto de entretenimento popular. 
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No Projeto Quadrante, nas duas temporadas de Hoje é Dia de Maria e nos seriados 

Afinal...? e Suburbia, as coisas se deram de modo diferente, pois LFC se envolveu 

meticulosamente com os textos e pôde escolher seus parceiros de trabalho. O mesmo ocorreu 

em Velho Chico, na qual a demanda pela colaboração de Luís Alberto de Abreu partiu dele. 

Nem mesmo Benedito Ruy Barbosa, em que pese a importância que Carvalho conferiu 

à parceria com ele na TV, passou incólume pela dificuldade do diretor em lidar com veteranos 

e com especialistas, de lidar com autores consagrados, quase improfanáveis, como Dias Gomes. 

Os dois também viveram alguns entreveros. 

Carvalho gosta de estar rodeado por iniciantes e por profissionais não burocratizados 

por especializações, como a figurinista Luciana Buarque, que trabalhou com ele em Uma 

Mulher Vestida de Sol, nas duas temporadas de Hoje é Dia de Maria, além de A Pedra do Reino, 

Suburbia, Correio Feminino e Alexandre e outros Heróis. 

 

Eu comecei a trabalhar [no teatro] com o Romero de Andrade Lima que, por 

ser artista plástico, já vem com um universo técnico diferente do universo 

convencional do figurino. E eu comecei com ele, já nessa brincadeira. Como 

eu não passei por escola – nem de figurino, nem de artes plásticas – eu não 

conhecia esse caminho meu, próprio. Eu comecei com ele e já foi meio que 

natural optar por materiais inusitados, pra buscar texturas e tal. Não foi uma 

escolha muito “Ah! Agora eu vou fazer...”, não. Foi meio que espontâneo. E 

o Luiz me convidou porque viu o Romeu e Julieta e o Auto da Paixão, que era 

do Romero de Andrade Lima. Então ele já me convidou conhecendo essa 

possibilidade de materiais inusitados. É todo com areia [os figurinos] em Uma 

Mulher Vestida de Sol, a textura das roupas... É no nordeste, uma adaptação 

do Ariano Suassuna. Então, este foi o primeiro trabalho com ele [Luiz 

Fernando] que tinha essa brincadeira com materiais diferentes dos 

tradicionais. (Entrevista concedida à pesquisadora em 2013).436 

 

Luiz Fernando sabe muito bem romper com a tradição por meio da experimentação, 

com o universo convencional por meio da curiosidade. Quer que o inusitado e que caminhos 

próprios, como o de Luciana Buarque, tomem parte na televisão aberta. Ele diz que: “todo 

diretor de TV tem uma produção quase halterofilista, tem que levantar não sei quantas novelas 

por ano. E eu faço bem menos que isso”.437  

O halterofilismo faz parte da engrenagem global e de seu “confisco oligárquico do 

poder”, para usar uma expressão de Rancière. Praticamente só, Carvalho condensou uma 

alternativa interessante. Para ele, o múltiplo e o heterogêneo da teledramaturgia – e dos mundos 
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que propõe – passam por questionamentos da autoridade do modelo profissional vigente e dos 

experts que o controlam.  

LFC fissura a homerização, mas não pela ideia de que existe um público de alta cultura 

ao qual deve se dirigir privilegiadamente, ou pela ideia de que existirá no país um povo (depois 

de “educado”) capaz de dominar a arte, pois sua estética deve trabalhar para o prazer dos 

amadores, deve ser aberta a todo público possível, sem hierarquias, bem como para a 

emancipação do espectador diante das imagens que vê e dos sons que ouve – o que o conecta, 

mais uma vez sem ele o saber, com o filosofo franco-argelino. Essa é a tarefa dessa tese, afinal.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS OU “TUDO ESTÁ EM TUDO” 

 

Mais do que pensar sobre a dinâmica da emancipação e da democracia, essa tese fez 

parte dela.  Essa pesquisa abraçou o Ensino Universal jacotot-ranciereano, pois o que foi lido 

até o parágrafo em tela partiu de digressões, comparações e relações de fatos muito amplas e 

autônomas.  

Abraçar a ideia de que “tudo está em tudo” foi tão cara à dupla de filósofos francesa 

quanto o foi para Luiz Fernando Carvalho e para mim. “Dos westerns aos animês orientais”, 

disse o diretor carioca, se referindo a Meu Pedacinho de Chão, “tudo me vinha na cabeça. Das 

operetas de circo-teatro aos antigos melodramas de rádio”.438 Carvalho explicita ainda mais 

esse processo livre de ensinar e aprender na declaração: “Tenho um delírio de associações muito 

amplas, e boto todos os meus colaboradores nessa energia. É um processo alquímico”.439 

Para conceber a tese da TV fora de controle na estética-ética de LFC me veio à cabeça 

a catadora de lixo – diagnosticada com doença mental – Estamira, que, em sua retórica 

revoltada, se tornou a protagonista do documentário de Marcos Prado, de 2006. Ela 

desautorizava Deus e a religião, os médicos e os cientistas ao passo que demonstrava o quão 

perverso é a desigualdade, a estupidez e a alienação da sociedade com suas reflexões e críticas 

não formatadas pelas posturas do saber reconhecidas. Ela diz que fala verdades porque pode, 

porque sabe!  

Seus discursos parecem fugir da acomodação dos poderes e controles contra os quais 

esbravejava sem os filtros ou as reservas por nós – “normais” – perfilhados e levados tão a 

sério. Estamira não está preocupada em transigir ou negociar com a normalidade e o bom senso, 

o que nos coloca diante de expressões verbais e corporais não esperadas. Expressões não 

contaminadas pela repetição do padrão e pela ideia anterior, expressões menos dobradas pelas 

exigências de validação dominantes.  

A reiteração social do discurso autorizado, competente e especializado não pôde 

atrofiar ou interditar seu dissenso. Invisibilizada e inaudível fora do lixão onde trabalhava, no 

Jardim Gramacho, escamoteada da razão por suas “perturbações mentais”, Estamira tem seus 

próprios pontos de partida intelectual para se posicionar e entender o mundo. Esses pontos de 

partida aleatórios e subjetivos não se adequam às normas que a excluem e a enojam. Foi 
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Estamira quem me fez permanecer segura sobre a relevância social dos argumentos desta tese, 

da tessitura de histórias como as concebe Rancière: 

 

Há história na medida em que os homens não se "assemelham" ao seu tempo, 

na medida em que eles agem em ruptura com o "seu" tempo, com a linha de 

temporalidade que os coloca em seus lugares impondo-lhes fazer do seu tempo 

este ou aquele "emprego". Mas essa ruptura mesma só é possível pela 

possibilidade de conectar essa linha de temporalidade com outras, pela 

multiplicidade de linhas de temporalidade em "um" tempo’.440 

 

Estamira e Arthur Bispo do Rosário – em quem também busquei inspiração – 

acreditavam no que faziam e diziam, mesmo com todo desprezo que recaía sobre eles.  Bispo 

do Rosário, ao contrário de Estamira, mantinha boa e íntima relação com Deus, não obstante, 

também viveu a definição clínica de doença mental muito ligada, em um e outro caso, ao fato 

de que ignorantes e amadores se negaram a exercer o papel que fora a eles reservado pela 

sociedade do desprezo: a quietude dos inferiores.  

Aquilo que Arthur Bispo do Rosário produziu só foi reconhecido como arte após a sua 

morte pela condescendência dos que podiam fazê-lo institucionalmente – promovendo-a como 

“a poesia do fio” ou “a poética do delírio”. Ele mesmo acreditava que as suas criações eram 

fruto de uma missão soprada por vozes celestiais e buscava reconstruir e apresentar para Deus 

o mundo em miniatura; vestir-se para o dia do juízo final com o manto que produziu com 

elementos da nobreza feitos com refugo e restos. De dentro da clausura, embaralhou as cartas 

do fora da clausura com sua desrazão existencial, com sua experiência radical da diferença.  

Bispo do Rosário, que tanto organizava, ordenava e catalogava, continua um incômodo 

para os esforços de críticos e teóricos. Como envolvê-lo – do mesmo modo que ele fazia com 

objetos encapados por tecidos – em uma alcunha: místico, profeta, esquizofrênico paranoide, 

grande criador? Como lidar com sua obra? Como preenchê-la de sentido tal qual ele fazia com 

os espaços e os objetos vazios que tinha diante de si? 

Minha tese é sobre Luiz Fernando Carvalho, mas é antes de tudo, sobre a experiência 

do dissenso. Foi ainda inspirada por Carolina Maria de Jesus, mesmo que seu nome não tenha 

sido aventado ao longo dessas mais de duzentas páginas. Negra “favelada” e semi-analfabeta, 

ela também teve sua sanidade questionada e sempre esteve presente no horizonte de minhas 

pesquisas pois ousou “gastar” a vida lendo e escrevendo e não se acanhou e se recolheu à fome.  

Quarto de Despejo (1960) foi alçado à literatura denuncista e vendável pelo marketing 

do jornalista Audálio Dantas e hoje é patente que as intervenções dele na obra de Carolina 
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evidenciam outro fato embrutecedor: como discursos do dissenso chegam até nós muito 

mediados, montados, selecionados. 

 

Nesses materiais [dos cadernos escritos por Carolina e guardados em 

instituições e arquivos de três estados: SP, RJ, MG] que não estão em Quarto 

de despejo é possível notar uma outra Carolina: leitora de Sócrates, leitora de 

poetas do modernismo, irônica, sarcástica, lírica e mais filosófica, além de 

preciosismos quanto ao uso sofisticado do vocabulário.441 

 

Recuando no tempo e no espaço, a história contada por Carlo Ginzburg em O Queijo 

e os Vermes, mostra inquisidores estarrecidos (e em certa medida fascinados) diante da 

cosmogonia criada por um simples moleiro, na região do Friule, na Itália do século 

XVI. Domenico Scandella, conhecido por Menocchio, combateu os dogmas da Igreja Católica, 

subverteu hierarquias, questionou a bíblia, a dominação e a exploração estruturais vigentes. 

Mas, só sabemos disso porque de seus desentendimentos sobraram apenas os registros escritos 

oficiais dos julgamentos aos quais foi submetido pela Inquisição.   

Descobrimos aí que ele não criou seita nem tinha seguidores mas, emancipado, 

desejava falar a quem quisesse ouvir, inclusive aos príncipes, aos reis e ao papa, coisas do tipo: 

“Se Cristo fosse filho de Deus não teria sido o frouxo que foi e não teria se deixado abater como 

animal”.442 Autodidata – sabia ler, escrever e calcular –, não assimilou sem confronto a cultura 

hegemônica que chegou em suas mãos, de Ovídeo a Dante.  

Todos eles, Estamira, Bispo, Carolina e Menocchio, “não podiam” e falaram. “Não 

deviam”, mas fizeram. Se comportaram como loucos ou são vistos como exóticos porque 

escaparam à obrigação de reconhecer suas próprias limitações e lugares sociais. Negaram a 

única virtude que neles poderia ser reconhecida num mundo embrutecido e hierarquizado: 

expressar deferência e submissão.  

Como afirmou o poeta, ator e diretor de teatro francês Antonin Artaud, ele mesmo um 

renegado, abocanhado pela instituição manicomial,  

 
E o que é um autêntico louco? É um homem que preferiu ficar louco, no sentido 

socialmente aceito, em vez de trair uma determinada ideia superior de honra 

humana. Assim, a sociedade mandou estrangular nos seus manicômios todos 

aqueles dos quais queria desembaraçar-se ou defender-se porque se recusavam 

a ser seus cúmplices em algumas 
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imensas sujeiras. Pois o louco é um homem que a sociedade não quer ouvir e 

que é impedido de enunciar certas verdades intoleráveis.443 

 

As pessoas citadas acima podem ser inseridas num debate sobre os limites entre a 

emancipação e a sanidade. Diante deles, espantamo-nos ainda hoje: tinham capacidades, não 

só necessidades! O espanto é gerado pelo hábito do embrutecimento, do pensamento eugênico, 

do puro e torpe preconceito. É a racionalidade psiquiátrica que também fabrica a repetição que 

aprendemos a buscar como algo desejável, no entanto, o que se impõe no final para nós é o 

escândalo da igualdade: aquelas pessoas são nossas semelhantes. O que se impõe também são 

as aventuras intelectuais com associações muito amplas, das quais essa pesquisa é tributária.  

 

*** 

 

Carvalho foi voz rara dentro da TV aberta, voz dissonante do “coro de contentes” 

formado por autores e de diretores que exprimem concepções embrutecedoras e estéticas 

pedagogizadas agarradas ao pressuposto de que há inteligências inferiores e superiores. Ele 

coloca em questão a identidade do espectador definida de cima para baixo, que explica o fato 

dele ser subestimado reiteradamente pelo seu desconhecimento. Um “insolente da 

sensibilidade”, caso queiramos recorrer uma vez mais às palavras de Artaud, o diretor carioca 

quer ver Carolinas e Menocchios por todo lado, assistindo programas de TV.  

Mas, se Carvalho se distanciou dos “mestres sábios da televisão” – que convivem com 

o fardo de serem “obrigados” a se rebaixar ao rés do chão do público – também se descolou da 

insígnia do “artista pedagogo”, tributária de Friedrich Schiller, filósofo alemão, para quem 

educação estética é educação moral para a vida em sociedade. Ao estimular faculdades 

intelectuais e sensíveis em conjunção, a educação estética harmonizaria e elevaria as pessoas.  

A responsabilidade do “artista pedagogo” seria, nesse processo de formação plena do 

homem, unir à matéria de sua obra a tais objetivos.  O artista teria assim o poder de nos tirar da 

unilateralidade e do empobrecimento espiritual.444 Já em Carvalho o potencial revolucionário 

da arte se distanciou das normas e tarefas e confundiu-se com o espectador emancipado, e não 

com o espectador a ser emancipado.  

 
Quem ensina sem emancipar, embrutece. E quem emancipa não tem que se 

preocupar com aquilo que o emancipado deve aprender. Ele aprenderá o que 

quiser, nada, talvez. Ele saberá que pode aprender porque a mesma 
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inteligência está em ação em todas as produções humanas, que um homem 

sempre pode compreender a palavra de um outro homem.445  

 

A relação que foi estabelecida nas laudas que compõem esta tese entre o tema do 

mestre ignorante e o pensamento estético do Rancière pode parecer bem complexa ao leitor 

porque, de fato, não há uma passagem linear de um tema a outro em suas publicações. Dita de 

outro modo, a questão da emancipação não é a mesma que a da democracia, mas é certo que 

não há democracia sem que se coloque em questão a emancipação. A democracia diz respeito 

ao que é comum e a quem participa do comum e se dá, sobretudo, quando quem não participa 

do comum reivindica sua parte nele. A meu ver, Rancière não reproduz os clichês sobre a TV 

como barbárie. Mas, ele é muito atento à farsa democrática do neoliberalismo, do capitalismo 

etc.  

A discussão sobre estética e aprendizagem, articulando as ideias de Rancière às de 

Luiz Fernando Carvalho, nos pareceu interessante na medida em que deixou entrever a tese do 

fim pedagógico da obra de arte. Ali existe uma tradição diante da qual Rancière está se 

posicionando, a começar, justamente, pela educação estética do homem, de Schiller. Cremos 

ainda que essa tradição está na base dos diagnósticos catastróficos da Escola de Frankfurt, 

precisamente por basearem-se na ideia de que a era da comunicação de massas seria o fim da 

educação estética humanista.  

O filósofo francês sai desse catastrofismo, mas não para retomar a ideia de “formar o 

cidadão”. As falas de Luiz Fernando Carvalho reproduzidas nessa tese podem soar como 

demagógicas, mas já discutimos as contradições em seus trabalhos e possíveis desvios para que 

possamos construir uma leitura mais positiva de sua estética-ética.  

Mas, a ignorância e, portanto, o poder de aprender é uma base de nossa condição 

comum. Temos que nos reconhecer ignorantes, mas não para dizer que cada um tem seu gosto 

e sua opinião, pelo contrário: é para criarmos mundos comuns em que possamos produzir, viver 

etc. Concluímos que o sentido de ignorante, na obra de Rancière, é bem diferente daquele usado 

no sentido corrente da língua portuguesa. Em Rancière, ser ignorante não é uma ofensa, é nossa 

condição e um princípio democrático.  

Para Carvalho, o poder mais importante que o artista tem é o de ser um amante da 

igualdade. Assim, talvez a maior das dificuldades vividas por LFC na Globo (e para sua saída 

do canal), não seja nem a questão da audiência – que como já vimos, não é tão óbvia como 

parece – mas uma coisa ainda mais brutal do que isso: simplesmente a ideia de que suas obras 
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Autêntica, 2007. 37 p.  
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sejam luxos desnecessários para “povo”. O consenso pode ser de que esse “trabalhador comum” 

ou “espectador médio” que se senta diante da TV não tem tempo para isso, então não vale o 

investimento. Não é lucrativo. 

Sobre ensino-aprendizagem, concluímos que a ideia do mestre ignorante é “um 

modelo” crítico. Ele não diz que não existe conhecimento e sim que qualquer um pode ter 

acesso e produzir conhecimento. Ele não diz que não existe diferença entre verdade e mentira 

e também não diz que não existe manipulação, até porque Rancière diz que, a rigor, não 

vivemos em democracias e sim em regimes oligárquicos mais ou menos democráticos.  

Apesar dos reveses na audiência, Carvalho nunca culpou “a falta de gosto” do público 

para apreciar suas “obras-primas”. Nunca quis criar para os poucos “sofisticados” e 

“especialistas”. Tampouco amesquinhar sua linguagem como caminho seguro para atingir as 

massas que estariam condenadas a seguir regrinhas que aprenderam da cartilha hegemônica.   

As crises, desgastes e adversidades envolvendo o diretor se deram com os medalhões 

da empresa, pois estava pouco disposto a ceder às pressões para mudar o rumo das histórias em 

busca de audiência e enfrentava as orientações das hierarquias superiores da casa. Também 

fazia livre tradução do texto dos autores – autônoma demais para empresas tão verticalizadas 

como a Globo –, o que gerou desentendimentos internos. Como não lembrar de Menocchio, 

quando nos deparamos com o relato seguinte?  

 
Não acredito em regras gerais, não acredito em fórmulas, em nada disso. Já 

tomei muita porrada na vida por não acreditar, mas não tem outro jeito. Já 

tentei acreditar e tomei porrada pior ainda, porque tomei de mim mesmo.446  

 

Luiz Fernando Carvalho critica os profissionais da televisão que não a enxergam como 

uma construção comunitária real, tecida numa relação dialógica com o telespectador, no sentido 

de que ele pode ser tocado e não subestimado por não ser capaz de suar o cérebro. Como não 

lembrar de Estamira quando lemos a declaração do diretor sobre a sua raiva: 

 
Não tinha nem a menor condição de dizer, quando estava preparando 

o Lavoura, como ele seria. Mais conscientemente, o que me arrastava era uma 

raiva muito grande. 

Raiva de... [Entrevista realizada e transcrita por Alexandre Werneck, Revista 

Contracampo] 

De tudo o que estava vendo, ouvindo... 

Fazendo? [Entrevista realizada e transcrita por Alexandre Werneck, Revista 

Contracampo] 

Fazendo. Isso não é nenhuma novidade para a história da arte. Toda criação 

de uma certa forma é uma negação, uma agressão ao que vem antes, pelo 

                                                        
446 Disponível em: http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm. Acesso em: 15 jan. 

2019. 

http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm
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menos ao que está logo ali ao lado. E logo ali ao meu lado, no meu trabalho 

na TV, nas salas de cinema, o que eu via, me irritava profundamente, me 

deixava muito solitário, muito agoniado. Eu não acreditava naquilo. Essas 

coisas todas me afetavam muito, me infectavam muito447.  

 

Ele acumulou muitos rancores do sistema principal de produção cultural em nosso 

país. Rancor, por exemplo, do fato da Rede Globo ter extinguido a programação infantil, 

deixando de lado os telespectadores adultos de amanhã. Fica a dúvida: qual será o público da 

TV aberta nas próximas gerações? Quando fala do personagem Serelepe, narrador da novela 

Meu Pedacinho de Chão, LFC se posiciona: “Estou reivindicando o papel da infância dentro 

do imaginário televisivo, a meu ver bastante abandonado pela dramaturgia atual”.448 E continua: 

 
Serelepe é como uma testemunha da resistência do lirismo, da força da 

infância. Isso implica dizer que a atmosfera é imaginada pelo olhar lúdico de 

um menino, com um frescor de luzes e cores, mas que, necessariamente, não 

torna a narrativa infantil. Serelepe também não é uma criança que fala e se 

comporta como um adulto. Ele é uma faísca inexplicável! Um herói de fábula 

que contamina todo o microcosmo que sua luneta-olho alcança. Tudo aquilo 

seria um grande brinquedo do Lepe.449  

 

Antes disso, sobre Hoje é Dia de Maria, o diretor afirmou: “Sempre acreditei no 

potencial de comunicação do universo da infância brasileira. Apesar do horário avançado, quase 

madrugada, o Ibope alto confirmou o potencial dos contos populares”.450 

Assim, seu trabalho é uma defesa dos desejos e da coragem, da luta por dirimir 

desistências, abandonos e descuidados.  Por isso me interessei por Carvalho. Meu interesse 

como o dele é político. Nós dois, como Bispo do Rosário, só nos empenhamos em entrar naquilo 

em que temos muita fé. 

 O diretor saiu da Rede Globo justamente por causa do que sempre defendeu, o 

dissenso: “Luiz Fernando Carvalho foi demitido da Globo após 30 anos de casa, por conta de 

desentendimentos com membros do alto escalão da emissora”.451 Pouco disposto a ceder à 

hierarquia e às leis do mercado na Globo, aos mandachuvas da Casa, saiu dela para manter-se 

Rancière, por negar a ser Habermas.  

                                                        
447 Disponível em: http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm. Acesso em: Acesso 

em: 15 jan. 2019. 
448 Disponível em: http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/31/e-preciso-renovar-mais-e-copiar-

menos-diz-diretor-de-meu-pedacinho.htm. Acesso em: 15 jan. 2019. 
449 Acesso em: http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/31/e-preciso-renovar-mais-e-copiar-menos-

diz-diretor-de-meu-pedacinho.htm. Acesso em: 15 jan. 2019. 
450 Acesso em: https://www.otempo.com.br/divers%C3%A3o/magazine/pixote-harmonia-do-samba-e-jeito-

moleque-em-bh-neste-fim-de-semana-1.2167238. Acesso em: 18 fev. 2019. 
451 Acesso em: https://rd1.com.br/luiz-fernando-carvalho-recria-em-sao-paulo-galpao-criativo-que-tinha-na-

globo-entenda/. Acesso em: 15 jan. 2019. 

http://www.contracampo.com.br/52/entrevistaluizfernandocarvalho.htm
http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/31/e-preciso-renovar-mais-e-copiar-menos-diz-diretor-de-meu-pedacinho.htm
http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2014/07/31/e-preciso-renovar-mais-e-copiar-menos-diz-diretor-de-meu-pedacinho.htm
https://www.otempo.com.br/divers%C3%A3o/magazine/pixote-harmonia-do-samba-e-jeito-moleque-em-bh-neste-fim-de-semana-1.2167238
https://www.otempo.com.br/divers%C3%A3o/magazine/pixote-harmonia-do-samba-e-jeito-moleque-em-bh-neste-fim-de-semana-1.2167238


 
 

  230 
 

No período em que foi possível a ele dissolver consensos na emissora, foi possível 

também acompanhar internautas como Ivone Marques e seu comentário sobre Velho Chico: 

“Lá é terra do tempo lento”,452 se referindo à Bahia e à escolha da falta de ação na novela, tão 

criticada na web. Ou ainda críticas como a de Raimundo Gouveia, que fala em uma linguagem 

própria da TV com LFC e que a novela foi revolucionária ao ser contada em verso e não em 

prosa. O formato do melodrama teria voltado a existir em textura terrosa e aura dourada:  

 
Vejo a novela como sendo contada em verso (pontuado por poetas violeiros) 

e não em prosa. Nesse sentido, está perfeitamente coerente. Pelo que sei, o 

público está adorando. Talvez os críticos estejam sentindo falta da mesmice 

hollyoodiana. Lembro que, nas vezes em que foi premiada 

internacionalmente, a TV brasileira adotou uma linguagem própria.453 

 

Por fim, nesse movimento de associações amplas, foi o próprio Luiz Fernando quem 

lembrou de Artaud, na preparação de elenco de Dois Irmãos: “nenhuma outra [possibilidade] 

se revelou mais indicada que a presença do pensamento de Antonin Artaud: Onde outros propõe 

obras, eu não pretendo outra coisa a não ser demonstrar meu espírito”.454 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
452 Acesso em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/05/19/silvio-de-abreu-eleva-o-tom-e-

ameaca-afastar-o-diretor-de-velho-chico/. Acesso em: 18 fev. 2019. 
453 Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauriciostycer/2016/05/19/silvio-de-abreu-eleva-o-tom-e-

ameaca-afastar-o-diretor-de-velho-chico/. Acesso em: 18 fev. 2019. 
454 Disponível em: https://medium.com/revista-bravo/a-linguagem-como-sonho-17e89674f18. Acesso em: 18 fev. 

2019. 

https://medium.com/revista-bravo/a-linguagem-como-sonho-17e89674f18


 
 

  231 
 

ANEXOS 

 

Anexo 1: Triste Bahia 

 

Triste Bahia, oh, quão dessemelhante 

Estás e estou do nosso antigo estado 

Pobre te vejo a ti, tu a mim empenhado 

Rico te vejo eu, já tu a mim abundante 

Triste Bahia, oh, quão dessemelhante 

A ti tocou-te a máquina mercante 

Quem tua larga barra tem entrado 

A mim vem me trocando e tem trocado 

Tanto negócio e tanto negociante 

Triste, oh, quão dessemelhante, triste 

Pastinha já foi à África 

Pastinha já foi à África 

Pra mostrar capoeira do Brasil 

Eu já vivo tão cansado 

De viver aqui na Terra 

Minha mãe, eu vou pra lua 

Eu mais a minha mulher 

Vamos fazer um ranchinho 

Tudo feito de sapê, minha mãe eu vou pra lua 

E seja o que Deus quiser 

Triste, oh, quão dessemelhante 

Ê, ô, galo canta 

O galo cantou, camará 

Ê, cocorocô, ê cocorocô, camará 

Ê, vamo-nos embora, ê vamo-nos embora camará 

Ê, pelo mundo afora, ê pelo mundo afora camará 

Ê, triste Bahia, ê, triste Bahia, camará 

Bandeira branca enfiada em pau forte 
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Afoxé leî, leî, leô 

Bandeira branca, bandeira branca enfiada em pau forte 

O vapor da cachoeira não navega mais no mar 

Triste Recôncavo, oh, quão dessemelhante 

Maria pé no mato é hora 

Arriba a saia e vamo-nos embora 

Pé dentro, pé fora, quem tiver pé pequeno vai embora 

Oh, virgem mãe puríssima 

Bandeira branca enfiada em pau forte 

Trago no peito a estrela do norte 

Bandeira branca enfiada em pau forte 

Bandeira455 

 

Anexo 2: Monte Castelo 

 

Ainda que eu falasse 

A língua dos homens 

E falasse a língua dos anjos 

Sem amor eu nada seria 

É só o amor! É só o amor 

Que conhece o que é verdade 

O amor é bom, não quer o mal 

Não sente inveja ou se envaidece 

O amor é o fogo que arde sem se ver 

É ferida que dói e não se sente 

É um contentamento descontente 

É dor que desatina sem doer 

Ainda que eu falasse 

A língua dos homens 

E falasse a língua dos anjos 

Sem amor eu nada seria 

É um não querer mais que bem querer 

                                                        
455 TRISTE Bahia. Intérprete: Caetano Veloso. Compositores: Caetano Veloso e Gregório de Matos. In: TRANSA. 

Intérprete: Caetano Veloso. Phillips Records, 1972, LP, faixa 3. 
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É solitário andar por entre a gente 

É um não contentar-se de contente 

É cuidar que se ganha em se perder 

É um estar-se preso por vontade 

É servir a quem vence, o vencedor 

É um ter com quem nos mata a lealdade 

Tão contrário a si é o mesmo amor 

Estou acordado e todos dormem 

Todos dormem, todos dormem 

Agora vejo em parte 

Mas então veremos face a face 

É só o amor! É só o amor 

Que conhece o que é verdade 

Ainda que eu falasse 

A língua dos homens 

E falasse a língua dos anjos 

Sem amor eu nada seria456 

 

Anexo 3: Mortal Loucura 

 

Na oração, que desaterra... a terra (aterra), 

Quer Deus que a quem está o cuidado... dado, 

Pregue que a vida é emprestado... estado, 

Mistérios mil, que desenterra... enterra. 

 

Quem não cuida de si, que é terra... erra, 

Que o alto Rei, por afamado... amado, 

É quem lhe assiste ao desvelado... lado, 

Da morte ao ar não desaferra... aferra. 

 

Quem do mundo a mortal loucura... cura, 

A vontade de Deus sagrada... agrada 

                                                        
456 MONTE Castelo. Intérprete: Legião Urbana. Compositor: Renato Russo. In: AS QUATRO estações. EMI, 

1989. 1 LP, faixa 7.  
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Firmar-lhe a vida em atadura... dura. 

 

Ó voz zelosa, que dobrada... brada, 

Já sei que a flor da formosura... usura, 

Será no fim desta jornada... nada.457 

 

Anexo 4: Televisão 

 

A televisão me deixou burro, muito burro demais 

Agora todas coisas que eu penso me parecem iguais 

O sorvete me deixou gripado pelo resto da vida 

E agora toda noite quando deito é boa noite, querida 

 

Oh Cride, fala pra mãe 

Que eu nunca li num livro que o espirro fosse um vírus sem cura 

Vê se me entende pelo menos uma vez criatura 

Oh Cride, fala pra mãe 

 

A mãe diz pra eu fazer alguma coisa, mas eu não faço nada 

A luz do sol me incomoda, então deixa a cortina fechada 

É que a televisão me deixou burro, muito burro demais 

E agora eu vivo dentro dessa jaula junto dos animais 

 

Oh Cride, fala pra mãe 

Que tudo que a antena captar meu coração captura 

Vê se me entende pelo menos uma vez criatura 

Oh Cride, fala pra mãe 

 

A mãe diz pra eu fazer alguma coisa, mas eu não faço nada 

A luz do sol me incomoda, então deixa a cortina fechada 

É que a televisão me deixou burro, muito burro demais 

E agora eu vivo dentro dessa jaula junto dos animais 

                                                        
457 MORTAL Loucura. Intérprete: Maria Bethânia. Compositores: Caetano Veloso e José Miguel Wisnik. In: 

VELHO Chico. Som Livre, 2016. 2 CD, faixa 1.  
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E eu digo: Oh Cride, fala pra mãe 

Que tudo que a antena captar meu coração captura 

Vê se me entende pelo menos uma vez criatura 

Oh Cride, fala pra mãe458 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
458 TELEVISÃO. Intérprete: Titãs. Compositores: Arnaldo Antunes, Marcelo Fromer e Tony Belotto. In: 

TELEVISÃO. Intérprete: Titãs. Warner Music Brasil, 1985. 1 LP, faixa 1. 
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