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Resumo: O presente artigo analisa o romance Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães 
Rosa, e a República, de Platão, para promover um diálogo entre a “cidade da religião” 
e a kallipolis, a “bela cidade”, ambas discursivamente construídas pelos personagens 
Riobaldo, protagonista do romance de Rosa, e Sócrates, figura central do diálogo 
platônico; com o intuito de refletir sobre a necessidade urgente de um “novo homem” e 
uma “nova sociedade”, expressas por essas duas importantes obras. Ambas revelam uma 
tensão dramática: o sertão e a polis encontram-se em estado de confusão e injustiça e é 
preciso imaginar um outro lugar em que seja possível para o homem cuidar de sua alma.
Palavras-chave: Guimarães Rosa; Platão; Grande Sertão: Veredas; República; 
Literatura e filosofia.

Abstract: This paper analyzes the novel Grande Sertão: Veredas, by João Guimarães 
Rosa, and Plato’s Republic, to promote a dialogue between the “city of religion” and 
the kallipolis, the “Beautiful city”, both discursively built by Riobaldo, Rosa’s novel 
main character, and Socrates; It aims to reflect on the claim of the urgent need of a 
“new man” and a “new society”, expressed by these two important works. Both show a 
dramatic tension: the sertão and the polis are in a state of disarrangement and injustice 
and it is necessary to imagine another place where it could be possible for humankind 
to take care of the soul.
Keywords: Guimarães Rosa; Plato; Grande Sertão: Veredas; Republic (Politeia); 
Literature and philosophy.
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1 Preliminares

Riobaldo, o protagonista da obra Grande Sertão: Veredas (1956), 
de João Guimarães Rosa (1908–1967), manifesta em alguns momentos 
do romance o desejo de ver estabelecida uma nova ordem entre os 
homens, uma cidade na qual o Mal, personificado na figura do Diabo, não 
teria autorização para existir. Neste lugar, as pessoas viveriam rezando, 
pediriam perdão a Deus pelos pecados do mundo e agiriam corretamente 
até o fim de suas vidas para chegarem, então, ao Céu. Se, na República, 
de Platão, a “bela cidade” defendida por Sócrates é o modelo de “cidade 
da justiça”, regida por filósofos e voltada para a eudaimonia (felicidade) 
de seus cidadãos; em Grande Sertão: Veredas, o lugar pleiteado por 
Riobaldo é o modelo de “cidade da religião”, regida por homens de fé e 
voltada para a salvação do mundo.

Suspeitamos que em Grande Sertão: Veredas temos, através 
de Riobaldo, a expressão de convicções pessoais de Guimarães Rosa 
sobre a importância dos assuntos “da alma” e preocupações metafísicas 
que remontam à filosofia antiga, notadamente aos escritos platônicos. 
A suspeita é motivada por declarações do próprio escritor, como esta, 
registrada em correspondência com um dos tradutores de sua obra, na 
qual Rosa se classifica como um homem:

[...] profundamente, essencialmente religioso, ainda que fora 
do rótulo estricto e das fileiras de qualquer confissão ou seita. 
[...] E especulativo, demais. Daí, todas as minhas constantes 
preocupações religiosas, metafísicas, embeberem meus livros. 
Talvez meio existencialista-cristão (alguns me classificam 
assim), meio neoplatônico (outros me carimbam disso), e sempre 
impregnado de hinduísmo (conforme terceiros). Os livros são 
como eu sou. (BIZZARRI, 1980, p. 57)

Em Grande Sertão: Veredas, Riobaldo pode ser caracterizado 
como um personagem religioso, mas que não está ligado especialmente 
a nenhuma confissão ou seita – “bebo água de todo rio” (ROSA, 2001, 
p. 39). Além disso, é “especulativo demais” – “feita a folga que me 
vem, me inventei nesse gosto de especular ideia” (ROSA, 2001, p. 32). 
Criatura à semelhança do criador e, como tal, veículo de expressão de 
suas ideias e de sua visão do mundo. Não acaso a defesa que o autor 
fazia da necessária coerência entre a obra e a vida de um escritor emerge 
como um elemento central para a compreensão de toda a obra de Rosa: 
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“Legítima literatura deve ser vida. Não há nada mais terrível que uma 
literatura de papel [...] O escritor deve ser o que ele escreve” (ROSA, 
2009, v.1, p. LII).

Percorrendo nas estantes de nossos clássicos da literatura um 
antecedente deste mesmo compromisso do escritor com a realidade, 
encontramos a celebre Carta VII, de Platão. Ao ser convidado para ir a 
Siracusa para colocar em prática seus ideais de governo, transformando 
o governante, Dioniso de Siracusa, em filósofo, assim confessa Platão:

Com estes propósitos e com esta determinação, me pus a viajar: 
não pelas razões que alguns suspeitavam, mas por sentir vergonha 
de mim mesmo, por parecer somente palavra frente a mim mesmo, 
e incapaz de me envolver em alguma ação (Pl. Ep. VII 328d)

Então, no espelho do ofício secular da filosofia, que é o de se 
debruçar sobre os escritos platônicos – que não são apresentados no 
formato de tratados de filosofia, mas como representações literárias de 
um método filosófico1 – para compreender as ideias de um homem-chave 
para o pensamento ocidental; da mesma forma aqueles que se dedicam 
hoje ao estudo de Guimarães Rosa e de sua obra – que, reconhecidamente, 
é influenciada por textos religiosos e filosóficos, inclusive os de Platão 
– procurar buscar um entendimento melhor sobre a visão de mundo de 
um homem-chave para a Literatura brasileira contemporânea.

Com esse intuito, o presente artigo empreende aproximações entre 
a República e o Grande Sertão: Veredas para promover um diálogo entre 
a “bela cidade” e a “cidade da religião” enquanto alternativas pensadas 
por seus autores para a formatação de um “novo homem” e uma “nova 
sociedade”. Tais alternativas não seriam cogitadas se as formas de 
organização social voltadas para a satisfação de interesses individuais 
estivessem se mostrando capazes de garantir a felicidade dos cidadãos. 
De fato, Platão critica tanto os regimes antidemocráticos quanto os 
democráticos de seu tempo pelo fato de não enxergar, nos detentores de 
poder político, verdadeira preocupação com o bem-estar de seu povo ou 
com virtudes como a justiça e o motivo principal parece ser a colocação 

1 Casertano (2011) assinala que a forma dialógica dos textos platônicos permite 
encenar a dinâmica da construção de um conhecimento: “[...] os diálogos de Platão não 
são tratados de filosofia, mas são uma representação real de ‘como se faz filosofia’” 
(CASERTANO, 2011, p. 07)
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de seus interesses acima dos interesses de seus governados. A República 
surge como uma “resposta original” ao momento político ateniense dos 
séculos V e IV AEC, revelador de “um clima de derrota ética da cidade, 
marcada pela sensação de que o mundo da política estava ‘de cabeça 
para baixo’” (CORNELLI, 2011, p. 153). Retomando a experiência 
das cidades pitagóricas, baseadas na escuta da filosofia e na partilha 
de bens, Platão elabora o seu próprio projeto de cidade, a partir das 
exigências de um novo modelo de educação e de uma mudança radical 
de comportamento para os governantes e para o conjunto da sociedade.

Guimarães Rosa, nascido em Cordisburgo, interior de Minas 
Gerais, no início do século XX, exerceu a atividade de médico também 
no interior mineiro e, certamente, testemunhou os efeitos de um Estado 
ausente na vida da população mais pobre, em uma época em que o acesso 
à educação e a serviços básicos ainda era restrito a uma elite. Como 
diplomata, também presenciou os horrores promovidos por um Estado 
totalitário, enquanto trabalhou no consulado brasileiro em Hamburgo, na 
Alemanha, entre 1938 e 1942, tendo ajudado Aracy de Carvalho Moebius 
(que depois viria a ser sua segunda esposa) a salvar judeus da perseguição 
nazista, facilitando sua migração para o Brasil (em uma época em que a 
política de Getúlio Vargas era a de restringir a entrada de judeus no país).

O trabalho no Itamaraty proporcionou o conhecimento da 
política de outros países, como a França e a Colômbia, e nenhuma 
dessas experiências foi capaz de mudar a opinião do escritor mineiro 
sobre a política. Em carta endereçada a seu amigo de diplomacia e 
compadre, Antonio Azeredo da Silveira, Guimarães Rosa escreve: “A 
política é o demônio, suas obras, sua desordem. Vamos ler Platão. Lá 
está tudo!” (SILVEIRA, [s.d.], p. 39). A correspondência é de 1956, ano 
de lançamento de suas obras, Corpo de Baile, conjunto de novelas, e 
Grande Sertão: Veredas, seu único romance.

Apesar da ojeriza pela prática política de seu tempo, Guimarães 
Rosa não afasta por completo a possibilidade de ser uma outra espécie 
de político:

Talvez eu seja um político, mas desses que só jogam xadrez, 
quando podem fazê-lo a favor do homem. Ao contrário dos 
‘legítimos’ políticos, acredito no homem e lhe desejo um futuro. 
Sou escritor e penso em eternidades. O político pensa apenas em 
minutos. Eu penso na ressurreição do homem. (ROSA, 2009,  
v. 1, p. XLVI)
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O escritor mineiro coloca, deste modo, a política em um patamar 
mais amplo: o da ação em benefício do homem, em contraponto com a 
prática do exercício do poder de um grupo pequeno sobre um maior. Sendo 
assim, todos podem agir politicamente em prol do ser humano, incluindo 
os escritores. Quando afirma pensar “na ressurreição do homem”, optando 
por essa expressão de cunho religioso, Rosa demonstra que seu desejo 
de ver o homem reavivado está ligado a uma ideia religiosa. E, como 
ele defende a coerência entre vida e obra, é de se esperar que haja, em 
suas narrativas, a representação desse homem renovado e, por extensão, 
de uma nova sociedade renovada, a partir de uma ótica religiosa. Costa 
(2014) percebe, em Guimarães Rosa, “um compromisso para salvar a 
cultura e o homem do que os aprisiona e os reifica” (COSTA, 2014, p. 
63). Ressalta, também, que no caso de Grande Sertão: Veredas, o escritor 
promove um encontro entre suas inovações estilístico-linguísticas, a 
tradição literária grega (notadamente, Homero) e as reflexões da filosofia 
antiga, em um caso de “entrelaçamento da radicalidade vanguardista de 
um romance com o diálogo necessário com a própria tradição, da qual 
ora se afasta, ora se aproxima.” (COSTA, 2014, p. 62). Seguindo as 
pegadas de Guimarães Rosa, o presente ensaio se propõe aprofundar o 
diálogo com a tradição, notadamente a tradição utópica do pensamento 
ocidental, inaugurada por Platão.

2	 Um mundo “muito misturado” ou Por que Riobaldo quer fundar 
uma nova cidade?

Diz Céfalo, no primeiro livro da República, que a pessoa que 
se aproxima da idade na qual começa a sobrevir o pensamento sobre a 
própria morte, passa a preocupar-se com a expiação das faltas cometidas 
em vida e “enche-se de desconfiança e temores” (Pl. R. 330e) sobre 
seu destino no Hades, lugar para onde vão as almas depois de terem se 
separado do corpo, conforme crença disseminada entre os gregos da 
Antiguidade. Céfalo diz acreditar que, para suportar a velhice com retidão 
e alimentar “a doce esperança” (Pl. R.331a) de não ter nada a temer no 
além, é preciso não mentir ou enganar ninguém, fazer sacrifícios aos 
deuses e não ficar em dívida com os homens (Pl. R.331b), ações que 
caracterizariam uma vida “justa” e para o cumprimento das quais a posse 
de riquezas muito ajuda. A partir da apresentação dessas ideias, Sócrates 
questiona Céfalo e, depois, os outros interlocutores, sobre o que é a 
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justiça. Diante de definições que não parecem corretas, passa a imaginar 
uma cidade onde se pudesse enxergar a justiça de modo ampliado, para 
que, depois, fosse possível enxerga-la na alma do homem (Pl. R.368d) 2.

Riobaldo, como Céfalo, está no “limiar da velhice” (Pl. R.328e) 
e, na longa narrativa que faz sobre sua vida a um interlocutor não 
identificado, também empreende uma espécie de exame de consciência: 
“Tormentos. Sei que tenho culpas em aberto” (ROSA, 2001, p. 188). 
Entre os temores do ex-jagunço, o que mais incomoda é o suposto 
pacto com o Diabo, afinal, o pagamento do acordo seria sua alma após 
a morte. Riobaldo procura, então, argumentos para se convencer de que 
não houve pacto algum e, portanto, não haveria para ele tão indesejado 
destino. Um deles é a ideia de que a alma, por ter origem divina, não é 
comercializável:

Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa 
queira ou não queira. Não é vendível. O senhor não acha? Me 
declare, franco, peço. Ah, lhe agradeço. Se vê que o senhor sabe 
muito, em idéia firme, além de ter carta de doutor. (ROSA, 2001, 
p. 50)

O argumento mais frequente, no entanto, no qual o próprio 
Riobaldo precisa acreditar, é o da não-existência do Diabo: “Eu, 
pessoalmente, quase que já perdi nele a crença, mercês a Deus; é o 
que ao senhor lhe digo, à puridade” (ROSA, 2001, p. 31). Dizer que o 
“Demo” não passa de crendice do povo é uma das estratégias no processo 
de autopersuasão; mas, demonstrando não estar muito certo disso, o 
protagonista pede, insistentemente, para que o seu interlocutor – pessoa 
“com toda leitura e suma doutoração” (ROSA, 2001, p. 38) – confirme 
essa hipótese, como se o parecer de alguém “instruído” pudesse ser a 
prova cabal da inexistência do demônio e, consequentemente, do pacto. 
No entanto, a ausência do “comprador” não apaga, totalmente, a culpa 
do “vendedor”: “o diabo não existe, não há, e a ele eu vendi a alma [...] 

2 A preocupação com a alma é um dos temas centrais nos escritos platônicos, pois, para 
Platão: “1) o homem é essencialmente a sua alma, e 2) consequentemente, seus valores 
ético-espirituais, que dizem respeito precisamente à alma, são superiores aos materiais 
e corpóreos” (TRABATTONI, 2010, p. 134). Para uma discussão mais aprofundada da 
descoberta da alma por parte de Platão cf. Iglesias (1998) e para o debate antigo sobre 
a alma cf. Robinson (2010).
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Medo meu é este, meu senhor: então, a alma, a gente vende, só, é sem 
nenhum comprador...” (ROSA, 2001, p. 601). Assim, mesmo com o 
sucesso no processo de autoconvencimento sobre a inexistência do diabo, 
o que liberaria a consciência de Riobaldo para o cultivo de uma “doce 
esperança” sobre seu destino, o ex-jagunço teria de “prestar contas” 
sobre o desejo havido de vender algo que só pertenceria à Deus. E é para 
tentar apagar culpas remanescentes que Riobaldo acredita ser necessário 
sofrer durante a vida.

O ex-jagunço manifesta o desejo de se dedicar o tempo todo à 
reflexão de seu destino após a morte, mas reconhece a dificuldade de se 
fazer isso diante de um cotidiano de urgências “mundanas”: “Como é que 
se pode pensar toda hora nos novíssimos, a gente estando ocupado com 
estes negócios gerais?” (ROSA, 2001, p. 394). No entanto, estando no 
limiar da velhice, Riobaldo já se reconhece em momento mais propício 
ao pensamento; diferente do que ocorria em sua juventude:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía 
os prazos. Vivi puxando difícil de dificel, peixe vivo no moquém: 
quem mói no asp’ro, não fantasêia. Mas, agora, feita a folga que 
me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. E me 
inventei neste gosto, de especular idéia. (ROSA, 2001, p. 32)

A atividade especulativa de Riobaldo também é expressa na frase: 
“Eu quase que nada não sei, mas desconfio de muita coisa” (ROSA, 2001, 
p. 38), tipo de paráfrase do dito socrático “só sei que nada sei”, mas que 
ressalta a importância da desconfiança na construção de um entendimento 
sobre as coisas: “Quem desconfia fica sábio” (ROSA, 2001, p.185). 
Para Costa (2014), o narrador-protagonista tem “momentos recorrentes 
de ignorância dissimulada, em que se enfeixam tendências céticas 
e socráticas” (COSTA, 2014, p. 66), entendimento que aproximaria 
Riobaldo a tendências filosóficas relativistas, que afirmam que nenhum 
conhecimento absoluto é possível e, portanto, todo conhecimento é 
relativo. No entanto, em outras passagens, é possível notar uma tensão 
mais intensa no sentido da procura de uma verdade consistente, como 
veremos adiante, no trecho que demonstra o desejo de Riobaldo de definir 
melhor as coisas. Na economia de nosso ensaio, é suficiente, por hora, 
assinalarmos a natureza filosófica de seus questionamentos.

De fato, ao narrar a sua vida, Riobaldo medita sobre questões 
acerca da alma, do bem e do mal, do acaso e do destino; e manifesta o 
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desejo de obter, a partir dessas reflexões, algum conhecimento verdadeiro 
sobre as coisas. De jagunço, Riobaldo se descobre filósofo:

Eu queria decifrar as coisas que são importantes. E estou contando 
não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria 
vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da gã que 
empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. 
(ROSA, 2001, p.140)

As meditações filosóficas, assim como o pensamento nos 
“novíssimos”, não deixam de ser, também para Riobaldo, um aprender a 
morrer: “A vida filosófica consiste em exercício para morrer facilmente” 
(Pl. Phd. 81a), afirma Sócrates em seu diálogo no corredor da morte. Isto 
porque, para ele, a morte não seria o fim, mas o começo de um desejo 
ilimitado pelo saber (ERLER, 2013, p. 214). Mais adiante, veremos 
que, também para o ex-jagunço, a morte significa a entrada em um nível 
superior de conhecimento, desde que a alma vá para o Céu. Só que, para 
chegar lá, o homem tem de percorrer um tortuoso caminho terreno, viver 
em um mundo onde o bem e o mal estão misturados e onde nenhuma 
certeza parece possível.

O drama do conhecimento, o problema epistemológico do critério 
da verdade, assola igualmente Riobaldo e Sócrates/Platão. Em ambos o 
catalizador da crise do conhecimento, isto é, o que temos a dificuldade 
de distinguir entre verdade e falsidade, é principalmente ético: sem um 
critério epistêmico, é impossível distinguir o bem do mal. Assim, o mote 
“viver é perigoso”, reiterado durante todo o relato riobaldiano, deriva 
tanto da existência do acaso como definidor “externo” dos rumos que uma 
vida pode tomar, quanto da insegurança de não se saber, nos momentos 
em que o próprio indivíduo pode decidir sobre algo importante, se ele 
está escolhendo o caminho “de Deus” ou o “do Diabo”. “Querer o bem 
com demais força, de incerto jeito, pode já estar sendo se querendo o 
mal, por principiar” (ROSA, 2001, p. 40), reflete Riobaldo, para quem 
a própria natureza mostra que o mal pode se revelar em qualquer coisa, 
a qualquer tempo: a macaxeira “mansa” e comestível pode, de uma hora 
para a outra, se tornar mandioca “brava”, tóxica; as pedras do fundo 
de um poço que envenenam a água: “o diabo dentro delas dorme”, 
diagnostica o ex-jagunço, que questiona: como é possível viver em um 
mundo assim, em que o mal perverte até as pedras? O homem, sendo 
também criatura do sertão, vive sob igual regulamento: “o diabo vige 



187Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 179-204, 2019

dentro do homem” (ROSA, 2001, p. 33). Riobaldo desconfia, inclusive, 
que “quem de si de ser jagunço se entrete, já é por alguma competência 
entrante do demônio. Será não?” (ROSA, 2001, p. 32). Mais adiante, 
ele pondera: “Neste mundo tem maus e bons – todo grau de pessoa. 
Mas, então, todos são maus. Mas, mais então, todos não serão bons?” 
(ROSA, 2001, p. 395). Assim, a “mistura” do mal com o bem aparece, 
em Grande Sertão: Veredas, como uma espécie de origem da confusão 
que impera no sertão. Riobaldo manifesta o desejo de enxergar um mundo 
com definições mais claras:

[...] eu careço de que o bom seja bom e o ruim ruim, que dum lado 
esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado 
do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos 
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata 
no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do fel 
do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado... (ROSA, 
2001, p. 286)

Nos escritos platônicos, essa mesma “mistura” aparece o tempo 
todo como um drama, que Platão apreende constantemente seguindo as 
sugestões do teatro ateniense, de maneira especial da tragédia. Aprende 
desta frequentação atenta do teatro uma concepção do ser humano 
profundamente lacerada, dividida em seu âmago, e representa esta 
mesma ideia na concepção tripartite da alma/indivíduo, que resulta em 
uma composição instável de desejos, vontades e racionalidade. Riobaldo, 
ao querer “demarcar” os “pastos” e apartar os contrários, expressa um 
desejo de ultrapassar a condição dramática humana caracterizada por 
essa “confusão”.

É característico da natureza dos filósofos, diz o personagem de 
Sócrates na República, a paixão pelo saber “que possa revelar-lhes algo 
daquela essência que existe sempre, e que não se desvirtua por ação da 
geração e da corrupção” (Pl. R.485b). Em Grande Sertão: Veredas, a 
mutabilidade, a transitoriedade e o estado de confusão aparecem como 
características desse ambiente que é o cenário ao mesmo tempo narrativo 
e ontológico da obra: o próprio sertão, que não oferece certezas senão 
misturadas a novas dúvidas. A imagem do “diabo na rua, no meio 
do redemunho” (ROSA, 2001), que aparece em vários momentos da 
narrativa, ilustra esse turbilhão que, girando, dissimula o que vai “no 
meio” dele, no sentido de nunca permitir uma distinção clara de sua 
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forma – as formas esquivas do mal. De outro lado, as características 
de permanência, imutabilidade e clareza de visão (e, portanto, de 
conhecimento, como veremos mais adiante) são atribuídas por Riobaldo 
a Deus: “Deus é definitivamente; o demo é o contrário” (ROSA, 2001, 
p. 71). Só que, no “plano” do mundo-sertão, é tão difícil enxergá-lo 
quanto distinguir o diabo no redemoinho, de tal modo que se precisaria 
parar o mundo (na linguagem sertaneja, “esbarrar” o mundo) para poder 
ver Deus: “Mas tudo vai vivendo demais, se remexendo. Deus estava 
mesmo vislumbrante era se tudo esbarrasse, por uma vez” (ROSA, 
2001, p. 394). E parar o mundo significaria, também, parar a ação do 
diabo, pois o estado da movimentação frenética é, segundo Riobaldo, 
próprio do demo: “redemunho era d’Ele – do diabo” (ROSA, 2001,  
p. 315). Assim, Deus aparece em Grande Sertão: Veredas como a unidade 
imóvel e imutável escondida na multiplicidade movente e mutável do 
mundo-sertão, onde o Diabo em tudo se mescla. Só que, como pontua o 
próprio ex-jagunço, “o diabo vige, mas não rege” (ROSA, 2001, p. 132) 
e, portanto, em última instância, seria de Deus o comando desse mundo. 
Algo do conceito antigo de arché, do princípio que sustenta e explica a 
realidade e suas configurações, tão caro à filosofia grega em suas origens, 
parece ecoar nessas colocações ontológicas de Deus e do Diabo. Rosa 
parece estar mesmo desenhando em finos tratos, nas páginas de seu 
romance, uma metafísica do sertão, em que o Diabo desempenha um 
papel central, mas sempre “à sombra” da figura divina, sendo, inclusive, 
instrumento de Deus para a evolução da alma:

[...] quem sabe, a gente criatura ainda é tão ruim, tão, que Deus 
só pode às vezes manobrar com os homens é mandando por 
intermédio do diá? Ou que Deus – quando o projeto que ele 
começa é para muito adiante, a ruindade nativa do homem só é 
capaz de ver o aproximo de Deus é em figura do Outro? [...] Deixa 
o mundo dar seus giros! (ROSA, 2001, p. 68)

De fato, ao afirmar que a vida “é ingrata no macio de si; mas 
transtraz a esperança mesmo do meio do fel do desespero” (ROSA, 2001, 
p. 286), Riobaldo ressalta o bem que está presente na “mistura” do mundo: 
se o mal imiscuído no bem o perverte, sendo capaz de criar peçonha em 
cândida pedra; o bem amalgamado no mal o redime, “transtrazendo” 
a esperança em momento de desespero, qual dádiva no fundo da caixa 
de Pandora. Só que, ainda, essas consolações aparecem misturadas aos 
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tormentos e, o que o nosso protagonista deseja, de fato, é uma resolução 
permanente para as dúvidas de sua alma. Ao incluir os homens, os 
bichos, as pedras e tudo o mais nesta “mistura” confusa do bem com 
o mal, Riobaldo acaba por “globalizar” o problema de sua consciência 
individual: aí, então, resolver a questão do diabo – ou seja, negar sua 
inexistência – passa de inquietação egoísta a preocupação coletiva, pois 
significará salvação não só para ele, mas para todo o mundo.

Na República, a metáfora das letras grandes e pequenas (Pl. R. 
368d) é usada por Sócrates para afirmar que a noção de justiça poderia 
ser melhor visualizada se projetada sobre uma estrutura maior, a cidade; 
para que, depois, se pudesse projetá-la sobre uma menor, a alma do 
indivíduo. Esta correspondência entre alma e cidade é ao mesmo tempo 
a afirmação de uma correspondência entre ética e política, obviamente. A 
partir daqui o filósofo é o único que pode ser responsável por construir, 
discursivamente, a kallipolis, a “bela cidade” onde a virtude teria 
cidadania. Em Grande Sertão: Veredas, a preocupação individual de 
Riobaldo com o destino de sua alma também adquire uma amplitude 
maior quando projetada sobre o problema do Mal, comum a todos. O 
ex-jagunço passa, então, a imaginar uma realidade alternativa:

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, os 
políticos, constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – 
proclamar por uma vez, artes assembléias, que não tem diabo 
nenhum, não existe, não pode. Valor de lei! Só assim, davam 
tranquilidade boa à gente. Por que o Governo não cuida? (ROSA, 
2001, p. 39)

A primeira ideia é a resolução do problema de forma “política”, via 
consenso entre autoridades que decretariam a inexistência do demônio, 
aliviando a consciência de Riobaldo e fazendo desaparecer o mal no 
mundo. Entretanto, logo em seguida, é o próprio Riobaldo, qual Sócrates 
de si mesmo, que aponta a ingenuidade da ideia e a refuta:

Ah, eu sei que não é possível. Não me assente o senhor por 
beócio. Uma coisa é pôr idéias arranjadas, outra é lidar com país 
de pessoas, de carne e sangue, de mil-e-tantas misérias... Tanta 
gente – dá susto se saber – e nenhum se sossega: todos nascendo, 
crescendo, se casando, querendo colocação de emprego, comida, 
saúde, riqueza, ser importante, querendo chuva e negócios bons... 
De sorte que carece de se escolher: ou a gente se tece de viver no 
safado comum, ou cuida só de religião só. (ROSA, 2001, p. 39)
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Neste trecho, Riobaldo constata que há um abismo entre teoria 
e prática quando o assunto é “consertar” o mundo, pois os homens são 
muitos e diversos em suas ideias e desejos: “Todos puxavam o mundo 
para si, para o concertar consertado. Mas cada um só vê e entende as 
coisas dum seu modo” (ROSA, 2001, p. 40). Riobaldo abandona esta 
primeira ideia e passa, então, a imaginar uma outra realidade, espécie de 
“retiro” espiritual permanente, uma cidade apartada do “safado comum” 
e dedicada, exclusivamente, à religião.

Quando fala de “religião”, Riobaldo, apesar de uma tônica cristã, 
nunca limita a sua crença à uma corrente religiosa em particular; ao 
contrário: evocando a imagem dos rios, afluentes que terminam por se 
juntar e desaguar em um mesmo ponto, ele amplia o entendimento de 
religião, procurando abarcar o domínio mais amplo da busca do homem 
por uma religação (religare) com uma origem divina:

Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo 
água de todo rio... Uma só, para mim é pouca, talvez não me 
chegue. Rezo cristão, católico, embrenho a certo; e aceito as 
preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. 
Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias é crente, 
metodista: a gente se acusa de pecador, lê alto a Bíblia, e ora, 
cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me suspende. 
Qualquer sombrinha me refresca. Mas é só muito provisório. Eu 
queria rezar – o tempo todo. (ROSA, 2001, p. 39)

A mesma vocação ecumênico-sincrética desenha a primeira página 
da República de Platão: Sócrates está descendo ao porto de Atenas para 
participar das festas a uma nova divindade, trazida da longínqua Trácia 
nos navios comerciais: a deusa Bendis (Pl. R.327a). “Tudo é Bíblia”, é 
realmente o caso de dizer, também para Sócrates.

Assim, a religião, enquanto espaço amplo e socialmente 
reconhecido para o cultivo das relações entre o homem e o que ele 
considera ser a sua origem divina, aparece como o pilar “natural” sobre 
o qual será construída a cidade imaginada por Riobaldo, uma vez que ela 
seria voltada para a superação do demônio, o perdão de Deus e a salvação 
do mundo. Mas além disso, a “reza” tem também a função de fármaco3 

3 Na República, Sócrates reserva à classe dos governantes o uso de mentiras como 
remédios necessários para as “doenças” da cidade, que são os desequilíbrios passíveis 
de acontecer quando entram em cena os interesses pessoais dos homens de classes 
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que livrará a cidade imaginada por Riobaldo da insanidade generalizada 
que caracteriza a sociedade: “todo-o-mundo é louco”, diz o ex-jagunço, 
para, em seguida, argumentar: “Por isso é que se carece principalmente 
de religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da loucura” 

(ROSA, 2001, p. 39). Para ele, “tudo o que não é oração, é maluqueira” 
(ROSA, 2001, p. 601). E, quase no fim do romance, Riobaldo reitera o 
pensamento, adicionando à “loucura” a ideia de impureza, característica 
das coisas não divinas, conforme a tradição religiosa: “Quando estou 
rezando, estou fora de sujidade, à parte de toda loucura” (ROSA, 2001, 
p. 745). Essa purificação é necessária, pois o que Riobaldo deseja é a 
religação com Deus, a retomada dos laços com o divino. Como diria 
Sócrates, na República, “não há amigos dos deuses entre delirantes e 
loucos” (Pl. R.382e). Neste sentido, e em diálogo irônico com o texto 
platônico, devotar-se à religião equivaleria a dedicar-se à uma vida 
filosófica, já que ambas levariam a um domínio da racionalidade sobre 
os impulsos irracionais do homem. Como veremos mais adiante, a cidade 
pleiteada por Riobaldo é habitada por “gente sã”.

3 A kallipolis de Riobaldo

Vejamos, agora, como o discurso de Riobaldo passa a “dar forma” 
a esse espaço de “retiro” espiritual:

Às vezes eu penso: seria o caso de pessoas de fé e posição se 
reunirem, em algum apropriado lugar, no meio dos gerais, para se 
viver só em altas rezas, fortíssimas, louvando a Deus e pedindo 
glória do perdão do mundo. Todos vinham comparecendo, lá se 
levantava enorme igreja, não havia mais crimes, nem ambição, e 
todo o sofrimento se espraiava em Deus, dado logo, até à hora de 
cada uma morte cantar. (ROSA, 2001, p. 90)

Temos, aí, as linhas gerais do que seria esse lugar retirado do 
“safado comum”, com a observação sobre o tipo de pessoa que o fundaria 
– gente “de fé” e de “posição” – e com a definição de que não seria um 

diferentes, em detrimento do benefício global: “Portanto, se a alguém compete mentir, é 
aos chefes da cidade, por causa dos inimigos ou dos cidadãos, para benefício da cidade; 
todas as outras pessoas não devem provar desses recursos.” (Pl. R. 389b8-10 c1) Em 
Grande Sertão: Veredas, a “reza” aparece como fármaco a ser “tomado” por todos, 
indiscriminadamente, sem o monopólio de sua manipulação por um grupo específico.
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lugar de crimes ou ambições, ou seja, ali não caberiam os “países de 
pessoas” desassossegadas das quais Riobaldo falara anteriormente, gente 
desejosa de riqueza e de “ser importante”. A cidade idealizada pelo ex-
jagunço demandaria outro tipo de habitante: indivíduos desapegados, 
devotados a rezas e louvores, que aliviariam seus sofrimentos na 
esperança do perdão de Deus ao mundo, até a hora da morte:

Todo assim, o que minha vocação pedia era um fazendão de Deus, 
colocado no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das 
roças, o povo entoando hinos, até os pássaros e bichos vinham 
bisar. Senhor imagina? Gente sã valente, querendo só o Céu, 
finalizando. (ROSA, 2001, p. 91)

O lugar, antes indeterminado, ganha agora a definição de 
“fazendão” com roças sendo cultivadas e, além disso, com uma 
localização mais definida: está no mais alto (“no mais tope”). Tanto essa 
informação de localização quanto a que foi dada na citação anterior – 
“no meio dos gerais” – possuem sentidos simbólicos: “meio” pode ser 
entendido como o ponto equidistante em relação aos marcos inicial e final 
de um caminho. É onde Riobaldo situa o “real”, na trajetória humana: 
“o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no 
meio da travessia” (ROSA, 2001, p. 97). É, também, o lugar de Deus: 
“Travessia, Deus no meio” (ROSA, 2001, p. 391)

E o lugar mais “alto”, além de lembrar a hipótese da kallipolis 
platônica como um “paradigma no céu” (Pl. R. 592b), coloca o fazendão 
idealizado por Riobaldo perto do céu “físico”, plano superior que 
simboliza o Céu “metafísico” – indicado pelo “c” maiúsculo – que é o 
“fim” desejado por Riobaldo e, no entendimento dele, também por todas 
as outras pessoas: “O inferno é um sem-fim que não se pode ver. Mas a 
gente quer Céu porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente 
tudo vendo” (ROSA, 2001, p. 93). A relação entre o sentido da visão e 
o conhecimento é muito presente na filosofia de Platão e, na República, 
ela aparece bem detalhada na metáfora do Sol (Pl. R. 508-509d) e na 
famosa alegoria da caverna (Pl. R. 514-518). “A presente discussão 
indica a existência dessa faculdade na alma e de um órgão no corpo 
pelo qual aprender” (Pl. R.518c), diz Sócrates sobre a visão em relação 
com o conhecimento. Em Grande Sertão: Veredas, Riobaldo modula 
a atenção do interlocutor com o mote “mire e veja”, repetido várias 
vezes durante a narrativa. Se entendermos a visão como metáfora do 
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conhecimento, teríamos algo como um “olhe e conheça”, um chamado 
para a visão das essências e, portanto, da verdade. O inferno, segundo 
ele, é onde nada se vê; o Céu, é onde tudo se vê. Esse “ver” equivale 
a “conhecer”: após o “fim”, ou seja, após a morte, a alma tem acesso 
a um nível superior – Céu – de conhecimento. Por isso, o homem, no 
entendimento de Riobaldo, deseja o “fim”, mas um fim com um “depois” 
em que ele possa conhecer o que agora desconhece. “Fim” também pode 
ser entendido no sentido de finalidade: o homem vive a fim de buscar o 
Céu, o lugar do conhecimento; o sentido de sua vida seria essa busca: 
“Qual é o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para trás: só 
para cima” (ROSA, 2001, p.132). Note-se, aí, a semelhança dos motivos 
centrais da República que, como pontua Sócrates, indaga não sobre um 
tema qualquer, mas sobre “a regra de vida que devemos adoptar” (Pl. 
R.352d) e lembra, já no final do diálogo, que “seguiremos sempre o 
caminho para o alto” (Pl. R.621c).

A imagem a que recorre imediatamente é aquela da célebre 
caverna de Platão, onde se destacam os olhos do filósofo, seu olhar para 
dentro e para fora, entre cegueira e luz. Os prisioneiros na caverna podem 
enxergar somente sombras. Mas há uma ação acontecendo na Caverna: o 
prisioneiro libertado das correntes pode subir e enxergar. Esta ascese, este 
movimento de subida pela Caverna é a novidade aqui. Presumivelmente, é 
o filósofo (Sócrates, na lógica dramática) quem liberta, a partir da prática 
filosófica que destrói as correntes.

Na lógica da imagem platônica, todavia, a libertação/subida não 
significa fuga do mundo porque os filósofos libertos e que puderam 
volver seus olhos para cima, são agora convidados a olhar para baixo 
(para os saberes e a política dos homens) e voltar para a Caverna, para 
libertar os outros:

Deve, portanto, cada um por sua vez descer à habitação comum 
dos outros e habituar-se a observar as trevas. Com efeito, uma 
vez habituados, sereis mil vezes melhores do que os que lá estão e 
reconhecereis cada imagem, o que ela é e o que representa, devido 
a terdes contemplado a verdade relativa ao belo, ao justo e ao 
bom. E assim teremos uma cidade para nós e para vós que é uma 
é uma realidade e não um sonho, como atualmente acontece na 
maioria delas, onde combatem por sombras uns contra os outros e 
disputam o poder, como se ele fosse um grande bem (Pl. R. 520c-d)
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O inferno de Riobaldo, por sua vez, parece ser mais um estado 
de alma do que um estágio pós-morte, afinal, ao dizer que o inferno é 
um “sem-fim”, Riobaldo pode estar querendo se referir a um sofrimento 
indefinidamente prolongado ou um estado de cegueira e, portanto, de 
desconhecimento, comparáveis à própria vida no mundo-sertão, enquanto 
lugar de padecimentos e incertezas do homem.

Há um dado ainda mais específico sobre a localização do 
“fazendão de Deus” nesta outra passagem do romance, onde temos, 
enfim, a denominação do lugar como “cidade da religião”:

Por que é que todos não se reúnem, para sofrer e vencer juntos, 
de uma vez? Eu queria formar uma cidade da religião. Lá, nos 
confins do Chapadão, nas pontas do Urucuia. O meu Urucuia 
vem, claro, entre escuros. Vem cair no São Francisco, rio capital. 
(ROSA, 2001, p. 392)

A “cidade da religião” é fundada por gente “de fé” e “posição”, 
mas todos são convidados a nela se reunir para “sofrer e vencer juntos”. E 
ela tem sede em Minas Gerais, onde nasce o rio Urucuia, um dos afluentes 
do rio São Francisco. Em Grande Sertão: Veredas, o Urucuia é chamado 
por Riobaldo de “rio das montanhas” (ROSA, 2001, p. 541), de “meu 
rio” (ROSA, 2001, p. 709) e de “rio meu de amor” (ROSA, 2001, p. 107) 
e está constantemente presente na narrativa como uma referência dos 
“Gerais”. Em um ponto mais adiantado da narrativa, Riobaldo lembra 
de uma pergunta retórica feita por seu colega jagunço, o Quipes, que 
demonstra a centralidade desse rio: “O Urucuia não é o meio do mundo?” 
(ROSA, 2001, p. 603). Com estas indicações, já é possível definir onde 
deverá estar a “cidade da religião”: no meio do mundo, no alto Urucuia, 
o rio “claro entre escuros”, que verte suas águas para o rio principal, o 
São Francisco. Aqui, novamente, a simbologia do rio que deságua, sendo 
o “Velho Chico” o único “mar” que banha Minas Gerais. A “cidade da 
religião” quer o Céu, está perto do céu, mas tem local certo na Terra.

3.1 Os cidadãos: “gente sã e valente”

Passemos, agora, a analisar o perfil que deverá ter o morador da 
“cidade da religião”, afinal, um novo tipo de cidade demanda um novo tipo 
de cidadão. Os habitantes desse novo lugar, pelo que Riobaldo descreve, 
não devem ter “ambição”, nem cometer crimes; devem ser “gente sã e 
valente”, cidadãos dispostos a “sofrer e vencer juntos”. Nesta lista de 
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exigências, estão contempladas as virtudes da “bela cidade” platônica: 
sophrosyne (temperança); dikaiosyne (justiça); andreia (coragem); e 
sophia (sabedoria). Vejamos cada uma delas:

Não possuir ambição pode ser interpretado como não desejar 
riquezas ou honrarias (“ser importante”, no dizer de Riobaldo), mantendo 
o domínio sobre o desejo de acumular coisas para si – e, portanto, 
exercitando a temperança, como o exigido do habitante da kallipolis: 
“Tal indivíduo será moderado, e de modo algum ambicioso” (Pl. R.485e). 
A ambição por posses é, tanto na Atenas de Sócrates quanto no sertão 
de Riobaldo, a origem da divisão do local em dois: o lugar dos ricos e 
o dos pobres; o que leva à infelicidade da maioria, enganada por uma 
minoria com poder: “O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro 
ou no desânimo. Pobre tem de ter um triste amor à honestidade” (ROSA, 
2001, p. 106). Renunciar à ambição teria, então, também este objetivo 
de estabelecer, na cidade imaginada, uma realidade diferente daquela 
vivida no sertão, lugar de abismos sociais e econômicos.

Não cometer crimes, segunda exigência aos habitantes da “cidade 
da religião”, seria uma busca pela retidão, um não desvio da lei e uma 
decisão pessoal de não prejudicar os outros; o que colabora para alcançar 
um estado de justiça, enquanto ordem e harmonia entre todos. Chegar 
a esse estado indicaria a total superação da jagunçagem, uma vez que 
jagunço é “criatura paga para crimes, impondo o sofrer no quieto arruado 
dos outros, matando e roupilhando” (ROSA, 2001, p. 285). Bom lembrar 
que o Riobaldo que narra a história é um homem transformado, que busca 
exercitar a retidão e que já deixou para trás a sua existência jagunça. 
Tanto que, para afirmar-se como essa outra pessoa, procura negar a vida 
pregressa: “O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! – porque 
não sou, não quero ser” (ROSA, 2001, p. 280).

A valentia, coragem, é mais do que o destemor nas batalhas; 
é uma força inabalável diante das vicissitudes da vida: “força desta 
ordem, salvação em todas as circunstâncias de opinião recta e legítima, 
relativamente às coisas temíveis e às que não são” (Pl. R.430b). Temos, 
no romance, o personagem exemplar de Diadorim que, desde a primeira 
aparição, como o Menino, enfatiza a necessidade dessa virtude: “Carece 
de ter coragem” (ROSA, 2001, p. 147) e “Carece de ter muita coragem” 
(ROSA, 2001, p. 150) são frases recorrentes dessa personagem que 
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recebeu do pai, Joca Ramiro, esse mandamento.4 E, de fato, o personagem 
de Diadorim é descrito por Riobaldo como “o mais corajoso” (ROSA, 
2001, p. 459). A coragem é, para o nosso protagonista, a virtude mais 
importante que alguém deve ter para enfrentar a vida:

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, 
aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer 
da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a 
ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais 
alegre ainda no meio da tristeza! Só assim de repente, na horinha 
em que se quer, de propósito – por coragem. (ROSA, 2001, p. 402)5

Por fim, a gente que habitará a cidade imaginada por Riobaldo é 
“sã”. Como vimos anteriormente, a “sanidade” da qual o ex-jagunço fala 
está ligada à ideia de superação de um estado de irracionalidade por meio 
da prática religiosa. A analogia com a sabedoria estaria no exercício da 
racionalidade para o domínio das partes irascível (aspecto negativo dos 
naturais afetos) e concupiscível (aspecto negativo dos naturais desejos) da 
alma. A “gente sã” que habitará a cidade de Riobaldo é aquela que pratica 
a religião como filosofia de vida e busca manter em si essa ordenação 
harmônica de suas partes. A parte racional é, nas palavras de Sócrates, 
aquela que “possui a ciência do que convém a cada um e a todos em 
conjunto, dos três elementos da alma” (Pl. R.442c). Poderíamos dizer, 
no entendimento que deriva da fala de Riobaldo, que o que convém ao 
“conjunto” das almas dos homens é a salvação em Deus e, por isso, a 
parte racional das suas almas deve buscar isso. Mas o estado de sanidade 
racional que ele acredita ser proporcionado pela religião não nega as 
necessidades das outras partes da alma, que naturalmente almejam a 
felicidade e os prazeres: “Ah, para o prazer e para ser feliz, é que é 
preciso a gente saber tudo, formar alma, na consciência; para penar, 

4 O termo “mandamento” parece adequado para caracterizar a autoridade religiosa 
exercida por Joca Ramiro sobre seus jagunços. Certa feita, Riobaldo critica a devoção 
dos companheiros que tratavam o chefe como se ele fosse “Cristo Nosso Senhor” 
(ROSA, 2001, p. 66). Morto à traição por Hermógenes, o assassino e seus comparsas 
passam a ser chamados de “judas”.
5 A ideia de coragem como afirmação da alegria nas horas mais tristes também está 
presente no ensinamento do moribundo Dito para o irmão, Miguilim, na novela “Campo 
Geral”, da obra Corpo de Baile, lançada por Guimarães Rosa em 1956, mesmo ano do 
lançamento de Grande Sertão: Veredas.



197Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 179-204, 2019

não se carece: bicho tem dor, e sofre sem saber mais porquê” (ROSA, 
2001, p. 395). A vida feliz, também para Platão, inclui os prazeres e não 
exclui a coletividade:

Para os pré-socráticos e também para Platão a vida feliz é 
aquela em que o prazer se integra numa harmoniosa disposição 
do indivíduo [...] Mas a felicidade não é só uma disposição 
“estática”, por assim dizer, da alma: não é só um “estar bem”, mas 
é também, talvez principalmente, um agir bem. E, no agir bem, 
estão implicados outros valores, além do prazer. (CASERTANO, 
2011, p. 71)

3.2 O lugar de Riobaldo na kallipolis do sertão

A cidade ideal desenhada por Sócrates na República seria 
governada por reis-filósofos; na kallipolis dos Gerais, nem temos 
essa definição de quem deve exercer o poder e nem o poder político 
é propriamente definido. No entanto, se fôssemos pensar em uma 
autoridade para o lugar, teríamos de considerar o próprio Riobaldo, que 
é quem, por assim dizer, “molda” a nova cidade por meio de seu discurso 
e quem diz possuir uma natural inclinação para o comando, seja na paz, 
seja na guerra: “Eu podia ser: padre sacerdote, se não chefe de jagunços; 
para outras coisas não fui parido” (ROSA, 2001, p. 39). A experiência de 
liderar jagunços, Riobaldo a teve quando virou o chefe “Urutu-Branco”, 
depois de ter ido às “Veredas Mortas” firmar o pacto com o diabo. Agora, 
“arrenegando” o demo, Riobaldo quer o Céu, mas não abre mão de uma 
função de autoridade, que ele acredita ser a certa para a sua natureza:

Fui o chefe Urutu-Branco – depois de ser Tatarana e de ter sido 
o jagunço Riobaldo. Essas coisas larguei, largaram de mim, na 
remotidão. Hoje eu quero é a fé, mais a bondade. Só que não 
entendo quem se praz com nada ou pouco; eu, não me serve cheirar 
a poeira do cogulo – mais quero mexer com minhas mãos e ir ver 
recrescer a massa... (ROSA, 2001, p. 673)

Assim, se imaginássemos uma liderança para a “cidade da 
religião”, Riobaldo seria aquele que teria nascido com “ouro” misturado 
à sua essência, para utilizar a imagem proposta no mito que teria 
autorização para ser contado à gente da kallipolis platônica (Pl. R. 415a). 
Se a harmonia da cidade e sua justiça derivassem do fato de cada um 
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reconhecer o seu lugar nela e ater-se ao desempenho da tarefa para a 
qual é naturalmente inclinado, Riobaldo teria de estar entre os elegíveis 
para governá-la, pois, como observa Sócrates, o resultado é “mais rico, 
mais belo e mais fácil, quando cada pessoa fizer uma só coisa, de acordo 
com a sua natureza e na ocasião própria, deixando em paz as outras” (Pl. 
R.370c). Além disso, Riobaldo apresenta as características propícias para 
governar. Imaginemos um diálogo dele com Sócrates:

– “Ora dá-se o caso de o nosso guardião ser guerreiro e filósofo” 
(Pl. R.525b), diria Sócrates;

– “Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não 
dou por baixa minha competência, num fogo-e-ferro.” (ROSA, 2001, p. 
49), retrucaria o ex-jagunço;

– “Precisam, meu caro, ter agudeza de espírito para o estudo e não 
ter dificuldade em aprender.” (Pl. R.535b), seria a tréplica do filósofo;

– “Ah, não é por falar: mas, desde do começo, me achavam 
sofismado de ladino. E que eu merecia de ir para cursar latim, em Aula 
Régia – que também diziam. Inda hoje apreceio um bom livro, despaçado. 
[...] Eu gosto muito de moral. Raciocinar, exortar os outros para o bom 
caminho, aconselhar o justo. [...] O senhor saiba: eu toda minha vida 
pensei por mim, forro, sou nascido diferente. [...] Eu quase que nada não 
sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para 
pensar longe, sou cão mestre – o senhor solte na minha frente uma ideia 
ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!” (ROSA, 
2001, p. 38), finalizaria Riobaldo.

Gostamos de pensar que Sócrates, que muito usa a comparação 
com os “cães de raça” quando descreve a classe dos guardiões, teria 
ficado persuadido por essa última imagem evocada por Riobaldo.

3.3 “Sofrer e vencer juntos”

Por falar em guardiões, o modelo da kallipolis de Platão, 
imaginada pelo personagem de Sócrates na República, foi criticado por 
muitos filósofos, a partir de Aristóteles, por prescrever à essa classe, 
de onde deveriam sair os governantes da “bela cidade”, a proibição 
de posses (Pl. R.416d-e) e de uma família privada (Pl. R.457d), coisas 
consideradas comumente desejos naturais e não extirpáveis no ser 
humano. Privá-los desses anelos seria, segundo esse raciocínio crítico, 
impossível na prática, a menos que o coletivo se impusesse de forma 
a violentar o elemento individual, coisa concebível apenas em regimes 
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tirânicos. Assim, ou a cidade platônica seria uma tirania, se pendesse 
para esse tipo de violência; ou seria uma utopia, se tendesse para o lado 
da quimera. Se entendermos essas exigências como os padrões de uma 
sociedade nova e de um cidadão novo, aceitaríamos mais facilmente 
a ideia de que elas estariam colocadas naturalmente como forma de 
desenvolver, entre os guardiões, o sentimento de que não há na cidade 
algo de “meu” a ser defendido ou desejado acima do benefício geral da 
coletividade (Pl. R.463e). Ou, melhor, que “meu” passe a ter um sentido 
ampliado: “os nossos cidadãos terão sobretudo em comum aquilo a que 
aplicam o nome de ‘meu’. E, tendo isso em comum, partilharão acima 
de tudo de penas e prazeres” (Pl. R.464a). Nessa vida comunal, portanto, 
o “meu” passa a ser sinônimo de “nosso”:

Esta “revolução” no modo de ser e de existir comporta 
naturalmente também uma revolução no modo de pensar e, 
por conseguinte, de falar. [...] Abolindo a propriedade da terra 
e qualquer outra propriedade privada [...] a mesma palavra 
“meu” passará a indicar não algo pessoal, mas algo de todos. 
(CASERTANO, 2011, p. 85)

Assim, para Casertano (2011), a demanda por um novo tipo de 
homem para um novo tipo de sociedade implica nessa revolução de 
modos de ser, de existir e de se expressar. Dizer que uma sociedade como 
essa não é possível porque é impossível que o homem “real” cumpra 
todos os requisitos demandados é não entender que a proposta, aqui, é, 
justamente, ultrapassar o homem “real” de hoje por meio de um novo 
projeto sócio-político-educacional, capaz de dar origem a uma geração 
completamente diversa da atual:

O valor do “modelo” platônico mede-se exatamente nesta oposição: 
contra uma concepção do homem visto como individualidade 
oposta a outras individualidades em relação aos seus interesses, 
paixões, desejos e pensamentos; contra uma concepção que vê a 
sociedade como uma tentativa de conciliar estas individualidades 
opostas numa ordem política que procura mantê-las juntas em 
modo – também constitucionais, diferentes, salvaguardando, 
porém, a sua irredutível “privacidade”, Platão oferece um modo 
completamente diverso. (CASERTANO, 2011, p.83)

Na visão de Platão, na República, não ter posses e ter tudo em 
comum é cortar, pela raiz, as dissenções entre os homens:
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Ora pois! Não desaparecerão processos e acusações recíprocas por 
si mesmos, por assim dizer, devido ao facto de ninguém possuir 
nada em particular, senão o corpo, e tudo mais ser comum? De 
onde resulta que eles não conhecerão dissenções, daquelas que 
surgem entre os homens devido à posse de riquezas, filhos, 
parentes? (Pl. R.464e)

E, por outro lado, as exigências feitas à classe de onde saem os 
governantes assegurariam uma distinção clara entre o poder político e o 
poder econômico, reforçando o aspecto de que cada um deve fazer, em 
prol da ordenação do Estado, a tarefa que lhe cabe por natureza:

Em um estado bem organizado, o poder econômico e o poder 
político devem ser separados, porque quem se interessa pelos 
bens materiais inevitavelmente terminará por sobrepor esse 
interesse ao bem comum. A divisão de classe não deveria, por 
isso, criar nenhum ódio ou inveja recíprocos, porque nada seria 
subtraído de ninguém, e todos estão no lugar onde desejariam 
estar. (TRABATTONI, 2010, p. 178)

Acompanhando nesse sentido a narrativa de Riobaldo, a pobreza 
do sertão existe porque, de um lado, o Estado é ausente e, de outro, 
a riqueza está na mão de poucos que, para mantê-las ou ampliá-las, 
contratam jagunços para proteger seus interesses ou tomar de outros 
fazendeiros suas posses. No caso de Riobaldo, os episódios mais 
marcantes de sua vida adulta (o pacto com o demo, a chefia do bando, a 
morte de Diadorim) foram todos determinados pelo desejo de vingar a 
morte do pai de Diadorim, Joca Ramiro, por amor a ela. Assim, a posse 
de riqueza e as questões de família aparecem como determinantes da 
sina dos sertanejos, pelo viés da coletividade, e do próprio Riobaldo, 
no aspecto individual. Mas, como tudo no mundo é “misturado”, foi 
também graças a esses elementos que o ex-jagunço conheceu o amor, 
o companheirismo, a beleza dos Gerais, os nomes de bichos e plantas, 
os caminhos das águas... e foi conduzido, em travessia que continua, ao 
presente estágio filosófico de vida. O personagem Zé Bebelo, que queria 
ser deputado e elegeu como bandeira a guerra contra a jagunçagem (mas 
que acabou virando chefe jagunço), disse o seguinte: “A gente tem de 
sair do sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro” 
(ROSA, 2001, p. 354). Ao pensar uma cidade, no meio dos Gerais, onde 
se possa “sofrer e vencer juntos”, Riobaldo está, justamente, propondo 
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“sair” do sertão sem dele sair, de fato, para tomar conta dele a partir 
de seu interior. Se a salvação é, na opinião do nosso protagonista, algo 
desejado por todos os sertanejos (assim como Platão parte do princípio 
de que todos desejam a felicidade6), não há porque submeter-se a um 
regulamento que privilegia interesses pessoais de poucos fazendeiros, 
em detrimento dessa meta compartilhada. Na “cidade da religião”, as 
“rezas fortíssimas” e o sofrer espraiado “em Deus” seriam para conseguir, 
deste, o favor do “perdão do mundo”. Benefício pessoal para Riobaldo, 
atormentado pelo fantasma do pacto, mas também benefício geral, 
desejado pela coletividade.

Na República, o discurso de Sócrates não é um relato do tipo 
riobaldiano, onde o interlocutor não aparece e só é notado por certas 
pontuações responsivas do narrador. Pelo contrário: os interlocutores do 
diálogo têm presença marcante e apresentam contrapontos importantes 
às ideias desenvolvidas pelo filósofo. A definição de “justiça” como o 
“útil do mais forte”, apresentada por Trasímaco ainda no primeiro livro, 
por exemplo, é robusta porque é baseada na experiência do cotidiano, na 
visão do homem comum. Diria Riobaldo: “O senhor sabe: sertão é onde 
manda quem é forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha 
armado!” (ROSA, 2001, p. 43). Para que se consiga aderir ao ponto-de-
vista de Sócrates, nesta argumentação, é preciso entender que ele fala de 
um porvir, um mundo “como deve ser”, não “como é”. Isto é, da utopia.

Em Grande Sertão: Veredas, o interlocutor não oferece 
contraponto à reflexão de Riobaldo sobre a necessidade de o homem se 
dedicar somente às rezas e aos louvores a Deus, em local definido, no 
meio do sertão. A única refutação ao projeto da “cidade da religião” veio 
do Compadre Quelemém, depois do protagonista ter-lhe contado sua 
ideia, como relata o próprio Riobaldo: “Raciocinei isso com compadre 
meu Quelemém, e ele duvidou com a cabeça: – ‘Riobaldo, a colheita é 
comum, mas o capinar é sozinho...’ – ciente me respondeu.” (ROSA, 
2001, p. 90). A ponderação de Quelemém pode ser interpretada à luz da 
observação de Sócrates, no fim do Livro IX, da República, depois de 
ter admitido a possibilidade da kallipolis nunca ser constituída na terra 

6 “Platão parte do pressuposto –
– diga-se de passagem, muito comum em todo o pensamento grego – de que 
todos os homens desejam ser felizes [...] e que esta verdade não admite exceções” 
(TRABATTONI, 2010, p. 30).
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devido à falta de interesse dos verdadeiros filósofos que, como tais, 
estariam ocupados com o justo governo de si mesmos. Admitida essa 
possibilidade, Sócrates argumenta que talvez a “bela cidade” possa ser 
“um modelo no céu, para quem quiser contemplá-la e, contemplando-a, 
fundar uma para si mesmo” (Pl. R.592b). A ponderação de Quelemém 
vai no sentido de valorizar essa “constituição de si mesmo”: o “capinar 
sozinho” é o que garantirá os frutos que serão colhidos por todos na 
“colheita comum”.

4 Conclusão

Ao aproximar, neste estudo, a “cidade da religião” de Riobaldo, 
em Grande Sertão: Veredas, e a kallipolis de Sócrates, na República, 
verificamos que, em que pese a separação temporal entre o escritor 
brasileiro, Guimarães Rosa, e o escritor-filósofo grego, Platão, a 
insatisfação com a prática política, além de comum aos dois autores, 
é motivada pelo testemunho da sucessão de governos violentos, 
gananciosos, corruptos, sem ética ou real preocupação com os interesses 
do povo. Na experiência de Rosa, o testemunho de um Estado capaz 
de matar seus próprios cidadãos, só por causa de suas origens. Na 
experiência de Platão, o testemunho de um Estado capaz de matar o seu 
melhor cidadão, só por causa de suas ideias. Não à toa, Rosa diz que 
política é o diabo e recomenda que o amigo leia Platão, porque “está 
tudo lá”. Em Platão, Sócrates recebe conselhos divinos de seu daimon 
e este o aconselha a se abster da política: teria Platão recebido conselho 
parecido? Só que a abstenção de Platão se limita à política tal como era 
praticada em sua época, pois ele, com seus escritos, operou uma ação 
também política, só que voltada para o pensamento adiante, um projeto 
de radical mudança da sociedade e, consequentemente, do indivíduo, por 
meio da educação e sob o comando da filosofia. A felicidade comum é 
a meta. Rosa admite a possibilidade de ser político, mas só se for para 
atuar em benefício do homem, o que, de novo, o aproxima do filósofo, 
em intenção: quer um futuro para o homem e quer esse homem renascido.

Outro ponto em comum entre os textos analisados comparativamente 
é a demanda por um cidadão diferente, que exercite virtudes como a 
coragem, a temperança, a justiça e a sabedoria; e que saiba dominar 
seus impulsos por meio da racionalidade, para que nenhum desequilíbrio 
afete a saúde da kallipolis. Na cidade riobaldiana, a doença a ser evitada 
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é a “loucura” em que os homens estão imersos; para ela, a “cura” é a 
“reza”. O que Riobaldo deseja com a prática religiosa é purgar suas faltas, 
uma vez que se encontra no caminho da velhice e se preocupa com os 
“novíssimos”; além disso, ele precisa se persuadir da não existência do 
Diabo, para deixar para trás o temor de ter vendido sua alma e alimentar a 
esperança da salvação. Mas a “cidade da religião” não é voltada somente 
para essa necessidade pessoal, pelo contrário: é para todos sofrerem 
e vencerem juntos, com vistas a alcançar, depois da morte, um Céu, 
instância que representa não só a salvação da alma, mas a obtenção de 
um conhecimento de natureza superior. São estes os motivos centrais da 
narrativa da subida para fora da caverna em Platão.

Tanto na kallipolis platônica quanto na “cidade da religião” 
riobaldiana, vemos o desenho de uma realidade onde a política assume um 
valor ético inegável, onde o indivíduo e suas escolhas desvelam o tecido 
dramático da política. Ambos autores parecem apostar reconhecimento 
da importância de se pensar a realização pessoal não como desejo 
puramente egoísta de “vencer sozinho”, mas como anelo vinculado a 
metas coletivas, a sonhos compartilhados, estejam eles expressos em 
termos de “salvação”, “felicidade” ou outros. Mensagem que ecoa desde 
a Grécia Antiga, e mantém hoje sua atualidade: capinar é duro, cansativo, 
monótono e solitário, mas é o esforço individual necessário para produzir 
bons frutos, com vistas a uma vitoriosa colheita comum.
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