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eles queriam a gente calada

mas quando uma preta fala, sua palavra

alimenta a voz de todo povo preto na diaspora
(..)

eles queriam a gente estuprada

mas quando uma preta goza sua palavra

alimenta o prazer de todo povo preto na diaspora

eles queriam a gente domesticada, colonizada

mas quando uma preta revoluciona sua palavra

alimenta a liberdade de todo povo preto na diaspora
(..)

eles queriam a gente tudo isolada, brigada, rivalizada

mas quando uma preta compartilha sua palavra

alimenta os lacos de todo povo preto na diaspora

eles queriam a gente assassinada,

morta, exterminada
claudia-arrastada-pelo-camburéao

mas quando uma preta vive sua palavra
alimenta a vida de todo povo preto na diaspora

por isso eu num me calo, preta

por isso que eu falo, preta

€ por iSso eu preciso

ouvir tua voz preta

que quando vocé fala, preta, alimenta também a minha palavra.

Tatiana Nascimento

As criancas vadias que habitam os becos da minha memoria.

Conceicdo Evaristo



Resumo

A partir de uma critica direcionada ao paradigma hegemonico da Modernidade, de um
movimento antimoderno, o projeto decolonial, que reflete sobre os legados coloniais no
contexto latino-americano, analiso a representacdo das meninas negras nos romances Um
defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, e Becos da memoria, de Conceicao Evaristo. A
investigacdo partiu do pressuposto de que os deslocamentos das meninas negras
representam a desobediéncia epistémica dos romances afro-brasileiros contemporaneos,
sinalizam o movimento e o esforco para desvincular-se da estética colonial e estabelecer
uma arte decolonial. Assim, a postura dessas narrativas é a de pensar por outras bases
epistémicas para questionar os discursos coloniais e colocar em evidéncia outras
possibilidades de discursos, a razéo subalterna. Ent&o, esses romances sdo espacgos de
producao de “um outro pensamento”, pois apontam outros trajetos para a criacao literaria,
outras formas de conceber o estético, de pensar a critica literaria, de pensar a literatura. A
figuracdo das meninas negras também é uma referéncia a colonialidade de género que
afasta as mulheres negras do papel de produtoras da arte literaria ao serem apresentadas
na narrativa como simbolos de luta e resisténcia, quando ndo aceitam o lugar de corpo
objetificado e resistem para obter letramento e liberdade. A representacdo das meninas
negras é um modo poético de apresentar a resisténcia da mulher negra para produzir
literatura e permite o entendimento de que a escrita da mulher negra é uma acéo politica,

¢ uma atitude estética de “identidade em politica”.

Palavras-chave: Conceigédo Evaristo. Ana Maria Gongalves. Meninas negras. Literatura

afro-brasileira. Pensamento decolonial.



Abstract

Through a critique directed to the hegemonic paradigm of modernity, of an anti-modern
movement, the decolonial project, which reflects on the colonial legacies in the Latin
American context, analyzes the representation of the black girls in the novels Um defeito
de cor, by Ana Maria Goncalves, and Becos da memdria, by Conceicdo Evaristo. The
investigation was based on the assumption that the displacements of black girls represent
the epistemic disobedience of the contemporary Afro-Brazilian novels, indicates the
movement and the effort to dissociate itself from the colonial aesthetic to establish a
decolonial art. Therefore, the position of these narratives is to think for other epistemic
bases to question the colonial discourses and to highlight other possibilities of discourses,
the subaltern reason. So, these novels are spaces of production of “another thought”, since
they point to other paths to literary creation, other ways of conceiving the aesthetic, of
thinking literary criticism, of thinking literature. The black girls’ figuration is also a
reference to the coloniality of gender that takes black women away from the role of
producers of literary art by being presented in the narrative as symbols of struggle and
resistance, where they do not accept the place of an objectified body and resist to obtain
literacy and freedom. The representation of black girls is a poetic way of presenting the
resistance of the black woman to produce literature and allows the understanding that the
writing of the black woman is a political action, is an aesthetic attitude of “identity in

politics”.

Keywords: Conceigdo Evaristo. Ana Maria Gongalves. black girls. afro-Brazilian
literature. Decolonial thinking.



Resumen

A partir de una critica dirigida al paradigma hegemdnico de la Modernidad, de un
movimiento antimoderno, el proyecto decolonial, que reflexiona sobre los legados
coloniales en el contexto latinoamericano, analizo la representacion de las nifias negras
en las novelas Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, y Becos da memoria, de
Conceicdo Evaristo. La investigacion partio del supuesto de que los desplazamientos de
las nifias negras representan la desobediencia epistémica de las novelas afro-brasilefias
contemporaneas, sefialan el movimiento y el esfuerzo para desvincularse de la estética
colonial y establecer un arte decolonial. Asi, la postura de esas narrativas es la de pensar
por otras bases epistémicas para cuestionar los discursos coloniales y poner en evidencia
otras posibilidades de discursos, la razon subalterna. Entonces, estas novelas son espacios
de produccién de “otro pensamiento”, pues apuntan otros trayectos hacia la creacion
literaria, otras formas de concebir lo estético, de pensar la critica literaria, de pensar la
literatura. La figuracion de las nifias negras también es una referencia a la colonialidad de
género que aleja a las mujeres negras del papel de productoras del arte literario al
presentarlas en la narrativa como simbolos de lucha y resistencia cuando no aceptan el
lugar de cuerpo objetivado y resisten para obtener letramento y la libertad. La
representacion de las nifias negras es un modo poético de presentar la resistencia de la
mujer negra para producir literatura y permite el entendimiento de que la escritura de la

mujer negra es una accion politica, es una actitud estética de “identidad en politica”.

Palabras clave: Conceicéo Evaristo. Ana Maria Gongalves. nifias negras. Literatura afro-

brasilefia. Pensamiento decolonial.
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A poética das insubmissas Conceicdo Evaristo e Ana Maria Gongalves

“Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as
histérias mal escritas sobre mim, sobre voce”, diz Gloria Anzaldua (2000 [1981], p. 234),
escritora e tedrica cultural estadunidense de origem mexicana, em seu ensaio/carta
direcionada as escritoras do Terceiro Mundo. A carta expressa uma justificativa da autora
em relacdo aos motivos pelos quais as mulheres subalternizadas escrevem. Para ela,
escrever € um ato de confronto e resisténcia perante o siléncio perpetrado as mulheres:
“escreverei sobre 0 ndo dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da
audiéncia” (2000, p. 232). E ¢€ nesse ato que reside a “nossa sobrevivéncia, porque uma
mulher que escreve tem poder” (2000, p. 234). Assim, o ato de escrever ¢ o de se fazer
existir e o de suprir as auséncias, trazer as vozes silenciadas. Nessa direcdo, a autora
apresenta o fazer literario das mulheres como resultado de suas experiéncias: “ndo ¢ no
papel que vocé cria, mas no seu interior, nas visceras e nos tecidos vivos — chamo isto de
escrita organica” (2000. p. 234). E convoca as escritoras para se afastarem dos discursos
e regras hegemonicas do fazer literario, porque para a escrita feminina “alcancar mais
pessoas, deve-se evocar as realidades pessoais e sociais — ndo através da retdrica, mas
com sangue (...) e suor” (2000. p. 235), pois o significado e valor da escrita esta na sua
localizacdo social e historica, nas marcas do corpo da mulher escritora.

No conto metapoético, “Sabela”, Parte III (2017 [2016], p. 102-103), publicado
em 2016 no livro Historias de leves enganos e parecencas, Concei¢do Evaristo dialoga
com essa perspectiva de Gloria Anzaldia ao encenar o que entende ser a poética das
escritoras negras com perspectiva decolonial.

Por ser uma escrita da memoria, 0 processo criativo ndo comeca com a palavra,
ele tem inicio com um olhar para a narrativa do corpo negro, das marcas gue esse corpo
carrega, das experiéncias negras: “a historia que Sabela nos contou, € que eu reconto a
partir da palavra-vivéncia dela, € um relato constituido de nossos corpos, tanto os que
foram salvos, como os que perdidos na dgua ficaram. Em nossos corpos, memoria e agua”
(Evaristo, 2017 [2016], p. 102). Na narrativa, a diferenca da escrita da mulher negra em
relacdo a outras criagdes literarias consiste nesse processo, pois enquanto em algumas
tradigdes literarias o principio do processo criativo € 0 verbo, para a criagdo feminina e
negra tudo comeca pela palavra-corpo: “e o meu principio que me foi dado a conhecer foi
a palavra-corpo de Méae. Das entranhas-mater a origem de minha fala e a compreenséo

primeira que tirei das aguas” (p. 102). Nao ¢ qualquer corpo, ¢ o corpo negro marcando
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sua existéncia na palavra. Dessa forma, em outras literaturas, a escrevivéncia também
pode ser uma opcao para a criacdo literaria, mas ela ndo vird acompanhada do sujeito
autoral negro, do corpo negro, do seu existir e re-existir.

A leitura do conto ainda traz a denuncia de que havia uma mordaca que objetivava
diluir a voz negra no siléncio, imposto desde crianga: “todos do meu tempo, ainda
pequenos, esqueceram o som ¢ a fala”. Nao havia o direito de fala, mas a mulher negra
burla essa imposicdo ao se autoavaliar e se autodenominar como sujeito pensante e
falante, escritora: “na fala naveguei, na fala, minha salva¢ao” (2017 [2016], p. 85). Falar
¢ um movimento de libertacdo e é nele que as mulheres negras se veem como poetas,
donas da palavra, livres: “A cada palavra-movimento que eu executava, me livrara
recentemente do meu afogamento interior, a antiga mudez” (2017 [2016], p. 87). O que
veremos neste trabalho é o soar de vozes femininas e negras, as escrevivéncias que dédo
sentido as palavras da poeta: “se minha boca ¢ rasgada, minha memoria ndo” (2017
[2016], p. 87). A escrita como ato politico de resisténcia é o que paira sobre o fazer
literario de Ana Maria Gongalves e Conceicdo Evaristo.

A crescente fortuna critica das obras de Conceicao Evaristo e de Um defeito de
cor, de Ana Maria Gongalves, vem mostrando que a poética das escritoras negras
brasileiras esta marcada pela presenga do corpo negro, um corpo que € apresentado em
situagéo de colonialidade e um corpo que se quer livre e luta por isso. Maria Aparecida
Andrade Salgueiro (2004), em Escritoras negras contemporaneas, diz que uma das
questdes relevantes nas obras de Conceicdo Evaristo é a reflexdo sobre a diferenca do
preconceito por género: “para as mulheres o racismo € uma experiéncia muito mais
forte, ligada principalmente ao corpo, na medida em que marca uma dupla
discriminagao (...) A questdo racial ¢ uma questdo de corpo” (Salgueiro, 2004, p. 125).
Além disso, ressalta que “os elementos criativos, afirmativos e subversivos expressos
em suas obras sdo formas de resisténcia, destinados a combater o racismo € o sexismo”
(2004, p. 125).

Ja a pesquisadora Fabiana Carneiro da Silva (2017, p. 18-19), em sua tese de
doutorado Maternidade negra em Um defeito de cor: histéria, corpo e nacionalismo
como questdes literarias, compreende 0 corpo negro como um territério de linguagem
e experiéncias de um coletivo de mulheres negras. A narrativa de Ana Maria Gongalves
“destaca-se, entdo, por performatizar, em varios niveis, o corpo da mulher negra de
maneira que se conecta a genealogia da autoria negra-brasileira e se contrapde a

auséncia dessa representacdo no conjunto candnico de obras do sistema nacional .
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A “escrevivéncia” enquanto estética literaria ndo contempla apenas as obras de
Conceigdo Evaristo e Ana Maria Gongalves, mas toda uma “geracdo de escritoras
negras que imprimem em seus textos o desejo de que as marcas da experiéncia étnica,
de classe ou género estejam realmente representadas no corpo do texto literario
(Cortes, 2016, p. 52). Seguindo essas consideracGes, pretendo apresentar minha
contribuicdo para a critica de Um defeito de cor e Becos da memaria, por meio de uma
mirada sobre a produgdo literdria da mulher negra na perspectiva da “escrevivéncia”,
tendo o corpo como o principio da poética.

Conceicdo Evaristo se inscreve como poeta quando publica pela primeira vez, no
volume 13 dos Cadernos Negros em 1990, os poemas "mineiridade", “Eu-mulher”, “Os
sonhos”, “Vozes mulheres”, “Fluida lembranga” e “Negro-estrela”. As publicagdes
continuaram com as participaces em varias edi¢cdes dos Cadernos Negros e em outras
antologias editadas no Brasil, na Alemanha, Inglaterra e Estados Unidos. E publicou seis
livros: Poncid Vicéncio (2003), Becos da Memodria (2006), Poemas da recordagdo e
outros movimentos (2008), Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), Olhos d’dgua
(2014), Historias de leves enganos e parecencas (2015) e no final de 2018 o romance
Cancdo para ninar menino grande. O romance Poncia Vicéncio foi traduzido para o
inglés e francés: Poncié Vicencio (2007), L'histoire de Poncia (2015). E o romance Becos
da memoria foi traduzido para o francés com o nome de: Banzo, mémoires de la favela
(2016), versao que ganhou ilustracdes e mudangas nos nomes de alguns personagens
como a Maria-Nova, que passou a ser chamada de Titi-Maria. Em 2017, a antologia de
contos, Insubmissas Lagrimas de mulheres, é traduzida para o francés, com o titulo de
Insoumises.

Embora apresente vasta e significativa producdo, apenas recentemente a autora
vem ganhando prémios e reconhecimento. Em 2015, com o livro Olhos d’agua, foi
premiada em 3?2 lugar no prémio Jabuti na categoria Contos e Cronicas; recebeu o Prémio
de Literatura do Governo de Minas Gerais pelo conjunto de sua obraem 2018; conquistou
espaco em feiras literarias, como a Flip 2017 (Festa Literaria de Paraty); em 2017 foi
tema na exposi¢do Ocupacdo Conceicdo Evaristo, realizada pelo Itad Cultural de Séo
Paulo; recebeu mengdes em questbes de vestibulares e homenagem no Exame Nacional
do Ensino Médio (edi¢do 2018). Evaristo também foi noticia em muitas midias em 2018,
quando desafiou a Academia Brasileira de Letras ao se inscrever para concorrer a vaga
para substituir Nelson Pereira dos Santos. Ela seria a primeira escritora negra a entrar
para a Academia Brasileira de Letras, no entanto, foi preterida mesmo com grande
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campanha popular nas redes sociais. O jornal on-line The Intercept (2018, p. 9), usando
as palavras da autora, anuncia que esse boicote ja era esperado por Conceicdo Evaristo:
“a ABL ndo est4 fora da dindmica social de relagdes sociais e raciais do nosso pais. Na
verdade, essa formacdo da academia é uma formacdo de quase todas instituicdes
brasileiras. A falta de representatividade se da em todo lugar”. Entdo, fica claro que a
Inscrigdo no concurso ndo se deu com o mero interesse de estar na academia, mas com
o intuito de criticar a auséncia de escritores e escritoras negras na ABL, além de marcar
uma postura de resisténcia para gue outros autores negros possam Se inscrever na
selecdo e se verem nesse espaco que foi criado por um escritor negro, Machado de
Assis.

Ana Maria Gongalves é uma das vozes femininas que tem levantado
problematizacdes acerca da raca e do género no contexto brasileiro. Nao tem uma vasta
producado literaria: publicou o romance experimental Ao lado e a margem do que sentes
por mim (2002) e o romance Um defeito de cor (2006), que ganhou o Prémio Casa de
las Américas em 2007 na categoria Literatura Brasileira e que é a obra pela qual a
autora é mais referendada, especialmente pelo significativo resgate historico que o
romance traz em meio ao apagamento da histéria do povo negro brasileiro. Dada a
importancia dessa obra para a literatura brasileira, Um defeito de cor teve tradugéo para
a lingua espanhola: Un defector de color (2007) pela editora Méalaga e estd em processo
de adaptacdo para a dramaturgia televisiva brasileira. Ana Maria Gongalves atualmente
esta escrevendo um romance que se chamara Quem é Josenildo? (Editora Record). De
acordo com Euler de Franca Belém no Jornal Opcéo (2018), a histéria se passara em
2064 e contara a saga de um menino negro de 13 anos. Portanto, as questdes raciais
serdo novamente marcadas na escrita da autora. Como Conceicdo Evaristo, tem
recebido muitos convites para participar de feiras literarias e tem conquistado espaco

no meio académico e nas estantes dos leitores.

Sobre esta investigacéo insubmissa

De modo panoramico, o objetivo desta pesquisa € verificar as representacdes das
meninas negras nos romances Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gongalves, e
Becos da memoria (2006), de Conceicdo Evaristo. Considerando que essas personagens
infantis estdo em contextos de colonizagéo ou colonialidade, analiso como a colonialidade
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de género atinge as protagonistas dos romances: Kehinde e Maria-Nova. Também foi
observado o que essas representacOes refletem em relacdo a poética da literatura afro-
brasileira contemporanea. Para isso, esta tese foi pensada em trés capitulos. Apresento a
seguir as ideias centrais de cada um deles:

No primeiro capitulo, “Pensamento fronteirigo: descolonizando a critica literaria”,
o cerne é a reflexdo de ideias do projeto/pensamento decolonial postuladas por Walter D.
Mignolo. O entendimento desse projeto passa pela compreensdo de alguns conceitos
trabalhados pelo autor: pds-colonialidade, pensamento fronteirico (gnose fronteirica ou
epistemologia fronteirica), colonialidade de poder, colonialidade do saber, diferenca
colonial, ferida colonial e desobediéncia epistémica. Mostro a emergéncia do pensamento
fronteirico para pensarmos a descolonizacéo da critica e da teoria literéria. Trata-se de
um conceito importante porque prevé a “dupla critica”, permite pensarmos e lermos o
texto literario por mais de uma base epistémica; possibilita a descolonizacao dos saberes
ao mostrar como eles podem estar dialogando com mais de um pensamento e mais de
uma base epistémica (logos, mythos). A intencdo é privilegiar conceitos que possam
explicar a literatura afro-brasileira contemporanea. Por ser um estudo de textos de autoria
feminina negra, trago o conceito de “colonialidade do género” construido por Maria
Lugones para ampliar o debate sobre a invisibilidade das mulheres negras na producéo
liter&ria e na producdo do conhecimento, aléem de outros nomes do pensamento feminista
negro e autores que pensam a experiéncia de colonizacdo da América Latina para dialogar
com as questdes trazidas por Mignolo.

Desse modo, o0 objetivo desse capitulo é apresentar contribuicdes tedricas que
questionam as fronteiras culturais criadas pelos sistemas de representacdes ocidentais e
que repensam as formas de pensamentos e valores universais e confrontam narrativas
hegeménicas, estabelecendo-se um movimento critico a modernidade europeia no que se
refere a sua dimenséo epistemologica.

Ja no segundo capitulo, “Pensando a poética da literatura afro-brasileira
contemporanea”, apresento um panorama da poética da literatura afro-brasileira
contemporanea nas obras de Concei¢do Evaristo, Ana Maria Gongalves e outros
escritores (as). Por meio de estudos do pesquisador Eduardo de Assis Duarte (2017),
discuto os deslocamentos estéticos realizados pela escrita afro-brasileira que a tornam
distinta do conjunto das letras nacionais. Sinteticamente, a proposicao levantada é que
esses textos criticam as narrativas hegemonicas ao apresentar formas/perspectivas

peculiares de criticar o mundo.
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Trago nos versos de Luis Gama a denuncia ao racismo que afasta os negros das
ciéncias e das artes e também exemplos de como a critica literaria vem apagando as
produgdes dos autores negros, principalmente das mulheres. Levanto o debate sobre as
motivagdes desse silenciamento. E uma questfo importante nesse capitulo a discussdo do
conceito de infancia, com o propésito de relaciona-lo alegoricamente com os discursos
de inferiorizacdo direcionados aos (&s) escritores (as) negros (as) e as suas literaturas.
Ainda, problematizo, o uso de nomenclaturas para rotular as produc6es de autoria negra
e reflito sobre a importancia da autonomeacao e da necessidade de marcar e localizar as
producdes com o intuito de transcender a norma colonizadora que impde padrdes e
nomeia literaturas de forma usurpadora.

No terceiro capitulo, Meninas negras: representacdo da infancia em Um defeito
de cor e Becos da memdria, como o titulo sugere, discuto a representacdo de meninas
negras na literatura afro-brasileira. A personagem infantil/feminina é analisada como uma
conjectura metafdrica para lermos os deslocamentos estéticos da literatura afro-brasileira
contemporanea, pois assim como Maria-Nova e Kehinde deslocam-se de uma cultura
colonial e buscam referéncias nos conhecimentos ancestrais para a construcdao de suas
identidades, a poética da literatura afro-brasileira desloca-se de um fazer literario
hegemdnico para apresentar temas, linguagens, ponto de vista, autoria a partir de uma
perspectiva negra. Além disso, penso a representacdo das meninas negras fundamentada
no conceito de colonialidade de género articulado por Maria Lugones, uma lente tedrica
para aprofundar o entendimento da Idgica opressiva da modernidade colonial, seu uso de
dicotomias hierarquicas e sua logica categorial. A postura de resisténcia das meninas
negras em relacdo as metaforas negativas lancadas sobre seus corpos faz alusdo aos
“comportamentos assertivos” das escritoras negras em sua resisténcia para driblar a
colonialidade de género presente no campo literario e na critica literaria tradicional que
ndo pensa a literatura produzida por mulheres negras. Assim, busco os sentidos e as
questdes que a infancia das meninas negras expressam nas narrativas de Ana Maria

Gongcalves e Conceicdo Evaristo.



I - Pensamento fronteirico: descolonizando a critica literaria
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1. Sobre 0 método

A grande miséria do nosso romance nao esta no romance, mas na
critica.
Sérgio Milliet

Penso o objeto literario ndo apenas como uma producdo estética, mas também
como uma arte que traz aspectos tedrico/critico (epistémico). Entdo comeco este capitulo
conceitual fazendo mencdo a textos literarios que sinalizam a problematizacdo de
algumas questBes, como o lugar onde é possivel produzir teoria e o lugar no qual é apenas
admissivel produzir cultura, arte. Com isso ndo estou afirmando que a literatura € um
texto tedrico no seu sentido mais duro, mas que ela mimetiza uma critica para desconstruir
a ideia Unica de ciéncia/epistemologia. Assim, acredito que o texto literario também pode
questionar a propria literatura e a visao colonizadora da critica/teoria literaria tradicional,
que aponta um caminho universal para a criacdo literaria. Desse modo, discuto textos
literarios que postulam uma atitude critica decolonial.

Sigo com o exemplo de Clarice Lispector, em A paixao segundo G.H., publicado
em 1964, que ndo é o objeto deste trabalho, mas vai explicitar que nada impede que um
corpo branco entenda como a colonialidade opera nos corpos negros, desde que esteja
ciente de que, “compreendé-los consiste em uma tarefa racional e intelectual e néo
experiencial” (Mignolo, 2017, p. 27). O texto abre caminho para a discussdo do
pensamento decolonial, o qual considera que todo pensamento é localizado, embora haja
atendéncia de aceitar o pensamento construido a partir da histéria da experiéncia europeia
como deslocalizada, ou seja, universal, o que significa que a experiéncia europeia tem
servido de modo equivocado como base de leitura para todas as outras culturas. A ideia
de comecar este capitulo apresentando uma escritora branca é justamente para levantar o
debate acerca da localizagdo: pensando a colonialidade sob a perspectiva da escritora
branca e a perspectiva das escritoras negras.

Considero o texto da Clarice Lispector importante para a discussao porgue ele traz
uma empregada doméstica, que tem sua existéncia/experiéncia anulada por sua patroa.
Na trama, a narradora, G. H., reconhece a invisibilidade da sua empregada, a Janair. A
patroa admite ndo lembrar do rosto de Janair, mas apesar disso, a empregada torna-se a

“primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar” (Lispector, 2009 [1964], p. 40) G. H.



25

tomava consciéncia. Mesmo reconhecendo a existéncia de Janair, o lugar dela é marcado
pela expressao “realmente exterior”, e essa exterioridade é colocada em relagdo ao lugar
de superioridade que a patroa pensa estar. E a partir de sua localizacio social que ela
determina qual é o lugar da empregada.

Hé& ai um sentido discursivo de que a empregada ndo pertence a0 mesmo espaco
social de G.H. O lugar de exclus&o de Janair fica mais evidente quando a narradora lembra
de como era a sua empregada doméstica: “rosto preto e quieto... E suas roupas? Nao era
de surpreender que eu a tivesse usado como se ela ndo tivesse presencga: sob o pequeno
avental, vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto, 0 que a tornara toda escura e
invisivel” (2009 [1964], p. 40). A escuriddo das roupas de Janair figura a invisibilidade
de uma subclasse, a empregada doméstica, mas também a invisibilidade mais geral da
mulher brasileira, especialmente a negra e pobre. A narrativa nos permite refletir sobre a
auséncia da mulher negra (digo mulher negra porque sabemos quem, na maioria das
vezes, € aempregada doméstica no contexto social brasileiro) e pobre na historia nacional,
assim como na historia da literatura brasileira ou mesmo sua presenca controversa.

Ao considerarmos o0s aspectos alegdricos da roupa de Janair como representativos
de invisibilidade, é possivel uma comparacdo com as personagens Sinha Ana Felipa e
Kehinde de Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves. Diferente de G.H., que sé
percebe Janair por sua auséncia, Sinha Ana Felipa tinha consciéncia da presenca de
Kehinde. O que néo quer dizer que isso ndo signifique incdmodo e mal-estar. Ha, ali, uma
percepcao da escravizada como alguém que tentava usurpar o seu lugar de esposa, nao o
da mulher/crianca que era violentada e perseguida por um homem branco agressor.

A construcdo das personagens G.H. e Sinha Ana Felipa suscita uma questdo: para
tomar consciéncia do outro ndo seria necessario ter a consciéncia de si mesmo? G.H.
adquire consciéncia de Janair quando reconhece que a desconhecida era na verdade ela.
Assim, sua identidade é revelada com elementos da identidade do Outro, a Janair. O
mesmo nao ocorre com a Sinh&. Esta permanece sentada em um trono de superioridade
que ndo existe; de olhos fechados, ndo vé a si mesma, nem o Outro e nem as relagdes
identitarias que poderiam liga-la a menina escravizada que ela tanto despreza, uma vez
que para ter a identidade de “sinha”, ¢ preciso criar a identidade de “escrava”.

As narrativas levam-nos a pensar sobre o desconhecimento do Primeiro Mundo
em relagdo ao Terceiro Mundo, sobre o desconhecimento da elite acerca dos
trabalhadores, do branco sobre o negro, do Ocidente em relagéo ao Oriente. Neste tltimo

caso, a questdo ¢ visivel quando consideramos que “a cultura europeia ganhou em forga
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e identidade comparando-se com o Oriente como uma espécie de identidade substituta e
até mesmo subterranea, clandestina” (Said, 1990 [1978], p. 15), isto ¢, posicionou-Se com
superioridade em relacdo ao Oriente, denominando-se como uma historia global e
colocando as demais como locais na tentativa de inferioriza-las. E essa mesma narrativa
comeca a dar sinais do declinio de uma estrutura social que se acha superior e digna de
nomear o outro, pois na trama, a vida de G. H. desmorona, representacdo da decadéncia
de uma estrutura elitista que ndo se sustenta mais, ¢ a queda das “sinhazinhas”, de uma
identidade construida a base da opressdo do Outro, opressdo que ndo tem mais forca de

coeréncia:

G.H. vivia no Gltimo andar de uma superestrutura, e, mesmo construido
no ar, era um edificio sélido, ela propria no ar, assim como as abelhas
tecem a vida no ar. E isto havia séculos vinha acontecendo, com as
variantes necessarias ou casuais, e dava certo. Dava certo — pelo menos
nada falou e ninguém falou, ninguém disse que ndo; ndo era certo,
pois... O acumulo de viver numa superestrutura tornava-se cada vez
mais pesado para se sustentar no ar ... porque a forca da coeséo esta
lentamente se desassociando (Lispector, 2009 [1964], p. 67).

O aviso da queda da estrutura que da poder para homens e mulheres brancas é
realizado por Clarice Lispector de modo critico, mas ndo podemos concordar com sua
narradora quando ela diz que a estrutura permanecia, entre tantas raz0es, porque
“ninguém falou” que isso “ndo era certo”. Talvez ela estivesse fazendo referéncia a
alguém com privilégios sociais para garantir que a denuncia fosse ouvida. Isso porque, ao
revisarmos a historia da literatura brasileira, vimos a autora negra Maria Firmina dos Reis,
ja em 1859, no romance Ursula, denunciando essa superestrutura, e, bem depois do livro
de Lispector, em 2006, Ana Maria Gongalves traz a voz de uma negra que fala por si
mesma e de como ndo concorda com o dominio da elite branca brasileira, da possibilidade
de 0 negro escrever sua prépria histéria, ter autonomia e conquistar sua liberdade. Entédo
a questdo ndo é a auséncia de alguém para falar de uma estrutura social opressora, mas a
presenca de alguém para ouvir essas vozes silenciadas. Clarice Lispector acerta quando
cria uma Janair invisivel, pois essa € a condi¢do da populagdo negra brasileira, seja a
empregada doméstica ou a artista. Essa é a condigdo da literatura e da ciéncia produzida
pelos negros no Brasil e no mundo. E s6 compararmos o lugar de Clarice Lispector,
escritora branca, e das escritoras negras Ana Maria Gongalves e Conceicdo Evaristo, na
historia da literatura brasileira, por exemplo. Ha uma diferenca importante, e ela advem

da colonialidade.
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Parece que tratar da invisibilidade da empregada doméstica € uma recorréncia em
Clarice Lispector, pois no conto “A mineira calada”, do livro A descoberta do mundo
(1984), a temaética se repete. A empregada Aninha, que a patroa teima em chamar de
Aparecida, ¢ caracterizada como uma “apari¢do muda”. Ela ¢ representativa de uma
classe trabalhadora de mulheres, em sua maioria negras, que além de serem invisiveis e
caladas (pela perspectiva das patroas), ndo séo vistas pelo que séo (o que € notdrio na
troca de nomes), nem tampouco é presumivel um reconhecimento intelectual, uma vez
que ndo se concebe a ideia de escritores(as)/leitores(as) advindos de espagos sociais
marginalizados. Isso fica latente quando a escritora e patroa se nega a emprestar um de

seus livros considerando a incapacidade da empregada para ler textos literarios:

De repente - ndo, ndo de repente, nada é de repente nela, tudo parece
uma continuagdo do siléncio. Continuando, pois, o siléncio, veio até a
mim a sua voz: “A senhora escreve livros?” Respondi um pouco
surpreendida que sim. Ela me perguntou, sem parar de arrumar e sem
alterar a voz, se eu podia emprestar-lhe um. Fiquei atrapalhada. Fui
franca: disse-lhe que ela ndo ia gostar de meus livros porgue eles eram
um pouco complicados. Foi entdo que, continuando a arrumar, e com
voz ainda mais abafada, respondeu: “Gosto de coisas complicadas. Nao
gosto de agua com agticar” (Lispector, 1999 [1984], p. 47).

A situacdo de inferioridade em que a personagem Aninha € colocada pela patroa
nesse trecho da narrativa representa bem o que quero tratar neste capitulo, porque se nesse
contexto de colonialidade, a mulher pobre e negra ndo € percebida como sujeito capaz de
ser leitora de textos literarios, imagina ser reconhecida como uma escritora. Esse trecho
da crénica serve como uma metafora do lugar que as producgdes de escritores (as) negros
(as) sdo colocados: o lugar da incapacidade, da invisibilidade.

Sua producdo ndo é sequer reconhecida como literaria. Em uma postura de
resisténcia, escritores afro-brasileiros vém mostrando a forca e a importancia de sua
escrita, como suas literaturas ndo tém nada de “agua com agucar”, para usar a expressao
de Aninha. Mostram em suas narrativas que “toda experiéncia social produz e reproduz
conhecimento e ao fazé-lo, pressupde uma ou varias epistemologias” (Santos, 2009, p.
9), isto €, eles apontam para uma diversidade que ndo € alcancada pela critica que pensa
a partir da monocultura da ciéncia moderna. E essa diversidade de pensamentos e de
epistemologias que torna alguns textos exemplos de narrativas que repensam a critica e a
teoria. N&o necessariamente sdo textos tedricos no formato que concebemos, mas de
qualquer forma ja podemos afirmar que no minimo esses textos nos fazem repensar a

teoria. Para avancar no debate sobre essa invisibilidade, apresento neste capitulo os
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conceitos de “colonialidade do poder”, e de “colonialidade do saber” resgatados por
Mignolo e que foram pensados anteriormente por Anibal Quijano, ¢ de “colonialidade do
género” construido por Maria Lugones.

A trama de Clarice Lispector aponta para uma estrutura de poder em declinio; no
entanto, vemos na literatura de autoria negra, como nos fatos sociais, que a colonialidade
de poder permanece, embora por outras configuragdes. A escritora é bem-intencionada e
traz debate importante e raro para sua época, acerca da invisibilidade da empregada
domeéstica, mas ainda é uma historia da empregada doméstica contada pela patroa. Ndo
sabemos 0 que essa empregada pensa a respeito dessa narrativa e tampouco da prépria
patroa. Ou seja, se essas narrativas de Clarice Lispector fossem um filme, o foco da
camara estaria na patroa e ndo na empregada.

Diante disso, a proposta é trazer um pouco de como escritoras negras contam suas
historias e 0 que as diferenciam das narrativas de escritoras brancas?, mesmo que essas
sejam engajadas e criticas como as de Clarice Lispector. Sobre essas diferencas, a
observacdo inicial é que a mulher negra em suas narrativas sai da posi¢cdo de objetificacao,
deixa de ser fonte de investigacdo empirica e passa a ser a produtora de conhecimento,
criadora de suas proprias narrativas, uma escrita marcada pelo corpo. Evaristo fala dessas
diferengas, por exemplo, em dois poemas publicados no livro Poemas das recordagdes e
outros Movimentos: “Carolina na hora da estrela” e “Clarice no quarto de despejo” (2017
[2008], p. 93-95). A autora faz um intertexto com Clarice Lispector (Hora da estrela e
Lacos de familia e a protagonista Macabéa) e com Carolina Maria de Jesus (Diario de
Bitita e Quarto de despejo). Em “Carolina na hora da estrela”, Conceigdo Evaristo mostra
que a Macabéa agora esta sendo escrita por uma Macabéa, sem a interferéncia da voz do
outro; apresenta a dificuldade da mulher negra para escrever sua prépria histéria e como

a narrativa das Macabéas sdo diferentes das histdrias dos privilegiados:

No meio da noite

Carolina corta a hora da estrela.
Nos lacos de sua familia um né
—a fome

E 14 se vai Carolina

Com os olhos fundos,

Macabeando todas as dores do mundo...
Na hora da estrela, Clarice nem sabe
Que uma mulher cata letras e escreve:

L A apresentacdo de uma estética decolonial na escrita de escritoras e escritores negros (as) sera mais
detalhado nos capitulos Il e I1I.
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“De dia tenho sono e de noite poesia”.
(Evaristo, 2017 [2008], p. 93. Meus grifos)

No poema “Clarice no quarto de despejo” (2017 [2008], p. 94-95), Conceicéo
Evaristo continua problematizando o sacrificio que a mulher negra tem de fazer se quer
escrever literatura: “Onde estiveste de noite, Carolina? /Macabeando minhas agonias,
Clarice.../ De mim, escrevo ndo so a penuria do péo, cravo no lixo da vida, o desespero,
/Uma gastura de ndo caber no peito, / E nem no papel” (2017 [2008], p. 94). Ha ai, a
sinalizacdo de que a historia da mulher negra é observada/contada pela mulher branca a
partir de um olhar distanciado: “No meio do dia/ Clarice entreabre o quarto de despejo/
pela fresta percebe uma mulher” (p. 94). A fresta restringe a possibilidade de ver a mulher.

As experiéncias da escritora negra € o que diferencia sua escrita da escritora branca:

E ajustando o seu par de luvas clarissimas
Clarice futuca um imaginario lixo

E pensa para Carolina:

“a casa poderia ser ao menos de alvenaria”
E anseia ser Bitita inventando um diério.
Paginas de jejum e de saciedade sobejam.
A fome nem em pedagos

Alimenta a escrita clariceana

(Evaristo, 2017 [2008], p. 94-95).

A invisibilidade da escritora negra é lamentada pelo eu-lirico: “Mas ninguém me I¢,
Clarice, / para além do resto. / Ninguém decifra em mim/ a Unica escassez da qual ndo
padeco, / — a solidao” (Evaristo, 2017 [2008], p. 94). Assim entendemos que ha uma
diferenca em ser Clarice e ser uma Carolina em um pais racista.

Para ampliar essa discussdo, apresento neste capitulo conceitos que nos ajudam a
compreender como certas ideias de superioridade literaria tém sido questionadas pela
literatura afro-brasileira e como ela tem se diferenciado de outras letras nacionais.

Assim, o objetivo deste capitulo € apresentar contribuicdes teoricas que
questionam as fronteiras culturais criadas pelos sistemas de representacdes ocidentais e
que repensam as formas de pensamentos e valores universais, confrontam narrativas
hegeménicas, ou seja, fazem movimento critico a modernidade europeia no que se refere
a sua dimensé&o epistemoldgica.

Ha diferentes criticas direcionadas ao paradigma hegemoénico da modernidade.
Considerar apenas uma seria reproduzir a pretensao universal da perspectiva eurocéntrica

e continuariamos distantes das circunstancias histéricas especificas do saber. Cada
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movimento antimoderno responde a diferentes legados coloniais, portanto as criticas a
modernidade devem ser consideradas em seus contextos especificos. Por exemplo, 0s
conceitos “pos-orientalismo” e “pds-colonialismo” foram desenvolvidos por intelectuais
da india e do Oriente Médio, como Edward Said, Ranajit Guba, Gayatry Spivak e
referem-se as contribuicdes teoricas situadas nos espagos de descolonizacao dos dominios
imperiais franceses e britanicos no inicio do século XX. Ja o projeto decolonial discute
criticamente experiéncias de colonizacdo anteriores a essas, a colonialidade latino-
americana, e ele é o destaque nesta pesquisa porque compreende a experiéncia histdrica
da colonialidade latino-americana como singular. A caracteristica distintiva do projeto
decolonial € a producdo do conhecimento e as narrativas a partir de loci politicos e corpos-
politicos de enunciagdo. Esse loci de enunciacdo é o conhecimento produzido a partir de
uma perspectiva negra da Ameéricas e Caribe (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016, p.
15). Por essa razdo, o pensamento decolonial é mais adequado para lermos as literaturas
latino-americanas, no caso a literatura produzida no Brasil e mais especificamente a
literatura afro-brasileira. No entanto, ndo abandonarei algumas contribuigdes de tedricos
pos-coloniais, até mesmo porque a exclusdo de outras formas de pensamento seria
contraditéria ao pensamento decolonial.

Vale esclarecer que as questdes discutidas acerca do pensamento decolonial estéo
limitadas as necessidades de analise de recortes especificos de literaturas produzidas no
Brasil. E, paralelo aos principios e questdes que fundamentam as ideias provindas dessa
critica decolonial, das manifestacdes desse pensamento nos romances Um defeito de cor,
de Ana Maria Gongalves, e Becos da memoria, de Conceigdo Evaristo.

Concisamente, a estrutura deste capitulo esta alicercada nas ideias de Walter D.
Mignolo — vértebra principal deste estudo — por trazer ideias e conceitos como
“pensamento fronteirico”, “diferenca colonial”, “desobediéncia epistemologica” para
entendermos o projeto decolonial. Mas estdo presentes outros criticos que acrescentam
na discussdo, especialmente as feministas que contribuem com a ideia de colonialidade
do género, como Maria Lugones, Djamila Ribeiro, Grada Kilomba, Bell Hooks, Patricia
Hill Collins e Angela Davis.

Os estudos decoloniais ndo s6 abrem novas perspectivas para nos revelar os
sistemas de poder e suas influéncias, como também nos fornecem parédmetros para
investigacOes profundas e etnicamente corretas do material textual oriundo de ex-col6nias
latino-americanas. No entanto, a perspectiva decolonial se pretende como uma opgéo e

ndo como uma proposta que objetiva assumir o lugar do “adversario”, de outras
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possibilidades de teorizagdo. “Ao contrario, a proposta decolonial quer mostrar que o
adversario é sempre uma opgao, ndo a op¢do” (Gémez; Mignolo, 2012, p. 22)2. Sendo
mais enfatica, a estética decolonial ndo pretende construir um discurso alternativo, mas
uma alternativa ao discurso e as praticas de modernidade/colonialidade. O que significa
que a escolha dela como método de leitura da literatura afro-brasileira é a apresentacéo
de uma perspectiva que pode afrontar e questionar algumas percepcdes da critica e teoria

literaria mais tradicional/conservadora.

1.1 Colonialidade: novas configuragdes para o colonialismo

Antes de partir para a analise de literaturas com perspectivas decoloniais, é preciso
esclarecer o que se entende do colonialismo e da pés-colonialidade, pois esses termos nos
encaminham para a compreensdo dos conceitos de colonialidade do poder e do
conhecimento tdo bem configurados nos romances de Ana Maria Gongalves e Concei¢édo
Evaristo. De pronto, é necessario lembrar que o colonialismo é um periodo encerrado da
Historia, ja que foi a “constitui¢do geopolitica e geoistorica da modernidade da Europa
Ocidental (...) em sua dupla face: a configuragdo econdmica e politica do mundo
moderno, bem como o espaco intelectual (...) que justificam tal configuracdo (Mignolo,
2003 [2000], p. 140). No entanto, o colonialismo permanece sob outras configuracdes,
que Mignolo chama de pds-colonialidade, e pode se manifestar nas formas de
colonialidade do poder, colonialidade do saber e colonialidade do ser. Essa Gltima néo foi
muito explorada por Mignolo, por isso ndo a apresentarei ao longo deste trabalho.

Um defeito de cor apresenta o sistema colonial ainda quando este estava no seu
estagio do dominio territorial, ja Becos da memoria traz os efeitos do dominio colonial
depois do dominio territorial, ou seja, representa a colonialidade e ndo o colonialismo
(periodo historico encerrado). O que ndo quer dizer que em Um defeito de cor ndo
houvesse representacdes de opressdo similares as de Becos da memdria. Ao contrario,
temos a representacdo da ferida colonial em toda a constituicdo da trama. Essa
comparacao é importante para entendermos que alguns regimes de poder da época de Um

defeito de cor continuam no Brasil contemporaneo de Becos da memdria, pois 0 romance

2 Trecho original: “La propuesta decolonial se presenta como una opcioén y no como una misién para ocupar
el lugar del adversario. Todo lo contrario, la propuesta decolonial quiere mostrar que el adversario es
siempre una opcion, no la opcién” (Gomez; Mignolo, 2012, p. 22).
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representa a colonialidade em suas formas mais contemporaneas, a0 passo que mostra
também que muitas formas de opressdo ndo mudaram, especialmente em relagcdo a
colonialidade do género.

Em dialogo com alguns pensadores do colonialismo, Mignolo apresenta uma série
de ideias sobre o que seria 0 colonialismo e consequentemente as ideias sobre o que cada
um compreende ser a “pos-colonialidade”. Por exemplo, ele traz o pensamento de Nestor
Garcia Canclini, que associa o periodo colonial ao tempo aproximado entre os séculos 16
e seculo 19. Esse periodo segue com a Modernidade, “processo de construgdo das nagdes
depois que diversos paises obtiveram independéncia da Espanha ou autonomia em relacédo
a Portugal” ... “o ‘periodo colonial’ € visto como anterior & ‘modernidade’, ndo como sua
face oculta” (Mignolo, 2003 [2000], p. 81). Mignolo apresenta, também, Rivera
Cusicanqui (1992), que, por meio da historia da Bolivia, sinaliza a ideia de trés periodos:
o colonial (até o meio do século 19), o periodo da Republica (até 1953); e o periodo da
Modernizagdo (que coincide com a modernizacdo da América Latina). Cusicanqui
pressupde que esses periodos sejam simultaneos; todos eles existem hoje em contradi¢es
diacronicas.

Mas ¢ na ideia de “colonialidade do poder” (Mignolo, 2003 [2000], p. 81), de
Anibal Quijano (1992; 1997), que o pensamento de Mignolo se apoia. Esse termo é
utilizado para explicar o sistema mundial moderno na perspectiva colonial. A

colonialidade do poder € parte de um modelo ou metafora do sistema mundial moderno:

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e especificos do
padrdo mundial de poder capitalista. Se funda na imposicdo de uma
classificagdo racial/étnica da popula¢do do mundo como pedra angular
do dito padréo de poder e opera em cada um dos planos, ambitos e
dimensdes materiais e subjetivas, da existéncia social cotidiana e da
escala social. Origina-se e mundializa-se a partir da América (Quijano,
2000, p. 342).

E essa colonialidade do poder esta relacionada ao controle da economia, da
sexualidade, do género, da subjetividade, do conhecimento, mas ao contrario do que
afirma Garcia Canclini, Mignolo pensa que a colonialidade € face oculta da Modernidade:
“colonialidade equivale a uma ‘matriz ou padrdo colonial de poder’... a qual é um
complexo de relagBes que se esconde detras da retérica da modernidade ( o relato da
salvagdo, progresso e felicidade) que justifica a violéncia da colonialidade” (2017, p. 13).

Além disso, para o autor “a modernidade nao ¢ um periodo histoérico, mas a autonarragao
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dos atores e instituicdes que, a partir do Renascimento, conceberam-se a si mesmos como
o centro do mundo” (Mignolo, 2013, p. 3).

Para Mignolo, “Modernidade/colonialidade/descolonialidade sdo trés palavras
distintas”, mas uma “triade que nomeia um conjunto complexo de relagdes de poder”
(2017, p. 13). Essas palavras designam “esferas de dicgdo e de ac¢do e sdo
interdependentes”, o que significa que ¢ “impossivel explorar o complexo de relagdes de
poder que designa uma das palavras sem entendé-la em relagdo com as outras duas”
(2017, p. 12-14).

Ao invés de pos-colonialismo, pds-modernidade, poés-ocidentalismo, pos-
orientalismo, Mignolo utiliza a expressao “pos-colonialidade”. O termo é compreendido
por ele como 0 mais adequado porque designa uma nova reorganizagdo e nao o fim da
colonialidade; trata-se do nome dado a nova ordem mundial. “Pds-colonialidade, nesse
sentido, ndo significa que a colonialidade terminou (do mesmo modo que a pds-
modernidade tampouco significa isso), mas sim que se reorganiza em seus alicerces (a
modernidade/colonialidade)” (Mignolo, 2003 [2000], p. 134). O que esses conceitos tém
em comum ¢é a diferenca colonial em relacdo a uma historicidade espacial no mundo
colonial/moderno. A diferenca colonial é elemento fundamental para se pensar a
constituicdo do sistema moderno colonial, ou seja, a modernidade e a colonialidade séo
ancoradas pela diferenca colonial, que vem produzindo geopolitica do conhecimento que
subalterniza saberes e povos. Mignolo traz mais detalhes desse conceito, explicando

como a razdo ocidental transforma as diferencas culturais em valores e hierarquias:

A diferenca colonial é facil de entender e fundamental para entender o
basico do projeto modernidade/colonialidade. Na ““/” [barra] que une e
separa modernidade e colonialidade, cria-se e estabelece-se a diferenca
colonial. N&o a diferenca cultural, mas a transformacdo da diferenca
cultural em valores e hierarquias: raciais e patriarcais, por um lado, e
geopoliticas, pelo outro. Nogdes como “Novo Mundo”, “Terceiro
Mundo”, “Paises Emergentes” ndo sdo distin¢Oes ontoldgicas, ou seja,
provém de regibes do mundo e de pessoas. S&o classificacOes
epistémicas, e quem classifica controla o conhecimento. A diferenca
colonial é uma estratégia fundamental, antes e agora, para rebaixar
populacdes e regides do mundo. Como transformar diferencas em
valores, dessa maneira, pela diferenca colonial, a América Latina ndo é
apenas diferente da Europa; desde Buffon e Hegel, é uma zona inferior
do mundo com suas populagdes e suas faunas, seus crocodilos e seus
pantanos. E assim em tudo. Os asiaticos ndo sdo amarelos. Foram
decretados amarelos por Lineu e hierarquizados por Kant. Os chineses
sabem que foram classificados e hierarquizados amarelos e disso ndo se
esquecem. Tampouco 0s japoneses, embora tenham outra estratégia. A
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classificacdo e a hierarquizacdo é um assunto epistémico na construcdo
da colonialidade do poder (Mignolo, 2013, p. 11-12).

De volta ao ponto anterior, a pos-colonialidade parece convencer Mignolo porque ela
contempla todas as diversas modalidades de discursos criticos sobre o imaginario do
sistema mundial colonial/moderno e da colonialidade do poder. Apesar de contemplar
significacbes de outros termos, pds-colonialidade tem sua propria definicdo, ndo é um

“significante vazio™:

A pos-colonialidade esta entranhada em cada historia local e, mais que
um significante vazio, é uma ligacdo entre todas elas. E o conectivo,
entre outras palavras, que pode inserir a diversidade das historias locais
num projeto universal, deslocando o universalismo abstrato de UMA
histéria local, onde se criou e imaginou o sistema mundial
colonial/moderno ... Em suma a diversidade emerge como um projeto
universal (Mignolo, 2003 [2000], p. 135-136, destaque do autor).

A inteng¢do de Mignolo ¢é “usar o sistema mundial colonial moderno para situar a
emergéncia do ‘pensamento fronteirico’ a partir de diferenga colonial” (Mignolo, 2003
[2000], p. 97), para tanto, ele apresenta um dialogo entre o pensamento fronteirico e a
colonialidade através da diferenca colonial. Isso incorre na ideia de que o “pensamento
fronteirico ¢ a condi¢do necessaria para que existam projetos decoloniais” ou a
descolonialidade. A descolonialidade ¢ a “resposta necessaria tanto as falacias e ficgdes
das promessas de progresso e desenvolvimento que a modernidade contempla, como a
violéncia da colonialidade” (Mignolo, 2017, p. 14).

Embora pareca ser um debate muito recente, os fundamentos politicos e
epistémicos da perspectiva decolonial ja haviam sido apresentados, de acordo com
Mignolo, por Frantz Fanon em 1961 em Os condenados da Terra. A decolonialidade tem
ganhado espaco na academia porque ela ndo se apresenta como novidade universal e
verdadeira, que pretende superar todos 0s pensamentos previamente existentes; trata-se
de uma opcéo, o decolonial abre um novo modo de pensar as complexas relacfes de
opressdo. Assim, a decolonialidade é um “tipo de atividade (pensamento, giro, opc¢ao),
de enfrentamento a retérica da modernidade e a logica da colonialidade. Esse confronto

n&o ¢ apenas resisténcia, mas reexisténcia”® (Grosfoguel; Mignolo, 2008, p. 34). A seguir,

3 Trecho original: “De modo que cuando decimos «decolonialidad» y por ello significamos el tercer término
del complejo modernidad/colonialidad/descolonialidad, estamos significando un tipo de actividad
(pensamiento, giro, opcidn), de enfrentamiento a la retérica de la modernidad y la légica de la colonialidad.
Ese enfrentamiento no es s6lo resistencia sino re-existencia, en el sentido del pensador, artista y activista
colombiano Adolfo Alban Achinte” (Grosfoguel e Mignolo, 2008, p. 34).
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essa ideia serd expandida com a reflexdo do que significa pensar de modo
descolonial/decolonial.

Antes disso, cabe esclarecer que diante da apari¢do dos termos “decolonial” e
“descolonial” e os derivados “decolonialidade” e “descolonizacao” nos textos de alguns
autores que trabalham com a modernidade e a colonialidade, é necessario apontar o que
motiva 0 uso de um desses pares nos textos aqui. Para Thais Luzia Colago e Eloise da
Silveira Petter Daméazio em Novas perspectivas para a Antropologia Juridica na América
Latina: o direito e o pensamento decolonial (2012), a divergéncia com o termo ocorre na
tradugdo do termo “decoloniality” para o portugués e espanhol. Em inglés ha um
consenso no uso: “preferimos utilizar o termo ‘decolonial’ e ndo ‘descolonial’. O conceito
em inglés e decoloniality; sobre esse termo existe um consenso entre 0s autores
vinculados a essa perspectiva de estudo. J& com relacdo a traducdo para espanhol e
portugués ndo ha uma posicao unanime. Entretanto, preferimos o termo decolonial, pelos
mesmos motivos que Walsh (2009, p. 15-16). A autora prefere utilizar o termo

[P
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“decolonial”, suprimindo o para marcar uma distingdo com o significado de
descolonizar em seu sentido classico. Deste modo quer salientar que a intencdo nao €
desfazer o colonial ou reverté-lo, ou seja, superar o momento colonial pelo momento pos-
colonial. A intencéo é provocar um posicionamento continuo de transgredir e insurgir. O

decolonial implica, portanto, uma luta continua (2012, p. 7-8).

1.2 Pensamento fronteirico: distribuicdo geopolitica da producéo intelectual

No projeto de descolonialidade/decolonialidade do saber, Mignolo elabora uma
critica ao paradigma da modernidade tomando por base a experiéncia latino-americana.
A critica decolonial de Mignolo apoia-se no ideal de descolonizac¢éo do conhecimento de
Khatibi, critico e romancista marroquino, que tem como fundamento dois conceitos: “a
double critique” (a dupla critica) e “une pensée outre” (um outro pensamento) (Mignolo,
2003 [2000], p. 101). No entanto, ele cria uma conceitualiza¢do propria, designada como
pensamento fronteirico. VVale antecipar que o autor ndo pretendia definir uma ideia que
fosse valida para todas as realidades de paises que passaram pela colonizacao ou que fosse
a unica forma de pontuar uma postura ndo colonial do conhecimento, mas que € a que ele

acredita ser uma das possibilidades para pensar a colonialidade no espaco latino-


https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Literary_criticism&xid=17259,15700021,15700124,15700149,15700168,15700173,15700186,15700190,15700201,15700205&usg=ALkJrhjy1uvSK-fY2KKiMibIFgPUyPMggg
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Morocco&xid=17259,15700021,15700124,15700149,15700168,15700173,15700186,15700190,15700201,15700205&usg=ALkJrhiKRN-qQBef9cz6xMcmf9N7Rdwq1Q
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americano. Nao fosse assim, ele estaria contradizendo sua prépria teoria, a qual se apoia

na diversidade de pensamento:

Definirei minha prdpria conceitualizagdo de pensamento fronteirigo
(gnose fronteirica ou epistemologia fronteirica). Ao fazé-lo, ndo estou
tentando encontrar o conceito Unico e correto que “capte a coisa”, um
significante vazio (dominante) que abrange toda a diversidade de
particularidades. Isso iria contra minha propria concep¢do de
pensamento fronteirico (...) Estaria caindo em uma visdo moderna e
universal de conhecimento e epistemologia, segundo a qual conceitos
ndo estdo relacionados a historias locais, mas a projetos globais, e 0s
projetos globais sdo sempre controlados por certos tipos de histérias
locais. Minha concepcéo de pensamento fronteirico ndo emerge de uma
genealogia conceitual universal (...), mas parte das historias locais dos
legados espanhdis na América (Mignolo, 2013 [2000], p. 129-130,
traducdo minha)*.

Como vimos, o principio da gnose fronteirica ou epistemologia fronteirica é o
deslocamento do conhecimento e da epistemologia moderna e universal para a
consideracdao do conhecimento que surge de historias locais. Temos ai a imagem de um
movimento conceitual, de um transito de pensamento, a saida de um pensamento
excludente para um que inclui. Trata-se de uma luta “para deslocar do Primeiro para o
Terceiro Mundo o lécus de enunciacdo teorica, reivindicando a legitimidade da
“localizagdo filosofica” (Mignolo, 2003 [2000], p. 162). E isso que quis verificar neste
estudo literario. Um deslocamento similar foi examinado na composi¢éo estética dos
romances Um defeito de cor e Becos da memoria, como sera apresentado nos proximos
capitulos e em parte neste. Esses deslocamentos se deram pelo uso da linguagem, pelo
ponto de vista das narradoras, pela composicéo das personagens, pela temaética etc.

E esse giro epistémico, no entanto, ndo se estabelece em um sentido dicotbmico,
sair de uma gnose moderna para uma gnose subalterna, buscando se apropriar de uma e
excluir outra. O giro epistémico estd no ato de considerar que essas epistemologias podem
dialogar. O pensamento fronteirico estd em didlogo com a Modernidade, porém a partir

das perspectivas subalternas. Essa é a base do pensamento fronteirico, uma resposta

4 Trecho original: “Definiré mi propia conceptualizacion del pensamiento fronterizo (la gnosis fronteriza o
epistemologia fronteriza). Al hacerlo, no estoy tratando de encontrar un concepto Unico y correcto que
capture la ‘cosa’, un significante vacio (dominante) que acoja toda la diversidad de los particulares. Esto
iria en contra mi propia concepcion de pensamiento fronterizo (...) Caeria en una vision moderna y universal
del conocimiento y de la epistemologia, segln la cual los conceptos no estan relacionados con las historias
locales sino con los disefios globales, y los los disefios globales estan invariablemente controlados por
ciertos tipos historias locales. Mi concepcién del pensamiento fronterico no emerge de una genealogia
conceptual universal (...) sino que parte de las historias locales de los legados espafioles en América”
(Mignolo, 2013 [2000], p. 129-130).
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epistémica ao projeto eurocéntrico da modernidade. Acontece que nesse dialogo, o
pensamento moderno deixa de ser a Unica referéncia para a producéo de conhecimento,
ele perde seu status de razdo universal para ser uma historia localizada, que dialoga com

as historias locais da América Latina sob a condicdo de ser adotada, rejeitada ou adaptada:

A diferenca colonial é o espaco em que a colonialidade do poder se
articula. E também o espago em que a restituicdo do conhecimento
subalterno esta sendo verificada e o pensamento fronteirico esta
emergindo. A diferenca colonial é o espaco em que as histdrias locais
gue estdo inventando e fazendo reais os projetos globais, se encontram
com aquelas histdrias locais que as recebem; E 0 espaco em que 0s
projetos globais devem se adaptar e integrar ou em que sdo adotados,
rejeitados ou ignorados. A diferenca colonial é, finalmente, a
localizagdo fisica e imaginaria a partir da qual a colonialidade do poder
opera a partir do confronto entre dois tipos de histérias locais que se
desenvolvem em diferentes espacos e tempos em todo o planeta
(Mignolo, 2013 [2010], p. 8)°

E nesse espaco da diferenca colonial que o pensamento fronteirico surge, em que
é possivel reinventar as diferencas, ndo para subjuga-las com classificac@es, pois aqui ndo

ha hierarquias de conhecimento. Portanto, com esse loci enunciativo os conhecimentos

séo reformulados e as experiéncias subalternas poderéo ser descolonizadas:

A transcendéncia da diferenca colonial s6 pode ser realizada a partir de
uma perspectiva de subalternidade, a partir da descolonizagédo e,
consequentemente, de um novo terreno epistemoldgico que inaugura o
pensamento fronteirico (...). O pensamento fronteiri¢o sob a perspectiva
da subalternidade é uma méaquina de descolonizacéo intelectual e,
portanto, descolonizago politica e econémica (Mignolo, 2013 [2000],
p. 106-107, tradugdo minha)®.

Para Joaze Bernardino-Costa e Ramdn Grosfoguel (2016), em “Decolonialidade

e perspectiva negra”, a diferenca entre o projeto decolonial e as teorias pds-coloniais

5 Trecho original: “La diferencia colonial es el espacio en el que se articula la colonialidad del poder. Es
también el espacio en el que se estd verificando la restitucion del conocimiento subalterno y esta
emergiendo el pensamiento fronterizo. La diferencia colonial es el espacio en el que las historias locales
que estan inventando y haciendo reales los disefios globales se encuentran con aquellas historias locales
que los reciben; es el espacio en que los disefios globales tienen que adaptarse e integrarse o en el que son
adoptados, rechazados o ignorados. La diferencia colonial es, finalmente, la localizacion tanto fisica como
imaginaria desde la que la colonialidad del poder esta operando a partir de la confrontacidn entre dos tipos
de historias locales que se desarrollan en distintos espacios y tiempos a lo largo del planeta” (Mignolo,
2013 [2000], p. 8).

® Trecho original: “La trascendencia de la diferencia colonial sélo puede realizarse desde una perspectiva
de subalternidad, desde la descolonizacidn, y, por consiguiente, desde un nuevo terreno epistemolégico que
estd inaugurando el pensamiento fronterizo (...) El pensamiento fronterizo desde la perspectiva de la
subalternidad es uma maquina de descolonizacidn intelectual y, por lo tanto, de descolonizacién politica y
econdmica” (Mignolo, 2013 [2000], p. 106-107).
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consiste na ideia de “lugar e pensamento”. Ambas as teorias apresentam a perspectiva de
um espago de fronteira que rompe binarismos, em que se identificam os limites das ideias
universalistas. No entanto, € o projeto decolonial que entende que as fronteiras além de
serem espacos onde a diferenca colonial é reinventada, sdo também loci enunciativos
onde os conhecimentos sdo produzidos a partir da perspectiva dos sujeitos subalternos,

como a da mulher negra:

Aqui reside uma importante diferenca entre o projeto decolonial e as
teorias pos-coloniais. Essas tematizam a fronteira ou o entrelugar como
espago que rompe com os binarismos, isto €, onde se percebe os limites
das ideias que pressupdem esséncias pré-estabelecidas e fixas. Na
perspectiva do projeto decolonial, as fronteiras ndo sdo somente este
espaco onde as diferencas sdo reinventadas, sdo também loci
enunciativos de onde sdo formulados conhecimentos a partir das
perspectivas, cosmovisfes ou experiéncias dos sujeitos subalternos. O
que estd implicito nessa afirmagdo € uma conexdo entre o lugar e o
pensamento (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016, p. 19).

Com uma abordagem diferente, mas que também denuncia a postura eurocéntrica
da Modernidade e pensa a descolonizacdo do saber a partir das epistemologias vindas das
historias locais, Boaventura de Sousa Santos (2009) traz uma contribuicdo importante
para esse debate. Para o autor, a intervencdo da epistemologia ocidental descredibilizou
e suprimiu todas as praticas sociais dos conhecimentos contrarios aos interesses
eurocéntricos. “Nisso consistiu o epistemicidio, ou seja, a supressdao dos conhecimentos
locais perpetrada por um conhecimento alienigena” (Santos, 2009, p. 10). O epistemicidio
é consequéncia de uma néo reflexdo epistemoldgica do contexto cultural e politico da
producdo e reproducdo do conhecimento.

Como modo de intervencdo nessa epistemologia dominante que suprime a
pluralidade epistemologica, Santos apresenta o conceito de “epistemologia do sul”, em
que o Sul é uma referéncia metaférica aos paises oprimidos pela colonialidade do
conhecimento. Entdo, a “epistemologia do sul” seria uma gama de intervencgdes
epistemoldgicas que denunciam essa supressao, valorizam os saberes que resistiram com
éxito e investigam as condigdes de um didlogo horizontal entre conhecimentos (Santos,
2009, p. 13). E esses didlogos entre os saberes ele chamou de “ecologias de saberes”. E
uma teoria diferente da de Mignolo, entretanto cruza com o pensamento fronteirico ao
considerar a possibilidade de dialogo entre as epistemologias.

Um defeito de cor e Becos da memoria trazem a baila essa interacdo de diferentes

epistemologias, denunciando a supressdo epistémica e valorizando os saberes
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subalternos. Esse reconhecimento ndo é configurado em uma postura de aversao a outras
possibilidades de epistemologias. As narrativas ndo aprovam também a simplificacdo
cultural por via de um purismo. Ao contrério, trazem o dialogo horizontal entre os saberes
para o centro da cena. Colocam em negociacdo mais de uma base epistemoldgica,
mostrando as experiéncias de conhecimentos tradicionais e reconfigurados dos africanos
e afro-brasileiros. Ha o questionamento dos sentidos e epistemologias dominantes,
desafiando as fundacOes das relacbes episttmicas dominantes e imperiais e, assim,
acabam por contribuir para a descoloniza¢do da arte, do conhecimento e da critica

literaria, por sinalizarem novos caminhos para leituras dos textos literarios:

A Mée Rosa ouvia tudo com muita atencéo e quase me ofereci para
tomar nota do que falavam, mas me lembrei de que nem sempre as
irmandades gostam de ter suas tradigdes por escrito, preferindo que
sejam passadas de irmd para irma. Assim também acontecia com 0s
cultos que, a excegdo dos feitos pelos mugurumins, eram ensinados
apenas oralmente, para evitar que a parte sagrada caia em maos erradas.
Acho que também era um jeito de se protegerem das autoridades, que
ndo permitiam outro culto a ndo ser o dos brancos catélicos. Embora a
Irmandade da Boa Morte fosse fundada em torno de um culto catélico,
o de Nossa Senhora, havia muito das crencas africanas, segredos que s
eram revelados para as irmds (Gongalves, 2013 [2006], p. 610).

Ai temos um exemplo de dialogo entre epistemologias diferentes. H& o registro
de uma religido africana que mantém sua tradicdo viva por meio da oralidade, mas temos
uma personagem inserida nessa mesma religido que domina a escrita e que se regula para
n&o registrar esses conhecimentos sagrados. A narradora deixa clara a diferenca entre 0s
cultos africanos e catélicos, mas ndo nega que em alguma medida, os cultos africanos
receberam influéncias, quando diz que “a irmandade da Boa Morte foi fundada em torno
de um culto catolico, o de Nossa Senhora”.

Ha também na narrativa de Um defeito de cor o registro do elo entre as oralidades
e a escrita, sendo a primeira uma cultura tradicionalmente africana (as oralidades
registradas no romance), e a segunda uma cultura branca. Na trama, o povo africano
acabou por utilizar esse instrumento do branco para representar uma perspectiva
fronteirica, isto &, a escrita para 0s negros de acordo com a narrativa surge para contar as
historias dos negros, as quais antes eram ditas oralmente. 1sso correu porque o tempo do
negro foi roubado, o tempo de expressar sua cultura. A escrita se torna uma postura de

resisténcia:

os africanos ndo gostam de por histdrias no papel, o branco é que gosta.
Vocé pode dizer que estou fazendo isso agora, deixando tudo escrito



40

para vocé, mas esta é uma histdria que eu teria te contado aos poucos,
noite apos noite, até que vocé dormisse. E s6 fago assim, por escrito,
porque sei que ja ndo tenho mais esse tempo. J& ndo tenho mais quase
tempo algum, a ndo ser 0 que ja passou e que eu gostaria de te deixar
como heranca (Gongalves, 2013 [2006], p. 617).

Portanto, a narrativa afro-brasileira foge de um pensamento abissal, “o
pensamento moderno ocidental, o qual se caracteriza pela impossibilidade da co-presenca
dos dois lados da linha” (Santos, 2009, p. 20-21). O pensamento moderno, para
Boaventura de Sousa Santos, € uma linha abissal invisivel, que separa de um lado ciéncia,
filosofia e teologia e, do outro, conhecimentos incomensuraveis, incompreensiveis por
ndo obedecerem a critérios cientificos de verdade, nem assumirem a ideia do
conhecimento alternativo, como no caso da filosofia e teologia (Santos, 2009, p. 25-26).
Do outro lado da linha, h4 a inexisténcia, o invisivel, a auséncia ndo dialética. E espaco
que esgota o campo da realidade relevante. Nesse lado da linha encontram-se 0s
conhecimentos populares, encontra-se nossa literatura afro-brasileira etc. Essas
producdes desapareceram como conhecimento relevante ou comensuradveis por se
encontrarem para além do universo de verdadeiro ou falso.

Mas como vimos e veremos, essas linhas globais que dividem os dois lados tém
se deslocado no ambito ficcional por Um defeito de cor e Becos da memdria. Essas ficgdes
trazem um pensamento “pds-abissal” (Santos, 2009, p. 43) por considerar que a
diversidade do mundo ¢ inesgotavel e que a “diversidade epistemoldgica do mundo
continua por construir” (Santos, 2009, p. 43).

O reconhecimento dessa diversidade epistémica é perpassado pela necessidade de
redistribuicdo académica do trabalho cientifico (producédo de conhecimento). E € urgente,
entre tantas questdes, pela constatacdo de que a valoracao do objeto de conhecimento, a
exemplo da literatura, ndo estd associada as predicacbes do objeto em si, mas
exclusivamente em relacdo ao lugar de enuncia¢do. Em um contexto de colonialidade do
saber, € o eu do discurso que indica o valor do objeto artistico/cientifico e,
consequentemente, estabelece a distribuicao do local legitimo de producéo. E é claro que
na historia da producdo artistica e cientifica, o lugar de enunciagdo permitido sempre foi
o Primeiro Mundo, onde a arte e a ciéncia sempre foram produzidas por brancos, mais
especificamente, homens brancos. E o que diz Mignolo ao afirmar que o fundamento
dessa distribuicdo “ndo pode ser necessariamente associado as propriedades dos objetos

classificados, mas sim ao lugar de enunciagdo que cria a distribui¢cdo: a enunciagéo
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localiza-se no Primeiro ¢ ndo no Segundo ou Terceiro Mundo” (Mignolo, 2003 [2000],
p. 162).

1.2.1 Literatura e colonialidade do saber

Constatados os fundamentos dessa distribui¢cdo, compreendemos que quando se
fala em producédo de conhecimento e de arte, além do local de producéo, a questdo estd
em quem fala. A exemplo disso, temos a literatura afro-brasileira que é posicionada no
lugar do siléncio’ na literatura brasileira, e essa, por sua vez, esta apagada do cenario da
historia da literatura mundial. Esse silenciamento da literatura brasileira implica a
localizagéo dessa producéo (Brasil) e, obviamente, a exclusdo da literatura afro-brasileira
da historiografia literaria ocorre especialmente pela escolha do local de fala, do fato dessa
producdo ser realizada pelo negro. Antes mesmo da nossa literatura ser julgada por suas
propriedades, ela é ofuscada por ser produzida em um pais periférico ou por um autor
negro. Desse modo, concordo com Mignolo quando ele afirma que a distribui¢do néo é
necessariamente relacionada ao objeto, mas ao loci de producdo teorica (de onde parte o
discurso e de quem o formula).

Mediante essa condicdo, o projeto da literatura afro-brasileira torna-se a voz do
Terceiro Mundo que exige reversdo de uma imagem equivocada dos afro-brasileiros e
africanos no Brasil, que é produzida e sustentada pela heranca colonial, isso é,
reivindicam o reconhecimento de suas producdes artisticas, culturais e cientificas. As
narradoras de Um defeito de cor e Becos de memdria apresentam epistemologias para
apontar que as culturas africanas sdo diversas e complexas. Na linguagem da narrativa de
Um defeito de cor temos claramente a predominancia da epistemologia ioruba, mas a
narradora traz outras possibilidades a partir das experiéncias das personagens negras
originarias de varias partes da Africa, e em Becos da memdria percebemos a influéncia

do banto e uma cultura afro-brasileira.

" “A conformagdo tedrica da ‘literatura afro-brasileira’ ou ‘afrodescendente’ passa necessariamente pelo
abalo da nocdo de identidade nacional una e coesa. E, também, pela descrenca da infalibilidade dos critérios
de consagracao presentes nos manuais que nos guiam pela histéria das letras aqui produzidas. Da mesma
forma como constatamos ndo vivermos no pais da harmonia e da cordialidade construidas sob 0 manto da
patria amada méae gentil, percebemos, ao percorrer 0os caminhos da nossa historiografia literaria, a existéncia
de vazios e omissBes que apontam para a recusa de muitas vozes, hoje esquecidas e desqualificadas, quase
todas oriundas das margens do tecido social” (Duarte; Scarpelli, 2002, p. 47).
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Para ndo ficar apenas em referéncias da literatura nacional, essa diversidade de
representacdo é percebida se compararmos Um defeito de cor com Terra sonambula, de
Mia Couto, por exemplo. O primeiro romance parte de uma epistemologia ioruba, como
dito anteriormente, e 0 segundo prioriza uma epistemologia banta. Desse modo, por se
tratar de pensamentos diferentes, a representacdo de criancas gémeas em Um defeito de
cor e em Terra sonambula é disparadamente dessemelhante; sdo dois romances e

maltiplas Africas representadas:

Farida era filha do Céu, estava condenada a ndo poder nunca olhar o
arco-iris. N&o Ihe apresentaram a lua como fazem com todos os
nascidos da sua terra. Cumpria um castigo ditado pelos milénios: era
filha-gémea, tinha nascido de uma morte. Na crenga da sua gente,
nascimento de gémeos é sinal de grande desgraca. No dia seguinte a ela
ter nascido, foi declarado chimussi: a todos estava interdito lavrar o
chdo. Caso uma enxada, nesse tempo, ferisse a terra, as chuvas
deixariam de cair para sempre (Couto, 2007 [1992], p. 70).

A ldgica cultural presente em Mocgambique € diferente da sociedade Savalu, reino
de Daomé, atualmente Republica do Benim. Na cultura tradicional mog¢ambicana (nédo
para toda Mocambique, obviamente) o nascimento de criangcas gémeas simboliza
maldic&o para a familia e a comunidade, sendo necessario a morte de uma das gémeas e
o0 isolamento social da mae e filha. Ja na sociedade de Savalu (no caso, para a populacéo
de origem iorubd), o nascimento de gémeas (ibéjis) é sinal de bencdo e sorte para a familia
e toda a comunidade que as recebem em seus recintos. A presenca dessas criangas pode
significar prosperidade para os comerciantes:

Mas depois que a casa ficou pronta, ele seguiu viagem rumo ao norte,
talvez para Natitingou, antes de saber que ela estava novamente pejada,
abencoada com ibéjis, eu e a Taiwo. I1béjis ddo boa sorte e riqueza para
as familias em que nascem, e era por isso que a minha mée podia dancar
no mercado de Savalu e ganhar dinheiro. Ela dancava e as pessoas
colavam cauris (Cauri: um tipo de concha usado como dinheiro) em sua
testa, e quando eu e a Taiwo éramos pequenas, colavam ainda mais,
pois a minha méde dancava com nds duas amarradas ao cOrpo
(Goncalves, 2013, [2006], p. 21).

O objetivo dessas escolhas epistémicas perpassa pela tentativa de quebrar a ldgica
de que literatura ou conhecimento de qualidade s6 podem ser produzidos em

determinados locais, suportes, bases epistémicas, ou por determinado género ou raga:

Se, conforme a distribuicdo da producdo cientifica e cultural em
Primeiro e Segundo e Terceiro Mundo, alguém vem de um pais
econbmica e tecnologicamente subdesenvolvido, essa pessoa é vista
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também como pouco brilhante. Seguindo entdo a logica da
colonialidade do poder, essa pessoa é incapaz de produzir qualquer tipo
de pensamento teérico significativo, pois a teoria se define pelos
padrdes do Primeiro Mundo” ... De acordo com essa légica, produzem-
se teorias e ciéncias em paises de Primeiro Mundo, onde ndo ha
obstaculos ideol6gicos ao pensamento cientifico e tedrico. Assim, a
ideologia da misséo civilizadora ainda estava atuando na distribuicéo
do trabalho cientifico entre os trés mundos (Mignolo, 2003 [2000], p.
164).

Um defeito de cor ndo apenas quebra a logica de local permitido para produzir
conhecimento e de epistemologias possiveis, mas também rompe a Idgica de quem deve
produzi-lo. Na trama, € uma mulher negra que produz conhecimento, e o0 suporte é nada
convencional; trata-se de escritas de memdrias. Esse € 0 meio que ela escolhe para mostrar
ao filho o que aconteceu no Brasil colénia com o povo negro. Ela produz parte da histéria
dos negros no Brasil, o que foi ser negro brasileiro por aqui, sobre o que é ser africano
em terras brasileiras; uma narradora que reflete e mapeia parte da cultura negra brasileira
de modo diversificado. A protagonista do romance, ao assumir o papel de produtora do
conhecimento, se posiciona como intelectual, lugar que sempre foi negado para as
mulheres negras. Ana Maria Gongalves confere poder aos eliminados e marginalizados
da producéo do saber e do entendimento ao colocar a Africa e o Brasil no mapa, no sé
da producéo cultural, mas também da reflexdo tedrica, e ao apresentar a mulher negra
como uma intelectual. O leitor desse romance tem acesso as referéncias culturais que ndo
poderiam ser adquiridas lendo bibliografias oficiais da historia do Brasil ou mesmo
romances de autoria branca.

O que pretendi dizer é que os romances aqui estudados assumem uma postura
epistémica e de algum modo teorica e isso faz parte do projeto de descolonizacdo da
literatura afro-brasileira, pois “quando ‘narrativas literarias’ sdo também consideradas
teorias em si mesmas, a distingcdo entre a localizacdo da producédo teorica e cultural
comega a desmoronar” (Mignolo, 2003 [2000], p. 165). Hoje, até é admitido que paises
periféricos produzam cultura (literatura), mas é quase impossivel aceitar que também
produzam ciéncia (teoria). No caso da literatura afro-brasileira, temos um duplo
deslocamento, pois além de ser negada por vezes o titulo de literatura, lhe € também
negada a capacidade de teorizar. Por isso, penso que o ato de ndo considerar a literatura
como um texto que postula uma critica teorica € seguir um padrdo rigido de teoria. Nessa

perspectiva, a literatura pode assumir uma postura epistémica e tedrica e essa atitude



44

figura uma escolha estética que afronta a elite letrada, pois apresenta uma versdo do
conhecimento que costuma ser classificada como subalterna.

Mediante isso, como postura de resisténcia, o discurso decolonial de Ana Maria
Gongcalves e Conceicdo Evaristo associa a producédo literaria e tedrica a paises com
herancas coloniais. Essas obras relacionam personagens periféricos ndo apenas a
producdo cultural, mas a producéo tedrica, ou seja, deslocam suas narrativas dos l6cus da
producdo intelectual do Primeiro Mundo para o Terceiro e provam que ndo apenas a
criacdo literaria pode ser atribuida a producdo cultural do Terceiro Mundo, mas também
a teoria. Assim, as praticas descoloniais evidenciadas nos romances Um defeito de cor e
Becos da memdria desafiam as bases do conceito ocidental de conhecimento, ao
apresentar tramas com bases epistémicas diferentes, e fomentam uma abertura para outras
formas de ver o mundo, sobretudo no que se refere a arte e a ciéncia. Esses textos estdo
mostrando outras possibilidades de ler a vida, exibem outras bases epistémicas, um outro

pensamento:

As préticas tedricas pos-coloniais ndo estdo apenas mudando nossas
visbes dos processos coloniais; mas, ao estabelecer ligacGes
epistemoldgicas entre locais geoistoricos e producdo teorica, estdo
também desafiando as prdprias bases do conceito ocidental de
conhecimento e compreensdo (Mignolo, 2003 [2000], p. 165).

Até que ponto podemos concordar que a producdo da teoria (epistemologia) € mais
complexa que a producao literaria? Considerando que as producdes literarias do Terceiro
Mundo dificilmente entram para o canone universal, ndo seria o caso de falarmos que
ambas estdo em situacBes quase similares? Vejamos: a literatura brasileira € vista como
galho da portuguesa e a portuguesa como “arbusto de segunda ordem no jardim das
Musas”, sendo apenas uma derivagdo das fontes originais, a Europa. Como bem diz o
critico Pedro Duarte acerca do pensamento de Antonio Candido em relagdo ao

pertencimento da literatura brasileira a mundial,

ressalte-se, ainda, que o pertencimento da literatura brasileira & mundial
acontece seguindo a ldgica de Candido, por derivacdo das fontes
originais. No ensaio “Literatura e desenvolvimento”, ele afirma que
“nossas literaturas latino-americanas, como também as da América do
Norte, sdo basicamente galhos da metropolitanas” e acrescenta ainda
que “se afastarmos os melindres do orgulho nacional, veremos que,
apesar da autonomia que foram adquirindo em relacéo a essas, ainda
sdo em partes reflexas”. Emprega-se, aqui, aquela mesma famosa
metéafora que aparece em Formacdo da literatura brasileira, em 1959,
segundo a qual a “nossa literatura é galho secundario da portuguesa, por



45

sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas”. Ou se¢ja, ela é
derivada (Duarte, 2013, p. 193-194).

Do mesmo modo, a teoria produzida no Terceiro Mundo é considerada apenas
critica literéria e ndo teoria, é apenas um galho da teoria ou da critica europeia, até porque
quase toda critica europeia se passa por teoria, ja que o local de producéo a legitima como
tal. E possivel consultarmos as producdes, por exemplo, da América Latina, mas o que
valida a minha fala sdo as teorias dos grandes nomes das academias europeias. Assim,
retornamos ao Mignolo, que considera que uma outra vantagem, ou potencial de “um
outro pensamento” (pensamento fronteirigo), € que ele permite uma nova perspectiva para
uma ordem geopolitica de producdo do conhecimento. Desse modo, uma das questdes do
pensamento fronteirico é a defesa da distribuicdo geopolitica das tarefas intelectuais. O

pensamento fronteirico é a consequéncia dessa descolonialidade intelectual:

Filosofia precisa ser apropriada como uma palavra e uma atividade a
partir da Africa ou da América Latina (Salazar Bondy, 1966; 1969) para
interrogar a Europa e a filosofia europeia como a historia local na qual
esses projetos globais foram concebidos e impostos pela forga ou pela
seducdo. Mas hé, ainda um outro nivel que a filosofia Africana precisa
reorganizar sua tarefa além da releitura das figuras-chave dos fildsofos
ocidentais em sua cegueira para a diferenca colonial e a colonialidade
do poder (Mignolo, 2003 [2000], p. 98).

Para Pedro Duarte (2013), a negacdo das particularidades e complexidades da
literatura brasileira que a torna uma literatura Unica e ndo derivacdo de outras, passa pela
compreensdo da razdo da Modernidade, ou, por exemplo, pela I6gica de Antonio Candido,
que mergulhado no pensamento da modernidade de Kant, defende a dialética do
“localismo” e do “cosmopolitismo”. Nessa compreensdo, a “evolucdo da literatura
brasileira tem sua lei na dialética entre localismo e cosmopolitismo. Tal dialética é
referida a um padrdo universal, o que faz dele o verdadeiro legislador daquela evolucéo
temporal (p. 194-195). Isso recai na ideia de que quanto mais a obra literaria se afasta da
cultura local, mais possibilidades ela tem de se aproximar da estética padrao e, portanto,
ser legitimada como uma literatura, uma literatura mais evoluida. Desse modo, Candido
associa a pobreza e a fraqueza da literatura ao seu carater ndo universal e o seu desejo é
que ela se apegue ao caréater universal. No entanto, quando se olha para a literatura afro-
brasileira, entende-se que a sua riqueza ou fortaleza, para usar os termos do autor, esta
justamente na presenca da perspectiva do local, na presenca da voz de grupos realmente
representativos da cultura brasileira, mas que por vezes apresenta dialogos com outras

culturas.
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Contrariando os pressupostos de Candido, Pedro Duarte (2013) traz a posicao
multicultural e pés-moderna de Silviano Santiago, em relagdo & composi¢édo estética da
literatura. O autor quebra a hierarquizagdo comparativa entre o local (nacional menor) e
o0 cosmopolita (internacional maior), uma vez que o cosmopolitismo ndo pode ser
considerado historicamente a frente do local; como tampouco é possivel falar em pureza

estética em uma literatura de um pais que possui herangas coloniais:

N4o se troca a dialética entre local e cosmopolitismo por uma ingénua
afirmacdo de plena independéncia da literatura brasileira, mas por outra
estratégia, que ao pensar a questdo encerrada por tal dialética abandona
0 par conceitual da fonte original e da influéncia derivada. O padréo
universal, ao invés de submeter a criacdo nacional, é devorado
antropofagicamente (Duarte, 2013, p. 201).

A conclusdo a que Pedro Duarte (2013) chega em relacdo a esses dois criticos €
que ambos permanecem com uma postura de obediéncia aos padrdes estéticos literarios,
pois Antonio Candido exige da literatura o compromisso da obediéncia ao padrdo
universal, e Silviano Santiago fala em “uma ‘geografia de assimilagao e de agressividade,
de aprendizagem e de reagdo, de falsa obediéncia’”. O problema ¢ que apesar das posi¢des
serem diferentes, apresentam uma “semelhanga: verdadeira ou falsa, € ainda a obediéncia
que esta em jogo” (Duarte, 2013, p. 205). Nesse sentido, os dois criticos afastam-se da
perspectiva de desobediéncia epistémica de Mignolo (que serd tratada em seguida),
embora o afastamento de Candido seja maior quando se trata de valorizacdo do local. A
histéria da critica literaria brasileira tem mostrado que “os loci de enunciagdo nao sao
dados, mas ensinados” (Mignolo, 2003 [2000], p. 165).

Diferentemente da ideia de superacdo evolutiva do Iluminismo ou mais
especificamente na modernidade dialética do progresso de Kant, Hegel ou Marx, Mignolo
apresenta a ideia que seria a alternativa para sairmos da armadilha do pensamento
eurocéntrico, para superarmos os limites do pensamento territorial moderno. A opgéo

provém do pensamento fronteirico que preve a “dupla critica”:

O potencial epistemol6gico do pensamento fronteirico, de ‘um outro
pensamento’ tem a possibilidade de superar a limitagdo do pensamento
territorial (isto €, a epistemologia monotdpica da modernidade), cuja
vitoria foi possibilitada por seu poder de subalternizar o conhecimento
localizado fora dos parametros das concepgdes modernas de razdo e
racionalidade. Uma dupla critica libera conhecimentos que foram
subalternizados, e a liberagdo desses conhecimentos possibilita ‘um
outro pensamento’ (...)

Um outro pensamento” implica a redistribui¢do da geopolitica do
conhecimento da forma como foi organizada tanto pelo ocidentalismo
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(enquanto imaginario dominante e autodefinicdo do sistema mundial
moderno) como pelo orientalismo (um exemplo particular em que se
localizava a diferenga do mesmo), juntamente com estudo da &rea e o
triunfo das ciéncias sociais na geopolitica do conhecimento (Mignolo,
2013a [2000], p. 131-132, traducdo minha)®.
Para Mignolo, “um outro pensamento/ pensamento fronteirico” ndo esta situado
no pensamento cosmopolita ou no local, mas “situa-se em todos esses, € em nenhum
deles, em um territorio fronteirico” (Mignolo, 2013a [2000], p. 132)°. Ou seja, a producéo

do conhecimento deve partir de um espago marginalizado:

O pensamento fronteirico é a singularidade epistémica de qualquer
projeto decolonial. Por qué? Porque a epistemologia fronteirica € a
epistemologia do anthropos que ndo quer se submeter a humanitas,
ainda que a0 mesmo tempo ndo possa evita-la. A descolonialidade e o
pensamento/sensibilidade/fazer fronteiricos estdo, por conseguinte,
estritamente interconectados, ainda que a descolonialidade ndo possa
ser nem cartesiana nem marxista; a descolonialidade emerge da
experiéncia da colonialidade, alheia a Descartes e invisivel para Marx

(Mignolo, 2017, p. 16).
De modo similar a ideia de Mignolo, em relagcdo ao pensamento fronteirico que
prevé um dialogo entre o local (tradicdo) e o cosmopolitismo (modernidade), o filésofo e
critico literario congolés Valentin Yves Mudimbe, fala em A invencéo da Africa: gnose,
filosofia e a ordem do conhecimento (2013 [1988]), de um terceiro espaco, quando discute
as consequéncias do colonialismo no continente africano. Mudimbe afirma que a estrutura
colonizadora emergiu de um sistema dicotdmico e com ele algumas oposicdes
paradigmaticas, como o tradicional versus o moderno. No entanto, uma nova estrutura foi
herdada do colonialismo. Entre dois extremos (por exemplo, a tradi¢do e a modernidade),
existiria um espago intermediario, “um espago difuso, em que acontecimentos sociais €

econdmicos definem o grau de marginalidade” (Mudimbe, 2013 [1988], p. 19). Esse

8 Trecho original: “El potencial epistemolégico del pensamiento fronterizo, de ‘un pensamiento otro’ tiene
la posibilidad de superar la limitacion del pensamiento territorial (es decir, la epistemologia monotépica de
la modernidad), cuya victoria fue posible gracias a su poder de subalternizar el conocimiento ubicado fuera
de los pardmetros de las concepciones modernas de la razon y racionalidad. La doble critica libera a los
conocimientos que han estado subalternizados, y la liberacion de los mismos posibilita ‘un pensamiento
otro’(...)

‘U pensamiento otro’ implica una redistribucion de la geopolitica del conocimiento tal como ha sido
organizada tanto por parte del occidentalismo (como imaginario englobador y como autodefinicion del
sistema-mundial moderno) como del orientalismo (una instancia particular en la que se ubica la diferencia
de lo mismo), asi como por los estudios de area y el triunfo de las ciencias sociales en la geopolitica del
conocimiento” (Mignolo, 2013 [2000], p. 131-132).

® Trecho original: “un pensamiento otro se ubica en todos estos sitios y en ninguno de ellos, em su territorio
fronterizo” (Mignolo, 2013 [2000], p. 132).
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espaco intermedidrio ¢ o espago da marginalidade, a “marginalidade designa o espago
intermediério entre a denominada tradi¢do africana e a modernidade projetada do
colonialismo”. E claro que ambos os autores estio falando de colonizag@es diferentes, um
da heranca colonial da América Latina e o outro das experiéncias africanas, mas os dois
pontuam um didlogo entre culturas ou epistemologias para pensar a colonialidade e a
diferenca colonial.

Mas 0 que esse espaco de marginalizacio nos diz sobre a condicéo atual da Africa
ou parte dela? Ele ¢ a “principal expressao do subdesenvolvimento, revelando a forte
tensdo entre a modernidade que é frequentemente uma ilusdo de desenvolvimento e uma
tradigdo que por vezes reflete uma imagem fraca de um passado mitico” (Mudimbe, 2013
[1988], p. 20). Desse modo, quando se trata de estudo das culturas africanas, é necessaria
a sensibilidade para ndo ficarmos na dicotomia entre os elementos tradicionais e 0s
modernos, pois o olhar deve percorrer 0 modo como esses dois elementos foram
negociados para a producdo de um terceiro que contém os dois, mas nao é nenhum deles.
Esta ¢ a “configuragdo chave do pensamento fronteiri¢o: pensar a partir de conceitoS
dicotémicos ao invés de organizar o mundo em dicotomias” (2013a [2000], p. 150).
Assim, o pensamento fronteirico €, do ponto de vista légico, um lécus dicotbmico de
enunciacao, e, historicamente, situa-se nas fronteiras (interiores + exteriores) do sistema
mundial colonial/moderno (Mignolo, 2013 [2000], p. 150).

O terceiro espago se apresenta como o caminho para pensar as complexidades
identitarias, € uma postura de afrontamento as ideias puritanas e absolutistas de raca,
nacionalidade e etnias. E nele que os elementos culturais sdo negociados. A importancia
desse pensamento decorre da superacdo do pensamento territorial, o qual suplantava a
ideia de superioridade raciais, culturais e historicas; ¢ também “potencial” pela abertura
para pensar as particularidades de culturas subalternizadas. Esse pensamento se aproxima
da ideia de “dupla consciéncia” apresentada por Paul Gilroy a luz de Du Bois, que se
pronuncia acerca do esforco para obter uma primeira e uma segunda identidade, que
ocasionaria a “dupla consciéncia”, ou seja, também considera a ideia de pensar a partir

de dicotomias para pensar o mundo de modo plural:

Esforgar-se por ser a0 mesmo tempo europeu e negro requer algumas
formas especificas de dupla consciéncia. Ao dizer isto ndo pretendo
sugerir que assumir uma ou ambas identidades inacabadas esvazie
necessariamente 0s recursos subjetivos de um determinado individuo.

10 Trecho original: “configuracién clave del pensamiento fronterizo: pensar a partir de conceptos

dicotomicos en lugar de ordenar el mundo en dicotomias” (Mignolo, 2013 [2000], p. 150).
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Entretanto, onde os discursos racista, nacionalista ou ethicamente
absolutista orquestram relag@es politicas de modo que essas identidades
parecam ser mutuamente exclusivas, ocupar 0 espago entre elas ou
tentar demonstrar sua continuidade tem sido encarado como um ato
provocador e mesmo opositor de insubordinacao politica. (Gilroy, 2001
[1993], p. 33).

Quem tambeém concorda com Mignolo, Mudimbe e Gilroy quando se trata da
negacgdo do essencialismo cultural € Homi Bhabha (2003 [1994]), que utiliza o conceito
de “hibridismo” para falar em um terceiro espaco de negociagdo das culturas. Para
Bhabha todas as formas de cultura estdo incessantemente em processo de hibridismo. O
hibridismo é um terceiro espaco em que se pensa de modo deslocado dos espacos
anteriores, que a propdsito ndo sdo originais porque também ja sofreram influéncia de
outros espacos culturais, uma vez que as culturas sdo constituidas em relacdes de
alteridade. Entdo, o espaco hibrido é aquele que foge da norma, de formas atualmente
concebidas como padrdo, porque esses espacos normativos ndo sao suficientes para
compreender certas exigéncias do pensamento produzido no terceiro espaco. Portanto, o
terceiro espaco € um lugar necessario para a expressao de certas produgdes culturais
porque admite um lugar de enunciacdo politico e historico provindos da perspectiva

subalternizada:

E apenas quando compreendemos que todas as afirmacdes e sistemas
culturais sdo construidos nesse espaco contraditério e ambivalente da
enunciacdo que comegamos a compreender porque as reinvindicacoes
hierarquicas de originalidade ou “pureza” inerente as culturas sdo
insustentaveis, mesmo antes de recorrermos a instancias historicas
empiricas que demonstram seu hibridismo. (...) E o Terceiro Espaco,
que embora em si irrepresentavel, constitui as condicdes discursivas da
enunciacao que garantem que o significado e os simbolos da cultura ndo
tenham unidade ou fixidez primordial e que até 0s mesmos signos
possam ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro
modo(...)

O novo lugar de enunciacdo politico e histérico transforma os
significados da heranca colonial nos signos libertarios de um povo livre
e do futuro (Bhabha, 2003 [1994], p. 67-68).

Definido o objetivo do pensamento fronteirico, cabe agora esclarecer o quanto
Mignolo acredita nesse pensamento. O fato é que ele carrega um potencial, tanto
epistemoldgico quanto ético: “o potencial de ‘um outro pensamento’ ¢ epistemologico e
também ético: epistemoldgico porque € construido sobre a critica as limitacGes de duas
tradicdes metafisicas — a cristd/ ocidental secular e a islamica” (Mignolo, 2003 [2000], p.
104). Isto €, ndo existe pureza de pensamento, o que ha é a diversidade e a tolerancia para

identificar as possibilidades de conversas entre dois pensamentos divergentes.
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O potencial epistémico do pensamento fronteirico é visto em Ana Maria
Gongalves porque a0 mesmo tempo que suas personagens aderem a tradi¢do cristd,
também estdo influenciadas por outras crengas religiosas. A protagonista de Um defeito
de cor, Kehinde, tem apreco pelos voduns, entidades de sua terra natal, mas também tem
devocdo aos orixas, entidades que conheceu com 0s negros de outros espagos africanos,
tem fé nos santos catdlicos e ainda aprendeu a devotar o deus dos seus irm&os negros
islamicos. Essa personagem é a sintese de como o pensamento fronteirico pode ser
representado, ¢ a “utopia do interconhecimento”, quando se aprendem ou se absorvem
outros conhecimentos sem esquecer o proprio (Santos, 2009, p. 47). E por fim, a ética de
“um outro pensamento” ¢ manifestada nessa narrativa porque suas afirmacdes e teses nao
pretendem ser universais, nem dominadoras, uma vez que ao apresentar em sua estética
a composicdo do pensamento fronteirico, torna-se uma narrativa universalmente

fragmentaria e aberta. Assim, a descrigdo de “um outro pensamento” é

um modo de pensar que ndo é inspirado em suas proprias limitacdes e
ndo almeja dominar e humilhar; (...) um modo de pensar que por ser
universalmente marginal e fragmentario ndo € etnocida (Khatibi,
1983:19). Nisso reside o potencial ético de um outro pensamento
(Mignolo, 2013 [2000], p. 132, minha tradugdo)**.

Para Mignolo, “a dupla critica ¢ uma estratégia crucial para a construcao de
macronarrativas”, pois permite “pensar a colonialidade, e ndo apenas a modernidade, de
forma livre”. Um defeito de cor segue a estratégia de construir macronarrativas que néo
tém a pretensdo de se tornar em verdadeiras ou Unicas, mas que estdo estrategicamente
posicionadas para questionar os discursos coloniais, ao colocarem em evidéncia outras
possibilidades de discursos, fazendo ressoar vozes silenciadas. Entdo, esse romance
torna-se o espago para producdo de “um outro pensamento”. Aponta outros trajetos para
a criacdo literaria, novas formas de pensar o estético, de pensar a critica literaria, enfim,
de pensar a literatura.

Para tanto, o pensar exige mudar os termos, pensar a producéo literaria de autoria
negra no Brasil ndo como sub-literatura ou literatura menor, apenas literatura que carrega
suas riguezas justamente por suas particularidades identitarias (Essas identidades exigem

uma outra conduta de leitura, um deslocamento da logica da critica e teoria literaria

1 Trecho original “un pensamiento otro: un modo de pensar que no se inspira en sus propias limitaciones
y que no aspira a dominar y humillar; (...) un modo de pensar que por ser universalmente marginal y
fragmentario no es etnocida (Khatibi, 1983, p. 19). En esto reside el potencial ético de un pensamiento otro”
(Mignolo, 2013 [2000], p. 132).
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eurocéntrica) para a razao subalterna, que para Mignolo sé € possivel por “um outro

pensamento”:

(...) Na perspectiva da colonialidade. Como tais, essas macronarrativas
ndo estdo predestinadas a enunciar a verdade que os discursos coloniais
ndo contaram. Esse passo ja estd incluido na dupla critica. Na
perspectiva da colonialidade, as macronarrativas sdo precisamente 0s
lugares nos quais “um outro pensamento” poderia ser implementado,
ndo para dizer a verdade em oposicdo as mentiras, mas para pensar de
outra maneira, caminhar para ‘outra Idgica’ — em suma, para mudar 0s
termos da conversa, e ndo apenas seu contetdo. (Mignolo, 2013 [2000],
p. 133, tradugdo minha)*?.

Assim, compreendemos que a literatura afro-brasileira contemporanea ndo vem
para negar a cultura dominante, mas para afirmar a cultura subalterna. E essa ndo é a
antitese da anterior, é apenas diferente daquela; ndo da para comparar producdes que sdo
firmadas em logicas tdo diferentes, literaturas eurocéntricas com literaturas
epistemologicamente marginais na colonialidade de poder, na colonialidade do saber e na
colonialidade de género.

E a literatura afro-brasileira é epistemologicamente marginal nessa configuracdo
da colonialidade do poder, porque ¢ produzida em “sociedades silenciadas” e, como
sabemos, “as sociedades silenciadas’, mesmo quando falam, diz Khatibi, ndo sdo ouvidas
em suas diferengas” (Mignolo, 2003, p. 108). O conhecimento proveniente de historias
locais, que ndo produzem, mas recebem projetos globais, € elaborado na intersecdo das
linguas silenciadoras, como no caso de Khatibi e Glissant. Esses pensadores nédo
receberam a mesma atencao que, por exemplo, Derrida e Foucault na Francga, que falam
apenas a partir de lingua hegeménica. Nesse sentido, o trabalho de Walter Mignolo é
importante para nossas analises porque o autor se ocupa, especialmente, do “pensamento
fronteirigo produzido pela tltima classe de intelectuais, que vive nos paises originalmente
colonizados e move-se entre ambos, como € o caso de Khatibi” (Mignolo, 2013 [2000],
p. 136-137)* e de Mudimbe, citado anteriormente, que apesar de ser congolés e priorizar

0 estudo de parte do continente africano, vive nos Estados Unidos.

12 Trecho original: “(...) la perspectiva de la colonialidad. Como tales, estas macronarrativas no estan
predestinadas a contar la verdade que los discursos coloniales no contaron. Dicho paso ya esta incluido em
la doble critica. Las macronarrativas desde la perspectiva de la colonialidad son precisamente los lugares
desde los que ‘un pensamiento otro’ podria llevarse a cabo, no con el fin de contar la verdad sobre las
mentiras, sino para pensar de otro modo, para desplazarse hacia “‘una légica otra’; en suma, para cambiar
los términos de la conversacion, no sélo su contenido™ (Mignolo, 2013 [2000], p. 133).

13 Trecho original: “El pensamiento fronteirico producido por el tltimo tipo de intelectuales, ya se trate de
personas que vivian en antigos paises colonizadores o, tal como es el caso de Khatibi, en los colonizados
desplazandose entre ambos” (Mignolo, 2013 [2000], p. 136-137).



52

Do mesmo modo que esses intelectuais, Ana Maria Goncalves apresenta um
discurso fronteirico ao produzir seu romance. Embora em lingua portuguesa da América
do Sul, o corpo que fala na narrativa carrega memorias diferentes dos falantes do
portugués europeu, e, sobretudo, diferentes concepcdes e sensibilidade de mundo, além
dos fartos vocabulos do loruba. “Esse movimento é, ao mesmo tempo, um esforgo para
desvincular da tirania da razdo ocidental suas ciéncias e tecnologias articuladas em
linguas ocidentais” (Mignolo, 2003 [2000], p. 111) para estabelecer a razao subalterna,

como se vé um exemplo em Um defeito de cor:

O meu nome é Kehinde porque sou uma ibgji'* e nasci por ultimo.
Minha irm& nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo. Antes tinha
nascido o meu irmao Kokumo, e o nome dele significava “ndo morreras
mais, os deuses te segurardo”. O Kokumo era um abiku®®, como a minha
mae. O nome dela, Durdoriike, era 0 mesmo que “fica, tu seras
mimada”. Aminha avé Durdjaiyé tinha esse nome porque também era
uma abiku, e o nome pedia “fica para gozar a vida, nés imploramos”.
Assim sdo os abikus, espiritos amigos ha mais tempo do que qualquer
um de nds pode contar, e que, antes de nascer, combinam entre si que
logo voltardo a morrer para se encontrar novamente no mundo dos
espiritos. Alguns abikus tentam nascer na mesma familia para
permanecerem juntos, embora ndo se lembrem disto quando estéo aqui
no ayé, na terra, a ndo ser quando sabem que s&o abikus (Gongalves,
2013, [2006], p. 19).

Somente nesse trecho temos a presenca de oito vocabulos africanos de origem
ioruba. A maioria, é nome de personagem, mas também héa outros substantivos que fazem
referéncia a0 modo como o povo ioruba ou parte dele percebe o mundo: “abikus”
(criangas que nascem para morrer) € “ib&jis” (criangas gémeas que sao sindbnimos de sorte
para a familia que as tém em casa), termos marcadores da crenca religiosa; a presenca do
termo “ay€” como referéncia da percepcdo de espaco. Essas representacGes do
pensamento africano, manifestado na linguagem, seguem em todo 0 romance com termos
ndo apenas do ioruba, mas de outros grupos étnicos africanos. Essa € uma das principais
estratégias da romancista para referenciar de onde parte 0 pensamento ou a razdo
epistémica de sua obra ficcional, também é o modo de denunciar o racismo que mantém

o0 privilégio enunciativo das linguas modernas europeias:

O racismo moderno/colonial, ou seja, a légica da racializacdo que
surgiu no século XVI, tem duas dimensdes (ontoldgica e epistémica) e

14 “Tbgji: sdo chamados os gémeos entre 0s povos iorubas” (Gongalves, 2013, [2006], p. 19).

15 “Abiku: ‘crianga nascida para morrer’” (Gongalves, 2013, [2006], p. 19).
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um sO propdsito: classificar como inferiores e alheias ao dominio do
conhecimento sistematico todas as linguas que ndo sejam o grego, 0
latim e as seis linguas europeias modernas, para manter assim o
privilégio enunciativo das institui¢des, os homens e as categorias do
pensamento do Renascimento e a llustracdo europeias. As linguas que
ndo eram aptas para o pensamento racional (seja teoldgico ou secular)
foram consideradas as linguas que revelavam a inferioridade dos seres
humanos que as falavam (Mignolo, 2017, p. 17-18).

Diante disso, é possivel compreendermos que um “outro pensamento € uma
maneira de pensar sem o outro” (2003, p. 102), de libertar-se de uma ciéncia colonial.
Nesse sentido, falando de literatura afro-brasileira, 0 outro pensamento surge na escrita
de autoria negra quando o (a) autor (a) traz para o texto as marcas de pertencimento dos
povos negros, de modo mais verossimil possivel, isto é, os elementos que representam
seus conhecimentos, suas linguas, suas historias, seus legados etc.

Em Um defeito de cor, esse pensar aparece sobretudo com a narrativa das cidades
africanas, dos caminhos percorridos pelos negros em Sdo Salvador, pelas reacdes a
opressdo, pelas religiGes, pelo narrar do trabalho diario nas ruas para conseguir a
liberdade, pela formacgdo de organizaces (espécie de sindicatos) para planejarem a
liberdade em massa, mesmo que ocorra paulatinamente; na escolha das palavras em
ioruba etc. Ha uma tentativa clara de representacdo/ aproximacdo do pensamento dos
negros. E essa tentativa é bem-sucedida, porque é apresentada de modo complexo e
variado, sem negar as contradigdes de identidades e as influéncias ocidentais. “Se no
inicio os colonos ingquestionavelmente consideravam que o seu idioma era apropriado
para expressar a complexa realidade do lugar ocupado, os escritores mais recentemente
iniciaram uma série de questionamentos a este respeito” (Bonnici, 1998, p. 12-13). Essa
inovacdo linguistica € o que Bhabha chamou de hibridismo, é o terceiro espago de
localizacdo da cultura.

Em Becos da memdria, de Conceigdo Evaristo, ndo ocorre exatamente 0 mesmo
trabalho com a linguagem de Um defeito de cor, porque a presenca de linguas de etnias
africanas € mais sutil e talvez desgastada pelo tempo. Aparece nos nomes de duas
personagens, Ayaba — “que na linguagem dela e de seu povo significa rainha” (Evaristo,
2013, p. 53) e lya (Evaristo, 2013, [2006], p. 53), que em iorubd significa “mae”
(Almeida, 2006, p. 149). Outras mengdes sdo referentes aos termos de um portugués afro-
brasileiro, como “molambo” (p. 29), de origem angolana, € o vocdbulo “banzo” (p. 33).
E preciso atentar para os significados desses dois Gltimos termos, pois eles facilmente

poderiam ser substituidos por um sinbnimo em uma outra narrativa, mas ndo na narrativa
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afro-brasileira, porque eles sdo adequados para expressar com mais precisdo as
experiéncias dos negros africanos no Brasil. Por exemplo, o termo “banzo” ¢ uma palavra
que remete a experiéncia de saudade dos negros africanos, ndo poderia ser trocado pelo
termo “saudade” porque apagaria um dado histérico. Cabe aqui um paréntese para dizer
que essa intencionalidade na escolha do vocabulario permanece na edi¢cdo do titulo
francés do livro: Banzo, mémoires de la favela (tradugdo de Paula Anacaona, 2016). A
palavra “becos” € substituida por “banzo”, mas continua carregando as vivéncias negras.
Do mesmo modo, a palavra “molambo” da lingua quimbundo, na edi¢do brasileira, ndo
poderia ser substituida por um sindnimo que ndo carregasse a experiéncia negra. O termo
“molambo” foi utilizado no Brasil para se referir as roupas velhas e sujas dos negros
escravizados que aqui chegavam; ndo era qualquer roupa velha e suja, mas as roupas dos
negros diasporicos.

De pronto, pode-se falar que especialmente em Um defeito de cor, sem descartar
a narrativa de Becos da memoria, o trabalho com a linguagem objetiva colocar em
destaque as culturas africanas e afro-brasileira, como também revela as dificuldades de
representar a realidade social das tantas possibilidades culturais. A pluralidade da
linguagem empregada aponta para a critica as ciéncias que pensam a partir de um
monolinguismo. Essas ciéncias, ao tentarem ser transparentes, apenas abafam as
realidades sociais e culturais, porque ao partirem de uma Unica lingua (e uma lingua
etnocéntrica), se fundamentam em um {nico pensamento, ou seja, longe das

configurac@es culturais dos paises que foram colonizados:

A diferenca entre as duas posic¢des é dbvia: enquanto o monolinguismo
das ciéncias sociais implica a pureza de linguagem e a transparéncia do
sujeito conhecedor, descrevendo e explicando um objeto conhecivel,
um outro pensamento é, pelo contrario, a opacidade através da lingua
como propde Glissant, ((1990) 1997:144) numa argumentac&o diferente
mas paralela: “A lingua ndo tem (outra) missdo a ndo ser aquela que lhe
é atribuida pelo Estado e pela metafisica na transparéncia cientifica, isto
é, sua presumida capacidade de espelhar a realidade dos mundos
“social” e “natural” (Mignolo, 2003 [2000], p. 114).

Contrariando a ideia de que uma literatura precisa ter carater universal para ter
qualidade, postulado anteriormente por Antonio Candido, em Ana Maria Gongalves e
Conceicdo Evaristo encontra-se a pluralidade linguistica, cultural, politica e epistémica
em que predomina o espaco marginal. Até podemos falar em elementos globais, mas

mudando os termos da critica e 0 contexto da conversacdo, por exemplo, ao criarmos
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narrativas que pensam em linguas, temos uma forma de cultura globalizada, mas sem a

razdo universal, portanto trata-se de postura para descolonizar a arte literaria:

Um outro pensamento torna-se uma maquina de traducdo e que é ao
mesmo tempo, uma forma de pensar em linguas, uma forma de
globalidade (na expressdo de Glissant) que opera traduzindo codigos e
sistemas de signos, circulando no, sobre e sob o mundo. Ora, essa
situacdo bilingue, pensando por Khatibi na relacdo entre o arabe e 0
francés, sera valida para qualquer outra situacdo bilingue do planeta,
onde o falar em linguas é, a0 mesmo tempo, uma forma de conquistar
poder e de descolonizagéo do conhecimento (Mignolo, 2003 [2000], p.
123).

Como vimos, nos dois romances, a descolonizacdo da arte literaria ocorre nesses
moldes, pois ha a introducdo do iorubd em Um defeito de cor e elementos de origem
angolana em Becos da memodria. Ambas as narrativas surgem em uma interferéncia
harmoniosa (conflitante apenas para o leitor distante desse processo cultural) entre duas
epistemologias.

Nos romances aparece 0 que Mignolo chama de a “identidade na politica”, que ¢
um movimento necessario de pensamento e acdo no sentido de romper as grades da
moderna teoria politica, que € — mesmo que ndo se perceba — racista e patriarcal, por negar
0 agenciamento politico as pessoas classificadas como inferiores, em termos de género,
raca, sexualidade etc. Assim, essas mudancas de descolonizacdo na politica da criagcdo
artistica suscitam uma “desobediéncia politica e epistémica” (Mignolo, 2008, p. 287), ou
seja, ha uma criacdo marcada pela op¢do decolonial.

Na literatura afro-brasileira, especificamente em Um defeito de cor, ndo é dificil
perceber a op¢do de descolonizacdo politica. A protagonista € detentora de uma visao dos
acontecimentos politicos e sociais de Sdo Salvador; ela detém o poder de narrar os fatos
ndo oficiais, e seu saber é recebido com confiancga pelo leitor. A visdo dos fatos parte de
uma perspectiva feminina/feminista e negra. Ndo é o senhor, nem o escravo, que emerge
na narrativa, sdo personagens possuidoras de consciéncia. Embora tenham sido
escravizados por um tempo na narrativa, alcancam liberdade e autonomia, pois suas agdes
entdo centradas em enfatizar as estratégias de resisténcias e ndo em elucidar o sofrimento
com o tom de incapacidade de defesa e luta. A transformacéo parece uma metanarrativa

de emancipacdo. Portanto, o romance suscita uma desobediéncia epistémica:

Sem tomar essa medida e iniciar esse movimento, ndo sera possivel o
desencadeamento epistémico, portanto, permaneceremos no dominio
da oposicdo interna aos conceitos modernos e eurocentrados,
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enraizados nas categorias de conceitos gregos e latinos e nas
experiéncias e subjetividades formadas dessas bases, tanto teologicas
guanto seculares. Ndo seremos capazes de ultrapassar os limites do
Marxismo, os limites do Freudismo, Lacanismo, os limites do
Foucaldianismo; ou os limites da Escola de Frankfurt, incluindo um
pensador fundamentado na histéria dos judeus e da lingua alema t&o
espléndido quanto Walter Benjamin (Mignolo, 2008, p. 288).

O ato criacional de Conceicdo Evaristo € também compreendido como um ato
politico. E uma atitude estética de “identidade em politica”, porque sua obra pensa de
uma maneira decolonial, reflete politicamente em termos de projetos de descolonialidade,
foge da razdo imperial, da politica imperial de identidades. Do mesmo modo que em Ana
Maria Gongcalves, temos em Becos da memdria uma narradora politicamente posicionada

numa perspectiva feminista e negra.

1.3 O colonialismo e o feminismo: a personagem feminina na colonialidade do poder

e do saber

A questdo de género na colonialidade do poder e do conhecimento ndo pode ficar
de fora das discussdes aqui abordadas, especialmente porque este trabalho se refere a
obras de autoria feminina, e esse tema aparece como ponto importante em Um defeito de
cor e Becos da memdria. Cada romance, a seu modo, apresenta personagens femininas
capazes de problematizar a colonialidade do género.

A relacdo indissociavel entre colonialidade do género, colonialidade do poder e
do conhecimento € assunto central na obra de Ana Maria Goncalves, e veremos que essa
discussdo € uma recorréncia na literatura afro-brasileira contemporanea de autoria
feminina, considerando que esse ponto ndo foge do projeto literario de Conceicédo
Evaristo, que também prioriza a representagdo de mulheres no espaco dessa nova
colonialidade. Ressalto que essas escritoras ndo apenas problematizam as questdes
vivenciadas por mulheres nos espacos de poder, mas também mostram suas forgas para
lutar contra a opresséo interseccional. Vale dizer que ndo me refiro apenas a presenca do
género feminino em fase adulta, mas também na adolescéncia e na infancia.

Para mostrar por quais vias estou lendo essa colonialidade do género, apresentarei
a visdo de algumas pensadoras importantes nesse debate do feminismo negro ou latino-
americano, como Maria Lugones, Djamila Ribeiro, Grada Kilomba, Bell Hooks, Patricia

Hill Collins e Angela Davis.
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Para comecar, sob a interse¢do entre raca, classe, género e sexualidade, a argentina
Maria Lugones no artigo “Colonialidad y género” (2008) discute a indiferenca que 0s
homens demonstram em relagdo as violéncias sistematicamente infringidas contra as
mulheres negras vitimas da colonialidade do poder e, inseparavelmente, da colonialidade
do género (2008, p. 75). O feminismo de Lugones®® se desloca do feminismo hegeménico
que ignora a intersecdo raca, classe, sexualidade e género e busca referéncias nas ideias
da feminista nigeriana Oy¢ronké Oyéwumi (1997).

Ja em “Rumo a um feminismo descolonial” (2014), Lugones critica novamente o
universalismo feminista e, como no artigo anterior, propde uma leitura ao sistema
moderno colonial. A autora parte da visao de algumas feministas negras, além de Anibal
Quijano e Mignolo, mas avanca no que se refere as contribui¢fes desses dois Gltimos,
porque traz com mais afinco ou inclui melhor a questao da colonialidade do género. Esse
avanco é sobretudo porgue ela fala no sistema moderno colonial de género como uma
lente tedrica para aprofundar no entendimento da l6gica opressiva da modernidade
colonial, seu uso de dicotomias hierarquicas e sua logica categorial:

A modernidade organiza o mundo ontologicamente em termos de
categorias homogeéneas, atbmicas, separaveis. A critica contemporanea
ao universalismo feminista feita por mulheres de cor e do terceiro
mundo centra-se na reivindicacdo de que a interseccdo entre raga,
classe, sexualidade e género vai além das categorias da modernidade.
Se mulher e negro sdo termos para categorias homogéneas, atomizadas
e separaveis, entdo sua intersec¢do mostra-nos a auséncia das mulheres
negras — e ndo sua presenca. Assim, ver mulheres nao brancas é ir além
da logica “categorial”. Proponho o sistema moderno colonial de género
como uma lente através da qual aprofundar a teorizagdo da logica
opressiva da modernidade colonial, seu uso de dicotomias hierarquicas
e de logica categorial. Quero enfatizar que a logica categorial
dicotbmica e hierarquica é central para o pensamento capitalista e
colonial moderno sobre raga, género e sexualidade (Lugones, 2014, p.
935).

Em Um defeito de cor vemos a representacdo da colonialidade a partir dessa
interseccdo de género, racga, classe e sexualidade. Esses elementos ndo caminham

separados na narrativa. Por exemplo, no romance ha um homem branco, heterossexual e

de classe econdmica privilegiada (sinh6 José Carlos) que configura na sua viséo colonial

16 Maria Lugones é professora associada de Literatura Comparada e Filosofia, na Universidade Binghamton
em Nova York. Suas principais publica¢des sdo voltadas para a temética da colonialidade de género. Diante
do contexto de colonialidade de género que invisibiliza as mulheres intelectuais, optei por apresentar em
nota as principais intelectuais mencionadas neste trabalho.


https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Binghamton_University&usg=ALkJrhgO3Gs_klF7zXawtvuk3l3Y91RQQQ
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/New_York_state&usg=ALkJrhhEhrDpVI9I1zfVVovl2OkIwsIZHg
https://en.wikipedia.org/wiki/Coloniality_of_gender
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o lugar da mulher. Em sua representacdo de colonizador, a mulher branca (sinha Ana
Felipa) é concebida como a reprodutora (figura da fecundidade) e a mulher/crianga negra
(Kehinde) como animal (figura da hipersexualidade e do trabalho), aquela que ndo tem
posse do seu proprio corpo. Reafirmo que essa ndo € a visdo da narrativa, mas o que ela
mostra sobre o que 0 homem branco pensa das mulheres. Bell Hooks (1995) confirma os
pressupostos de Lugones acerca da colonizagdo do corpo das mulheres negras, quando
afirma que “desde a escravidao até hoje, o corpo da negra tem sido visto pelos ocidentais
como o simbolo quintessencial de uma presenca feminina natural organica mais proxima
da natureza animalistica e primitiva” (Hooks, 1995, p. 468). Ao discutir os papéis
imputados para as mulheres negras e a objetificacdo de seus corpos, Hooks tragca um
dialogo com as ideias de Angela Davis'’ (2013 [1981]):

O sistema da escravatura define os escravos como bens madveis. As
mulheres eram olhadas ndo menos que os homens, eram vistas como
unidades rentaveis de trabalho, elas ndo tinham distingdo de género na
medida das preocupacGes dos donos de escravos. Na opinido de um
historiador “as mulheres escravas eram primeiro trabalhadoras a tempo
inteiro para o seu dono e depois apenas incidentalmente uma esposa,
uma mae, uma dona de casa”. Tendo em conta que no século XIX a
ideologia de feminilidade enfatizava os papéis de maes cuidadoras,
companheiras ddceis e donas de casas para 0s seus maridos, as mulheres
negras eram praticamente uma anomalia (Davis, 2013 [1981], p. 10).

O debate acerca da colonizacdo do género ndo fica apenas na denincia. A
narrativa de Ana Maria Gongalves traz um feminismo negro coerente porque além de
mostrar a colonialidade do poder sob a 6tica do género, também apresenta, a partir dessa
perspectiva feminista negra, mulheres que resistem a modernidade capitalista e estdo em
tensdo com essa ldgica, como sera exemplificado mais adiante.

Para pensar essa intersecdo (género, raca, sexualidade e classe), Lugones (2008)
fala em cartografia do poder global a partir do que denominou de “sistema moderno

918

colonial de género”"°, isso €, ela amplia o conceito de “colonialidade do poder” de Anibal

Quijano. Para a autora, 0 género € uma construcdo capitalista eurocéntrica e colonial. A

17 Angela Davis é fildsofa, professora emérita do departamento de estudos feministas da Universidade da
Califdérnia e icone da luta pelos direitos civis. Autora de varios livros, sua obra é marcada por um
pensamento que visa romper com as diferencas sociais. Publicou os livros Mulheres, raca e classe (2016),
Mulheres, cultura e politica (2017), A liberdade é uma luta constante (2018), entre outras.

18 Trecho original: “Caracterizar este sistema de género colonial/moderno, tanto en trazos generales, como
en su concretud detallada y vivida, nos permitira ver la imposicién colonial, lo profundo de esa impaosicién.
Nos permitiré la extension y profundidad histérica de su alcance destructivo” (Lugones, 2008, p. 77).
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producdo do conhecimento e todos os niveis de concepcdo da realidade sao
“engendradas”. Assim, Lugones entende que compreender o lugar do género nas
sociedades permite uma mudanca paradigmatica na compreensdo da natureza e extensao
das mudancas na estrutura social que foram impostas pelos processos constitutivos do
capitalismo eurocéntrico colonial/moderno.

Fazendo referéncia as consideragdes de Oyéronké Oyéwumi (1997), Lugones
(2008) diz que o capitalismo eurocéntrico constituido atraves da colonizagdo introduziu
a diferenca de género que ndo existia, por exemplo, nas sociedades iorubas que sdo “nao-
generificadas”, “porque papéis de parentesco e categorias ndo sdo diferenciados por
género” (Oyéwumi, 2004, p. 6), ou seja, 0 género ndo era um principio organizador. Antes
da colonizacdo ocidental, as categorias de parentesco codificavam antiguidade, e néo
género, era baseada na idade relativa. De modo que o termo “oko”” € uma referéncia para
macho e fémea ou esposa e marido, quando a mulher € o novo membro da familia. Ela é
chamada lyawo para marcar que sua entrada na familia foi pelo casamento e ndo

nascimento, portanto, quem é oko tem maior hierarquia na familia:

No que diz respeito as categorias de marido e esposa dentro da familia,
a categoria oko, que normalmente é registrada como o marido em
Inglés, ndo é especificada por género, pois abrange ambos machos e
fémeas. lyawo, registrada como esposa, em Inglés refere-se a fémeas
que entram na familia pelo casamento. A distingdo entre oko e iyawo
ndo é de género, mas uma distingdo entre aqueles que s&o membros de
nascimento da familia e os que entram pelo casamento. A distin¢do
expressa uma hierarquia em que a posic¢ao oko é superior a iyawo. Esta
hierarquia ndo é uma hierarquia de género, porque mesmo oko fémea
sdo superiores a iyawo fémea. Na sociedade em geral, mesmo na
categoria de iyawo inclui homens e mulheres, em que os devotos dos
Orixds (divindades) sdo chamados iyawo Orisa. Assim, 0s
relacionamentos sdo fluidos, e papéis sociais, situacionais,
continuamente situando individuos em papéis modificativos,
hierarquicos e ndo hierdrquicos, contextuais que sdo (Oyéwumi, 2004,

p. 6).

Como citado, macho e fémea ndo funcionavam como categorias binarias para as
sociedades iorubas; no entanto, o sistema opressivo de género tal como conhecemos,
imposto nessa sociedade, permitiu a subordinacdo das fémeas em todos os aspectos da
vida. A ndo consideracdo desse fato histérico para Lugones é um caso de dominagao
ocidental sobre as documentagdes e interpretagdes do mundo: “assumir que a sociedade
ioruba incluia o género como um principio de organizacdo social é outro caso de

dominacdo Ocidental sobre a documentacao e interpretagdo do mundo” (Lugones, 2008,
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p. 87)*, um caso de colonialidade do conhecimento entrelagado a colonialidade do poder
e, consequentemente, a colonialidade do género.

Portanto, na visao da autora, o género introduzido pelo Ocidente é uma ferramenta
de dominacdo que designa categorias sociais que se opdem em formas binarias e
hierarquicas, diferente da organizacédo ioruba, na qual o poder ndo foi determinado pelo

género:

Para as mulheres, a colonizacdo era um duplo processo de
inferiorizacdo racial e subordinacdo de género. Uma das primeiras
conquistas do estado colonial foi a criacdo de "mulheres" como
categoria. Portanto, ndo é surpreendente que, para o governo colonial,
tenha sido inimaginavel reconhecer mulheres como lideres entre as
pessoas que colonizaram, incluindo os iorubas ... Em um nivel, a
transformacao do poder do estado em poder masculino foi alcangada
excluindo mulheres das estruturas estatais. Isso contrastava fortemente
com a organizagdo do Estado Yoruba, em que o poder ndo era
determinado pelo género (Lugones, 2008, p. 88)%.

Como Lugones esclarece na citacdo acima, a colonizacdo fomenta um duplo
processo de inferiorizacdo, porque passa pela questdo de género e raca. A criagdo da
categoria “mulher” ¢ um exemplo dentre as estratégias de dominacdo. Maria Lugones
apresenta dois processos cruciais na colonizagdo: a imposicao de ragas com consequente
inferiorizacdo dos africanos e a inferiorizacdo de anahembras (as fémeas das sociedades
iorubds). Essa ultima ocorreu de varios modos, desde a exclusdo em papéis de lideranca
como a perda de propriedades em terras e outros espagos econdémicos importantes.
Semelhante processo de inferiorizagdo ¢ visto, por exemplo, na sessdo intitulada “O
destino” do capitulo I, entre as paginas 21-26 do romance Um defeito de cor, em que é
possivel a leitura de um denso relato da invasdo a casa da Durojaiyé (vo de Kehinde),
bem como a apropriacdo de bens, a intolerancia, a matanca de parte de sua familia e o
abuso sexual. Abaixo segue uma parte desses episodios de inferiorizagdo/desumanizacéo

da mulher:

¥ Trecho original: “Asumir que la sociedad Yoruba incluia el género como un principio de organizacion
social es otro caso de «dominacion Occidental sobre la documentacion e interpretacion del mundo”
(Lugones, 2008, p. 87).

20 Trecho original: “Para las mujeres, la colonizacién fue un proceso dual de inferiorizacion racial y
subordinacién de género. Uno de los primeros logros del Estado colonial fue la creacion de «mujeres» como
categoria. Por lo tanto no es sorprendente que para el gobierno colonial haya resultado inimaginable el
reconocer a hembras como lideres entre las gentes que colonizaron, incluyendo los Yoruba... A un nivel,
la transformacion del poder del Estado en poder masculino se logré excluyendo a las mujeres de las
estructuras estatales. Esto se mantuvo en un profundo contraste con la organizacion del Estado Yoruba, en
la cual el poder no estaba determinado por el género” (Lugones, 2008, p. 88).
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Vimos entdo cinco homens contornando a Grande Sombra e a minha
avo disse que eram guerreiros do rei Adandozan, por causa das marcas
que tinham nos rostos. Eu falava iorubd e eve, e eles conversavam em
um iorubd um pouco diferente do meu, mas entendi que iam levar as
galinhas, em nome do rei. A minha av6 ndo se mexeu, ndo disse que
concordava nem que discordava, e eu e a Taiwo ndo tiramos o0s olhos
do chdo. Os guerreiros ja estavam de partida quando um deles se
interessou pelo tapete da minha avé e reconheceu alguns simbolos de
Dan. Ele tirou o tapete das maos dela e comegou a chama-la de
feiticeira, enquanto outro guerreiro apontava a langa para o desenho da
cobra que engole o proprio rabo gque havia, mais sugerida do que
desenhada, na parede acima da entrada da nossa casa (Gongalves, 2013,
[2006], p. 21-22).

Devemos considerar que nesse momento da narrativa quem invadiu as terras da
Ddrdjaiye e tomou posse dos corpos das mulheres ndo foram colonizadores estrangeiros,
mas nativos, que aceitaram suas ideias colonialistas e tornaram-se também colonizadores.
Lugones (2008) diz, a luz de Oyewumi (1997), que a introducdo do sistema de género
ocidental foi aceita pelos machos (anamachos) iorubas, os quais se tornaram cumplices,
conspiraram para a inferioridade das anahembras — fémeas (Lugones, 2008, p. 88). O
romance de Ana Maria Gongalves mostra também a mulher branca reproduzindo a
opressdo do homem heterossexual e branco. A sinhazinha Ana Felipa violenta uma

mulher negra que ja havia sido violentada pelo seu marido, sinhd José Carlos:

A sinha disse que sabia que a crianca ndo tinha culpa e que apenas
comentara que a mée nunca veria o filho, e era isso que ia acontecer.
Mandou que os homens segurassem a Verenciana com toda a forca,
arrancou o lengo da cabeca dela, agarrou firme nos cabelos e enfiou a
faca perto de um dos olhos (Gongalves, 2013, [2006], p. 106).

Djamila Ribeiro? entende que existe um olhar colonizador sobre os corpos, 0s
saberes e as producdes das mulheres negras. Relembrando as ideias de Simone de
Beauvoir (1980, p. 11-12), ela pontua que a mulher é constituida como o Outro, porque é
vista como objeto, é pensada como algo que possui fungdes, € destituida de humanidade,
e € o olhar masculino que coloca a mulher nesse lugar de inferioridade. 1sso porque a
mulher ndo é pensada a partir de si, mas em comparacdo ao homem, como se ela se
pusesse se opondo, fosse outro do homem, aquela que ndo € homem (Ribeiro, 2017, p.

35). A condicdo de Outro, apresentado por Simone de Beauvoir, é a situacdo da mulher

21 Djamila Ribeiro é ativista do feminismo negro com forte atuacao nas redes sociais. E autora dos livros O
que é lugar de fala? (2017) e Quem tem medo do feminismo negro? (2018).
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branca, mas para a mulher negra Grada Kilomba (2010)?? apresenta uma situagdo de
inferiorizacdo ainda mais complexa, porque a mulher negra é constituida como o Outro
do Outro:

As mulheres negras foram assim postas em varios discursos que
deturpam nossa propria realidade: um debate sobre o racismo onde 0
sujeito € homem negro; um discurso de género em que 0 sujeito € a
mulher branca; e um discurso de classe em que a “raga” ndo tem lugar
algum. N6s ocupamos um lugar critico, em teoria. E por causa dessa
falta ideoldgica, argumenta Heidi Safia Mirza (1997), que a mulher
negra habita um espaco vazio, um espaco que sobrepGe as margens da
“ra¢a” e do género, o chamado “terceiro espaco”. Nos habitamos um
tipo de vacuo de apagamento e contradicdo ‘“sustentado pela
polarizagdo do mundo em um lado negro e de outro lado, de mulheres”
(Mirza, 1997, p. 4). N6s no meio. Este é, claro, um dilema tedrico sério,
em que os conceitos de “raca” e género se fundem estreitamente em um
sO. Tais narrativas separatistas mantém a invisibilidade das mulheres
negras nos debates académicos e politicos (Kilomba, 2010, p. 56, minha
traducéo)?®.

As mulheres negras, para Djamila Ribeiro (2017, p. 38-39), “por serem nem
brancas e nem homens, ocupam um lugar muito dificil na sociedade” racista “por serem

uma espécie de caréncia dupla, a antitese de branquitude e masculinidade”. Assim, elas

tém dificuldade de serem vistas como sujeito:

O status das mulheres brancas é oscilante, pois sdo mulheres, mas sao
brancas, do mesmo modo, 0s homens negros, pois Sao negros, mas sao
homens. Mulheres negras nessa perspectiva, ndo sdo nem brancas e nem
homens, e exerceriam a fun¢do de Outro do Outro” (Ribeiro, 2017, p.
39).

Portanto, a mulher negra sem a possibilidade dessa oscilacdo s6 poderia ser o
Outro e nunca a si mesmo. N&o se trata de uma afirmativa da existéncia de hierarquia de

inferiorizacdo, mas de entender os processos de opressao.

22 Grada Kilomba é escritora, performer foi professora da Universidade Humboldt de Berlim. E autora dos
livros Plantations memories — episodes of everyday racism (2010) e Performing knowledge (2016).

2 Trecho original: “Black woman have thus been positioned within several discourses that misrepresent
our own reality: a debate on racismo where the subject is Black male; a gendered discourse where the
subject is White female; and a discourse on class where ‘race’ has no place at all. We occupy a very critical
place within theory. It is because of this ideological lack, argues Heidi Safia Mirza (1997) that Black woman
inhabit na empty space, a space that overlaps the margins of ‘race’ and gender, the so-called ‘third space’.
We inhabit a kind of vacuum of erasure and contradiction ‘sustained by the polarization of the world into
Blacks on one side and woman on the other’ (Mirza 1997:4). Us in between. This is, of course, a serious
theoretical dilema, in which the concepts of ‘race’ and gender narrowly merge into one. Such separate
narratives maintain the invisibility of Black woman in academic and political debates” (Kilomba, 2010, p.
56).
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Ainda sobre a colonizacdo dos corpos das mulheres negras, Lugones (2014), em
uma releitura da “missdo civilizatoria” colonial, afirma que essa funcionava como uma
maéscara eufemistica para acessar, de modo brutal, os corpos por meio de abusos sexuais,
controle de reproducdo e terror sistematico. Nesse processo de colonizagdo ocorre a
reducdo ativa das pessoas, a desumanizacdo, condi¢des propicias para a classificacdo das
mulheres. Esse processo de sujeitificacdo é a estratégia de tornar a(o) colonizada(o)

menos que ser humano:

Fémeas eram julgadas do ponto de vista da compreensdo normativa
como “mulheres”, a inversdo humana de homens. Desse ponto de vista,
pessoas colonizadas tornaram-se machos e fémeas. Machos tornaram-
se ndo-humanos-por-ndo homens, e fémeas colonizadas tornaram-se
ndo-humanas por ndo-mulheres. Consequentemente, fémeas
colonizadas nunca foram compreendidas como em falta por ndo serem
como-homens, tendo sido convertidas em viragos. Homens colonizados
ndo eram compreendidos como em falta por ndo serem como-mulheres.
O que tem sido entendido como “feminizagdo” de ‘“homens”
colonizados parece mais um gesto de humilhacéo, atribuindo a eles
passividade sexual sob ameaca de estupro. Esta tensdo entre
hipersexualidade e passividade sexual define um dos dominios da
sujeicdo masculina dos/as colonizados/as (Lugones, 2014, p. 937).

Patricia Hill Collins?* também fala dos estereétipos sobre os corpos das mulheres,
ou seja, das imagens definidoras e controladoras da condi¢do feminina, as quais tém sido
centrais para desumanizar, explorar o trabalho das mulheres negras. A partir das leituras
de Cheryl Gilkes (1981), Collins diz que

a assertividade das mulheres negras ao resistirem a opressao
multifacetada que vivenciam tem sido uma ameaca constante ao status
guo. Como punicdo, mulheres negras tém sido atacadas com uma
variedade de imagens externamente definidas, projetadas para controlar
seus comportamentos assertivos (Collins, 2016, p. 103).

Essa classificacdo do género (mulheres e meninas) ou metaforas projetadas no
corpo negro feminino pelos brancos é recorrente em toda a narrativa de Um defeito de
cor. Para ficar em alguns exemplos, elas aparecem como feiticeiras, feias, vadias,

brinquedos, selvagens e mercadorias (0 homem branco toma posse do corpo negro porque

24 patricia Hill Collins é professora de Sociologia da Universidade de Maryland e ex-presidenta do
Conselho da Associagdo Americana de Sociologia. Collins foi a 100° presidenta da ASA, e a primeira
mulher afro-americana a ocupar o cargo. E autora de livros como Black Feminist Thought: Knowledge,
Consciousness and the Politics of Empowerment (1990), que aborda a sobreposi¢cdo simultanea de varias
formas de opressdo (raca, classe, género e sexualidade).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Sociologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_de_Maryland
https://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_Americana_de_Sociologia
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0 comprou). Todas essas classificacdes tém o objetivo de inibir e controlar os projetos

assertivos dessas mulheres:

e A classificagdo objetiva destruir a autoestima da menina negra

escravizada, impedir que ela tenha espaco para ser crianca:

Assim que viu o0 que eu estava fazendo, tomou a boneca das minhas
maos e gritou para a Esméria atear fogo naquilo, dizendo que, daquele
dia em diante, ndo queria mais ver minha cara preta e feia de feiticeira
na frente dela, porque ndo lhe custava nada mandar arrancar 0s meus
olhos, como tinha feito com a vadia da Verenciana (Gongalves, 2013
[2006], p. 104, meu grifo).

e O corpo da menina negra existe para servir a menina branca; € apenas um

brinquedo para ela:

A sinhazinha me olhou com certo interesse, mas nao retribuiu meu
sorriso, provavelmente tinha me achado menos interessante e muito
mais feia que os outros brinquedos, porque foi isso que a Esméria disse
gue eu seria para ela, um brinquedo, e era como tal que eu deveria agir,
ficar quieta e esperar que ela quisesse brincar comigo, do que ela
quisesse (Gongalves, 2013 [2006], p. 78, meu grifo).

e Para ser aceita na casa branca, a menina precisava se afastar de sua propria
origem, de quem ela é, dos seus, 0s quais eram considerados selvagens.

Esse é o inicio de uma atitude para tentar embranquecer 0s corpos negros:

De fato, eu ja tinha percebido que a nossa vida era melhor mesmo,
apesar do pouco contato com os outros, de quem o sinhé José Carlos
fazia questdo de nos manter afastados.

Segundo a Esmeéria, era para que ndo pegassemos de novo 0s vicios
selvagens dos pretos, e assim servirmos melhor aos brancos
(Goncalves, 2013 [2006], p. 81, meu grifo).

e O corpo negro como objeto do homem branco, o corpo negro a servigo do

capitalismo, a anulacéo da subjetividade da mulher negra:

Mas, além disso, da insisténcia, ele conseguiu ser muito mais vingativo
do que eu poderia imaginar, ao entrar no quarto e dizer que a virgindade
das pretas que ele comprava pertencia a ele, e que ndo seria um preto
sujo qualquer metido a valentdo que iria priva-lo desse direito, que este
tipo de preto ele bem sabia o tratamento de que era merecedor
(Goncalves, 2013 [2006], p. 170, meus grifos).

Conceicao Evaristo também denuncia esses esteredtipos do corpo das mulheres

negras, 0s quais visam controlar sua imagem, e que parecem ser tao fortes, pois desde o
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Brasil Império, como registrado em Um defeito de cor, pairam nos discursos hegemoénicos
os mesmos predicativos relacionados ao corpo negro: doida, “rabo de ouro” (referéncia a
hipersexualidade da mulher negra), demente, desmiolada etc., como vemos em Becos da
memoria:
— Bons tempos ja houve, hein, Cidocal...
Bonita a mulher, mesmo com aqueles olhos parados e com aquela
carapinha de doida! Bonita a mulher! Doida mansa, muito mansa...
Diziam as més linguas e as boas também que Cidinha-Cidoca tinha o
“rabo de ouro”. Nao havia quem o provasse e ndo se tornasse fregués...

Bom que ela estava doida, demente, desmiolada. (Evaristo, 2013,
[2006], p. 35-36).

Ao denunciar a vigéncia desses esteredtipos, essas escritoras negras questionam
“ndo apenas o que tem sido dito sobre as mulheres negras, mas também a credibilidade e
as inten¢des daqueles que detém o poder de definir” (Collins, 2016, p. 103-104) as
mulheres negras.

Na visdo de Lugones, “mulher colonizada” passa a ser uma categoria vazia,
porque nenhuma mulher é colonizada, nenhuma fémea colonizada é mulher, o sistema de
poder capitalista mundial tira a sua condicdo de ser. Portanto, o sistema de género néo é
apenas hierarquico, mas racialmente diferenciado; e a diferenciacdo nega humanidade e,
consequentemente, género as colonizadas (2014, p. 942).

O feminismo de Maria Lugones ndo oferece apenas uma narrativa da opressao as
mulheres, mas também permite a compreensdo dessa opressdo por via das relacbes de
racializacdo, colonizacdo, exploracdo capitalista e heterossexualidade (2014, p. 940-941).
Desse modo, a descolonizagdo do género passa pelas praxis da critica a opressdo de
género racializada, colonial e capitalista heterossexual (2014, p. 940). Sem essa
consideracdo, o feminismo é universal. A possibilidade de superar a colonialidade do
género é chamada por Lugones de “feminismo descolonial” (2014, p. 941). Para Lugones,
¢ tarefa da feminista descolonial ver a diferenca colonial e resistir ao habito
epistemoldgico de apagé-la (2014, p. 948), ou seja, ela pensa que a resisténcia a
colonialidade de género perpassa pelo reconhecimento da diferenca colonial e por meio
de um pensamento de fronteira feminista. O pensamento de fronteira feminista é inspirado
no pensamento fronteirico e como este é uma resposta a diferenca colonial. No entanto, a
autora marca que a sua percepcao de diferenca colonial apresenta aspectos diferentes do

de Mignolo:
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Frequentemente no trabalho de Mignolo, a diferenca colonial é
invocada em niveis outros gque subjetivo/intersubjetivo. Mas quando ele
a utiliza para caracterizar o “pensamento de fronteira”, conforme a
interpretacdo que faz de Anzaldia, ele a concebe exercitando a
diferenca colonial. Ao fazer isto, ele entende o 16cus de Anzaldia como
fraturado. A leitura que eu quero efetuar vé a colonialidade de género e
rejeicdo, resisténcia e resposta. Se adapta a sua prdpria negociacéo
sempre de maneira concreta, desde dentro, por assim dizer (Lugones,
2014, p. 947).

Entender a resisténcia a colonialidade do género passa pela compreensdo de como
é o sujeito colonizado. O colonizado é pensado por Lugones como aquele que vive em
relacbes mdaltiplas e habita um locus fraturado; ele ndo é apenas imaginado(a) pelo
colonizador e a colonialidade, mas sim como um ser que habita “um l6cus fraturado
construido duplamente, que percebe duplamente, relaciona-se duplamente, onde o0s
“lados” do l6cus estdo em tensdo, e o préprio conflito informa ativamente a subjetividade
do ente colonizado em relagdo multipla” (Lugones, 2014, p. 942).

Entdo, em uma narrativa com perspectiva decolonial, a personagem que resiste a
colonialidade do género traz elementos de adaptacdo, rejeicdo, adocao, desconsideracdo
e integracdo. E nesse jogo de negociacdo de identidade que vamos conhecendo as
personagens localizadas no espa¢o da ferida colonial, na diferenca colonial. Perceber a
“colonialidade ¢ revelar a degradacdo mesmo que nos dé duas interpretacdes da vida e
um ser interpretado por elas. A Unica possibilidade de tal ser jaz em habitar plenamente
esta fratura, esta ferida, onde o sentido € contraditorio, um novo sentido se reserva” (p.

946), o0 que pode ser enxergado na construcdo da personagem Kehinde:

Fui aceita somente quando me tornei uma delas, e ndo apenas no jeito
de me vestir, mas também tive que aprender inglés e a me comportar de
maneira diferente, guardando uma certa distancia, pois ndo gostavam
de muita intimidade. Algumas tinham trabalhado somente para
ingleses, mal falando o portugués, visto que muitas familias pareciam
Sse revezar na casa que pertencia ao governo deles, onde uma bandeira
inglesa estava sempre i¢ada no jardim da frente. Percebi que entendiam
0 portugués, mas ndo gostavam de falar, e aquele era também um jeito
de se sentirem superiores (Goncalves, 2013 [2006], p. 215).

Kehinde se adapta as exigéncias do novo espaco colonial, sua principal estratégia
era aprender linguas. Aprende o portugués para permanecer trabalhando nas terras do
senhor José Carlos, que de inicio era um trabalho mais leve, era mais companheira da
sinhazinha; e mais adiante, para se livrar da opressao da sinha Ana Felipa, que a colocou
em trabalhos pesados, aprende inglés para permanecer trabalhando como escrava alugada

na casa dos ingleses (os Clegg). Embora tivesse nesse processo de integracdo, Kehinde
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entra no jogo de rejeitar algumas perspectivas do branco, como a ideia de que ela ndo
poderia usar as linguas dos negros e cultuar as suas entidades. Ela tinha consciéncia dessa
tensdo entre a sua sujeitificacdo e a sua subjetividade. Assim, resistir ao poder colonial

para essa personagem passa pela vivéncia dessa tensdo e consciéncia dela:

A resisténcia é a tensdo entre a sujeitificacdo (a formacao/informacao
do sujeito) e a subjetividade ativa, aquela nog¢do minima de
agenciamento necessaria para que a relagdo opressdo « — resisténcia
seja uma relacdo ativa, sem apelacdo ao sentido de agenciamento
maximo do sujeito moderno (Lugones, 2014, p. 940).

Agora falando mais especificamente sobre a colonialidade do conhecimento, Bell
Hooks? no artigo “Intelectuais negras” (1995) fala sobre o quanto as mulheres negras
foram inferiorizadas por serem imaginadas numa construcdo ligada ao corpo e néo ao
pensar: “mais que qualquer outro grupo de mulher nesta sociedade, as negras t€ém sido
consideradas s6 corpo sem mente” (1995, p. 469). No contexto de racismo, a mulher negra
cuida do outro, ndo pensa sobre 0 mundo e nem tem a condi¢do de dizer quem ela é.
Nessas circunstancias, 0 mundo nao é apresentado a ela com todas as suas possibilidades,
isso desde a infancia. Na conjuntura da infancia de Bell Hooks e de tantas outras meninas
negras anteriores a ela e na atualidade, a inclinacdo para o trabalho intelectual pode
significar sofrer represalias para reforcar a internalizacdo de um anti-intelectualismo,

porque o trabalho mental deve ser secundario aos domésticos:

Para uma crianga inteligente nas comunidades negras de classe inferior
ou pobres fazer perguntas demais, falar de ideias que diferiam da viséo
do mundo predominante na comunidade, dizer coisas que 0S negros
adultos relegavam ao reino do indizivel era um convite ao castigo e até
ao abuso. Ainda se estdo por fazer estudos psicanaliticos extensos
discutindo o destino de criangas negras talentosas criadas em familias
onde seu brilho ndo era valorizado, mas as transformavam em
monstrinhos perseguidos e castigados (Hooks, 1995, p. 466).

Bell Hooks (1995) entende que o trabalho intelectual é uma parte importante da
luta pelo fim da opressdo e para que as mulheres negras possam passar de objetos a
sujeitos. Porque a vida intelectual é também um modo de proporcionar humanidade e
subjetividade para as mulheres negras, que foram inferiorizadas e relacionadas apenas ao

trabalho corporal: “encontrei na vida intelectual um refiigio, um abrigo onde podia

% Bell Hooks ¢ uma escritora feminista e ativista social estadunidense. Publicou diversos livros que
abordam as tematicas raca, classe e género na pedagogia, na histéria da sexualidade e do feminismo e na
cultura em geral.
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experimentar uma sensacao de atuar sobre as coisas e com isso construir minha identidade
subjetiva” (Hooks, 1995, p. 466).

A reflexdo sobre essas questbes & importante porque, para que ocorra a
descolonizacdo do conhecimento, € necessario compreender como 0 projeto de
colonizacdo tem fomentado as identidades sociais e como as identidades das mulheres
negras tém sido historicamente silenciadas e desautorizadas. Como diz a filésofa

panamenha Linda Martin Alcoff 2°em “Uma epistemologia para a proxima revolugio”,

0 projeto de decolonizacdo epistemoldgica (e a mudanca da geografia
da razdo) requer que prestemos atencdo a identidade social nao
simplesmente para mostrar como o colonialismo tem, em alguns casos,
criado identidades, mas também para mostrar como tém sido
silenciadas e desautorizadas epistemicamente algumas formas de
identidade enquanto outras tém sido fortalecidas. Assim, o projeto de
decolonizagdo epistemoldgica presume a importancia epistémica da
identidade porque entende que experiéncias em diferentes localizagdes
sdo distintas e que a localizagdo importa para o conhecimento (Alcoff,
2016, p. 136).

Para romper essa subordinagdo sexista na vida intelectual das mulheres negras,
Djamila Ribeiro entende que ¢ “urgente o deslocamento do pensamento hegemonico ¢ a
ressignificacdo das identidades, sejam de raca, género, classe para que se pudesse
construir novos lugares de fala com o objetivo de possibilitar voz e visibilidade” (2017,
p. 43), e para possibilitar o reconhecimento de outros saberes e a importancia de
compreendé-los como localizados. Com isso, a ideia ndo é apresentar outra epistemologia
de “verdade” em substituicdo a hegemonica, mas propor um convite a reflexao acerca das
hierarquias instituidas pelo discurso autorizado.

Essa insurgéncia € necessaria porque a perspectiva do conhecimento “verdadeiro”

que tem legitimidade para ser produzido ndo provém de qualquer lugar:

Quem possui o privilégio social, possui o privilégio epistémico, uma
vez que o modelo valorizado e universal de ciéncia é branco. A
consequéncia dessa hierarquizagdo legitimou como superior a
explicagdo epistemoldgica eurocéntrica conferindo ao pensamento
moderno ocidental a exclusividade do que seria conhecimento valido,
estruturando-o como dominante e assim inviabilizando outras
experiéncias de conhecimento (Ribeiro, 2017, p. 25).

% | _inda Martin Alcoff é panamenha e professora de filosofia na Universidade da Cidade de Nova York,
especialista em epistemologia, feminismo, racas. Ela recebeu o Prémio de Mulher de Destaque na Filosofia,
em 2005, pela Sociedade de Mulheres na Filosofia e na American Philosophical Association (APA).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_da_Cidade_de_Nova_Iorque
https://pt.wikipedia.org/wiki/Epistemologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Feminismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%A7as_humanas
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Além de determinar onde serd produzido, o pensamento moderno ocidental
determina quem produz o conhecimento, o que deve ser produzido, as narrativas e
interpretacdes admissiveis, os métodos e formatos, e também as caracteristicas do que é
ciéncia confiavel ou ndo. E nesse Gltimo aspecto, os predicados dados as producgdes das
mulheres negras sao quase sempre especificos demais, subjetivos, pessoal, emocional e
parcial, portanto ndo é ciéncia confiavel, j& que uma ciéncia de qualidade seria universal,
objetiva, neutra, racional, imparcial. Nessa visdo excludente, as produgdes diferentes
dessa normatizagdo sé contam com as experiéncias e opinides e a produgdo universal

possui fatos e conhecimento. Como revela Grada Kilomba (2016b, p. 4-5),

epistemologia é, entdo, a ciéncia da aquisicdo de conhecimento, que
determina:

1. (os temas) quais temas ou topicos merecem atencao e quais questdes
sdo dignas de serem feitas com o intuito de produzir conhecimento
verdadeiro.

2. (os paradigmas) quais narrativas e interpretagcdes podem ser usadas
para explicar um fenémeno, isto €, a partir de qual perspectiva o
conhecimento verdadeiro pode ser produzido.

3. (0s métodos) e quais maneiras e formatos podem ser usados para a
producdo de conhecimento confidvel e verdadeiro...

...Posicionam nossos discursos de volta para as margens como
conhecimento ‘desviado’ e desviante, enquanto discursos brancos
permanecem no centro, COMO norma.

Quando eles falam, é cientifico, quando nés falamos, néo é cientifico.

Universal / especifico;
objetivo / subjetivo;
neutro / pessoal;

racional / emocional;
imparcial / parcial,
Eles tém fatos, nés temos opinides; eles tém conhecimento; nos,
experiéncias.
No6s ndo estamos lidando aqui com uma “coexisténcia pacifica de
palavras” (Jacques Derrida, Positions, University of Chicago Press,
Chicago, 1981), mas sim com uma hierarquia violenta que determina
guem pode falar (Kilomba, 2016 b, p. 4-5).

Thomas Bonnici (1998), em “Introducdo aos estudos das literaturas pos-
coloniais”, apesar de trabalhar com a perspectiva pds-colonial, incorpora aspectos
decoloniais ao trazer as discussfes de Peterson (1995) sobre o dilema dos paises de
Terceiro Mundo em que hé a duvida sobre “o que € necessario empreender primeiro: a
igualdade feminina ou a luta contra o imperialismo presente na cultura ocidental”
(Bonnici, 1998, p. 13). O critico considera que ndo ¢ possivel “nenhuma libertagido
cultural sem a libertacdo feminina” (Bonnici, 1998, p. 14). Nessa perspectiva podemos

falar de uma auséncia nas consideraces de Mignolo, porque ele aborda a urgéncia da
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distribuicdo geopolitica do conhecimento, mas ndo problematiza com atencéo a auséncia
das mulheres negras na produgdo do conhecimento, ou seja, 0 enfoque no género e na
raca fica comprometido em suas anélises.

No entanto, Um defeito de cor é uma ficcdo exemplar para afirmar a ideia de que
uma nacdo ndo pode ser descolonizada sem a descolonizacdo da mulher negra, pois é
apenas quando a protagonista Kehinde se torna uma caminhante das ruas de Sao Salvador,
quando ela recebe uma autorizagdo para tornar-se uma “ganhadeira” com as vendas de
cookies, que o sonho de ser livre e de libertar os que estdo a sua volta se torna uma
possibilidade real. A liberdade da protagonista impulsiona as demais libertacdes: do seu
filho Banjokd, do Tico, do Hilario, do Fatumbi, entre outros.

A trama também mostra, como ja mencionado nesta sessdo, que a mulher negra é
duas vezes vitimada pela colonizacdo. Dai a tese de que a descolonizacdo de um povo
passa primeiramente pela descolonizacdo da mulher negra. Kehinde carrega uma culpa
dupla: a de ter sido violentada sexualmente pelo Sr. José Carlos e a de ter envolvido o seu
entdo noivo em uma situacao de violéncia, a castragdo e o estupro. Sentindo-se culpada,
tenta comprar a alforria do ex-namorado, mas esse se recusa a ser liberto, pois acreditava
gue o motivo da sua desgraca estava nas a¢des de Kehinde e ndo no verdadeiro agressor,
0 Sr. José Carlos. A culpa é retirada do homem/agressor/colonizador e colocada na
mulher/agredida/colonizada. Assim, essa personagem feminina é a figuracdo de nacdes
que sendo exploradas pelo poder imperial, ainda sdo acusadas de serem as mentoras de
uma desordem e do caos trazido pelo colonialismo.

O caminho para a descolonizacéo é mais longo para a mulher negra, pois além de
deixar de ser objeto, ela precisa se afastar da culpa que a persegue. O sentimento de culpa
acompanha a protagonista durante toda a narrativa: seja a culpa por ndo salvar o seu
primeiro filho da morte, pela violéncia sofrida pelo namorado, pela venda do segundo
filho, ou ainda por nunca ter conseguido encontra-lo, para que esse também desfrutasse
das riquezas que havia adquirido com o seu trabalho duro.

Assim, efetivamente, a dupla colonizacdo causa a objetificagcdo da mulher pela
problemaética da classe e da raca, da repeti¢do dos contos de fadas europeus e da legislacdo
falocéntrica apoiada por poténcias ocidentais (Bonnici, 1998, p. 14). No entanto, nunca
faltou a postura de resisténcia entre as mulheres negras, “entre outras, a mais eficaz
estratégia de descolonizacao feminina concentra-se no uso da linguagem” (Bonnici, 1998,
p. 14). A linguagem utilizada por Ana Maria Gongalves e Concei¢do Evaristo, como é

explicado no capitulo |1, apresenta-se como um instrumento descolonizador, porque traz
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a experiéncia da mulher negra e estabelece posicionamento critico em relacdo aos
esteredtipos concernentes as suas figuragcdes e por trazer imagens positivas da mulher

negra:

H& uma estreita relacdo entre os estudos pds-coloniais e o feminismo.
Em primeiro lugar, h4 uma analogia entre patriarcalismo/feminismo e
metropole/ colénia e colonizador/colonizado. “Uma mulher da colonia
é como uma metafora da mulher como colonia” (Du Plessis, 1985). Em
segundo lugar, se 0 homem foi colonizado, a mulher, nas sociedades
pos-coloniais, foi duplamente colonizada (Bonnici, 1998, p. 13).

Desse modo, ndo podemos aqui tratar de um projeto de descolonizacéo literéria
sem falar da mulher negra, da escrita da mulher negra, da presenca do mundo feminino
negro numa escrita de resisténcia. O romance de Ana Maria Gongalves, e também o de
Conceigdo Evaristo, como iremos apontar mais adiante, testemunham essa dialética. O
objetivo do discurso feminista decolonial é a integracdo da mulher marginalizada a
sociedade.

A literatura afro-brasileira ou todas as literaturas que foram posicionadas a
margem das literaturas candnicas precisam dar espago para a construcao de personagens
femininas e para a escrita das mulheres, se querem descolonizar suas escritas. O
casamento da critica feminista com a critica decolonial pode ser o caminho para leituras
mais justas desses textos literarios.

Em entrevista a Carta Capital (2016a), Grada Kilomba € perguntada: como é
possivel descolonizar o pensamento da mulher negra em uma sociedade que ainda ndo a
v€ como sujeito? A resposta de Kilomba € que “parte do processo de descolonizacgao ¢ se
fazer essas questdes... Eu acho que o préprio processo de descolonizacdo é fazer novas
questdes que nos ajudam a desmantelar o colonialismo” (2016). Trago esse ponto aqui,
porgue mais do que oferecer respostas, 0os romances de Ana Maria Goncalves e Conceicao
Evaristo nos estimulam a questionar o sistema colonial de género que afasta as mulheres

do espaco de producdo intelectual, como o fazer literéario.



I1- Pensando a poética da literatura afro-brasileira contemporéanea
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2. Infancia e literatura afro-brasileira

Ciéncias e letras
N&o sdo para ti;
Pretinho da Costa
N&o é gente aqui.

Desculpa, Meu caro amigo,
Eu nada te posso dar;

Na terra que rege o branco,
Nos privam de pensar! ...

(Luiz Gama, Primeiras Trovas
Burlescas de Getulino)

Esses versos do escritor Luiz Gama, publicados em 1859 em Primeiras Trovas
Burlescas de Getulino (2000 [1859], p. 32), denunciam de modo irdnico 0 racismo
epistétmico que afasta 0s negros das ciéncias e das artes. Considerando o contexto
historico de producdo literaria de Luiz Gama, conclui-se imediatamente que ele era uma
excecdo no mundo das letras e, consequentemente, ndo teve o devido reconhecimento em
sua época. No entanto, o siléncio dos(as) escritores(as) negros(as) ndo € uma
exclusividade do século XIX, ele prosseguiu, por exemplo, em um dos criticos mais
importantes da literatura brasileira, Antonio Candido. Em Romantismo no Brasil (2002
[1859]), ele faz um registro vazio, sem apresentar argumentacao consistente sobre a obra

de Luiz Gama, caracterizando-a como esteticamente fraca:

E importante mencionar Luiz Gama (1830-1982), filho livre de mée
africana liberta, mas vendido iniqguamente pelo pai branco. Vencendo
toda sorte de dificuldades, conseguiu liberta-se, instruiu-se, e tornou-se
jornalista, advogado pratico, dedicando-se principalmente a defesa de
sua raga. A sua obra poética, quase toda satirica, é insignificante
esteticamente, mas ha nela um poema admiravel, “Quem sou eu”, satira
perfeita do preconceito de cor, que além de odioso € ridiculo num pais
onde, naquele tempo, a populacdo tinha cerca de trés quartos de negros
ou mesticos, que hoje constituem pelo menos a metade do povo
brasileiro. (Candido, 2002, p. 76).

Assim como Antonio Candido, muitos criticos elogiam a tematica das obras dos
escritores negros, mas destacam-nas como menos interessantes ou importantes em relagéo
as suas formas. Nao ha problema em néo apreciar a estética dos textos de um escritor,
mas a critica sem fundamentos torna-se duvidosa, mesmo se tratando de pareceres de

nomes respeitaveis como o de Antonio Candido. Ele ndo apresentou 0s motivos pelos
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quais entende que a poesia de Luiz Gama é esteticamente fraca, no entanto, nao é dificil
compreender que as escolhas estéticas de Luiz Gama séo deslocadas das perspectivas
estéticas dos escritores que Antonio Candido considerou possuirem “estética forte”. O
equivoco do critico ocorre porque ele escolhe critérios iguais para analisar obras com
perspectivas diferentes, ndo é adequado analisar uma obra que propde um descolamento
de pensamento a partir de uma critica da qual a propria obra se afasta, no caso, o
pensamento eurocéntrico. Embora o trabalho de Candido tenha trazido um avango aos
estudos literarios, ele ainda apresenta resquicios de uma visao tradicional da literatura ao
analisa-la numa perspectiva dicotdbmica: universalismo versus localismo e,
consequentemente, evolucionista.

E assim o espaco para a historia da literatura dos escritores negros, que nao
merece sequer uma pagina no levantamento historiografico de Antonio Candido, é um
caso de silenciamento. Dessa constatacdo algumas questdes podem ser enfatizadas: o que
motiva esse silenciamento? N&o haveria mais nada para ser dito ou foi o critico que optou
por encerrar a conversa? Seus motivos podem ser o desconhecimento ou a pura opgao de
ndo falar e ainda a vontade de ndo se aproximar dessas escritas. Qualquer dessas atitudes
denotam que, por ter construcbes deslocadas de um fazer literario eurocéntrico, as
literaturas dos escritores (as) negros (as) séo rejeitadas, antes mesmo de qualquer leitura
cuidadosa.

No levantamento historiogréfico Literatura e afro-descendéncia no Brasil (2011),
de Eduardo de Assis Duarte, com participacdo na organizacdo do volume 4 da
pesquisadora Maria Nazareth Soares Fonseca, os (as) escritores(as) negros(as) nao
aparecem como excec¢do, todos 0s 4 volumes de em média 400 paginas estdo dedicados a
mostrar a historia dos primeiros(as) escritores(as) negros(as), 0 processo de consolidacéo,
as produgdes na contemporaneidade e uma visdo tedrica sobre caracteristicas dessas
produgdes: no primeiro volume temos os Precursores; no 2°, a Consolidagéo; no 3°, a
Contemporaneidade; no 4° Historia, teoria, polémica. E é com base nesse estudo
historiografico e em criticos que tém a preocupacdo em fazer uma critica deslocada da
perspectiva eurocéntrica que apresentarei a partir de Ana Maria Gongalves e Conceigédo
Evaristo, bem como outros recortes, a poética da literatura afro-brasileira contemporanea.

A publicacdo de trabalhos como o levantamento historiografico de Eduardo de
Assis Duarte contribui para amenizar o silenciamento desses escritores, no entanto
considerando que é um trabalho de excecéo em relacdo a uma variedade de outras criticas,

ainda é procedente levantar as questdes: assim como ocorreu com a producéo do escritor
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Luiz Gama, ainda hoje é possivel encontrar criticas que acusam a producdo dos (as)
escritores(as) negros(as) de esteticamente “fraca”? Como a literatura dos escritores (as)
negros(as) se apresenta na atualidade? Os negros tém problemas para serem aceitos como
escritores? Quais sdo as respostas dos(as) escritores(as) negros(as) e da critica com
perspectiva inclusiva para o discurso da historiografia ou critica racista?

Para iniciar uma tentativa de respostas a essas perguntas, trago para a discusséo o
conceito de infancia com o fim de relaciona-lo alegoricamente com os discursos de
inferiorizacdo direcionados aos escritores negros e as suas literaturas.

De acordo com Sandra Mara Corraza (2002, p. 81), as criancas sdo as grandes
ausentes da historia, porque da Antiguidade a Idade Média “ndo existia este objeto
discursivo a que chamamos ‘infancia’, nem essa figura social e cultural chamada
‘crianga’, ja que o dispositivo de infantilidade ndo operava para, especificamente, criar o
‘infantil’”. Isso significa que, nesses periodos, a crian¢a ndo tinha a mesma significagdo
social e subjetiva que lhe foi atribuida posteriormente pela Modernidade e
contemporaneidade. A marginalizacdo da infancia era evidenciada na propria arte
medieval em que se desconhecia a infancia ou ndo havia interesse em concebé-la. Esse
sintoma de desinteresse € muito semelhante ao da nossa historiografia literaria em relacédo
a disposicao para apresentar as producdes dos escritores(es) negros(as).

Ao adentarmos no conceito moderno de infancia de Philippe Ariés em Historia
social da crianca e da familia (1981 [1960]), verificamos o inicio de uma visibilidade
para a crianca, ja que a infancia é uma invencao da Modernidade. E nesse contexto que a
crianca ganha espaco social e a sociedade apresenta o “sentimento da infancia”, uma
“consciéncia da particularidade infantil, essa particularidade que distingue
essencialmente a crianca do adulto, mesmo jovem. Essa consciéncia ndo existia” (Ariés
1981[1960], p. 99). No entanto, € apenas a infancia das criangas burguesas que € pensada
nesse periodo da historia, ou seja, a infancia é uma criagdo do homem burgués, um
conceito problematico pelas auséncias e silenciamentos das criangas pobres, negras e
indigenas.

O problema do conceito da infancia moderna ndo se estende apenas a auséncia de
representatividade de outras classes sociais e mais ainda da raca, mas reside também no
fato de ser um conceito criado pelo adulto. Benotti e Maciel (2016) afirmam que a voz da
crianca nunca foi considerada para a producdo desse conceito, ou seja, hd um olhar de
autoridade sobre as infancias porque séo concepgodes criadas pelo adulto sem consulta ao
infante. H4, nas palavras de Benotti e Maciel, uma consciéncia de que todo conceito de
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infancia € insuficiente para dizer dela, uma vez que é uma concepcao de quem ja passou
pela inféncia, mas se distanciou porque é um adulto. Desse modo, podemos dizer que ha
um indice de usurpacdo nessa nomeacgdo. O mesmo ocorre com o conceito de literatura,
o qual sempre foi insuficiente para contemplar todas as possibilidades de criacdo literaria,
porque nao se tem a dimensdo de tudo que se produz. Por isso, € necessario pensar em
conceitos de literaturas, em que cada um deles serve para contemplar apenas algumas
producdes. Ndo é mais admissivel subordinar as literaturas a teoria universalizante.
Universalizar o que se compreende por literario é limitar as possibilidades de pensar a
literatura e consequentemente apagar as diversidades de producéo.
A infancia é marcada desde sua etimologia por uma falta. O infantil esta associado
a deficiéncia, a ndo habilitacdo, a incapacidade, a ignorancia, e muitas outras categorias
de “faltosos” como os estrangeiros, que sinalizam para 0 que a crian¢a ndo tem, o que
estd ausente na crianga, o que ela “ndo tem” em relagao ao adulto. A exclusdo da infancia
ja é colocada desde a palavra; ela parece ndo existir sem a associa¢éo ao conceito de ser
adulto, como a mulher em relacdo ao homem. A exclusdo da infancia é aceitavel por essas
faltas, assim ela fica de fora, fica longe de ter uma palavra que alcance o significado real
de infancia:
Percebemos, entdo, que a etimologia latina da palavra “infancia” reune
as criancas aos ndo-habilitados, aos incapacitados, aos deficientes, ou
seja, a toda uma série de categoria que, encaixadas na perspectiva do
que ela “ndo tem”, sao excluidas da ordem social. De maneira que a
infancia estd marcada desde a sua etimologia por uma falta ndo menor,
uma falta que ndo pode faltar, uma auséncia julgada inadmissivel, a
partir da qual uma linguagem, um direito e uma politica dominantes
consagram uma exclusao. Por razdes de uma falta, a infancia ficou fora,

assim como a deficiéncia, a estrangeiridade, a ignorancia e tantos outros
faltosos (Kohan, 2007, p. 101).

Semelhantemente a infancia, a literatura de autoria negra € vista por uma falta, o
que ela ndo tem em relacdo a literatura candnica. Desse modo ela fica de fora da
possibilidade de ser lida a partir do que ela tem e de ser nomeada de acordo com suas
formas especificas, segundo suas identidades.

Entendo que essas afirmagfes sobre a infancia sdo apropriadas para explicarmos
o discurso que inferioriza a literatura afro-brasileira, a qual, por vezes, é rotulada pela voz
do centro como “esteticamente fraca”. Nessas circunstancias, os(as) intelectuais negros(a)
ou os(as) escritores(as) negros(as), sao colocados(as) alegoricamente como infantes, no

sentido de auséncia de capacidade, ndo habilitados, 0s que ndo tém poder sobre si e aos
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quais nao é permitido o direito de dizerem quem sdo, de se autodefinir, os que nao tém
habilidades com a linguagem.

Assim como as criangas negras, indigenas e pobres ndo foram incluidas na
construcdo da ideia de infancia moderna, a literatura de autoria negra também néo foi
incluida com expressividade na historiografia da literatura brasileira. Por isso, ja € tempo
de abandonar a perspectiva dicotdmica (centro/margem) que silencia a literatura de
autoria negra, em que se compara infundadamente literaturas com projetos diferentes para
legitimar uma em detrimento de outra.

Essa perspectiva dicotdmica, centro e margem, carrega uma postura excludente
porque nela a existéncia da “boa” literatura esta condicionada a produ¢do de um discurso
de que o outro é menor. E uma cadeia de hierarquias que sinalizam a qualidade, em que
parece haver uma margem da margem (literatura brasileira em relacdo a afro-brasileira,
por exemplo) em que o projeto para deixar de ser margem esta atrelado a constituicao de
uma outra margem para uma determinada literatura. E como se as literaturas postas a
margem ndo tivessem particularidades consideraveis e suas identidades fossem
construidas por aquilo que elas ndo sdo em relacdo as literaturas que se tornaram centro.

Sabemos que todo o sistema literario é excludente, entdo, para entrar no sistema
(tornar-se adulto), muitas dessas ex-margens excluem intencionalmente alguns textos
indesejaveis, “os excluidos sdo o limite que constitui o sistema enquanto unidade
hipotética, cheia de ma consciéncia” (Penna, 2015, p. 15). Na davida de que esses textos
vao crescer e tornar-se adultos, o melhor sempre é exclui-los.

Esse mesmo centro, que diz 0 que € e 0 que ndo é o Outro, perde a memoria e
esquece que ja foi considerado margem, e agora em condicdo de poder, deseja nomear 0
Outro de margem, mesmo sem conhecé-lo. Assim, muito do que se sabe sobre essas
literaturas sdo concepgbes de um ponto de vista usurpador. Trata-se da mesma
ilegitimidade denunciada por Edward W. Said (1990 [1978]) ao falar da ideia de Oriente
como uma criacdo do Ocidente ¢ do que Mignolo (2017) fala acerca do “outro”
(anthropos) como uma invencgéo discursiva. N&o se trata ai de uma simples nomeacéo,

mas da criagdo do outro com identidade inferior a do seu criador:

O “outro”, entretanto, ndo existe ontologicamente. E uma invencéo
discursiva. Quem inventou o “outro” sendo o “mesmo” no processo de
construir-se a si mesmo? Tal invencdo é o resultado de um enunciado.
Um enunciado que ndo nomeia uma entidade existente, mas que a
inventa. O enunciado necessita um (agente) enunciador e uma
instituicdo (ndo é qualquer um que pode inventar o anthropos); mas para
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impor o anthropos como “o outro” no imaginario coletivo ¢ necessario
estar em posicao de gerenciar o discurso (verbal ou visual) pelo qual se
nomeia e se descreve uma entidade (o anthropos ou “o outro”), e
conseguir fazer crer que esta existe. Hoje a categoria de anthropos (“o
outro”) vulnera a vida de homens e mulheres de cor, gays e 1ésbicas,
gentes e linguas do mundo ndo-europeu e ndo-estadunidense desde a
China até o Oriente Médio e desde a Bolivia até Gana (Mignolo, 2017,
p. 18).

Nessa circunstancia, a literatura afro-brasileira esta posicionada em uma “ordem
discursiva™?’ (Foucault, 1999 [1970]) socialmente desprivilegiada porque tem menos
poder ou ndo exerce influéncia em relacdo a literatura considerada candnica. Mas seus
produtores estdo cientes de que a posicao de inferioridade em que muitas vezes é colocada
sua literatura é uma ficcdo imaginada. Portanto, ndo aceitam imposi¢fes de um suposto
centro e nem que suas obras sejam nomeadas por ele. Considerando isso, € necessario
olharmos as particularidades da literatura afro-brasileira para que, de forma mais
coerente, possamos dizer o que ela é pelo olhar de autores e criticos que estao deslocados
da ideia limitrofe de margem versus centro. Trarei criticos que tentam retirar a literatura
de autoria negra da posicao de externalidade do sistema literario brasileiro, a exemplo de

Jodo Camillo Penna;

Enquanto a literatura marginal, negra, periférica constituir um conjunto
externo a literatura brasileira ela ndo podera ser a arte pablica que tem
como vocacgdo ser. SO ela (ou elas), a literatura marginal, negra,
periférica é rigorosamente publica, isto é, de todos, ndo um privilégio.
A literatura brasileira precisa deixar de ser patrimonialista, como nossas
pragas publicas, cercadas de grades, as nossas escolas particulares, as
nossas creches privadas, 0s nossos hospitais exclusivos, as nossas ruas
particulares. A rigor podemos dizer que enquanto existirem esses
espacos segregados o conceito de “publico” permanecera
rigorosamente sem referente, abstrato, tedrico, no Brasil, embora nada
disso seja um privilégio brasileiro (Penna, 2015, p. 18).

Pensar a literatura como arte publica que deve alcancar todas as classes sociais,
género e raca € o inicio de um caminho para termos mais autores negros, mais leitores
negros e mais reconhecimento para a arte literaria produzida por eles/elas.

Para Pedro Pablo Gomez e Walter D. Mignolo (2012), é necessario conceber de
maneira decolonial ndo s6 0s processos e produtos que 0 senso comum aceita como arte,
mas também explorar os significados desses processos e produtos que 0 senso comum

chama de estética. Certas defini¢cBes implicam a colonialidade porque elas supdem uma

27 «A produgdo do discurso é a0 mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certos
nameros de procedimentos que tém por funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento
aleatorio, esquivar sua pesada e temivel materialidade” (Foucault, 1999 [1970], p. 9).
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“definicdo universal de arte e estética. Portanto, estabelece-se como ponto de referéncia
para legitimar o que é arte e estética. Além disso, classifica e desqualifica tudo o que
pretende ser arte ou estética e que nao se enquadre na universalidade da defini¢do” (p. 8).
Por outro lado, a estética decolonial fala em desobediéncia estética e epistémica,

rompendo com as leis da pratica artistica e as normas:

A estética decolonial desobedece a este jogo (desobediéncia estética e
desobediéncia epistémica). Ou seja, desobediéncia as regras da préatica
artistica e as regras da busca de sentido no mesmo universo em que
tanto a obra quanto a filosofia respondem aos mesmos principios
(Gémez; Mignolo, 2012, p. 9, minha tradugéo)?.
A literatura afro-brasileira contemporanea traz uma estética decolonial porque faz
parte do seu projeto a discussdao da “ferida colonial”, elemento que, segundo Gomez e

Mignolo, a arte e a estética ocidental ocultaram:

A estética decolonial busca descolonizar os conceitos cumplices da arte
e da estética para liberar a subjetividade. Se uma das funcdes explicitas
da arte € influenciar e afetar os sentidos, emoc0es e intelecto, e da
filosofia estética entender o significado da arte, entdo a estética
decolonial, nos processos de fazer e em seus produtos, assim como em
sua compreensdo, comegam com 0 que a arte e a estética ocidentais
implicitamente ocultam: a ferida colonial (Gémez; Mignolo, 2012, p. 9,
minha tradug&o)®.

A arte pode ser instrumento de colonizacdo das subjetividades, mas ela também
pode trazer em sua estética uma proposta para descolonizar, por exemplo, as
subjetividades das mulheres negras, dos homens negros e das criancas negras. E o caso
da literatura afro-brasileira de autoria feminina, que esta imbuida de elementos
discursivos que afirmam a importancia da “autodefini¢do” e da “autoavaliacdo” das
mulheres negras: a “autoafirmagdo envolve desafiar o processo de validagdo do

conhecimento politico que resultou em imagens estereotipadas externamente definidas”

2 Trecho original: “Las estéticas decoloniales desobedecen a este juego (desobediencia estética y
desobediencia epistémica). Esto es, desobediencia a las reglas del hacer artistico y a las reglas de la
busqueda de sentido en el mismo universo en el que tanto las obras como la filosofia responden a los
mismos principios” (Gdmez; Mignolo, 2012, p. 9).

2 Trecho original: “Las estéticas decoloniales buscan descolonizar los conceptos complices de arte y
estética para liberar la subjetividad. Si una de las funciones explicitas del arte es influenciar y afectar los
sentidos, las emociones y el intelecto, y de la filosofia estética entender el sentido del arte, entonces las
estéticas decoloniales, en los procesos del hacer y en sus productos tanto como en su entendimiento,
comienzan por aquello que el arte y las estéticas occidentales implicitamente ocultan: la herida colonial”
(Gomez; Mignolo, 2012, p. 9).
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(Collins, 2016, p. 102) para as mulheres negras e a “autoavaliagdo enfatiza o contetido
especifico das autodefini¢es das mulheres negras, substituindo imagens externamente
definidas com imagens auténticas de mulheres negras” (Collins, 2016, p. 102). Na
proxima sessdo veremos mulheres negras definindo suas literaturas e em seguida e no
préximo capitulo exemplos nas narrativas de Ana Maria Goncalves e Concei¢édo Evaristo,
de personagens femininas com identidades construidas por narradoras negras, ou seja,

uma perspectiva que vem de dentro.

2.1 “Literatura afro-brasileira” ou apenas “literatura”? Problematizando a
presenca de adjetivos

Depois de falar de auséncias, chegou 0 momento de mencionar a presenga,
comecando pela presenca de adjetivo acompanhando o substantivo literatura. As
denominagdes “periferia”, “marginal” e “negro”, palavras ligadas ao imaginario de
segregacdo e preconceito, passam por uma inversao de estigma, fazendo com que termos
injuriosos apreendam afirmacfes positivas. A sujei¢do estratégica aos termos tem um
carater de subjetivacdo, a composicdo de identidades coletivas. Os adjetivos marcam um
coletivo positivamente ao acompanhar a palavra “literatura” para representar a escrita de
escritores da nossa periferia urbana e escritores negros brasileiros, da periferia ou néo,

conforme explica Jodo Camillo Penna (2015), quando diz que

um termo injurioso constitui uma sociabilidade negativa; este mesmo
termo pode, no entanto, ser abracado, saudado, afirmado, e utilizado
estrategicamente para nomear um coletivo ativo e ativista, militante. O
termo é mobilizado pela afirmacdo localizada, apropria-se de sua
heranca negativa, inverte o estigma (Penna, 2015, p. 14).

Penna (2015) concorda que nd&o ha homogeneidade nos nomes nem nas
experiéncias que eles descrevem, o que ha sdo divergéncias e diferencas. Um exemplo
sdo as varias nomenclaturas dadas pela critica para as escrituras de autoria negra. Existem
muitos registros de nomenclaturas e alguns divergem por detalhes ou posturas
ideologicas; no entanto, elas s6 acrescentam a discussdo acerca da autoria negra. Sao

nomenclaturas como “literatura afro-brasileira®®”, defendida por Eduardo de Assis Duarte

%0 Nesse sentido, a expressdo literatura “afro-brasileira” parece seguir uma tendéncia que se fortalece com
o advento dos estudos culturais. O uso de expressdes como “afro-brasileiro” e “afrodescendente” procura
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(2011), Maria Nazareth Soares Fonseca (2006) e Luiza Lobo (2007 [1993], p. 331);

81 proposta por Cuti (2010), “literatura negra”>?, utilizada por

“literatura negro-brasileira
Octévio lanni (2011) e Zil& Bernd (1988), entre outros. Considerando a importancia dessa
diversidade para o debate da literatura de autoria negra, apresento a visdo de alguns
escritores sobre 0s motivos que os levaram a adotar um adjetivo para identificar suas
producdes literarias. A intencdo ndo é discutir qual o termo mais adequado — embora
tenha optado neste trabalho por chamar a literatura produzida por escritores(as)
negros(as) de afro-brasileira — mas mostrar porque alguns escritores escolheram usar
alguns desses adjetivos ao inves de apenas o substantivo literatura, e da necessidade
desses escritores se autonomearem ou filiarem suas produgdes a um desses adjetivos.

Na visdo de Oswaldo de Camargo (2015), a literatura de autoria negra deve ser
chamada de “literatura negra” e compreendida como aquela que é produzida pelo negro,
em que ele fala de suas experiéncias particulares como negro, ndo necessariamente a
experiéncia de exclusdo, mas todas as suas possibilidades. No entanto, a preocupagéo do
artista ndo cessa na tematica do sujeito negro, ha também a preocupacdo de causar o
“efeito” “artistico, historico, em todos os aspectos. Fazer com que se torne um texto
convincentemente literario e belo. Sem convencimento literario e beleza é descartavel”
(Camargo em entrevista a Medeiros, 2015, p. 73).

Essa afirmacdo de Oswaldo de Camargo é importante sobretudo para desqualificar
declaragbes como a de Leyla Perrone-Moisés, a qual considera que textos com valor

politico ndo podem ser considerados literatura, fariam parte de uma atitude ética, mas ndo

diluir o essencialismo contido na expressdo “literatura negra” e transpor a dificuldade de se caracterizar
essa literatura sem assumir as complexas discussfes suscitadas pelo movimento da em outro momento
histérico (Fonseca, 2006, p. 38).

31 para Cuti, o termo “afro-brasileiro” é menos engajado, contém uma ideia de inclusdo que fragiliza a
identidade textual e é ideologicamente inadequado. “Parece uma questao de tom, mas ndo € apenas isso. A
palavra ‘negro’ ¢ muito mais polissémica e contundente. ‘Afro-brasileiro’ é um termo apaziguado de
conflitos, lembra conceito forjado em gabinete. Muito menos rico que aquele” (Cuti, 2011, p. 60). O sentido
de amplitude que a expressdo “afro-brasileira” possa ter é caracterizado pela conotac¢do dissolvente da
identidade negra (Cuti, 2011, p. 62). Portanto, o autor entende que o adjetivo “negro” resguarda a nogdo de
Ser negro.

32 «“A literatura negra é aquela desenvolvida por um autor negro... que escreva sobre sua raga dentro do
significado do que € ser negro, da cor negra, de forma assumida, discutindo os problemas que a concernem:
religido, sociedade, racismo. Ele tem de se assumir como negro” (Ianni, 2011, p. 185);

“Nesse sentido € preciso sublinhar que o conceito de literatura negra nio se atrela nem a cor da pele do
autor nem apenas a tematica por ele utilizada, mas emerge da prépria evidéncia textual cuja consisténcia é
dada pelo surgimento de um eu enunciador que se quer negro. Assumir a condi¢do negra e anunciar o
discurso em primeira pessoa parece ser 0 aporte maior trazido por essa literatura, constituindo-se em um de
seus marcadores estilisticos mais expressivos” (Bernd, 1988, p. 22).
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estética. E a nomeacéo de literario ndo pode vir apenas porque esses textos provém de

discursos raciais, de classe e género:

Considerar um texto como ‘literatura’ porque ele tem um valor politico
é uma atitude ética, mas ndo estética. Valorizar um texto porque provém
de um pais emergente, de uma comunidade racial, social ou sexual € o
mesmo que valoriza-lo (ou condené-lo) em fungdo de uma ideologia ou
de uma religido. Ora, quaisquer gue sejam sua proveniéncia e sua
tematica, um texto merece o qualitativo de literario pela forca de sua
linguagem, pela capacidade de dizer as coisas de maneira antes
insuspeitada, numa forma que, ao ser lida, nos surpreende por sua
exatiddo, nos emociona por dizer algo ao mundo ou de nds mesmos em
que ndo tinhamos pensado ou ndo conseguiamos expressar tdo bem
(Perrone-Moisés, 2016, p. 265).

Contrariando Perrone-Moisés, apresentarei textos que trazem questdes politicas e
se destacam também pelo uso da linguagem. Diferenciam-se no modo como o negro e a
mulher sdo representados. E é essa diferenca no modo de representar 0 outro que ndo
encontramos nos textos que Leyla Perrone-Moisés costuma chamar de literarios. Além
disso, sdo textos que trazem os elementos que para ela fazem parte da legitimacdo do
literério: capacidade de emocionar por dizer algo ao mundo, algo que ndo conseguiamos
expressar. Entdo, quem melhor representa a experiéncia de ser negro na sociedade
brasileira? O prdprio negro. E quem até agora ndo tem tido éxito em suas tentativas de
representar o negro na literatura brasileira? Homens brancos de classe média ou ricos.

Mas voltemos para a questdo da nomenclatura. Em um ponto, Marcio Barbosa,
organizador dos Cadernos Negros e escritor, pensa diferente de Oswaldo Camargo; ele

prefere o termo “afro-brasileiro”:

Prefiro o termo afro-brasileiro. Outros acham que néo, que tem que ser
Literatura Negra. E é salutar, porque ja ¢ uma coisa que estd em
processo, que vai ser discutido. Mas acho que uma das coisas que a
gente sempre teve muito bem explicito é que, realmente, a Literatura
Negra tem que refletir a vida do nosso corpo, a vivéncia do povo negro.
Isso eu acho que é consenso (Barbosa, 2015, p. 74).

Para Marcio Barbosa, o “afro” € um termo mais amplo que o “negro”: “Eu acho
que ele remete a Africa, remete aos ancestrais, remete a cultura de matriz africana,
enquanto o negro ¢ um termo mais biologico” (Barbosa, 2015, p. 74). Na perspectiva do
escritor, o “afro” é um termo que foi apropriado pelo movimento negro norte-americano,
¢ um conceito mais politico do que bioldgico: “tem mais a ver a transcendéncia, ¢ uma
questao ontologica mesmo”, por ser um termo de conhecimento e de transcendentalidade,

remete a pertencimento a um grupo, a questao historica, situa nossas raizes.
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Seja a escolha pela nomenclatura “literatura negra”, como preferiu Oswaldo
Camargo ou literatura “afro-brasileira” como fez Méarcio Barbosa, 0 que interessa é que
houve uma escolha, e ela foi feita pelos proprios autores negros, porque “definir-se & um
status importante de fortalecimento e demarca possibilidades de transcendéncia de norma
colonizadora” (Hooks, 1995, p. 44) e também “quando as coisas ganham um nome, elas
também ganham uma forma vital” (Gongalves, 2013 [2006], p. 620). Independente da
escolha da nomenclatura, “literatura negra” ou “afro-brasileira”, esses autores estdo se
identificando como pertencentes a um grupo de escritores que possuem um projeto
literario comum, e diferente da escrita dos brancos. Como diz o escritor e ativista Nelson

Maca:

Tudo o que eu fago € literatura negra, é aula negra, minha poesia é
negra. Eu quero estar nesse rotulo, eu quero estar junto com o Ele
Semog, com o Cuti, com essa galera... Por que ndo tem literatura
branca? Porque toda literatura é branca, ela ndo precisa se
autodenominar. A gente sabe que ndo precisa falar de literatura branca,
é sO ver pela universidade, é s6 ir na Bienal do Livro, naqueles bate-
papos que estdo lotados (Maca, em entrevista a Pecanha, 2015, p. 168-
169).

A revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea (2017) publicou uma
série de entrevistas com escritoras e escritores negros; e entre eles, as escritoras Ana
Maria Gongcalves, Cristiane Sobral, Dinha, Mel Adun, Livia Natalia e Mirian Alves.
Todas as entrevistadas responderam as mesmas questdes. Elas foram perguntadas se
acham importante se dizerem autoras negras dentro do campo literario brasileiro e se esse
rotulo demarca ou aprisiona suas trajetorias. Apresentarei as respostas dessas escritoras
para continuar discutindo a importancia dessa nomeacdo, da autonomeacdo, da
necessidade de localizar essas producdes.

Para Ana Maria Gongalves, o fazer literario é influenciado pela localizacdo do
escritor, por exemplo, a sua escrita esta vinculada a duas identidades — mulher e negra —
“é a partir desses dois lugares que experimento 0 mundo, e é também neles que busco as
histérias que me interessa contar, esperando que ndo sejam lugares limitadores, mas de
inclusdo e colaboracdo com o projeto de narrativa da experiéncia humana” (p. 249).
Portanto, Ana Maria Gongalves assume a importancia de a artista negra localizar sua obra,
mulher e negra.

Cristiane Sobral assume essa autonomeacdo pela necessidade de marcar uma

identidade e por acreditar que ela da visibilidade as suas producdes: “em um pais racista,
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guem ndo se afirma nao existe, o rotulo da visibilidade” (2017, p. 254). E para a escritora,
ndo é apenas importante assumir ser uma escritora negra, mas também afirmar a literatura

afro-brasileira. Assim,

a literatura afro-brasileira precisa ser afirmada, porque, na literatura
brasileira, as personagens negras e 0s temas apresentados raramente
revelam a subjetividade, a complexidade, os conflitos além dos
estereotipos do escravismo. Temos muitas historias para contar (Sobral,
2017, p. 254).

Dinha (pseud6énimo de Maria Nilda de Carvalho Mota) posiciona-se para defender
que embora o rétulo pareca aprisionar a sua escrita, 0 que interessa é que ele demarca e
localiza a sua producdo. Para ela, toda nomeacé&o é roétulo, portanto o importante de cada

rétulo é representar bem determinado grupo:

Acho extremamente importante me autoafirmar negra e periférica. O
rétulo demarca — e acho isso importante. Quanto a aprisionar. Até pode
ser, mas ja disse em outros momentos: se 0 meu rétulo é feminino,
negro e periférico (pobre), o de Monteiro Lobato, por exemplo, é
branco,  masculino, classe = média/rica,  heterossexual e
“normal/universal/classico”. Obrigada. Prefiro os meus. Nao ligo a
minima se me enquadrarem aqui ou ali, desde que esses lugares
representem os valores da minha classe, da luta contra a sociedade de
classes (Dinha, 2017, p. 264).

Para Mel Adun, o rétulo ndo é um problema, porque ser chamada de escritora
negra ndo é um modo de aprisionar sua escrita, ao contrario, liberta-a “de ter que pisar
em ovos ao mesmo tempo que me desafia no exercicio da escrita. O que nos aprisiona,
nos torna invisivel e nos mata, ¢ o racismo” (2017, p. 288). Ent&o o rotulo acaba servindo
como um instrumento de combate ao que de fato aprisiona a escrita dos negros, o racismo.
Assim como Cristiane Sobral, Mel Adln vé nos rotulos uma estratégia de resisténcia e
ndo uma prisdo, como Perrone-Moisés acredita (2016, p. 265).

A escritora baiana Livia Natalia manifesta sua perspectiva politica ao assumir que
“ser uma autora negra demarca de onde eu falo, porque eu posso ser uma escritora
simplesmente, sem me comprometer de maneira nenhuma com todas as questdes raciais,
mas essa ndo sou eu” (p. 281). A autora entende que pode falar de outros assuntos que
ndo sejam as questdes raciais, mas continuara sendo escritora negra porque a sua Visao
sobre o mundo vai partir de sua condigdo racial, da sua posi¢do de mulher negra: “mesmo
que eu ndo esteja falando diretamente... sobre as questdes relativas ao racismo, de alguma

maneira, meu texto é um texto racialmente marcado pelo lugar de fala” (p. 282), um texto
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que evidencia uma localizacdo. E a experiéncia de mulher negra que vai aparecer,
independente do assunto abordado.

J& Mirian Alves (2017, p. 290), considera importante ser chamada de escritora
negra, ndo entende que essa nomenclatura seja configurada como um rotulo aprisionador,
e sim uma atitude politica que liberta o escritor e os leitores. E vai além, ao dizer que se
afirmar escritora negra é reconhecer o movimento literario que surgiu em 1978, com a

publicacdo do primeiro Cadernos Negros em S&o Paulo, que

foi um marco para questionar a literatura brasileira como um lugar da
hegemonia branca do saber e de ideias que privilegia a producdo do
escritor branco, de classe média alta, heteronormativo e com grande
influéncia do pensamento eurocéntrico, se autorreferenciando como
universal. A literatura negra, numa manifestacdo coletiva, surge da
necessidade de escritores negros e escritoras negras serem autores e
sujeitos da histéria. Historia nos dois sentidos, no sentido do ficcional,
poético, literario, e no sentido de fazer histéria mesmo. Entéo, ndo é um
rotulo e ndo aprisiona: liberta. Liberta ndo s6 eu que escrevo, mas
também os leitores negros e brancos (Alves, 2017, p. 290).

A posicdo das escritoras negras em relagdo aos rotulos da producdo dos(as)
escritores (as) negros(as) aparece também como ponto de discussdo em depoimentos
concedidos ao pesquisador Eduardo de Assis Duarte (2011d) em Literatura e
afrodescendéncia no Brasil: antologia critica. Conceicdo Evaristo, por exemplo, se
posiciona como escritora negra e favoravel a uma nomenclatura para as escrituras de
autoria negra. Para a autora, sua criacdo literaria € alicercada na perspectiva da
experiéncia, 0 que aponta a existéncia de ndo apenas uma dindmica e estilo, mas uma
variacdo de escrita por sua condicdo de género e raca. Isso torna ainda mais complexa a
nomeacdo dessa literatura e aponta a necessidade de critérios pluralistas para a

configuracdo da literatura brasileira:

Eu sou uma escritora brasileira, mas ndao somente. A minha condicao
de brasileira agrega outras identidades que me diferenciam: a da
mulher, a de negra, a de oriunda de classes populares e outras ainda,
condigdes que marcam, que orientam a minha escrita, consciente e
inconscientemente. Nesse sentido, ndo tenho receio algum em néo sé
afirmar a existéncia de uma literatura afro-brasileira, como ainda me
encaixar no grupo de autoras/es que criam um texto afro-brasileiro. E
ainda asseguro a existéncia de um texto feminino negro, ou afro-
brasileiro, como gueiram. O meu texto se apresenta sob a perspectiva,
sob o ponto de vista de uma mulher negra inserida na sociedade
brasileira (Evaristo, 2011b, p. 114).
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A visdo dessas escritoras negras deixa clara a necessidade de autonomeacao, de
localizar suas produgdes para que elas tenham visibilidade. A fala de Cristiane Sobral foi
incisiva para resumir o que elas pensam: “quem ndo se afirma n&o existe, o rotulo da
visibilidade” (2017, p. 254).

Embora ndo pense especificamente na autoria feminina, mas de modo geral nos
esteredtipos lancados a mulheres afro-americanas, sdo importantes para reforcar essa
reflexdo, as considerac6es de Collins (2016), pois ela entende que a autodefini¢do é uma
forma de valorizar a consciéncia e o ponto de vista das mulheres negras. Além disso, evita
a objetificacdo e desumanizacdo. Isso inclui o trabalho e a arte das mulheres negras, a

partir de pressupostos do pensamento branco e masculino:

A insisténcia de mulheres negras autodefinirem-se, autoavaliarem-se e
a necessidade de uma analise centrada na mulher negra € significativa
por duas razdes: em primeiro lugar, definir e valorizar a consciéncia do
proprio ponto de vista autodefinido frente a imagens que promovem
uma autodefinicdo sob a forma de “outro” objetificado ¢ uma forma
importante de se resistir & desumanizacdo essencial aos sistemas de
dominag&o. O status de ser o “outro” implica ser o outro em relagdo a
algo ou ser diferente da norma pressuposta de comportamento
masculino branco. Nesse modelo, homens brancos poderosos definem-
se como sujeitos, os verdadeiros atores, e classificam as pessoas de cor
e as mulheres em termos de sua posi¢do em relacdo a esse eixo branco
masculino. Como foi negada as mulheres negras a autoridade de
desafiar essas definigdes, esse modelo consiste de imagens que definem
as mulheres negras como um outro negativo, a antitese virtual da
imagem positiva dos homens brancos (Collins, 2016, p. 105).

No entanto, essa compreensdo ndo € unanimidade entre 0s escritores negros. Ha
0S que recusam o que entendem como um rétulo, como Paulo Lins: “ndo ¢ (literatura
negra)! E Literatura. Ndo gosto (desse rotulo). E Literatura. Ponto.” (Lins, 2015, p. 71).
A afirmativa de Paulo Lins parece desconsiderar as possibilidades de sentidos e
especificidades dessas escrituras que o “conjunto maior da literatura brasileira nédo
consegue absorver, e que permanece sob a forma de resto ndo absorvivel, mas
aparentemente ameacador a unidade do conjunto” (Penna, 2015, p. 15). Ele acaba
fechando as possibilidades de discursos em torno da ideia de a literatura brasileira ser
fraturada, como defende Edmilson de Almeida Pereira (1995). Além disso, a negacgéo de
um projeto paralelo aos textos de autoria negra ndo garante uma inclusdo ao sistema
literario brasileiro.

Entre os muitos relatos de excluséo, percebemos que ao negro néo é permitida a

escrita, a arte literaria ndo € o lugar para ele se expressar, e quando o faz tera a



87

desconfianca do leitor, do critico mais tradicional e do mercado literario. O relato de
experiéncia da escritora Esmeralda Ribeiro atesta a desconfianga do leitor: “vocé mesma
que escreveu? Vocé mesmo?’. Eu acho que ¢ o lugar do negro” (Ribeiro, 2015, p. 69).
Por saber dessa desconfianca, desconsiderar uma nomenclatura para as escrituras de
autoria negra é negar a invisibilidade desses textos na histdria da literatura e gerar uma
tensdo politica e ideoldgica gracas a essa “imunizagdo” do sistema literario as minorias.
Nomear com adjetivos que representam uma coletividade de excluidos € um modo de
combater a privatizacdo da literatura e da cultura. Se os projetos desses autores séo
diferentes, por que um adjetivo ndo pode vir acompanhado do substantivo literatura? A
nomenclatura demarca um posicionamento, o lugar de onde parte o discurso, quem o cria
e seus interesses com determinadas representacées. E, como diz a escritora Elizandra

Souza, ndo se trata de rotular, mas nomear para impedir de ser nomeado pelo outro:

E mais um movimento de afirmacao do que rétulo, s (o) rétulo. Porque
se a gente ndo se rotular, alguém vai rotular. E ai, quando a gente se
prop@e a dizer: “eu sou literatura marginal”, “sou literatura periférica”,
‘sou literatura negra’, entdo a pessoa vai ter que arrumar outro
argumento. Se € que eu preciso definir a minha literatura, ela é tudo
(isso), € complexa (Souza, em entrevista a Pecanha, 2015, p. 163).

A postura de Paulo Lins, ao negar o adjetivo “negra” para a literatura de autoria
negra, esta relacionada com a ideia conservadora de literatura que ele deixa escapar na
seguinte afirmativa: “eu lia literatura. Gostava dos classicos. Eu gostava de literatura
mesmo, da Alta Literatura, do que se pode chamar de Alta Literatura. S6 gostava dos
classicos. Nao lia nenhum contemporaneo meu” (Lins, em entrevista a Medeiros, 2015,
p. 51). Anteriormente vimos que 0 escritor nega o adjetivo “negra” para acompanhar a
palavra “literatura”, mas agora, referindo-se a literatura candnica, usa tranquilamente o
adjetivo “alta”. Percebe-se ai um descompasso em suas conclusdes, pois a literatura
candnica ¢ mencionada por ele com o predicativo “alta”, o que refor¢a a identidade de
boa literatura, mas, para a literatura de autoria negra, a autodenominacéo a fim de garantir
a valorizacdo de escritas especificas é negada. Na afirmacdo de Paulo Lins transparece a
ideia de que ao possuir uma referéncia do centro, o autor ganha confiabilidade da critica
para seus textos. Uma estratégia ou visdo que é recusada pela maioria dos escritores
negros contemporaneos, que fazem questdo de evidenciar que estdo falando de um lugar
préprio com referéncias na periferia do conhecimento, conhecimento sem grandes
reconhecimentos, mas ndo menor. Cito o depoimento da escritora Elizandra Souza, como

exemplo dessa referéncia:
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As minhas influéncias literarias vao de classicos a literatura popular.
Atualmente, estou muito apaixonada pela Alice Walker. Gosto muito
da Elisa Lucinda, até no jeito de declamar, que é muito forte. Gosto
muito de Cuti ... Rodrigo Ceriaco, eu gosto muito dos contos. O Allan
da Rosa (...) Eu gosto de todos os tipos de literatura, gosto muito de ler
biografias, gosto dos cléassicos, mas tenho preferéncia por livros de
autores negros (Souza, em entrevista a Pecanha, 2015, p. 162).

Elizandra Souza ndo quer deixar davidas do valor politico e estético de suas obras:
“Mas nao ¢ achar que, porque eu sou pobre, eu tenho que ter um texto pobre, eu tenho
que ter uma arte pobre” (Souza, em entrevista a Pecanha, 2015, p. 163). A autora tem sim
muitas leituras, tanto de textos can6nicos quanto de textos considerados periféricos, mas
areferéncia que ela escolhe para pensar a criacdo da sua obra sdo as literaturas periféricas,
em que 0 negro aparece ndo s6 como tema, mas também como sujeito de criacdo e de
recepcdo. Assim ela nega a falta de complexidade estética dos textos de autoria negra, o
que o olhar estético tradicional de Paulo Lins (considerando o depoimento citado
anteriormente e ndo os seus textos literarios) ndo consegue defender, ao contrério, a
postura é permissiva para que o espaco de margens seja reforcado junto com a ideia de

gue seus textos sdo margem.

2.2 A poética da literatura afro-brasileira contemporanea

E possivel incluir a literatura afro-brasileira na historiografia sem apagar as suas
especificidades, reduzindo-a ao simples rétulo de literatura brasileira. E, ela é literatura
brasileira, mas € literatura afro-brasileira porque possui uma consciéncia para além da
maioria dos textos que se lé, pois, o sistema literario brasileiro “se constitui por uma
inscricdo insistente de tematicas populares com imunizagdo dos proprios sujeitos
populares” (Penna, 2015, p. 15). Quando, na histéria da literatura brasileira, tivemos
tantos sujeitos populares como na contemporanea? Em que 0s negros e pobres tivessem
tanto protagonismo e pudessem apresentar seus problemas e diferencia-los de outras
questdes vivenciadas pela classe média branca? Esse nimero nao foi maior no passado
porgue, entre 0S poucos que escreviam, apenas alguns conseguiram publicar. Portanto, o
popular era desconsiderado. Na antologia Terras de palavras (2008 [2004]), organizado
por Fernanda Felisberto o conto “Meu Deus, cadé esse menino” (2008 [2004], p. 37-46)
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de Katia Santos, serve de referéncia de representatividade da figura do popular na

literatura afro-brasileira contemporanea:

Meu filho é uma crianca, para com isso. Sai da minha frente, gente. Me
deixa, pelo amor de Deus, me deixa passar. Deixa eu ir la pra mostrar
pra vocés que vocés tdo doido. Ndo! Me deixa passar! Lurdes, pelo
amor de Deus, diz que é mentira, me socorre, meu Deus, diz que é
mentira, me socorre, meu Deus! Me larga, gente deixa eu passar pra
procurar meu filho, eu t&6 bem, me laaaaaaarga! Minha vista t&
escurecendo, minha barriga ta doendo, me socorre pelo amor de De...
(Santos, 2008 [2004], p. 46).

O conto é narrado por uma mée que mesmo muito cansada e gravida de mais de
sete meses percorre as ruas da favela onde vive para encontrar o filho, que desapareceu
na noite anterior. Depois de muito caminhar e perguntar aos conhecidos sobre o paradeiro
do filho Dinho, a mulher encontra uma multiddo com alguns conhecidos, como a
namorada e a madrinha do menino, todos estavam ao redor do corpo de um adolescente
vitima da violéncia policial: “Quem foi? Os home? Sao uns desgracados, mermo. Ta
vendo porque ndo quero esse menino solto na rua o tempo todo?! Eles ndo querem saber
quem ¢, ¢ quem num €. Pra eles todo mundo aqui ¢ bandido” (2008 [2004], p. 43),
argumenta a mde sem imaginar que se tratava da morte do seu préprio filho. Da
introducdo, a narrativa passa violentamente para o climax, sem desenvolvimento, ndo tem
desfecho, fica em aberto, € o leitor que vai chegar em uma conclusdo, se realmente o
adolescente morto é ou ndo o filho dessa empregada doméstica, mas sendo o Dinho ou
ndo a vitima, é irrefutavel que houve a violéncia contra um adolescente negro e que uma
mulher pode ter que chorar a morte do filho. Essa técnica narrativa de pular da introducéo
para o climax so reforca a ideia da violéncia contra os jovens e adolescentes negros das
periferias. Assim como a narrativa, a vida deles ndo se desenvolve, é interrompida pela
violéncia, sdo vidas sem importancia.

O projeto gréafico do livro foi construido para enfatizar o grande tema da antologia:
a denlncia ao descaso pela vida dos negros, o derramamento do sangue negro. A capa do
livro ja traz a imagem de sangue escorrendo na cor preta. A imagem € recorrente em
varias paginas da antologia, seja para iniciar um novo conto que abordara alguma
violéncia vivenciada pela personagem negra, ou em paginas completas para pausar a
narrativa. Essa pausa sinaliza para o leitor que vidas negras serdo interrompidas na

narrativa:
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TERRAS DE PALAVRAS

ORGANIZACAO D FERANOA FELISBERTO
CONTOS

Capa do livro Terras de palavras (2008).

A importancia do conto de Katia Santos (2008 [2004]) ndo se evidencia apenas
pela forca da denuncia do problema social que atinge milhares de jovens e meninos negros
das periferias brasileiras, mas também pela forma como sua narradora expde a questao.
O tema € apresentado na perspectiva de uma mulher negra da periferia, localizacdo que
possibilitou o intenso efeito do real, mas ndo so isso. O texto traz na linguagem empregada
uma sonorizacdo que faz com que o leitor acompanhe o ritmo dos acontecimentos, e acabe
gritando com a mée; dificilmente alguém vai ler o texto sem alternancia de entonacéo e
sem empatia. E uma escrita que nos faz sentir a dor do outro. E 0 modo que a narrativa
encontrou para a voz do negro ser ouvida. E a representacdo desses sujeitos populares é
potencialmente legitima porque parte de uma autoria que realmente vivencia os conflitos
e, embora seja de sua experiéncia pessoal, € uma experiéncia de dor que representa uma
coletividade.

Outra questdo que chama a atencdo no conto, além da morte dos meninos negros

da periferia, é a discussdo da feminizag¢ao da pobreza: “Sou pobre, cinco filho pra criar,
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dou duro danado na casa da madame, lavo roupa pra fora... faco tudo que posso. A vida
nao ¢ melhor porque Deus num qué, mas um dia hd de melhorar” (2008, p. 39). Apesar
do trabalho &rduo e do cansago pelas multitarefas que a mulher realiza, ela parece estar
condenada socialmente a pobreza e a todas as obrigacdes familiares, e pior que isso, a
mulher negra e pobre parece sentir que se trata de uma condi¢do natural imputada por
Deus. Dessa maneira, ndo caberia buscar mudancas, apenas esperar a vontade divina. Nao
se trata da representacdo de um conformismo negro, mas de uma critica a0 modo como a
sociedade brasileira faz a mulher negra pensar em sua condicao social, ou seja, ndo é o
que a populacdo feminina negra pensa sobre si, mas como 0 mundo branco quer que elas
pensem suas condigoes.

Diante desse exemplo de tratamento ao sujeito popular, avan¢camos a discusséo
sobre o carater da literatura afro-brasileira, que, por querer ser uma arte publica e trazer
uma consciéncia identitaria singular, possui um projeto que ultrapassa o da literatura
brasileira canbnica, o de construir o ideal de nacdo. Na literatura afro-brasileira néo se
pretende criar o imaginario de nacdo brasileira, mas denunciar a auséncia de
representatividade de membros dessa nagdo, bem como os elementos culturais que os
identificam. Assim, “a identidade da Literatura Brasileira estd ligada a uma tradigdo
fraturada, caracteristica das areas que passaram pelo processo de colonizagdo” (Pereira,
1995 p. 1). Esse projeto pretende incluir parte da populacdo que ficou de fora desse
imaginario e mostrar uma das faces da literatura brasileira que ndo entrou na histéria: a
afro-brasileira.

E o que Eduardo de Assis Duarte (2017) explica ao afirmar que a literatura afro-
brasileira € um projeto suplementar®® ao da literatura brasileira, porque o projeto da
literatura afro-brasileira esta relacionado ao da literatura brasileira, por exemplo, pelo uso

de uma lingua comum, formas, géneros e processos de expressao, no entanto esta externa

33 “Mas o suplemento supre. Ele niio se acrescenta sendo para substituir. Intervém ou se insinua em-lugar-
de; se ele colma, é como se cumula um vazio. Se ele representa e faz imagem, € pela falta anterior de uma
presenca. Suplente e vicario, o suplemento é um adjunto, uma instancia subalterna que substitui. Enquanto
substituto, ndo se acrescenta simplesmente a positividade de uma presenca, ndo produz nenhum relevo, seu
lugar é assinalado na estrutura pela marca de um vazio. Em alguma parte, alguma coisa ndo se pode
preencher de si mesma, ndo pode efetivar-se a ndo ser deixando-se colmar por signo e procuracéo. O signo
é sempre o suplemento da prépria coisa... Acrescentando-se ou substituindo-se, o suplemento é exterior,
fora da positividade & qual se ajunta estranho ao que, para ser por ele substituido, deve ser distinto dele.
Diferentemente do complemento, afirmam os dicionarios, o suplemento é uma “adi¢do exterior” ... O
suplemento € a imagem e a representacdo da natureza. Ora, a Imagem ndo estd nem dentro nem fora da
natureza. Portanto, o suplemento também ¢ perigoso para a razdo, para a saude natural da razdo” (Derrida,
1973, p. 183).
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a ela por algumas particularidades, especialmente porgque nédo objetiva seguir a missédo de
instituir o espirito nacional. Ao rasurar e questionar esse projeto constatado por Antonio
Candido®, os escritores afrodescendentes instituem a missdo de expressar uma
consciéncia negra, apresentar o negro como sujeito de cultura e de arte e denunciar o

etnocentrismo que exclui os negros dos espacos de producéo artistica:

Literatura afro-brasileira: processo, devir. Além de segmento ou
linguagem, componente de amplo encadeamento discursivo. Ao mesmo
tempo “dentro e fora” da literatura brasileira, como ja defendia, na
década de 1980, Octavio lanni (1988, p. 208). Uma producéo que esta
dentro porque se utiliza da mesma lingua e, praticamente, das mesmas
formas e processos de expressao. Mas que esta fora porque, entre outros
fatores, ndo se enquadra no ideal romantico de instituir o advento do
espirito nacional. Uma literatura empenhada, sim, mas num projeto
suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura brasileira canénica:
0 de edificar uma escritura que seja ndo apenas a expressao dos
afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponte
0 etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da propria
civilizagdo. Dai seu carater muitas vezes marginal, porque fundado na
diferenga que questiona e abala a trajetoria progressiva e linear historia
literaria (Duarte, 2017, p. 214).

O questionamento ao projeto da literatura brasileira € mais impactante quando se
faz uso de uma nomenclatura representativa. Desse modo, a classificacdo de textos de
autoria negra em afro-brasileira ou outras nomenclaturas que remetem ao pertencimento
étnico é necessaria para demarcar o posicionamento dos escritores negros diante dos
escritores brancos e de elite, para afirmar sua origem social, racial e, no caso das escritoras
negras, marcar o género (porque ser mulher negra ndo é o mesmo que ser mulher branca,
e ser homem negro ndo é o mesmo que ser mulher negra) e a especificidade da linguagem
empregada nessas criacdes literarias.

Sabe-se que nenhuma nomeacdo (literatura afro-brasileira, literatura negra,
literatura negro-brasileira, literatura afrodescendente) ou tentativa de elencar
caracteristicas é suficiente para explicar fielmente como séo constituidas as producgdes
literdrias. Todas parecem ser imprecisas diante de suas complexidades, mas elas tém
razdo de ser, primeiro porque sdo nomes dados por quem as produz, o que pode evitar a

nomeacéo produzida pelo Outro que ndo as conhece. Pensar como se apresenta a poética

34 «“Assim temos uma producdo que estd dentro da literatura brasileira, porque se utiliza da mesma lingua
e, praticamente, das mesmas formas, géneros e processos (procedimentos) de expressao. Mas que esta fora
porque, entre outros fatores, ndo se enquadram na “missdo” romantica, tdo bem detectada por Antonio
Candido, de instituir o advento do espirito nacional” (Duarte, 2008, p. 22).
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da literatura afro-brasileira € o comeco de uma reflexdo sobre os deslocamentos estéticos
na literatura contemporanea.

Nesse sentido, destacarei alguns elementos que caracterizam as narrativas afro-
brasileiras contemporaneas. Para isso, analisarei alguns textos de Ana Maria Gongalves
e Conceicdo Evaristo, sem esquecer escritores representativos do conto e da poesia. Mas
antes disso, cabe apresentar questdes para situar o que se pretende falar nesta sessdo: “o
que torna a escrita afro-brasileira distinta do conjunto das letras nacionais”? Que
elementos diferenciam e conferem especificidade a producédo literaria dos brasileiros
descendentes de africanos? (Duarte, 2017, p. 12).

Em “Por um conceito de literatura afro-brasileira” (2017), Eduardo de Assis
Duarte apresenta cinco fatores que atuam de modo interativo e dindmico como constantes
discursivas na literatura afro-brasileira, e que servem como “critérios diferenciadores e
de pressupostos tedrico-criticos a embasar e operacionalizar a leitura dessa produ¢ao”
(Duarte, 2017, p. 213). S&o eles: a tematica, a autoria, 0 ponto de vista, a linguagem e o
publico (2017, p. 213). Essas constantes discursivas se confirmam, por exemplo, no texto
de Katia Santos, analisado anteriormente, pois 0 conto tem uma tematica que traz as
experiéncias negras para o foco da narrativa; a autoria € de uma mulher negra; o texto
apresenta um ponto de vista de uma mulher negra da periferia brasileira; a linguagem
(tanto oral quanto verbal) é caracteristica do espaco social da narradora, mulher negra e
da favela; e, por fim, o texto é direcionado especialmente para o leitor negro, ja que os
temas abordados problematizam as questdes dos negros brasileiros. Apresentarei a seguir

em subsec¢des mais detalhes desses cinco fatores.

2.2.1 Tematica: deslocando a perspectiva

Em relagdo ao primeiro fator, a constante discursiva “tematica”, Eduardo de Assis
Duarte (2017), a luz de Octavio lanni (1988, p. 209), diz que 0s textos pertencentes a
literatura afro-brasileira trazem como tema o sujeito negro, 0 seu universo humano,
cultural, social e artistico. No entanto, esses textos também podem abordar a perspectiva
do sujeito negro sobre qualquer questdo observada no mundo: a politica, a ciéncia, o
direito das mulheres, entre outros. Isso significa que o0 negro enquanto tema nem sempre

estard no texto de modo explicito:
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A abordagem das condicBes passadas e presentes de existéncia dos
afrodescendentes no Brasil ndo pode ser considerada obrigat6ria, nem
se transformar numa camisa de forca para o autor, o que redundaria em
visivel empobrecimento (Duarte, 2017, p. 204).

No entanto, é perceptivel em alguns textos afro-brasileiros, especialmente os dos
escritores contemporaneos, a prioridade para falar do negro e suas questfes sociais de
forma explicita, uma vez que é constatado o apagamento do sujeito negro nas
representacdes literarias: “a personagem do romance brasileiro contemporaneo ¢ branca.
Os brancos somam quase quatro quintos das personagens, com uma frequéncia mais de
dez vezes maior que a categoria seguinte (negros)” (Dalcastagne, 2012, p. 173). Entao,
com o objetivo claro de propiciar visibilidade aos negros, os temas da literatura afro-
brasileira podem, por exemplo, fazer “o resgate da historia do povo negro na didspora
brasileira, passando pela dentncia da escravidao e suas consequéncias, ou ir a glorificagdo
de herois como Zumbi dos Palmares” (Duarte, 2017, p. 203). A diaspora ¢ um tema muito
recorrente no romance de Ana Maria Goncgalves, Um defeito de cor. Ali, ela €
representada a partir dos deslocamentos forgados das personagens negras, especialmente

de mulheres e criangas, como aponta a referéncia a seguir:

A minha avé nasceu em Abomé, a capital do reino de Daomé, ou Dan-
home, onde o rei governava da casa assentada sobre as entranhas de
Dan. Ela dizia que esta é uma histéria muito antiga, do tempo em que
0s homens ainda respeitavam as arvores, quando o rei Abaka foi pedir
ao vizinho Dan um pedago de terra para aumentar o seu reino. Daguela
vez, Dan ja deu a terra de ma vontade, e quando Abaka pediu outro
pedaco para construir um castelo, Dan ficou bravo e respondeu que
Abaka podia construir o castelo sobre a sua barriga, pois ndo daria mais
terra alguma. Com raiva da resposta mal-educada, o rei Abaka matou
Dan e, sobre as entranhas espalhadas no chdo, ergueu um palécio
suntuoso, a partir do qual teve inicio o grande império do povo ioruba.
Dan também é o nome da serpente sagrada, mas esta histéria fica para
mais tarde ou para outra pessoa contar quando chegar a hora dela,
porque agora preciso falar de um tempo que comegou muito depois,
quando a perseguicdo do rei monstro Adandozan obrigou a minha avé
a sair de Abomé e se mudar para Savalu (Gongalves, 2013 [2006], p.
20).

Nesse trecho ha evidéncias do imperialismo e o consequente colonialismo ao
Reino de D&, fatos que provocaram as mobilidades espaciais das personagens na
narrativa, mobilidades que culminaram na didspora. Os principais deslocamentos
geograficos apresentados no romance foram motivados por algum tipo de violéncia. Essa
é a grande temética do romance: uma historia de colonialidade de poder e de género. Uma

trama que denuncia o colonialismo a partir de uma perspectiva ou um pensamento
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deslocado, pois a colonialidade é narrada por quem estd submetida a ela. Assim, temos
uma narrativa que utiliza os deslocamentos espaciais das personagens para anunciar uma
perspectiva de composi¢do do romance afro-brasileiro, uma composicdo deslocada da
estética eurocéntrica e colonizadora. Os deslocamentos das personagens é um reflexo dos
deslocamentos estéticos da trama. Isso ocorre porque a narrativa foi elaborada a partir de
uma perspectiva ndo ocidental. E o pensamento negro brasileiro que reina nessas paginas.

Em Becos da meméria ocorre a representacdo da sequela do processo diasporico
de Um defeito de cor. Por essa via, entende-se que as estratégias de criacdo de ambos 0s
romances se assemelham, pois em Becos da memoria as personagens estdo em constantes
deslocamentos espaciais, também motivados pelos resultados do colonialismo (a
escravidao) e do mesmo modo essas personagens anunciam um deslocamento estético em
relacdo ao romance candnico, porque a trama € arquitetada a partir de uma perspectiva
afro-brasileira e ndo eurocéntrica e mais especificamente feminina e negra. O exemplo a
seguir é um pouco dessas mobilidades, a mobilidade da protagonista na favela. Trata-se

de uma menina que tem interesse nos acontecimentos do seu proprio espaco geografico:

Maria-Nova crescia ... queria saber o que havia atras, dentro e fora de
cada barraco, de cada pessoa. Fechava o livro e saia. Torneira de baixo
ou torneira de cima? Hoje estou para o sofrimento. Vou ver V6 Rita.
Vou pedir que me leve até a Outra. Posso também olhar a ferida que a
Magricela tem na perna. Tenho nojo, mas olho. Posso ir assistir a briga
de Tonho Sentado e Cumadre Col6. Posso ver a Tereza (Evaristo, 2013,
[2006], p. 49-50).

Em Um defeito de cor, parte da populacdo negra que ja havia conquistado uma
“emancipa¢do” questionavel (carta de alforria) foi expulsa do Brasil antes mesmo da
abolicdo da escravatura, pois eram considerados perigosos para os interesses do Estado,
0s negros estariam traindo o pais ao participarem de rebelides, por isso, alguns ndo tinham
mais permissdo para ficar em terras brasileiras. Por exemplo, aos negros da Bahia so era
permitida a permanéncia no Brasil se fossem escravos ou pagassem altos impostos ou
mesmo se denunciassem os negros “rebeldes”: “novas levas de pretos continuaram sendo
deportadas, e eu ndo queria ser incluida entre elas” (Gongalves, 2013 [2006], p. 562). A
narrativa também traz a proibi¢do de negros no Rio de Janeiro: “o governo do Rio de
Janeiro tinha proibido a entrada de pretos livres naquela provincia, sobretudo os
procedentes da Bahia” (Gongalves, 2013 [2006], p. 635). Ha outros registros de

deportacdo na narrativa:
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Saiu a aprovacdo da lei sobre a deportacdo, que dizia que todos 0s
africanos libertos, suspeitos ou ndo, deveriam deixar a Bahia assim que
0 governo achasse algum pais para recebé-los. Depois de ir embora,
ninguém podia voltar, sob pena de ser levado a julgamento por
insurrei¢do, cumprir pena e ser novamente expulso, caso ndo fosse
condenado a morte. Se por acaso o julgamento considerasse o africano
inocente, como poderia acontecer com 0s que nunca tivessem vivido na
Bahia e la desembarcassem desavisados, também seria expulso. Ou
seja, preto, na Bahia, s6 se fosse escravo, ou entdo se tivesse algum
dinheiro, porque podiam protelar a deportacdo os africanos que se
dispusessem a pagar um imposto de dez mil réis, desde que
devidamente cadastrados pelo juiz de paz da freguesia onde moravam
(Goncalves, 2013 [2006], p. 544).

Essa falta de lugar para o negro no Brasil permanece, mas em outro contexto, em
Becos da memoria, pois hd também a mobilidade dos moradores de uma favela para outra,
uma vez que de tempos em tempos eram despejados pelo poder publico:

V6 Rita estava desolada, s6 que escondia. Nao podia e nem queria
deixar transparecer a tristeza. A Outra andava tdo amargurada
ultimamente! Alias, todos andavam amargurados. Ndo era para menos,
0 desfavelamento recomecara. E recomecara bravo. Os homens exigiam
a saida rapida dos moradores. Que se ajuntasse logo os trapos! Os
homens exigiam a saida rapidamente dos moradores (Evaristo, 2013,
[2006], p. 120).

A narradora de Becos da memoria langa a pergunta: “quem disse que o homem
ndo gostaria de ter raizes que o prendesse a terra?” (Evaristo, 2013, [2006], p. 31). Desde
que os povos negros foram embarcados entraram em um processo de desraizamento
forcado. Esse é o grande lamento da personagem Tio Tot6: “Deus do céu, seria aquilo
vida? Por que a gente ndo podia nascer, crescer, multiplicar-se e morrer numa terra s6?””.
Diante da ameaca de um novo despejo e da consciéncia de que ele merecia respeito por
sua historia Tio Toto recusa-se a sair mais uma vez do seu lugar: “ele ndo sairia da favela.
Ali seria sua ultima morada... — Trabalhei demais. Eu quero agarrar as coisas...Assento e
penso, pra que? Fiz isso a vida inteira” (Evaristo, 2013, [2006], p. 31). Apesar da favela
representar na narrativa um espaco cadtico, também apresenta uma importancia pelos
lagcos que os moradores criaram. E ali que a vida foi feita, que o futebol acontece, que as
festas da comunidade se realizam, que o0 negro apresenta sua cultura, € ali o lugar onde
deram sentido para a vida. A vontade de circular por esses espacos e de permanecer nele

é o indicativo dessa ressignificacdo da favela:

Ela via ali, em coro, todos os sofredores, todos os atormentados, toda a
sua vida e a vida dos seus. Maria-Nova sabia que a favela ndo era
paraiso. Sabia que ali estava mais para o inferno. Entretanto, ndo sabia
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bem porque, mas pedia muito a Nossa Senhora que nao permitisse que
eles acabassem com a favela, que melhorassem a vida de todos e que
deixasse todos por ali. Maria-Nova sentia uma grande angustia.
Naquele momento, sua voz tremia, tinha vontade de chorar (Evaristo,
2013, [2006], p. 67-68).

Os deslocamentos realizados por Maria-Nova, uma das protagonistas de Becos da
memoria, se ddo em espagos marginais e entre os populares. Ela ndo frequenta os espacos
sociais privilegiados. E no espaco marginalizado que a sua formagao é constituida e do
mesmo modo é no espaco da marginalidade que a literatura afro-brasileira se faz e quer
estar, ndo no sentido pejorativo, mas no sentido de desobediéncia a uma normalidade
politica e estética. Assim como a menina Maria-Nova reconhece que a favela ndo é o
paraiso, mas o lugar que os negros buscam transformar no espago da dignidade, a
literatura de autoria negra também passa por uma desobediéncia de expectativa, pois foi
colocada num espaco duvidoso no campo literario, mas seus autores lutam para mobilizar
a “afirmac¢do localizada”, invertendo o estigma ao apropriar-se do termo marginal, por
exemplo. O estigma passa a ser a marca. Sujeitam-se para subjetivar.

Para Duarte (2017), “a tematica afro-brasileira abarca ainda as tradi¢Ges culturais
ou religiosas transplantadas para o novo mundo, destacando a riqueza dos mitos, lendas
e de todo um imaginario circunscrito quase sempre a oralidade” (Duarte, 2017, p. 303).
Os mitos, lendas e religido estdo muito presentes em Um defeito de cor e no conjunto da
obra de Conceicao Evaristo.

Em Um defeito de cor, Ana Maria Gongalves traz o terreiro, os cultos africanos, a
memoria ancestral como fundamentos do processo de identificagdo das personagens
negras. No exemplo a seguir temos o registro da cerimonia de batismo de Banjoké Ajamu

Danbiran, filho de Kehinde. O ritual religioso diz sobre a origem étnica das personagens:

Depois de utilizar o conteido das sete vasilhas, o Babalab Gumfiditimi
perguntou se alguém gostaria de acrescentar uma oferenda, e a Nega
Florinda apresentou uma faca com lamina de ferro, simbolo de Ogum,
0 dono da cabeca do Banjok6. Ela disse que gostaria que Ogum
aceitasse aquela oferenda e desse ao meu filho a capacidade de sair
vencedor das batalhas, de abrir os caminhos e de ndo se perder,
insistindo sempre na realizacdo dos sonhos.

Ela também perguntou ao Babalab Gumfiditimi se poderia dar ao meu
filho o segundo nome» 0 nome de oragdo ou oriki, aquele que expressa
os dons que a crianca tinha ou que seria bom que tivesse, e depois ainda
me ajudou a escolher o terceiro nome, o orile, 0 nome que indica a
ancestralidade. E foi sob aplausos que o Babalad Gumfiditimi pediu que
todos repetissem com ele 0 nome completo do meu filho: “Banjokd
Ajamu Danbiran”, sendo que o segundo nome significava “aquele que
brotou depois de uma luta”, e o terceiro era uma homenagem a Dan,



98

vodum cultuado pela minha avd, e que, no caso, era também uma
homenagem a ela. O ewi Ifasen pediu a palavra, mas antes o Babalad
Gumfiditimi quis fazer uma brincadeira e tirou do bolso um colar de
bazios, dinheiro africano. Assim que o viu balangar diante do rosto, o
Banjokd rapidamente levantou as duas maozinhas e o agarrou, para
alegria de todos, que disseram que ele viveria com riqueza...

...0 Ifasen também pediu aos orixas que o Banjokd tivesse uma vida
longa e deixasse muitos filhos, para que eles levassem a honra dos
N0ss0s ancestrais para 0s tempos que ainda estavam por vir, e foi muito
aplaudido quando terminou de recitar e cantar (Goncalves, 2013,
[2006], p. 206- 207).

O romance Um defeito de cor apresenta um pluralismo historico quando traz o
negro para a cena dos fatos historicos oficiais, e também elege como tema o pluralismo
cultural ao narrar outras possibilidades de percepcéo sobre a compreensdo do mundo. E

0 caso do tema “morte”:

Entdo, vou falar sobre como muitos africanos, principalmente os
iorubas, véem a morte, do jeito que a Mdezinha me contou naquele dia.
O corpo, esse que a gente toca e vé, é chamado de ara, e quando
morremos ele volta a se fundir com a natureza.

Mas ha também o corpo que ndo vemos, dividido em quatro partes. A
primeira é o emi, 0 sopro vital que é criado por Oxala e que depois de
abandonar nosso corpo volta para as forcas controladas por ele, para
depois ser usado em outro corpo. A segunda parte é o ori, a cabeca,
onde esta nosso destino e que morre junto com o ara, porque cada
pessoa tem um destino, ninguém herda o destino do outro. A terceira
parte é 0 orixa, a nossa identidade, que define os nossos defeitos e as
nossas origens, qualidades, forcas e fraquezas, e que é uma parte muito
pequenina do orixa geral, para quem retorna depois da morte do nosso
corpo. E por ultimo existe 0 egum, que € como se fosse a nossa memaria
de passagem pelo ayé, pela terra, 0 nosso espirito que volta para o Orum
e que depois pode retornar, nascendo geralmente dentro da mesma
familia, por muitas e muitas geracdes. Sdo esses espiritos que, de certa
maneira, podemos comparar ao que a minha avo chamava de vodum, e
gue, por serem espiritos importantes para uma familia ou um povo,
devem ser sempre lembrados e cultuados (Gongalves, 2013 [2006], p.
577-578).

A relacdo espaco e arte (literaria e visual) é recorrente em alguns textos de autoria
negra. Essa correlacdo pode configurar a ressignificacdo das periferias brasileiras,
ocupadas majoritariamente por negros, dos quais muitos sao os artistas responsaveis por
desmistificarem em suas artes a favela ou a periferia como espacgo de marginalizacao e
criminalizagdo. E o que ocorre no poema “Mapas de asfalto” de Michel Yakini (2016).
Nele a favela € representada de modo positivo, 0s negros sdo conscientes dos fatores
historicos que os levaram a ter a favela como um espaco relegado para eles. N&o so isso,

0 texto poético fala da resisténcia de uma nova geracdo de jovens poetas que, por meio
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da (s) arte (S) reconstroem esses espacos geograficos e consequentemente as identidades
negras. E um eu-lirico negro falando para outro negro e aos dispostos a ouvir o quanto

eles sdo fortes. O lugar que habitam ecoa rimas e poema de suas vidas:

Mapas de asfalto

ha tempos que o céu
das beiradas
acorda cinzento

as pedras ficam intactas
endurecendo vidas
pelas esquinas

a esperanca passa
como ventania
pelas ladeiras

e o asfalto grita
denunciando
mentiras vencidas

sdo herangas de uma
cidade acoitada

em siléncio

nos mocambos de hoje
germina a resisténcia
do amanha

em cada quintal

um trangado
autoestima se firma

no olhar da mulecada
vejo uma trilha
sedenta de historia

é batuque,
rodeando as intengdes,
cravando horizontes

grafitando nos
muros, poemas
da nossa virada

declamando acéo,
sacudindo vozes

e na espreita das ruas
ecoam as rimas

num versar ritmado de
redencao!

(akini, 2016, p. 63-64)



100

Em seu livro de poemas, Um verso e mei (2017), a jovem poeta brasiliense Meimei
Bastos, apresenta o muro social entre a periferia € o centro de Brasilia. No poema
“Lonjuras” (Bastos, 2017, p. 32), ela fala das dificuldades de atravessar ou de pular esses
muros e dos problemas de mobilidade que a periferia enfrenta para acessar o Plano Piloto:
“impressdes do caminho de volta:/...pior que engolir sapo é engolir choro. /pior ainda se
o choro for causado por lonjura”. Em “Provocador”, o Estado brasileiro é o responsavel
pela dor, choro, dificuldades de mobilidades e invisibilidade da periferia: “provoca dor/
Estado/ prova a dor/ n6s” (Bastos, 2017, p. 10). Ja nos poemas “Quebrada I”, “Quebrada
11, “Quebrada III” e “Eixo0”, ela pensa a periferia brasiliense como lugar Gnico e especial:
“¢ que minha quebrada/fica no ponto exato da terra/ onde da de ver o céu mais bonito”
(Bastos, 2017, p. 11). Com essa poética, Meimei Bastos rompe com o estere6tipo da
periferia como lugar de onde se deseja sair porque é ruim, apresentando a periferia como
positividade, espaco que carrega uma importancia para os seus, desvinculando-se da ideia
de que as regides administrativas sdo margens em relacdo ao Plano Piloto, pois elas tém

suas peculiaridades e identidades prdprias:

Eixo

tinha um Eixo atravessando meu peito,
tdo grande que dividia a minha alma em L2
Sul e Norte.

uma W3 entalada na garganta virou né.
eles tém o Parque da Cidade.
nos, o Trés Meninas.

eles, as Super Quadras.

nés, a Rocinha.

eles, Fonte Luminosa.

nos, Chafariz.

eles, Noroeste.

nés Santuario.

eles, Sudoeste.

nés, Sol Nascente.

eles, o Lago Paranoa.

nos, Aguas Lindas.

Sou filha da Maria, que ndo é santa e nem puta.
nasci e me criei num paraiso que chamam de Val
e me formei na Universidade Estrutural.

ndo troco o0 meu Recanto de Riachos Fundos
e Samambaias verdes
pelas tuas Tesourinhas
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essa Bras (ilhas) ndo é minha.

porque eu ndo sou planalto,
eu sou periferial

eu ndo sou concreto,

eu sou quebradal

(Bastos, 2017, p. 52)

Yakini, em “Mapas de asfalto”, utiliza recursos da oralidade para marcar os
vinculos com a ancestralidade africana, para contar a historia do passado e do presente
dos negros brasileiros. Mesmo se tratando de um poema, “Mapas de asfalto” apresenta
uma especie de eu-lirico-contador, aproximando-se das narrativas orais, do ato de contar,
técnica da literatura oral. Ao expressar o cotidiano atual dos negros nas favelas, ele
também faz referéncia aos ancestrais por meio do uso de palavras como “batuque” e
“mocambos”. “Mapas de asfalto” ¢ uma das varias produgdes afro-brasileiras das
periferias urbanas que se entrecruza com a producdo africana no que diz respeito a
performance; € um texto que pede a presenca do corpo, a oralidade, como dito

anteriormente:

Sem corpo, as literaturas africanas sdo amputadas, ja que, nas
cosmovisBes africanas, ele congrega mdltiplos significados, sendo a
base da interacdo entre os seres. O corpo se apresenta ainda como
ancestral, isto €, como uma anterioridade, ja que ancestral nem sempre
é 0 mais velho em termos etérios (Freitas, 2013, p. 47).

Em relagdo ao tema, o poema de Yakini faz um link com algumas narrativas de
Conceigdo Evaristo, porque elas trazem também “os dramas vividos na modernidade
brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercadas de miséria e exclusdo” (Duarte, 2017,
p. 204), textos que falam das circunstancias sociais do povo negro um século depois da
abolicdo da escravatura: “como decorréncia desse processo, surgem nos textos os
subdrbios, a favela, a critica ao preconceito e ao branqueamento, a marginalidade, a
prisdo” (Duarte, 2017, p. 204) e tantos outros problemas e enfrentamentos, como a luta
das mulheres negras por espaco social, a morte dos jovens, das mulheres e das criangas
negras.

A marginalizacdo dos negros é representada por Concei¢do Evaristo no conto
“Olhos d’agua”, publicado no livro com o mesmo titulo (2014), em que, por meio da
poética da infancia, a narradora expde a marginalizagdo do negro no passado e a

permanéncia da exclusdo em tempos atuais — a histéria da infancia da mée é parecida com
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a histéria da infancia da filha. Ambas séo colocadas a margem, sem os direitos basicos,

como o de comer:

Eu me lembrava também de algumas historias da infancia de minha
mée. Ela havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali,
as criangas andavam nuas até bem grandinhas. As meninas, assim que
0s seios comegavam a brotar, ganhavam roupas antes dos meninos. As
vezes, as historias da infancia de minha mae confundiam-se com as de
minha propria infancia. Lembro-me de que muitas vezes, quando a mée
cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse ali,
apenas 0 nosso desesperado desejo de alimento. As labaredas, sob a
agua solitaria que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar
do vazio do nosso estdbmago, ignorando nossas bocas infantis em que as
linguas brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente nos dias
de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas.
Nessas ocasifes a brincadeira preferida era aguela em que a mae era a
Senhora, a Rainha (Evaristo, 2014, p. 16-17).

Ainda no mesmo conto, a narradora relata as suas péssimas condi¢fes de moradia:

Lembro-me ainda do temor da minha mée nos dias de fortes chuvas.
Em cima da cama, agarrada a nés, ela nos protegia com seu braco. E
com os olhos alagados de prantos balbuciava rezas a Santa Bérbara,
temendo que o nosso fragil barraco desabasse sobre n6s. E eu nao sei
se 0 lamento-pranto de minha mae, se o barulho da chuva... Sei que tudo
me causava a sensacgao de que nossa casa balancava ao vento (Evaristo,
2014, p. 17).

Mas diante de todos esses problemas, alguns temas sdo recorrentes: a esperanca, 0 sonho

e a resisténcia, a luta de uma mde para transformar a fome em forca. Assim, o conto €

também sobre a forca da mulher negra, que, diante da dor, cria a poesia:

As vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do tempo,
ela se sentava na soleira da porta e, juntas, ficavamos contemplando as
artes das nuvens no céu. Umas viravam carneirinhos; outras,
cachorrinhos; algumas, gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram
sO nuvens, algodao doce. A mae, entdo espichava o brago, que ia até o
ceu, colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava rapido na
boca de cada um de n6s. Tudo tinha de ser muito rapido, antes que a
nuvem derretesse e com ela 0s nossos sonhos se esvaecessem também
(Evaristo, 2014, p. 17).

Nas tematicas de Conceicdo Evaristo, quase sempre, mesmo que de modo sutil,
ha o elo entre o presente e o0 passado. Em Um defeito de cor, existe outro tipo de dialogo
entre o passado e o presente, pois o0 que é passado para o leitor é o presente da narrativa.
Considerando a localizacdo historica do leitor, o foco da narrativa é o passado do povo

negro, embora as questdes problematizadas sejam tdo contemporaneas. A ideia desse
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didlogo estd bem sintetizada na metafora dos olhos da mae da narradora de “Olhos

d’agua”. A dor e a lagrima sdo os elementos comuns entre passado e presente:

Vi s6 lagrimas e lagrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas
lagrimas, que eu me perguntei se minha mae tinha olhos ou rios
caudalosos sobre a face. E sé entdo compreendi. Minha mae trazia,
serenidade em si, aguas correntezas. Por isso, prantos e prantos a
enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos da minha mée era cor de olhos
d’agua. Aguas da mae Oxum! (Evaristo, 2014, p. 18-19).
As aguas da méde Oxum séo o vinculo que a narradora estabelece com o passado, com a
ancestralidade. A mée da narradora é a mulher negra que chora hoje, Oxum é a mulher
negra que chorou antes, o choro e o rio parecem nao ter fim, as 4guas do passado se
encontram com as aguas do presente.

A violéncia urbana, a favela, a morte das criangas negras sdo temas abordados por
Concei¢do Evaristo no conto “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, também
publicado em Olhos d"4gua (2014). Essa narrativa se aproxima do conto “Meu Deus,
cadé esse menino”, de Katia Santos, citado anteriormente. Em Katia Santos, ha o relato

da morte de um adolescente negro; em Conceicdo Evaristo, a morte de criancas negras.

Outra semelhanca entre as duas contistas é a poeticidade para falar de assuntos tdo densos:

Nos Gltimos tempos na favela, os tiroteios aconteciam com frequéncia
e a qualquer hora. Os componentes dos grupos rivais brigavam para
garantir seus espacos e freguesias. Havia ainda um confronto constante
com os policiais que invadiam a &rea. O irméo de Zaita liderava o grupo
mais novo, entretanto, o mais armado. A &rea perto de sua casa ele
gueria sé para si. O barulho seco de balas se misturava a algazarra
infantil. As criangas obedeciam a recomendacdo de ndo brincarem
longe de casa, mas as vezes se distraiam. E, entdo, ndo experimentavam
somente as balas adocicadas, suaves, que derretiam na boca, mas ainda
aquelas que Ihes dissolviam a vida.

Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam
como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram
circulos no corpo da menina. Dai um minuto tudo acabou (Evaristo,
2014, p. 76).

Ja no conto “A gente combinamos de ndo morrer”, também publicado em Olhos
d"agua (2014), a narradora apresenta em um quadro da escola as palavras que sintetizam
sua vivéncia na favela: “pedi para ir ao quadro escrever as que eu tinha formado. E escrevi
po, zoeira, maconha... craque, tiro, comando leste, oeste, norte, sul vermelho e verde
também” (2014, p. 108). As palavras sao referéncia aos fatos de seus amigos jovens
negros estarem mortos e a certeza de que os restantes podem também ser mais uma vitima

da violéncia nas periferias brasileiras: “a casa de Neo caiu... Mais um que ndo sera o
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ultimo, outros virdo. Ele, Dorvi, ldago, Crispim, Antonia, Cleuza, Bernadete, Lindinha,
Biunda, Neide, Adao” (2014, p. 107). Em uma postura de resisténcia, a narradora garante
que a juventude negra cumpriu a promessa de ndo morrer, “ndo morrer nem sempre ¢
viver” (2014, p. 109). Eles viverao nas palavras escritas por ela para que outros possam
cumprir a promessa de ndo morrer, vivendo mais.

Mas essa resisténcia ainda é um desafio, ha uma disputa ferrenha de narrativas,
porque as histdrias vivenciadas pelos jovens e criangas negras passam pelo impasse de
uma midia manipuladora, descompromissada com a dor do outro e com a ética e a
veracidade dos fatos. E o que Conceigdo Evaristo mostra no conto “Os guris de Dolores
Feliciana”, publicado em Historias de leves enganos e parecencas (2017 [2016]), em que
a personagem Dolores Feliciana é apresentada em situacdo de choque e trauma pelo

assassinato dos seus trés filhos e é vitima de uma midia corrompida:

Chiquinho, o primeiro de nascimento e também de morte. Tinha
acabado de completar 19 anos, quando partiu (o que me consola é que
ele vai e volta). Depois foi Zael, esse a segunda vida que gerei, a
segunda que perdi, nem 17 anos tinha ainda. O corpo dele desapareceu
depois de trés dias sumidos. Dizem que uma Unica bala fez o cérebro
dele voar pelos ares. Tudo aconteceu no dia em que fazia um ano, que
a vida de Chiquinho tinha sido esgarcada por mais 15 balas. Um jornal
me entrevistou na ocasido e eu ndo consegui dizer nada sobre a perda
de meus dois filhos. Minhas lagrimas tingiam de sangue o entorno e
respingaram sobre a roupa do jornalista. O moco se afastou, me olhando
com nojo. De longe, tirou uma foto minha, publicou depois e embaixo
escreveu isto: “Mater dolorosa”. Sei que outro diario rebateu a imagem,
com os seguintes dizeres: “Jornal sensacionalista compara a dor de uma
mée qualquer com a dor da Mée de Cristo, nosso Salvador. A dor de
uma mée qualquer ndo pode tomar como referéncia a imagem da Mée
de Cristo, Nossa Senhora. A Mater Dolorosa sofreu pela morte Filho
gue veio salvar a humanidade. Essa mae qualquer chora por um filho
que simboliza a perdi¢do da humanidade (Evaristo, 2017 [2016], p. 46-
47).

O ponto de vista da autora sobre a violéncia que atinge 0s negros das periferias
brasileiras e o lirismo empregado afastam as narrativas da tendéncia do mercado editorial
de fazer da dor do outro um espetaculo. A espetacularizacdo frustraria o projeto de
provocar questionamentos acerca da tematica. E o que explica Alejandro Reyes em Vozes

dos pordes (2013), ao pensar a literatura periférica produzida no Brasil:

Para que a narragdo da violéncia possa provocar um verdadeiro
guestionamento, abalar as muralhas da indiferenca e desafiar
efetivamente esse tipo de discurso, é preciso que ela ndo caia na
espetacularizacdo, na estetizagdo ou na folclorizacdo, que ela ndo se
torne apenas um produto de entretenimento, que ela ndo seja mais uma
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forma de banalizar a violéncia. E, para isso, é preciso que ela va além
dos seus aspectos fisicos, explorando suas dimensBes sociais e
culturais. Isto sem negligenciar a proposta estética, adotando
mecanismos que a permitam ir além da simples denuncia ou de
operacBes meramente descritivas, permitindo ao leitor percorrer seu
préprio caminho nas complexidades, contradigdes e paradoxos de uma
tematica tdo complicada.

Acredito que a violéncia, ndo apenas como tematica, mas como
elemento subjacente a producdo cultural periférica em particular a
literatura e o hip-hop, reflete uma mudanca — social e cultural — que vai
além de uma mera escolha tematica ou estética, ou de uma resposta a
uma moda e a uma demanda de mercado, e que a proposta da maioria
dos escritores e rappers do movimento cultural periférico vai no sentido
inverso da espetacularizacdo e da oferta da violéncia como
entretenimento (Reyes, 2013, p. 202).

Todos os temas apresentados nessas obras poderiam ser subtema de uma
abordagem maior dos textos de Conceicdo Evaristo, pois todos caminham para falar do

preconceito racial que torna os negros um povo marginalizado na sociedade brasileira.

2.2.2 Autoria e ponto de vista: perspectiva deslocada dos estereétipos

A autoria é entendida por Eduardo de Assis Duarte (2017, p. 205) como a mais
polémica entre as constantes discursivas da literatura afro-brasileira, pois envolve a
“considera¢do de fatores biograficos ou fenotipicos, com todas as dificuldades dai
decorrentes e, ainda a defesa feita por alguns estudiosos de uma literatura afro-brasileira
de autoria branca”. Para ele, a existéncia dessa literatura esta vinculada a um sujeito étnico
que se inscreve “como um operador capacitado a abarcar melhor, por sua amplitude
necessariamente composita, as varias tendéncias existentes na demarcacao discursiva do
campo identitario afrodescendente em sua expressao literaria” (Duarte, 2017, p. 202), ou,
nas palavras de Luisa Lobo, estd vinculada a um sujeito de enunciacdo proprio (Lobo,
2007 [1993], p. 315), que ndo é um sujeito branco, mas um escritor negro que marca a
existéncia dos corpos negros nas letras.

Essa autoria negra se fundamenta a partir da relevancia empregada a “interacao
entre escritura e experiéncia, que inumeros escritores fazem questdo de destacar, seja
enquanto compromisso identitario e comunitario, seja no tocante a sua propria formacédo
de artista da palavra” (Duarte, 2017, p. 202). Essa percepg¢ao é chamada por Conceigdo
Evaristo de “escrevivéncia”. A autora assume que sua escrita estd relacionada a sua

condicdo de mulher negra, ou seja, a escrita do autor (a) negro (a) € marcada pela sua
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percepcdo de mundo, pela sua experiéncia, e essa experiéncia ¢ dada pela condicdo de

género, raca e classe:

Na origem da minha escrita ougo os gritos, os chamados das vizinhas
debrucgadas sobre as janelas, ou nos vdos das portas contando em voz
alta uma para outras as suas mazelas, assim como as suas alegrias.
Como ouvi conversas de mulheres!... creio que a génese de minha
escrita estd no acimulo de tudo que ouvi desde a infancia. O acimulo
das palavras, das histdrias que habitavam em nossa casa e adjacéncias.
Dos fatos contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histérias
gue as criangas ndo podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir
e acordava todos os meus sentidos. O meu corpo por inteiro recebia
palavras, sons, murmdrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor
dependendo do enredo das historias. De olhos cerrados eu construia as
faces de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever
no escuro (Evaristo, 2007, p. 19).

Considerando a posicéo social do escritor e suas experiéncias, pode-se dizer que
a autoria esta “conjugada intimamente ao ponto de vista. Literatura é discursividade, e a
cor da pele sera importante enquanto tradugao textual de uma historia propria ou coletiva”
(Duarte, 2017, p. 207). E preciso atentar ao fato de que trazer o universo do povo negro
e ser escritor negro (tema e autoria) ndo garantem que o texto seja associado a literatura

afro-brasileira, pois é preciso considerar também o ponto de vista adotado pelo escritor:

O ponto de vista adotado indica a visdo de mundo autoral e o universo
axiolégico vigente no texto, ou seja, o conjunto de valores que
fundamentam as opcBes até mesmo vocabulares presentes na
representacao. Diante disso, a ascendéncia africana ou a utilizagéo do
tema sdo insuficientes. E necessaria ainda a assuncdo de uma
perspectiva identificada a historia, a cultura, logo, a toda problemética
inerente a vida e as condi¢des de existéncia desse importante segmento
da populagdo (Duarte, 2017, p. 207).

Conceicdo Evaristo e Ana Maria Gongalves explicitam em suas narrativas uma
perspectiva afroidentificada ao trazerem para o texto as muitas formas de ser uma mulher
negra, por exemplo. Em Conceicdo Evaristo, tanto em Poncié Vicéncio, como em Becos
da Memoria e em seus contos, a ideia de coletividade (mulheres negras) é fragmentada
em varias personagens, sdo diversas mulheres criadas com personalidade, atitude e viséo
de mundo que em conjunto representam uma coletividade de mulheres negras: no
romance Poncié Vicéncio (2005 [2003]), temos uma protagonista que conhece a loucura
em consequéncia do racismo; em Becos da Meméria (2013 [2006]), hd um mosaico de
mulheres, da lider inspiradora V6 Rita @ menina sonhadora Maria-Nova; o conto “Ana

Davenga” (2014) narra a historia de Ana Davenga, que fecha os olhos para 0s crimes do
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marido e ha também a personagem Maria, que ndo queria compromisso, apenas prazer, e
por isso foi vitima do feminicidio (2014, p. 21-30); no conto “Beijo na face” (2003),
Salinda abandona os filhos para se livrar do marido abusivo e se entrega ao amor de uma

mulher:

Tentando se equilibrar sobre a dor e o susto, Salinda contemplou-se no
espelho. Sabia que ali encontraria a sua igual, bastava o gesto
contemplativo de si mesma. E no lugar da sua face viu a da outra. Do
outro lado, como se verdade fosse, o nitido rosto da amiga surgiu para
afirmar a forgca de um amor entre duas iguais... Ambas aves-fémeas,
ousadas mergulhadoras na propria profundeza. E a cada vez que uma
mergulhava na outra, o suave encontro de suas fendas-mulheres
engravidava as duas de prazer (Evaristo, 2003, p. 18).

Diferentemente de Conceicdo Evaristo, que representa a coletividade a partir de
um mosaico de mulheres, em Ana Maria Gongalves (Um defeito de cor) temos uma Unica
personagem, Kehinde, que carrega em si a representacéo de uma coletividade de mulheres
negras. Por isso, Kehinde apresenta uma série de caracteristicas que parecem nao caber
em um sO sujeito, em razdo da multiplicidade e das contradi¢cBes dessas identidades.
Elenco algumas dessas caracteristicas: ela é abolicionista, mas ao voltar a Africa torna-se
fornecedora de armas ao rei Guezo, que as utilizava no tréafico de negros (2013, [2006],
p. 771); é professora de criancas negras em projetos do padre, falante de varias linguas,
possui crencas em entidades diferentes (isla, cristd, orixas, voduns etc.); é empresaria do
ramo de construcao; mulher que havia recusado o nome dado pelo colonizador, agora de
volta & Africa, recusa-se a dar nomes africanos aos filhos nascidos la (2013, [2006], p.
766-767); escritora negra que ndo publicou (escritas de memorias) e uma mae negra que
perdeu seu filho como tantas outras negras escravizadas, etc. E a narrativa individual de
uma heroina que carrega muitas identidades contraditorias, por isso 0 seu carater de
representar a coletividade de negras (em diferentes idades: a infancia, a adolescéncia, o
adulto e a velhice), € a figuracéo historica de maltiplas possibilidades de quem foi o (a)
negro(a) brasileiro(a) no periodo da escravidao e inicio da abolicdo da escravatura e é
também o reflexo das maes negras contemporaneas que continuam perdendo seus filhos
para o preconceito e a intolerancia.

Nessas representagdes das mulheres negras, Concei¢cdo Evaristo e Ana Maria
Gongalves ndo substituem esteredtipos negativos por positivos, pois “a substituicdo de
estereOtipos negativos por esteredtipos ostensivamente positivos pode ser igualmente
problematica, caso a fungédo dos estereotipos como mecanismo para controlar imagens

permanega velada” (Collins, p. 103). O que permeia a escrita dessas autoras ¢ a
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necessidade de as mulheres negras pensarem e criarem na ficgdo suas proprias percepcoes
de quem elas sdo. Essas escritoras ndo construiram mulheres caricaturadas ou
excessivamente idealizadas. Pensaram em imagens de mulheres livres das representacoes
controladoras das experiéncias cotidianas e versdes distorcidas de aspectos do
comportamento das mulheres negras. Criaram apenas personagens negras humanizadas,
complexas e multiplas. Representar essa multiplicidade de mulheres é “resistir a
objetificacdo e afirmar a subjetividade das mulheres negras como seres plenamente
humanos” (Collins, 2016, p. 112).

A proposta de representar uma coletividade por meio de um mosaico de
personagens como em Becos da Memdria, pode confundir a compreensdo de alguns
criticos que acreditam que na literatura contemporanea predomina o individualismo. E o
caso de Leila Perrone-Moisés. Na concepcao da autora, as narrativas contemporaneas se
ocupam em trazer as experiéncias do “eu” e ndo privilegiam o grande relato histdrico e
os temas politicos explicitos; elas apenas se limitariam a representar um real insatisfatorio

ou catastroéfico:

Quanto a tematica: como testemunha do individualismo
contemporaneo, 0 eu e as suas experiéncias, mesmo minusculas, tém
sido privilegiados; o ceticismo aumentou, chegando até o niilismo, a
impossibilidade de um grande relato histérico, no qual situar as
vivéncias contemporaneas, acarretou o desaparecimento da literatura de
mensagens politicas explicitas, limitando a obra de ficcdo & denuncia
de um real insatisfatério ou mesmo catastrofico; a significagdo politica
das obras tornou-se assim ainda mais aberta, ou suspensa; acentuou-se
0 uso de imagens interagindo com o texto (Perrone-Moisés, 2016, p.
46).

Essa afirmacdo é contraditéria ao que constato acerca da escrita de Conceigdo
Evaristo e Ana Maria Gongalves, que contam a histéria da formacdo do povo brasileiro e
as consequéncias histéricas de uma nacéo fundada a partir de a escraviddo do povo negro.

Um exemplo de um grande relato histérico estd mais evidente em Ana Maria
Gongcalves, que tem a preocupacao de trazer a figuracao artistica de um periodo historico
concreto envolvendo, no caso, o trafico de homens e mulheres negros (as) na Africa
durante o século XIX, o Brasil Colonial, a Independéncia do Brasil, o Brasil Imperial, a
libertagdo dos negros escravizados, o retorno dos africanos a Africa, etc. Além disso, a
figura dos paratextos ou elementos paratextuais mencionados pela critica Célia Fernandez
Prieto (2003), que aparecem na obra em notas de rodapé e referéncias bibliogréaficas,

demonstram uma consciéncia da autora sobre as implicacdes do género, tratando-se de



109

uma orientacdo para a interpretacdo do leitor, para que esse filie o texto ao género
historico.

E interessante atentarmos para essas referéncias, pois elas apontam também para
0 lugar de onde partiu a visdo da autora ao pensar a histdria dos negros. Esse
posicionamento permitiu que Um defeito de cor fizesse um “questionamento do discurso
historico enquanto representante da verdade dos fatos e a impossibilidade de acesso a
uma verdade tinica” (Leite, 2012, p. 79). No inicio da pagina das referéncias, ha um aviso:
“Esta ¢ uma obra que mistura fic¢do e realidade. Para informagdes mais exatas e
completas sobre os temas abordados, sugiro as seguintes leituras” (Gongalves, 2013
[2006], p. 949). Nessas referéncias encontramos livros como Negros, estrangeiros: 0s
escravos libertos e sua volta & Africa, de Manuela Carneiro da Cunha; O terreiro e a
cidade, de Muniz Sodré de Araujo Cabral; Orfeu da Carapinha: a trajetoria de Luiz
Gama na Imperial Cidade de Séo Paulo, de Elciene Azevedo; Agudas: os brasileiros do
Benim, de Milton Guran, entre outros.

A escolha dessas e outras 47 referéncias bibliograficas, como dito anteriormente,
¢ indicativo da missdo narrativa de apresentar um discurso que possibilita a
problematizacdo da histéria oficial, pois os autores elencados nessa lista de referéncias
fazem parte de uma perspectiva que pontua o pensamento decolonial em que os negros
estdo incluidos na cena historica, ndo apenas como sujeitos que foram escravizados ou
passivos aos demais fatos historicos, mas também como participantes ativos no desenrolar
dos acontecimentos historicos oficiais. Como ndo foram registradas atuacdes

significativas desses sujeitos na histdria oficial, a ficgdo faz isso:

Ja havia mais de oito mil pessoas reunidas em torno de um forte, a
maioria mulatos e pretos. Tentando acabar com a confusdo, o
comandante de armas mandou convocar as tropas que ainda
permaneciam fiéis, mas j& ndo havia nenhuma, e ele foi obrigado a
entregar o cargo a um brasileiro, o visconde de Piraj, e fugir para uma
das fragatas portuguesas que estavam ancoradas no porto (Gongalves,
2013 [2006], p. 420).

O trecho acima narra o contexto da Independéncia do Brasil, em que a revoltae a
manifestacdo dos negros explicada nessa pagina e demais momentos da narrativa
mostram a atuagdo do negro como responsavel pela expulsdo dos portugueses do Brasil,
ou seja, 0s negros também como herois da Independéncia. N&o se trata de uma postura de
negar a historia oficial, mas denunciar a diferenca colonial e mostrar a perspectiva negra

sobre os fatos oficiais.
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Em Um defeito de cor, a ideia é narrar a historia de uma menina africana trazida
ao Brasil para ser escravizada, isso em um formato semelhante ao género “memoria”, até
mesmo pela presenga constante de relatos e a datacdo dos fatos, o objetivo € construir a
historia de uma coletividade. A memoria individual so esta |a para metaforizar a memoria
coletiva: a diaspora africana, a ancestralidade, a luta pela liberdade e a condicado dos
africanos pds escravidao e dos brasileiros negros que ficaram sem lugar na sociedade
brasileira.

O negro é incluido no cenario brasileiro por meio de narrativas cotidianas que se
passam em S&o Salvador e em algumas cidades percorridas por Kehinde, personagem-
narradora, mas também, entre outros momentos importantes da historia brasileira.
Embora as narrativas sejam locais, 0s projetos sdo nacionais, a narrativa é sobre as
histérias locais dos projetos globais. E sobre como o projeto global capitalista,
especificamente o colonialismo imperialista, interferiu no espaco local e nacional
brasileiro e africano.

Em Um defeito de cor, a narradora apresenta os projetos globais da elite brasileira
e também ndo brasileira, para a nacao (as populagdes), o Brasil. A visdo sobre o que seria
esse projeto € mostrada sob perspectiva local, ou seja, pelo ponto de vista da ex-
escravizada. “As historias locais” mostram que os projetos globais s6 beneficiariam parte
da populacdo brasileira, incluindo os brasileiros brancos, portugueses e ingleses e
excluindo brasileiros negros ou os negros africanos que estavam no Brasil. Os projetos
globais incluiam salvar as financas dos brancos. Para isso, 0S negros ora eram
escravizados, ora eram “libertos”, pois funcionariam melhor ndo sé como trabalhadores
escravizados, mas como consumidores também. Por assim dizer, no projeto
branco/global, o0 negro é apenas o objeto para uma execuc¢do. Suas necessidades nao
entram em pauta, pois seriam antagonicas aos interesses dos projetistas brancos. Kehinde

tinha consciéncia desse projeto:

A noite, antes de irem dormir, o Ajahi, o bilal Sali, o José da Costa e
Bengué conversavam muito sobre politica, e foi prestando atengdo as
conversas, que misturavam um pouco de inglés e de portugués, que
fiquei sabendo que os ingleses eram contra a escravatura. Ndo porque
fossem bonzinhos e achassem que também éramos gente, como de fato
faziam pensar nos tratando melhor que os senhores portugueses ou
brasileiros, mas porque tinham interesse em que f6ssemos todos
libertos.

... Foi naquela casa que fiquei sabendo que ndo havia mais escravos
nem em Inglaterra nem nos seus dominios, que todas as pessoas eram
livres para morar e trabalhar onde quisessem, recebendo dinheiro.
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Era isso que os ingleses mais queriam, que todos tivessem dinheiro para
comprar as mercadorias produzidas nas grandes fabricas construidas em
Inglaterra (Gongalves, 2013 [2006], p. 220).

Em Becos da memdria, apesar da presenca de uma protagonista, a divisdo da
narrativa permite que, a cada se¢do ou capitulo a histéria de uma personagem seja contada
de modo que ela tenha status de protagonista. A narrativa € formada por mosaicos que
apresentam as varias histdrias individuais para que juntas elas possam contar as historias
de uma populacdo vitima do projeto global, do sistema capitalista, da escravidao, e,
consequentemente, da falta de espago do negro na sociedade brasileira. Becos da meméria
é também um registro historico da expulsdo dos negros das favelas (desfavelamento), de
COmMOo 0 pPOVOo Negro ndo tem espaco neste pais quando escravizado ou mesmo depois da
Lei Aurea.

Os temas politicos e histéricos em ambos os romances sdo claros, pois abordam a
insatisfacdo perante os fatos historicos, mas ndo so isso. A cultura afro-brasileira é
apresentada de modo positivo. Dentro do contexto do caos, as personagens apresentam
as possibilidades de viver positivamente. Com tantos elementos histéricos e
representagdes de coletividades cai entdo a probabilidade de considerarmos essas
narrativas individualistas, como pensou Perrone-Moisés ao se referir a literatura
contemporanea.

Em meio a essa diversidade de representacdes, Concei¢do Evaristo e Ana Maria
Gongalves ddo bem a medida de suas visdes de mundo. Apresentam um discurso
decolonial em que a experiéncia do negro importa; e a localizacdo da racga, do género, da

sexualidade e da classe sdo apreendidas em uma estética de desobediéncia epistémica:

Adogdo de uma visdo de mundo prdpria e distinta da do branco, a
superacdo da coOpia de modelos europeus e a assimilacdo cultural
imposta como Unica via de expressdao. Ao superar o discurso
colonizador em seus matizes passados e presentes, a perspectiva afro
identificada configura-se enquanto discurso da diferenga e atua como
elo importante dessa cadeia discursiva (Duarte, 2017, p. 209).

Portanto, o ponto de vista adotado por essas escritoras negras evitou que suas
representacdes fossem fundadas em estéticas colonizadoras em que 0 povo negro, sua
historia e cultura séo representados de modo estereotipado. Esse ponto de vista ndo vem
do nada, vem do sujeito autoral negro.

Cabe mencionar que a diversidade de perspectiva também ocorre na literatura

afro-brasileira a partir do género, pois considerando essa relacdo, o escritor negro e a



112

escritora negra estdo localizados socialmente em lugares diferentes. A escritora negra se
inscreve no corpus literério brasileiro em um ato de autorrepresentacao para apresentar a
subjetividade da mulher negra na sociedade brasileira. E o que esclarece a pesquisadora
Ana Rita Santiago da Silva:

A literatura afro-feminina, nessa perspectiva, € uma producao de autoria
de mulheres negras que se constitui de temas femininos/feministas
negros comprometidos com estratégias politicas emancipatorias e de
alteridades, circunscrevendo narragbes de negritudes femininas/
feministas por elementos e segmentos de memorias ancestrais, de
tradigBes e culturas africano-brasileiras, do passado histérico e de
experiéncias vividas, positiva e negativamente, como mulheres negras.
Por esse projeto literario, figuram-se discursos estéticos inovadores e
diferenciadores em que vozes literéarias negras e femininas, destituidas
de submissao, assenhoram-se da escrita para forjar uma estética textual
em que (re) inventam a si/nds e cantam repertérios e eventos histérico-
culturais negros (Silva, 2010, p. 24).

Desse modo, os discursos e narrativas construidas pelas mulheres negras ocupam-
se de desconstruir identidades negativas em relagdo ao corpo feminino negro, em abolir
papéis atribuidos a elas como o “lavar pratos”. Encenam a autonomeagdo, dizem quem
elas sdo e 0 que querem, como enxergam o mundo e a si mesma e trazem a reinvindicagéo
da fala poética e narrativa para a mulher negra. Entdo, reforco que dentro da literatura
afro-brasileira, hd uma diversidade de autoria/ponto de vista gerada a partir da localizacédo

social do sujeito autoral negro.

2.2.3 Linguagem e publico: ressignificando identidades, marcando

pertencimento

A resisténcia a colonialidade de poder e a diferenca colonial € instituida pelas
constantes discursivas presentes na literatura afro-brasileira (tematica, autoria, ponto de
vista, linguagem e publico). No caso da linguagem, a descolonialidade é estabelecida
porque ela expressa “valores €ticos, culturais, politicos e ideoldgicos™ (Duarte, 2017, p.
210), dessemelhantes da visdo colonial. Ela é fator que marca a diferenca cultural no texto
literario. “Assim, a afro-brasilidade tornar-se-a visivel também a partir de um vocabulério
pertencente as praticas linguisticas oriundas da Africa e inseridas no processo
transculturador em curso no Brasil” (Duarte, 2017, p. 210). E o que se percebe com a

leitura de Um defeito de cor: todo o romance traz vocabulos de origem iorubd em notas
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de rodapé ou no corpo do texto, como no trecho abaixo, nas palavras destacadas pelo

italico:

O Babalaé Gumfiditimi estava todo vestido de branco, como acho
que sempre se vestia, e assim que se sentou na cadeira atras da
mesa onde estava o tabuleiro, me indicando a cadeira logo em
frente, abriu uma bolsa, a apd, e tirou de dentro dela alguns
objetos, com 0s quais comegou a se preparar. Reparei que no
brago esquerdo dele estava o idé if4, um bracelete de contas
marrons e verdes, iguais as dos colares que colocou no pescoco
junto com alguns outros de contas marrons bem pequenas, de
varias voltas unidas por grandes contas brancas e verdes.
Atravessando o peito e apoiado no ombro direito, ele colocou o
edigha, um colar feito com carocos de dendé. Enquanto se
preparava, o Babalab Gumfiditimi me dizia 0 nome e o que
representava cada um dos objetos que pegava ou dos pequenos
rituais que fazia, explicando que aquele jogo ndo revelava nada
além do que eu ja sabia, mas tinha esquecido. Disse que todos nés
escolhemos 0 nosso iwd, ou destino, quando ainda estamos no
Orum, e que € nossa obrigacao consuma-lo em vida. Mas as vezes
nos afastamos desse caminho, seja por nossas proprias atitudes ou
por interferéncias alheias a nossa vontade (Gongalves, 2013
[2006], p. 268. Grifos da autora).

A descolonialidade a partir da linguagem € perceptivel também na poesia de

Cristiane Sobral, como no poema “Pixaim elétrico”. A escritora apresenta vocabulos

semanticamente ressignificados. O cabelo da mulher negra, enquanto marca de

inferioridade, ganha viés de positividade, expressa nos termos “pixaim”, “elétrico”

“carapinha

2 ¢
b

99 ¢c

negro”,

b 1Y 99 ¢

alto”, “grave”, “crespo’:

Pixaim elétrico

Naquele dia

meu pixaim elétrico gritava alto
provocava sem alisar ninguém
meu cabelo estava cheio de si

Naquele dia

preparei a carapinha para enfrentar

a monotonia da paisagem da estrada
soltei os grampos e segui

de cara pro vento, bem desaforada

sem esconder volumes nem negar raizes

Pura filosofia

meu cabelo escuro, crespo, alto e grave
quase um caso de policia

em meio & pasmaceira da cidade
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incomodou identidades e pariu novas cabecas

Abaixo a demagogia

soltei as amarras e recusei qualquer relaxante
assumi as minhas raizes

ainda que brincasse com alguns matizes
confrontando o meu pixaim elétrico

com as cores palidas do dia.

Pixaim, elétrico!
(Sobral, 2011 [2010], p. 81, meus grifos)

Essa postura politica e estética da literatura afro-brasileira é constatada por
Eduardo de Assis Duarte: “toda uma semantica propria, empenhada muitas vezes num
trabalho de ressignificacdo que contraria sentidos hegemonicos da lingua” (Duarte, 2017,
p- 210), pois como vimos no poema de Cristiane Sobral, o termo “crespo”, que sempre
foi usado para se referir a uma textura considerada feia, é reconhecido nas letras da
escritora como uma caracteristica positiva dos cabelos das mulheres negras. Desse modo,
percebemos a presenca do projeto decolonial nos textos de Cristiane Sobral, pois ele
busca descolonizar os sentidos ao relacionar o Pixaim ao belo.

De acordo com Eduardo de Assis Duarte (2017), no projeto da literatura afro-
brasileira hd a preocupagdo com “a formacdo de um horizonte recepcional
afrodescendente como fator de intencionalidade préprio” (Duarte, 2017, p. 212). Nele
também se encontra a faceta utopica de constituir um publico especifico “marcado pela
diferenca cultural e pelo anseio de afirmagdo identitaria” (Duarte, 2017, p. 212). Com
isso, 0 autor ndo quer dizer que a literatura afro-brasileira fecha suas paginas para o leitor
branco. Ela apenas esta priorizando representacfes que podem interessar ao povo negro,
uma vez que a sua humanidade e existéncia sdo quase nulas na literatura hegemdnica. E
uma postura politica que visa atender as expectativas de representagdo do publico negro.
Isso significa tornar a literatura interessante para uma parte da populacéo brasileira que
pouco se via nas letras nacionais e que pouco tem acesso a literatura, uma literatura que

objetiva romper os estere6tipos do povo negro:

No caso, 0 sujeito que escreve o0 faz ndo apenas com vistas a atingir um
determinado segmento da populacdo, mas o faz também a partir de uma
compreensdo do papel do escritor como porta-voz da comunidade. 1sso
explica a reversdo de valores e o combate aos estereotipos,
procedimentos que enfatizam o papel social da literatura na construcéo
da autoestima (Duarte, 2017, p. 212).
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Assim, € possivel dizer que a literatura afro-brasileira busca apresentar
identidades que trazem a tona as especificidades de um grupo (os afrodescendentes). A
construcdo dessas identidades parte de uma localizacdo epistémica, da viséo
afrodescendente, deslocada, evidentemente, mas que busca pensar por uma logica nédo
ocidentalizada. O pensamento eurocéntrico tem sido a chave de leitura da historia
mundial, mas nesses textos ha a troca dessa chave por uma perspectiva deslocada, porque
parte de um pensamento fronteirico, ou seja, pode até dialogar com a perspectiva do
colonizador, mas objetiva mesmo é trazer a perspectiva subalternizada.

Além disso, o diadlogo entre as perspectivas pode ocorrer apenas entre as
epistemologias africanas. No romance Um defeito de cor, por exemplo, a narradora
constantemente apresenta elementos culturais de etnias diferentes e mostra como eles se
encontram e se diferenciam, por meio da protagonista.

A literatura afro-brasileira quer apresentar identidades negras ou “expressar” e
“organizar” parte da consciéncia social do negro, como defende Octévio lanni (2011, p.
196). Por isso mesmo, temos opinides divergentes sobre como nomear essas escrituras. E
como se trata de identidades e ndo de uma identidade Unica, a divergéncia enriquece a
discussdo. E o que a pesquisadora de producdo cultural periférica Erica Pecanha (2015)

diz, mesmo se referindo apenas a literatura da periferia:

Dessa forma, as nogdes de periferia e cultura construidas por esses
sujeitos — mesmo que heterogéneas e passiveis de tensdes, negociagoes,
consensos, contradigdes e disputas — produzem mudancas ndo apenas
no modo como seus moradores sdo rotulados, como também na maneira
como esses moradores — na posi¢do de poetas, artistas e ativistas —
pensam a si mesmos, sdo reconhecidos e se relacionam com o contexto
social mais amplo (Peganha, 2015, p. 137).

Essas disputas, negociacdes e divergéncias para nomear e até mesmo configurar a
poética dos romances afro-brasileiros diz muito sobre o que sdo essas producdes:
literatura tecida por “relacOes diversas que perpassam nao sO a experiéncia colonial
lusitana, mas a nocdo de diaspora, 0 processo de (re)invencdo das tradicOes e a
constituicdo de redes afro-rizomaticas” (Freitas, 2013, p. 54). Escrever literatura afro-
brasileira hoje parece um ato de reinscrever as historias, escrever para reconhecer uma
coletividade contraditéria e conhecer uma individualidade propria. Para isso, € preciso
entender a relagéo entre locais geoistoricos e producdo do conhecimento, e como essa
relacdo € construida pela diferenca colonial e colonialidade de poder, ferramentas da

modernidade para subalternizar as literaturas de autoria negra.
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Desse modo, quando o poeta, o ativista ou apenas o leitor dessas literaturas se
reconhece nas letras, a ideia de romance na perspectiva de Carlos Fuentes se torna mais
clara: a arte que questiona a propria arte, a arte que so critica 0 mundo porque antes

criticou seu proprio modo de ser:

O romance é ao mesmo tempo, arte do questionamento e
guestionamento da arte. As sociedades humanas ndo inventaram
instrumento melhor ou mais completo de critica global, criativa, interna
e externa, objetiva e subjetiva, individual e coletiva, que a arte do
romance. Pois 0 romance € a arte que s6 adquire o direito de criticar o
mundo se antes se critica a si mesmo (Fuentes, 2007, p. 33).

Assim, 0s romances aqui estudados nos mostram essa tendéncia ao criticar a
supressdo de alguns modos do fazer literario, 0 “epistemicidio”, o qual desconsidera as
producdes artisticas e cientificas produzidas pelos povos negros. Portanto, esses livros
criticam o romance hegemonico ao apresentarem formas inovadoras de criticar o mundo.
Essas obras ndo esperam pela critica justa. Elas mesmas ensinam a critica a repensar sua
perspectiva e a aperfeicoar seus instrumentos de analise. A postura critica, 0 modo
criativo e o potencial das historias locais que a literatura afro-brasileira traz sdo essenciais

para o fortalecimento das letras nacionais.



I11- Meninas negras: representacao da infancia em Um defeito de cor e Becos da
memoria
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3 Infancia diaspdrica e outros deslocamentos: vivenciando a ferida colonial

Sonho os dias da menina e a vida surge grata descruzando as trancas
e a veste surge farta justa e definida e o sangue se estanca passeando
tranguilo na veia de novos caminhos, esperanca.

(Conceicdo Evaristo, Poemas da recordagdo e outros movimentos)

Nos romances Um defeito de cor e Becos da memdria ha representacdes de
experiéncias de deslocamentos de criangas negras. A narrativa Um defeito de cor traz os
deslocamentos de meninas africanas do século X1X. S&o diversos tipos de deslocamentos:
viagem, diaspora, caminhada, migracdo. E, ao que esclarece a narrativa, nem sempre se
trata de transitos voluntarios. Com excecdo de alguns casos, 0s deslocamentos sdo

motivados pela violéncia colonial, pelas atitudes brutais que sustentam o projeto colonial:

Muitas criangas ndo estavam acompanhadas de pai ou mae, ou porque
tinham viajado sozinhas, menos provavel, ou porque ficaram Orfas
durante a viagem, ou tinham sido separadas da familia por compradores
que se interessavam somente por criancas (Gongalves, 2013 [2006], p.
69).

Em Becos da memoria, estamos diante de um contexto da ferida colonial. Entdo,
os deslocamentos espaciais das personagens sdo consequéncias da colonialidade,
decorréncia da colonizagdo narrada em Um defeito de cor. Sdo criangas “proibidas” de
circular por lugares privilegiados. Sem espaco no seu proprio pais, elas sdo despejadas
até mesmo das favelas. Ha, portanto, uma sequéncia histdrica entre os dois romances.
Uma leitura comparada dessa ligacdo nos permite compreender a infancia das criangas
negras, especialmente das meninas, residentes das periferias urbanas brasileiras.

Apesar de trazer contextos diferentes, as infancias das criancas negras em ambos
0s romances tém um ponto em comum. Eles trazem a crianga negra como sujeito sem
lugar no mundo: a Africa ndo Ihes pertence, nem o Brasil e tampouco os lugares
estigmatizados, como a favela. Sdo duas infancias distantes, mas ambas s@o marcadas
pelo género e a raga, pois ser menina negra nessas tramas € estar exposta a violéncias e
opressdes diversas. Com essa percepcdo, as diferencas entre essas infancias sdo pouco
percebidas e elas parecem compor um mesmo tempo e espaco. Neste capitulo, trago o
que é particular de cada uma dessas infancias, seus pontos em comum € 0 que essas

infancias refletem em relacéo a poética da literatura afro-brasileira contemporanea.
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3.1 Os deslocamentos diaspdricos das meninas negras: o caso de Kehinde e
Taiwo

Embora em destaque, a didspora ndo é a primeira mobilidade significativa da
protagonista, porém é a mais elementar para os desdobramentos da trama. E na viagem
forcada da cidade africana, Uid4, ao Brasil, que a narrativa é impulsionada e a
protagonista ganha forga de criagdo. A obra de Ana Maria Gongalves pode ser chamada
de “literatura diasporica”, ndo apenas por abordar a mobilidade no romance ou conter um
imaginario diasporico, mas também por ter alguns aspectos como 0s apresentados por
Robin Cohen (1999, p. 274) em “Diaspora and the Nation-State”. Cohen (1999) traz
uma lista com as caracteristicas comuns a diaspora ou as narrativas diaspdricas®. Dentre
0s nove pontos apresentados por Cohen (1999), a experiéncia diaspérica de Kehinde se
assemelha com sete dessas situacdes, como mostrarei a seguir.

O trénsito diaspdrico de Kehinde, de imediato, se encaixa no primeiro ponto:
“dispersdo traumatica da terra natal original” (Cohen, 1999, p. 274)*. Elementos para
caracterizar a dispersao da protagonista em um evento traumatico sdo abundantes:
Kehinde foi sequestrada para ser vendida como escrava; jogada em um pordo de navio
para uma longa viagem, em condi¢fes precérias, sujeita a privacdo (falta de comida,
péssima higiene, sem privacidade); presenciou maus-tratos, doengas e morte dos
companheiros de viagem; testemunhou a morte da irma gémea Taiwo e da avd. Em

resumo, apresento algumas dessas situacdes, como por exemplo:

e A captura das irmas ibéjis (Kehinde e Taiwo):

Eu e a Taiwo gritamos e tentamos fugir, mas ele era muito mais forte
do que qualquer tentativa, e ninguém nos defendeu. Fomos entdo
levadas para o forte e colocadas dentro de um barracdo muito grande,
onde ja havia vérias pessoas sentadas ou deitadas no chdo. Quando
entramos, quase ninguém olhou para nos, demonstrando pouco
interesse pelo que estava acontecendo, como se aquela situacdo fosse
normal. O guarda nos empurrou para dentro e ficou parado na porta com
a langa em posicdo que poderia ser tanto de ataque como de defesa, e
apontou um canto onde estavam as mulheres. Antes de sair, disse a elas

3 Para uma leitura mais aprofundada sobre literaturas diaspéricas e andlise do livro Diaspora and the
Nation-State, de Robin Cohen (1999), consultar a tese de doutorado do pesquisador Claudio Roberto Vieira
Braga intitulada A diaspora na obra de Karen Tei Yamashita: Estado-nacéo, sujeito e espaco literarios
diaspéricos (2010).

% Trecho original: “Dispersal from an original homeland, often traumatically, to two or more foreign
regions” (Cohen, 1999, p. 274).
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para cuidarem muito bem de n6s duas porque éramos ibéjis, para
presentes (Gongalves, 2013 [2006], p. 38).

e A insalubridade do navio e a desvalorizacdo do corpo negro:

Trés deles haviam morrido e ainda ndo tinham sido retirados, estavam
em um canto, cobertos com uma antiga vela de navio, e que logo o
cheiro comecaria a incomodar ainda mais. Como se ja nao
incomodasse, como se fosse possivel respirar bem em um ambiente
onde, sabe-se 14 ha quanto tempo, acumulavam-se os cheiros de sangue,
de urina e de merda (Goncalves, 2013 [2006], p. 40-41).

e A fome e a sede no navio:

Ainda naqueles dias abriram a portinhola e mandaram que nos
sentassemos 0 mais junto possivel da parede do navio. Era dificil nos
mexermos, e 0s guardas se aborreceram, gritando se ndo quiséssemos
comida era para avisar, porque eles ndo dispunham do dia todo, tinha
mais o que fazer além de dar comida a preto. Usavam o chicote e todas
as linguas que conheciam para que entendéssemos. Talvez tivessem nos
deixado tantos dias sem comer para que, mesmo com raiva, ficassemos
suficientemente fracos para reagir. Estavamos com fome bastante para
evitar qualquer problema que adiasse ainda mais a distribuicdo da
comida, que era carne salgada, farinha e feijao. Cada um recebeu a sua
parte em cumbucas de casca de coco, e foram distribuidas algumas
vasilhas de 4gua que passaram de mao em mé&o e ndo foram suficientes
nem para a metade de nds, tamanha a sede (Gongalves, 2013 [2006], p.
51).

No espaco do navio, ocorrem tantas violéncias contra vidas negras que é dificil
pensar em apenas uma situacéo limite. No entanto, a insalubridade e a ndo importéancia
dada aos corpos negros talvez tenham sido as experiéncias proeminentes para constituir
0 trauma, pois se trata de situacdes que humilham e retiram a dignidade das personagens.
Reiteradamente, a narradora se refere as dificuldades de urinar no navio; a indiferenca
das pessoas que ja ndo se davam mais ao trabalho de desviar os seus corpos da urina do
outro; e a resisténcia das meninas para ndo urinar no espaco onde mal as cabiam. Havia
aresisténcia, mas, diante de tanta desumanizacdo, houve paralelamente o desejo de morte,
no momento, a Unica valvula de escape.

Também se constituem como traumaticos, por significar a anulagdo da dignidade
e da humanidade, os eventos ocorridos com Kehinde em sua estadia no Brasil. A exemplo
das privacdes das necessidades béasicas, do trabalho escravo, do estupro e da gravidez na

infancia:
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e Violéncia sexual:

O sinhé José Carlos me derrubou na esteira, com um tapa no rosto, e
depois pulou em cima de mim com o0 membro duro e escapando pela
abertura da cal¢a, que ele nem se deu ao trabalho de tirar (Gongalves,
2013 [2006], p. 171).

Como segundo elemento proprio de uma narrativa diasporica, 0 romance
apresenta “memorias e mitos coletivos sobre a terra natal” (Cohen, 1999, p. 274)%.
Kehinde chegou ao Brasil com quase sete anos de idade. Por isso, grande parte do que
conhecia sobre a terra natal era mais fruto da memoria da avé e dos outros negros que
conheceu na senzala, os quais também eram de outros lugares da Africa, do que apenas
de uma experiéncia particular de vivéncia. Desse modo, ela tem uma visdo “deslocada”
da Africa, que foi reapropriada, ressituada em outro contexto cultural e nacional, no caso,
0 contexto brasileiro. Ou seja, trata-se de olhares fragmentados para constituir a ideia de
Africa. Kehinde pensa a Africa a partir de um pensamento fronteirico, de uma perspectiva
negociada entre a cultura brasileira, europeias (inglesa e portuguesa) e de algumas
culturas africanas. Assim, essa memoria coletiva em Um defeito de cor insinua a
complexidade cultural gerada pelos deslocamentos e encontro de culturas. As identidades
culturais que ja ndo eram elementares alcancam um grau maior de complexidade nessa
narrativa. A trama é sobre a diversidade do povo brasileiro, um povo formado, em parte,
das diasporas negras.

As memorias e 0s mitos coletivos apreendidos por Kehinde resultam em “uma
idealizacdo do suposto lar ancestral e um compromisso coletivo para sua manutencao,
restauracio, seguranca e prosperidade, até para sua criagdo” (Cohen, 1999, p. 274)%. Um
defeito de cor apresenta, portanto, mais um elemento constituinte da narrativa diasporica
na perspectiva de Cohen (1999). Essa afirmagéo nos lanca ao conceito de nacdo, pois se
a ideia de nagédo, como diz Benedict Anderson (2008 [1983], p. 32) é “uma comunidade
politica imaginada e imaginada como sendo intrinsicamente limitada”, a situacdo de
deslocamento e distanciamento de Kehinde de sua terra natal permitiu que a sua ideia de

Africa fosse construida a partir de uma segunda imaginagio; ou seja, a ideia de nagao da

37 Trecho original: “A collective memory and myth about the homeland, including its location, history
and achievements” (Cohen, 1999, p. 274).

38 Trecho original: “An idealization of the putative ancestral home and a collective commitment to its
maintenance, restoration, safety and prosperity, even to its creation” (Cohen, 1999, p. 274).
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protagonista ¢ ainda mais idealizada. O trecho a seguir traz evidéncias de que a Africa
para Kehinde € um lugar afetivamente positivo, mas que € pensado por ela com acréscimo
das vivéncias brasileiras, como a presenca de alguns personagens com quem ela convive

no Brasil e que ndo pertencem ao continente africano:

Quando dormi, foi como se ja estivesse em Africa, com o navio
chegando ao porto de Uida, onde havia uma grande festa me esperando,
com quase todas as pessoas que eu conhecia, até mesmo as que nunca
tinham estado 14, como a sinhazinha, o doutor José Manoel e as
meninas, o padre Heinz e a dona Maria Augusta, e até o Banjokd. Havia
também muitas pessoas com mascaras gelédés, e, no meio delas, um
rapaz que, no sonho, eu sabia ser vocé. Acordei pensando que aquele
era um aviso, que, em vez de ir até a Bahia, vocé poderia ter resolvido
ir para a Africa, talvez pelo mesmo motivo que tinha feito o Tico ter
vontade de conhecer o lugar onde eu tinha nascido, as histérias que eu
também te contava. Ndo sei de onde tirei essa ideia, ndo sei como vocé
conseguiria, mas eu ndo podia duvidar dos sonhos, ndo depois de tudo
que tinha aprendido com a sinha Romana (Gongalves, 2013 [2006], p.
728. Meus grifos).

Trinta anos depois de deixar a Africa, Kehinde retorna e sente-se frustrada, pois a
ideia que tinha desse continente, ou parte dele, ndo correspondeu com o que estava diante
de seus olhos:

Eu ndo me lembrava muito bem da Africa que tinha deixado, portanto,
ndo tinha muitas expectativas em relacdo ao que encontraria. Ou talvez,
na época, tenha pensado isso apenas para me conformar, porque ndo
gostei nada do que vi. Nem eu nem os companheiros de viagem que
estavam retornando, como o Acelino e o Fortunato, que se lembravam
de um paraiso, imagem bem distante da que tinhamos diante de nds
(Goncalves, 2013 [2006], p. 728).

Apesar de Kehinde apresentar alguns aspectos de assimilacdo da cultura brasileira,
é possivel observar que a narrativa caminha para mostrar que a diaspora tem o efeito de
reforcar as identidades locais (culturas africanas): Kehinde, como outros negros, escondia
seus orixas para preservar sua religiosidade e falava suas linguas nativas escondida do
homem branco, que exigia 0 uso do portugués em suas terras. Portanto, o romance
relativiza as identidades culturais pelo “impacto da compreensdo espaco-tempo” (Hall,
1999 [1992], p. 81). Isso significa dizer que o territorio, por si soO, é insuficiente para
marcar a identidade, pois ela estd relacionada na narrativa as combinagdes de “espaco-
tempo”. O surgimento de novas experiéncias culturais ndo anula a cultura que a menina
traz da Africa. O que ocorre é um processo de adaptagéo, rejeicao e até mesmo apreensao,

mas sem deixar de olhar para esses elementos com a perspectiva de uma menina africana.
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Outro ponto de destaque nessa narrativa diasporica ¢ a “forte consciéncia de grupo
étnica sustentada por um longo tempo e baseada em um senso de distingdo, em uma
histéria comum e na crenga em um destino comum” (Cohen, 1999, p. 274)*. A
consciéncia de coletividade da menina Kehinde ocorre quando ela transita da senzala
pequena, onde ficavam os criados da “casa grande”, para a senzala grande. E nesse
transito que Kehinde percebe o nivel de subordinagdo e desumanidade a que o grupo
estava submetido, coisa que a infancia e o trabalho mais “leve” na casa grande néo

permitiam visualizar com tanta clareza:

Talvez, se eu tivesse ficado trabalhando apenas na casa-grande e
morando na senzala pequena, ndo teria sabido realmente nada sobre a
escraviddo e a minha vida ndo teria tomado o rumo gque tomou. Mesmo
para uma crianga de dez anos, era enorme a diferenca entre os dois
mundos, como se um ndo soubesse da existéncia do outro. Um outro
dentro do mesmo, sendo que o de fora, a senzala grande, era muito mais
feio e mais real que o de dentro, a senzala pequena. (Gongalves, 2013,
[2006], p. 111).

Apesar dos modestos sinais de absor¢do da cultura brasileira, é possivel dizer que
Kehinde também apresenta “uma relagdao conturbada com a sociedade anfitrid, sugerindo
uma falta de aceitagdio” (Cohen, 1999, p. 274)*, isso € visivel na narrativa, por exemplo,
no ato de negacédo do seu nome cristdo, Luiza. A menina ndo se vé como Luiza, nem quer
ser chamada como tal. Isso ocorre porque seu nome era um dos elementos que ainda a
ligava a tradicdo africana. Manter seu nome ioruba era tornar presentes os elementos

culturais ausentes:

Quando eu disse que me chamava Kehinde, 0 nosso dono pareceu ficar
bravo, e um dos empregados perguntou novamente, em ioruba, que
nome tinha me dado no batismo. Eu repeti que meu nome era Kehinde...
Para os brancos fiquei sendo Luisa, Luisa da Gama, mas sempre me
considerei Kehinde (Gongalves, 2013[2006], p. 72-73).

Outras consideracOes pontuadas por Cohen (1999) para caracterizar as narrativas
diasporica, e que é perceptivel em Um defeito de cor, ¢ a apresentagdo de “um sentimento

de empatia e solidariedade com membros de mesma etnia em outros paises de

% Trecho original: “A strong ethnic group consciousness sustained over a long time and based on a sense
of distinctiveness, a common history and the belief in a common fate” (Cohen, 1999, p. 274).

40Trecho original: “A troubled relationship with host societies, suggesting a lack of acceptance at the least
or the possibility that another calamity might befall the group” (Cohen, 1999, p. 274).
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assentamento” (Cohen, 1999, p. 274)*.. Convivendo na senzala grande com outras
criangas, como a menina Felicidade, Kehinde dividiu estrada, esteira, trabalho e a comida
que ganhava de Esméria, “roubada” da casa grande, além de partilhar histérias
semelhantes, histérias marcadas por perdas e auséncias. E mesmo em situac6es limite, o

gue mais se destacava entre elas era a solidariedade:

Esmeéria apareceu para me ver e dar um longo abraco com os olhos
cheios de lagrimas, e comentou que eu estava emagrecendo. Desde
entdo, era comum encontrar me esperando na baia alguns pées e bolo,
ou mesmo leite, que a Esméria sabia que eu gosto, e que eu sempre
dividia com as minhas companheiras. Foi assim que ganhei a confianga
e a consideragdo da Felicidade, que tinha treze anos e nascera na
fazenda mesmo, ndo sabia quem era seu pai e sua mae tinha morrido
guando ela estava com sete anos, a mesma idade que eu perdi a minha
(Gongalves, 2013 [2006], p. 118).

Por Gltimo, observa-se na narrativa “a possibilidade de uma vida distinta, até
mesmo enriquecedora e criativa, nos paises anfitribes com uma tolerancia para o
pluralismo” (Cohen, 1999, p. 274)*. Kehinde n3o se recusa a ser integrada, mas também
esta determinada a “situar-se fora do espaco, de construir um lugar préprio, diferente do
lugar em que o0s outros & volta se inserem” (Bauman, 2001[1999], p. 238), um lugar
diferente do lugar de origem e diferente daquele em que esta. Ela busca o espaco da
fronteira.

A tolerancia ao pluralismo é sentida principalmente com a assimilagdo da lingua
portuguesa: “Eu achava a lingua bonita e j& entendia muitas palavras, faltando apenas
pronuncia-las direito” (Gongalves, 2013 [2006], p. 77); e com a apropriacdo da escrita:
“fiquei feliz por poder assistir as aulas na qualidade de acompanhante da sinhazinha, e
tratei de aproveitar muito bem a oportunidade” (Gongalves, 2013 [2006], p. 92). Aprendeu
também a comer com talheres (Gongalves, 2013 [2006], p. 79), a brincar com bonecas
ocidentais e a rezar aos santos cristdos. Ou seja, a menina nao se incomodou em apreender
alguns elementos culturais que de algum modo foram determinantes em seu processo de
libertacdo, o qual so ocorreu na vida adulta.

Ja no navio, Kehinde comeca a entrar em contato com outras culturas: “Todos os

dias chegava mais gente capturada em muitos lugares da Africa, falando linguas

41 Trecho original: “A sense of empathy and solidarity with co-ethnic members in other countries of
settlement” (Cohen, 1999, p. 274).

42 Trecho original: “The possibility of a distinctive yet creative and enriching life in host countries with a
tolerance for pluralismo” (Cohen, 1999, p. 274).
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diferentes e dando varias versdes sobre o nosso destino” (Gongalves, 2013 [2006], p. 38).
Desse modo, o tipo de cultura de que a protagonista “participa ndo ¢ a cultura de um
determinado lugar, mas a de um tempo”. (Bauman, 1999 [1998], p. 99), o tempo da
diaspora, o tempo que se tenta estabelecer o pensamento subalternizado no espaco
colonial. As identidades locais/nacionais parecem declinar para dar lugar a novas
identidades hibridas (Hall, 1999 [1992], p. 69). O hibridismo comega motivado pela
interferéncia do colonizador, mas ndo é a cultura dele que exerce a primeira influéncia
nas culturas negras, € a interacdo no navio que oportunizou as primeiras trocas. Portanto,
¢ no navio que comega a dificuldade de “conservar as identidades culturais intactas ou
impedir que elas se tornem enfraquecidas através do bombardeamento e da infiltragdo
cultural” (Hall, 1999 [1992], p. 69). Assim, a cada deslocamento da menina, verifica-se
um movimento de infiltracdo de elementos que sdo postos como globais (cultura do
branco: brasileiros, portugueses e ingleses residentes aqui) nas identidades locais e, ao
mesmo tempo, o local se manifesta e se reconfigura para buscar afirmacao.

A protagonista é confrontada com uma serie de identidades, e dessa tensdo entre
o0 pretenso global (religido cristd/ europeia) e os locais (Orixas, heranca de Savalu e os
apreendidos através dos outros negros, os quais iam de religiGes iorubas a islamica) surge
uma nova identidade. A interacdo no navio nao destréi as identidades nacionais, mas
produz, simultaneamente, novas identidades, novas identidades locais (Hall, 1999 [1992],
p. 78). Nesse sentido, temos a configuracdo daquilo que Duarte (1998) chama de
sociedade paradoxal. As personagens vivem o paradoxo de estarem envolvidas num
amalgama informacional supostamente global, mas que traz potencialmente a
possibilidade de realizarem manifestagdes localizadas. “O paradoxo estd em, apesar de
aparentemente antagénicos, cada um deles gerar 0 movimento de transformagao do outro”
(Duarte, 1998, p. 34). Esse olhar para a obra permite o vislumbre da interacdo das
caracteristicas globais e locais como elemento fomentador da dinamica do mundo

contemporaneo:

Poderemos concordar com a opinido de que talvez o que esteja
ocorrendo seja 0 rompimento com a ideia de um centro hegeménico. O
que vemos hoje no cenario mundial é a efetivacdo de uma
multiplicidade de centros, com caracteristicas politicas, econémicas,
culturais que assumem posi¢des cambiaveis. S&o posturas distintas que
buscam se manifestar e agir numa pluridimensionalidade espacial e
temporal (Duarte, 1998, p. 14-15).
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As identidades das personagens podem ser compreendidas a partir da ideia do “eu
multifacetado, que lida com os valores globais a0 mesmo tempo em que carrega valores
da sua cultura de origem” (Duarte, 1998, p. 44), pois sua base ndo provém de um centro,
mas de multiplos centros. Assim, cada uma assume postura cambiavel, a “dinamica global
integra as diferencas locais transformando-as e sendo por elas transformada” (Duarte,
1998, p. 44). A ideia de supremacia, estabilidade, unicidade identitaria é, portanto,
descartada.

De tal modo, o romance de Ana Maria Gongalves desconstréi a ideia ocidental de
que a Africa seja um continente “‘fechado’ — etnicamente puros, culturalmente
tradicionais e intocados até ontem pelas rupturas da modernidade — é uma fantasia
ocidental sobre a ‘alteridade’” (Hall, 1999 [1992], p. 80). E isso se estende a compreensao

da formacédo do povo brasileiro.

3.2 Deslocamentos das meninas negras em Concei¢do Evaristo: a pos ou a

nova diaspora?

A diaspora das meninas negras também aparece nos temas de Conceigdo Evaristo,
por exemplo, no conto “Fios de ouro”, publicado no livro Historias de leves enganos e
parecencas (2017 [2016], p. 49-51): “quando Halima, a suave, desembarcou nas aguas
maritimas brasileiras, em 1852, a idade dela era de 12 anos. Da aldeia dela parece que s
Halima sobreviveu em um tempo de viagem que durou dois meses”. Essa narrativa traz
uma menina africana que ndo consegue falar da sua experiéncia diaspérica. No entanto,
séculos depois, ela tem sua histéria contada por sua tataraneta, que também se chama
Halima. A narradora resgata a histéria da sua tataravd por meio de uma memdria

esgarcada, das histdrias contadas pela familia:

Halima em solo africano, lugar impreciso por falta de informagdes
historicas, portanto vazios de nossa historia e de nossa memoria,
pertencia a um cld, em que um dos signos da beleza de um corpo era o
cabelo. A arte de tecer cabelos era exercida por mulheres mais velhas
gue imprimiam aos penteados as regras sociais do grupo. Na urdidura
dos fios, no cruzamento ou distanciamento de uma tranga com outra, 0
indicio do lugar social da pessoa, e no caso das mulheres, a indicacdo
se ela era casada, vilva, se tinha filhos... Estilos diferentes estavam
reservados as mulheres mais velhas, as jovens e as meninas na
puberdade. Foi com a sua vasta cabeleireira enfeitada por pequenas
conchinhas, indicativa de sua condicdo pubere, que Halima foi
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embarcada em um navio negreiro rumo ao Brasil. Ao ser desembarcada,
apesar de sua magreza foi logo posta a venda, mas, antes, sua cabeca
foi raspada, indicando a sua nova condigdo: a de peca para ser vendida
no comércio da escravidao (Evaristo, 2017 [2016], p. 49-50).

Esse conto tanto provoca uma reflexdo sobre a didspora, como também ascende o
debate sobre as consequéncias dela e a missdo das meninas herdeiras de uma histéria
pouco contada. Nas memdrias dos familiares de Halima o cabelo aparece como uma
representacdo positiva da identidade negra, entretanto, como consequéncia da diaspora, a
diferenca colonial trouxe classificacbes negativas para algo que representava um
pertencimento cultural. O cabelo negro é desconsiderado e arrancado violentamente, e a
cabeca raspada simboliza o inicio da objetificacdo do corpo, a marca da condicdo de
escravizada. Com o fim oficial da escraviddo, ele continua sendo classificado pela
perspectiva da diferenca colonial. O cabelo de origem africana sé € aceito sob a condicéo
de se passar por um cabelo de branco e muitas vezes € valorizado porque € pensado como
importante para o lucro do mercado de cosméticos, continuando a servigo dos interesses
da obscura modernidade.

Em uma reflexdo sobre a corporeidade negra, Nilma Lino Gomes,** em O
Movimento Negro educador (2017), fala das acGes educativas do Movimento Negro para
desqualificar as préaticas racistas que transformam o corpo negro em ndo existéncia, e de
como ele tem sido protagonista no processo de ressignificacdo do corpo negro e da

compreensdo desse corpo como lugar de resisténcia e estética:

A ignorancia sobre a corporeidade negra construida no contexto
colonial e imperial brasileiro — dentro do qual o escravismo foi 0 modo
de producdo que fez funcionar a engrenagem econdmica e social
brasileira — persistiu no pds-abolicdo e perdura até hoje através do
racismo e da desigualdade racial. Ao mesmo tempo, em nivel de
comunidade negra, saberes sobre a estética/corporeidade negra foram
sendo construidos, aprendidos e socializados. Esses saberes
conseguiram alguma penetracdo social e participam da tensdo historica
regulacdo e emancipagéo social.

S80 esses saberes que rivalizam com o lugar da ndo existéncia da
corporeidade negra imposto pelo racismo. Eles afirmam a presenga da
ancestralidade negra e africana inscritas nos corpos negros como
motivo de orgulho, como empoderamento ancestral. Recolocam a negra
e 0 negro no lugar da estética e da beleza (Gomes, 2017, p. 80).

4 Nilma Lino Gomes é professora na Faculdade de Educacdo da UFMG, foi reitora pro-tempore da
Universidade Internacional da Lusofonia Afro-brasileira (Unilab) e ministra da Secretaria de Politicas de
Promocao da Igualdade Racial, da Juventude e dos Direitos Humanos. E autora de diversas obras na area
educacional, com énfase nas relacBes étnico-raciais, de género e de textos literarios, como Betina (2009) e
O menino coracdo de tambor (2013).
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No poema “Vozes-mulheres”, publicado no livro Poemas da recordacao e outros
movimentos (2017 [2008]), Conceicdo Evaristo trata do tema da didspora das mulheres e
meninas negras, mas também demarca a consequéncia dela: do pordo dos navios e depois
para a senzala, os negros caminhariam “rumo a favela”. Ha trés palavras semanticamente
importantes nas obras da autora para denunciar 0s espacos sociais permitidos para o negro
no contexto brasileiro: navio negreiro, senzala e favela. Nesse poema verificamos a
presenca das palavras navio (referéncia a diaspora) e a favela (referéncia a consequéncia
da diaspora). E importante dizer que a preocupago da escritora ndo é apenas em falar do
negro enquanto vitima da colonizacéo e colonialidade, mas também mostrar que 0s negros
sairam da situagdo de ecoar “obediéncia aos brancos donos de tudo” (segunda estrofe)
para a postura de resisténcia: “a voz da minha mae/ ecoou baixinho revolta/ no fundo das
cozinhas alheias” e essa resisténcia tem se ampliado com a voz da crianga: “A voz de
minha filha/ recorre todas as nossas vozes/recolne em si/ as vozes mudas

caladas/engasgadas nas gargantas”:

Vozes-mulheres

A voz de minha bisavo
ecoou crianga

nos pordes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha méae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
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as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o0 hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade.

(Evaristo, 2017 [2008], p. 24-25, meus grifos).

Das imagens dos navios negreiros em Um defeito de cor ¢ em “Fios de ouro”,
passamos a ver as imagens das favelas em Becos da Memdria. Permanecem nessa
narrativa os deslocamentos das criancas, ndo mais do tipo didspora, mas os descolamentos
em consequéncia dela. As motivagdes desses deslocamentos estdo imbricadas na ferida
colonial, as decorréncias da diaspora forcada. VVarias criancas sao apresentadas em algum
tipo de deslocamento em Becos da memoria, mas citarei aqui apenas 0s casos das
meninas.

Sob a perspectiva de uma narradora, temos os transitos de Maria-Nova na favela.
Maria-Nova circula orgulhosa por ali, seus deslocamentos tém a ver com o desejo de
conhecer o espaco geografico em que vivia, mas eles também se justificam pelo interesse
nas historias dos moradores. Uma das caracteristicas dessa menina é a sensibilidade para
enxergar o outro, que paradoxalmente é também ela. E constante na narrativa o relato de
que Maria-Nova é uma observadora do seu espaco social. A dindmica dessas andancas
era: vai a “torneira de baixo”, quando quer brincar; vai a “torneira de cima” quando esta
mais reflexiva e triste. Nesses espacos utilizados para lavar roupa e pegar 4gua, a menina
encontrava com as pessoas e tinha conhecimento das histdrias de vida dos moradores e
dos problemas da favela. Apesar de uma visdo positiva sobre o espaco em que morava,
ela tinha consciéncia da dura realidade que viviam: “como éramos pobres! Miseraveis
talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo era complicado!” (Evaristo, 2013
[2006], p. 29).

Assim, o leitor segue fazendo a caminhada nos “becos da memoria” junto com
Maria-Nova, compreendendo que se trata de uma narrativa de como a vida dos negros da
favela é dificil, o que se percebe logo na entrada desses becos. A visdo do legado colonial
néo é pequena nos percursos de Maria-Nova. Nessas andancas ha a percepcao de que nao

existe uma estrutura urbana na favela, ja que os moradores ndo tém agua encanada em
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casa, viviam proximo de lixdo, em barracos. Acoplada a isso, havia a fome, a companheira
de todos os dias, fato recorrente desde o nascimento: “lembrou da fome que passara desde
0 momento em que nascera. A mae sempre contava que a mamadeira dela era dgua e fub4,
muitas vezes sem agucar... muitas vezes ia para a escola sem comer nada” (Evaristo, 2013
[2013 [2006], p. 223). Além disso, fazia parte do percurso a observacao de que o trabalho
das mulheres quase sempre é o da empregada doméstica ou lavadeira (lavam até roupas
intimas usadas na menstruacdo das mulheres brancas). A conclusdo a que a menina chega
no fim desses percursos é de que a vida na favela € indigente.

Os deslocamentos ndo voluntarios das meninas negras também ocorrem na
narrativa. E o caso de Nazinha, que sai da favela. Essa saida ndo foi motivada por uma
ascensdo social, ela sai involuntariamente para ser abusada pelo homem que a comprou.
O fato traz a compreensdo de que como no periodo da diaspora, 0s corpos das meninas
negras continuam sendo percebidos como mercadoria.

O romance consolida a narracao desses deslocamentos involuntarios das meninas
negras quando trata do despejo dos moradores da favela: “Maria-Nova andava pelos
terrenos recentemente desocupados com poeira-tristeza-lagrimas nos olhos. No local
onde estavam os barracos dos que tinham ido pela manha, agora so restava o vazio”
(Evaristo, 2013 [2006], p. 123). Com medo de perder o seu lugar e o convivio com 0s
moradores, Maria-Nova “pedia muito a Nossa Senhora que ndo permitisse que eles
acabassem com a favela, que melhorasse a vida de todos e que deixasse todos por ali”
(Evaristo, 2013, [2006], p. 68). Apesar das suplicas, as oracGes da menina ndo impediram
0 despejo, que a deixou sem lar e sem escola e sem os amigos: “Maria-Nova tinha feito
no dia anterior as provas finais, despedido dos professores, dos colegas e amigos. Nao
voltaria no préximo ano, mas voltaria a estudar um dia” (Evaristo, 2013, [2006] p. 255).
Assim, como Kehinde e Halima, mas em um contexto de colonialidade, Maria-Nova
continua vivenciando as violéncias de uma infancia silenciada: “o que doia mesmo em
Maria-Nova era ver que tudo se repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era
a mesma” (Evaristo, 2013, [2006], p. 91). A didspora ndo parece ter acabado, ela tem
outras formas de se manifestar. A ferida colonial continua dizendo que nédo existe um
lugar para o negro no mundo, nem mesmo um lugar com tantos problemas sociais como
a favela.

Em outros textos de Conceicdo Evaristo, contos e poemas, as favelas
representadas sdo mais recentes que a de Becos da Memdria. Nelas, as criangas ndo tém
o privilégio de fazer as rotas tranquilas como as da Maria-Nova, ha o risco de nédo
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voltarem para casa, uma vez que as criancas negras diariamente sédo vitimas de genocidio:
“homens armados sumiram pelos becos silenciosos, cegos € mudos. Cinco ou seis corpos,
como o de Zaita, jaziam no chao” (Evaristo, 2014, p. 76). Nessas favelas contemporaneas
ndo ha uma ordem oficial de despejo, mas também néo se pode ser negro e ter uma longa

expectativa de vida vivendo e transitando por ela.

3.3 Metaforas projetadas no corpo das meninas negras

Feministas negras ou latinas-americana como Maria Lugones apontam que a
colonialidade é também de género. Na ficgdo contemporanea ela é facilmente perceptivel
nos romances de autoria negra feminina. Em Um defeito de cor e Becos da Memoria, por
exemplo, ha a denuncia dos discursos coloniais em que o corpo colonizado das meninas
negras € visto como destituido de subjetividade, disponivel para servir, um corpo negro
sem vontades (Hooks, 1995). Nilma Lino Gomes (2017, p. 96), problematizando a
corporeidade negra e a sua regulacéo social, afirma que o corpo pode ser regulado de duas
maneiras: a dominante “(o corpo escravizado; o corpo estereotipado; o corpo objeto) e a
dominada (o corpo cooptado pelo dominante como, p. ex., a industrializagcdo do corpo
negro a servico do comércio capitalista, falsamente autonomizados pelo mercado”. As
personagens infantis dos romances de Conceicdo Evaristo e Ana Maria Gongalves trazem
exemplos das diversas possibilidades de regular e tomar posse do corpo de uma menina
negra: trabalho forcado, estupro, alienacéo intelectual ou violéncias simbolicas. Contudo,
essas meninas também dizem como o corpo negro “nos conta uma histdria de resisténcia
constituida de denuncia, proposicdo, intervencao, revalorizagao” (Gomes, 2017, p. 95).
Desse modo, a ideia é apresentar as metaforas projetadas sobre seus corpos e também
elucidar o protagonismo das meninas negras na resisténcia e luta pela descolonizacéo do

corpo e da subjetividade negra.

3.3.1 O constructo da diferenca dicotdmica por oposi¢ao

Para Collins (2016, p. 108), em um sistema de opressdes interligadas: raca, classe
e género, o construto da diferenca por oposicdo pode ser a base que estrutura as opressoes.
Essa construcdo prevé a categorizacdo de pessoas, coisas e ideias a partir da perspectiva

de sua diferenca umas com as outras. Esse pensamento carrega ideias dicotbmicas como
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negro/branco, masculino/feminino, sujeito/objeto, fato/opinido, que sdo definidas por
suas relacOes de diferenca. A contraparte em oposi¢do s6 ganha existéncia/significado em

favor do outro:

0 constructo da diferenga dicotdmica por oposicdo — pode tornar-se o
eixo filosofico central em sistemas de opressao de raca, classe e género.
Uma caracteristica fundamental dessa construcdo € a categorizacdo das
pessoas, coisas e ideias em termos de sua diferenca umas com as outras.
Por exemplo, os termos em dicotomias tais como branco/preto,
masculino/ feminino, razdo/emocdo, fato/opinido e sujeito/objeto
apenas ganham significado em termos de sua relagdo de diferenca de
sua contraparte em oposicéo (Collins, 2016, p. 108).

Em relacdo as personagens infantis do género feminino, na narrativa de Um
defeito de cor, percebe-se a construcdo da dicotomia por oposicédo a partir das diferencas
entre as dicotomias sinhazinha/ escravizada, corpo branco/corpo negro, bonita/feia,
razdo/ndo razdo etc. A Sinhazinha é concebida como a menina para futuramente casar-se
com um homem branco e a menina negra € a que deve ter o seu corpo a disposi¢do do seu
“dono” e sem a liberdade de decidir-se por obter unido conjugal, mesmo se for com um
homem negro. Ao ver Kehinde apaixonada por Lourenco, Esméria alerta a menina sobre
a imputagdo dessa condicdo: “ndo era para sonhar muito com coisas que ndo podiam ser
mudadas, que n6s ndo estdvamos em condicdes de mudar e que talvez nunca
estivéssemos, pois 0 nosso destino ndo nos pertencia” (Evaristo, 2013[2006], p. 155).
Além disso, Kehinde é definida pelo olhar racista como uma menina feia em relacao aos
fendtipos da menina branca. Ela é o nome da ndo razdo, como escravizada ndo poderia
aprender, enquanto a sinhazinha Maria Clara carrega a possibilidade de obter a razdo, o
conhecimento. Assim, “a diferenca ndo é complementar no sentido de que as metades da
dicotomia ndo se realcam entre si. Ao contrario, as metades dicotdmicas sao diferentes e
inerentemente opostas umas as outras” (Collins, 2016, p. 108).

A narrativa ndo reforca essas dicotomias, apenas expde e denuncia a visdo
colonizadora sobre o corpo negro, pois “o pensamento dualistico do tipo isto ou aquilo é
tdo difundido que suprime outras alternativas” (Collins, 2016, p. 109). Para as meninas
negras de Um defeito de cor sdo atribuidas as metades inferiores de diversas dualidades,

e essa colocagao tem sido central para a sua dominagao persistente:

Uma terceira e mais importante caracteristica é que essas relacdes de
oposicdo sdo intrinsicamente instaveis. Como raramente essas
dualidades representam relacfes de igualdade na diferenca, a relacdo
inerentemente instavel é resolvida ao subordinar-se uma metade de cada
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par a outra. Dessa forma, brancos dominam negros, homens dominam
mulheres, razdo é aclamada como superior a emoc¢do em garantir a
verdade, fatos superam opinido ao avaliar conhecimento e sujeitos
dominam objetos. A diferencga de oposi¢édo dicotbmica invariavelmente
implica rela¢Ges de superioridade e inferioridade, relag6es hierarquicas
que se enredam com economias politicas de dominacao e subordinagao
(Collins, 2016, p. 108).

Kehinde cria seus proprios padrdes de avaliacdo da sua condi¢do de menina negra
e valoriza suas proprias construgdes. A partir deles ela mesma se “autodefine” e se
“autoavalia”. Estrategicamente, ela usa essa atitude para sobreviver ao ambiente hostil
em que estava inserida e assim desafia os conteldos das imagens controladoras,
externamente definida, como a de que as meninas pretas sdo feias. Desse modo, quando
“mulheres negras definem a si proprias, claramente rejeitam a suposicao irrefletida de que
aqueles que estdo em posicdes de se arrogarem a autoridade de descreverem e analisarem
a realidade tém o direito de estarem nessas posi¢des” (Collins, 2016, p. 104).

E oportuno dizer que antes da criacdo de seu proprio padrdo de avaliacdo, a
identidade de Kehinde passou por certas influéncias do olhar do outro, pois ela tinha uma

ideia positiva de si, que foi colocada em situacéo de negatividade:

Desde que olhei nele pela primeira vez, ndo consegui passar um (nico
dia sem voltar a fazé-lo sempre que surgia uma oportunidade. A
Esméria parou na frente dele e me chamou, disse para eu fechar os olhos
e imaginar como eu era, com 0 que parecia, e depois abrir os olhos e 0
espelho me diria se 0 que eu tinha imaginado era verdade ou mentira.
Eu sabia que eu tinha a pele escura e o cabelo duro e escuro, mas me
imaginava parecida com a sinhazinha. Quando abri os olhos, nédo
percebi de imediato que era a minha imagem e da Esméria paradas na
nossa frente. Eu ja tinha me visto nas aguas dos rios e dos lagos, mas
ndo com tanta nitidez. S6 depois que deixei de prestar atencdo na
menina de olhos arregalados que me encarava e vi a Esméria ao lado
dela, tal qual a via de verdade, foi que percebi para que servia o
espelho... Eu era muito diferente do que imaginava, e durante alguns
dias me achei feia, como a Sinh4 dizia que todos os pretos eram
(Goncalves, 2013 [2006], p. 85).

A Sinha ¢ a representagdo do “discurso redutor”, a voz ndo autorizada para
representar o Outro que, na busca por afirmar uma superioridade, anula a diferenca da
menina negra através da dicotomia “preto é feio” (metade inferior) e “branco ¢é bonito”
(metade superior).

No entanto, Kehinde ndo aceita a internalizagdo dessa ideia, ela é desobediente,

pois percebe que se tratava de uma ficcdo ruim e de mal gosto, colonizadora. Sua
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inferiorizacdo foi suplantada para domina-la. Ela ndo poderia mudar a visdo do outro

sobre ela, mas poderia desobedecer e reformular o olhar sobre si mesma:

uma vez que percebe que sua inferioridade é uma fic¢do criada para
domina-lo, e se ndo quer ser assimilado nem aceitar com a resignacédo
“a ma sorte” de ter nascido onde nasceu, entdo desprenda-se.
Desprender-se significa ndo aceitar as opg¢des que lhe brindam. Néo
pode evitd-las, mas ao mesmo tempo ndo quer obedecer. Habita a
fronteira, sente na fronteira e pensa na fronteira no processo de
desprender-se e resubjetivar-se (Mignolo, 2017, p. 19).

O rompimento com essa identidade negativa, ocasionada pela internalizacdo do
construto da diferenga por oposicdo, mais especificamente da diferenca com a menina
branca (sinhazinha), néo significou que Kehinde retornaria para sua identidade anterior,
0 que ocorre € que ela apresenta uma construcdo de uma identidade nova. A identidade
da menina dialoga com as culturas locais e com as culturas africanas. Assim, a narrativa
representa o corpo negro na fronteira, pois relaciona padrbes de beleza das culturas
africanas (provavelmente também deslocada e idealizada) com os padrBes de beleza no

contexto brasileiro:

E foi assim até o dia em que comecei a me achar bonita também,
pensando em um modo diferente e percebendo o quanto era parecida
com minha mae. O espelho passou a ser diversdo, e eu ficava longo
tempo na frente dele, fazendo caretas e vendo a minha imagem repeti-
las... Olhando no espelho, eu me achei linda, a menina mais linda do
mundo, e prometi que um dia ainda seria forra e teria, além de roupas
iguais as das pretas do mercado, muitas outras iguais as da sinhazinha
(Gongalves, 2013 [2006], p. 86-87).

Vale dizer que apesar de se reconhecer a partir de elementos europeus, 0 que
predomina na visao de Kehinde sobre quem ela € sdo os elementos africanos, ou seja, ha
0 predominio das identidades subalternizadas. Outra questdo importante dessa
autodefinicdo de Kehinde é de que “independentemente do contetdo de fato das
autodefinicdes de mulheres negras, o ato de insistir na autodefinicdo dessas mulheres
valida o poder de mulheres negras enquanto sujeitos humanos.” (Collins, 2016, p. 104).
Essa atitude de autoavaliacdo e autodefinicdo de Kehinde é importante porque a
“autodefinicdo e autoavaliacdo ndo sdo luxos, sdo necessarias para a sobrevivéncia das

mulheres negras” (Collins, 2016, p. 106).
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3.3.2 O corpo violado das meninas negras

A constatacdo de que as mulheres negras tém tido seus corpos violados
sistematicamente desde o Brasil colénia ndo € nenhuma novidade, no entanto, a violéncia
contra elas é também historicamente silenciada. A gravidade desse siléncio é percebida
quando olhamos para os indices de violéncia por faixa etaria. E preciso lembrar que boa
parte dessas mulheres s&o meninas negras. E o que mostra os dados recentes do IPEA —
Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (2014), que, a partir de analises de dados
contidos no Sistema de Notificacdo do Ministério da Saude, estimou que a cada ano no
Brasil 0,26% da populagdo sofre violéncia sexual, o que significa que houve
aproximadamente, no referido ano, 527 mil estupros consumados e notificados no pais.
Nos dados referentes ao ano de 2011, constatou-se que 88,5% das vitimas foram do sexo
feminino; 50,7% eram criangas e 19,4% adolescentes, ou seja, mais de 70% dos estupros
vitimizaram criancas e adolescentes e 51% dessas vitimas eram meninas negras (IPEA,
2014, p. 6).

Nos resultados da pesquisa de 2018 aparece o quadro de recorréncias dessa
violéncia entre os anos 2011 a 2016. Nele as criangas permanecem como as maiores
vitimas de estupro, entre a porcentagem de 50,1% em 2014 e 52,6% em 2013 (IPEA,
2018, p. 63). Em relacéo a cor e a raca, as negras e pardas aparecem como a maioria das
violadas, juntas somam a taxa de 54% nos anos 2015 e 2016 (IPEA, 2018, p. 65).

Essas constatacbes do IPEA referem-se apenas a um tipo de abuso sexual, o
estupro. Desse modo, é importante ressaltar que o abuso sexual contempla outras préaticas

de violéncia. A Organizacdo Mundial da Saude define a violéncia sexual como:

qualquer ato sexual, tentativa de obter um ato sexual, comentarios ou
investidas sexuais indesejadas, ou atos direcionados ao trafico sexual
ou, de alguma forma, voltados contra a sexualidade de uma pessoa
usando a coacao, praticados por qualquer pessoa independentemente de
sua relacdo com a vitima, em qualquer cenario, inclusive em casa e no
trabalho, mas ndo limitado a eles (Krug et al, 2002, p. 147).

A persisténcia da violéncia sexual no contexto brasileiro é reflexo da
colonialidade de género. A cultura do machismo, subproduto da ideologia patriarcal,
coloca a mulher negra como objeto e propriedade do homem branco. Na condic¢do de
proprietario, 0 homem branco se sente legitimado para violentar as meninas negras.

Nessa circunstancia historica, a literatura pode reproduzir e ajudar a perpetuar a

cultura do machismo, mas as autoras Ana Maria Gongalves e Conceicéo Evaristo, a partir
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de uma perspectiva feminista negra decolonial, trazem em suas obras a ideia de que a
cultura do estupro e do machismo e admitida e romanceada na sociedade brasileira, e
assim propdem a superagéo dessa heranca patriarcal. Em Ana Maria Gongalves, temos o
registro dessa normatizacdo no periodo colonial, e em Conceicdo Evaristo, temos a
narrativa da persisténcia dessa cultura machista no Brasil atual.

Em Um defeito de cor, o abuso e a violéncia contra os corpos das meninas e
mulheres negras sdo tdo explicitos que podem até impedir as leitoras de ultrapassar a
leitura do capitulo 1, especificamente nas paginas 22 e 23, quando a méde de Kehinde
(Dardoriike) sofre um estupro coletivo por guerreiros do rei Adandozan: “A minha mae
ficou quieta, calada, e nem mesmo se mexeu quando outro guerreiro tomou o lugar do
que estava dentro dela” (Gongalves, 2013, [2006], p. 23). Ou quando as meninas (Kehinde

e Taiwo) sdo abusadas também coletivamente pelos guerreiros:

Dois dos guerreiros repararam em mim e na Taiwo. O primeiro pegou
uma das maos dela e apertou em volta do membro dele, e logo foi
copiado pelo amigo, que usou a minha méo. Acho que a direita, porque
a Taiwo estava sentada a minha esquerda e nem por um momento nos
separamos, apertando ainda com mais forga as méos livres. O guerreiro
forgava a minha méo contra o membro, que, de inicio, estava mole, e
meXia 0 corpo para a frente e para tras, fazendo com que ficasse duro e
guente. A minha avé chorava encobrindo o rosto, ndo sei se para
esconder as lagrimas ou se para se esconder do que via. Um outro
guerreiro aproximou dela e, com a ponta da lanca, sem se importar se
estava machucando ou néo, descobriu 0s seus olhos, mandando que ela
olhasse 0 que estava acontecendo, dizendo que a feiticaria dela nada
adiantava contra a forga deles (Gongalves, 2013, [2006], p. 23).

A ideia de representar uma violéncia tdo realista esta relacionada a tentativa de
dimensionar a crueldade desses abusos. Apesar de se tratar de uma violéncia imensuravel,
0 dominio do corpo das mulheres era visto com naturalidade pela sociedade, ndo havia
uma reacdo das pessoas em relacéo ao fato, o abuso era legitimado pelo rei e internalizado
pelo povo. E o que a narrativa mostra: “na estrada que passava ao lado da nossa casa,
algumas pessoas paravam para olhar, mas ninguém se aproximou” (Gongalves, 2013,
[2006], p. 23). O abuso de criangas e mulheres se torna um espetaculo para os
espectadores.

Depois da experiéncia extrema de violéncia com os soldados em Savalu, reino de
Daomé, Kehinde, sua irma Taiwo e sua avo Darbjaiyé seguem viagem para a cidade Uida,
mas o percurso até a chegada na cidade foi cheio de desvios de caminhos, escondendo-se

de guerreiros, um percurso marcado pelo medo. Ja menina, Kehinde descobre que néo
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sdo faceis os deslocamentos das mulheres, hd muitos perigos que podem restringir a
circulacdo das mulheres e meninas. Como menina e futura mulher, ela convivera com o
medo e o perigo de uma potencial violagdo. Portanto, para Kehinde, a saga da violéncia
sexual ndo termina por ai, ainda criangca experimenta novamente 0 abuso e o estupro e
isso confirma os dados publicados no IPEA pela pesquisadora Cintia Liara Engel (2017),
que afirma que “assédios as meninas sdo muito comuns € compdem as primeiras
experiéncias sexuais de boa parte das mulheres” (Engel, 2017, p. 10). Kehinde tem seu

segundo assédio no Brasil:

Em uma das visitas, o sinh6 José Carlos me olhou de modo estranho,
pedindo que o Cipriano me levasse até ele, quando me fez abrir a boca
e olhou meus dentes. Depois, com a ponta da vara que usava para
cutucar o cavalo, levantou a barra da minha saia e olhou minhas pernas.
Olhou também para a minha bata na altura dos peitos (Gongalves,
2013[2006], p. 151).

A narrativa mostra que o assédio as mulheres negras comecava na infancia. Como
se tratava de um fato esperado, da cultura do estupro normatizada na sociedade
escravocrata, a personagem Ignacia aconselha Kehinde a tomar cuidados para nao ficar

“pejada”. O abuso ¢ colocado como inevitavel:

A noite, a Ignacia passou a mdo sobre a minha cabeca e disse que eu
nao era mais uma menina, que ja tinha corpo de mulher, e perguntou se
meus sangues ja tinham aparecido. Eu disse que sim, que eu tinha
perguntado a Felicidade o que fazer, e que também ja sabia como agir
para ndo ficar pejada, caso fosse me deitar com homem, mas que disso
eu ainda ndo sentia vontade. Naquele dia eu ndo entendi o motivo da
pressa, mas ela comentou que, se fosse eu, comecaria a pensar nisso,
para que desse tempo de pelo menos escolher o primeiro (Gongalves,
2013 [2006], p.151).

Ao contrario do que Ignécia disse, Kehinde ainda era uma crianca. Ela fez essa
afirmativa porque quis insinuar como 0 homem branco colonizador enxergava as meninas
escravizadas, referindo-se a perspectiva do abusador. Kehinde admite ndo estar preparada
para a vida sexual e talvez esse ndo amadurecimento de sua sexualidade nédo lhe
permitisse perceber de imediato as inten¢des do seu abusador, embora tivesse sinais em

sonho com a sua irma Taiwo:

Na mesma noite sonhei com a Taiwo, e ela estava tdo triste quanto no
dia em que o guerreiro tinha se deitado em cima da minha mée, em
Savalu. O sonho era como se fosse naquele dia, pois ela apontava o
guerreiro e dizia para eu olhar o rosto dele, mas eu néo tinha coragem.
Até que ela ficou brava comigo e saiu correndo, sem olhar para tras e
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sem ouvir 0s meus gritos pedindo para que voltasse (Gongalves, 2013
[2006], p. 151).

Kehinde perde qualquer possibilidade de humanizagdo na perspectiva do
colonizador, ela é apenas um corpo. O transito da menina entre a senzala grande e a
senzala pequena esta condicionada ao uso que o seu dono deseja fazer desse corpo. Se €
trabalho duro, ela sera colocada na senzala grande; se € para o uso sexual, é colocada na

senzala pequena. De toda forma, servira ao dono da casa-grande:

Alguns dias depois, quando saiamos para o engenho, o Cipriano
segurou meu bragco e disse que eu ia voltar para a casa-grande.
Perguntou o que eu sabia fazer e eu respondi que ja tinha ajudado a
Esméria e a Maria das Gracgas na cozinha antes de a sinha Ana Felipa
ter me mandado para a senzala grande e dito que nunca mais queria me
ver na frente dela. O Cipriano disse que ndo tinha me perguntado nada
daquilo, problema do sinhd José Carlos, pois eu estava voltando por
ordem dele, que trataria de se entender com a sinha. Ele passou a mao
pelo meu rosto e disse que o sinhd estava certo, que ele ndo era nada
bobo de misturar uma preta tdo bonitinha com o resto dos escravos,
correndo o risco de ela ser inaugurada por gqualquer um (Gongalves,
2013 [2006], p. 151).

Como quase todo abuso que ocorre com criangas, as primeiras reacOes de
Kehinde, ainda muito nova, é de desconhecimento do que estava ocorrendo. Ela misturava
0s sentimentos de constrangimento com elogio e, embora ndo estivesse ciente dos
caminhos a que essa violéncia lhe estava levando, havia a reacdo de evitar o agressor,

pois a presenca dele era perturbadora:

Quando o sinhd José Carlos estava em casa, eu evitava sair da cozinha,
ou pelo menos de perto da Esméria, desde o dia em que ele tinha me
encontrado tirando o p6 dos mdveis na sala de jantar e pediu para ver
0S meus peitos. Eu ndo sabia o que fazer e fiquei quieta, fingindo ndo
ter entendido direito. Ele entdo repetiu, mandando que eu levantasse a
bata porque queria ver 0os meus peitos, e como eu ndo me mexi, ele
mesmo a ergueu, usando a ponta da bengala. Elogiou, dizendo que eram
muito bonitos, perfeitos. I1sso eu também achava, e acredito que naquela
hora, mesmo com o improvavel da situacdo, eu me senti muito
orgulhosa deles, que cresciam firmes e redondos como os da minha
mée... e senti raiva e nojo quando ele pediu que eu levantasse a cabeca
e abrisse os olhos (Gongalves, 2013 [2006], p. 152).

O titulo da se¢do em que a narradora traz a cena do seu estupro se chama “A
posse”. Uma expressao acertada, pois insinua exatamente a objetificacdo do corpo da
menina negra, a posse ndo autorizada pela vitima, a narracéo da colonizacdo dos corpos
negros. A violéncia comega com o exame do corpo negro e depois, como se fosse um

objeto qualquer, Ihe é dado um valor: “quando o sinh6 ouviu a porta se fechar, ficou de
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pé e me olhou de cima a baixo, da mesma maneira como tinha acabado de estudar os
papéis, sem pressa” (Gongalves, 2013 [2006], p. 158). Kehinde conseguiu fugir, com a
ajuda do namorado Lourenco, da primeira tentativa de estupro do Sinh6 José Carlos, mas
essa tentativa de escape serviu foi para despertar mais ansia do agressor. A cena € de uma
violéncia extrema. O estupro de Kehinde é seguido do estupro de Lourengo, em que 0

agressor demonstra seu poder de macho monstro:

O sinhd levantava a minha saia e me abria as pernas com todo o peso
do seu corpo, para depois se enfiar dentro da minha racha como se
estivesse sangrando um carneiro. Nao me lembro se doeu, pois, eu
estava mais preocupada com o riozinho de sangue que escorria do corte
na minha boca, provocado pelo tapa (...) Eu queria morrer, mas
continuava mais viva que nunca, sentindo a dor do corte na boca, o peso
do corpo do sinhd José Carlos sobre 0 meu e 0s movimentos do membro
dele dentro da minha racha, que mais pareciam chibatadas...

(...) O sinh6 José Carlos o chamou de maricas e perguntou se estava
chorando porque também queria deitar com um macho como o que
estava se deitando com a noivinha dele. Foi entdo que tirou 0 membro
ainda duro de dentro de mim, mesmo ja tendo acabado, chegou perto
do Lourenco e foi virando o corpo dele até que ficasse de costas, em
uma posic¢do bastante incomoda por causa do colar de ferro. Passou
cuspe no membro e possuiu 0 Lourengo também, sem que ele
conseguisse eshocar qualquer reagdo ou mesmo gritar de dor, pois tinha
a garganta apertada pelo colar (...) O monstro se acabou novamente
dentro do Lourenco, uivando e dizendo que aquilo era para terminar
com a macheza dele, e que o remédio para a rebeldia ainda seria dado,
que ele ndo pensasse que tudo terminava ali. O sinhd José Carlos entdo
se vestiu e gritou para o Cipriano, perguntando se o castrador de porcos
ja tinha chegado (Gongalves, 2013 [2006], p. 171).

Para Cintia Liara Engel (2017), a conformacédo de que a cultura sexual instiga o
abuso e o estupro é o modo de silenciar essas violéncias e permitir que seus algozes
continuem praticando livremente sem serem acusados. Além disso, essa nocao traz
entraves para sair dessa narrativa acusatoria e avancar para uma reflexdo sobre as

condigdes em que se realiza a violéncia sexual, recorrente e historicamente persistente:

A nocéo de que existe uma cultura sexual e erética que instiga o abuso
e 0 estupro, justificando sua ocorréncia e colocando em duvida as
vitimas, permite que se supere uma discussdo puramente acusatoria e
personalizada do abuso e do estupro — que atribuiria esses crimes a acao
isolada de determinados “homens errados” ou “homens doentes” — e se
avance em direcdo a uma reflexdo sobre as condigdes em que se produz
0 abuso sexual recorrente e historicamente persistente de criancas,
meninas e mulheres. Se ndo se der esse passo narrativo, corre-se um
sério risco de restringir a discussdo a acusagdes, as quais S0
frequentemente agenciadas por discursos racistas e classistas, sem,
ainda, abordar as reais dimensdes da cultura do estupro (Engel, 2017,
p. 15).
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A cultura do estupro é expressiva em Um defeito de cor ndo apenas porque o
estupro de meninas negras € naturalizado, mas também porque a narrativa denuncia o
entendimento de que a vitima é sempre percebida como culpada do abuso sofrido. Ha&
sempre um homem, branco ou negro, dizendo que a vitima fez algo para provocar a
violéncia. O ex-noivo de Kehinde também sofreu abuso sexual do sinh6 José Carlos e foi
castrado em seguida, atitude comum dos “donos” de escravos para marcar quem tem a
posse dos corpos das negras escravizadas, no entanto ele externa ressentimento e
culpabiliza Kehinde mesmo sendo testemunha dos assédios e abusos frequentes sofrido

por Kehinde:

Eu deveria té-lo deixado ir, mas o chamei e disse que era eu, a Kehinde,
para o caso de ele ndo me reconhecer. Tive que repetir enquanto ele me
olhava com jeito de quem ndo estava acreditando no que via, reparando
nas minhas roupas, nos meus sapatos, em vocé. Quando achei gue ia
embora sem me dizer uma sé palavra, ele voltou, parou bem perto de
nos e disse coisas horriveis, com um fio de voz que eu tive que chegar
muito perto para conseguir escutar. Uma das coisas que perguntou foi
se eu hunca mais o tinha procurado porque ele ndo era capaz de me dar
um filho, olhando para vocé com um 6dio de que eu nunca poderia
imagina-lo capaz. Depois virou as costas e foi embora, deixando nés
dois parados no meio da rua, até o Belchior se aproximar para saber se
estava tudo bem, pois tinha ficado em frente a loja, observando o
encontro. Eu disse que o Lourengo ndo tinha me reconhecido e dei
gracgas por estar indo me encontrar com a Claudina em vez de voltar
para o sobrado (Gongalves, 2013 [2006], p. 410-411).

De tanto ouvir o discurso de que € a potencial culpada pelos abusos cometidos
pelo sinh6 José Carlos, Kehinde internaliza equivocadamente, por um tempo, esse
pensamento: “me despedi de todos e fui para o quarto, porque ndo aguentava mais segurar
as lagrimas, compreendendo pela primeira vez que todo o acontecido com o Lourenco
tinha sido por minha causa” (Gongalves, 2013[2006], p. 384). Assim, mais uma vez, ela
é violentada pelas narrativas colonizadoras e traz em si o discurso de que a violéncia é
marcada pelo género.

Para ampliar a reflexdo sobre essa posi¢do de colonizagdo e colonialidade da
mulher, trago as consideragdes de Maria Lugones: “a dicotomia hierarquica como uma
marca do humano também se tornou uma ferramenta normativa para condenar 0s/as
colonizados/as”. Os (as) colonizados (as) eram julgados como bestiais e ndo gendrados.
Eles ndo eram vistos como homens e mulheres, assim como 0s animais eram
diferenciados como machos e fémeas, sendo o macho a perfeicdo, a fémea a inversao e

deformacgéo do macho (Lugones, 2014, p. 936-937).
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O sistema escravocrata, na percepcao de Angela Davis, retirou o género da mulher
colonizada. Conforme a conveniéncia do colonizador, poderiam trabalhar como homens
e ser abusadas como mulheres, alternavam seus papéis sociais. Como mulheres, o papel
que assumiam era de sujeito oprimido, até mesmo o imaginario de feminilidade vigente,
como o de mae, esposa e dona de casa, que ja eram redutores, ndo eram pensados para

essas mulheres, pois se tratava de uma espécie de anomalia na visdo colonial:

Mas as mulheres também sofreram de maneiras diferentes, porque eram
vitimas de abuso sexual e outras barbaridades de maus tratos que apenas
podem ser infligidas as mulheres. Os comportamentos dos donos de
escravos para as mulheres escravas eram: quando era rentavel explora-
las como se fossem homens, sendo observadas, com efeito, sem
distingdo de género, mas quando elas podiam ser exploradas, castigadas
e reprimidas em formas ajustadas apenas as mulheres, elas eram
fechadas dentro do seu papel exclusivo de mulheres (Davis, 2013
[1981], p. 11).
Nessa perspectiva comparativa, percebe-se que as mulheres negras estavam em
uma situacdo de opresséo diferente dos homens, eram tdo exploradas, enquanto forga de
trabalho, como os homens, mas estavam mais propensas ao abuso sexual do que os

homens negros:

Como fémeas, as mulheres escravas estavam inerentemente vulneraveis
a todas as formas de coacdo sexual. Se a mais violenta punicdo dos
homens consistia nos castigos e mutilacbes, as mulheres eram
castigadas e mutiladas, bem como violadas. A violagao, de fato, erauma
expressdo demonstrada pelo dominio econémico dos donos de escravos
e pelo controlo do capataz sobre as mulheres negras como trabalhadoras
(Davis, 2013 [1981], p. 12).

Como ja mencionado, ainda se perpetua a heranca da cultura do estupro ou esse
“universo simbodlico e de praticas que explica e justifica a ocorréncia frequente de
estupros ¢ abusos a mulheres e criangas” (Engel, 2017). Como Ana Maria Gongalves,
Conceicdo Evaristo também esta atenta as articulagdes e aos agenciamentos da cultura do
estupro. A leitura dos textos dessas autoras permite afirmar que o corpo da menina negra
é quase sempre maculado pelo abuso. Em “A menina e a pipa-borboleta”, publicado em
Poemas da recordacao e outros movimentos (2017 [2008], p. 50), Conceicdo Evaristo
retrata poeticamente o tema do estupro, do aborto e da saude da mulher e as meninas

negras no Brasil:
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A menina e a pipa-borboleta

A menina da pipa

ganha a bola da vez

e quando a sua intima

pele, macia seda, brincava
no céu descoberto da rua,
um barbante aspero,
masculo cerol, cruel

rompeu a ténue linha

da pipa-borboleta da menina.

E quando o papel, seda esgarcada,
Da menina estilhacou-se

Entre as pedras da calcada,

A menina rolou

Entre dor e o abandono.

E depois, sempre dilacerada,
a menina expulsou de si
uma boneca ensanguentada
gue afundou num banheiro
publico qualquer.

(Evaristo, 2017 b [2008], p. 50).

Na primeira estrofe do poema, a autora apresenta um conjunto de palavras que
remete a uma crianga em situac&o de violéncia. A violéncia inicial € representada a partir
das expressdes “um barbante aspero/ masculo cerol, cruel/” seguido da expressdo
“rompeu a ténue linha/ da pipa-borboleta da menina”. Esses versos trazem ao leitor a cena
de um estupro de uma menina. Na estrofe seguinte temos o segundo momento dessa
violéncia. A crianca violada ndo € acolhida, ndo recebe qualquer cuidado e atencdo depois
de ter sido estilhagada. O que fica para ela ¢ a “dor e 0 abandono”. Assim, mais uma vez
vemos, na literatura de autoria feminina negra, 0s corpos das meninas negras sendo objeto
que sem qualquer utilidade ¢é jogado fora e ndo tem a aten¢do de ninguém. E, por fim, na
ultima estrofe, ha o registro de um aborto, em que a menina sob o impacto de toda uma
violéncia aborta “uma boneca” na tentativa de se livrar dos estilhagos que ela se tornou.
Essa € a maneira poética que a autora utiliza para denunciar as condigdes de inseguridade
a que as mulheres brasileiras estdo expostas diante da ndo legalizagdo do aborto: “uma
boneca ensanguentada/que afundou num banheiro publico qualquer”.

Em Becos da memoria, Conceicdo continua a denuncia da violagdo dos corpos
infantis. A narrativa da violéncia sofrida pela personagem Fuizinha confirma o que diz a
pesquisa do IPEA (2014) sobre quem s&o os violadores das criangas. O Ipea conclui que

a maioria dos agressores das criancas sdo homens e 24,1% sdo 0s proprios pais ou
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padrastos e que 32,2% sao amigos ou conhecidos da vitima (2013 [2006], p. 9). Em Becos
da memdria, Fuinha vivia espancando a filha Fuizinha “por tudo e por nada” (p. 111) e a
menina “crescia entre o choro e a pancadaria” (2013 [2006], p.112). Mas como se iSso
fosse pouco, ela também era abusada sexualmente por um pai que pensa que € dono do

corpo da filha:

Fuizinha ainda muito haveria de gritar. la crescendo apesar das dores,
ia vivendo apesar da morte da mae e do pai carrasco. Ele era dono de
tudo. Era dono da mulher e da vida. Dispds da vida da mulher até a
morte. Agora dispunha da vida da filha. S6 que a filha, ele queria bem
viva, bem ardente. Era o dono, o macho, mulher é pra isto mesmo.
Mulher é pra tudo. Mulher € pra gente bater, mulher é pra apanhar,
mulher é pra gozar, assim pensava ele. O Fuinha era tarado, usava a
prépria filha (Evaristo, 2013 [2006], p. 112- 113).

O pai coloniza o corpo da filha assim como o sinhd José Carlos de Um defeito de
cor colonizou o corpo da menina Kehinde: “houve quem tentasse falar com ele e Fuinha
cinicamente respondeu que a filha era dele e que ele fazia com ela o que bem quisesse”
(2013 [2006], p. 113). A narrativa nos mostra que diante da cultura do silenciamento das
meninas, muitas Fuizinhas ainda terdo que gritar para ndo apenas serem ouvidas, mas
também acolhidas e protegidas. Em Um defeito de cor, Kehinde e Taiwo s&o apenas vistas
e ouvidas, e isso persiste em Becos da Memoria. Fuizinha é ouvida pelos vizinhos, mas

ndo ha manifestacdo alguma para tentar salvar a menina e a sua mée:

Um dia a mae de Fuizinha amanheceu adormecida, morta. Os vizinhos
tinham escutado a pancadaria na noite anterior. A mulher gritara,
gritara, a Fuizinha também, também. Ouviu-se a voz do Fuinha:
Agora siléncio (Evaristo, 2013 [2006], p. 112).

Assim como ocorre com Kehinde, em Becos da memaoria a menina negra tem seu
corpo negociado. Teté do Mané vende a filha para um fornecedor de cigarros na tentativa
de cuidar do outro filho que estava doente. A menina é violentada sexualmente pelo

comprador:

Os dois se olham. Ela sabe do vicio do mogo. O mogo ja sabe das
necessidades dela. O moco é rapido, direto, franco e cruel. Quanto vocé
quer, mulher? A mée da menina néo responde. O homem tira 0 pacote
de notas. A mée chama a menina. Nazinha, acompanhe o moco! O
homem pega a menina pela mao e segue outros rumos...

Nazinha sentia dor, sangue, sangue... Era como se a vida estivesse lhe
fugindo, a comecar por aqueles pontos entre as pernas. O homem tapou-
Ihe a boca e gozou tranquilo (Evaristo, 2013 [2006], p. 57-58).
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Um defeito de cor, traz a narrativa de que o Brasil nasceu do estupro de mulheres
e meninas negras, dai sua miscigenagdo. A menina estilhacada representa a colheita do
racismo que ndo apenas trouxe violéncia fisica através da escraviddo, mas também
violéncia simbdlica. Todos os dias as mulheres brasileiras negras tém sido vitimas do

racismo no Brasil.

3.4 Infancia e resisténcia: projetando mulheres negras intelectuais

As infancias das personagens Kehinde e Maria-Nova podem ser lidas em uma
perspectiva de potencial do futuro. S&o representacdes de meninas negras que projetam
mulheres negras intelectuais. Essas personagens infantis observam o mundo, a si mesmas,
suas condi¢cbes, sonham em mudar os discursos equivocados sobre sua gente e pensam
em um mundo que reconhega a humanidade dos negros. A resisténcia ndo é especialmente
planejada ou articulada, mas é sobretudo um resistir pela existéncia. Uma das estratégias
sutis é o aproveitamento das minimas oportunidades, por exemplo, ouvir, na condi¢do de
acompanhante, as aulas dadas a Sinhazinha. Por essas e outras situacdes, entendo que elas
estavam projetando um futuro e resistindo no presente. Essas meninas negras néo
escrevem sobre a resisténcia, como faria a intelectual tradicional. Em contrapartida, elas
vivem a resisténcia: “podemos praticar a teorizagdo sem jamais conhecer/possuir o termo,
assim como podemos viver e atuar na resisténcia feminista sem jamais usar a palavra
‘feminismo’” (Hooks, 2013 [1994], p. 86).

Para expandir essas afirmacdes, considero que as personagens Kehinde e Maria-
Nova sdo potenciais intelectuais porque elas ensaiam o seu perfil, como bem caracterizou
Bell Hooks (1995, p. 468): “intelectual ¢ alguém que lida com ideias transgredindo
fronteiras discursivas, porque ele ou ela vé a necessidade de fazé-lo”. A autora também
entende que “intelectual € alguém que lida com ideias em vital relagdo com a cultura
politica mais ampla” (Hooks, 1995, p. 468). Dessa forma, utilizando-se de meios
possiveis, como ouvir uma histéria, Kehinde estava em um processo de formagéo
exemplar, ja aprendia a pensar o género em uma perspectiva negra, sua condi¢do de
menina no mundo e a importancia da participacao politica das mulheres para o bem-estar

coletivo. E 0 que se percebe no trecho a sequir:

A Policarpa me contou muitas histdrias sobre Oxum, Oxum Docb,
cultuada em sua terra e que é amiga da lyami-Ajé, a "minha Mae
Feiticeira" e senhora dos péassaros, sobre quem eu ja tinha ouvido a
minha avé falar. A Policarpa disse que quando os orixas chegaram a
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terra, eles se reuniam para resolver todos os problemas, mas nunca
convidavam as mulheres para as assembleias. Oxum se aborreceu
guando ficou sabendo disso e comecou a tramar vinganga contra 0s
homens. Como ela é o orixa da fertilidade e da prosperidade, fez com
gue todas as mulheres ficassem estéreis e todos 0s projetos dos homens
dessem errado. Quando perceberam o que estava acontecendo, eles se
desesperaram e foram consultar Olodumaré, que logo perguntou se
Oxum estava sendo convidada para as assembleias. Eles responderam
gue ndo, e entdo Olodumaré disse que, enquanto ela ndo frequentasse
as reunides, as coisas continuariam dando errado. Convidada, Oxum s6
aceitou depois de muito insistirem. Implorarem talvez seja a palavra
certa, e entdo todas as mulheres voltaram a ser fecundas e todos os
planos frutificaram. E por isso que Oxum é muito importante, porque
ela, rainha das &guas doces, fertiliza a terra e o ventre das mulheres,
fazendo com que brotem todas as riquezas (Gongalves, 2013, p. 119-
120).

Esse fragmento do romance é muito importante para entendermos o projeto
decolonial presente na narrativa, pois sintetiza o gesto ético e politico da descolonizacao
do feminismo ao trazer uma historia diferente, pouco ou quase nunca contada das lutas
das mulheres negras. Aqui, ndo vemos um feminismo tradicional, mas um que parte de
outras historias locais. Para Ochi Curril, a descolonizag¢do “€ uma posic¢do intelectual
politica que atravessa 0 pensamento e a acdo individual e coletiva, a nossa imaginacéo,
N0SS0S Corpos, nossas sexualidades, nossos modos de agir e de estar no mundo” (2009, p.
3). Considerando as implicacdes do processo de descolonizacdo, é necessario dar
visibilidade para outras formas de oposicdo ao patriarcado e pensar a genealogia do
feminismo a partir de experiéncias anteriores ao feminismo europeu, pensar o feminismo
plural.

Além disso, nesse trecho de Um defeito de cor estamos diante de um modelo
educacional gue se posiciona contra a colonialidade do saber ao trazer a ancestralidade
como perspectiva (método) de ensino e formacdo para a criangca negra. O mundo é
apresentado para Kehinde por meio de uma perspectiva negra e um modo de transmissédo
de conhecimento préprio (método: oralidade; mediador(a): os mais velhos). A formagédo
educativa ocorre por meio da memoria, da ancestralidade e das histérias dos negros, uma

formagéo que faz um movimento de afastamento das epistemologias hegemonicas:

A memoria, espelho da ancestralidade, em uma movimentagdo
vinculante com a palavra falada, apresenta-se como uma manifestacéo
da histdria que ndo cessa de mover-se tanto em direcdo ao passado
quanto ao futuro, com os pés orientados pelo presente. O mundo, a vida,
e a existéncia sdo lidos pela otica dessa ancestralidade (Nascimento,
2012, p. 46).
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E perceptivel também, nesse momento do romance (Gongalves, 2013 [2006], p.
119-120), assim como em outros, a problematizacdo de um locus de enunciacdo
privilegiado que abre espago para a descolonizagdo, o pensar de outro modo, a partir dos
saberes locais. Uma percepcdo que permite pensar outras maneiras de formacéo
educacional. Essa formacdo a partir dos valores de um grupo étnico lembra algumas ideias
de Catherine Walsh** em Interculturalidad, Estado, sociedade: luchas (de) coloniales de
nuestra época (2009, p. 124). A autora desenvolve o conceito de “etno-educa¢ao” no
contexto da Bolivia, do Equador e da Coldmbia como uma proposta e aposta politica para
transgredir as imposicGes da colonialidade do conhecimento. A etno-educagdo é um
modelo educacional que permite pensar a partir do pensamento negro. E “uma forca de
vontade entendida como uma pratica que ajuda a enfrentar os legados coloniais, a
exclusdo e subalternizacdo que continuam a orientar o sistema educacional nacional”
(Walsh, 2009, p. 131)*.

A formagéo educacional recebida por Kehinde ndo faz parte de um sistema formal,
mas ela se apresenta como uma estratégia eficiente dos povos negros para marcar suas
diferencas e exercer uma re-existéncia em um Estado escravocrata, no qual a “educa¢ao”
é patriménio do branco ou é apenas reconhecida quando parte de uma perspectiva branca.
O fundamento dessa formacdo educacional é o reconhecimento do pensamento negro, de
outras formas de produzir o conhecimento e do negro como um produtor do saber:
“sujeitos capazes de buscar conhecimento ndo apenas em textos escritos, mas também na
memoria coletiva das comunidades e nos ensinamentos dos idosos” (Walsh, 2009, p.
131)%.

Ainda sobre a compreensdo do processo de formacdo intelectual de Kehinde,
alguns conceitos de Patricia Collins sdo relevantes. Essa personagem se encontra em uma

posi¢do que a autora chama de “outsider within*”, aquela que tem uma visdo de dentro e

44 Catharine Walsh é professora na Universidad Andina Simén Bolivar, coordena o doutorado em Estudos
Culturais e o Departamento de Estudos afro-andinos e é coeditora (com Walter Mignolo) da série editorial
"On Decoloniality", Duke University Press.

4 Trecho original: “la etnoeducacion es una fuerza de voluntad, entendida como practica que ayuda a
enfrentar los legados coloniales, la exclusién y subalternizacién que siguen orientando al sistema educativo
nacional” (Walsh, 2009, p. 131).

46 Trecho original: “sujetos capaces de buscar el conocimiento no sélo en los textos escritos sino también
en la memoria colectiva de las comunidades y en las ensefianzas de los ancianos” (Walsh, 2009. p. 131).

47 De acordo com a tradutora do texto, Juliana de Castro Galvao, “o termo outsider within nio tem uma
correspondéncia inquestionavel em portugués, por isso optamos por manter o termo original. Possiveis
traducgdes do termo poderiam ser ‘forasteiras de dentro’, ‘estrangeiras de dentro’” (Collins, 2016, p. 99).
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fora. Kehinde estd inserida no contexto de opressdo, mas também circula entre os
opressores. Ela tem aulas, embora ndo lhe seja oficialmente permitido frequenté-las,
circula na casa grande, na “senzala grande” e na “senzala pequena”, experimenta 0S
vestidos da menina branca, brinca escondido da sinhd com as bonecas da menina branca
e até desenvolveu amizade com a sinhazinha. Essa posi¢édo para Collins qualifica a mulher
negra para falar da experiéncia de opressdo. Isso significa que Kehinde como potencial
intelectual poderia, no futuro, fazer o uso criativo da sua marginalidade, seu status de
outsider within, para produzir o pensamento feminista negro, pensar a colonialidade de
género, raca e classe. O seu ponto de vista enriquecera esse discurso. O que Collins quer
dizer ¢ que “mulheres negras defendem um ponto de vista ou uma perspectiva singular
sobre suas experiéncias” (Collins, 2016, p. 102).

Em relacdo a experiéncia singular das mulheres negras que sdo colocadas as
margens, Bell Hooks concorda com Collins, pois “vivendo como viviamos, na margem,
acabamos desenvolvendo uma forma particular de ver a realidade. Olhavamos tanto de
fora para dentro quanto de dentro para fora*®” (Hooks, 1984, p. vii). Hooks também pensa
que a mulher negra pode fazer uso dessa experiéncia de vida Unica para criticar a
hegemonia racista, classista e sexista e criar suas proprias perspectivas sobre o que é ser

mulher negra:

Nos, mulheres negras sem qualquer “outro” institucionalizado que
possamos discriminar, explorar ou oprimir, muitas vezes temos uma
experiéncia de vida que desafia diretamente a estrutura social sexista,
classista e racista vigente, e a ideologia concomitante a ela. Essa
experiéncia pode moldar nossa consciéncia de tal maneira que nossa
visdo de mundo seja diferente da de quem tem um grau de privilégio
(mesmo que relativo, dentro do sistema existente). E essencial para a
continuagdo da luta feminista que as mulheres negras reconhecam o
ponto de vista especial que a nossa marginalidade nos da e facam uso
dessa perspectiva para criticar a hegemonia racista, classista e sexista
dominante e vislumbrar e criar uma contra hegemonia. Estou sugerindo
gue temos um papel central a desempenhar na construcdo da teoria
feminista e uma contribuicdo a oferecer que € Unica e valiosa (Hooks,
2015, p. 208, meus grifos).

Kehinde vive nessa relagéo insider com a Sinhazinha, no entanto sabe que jamais
pertencerd a familia branca. O que ndo a impede de usar essa condi¢do a seu favor. A

convivéncia com a sinhazinha contribuiu para Kehinde compreender o seu lugar social e

48 Trecho original: “Living as we did-on the edge-we developed a particular way of seeing reality. We
looked both from the outside in and and from the inside out” (Hooks, 1984, p. vii).
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se reconhecer diferente das imposicOes dadas por essa mesma sociedade colonial. Ela

percebe que podia aprender mais rapido que a menina branca:

As aulas eram dadas na biblioteca, que ficava atrds de uma das portas
do imenso corredor, uma que eu nunca tinha visto aberta antes. Fiquei
feliz por poder assistir as aulas na qualidade de acompanhante da
sinhazinha, e tratei de aproveitar muito bem a oportunidade. Ela nunca
estava muito interessada, e o Fatumbi tinha que chamar a atencao dela
diversas vezes, como se ele fosse branco e ela fosse preta, motivo que
me fez brigar com ele, pois eu achava que ninguém podia falar daquele
jeito com a nossa sinhazinha. Mas depois entendi que ele tinha razéo,
gue se ela ndo quisesse aprender por bem, que fosse por mal. Acho que
foi por isso que comecei a admira-lo, o primeiro preto que vi tratando
branco como um igual.

Enqguanto a sinhazinha Maria Clara copiava as letras e 0s nimeros que
o Fatumbi desenhava no quadro-negro, eu fazia a mesma coisa com 0
dedo, usando o chdo como caderno. Eu também repetia cada letra que
ele falava em voz alta, junto com a sinhazinha, sentindo os sons delas
se unirem para formar as palavras. Ele logo percebeu 0 meu interesse e
achei que fosse ficar bravo, mas ndo; até quase sorriu e passou a olhar
mais vezes para mim, como se eu fosse aluna da mesma importancia
gue a sinhazinha. Comecei a aprender mais rapidamente que ela, que
muitas vezes errava coisas que eu ja sabia. As trés horas de aula todas
as tardes passaram a ser para mim as mais felizes do dia, as mais
esperadas, e fiquei triste quando chegou o primeiro fim de semana, dias
de folga que o professor aproveitou para ir até a capital (Gongalves,
2013 [2006], p. 92).

A cultura negra apreendida por Kehinde através de mulheres como a Policarpa
(Goncalves, 2013 [2006], p. 119-120), forneceu um quadro de referéncias ideoldgicas,
simbolos e valores da “autodefini¢cdo e da “autoavaliacao” (Collins, 2016, p. 111), que a
ajudou a ver as circunstancias que modelam a opressdo de raga vivenciada por ela.
Kehinde tem um ganho de autoestima ao entender que era boa em coisas que ela
considerava importantes, como ler e escrever, competéncias nas quais a Sinhazinha
apresentava dificuldades. No momento em que ela entende que pode aprender,
percebemos sua ‘“autoafirmacdo” e em consequéncia desse processo VEMOS a
desmistificacdo do poder do branco, da menina branca, pois ela adquire a consciéncia de
gue ndo é o intelecto, o talento ou a humanidade da sinhazinha que justificava seu status

superior, mas o racismo:

Por um lado, essa relacdo de insider tem sido satisfatéria para todos os
envolvidos. Nas biografias dos brancos ricos, é frequente o relato de
seu amor por suas “mdes” negras, enquanto os relatos das trabalhadoras
domeésticas negras ressaltam a percepcdo de autoafirmacao vivenciada
pelas trabalhadoras ao verem o poder branco sendo desmistificado —
saberem que ndo era o intelecto, o talento ou a humanidade de seus
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empregadores que justificava o seu status superior, mas 0 racismo
(Collins, 2016, p. 99).

Nilma Lino Gomes (2007) entende o Movimento Negro como “um importante
ator politico e como um educador de pessoas, coletivos e instituigdes sociais ao longo da
historia” (2017, p. 23). No prefacio do livro da autora, Boaventura de Sousa Santos (2017,
p. 10) afirma que o Movimento Negro “¢ educador porque gera conhecimento novo, que
ndo sO alimenta as lutas e constitui novos atores politicos, como contribui para que a
sociedade em geral se dote de outros conhecimentos que a enriquegam no seu conjunto”.
Entdo, na perspectiva de Nilma Lino Gomes, como um educador, o Movimento Negro
produz saberes emancipatdrios e sistematizados sobre a questéo racial no Brasil. E esses
conhecimentos séo transformados em reinvindicagdes, das quais muitas se tornaram
politicas de Estado, por exemplo, as cotas raciais. Considerando esse papel educador, é
possivel considerarmos que a personagem Policarpa sugere uma referéncia ao inicio do
Movimento Negro, figura as acdes, os saberes construidos pelas mulheres negras antes
da sistematizacdo do movimento. Sendo assim, a personagem Kehinde representa o fruto
do trabalho de resisténcia das mulheres negras e a esperanca de uma continuidade.

Ja em Becos da memoria, a apresentacdo da infancia de Maria-Nova a partir da
figuracdo do seu processo de formacdo, sempre carregada de imagens que nos lembram
as acdes do Movimento Negro, quando pensamos seu papel educador coletivo, sinaliza
para um processo que envolve uma postura politica, pois a formacdo da menina ndo é
pensada de modo individualista, o futuro ndo é projetado para fins de um ganho pessoal,
essa intencdo é superada ao incluir o outro no beneficio pessoal. E uma formacio que
pensa sobretudo nas possibilidades de beneficiar uma coletividade. Nesse processo arduo,
a dor e 0 ganho sdo sempre coletivos, pois a colonizacdo do saber é de uma e de muitas

mulheres e meninas negras:

A menina crescia. Crescia violentamente por dentro. Era magra e
esguia. Seus ossinhos do ombro ameacavam furar o vestidinho téo
gasto. Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo. A vida ndo
brincava com ela e nem ela brincava com a vida. Ela tdo nova e ja vivia
mesmo. Muita coisa, nada ainda, talvez ela ja tivesse definido. Sabia,
porém, que aquela dor toda néo era s6 sua. Era impossivel carregar anos
e anos tudo aquilo sobre os ombros. Sabia que era preciso por tudo para
fora, porém como, como? Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e
fogo (Evaristo, 2013 [2006], p. 108).

Maria-Nova projeta-se nitidamente como uma intelectual negra na narrativa,

quando, em uma aula de Historia, ao ler o livro didatico, percebe as contradi¢fes do
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conteddo do livro em relacdo as experiéncias dos negros da favela onde morava, entdo
questiona: “isto era o que a professora chamava de homem livre?” (Gongalves, 2013,
[2006], p. 210). A menina afirma & professora e aos colegas de classe que o livro didatico
ndo havia contado uma histdria fidedigna, pois ndo poderiamos falar em liberdade dos
negros se eles ainda estdo presos nas senzalas contemporaneas (favelas e periferias) e sem
as minimas condi¢des de viver dignamente. Ao levantar essa questéo, Maria-Nova produz
imagens desestabilizadoras que poderiam indignar e causar inconformismo na professora
e nos colegas em relacdo aos modelos dominantes de conhecimento. A narrativa ndo
esclarece se isso ocorreu, mas poderia ser uma oportunidade de “aprender um novo tipo
de relacionamento entre saberes e, portanto, entre pessoas e entre grupos sociais” (Gomes,
2017, p. 63). Nesse sentido, a menina apresenta-se com esse papel de sujeito politizado e
por que ndo dizer de intelectual, uma vez que ela esta influenciando a perspectiva

pedagdgica da professora e a visdo de mundo dos colegas de classe:

Na semana anterior, a matéria estudada em Historia, fora a “Libertagao
dos “Escravos”. Maria-Nova escutou as palavras da professora e leu o
texto do livro. A professora ja estava acostumada com as perguntas e
com as constatacbes da menina. Esperou. Ela permaneceu quieta e
arredia. A mestra perguntou-lhe qual era o motivo de tamanho
alheamento naquele dia. Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre
escravos e libertagdo, ela teria para contar muitas vidas. Que tomaria a
aula toda e ndo sabia se era bem isso que a professora queria. Tinha para
contar sobre uma senzala que, hoje, seus moradores ndo estavam
libertos, pois ndo tinham nenhuma condicéao de vida. A professora pediu
gue ela explicasse melhor, que contasse mais detalhes. Maria-Nova
fitou a professora, fitou seus colegas, havia tantos, alias, alguns eram
até amigos. Fitou a Unica colega negra da sala e la estava a Maria
Esmeralda entregue a apatia. Tentou falar. Eram muitas as histdrias,
nascidas de uma outra Histéria que trazia varios fatos encadeados,
consequentes, apesar de muitas vezes distantes no tempo e no espago
(Goncalves, 2013 [2006], p. 209-210).

Como resposta subversiva a educacdo que silencia a historia do negro no Brasil,
em Um defeito de cor e em Becos da Memoria a “ancestralidade converte-se no principio
méaximo de educacdo” (Oliveira, 2017, p. 259) das criangas negras. Em cada romance ela
se manifesta em formas diferentes. Na infancia ioruba de Kehinde, a ancestralidade tem
foco em figuras ancestrais dos antepassados, ja na infancia de Maria-Nova, a relacéo
principal com a ancestralidade passa pela l6gica da continuidade. Portanto, todas essas
infancias estabelecem relagfes com o passado; na primeira, o encontro com o passado
estabelece o presente e na segunda infancia a referéncia ao passado fundamenta um

projeto para o futuro. Assim se entende que a ancestralidade ndo é “apenas uma relacao
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que se estabelece com os ancestrais: é também, e sobretudo, uma logica de continuidade
que confere sentido — desde o presente — ao passado, que da forma a memoria, permitindo
projetar futuros” (Nascimento, 2012, p. 46). Nesses textos, a infancia ndo é reprodutora
de um passado, mas ela estabelece um presente e um futuro a partir dele. E a possibilidade
ou esperanca de outras experiéncias. Isso hovamente é convergente com 0 que pensa

Wanderson Flor Nascimento sobre as infancias ioruba e Banto:

A crianca é recebida como uma espécie de mensageira da
ancestralidade, de modo que a infancia é um signo de continuidade
dindmica, que traz em si toda a poténcia da memdria ancestral, que
devera ser atualizada na formag&o (Nascimento, 2012, p. 47).

Em Um defeito de cor temos a representacdo da educacdo informal de base
epistémica africana concedida a Kehinde. E em Becos da memoria também ocorre a
representacdo de uma educagéo informal, transmitida pelos moradores mais velhos da
favela, como o Bondade (2013, p. 56). Além disso, hé a educacdo formal e branca, mas
que se apresenta problematica. Ao perceber os problemas da referéncia da sua educacgéo
formal, entre eles, o livro didatico com perspectiva colonial, Maria-Nova levanta o debate
da urgéncia de uma educacao que respeite outras formas de pensar e de existir. Assim,
resgato novamente a ideia de Walsh sobre a etno-educagdo como um aporte para

refletirmos a educacéo no Brasil:

Etnoeducar é ter muita coragem, coragem para ensinar sobre o que por
muitos anos fomos ensinados que ndo tinha valor ... O conhecimento
gue nos foi dito que ndo era conhecimento ... A luta é devolver essa
forma de conhecimento, desta forma entender a vida, entender nosso
proprio conhecimento e inserir em n0Ss0S processos educacionais nossa
visdo de histéria e nossa visao de conhecimento (Walsh, 2004, p. 342,
traducdo minha)*.

O romance de Conceicédo Evaristo traz a ideia de que a liberdade e a visibilidade
dos negros passam pela consciéncia das opressdes vivenciadas por eles. E essa
consciéncia ocorre sobretudo quando garantimos que a narrativa dessas opressoes,
violéncias e escraviddo seja contada por quem realmente as conhece. Maria-Nova sonha

com a possibilidade de colocar no papel essa histéria, que ja esta escrita no seu corpo

49 Trecho original: “Etnoeducar es tener mucho valor, valor para ensefiar sobre lo que por muchos afios se
nos ensefid queno tenia valor ... Los conocimientos que nos habian dicho que no eran conocimientos ... La
lucha es volver esta forma de conocimiento, de esta manera de entender la vida, de entender nuestros
propios saberes como también insertar en los procesos educativos nuestra vision de la historia y nuestra
visién de conocimiento” (Walsh, 2004, p. 342).
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negro, uma historia grande e bem diferente da que ela leu na escola. Uma narrativa que
comecga com 0 que é contado em Um defeito de cor e continua em Becos da Memdria,
passado e presente ndo muito diferentes:

Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma histéria
muito grande! Uma histoéria viva que nascia das pessoas, do hoje, do
agora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira
vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria esta histéria um
dia? Quem sabe passaria para 0 papel o que estava escrito, cravado e
gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente (Evaristo, 2013
[2006], p. 210-211).

Sim, ela iria adiante. Um dia, agora ela ja sabia qual seria a sua
ferramenta, a escrita. Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, de
soltar as vozes, 0s murmurios, os siléncios, o grito abafado que existia,
que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de
seu povo (Evaristo, 2013 [2006], p. 245).

Maria-Nova, como ser decolonial, cuja “subjetividade estd enraizada na
coletividade de opressao e resisténcia (...) conhece e se sente consciente de sua realidade
colonial para gerar um presente ¢ um futuro decolonial” (Gémez; Mignolo, 2012, p. 50).
Embora sonhe com a escrita dessa narrativa, Maria-Nova tem a consciéncia das
dificuldades que ela e qualquer crianca negra tera se querem ser uma intelectual na
sociedade brasileira, pois as politicas “publicas” estao organizadas para impedir que elas

tenham uma formacéao educacional suficiente para alcancar um espaco social que lhes

permita executar o desejo de serem intelectuais no futuro. Maria-Nova pensou

nas criangas da favela, poucas, pouquissimas, podia-se contar nos dedos
as que chegavam a quarta série primaria. E entre todos, so ela estava ali
numa segunda série ginasial, mesmo assim fora da faixa etaria, era mais
velha dois anos que seus colegas. E ainda estava em vias de parar de
estudar, a partir do momento que tivesse de mudar da favela
(Goncalves, 2013 [2006], p. 210).

O romance de Conceicdo Evaristo aponta para a educacdo escolar como uma
formacéo importante para a resisténcia negra. No entanto, apresenta a pedra no meio do
caminho: a escola ndo é um lugar acolhedor para as meninas e 0S meninos negros. Sugere
que as politicas publicas de educacdo de carater universal ndo atendem a grande massa
da populacdo negra. Conectada com a agenda tematica da narrativa, Nilma Lino Gomes
sinaliza a alheidade da escola em relacéo ao negro:

A escola publica, mesmo sendo um direito social, se esquece de que ela
¢ a instituicdo que mais recebe corpos marcados pela desigualdade
sociorracial acirrada no contexto da globalizacdo capitalista. Corpos
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diferentes, porém, discriminados por causa da sua diferenca. Corpos
sabios, mas que tém o seu saber desprezado enquanto forma de
conhecimento. Corpos marcados por imagens quebradas” (Gomes,
2017, p. 134).

No caso da personagem Kehinde, havia um sentimento de desconforto e de nédo
pertencimento ao espaco. Embora ela tivesse destaque em seu processo de aprendizagem,
era uma estudante clandestina. A escola é apresentada como inibidora da crianca,
Instituicdo que ndo conhece o perfil, a realidade dos seus estudantes e por isso néo oferece
a educacdo significativa para eles. As criangas negras ndo se sentem contempladas pela
educacdo oferecida pela escola, que, por sua vez, ndo considera que as criancas brancas
tém realidades diferentes das negras, 0 que pode gerar até brincadeiras diferentes, como

aponta a narrativa:

Afinal ela estava estudando. Maria-Nova apertou os livros e os cadernos
contra o peito, ali estava a sua salvacdo. Ela gostava de aprender, de ir
a escola, ndo. Tinha medo e vergonha de tudo, dos colegas, dos
professores. Despistava, transformava o medo e a vergonha em
coragem. Tinha uma vantagem sobre os colegas: lia muito. Lia e
comparava as coisas. Comparava tudo e sempre chegava a um ponto.
Uma vez, uma professora de Histéria falou alto, no meio de todos, que
ela era a Unica aluna gque chegava as conclusdes. E sempre a professora
de portugués elogiava suas composigdes” (Evaristo, 2013 [2006], p.
154-155, grifos meus).

Algumas criangas levantavam e tomavam o rumo da escola. Poucos,
muitos poucos, iam todos os dias. A escola os inibia. Bom, na escola,
era a merenda que a gente comia” (Evaristo, 2013 [2006], p. 235).

Beto “era um ano mais novo do que ela. Havia saido da escola ha muito
tempo, na primeira série ainda, depois de uns trés anos de precaria
frequéncia. Um dia ele comentou com Maria-Nova que ndo sabia como
ela aguentava a escola. Tudo tdo diferente, o prédio, a professora, 0s
colegas, as licbes. Bom da escola era s6 a merenda! Nem o recreio era
tdo bom assim! As vezes, tinha brincadeiras gue ele ndo conhecia e os
colegas ndo tinham paciéncia de ensinar” (Evaristo, 2013 [2006], p.
236).

A experiéncia de infancia de Bell Hooks quando frequentou escolas de brancos,
no contexto do Apartheid nos Estados Unidos, converge com as experiéncias dessas
criangas de Becos da memoria, as quais gostam de estudar, mas ndo gostam da escola.
Perderam o gosto pela escola porque ela ndo estava atenta as necessidades das criangas

negras e oferecia apenas uma cultura branca como perspectiva de educacgéo:

Quando entramos em escolas brancas, racistas e dessegredadas,
deixamos para tras um mundo onde os professores acreditavam que
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precisavamos de um compromisso politico para educar corretamente as
criangas negras. De repente, passamos a ter aula com professores
brancos cujas licGes reforcavam os esteredtipos racistas. Para as
criangas negras, a educacdo ja ndo tinha a ver com pratica de liberdade.
Quando percebi isso, perdi o gosto pela escola. A sala de aula ja ndo era

um lugar de prazer e éxtase (Hooks, 2013 [1994], p. 12).
Ha uma questdo importante nas experiéncias educacionais de Bell Hooks e Maria-
Nova. Enquanto Bell Hooks experimentou uma pedagogia revolucionaria quando esteve
na escola com professores negros, Maria-Nova questionava a pedagogia colonial da
escola que frequentava. Esse ato de questionar e ndo obedecer, comportamento que néo
se esperava dos negros, em um contexto racista, ocorre porque a formacdo educacional
que Maria-Nova obteve na comunidade em que vivia era revolucionaria. O mesmo nédo
aconteceu com Bell Hooks, pois a visdo de educacdo no seu seio familiar era o de

obediéncia as normas, e a escola era o lugar que permitia pensar na desobediéncia:

Naquela época, ir a escola era pura alegria. Eu adorava ser aluna.
Adorava aprender. A escola era o lugar do éxtase — do prazer e do
perigo. Ser transformada por novas ideias era puro prazer. Mas aprender
ideias que contrariavam os valores e crencas aprendidos em casa era
correr um risco, entrar na zona de perigo. Minha casa era o lugar onde
eu podia esquecer essa nogao e me reinventar através das ideias (Hooks,
2013 [1994], p. 11).

No Brasil, o Ministério da Educacao, por meio da publicacdo OrientacGes e acdes
para a educacdo das relacGes étnico raciais (2006), apresenta diretrizes educacionais
situadas no campo das politicas de reparacdo, do reconhecimento e da valorizacdo dos
negros para incluir a populacdo negra na escola, bem como sua permanéncia e sucesso
escolar. Entre as atitudes politicas elencadas como necessarias, o texto incluiu as acdes

afirmativas que valorizem a historia afro-brasileira:

O racismo em nossa sociedade constitui também ingrediente para o
fracasso escolar dos (as) alunos (as) negros(as). A sancdo da Lei n®
10.639/2003 e da Resolucdo CNE/CP1/2004 é um passo inicial rumo a
reparacdo humanitaria do povo negro brasileiro, pois abre caminho para
a nacdo brasileira adotar medidas para corrigir os danos materiais,
fisicos e psicoldgicos resultantes do racismo e de formas conexas de
discriminacdo (BRASIL, 2006, p. 21).

Apesar do reconhecimento do legado da memdria africana e do entendimento de
que o racismo contribui para o fracasso escolar (baixo rendimento, repeténcia, abandono
e evasdo) da populacéo negra, € perceptivel que isso ndo tem refletido na pratica escolar

e, consequentemente, na realidade educacional das criangas negras. Segundo o relatorio
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da UNICEF (2012, p. 45), Iniciativa global pelas criancas fora da escola, ha muito a
avancar para garantir o0 acesso de todas as criangas a Educacdo Bésica no Brasil, pois 0s
“indicadores mostram que 0s grupos mais vulneraveis sdo aqueles historicamente
excluidos da sociedade brasileira: as populacdes negra e indigena, as pessoas com
deficiéncia, as que vivem nas zonas rurais e as de familias com baixa renda” (UNICEEF,
2012, p. 45). O relatério traz a dimensdo dessa exclusdo por idade e raga: “19,8% das
criangas negras de 4 a 6 anos (921.677) ndo frequentam a escola, ante 17,3% das brancas
(682.778)” (UNICEF, 2012, p. 28). O texto da Unesco ainda afirma que 375.177 criangas
na faixa de 6 a 10 anos estdo fora da escola. Dessas, 3.453 trabalham e a maioria que
exerce alguma atividade é negra (93%) (UNICEF, 2012, p. 29). Em relacdo ao risco de
abandono, “enquanto 30,67% das criangas brancas (1.596.750) tém idade superior a
recomendada nos anos iniciais do Ensino Fundamental, entre as negras a taxa é de 50,43%
(3.513.117)” (UNICEF, 2012, p. 34). Assim, entendemos que o fracasso escolar ¢ uma
questdo de raca e classe no Brasil, e esse cenério ainda ndo € muito diferente do que €
representado em Becos da memodria.

A exclusdo da crianca nas atividades do pensar também esta no horizonte de
Amadeu de Oliveira Weinmann (2018), em seu artigo “A infancia e os impasses da
Modernidade”. O autor menciona que “no pensamento cartesiano, enquanto a loucura é
condicdo de impossibilidade do pensar, a infancia é o que resiste a disciplina metddica da
razao” (2018, p. 14) e apresenta a concepgao de Rousseau acerca da relagdo infancia e
conhecimento: “em Emilio ou da educacéo (...), Rousseau sugere que a infancia é ndo
razdo espontanecamente orientada para a razdo” (2018, p. 14). E Walter Omar Kohan

também levanta essa ideia de Rousseau ao nomear a infancia como poténcia do saber:

Por isso, na infancia do pensamento, a ignorancia tem varios
significados possiveis: ela é auséncia de saber, mas também é o saber
afirmativo que nao aceita o que “todo mundo” considera saber; ¢ ndo
querer saber o que, nem como, todo mundo sabe. Entdo, nho mundo
filosofico da infancia, o mais sabio ndo sabe. N&o sabe o saber que ndo
se sabe a si mesmo e ndo sabe outro saber que o saber de querer sempre
saber. A ignoréancia deixou de ser auséncia, caréncia e insuficiéncia para
tornar-se poténcia e motor dos possiveis (Kohan, 2015, p. 219).

No entanto, a leitura dos romances de Ana Maria Gongalves e Conceigdo Evaristo
caminham para afirmar que para as criangas negras essa orientacao para a razao é negada.
N&o ha interesse politico delas sairem dessa condi¢do, nem mesmo quando se tornam

adultos. Ser crianca € uma modalidade da ndo razdo e, em um contexto racista, ser negro
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é também estar nesse lugar da néo razdo. Resistir a essa imputacdo ou “fic¢do” ¢ 0 que

Kehinde e Maria-Nova fizeram:

Uma vez que sua inferioridade é uma ficgdo criada para domina-lo, e se
ndo quer ser assimilado nem aceitar com a resignagdo “a ma sorte” de
ter nascido onde nasceu, entdo desprenda-se. Desprender-se significa
ndo aceitar as opgOes que Ihe brindam. N&o pode evita-las, mas ao
mesmo tempo ndo quer obedecer. Habita a fronteira, sente-se na
fronteira e pensa na fronteira no processo de desprender-se e
resubjetivar-se (Mignolo, 2017, p. 19).

A narrativa de Um defeito de cor traz essa marcacao do lugar da ndo razdo para 0s
negros na fala da Sinha Ana Felipa, que, em uma percepcao binaria, coloca os adjetivos
de preta e xucra como sindnimos, ou seja, em sua Visao racista, ser xucra € uma condicéo
de ser negro, ¢ o que diferencia o branco do negro: “deveria providenciar um horério,
todos os dias, para que a sinhazinha Maria Clara tivesse aulas de ler e escrever, pois a
menina estava sendo criada xucra como preta, e alguém tinha que tomar providéncias”
(Gongalves, 2013 [2006], p. 91-92). Essa é a velha estratégia dos racistas para perpetuar
a opressao, negam o direito de aprender para depois acusé-los de que ndo séo capazes, de

que o lugar do negro é a ndo razdo:

A sinha perguntou se algum dos escravos da casa sabia ler, porque ela
tinha um caderno com receitas que queria que a Esméria e a Maria das
Gragas aprendessem a preparar e servissem durante a estada do padre
Notorio. A Esméria disse que ndo, que ninguém sabia ler ou escrever, e
a sinh& respondeu que era 0 que esperava mesmo, que cabeca de preto
mal dava para aprender a falar direito, quanto mais para ler e escrever”
(Goncalves, 2013 [2006], p. 91).

Bell Hooks fala sobre a internalizacdo desse lugar para as meninas negras, como
elas sdo reprimidas e até mesmo desestimuladas, pela sua prépria comunidade, a ler e
escrever, em favor de trabalhos relacionados ao corpo. Relata também o sentimento de
culpa das criangas que gostam de ler, estudar e escrever, porque sentem que ndo estdo

ajudando a familia:

Muitas negras entre elas eu, descrevem experiéncias de infancia em que
0 anseio por ler, contemplar e falar sobre uma mais ampla gama de
ideias era desestimulado considerado uma atividade frivola ou que nos
absorvendo com tanta intensidade nos tornaria egoistas, frias,
destituidas de sentimentos e alienadas da comunidade. Na infancia se
eu ndo pusesse os trabalhos domésticos acima dos prazeres de ler e
pensar, os adultos ameacavam me punir queimando meus livros,
proibindo-me de ler. Embora isso jamais tenha ocorrido incutiu em
minha consciéncia o senso de que era de algum modo nédo apenas errado
preferir ficar sozinha lendo, pensando e escrevendo, mas também, meio
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perigoso para meu bem-estar e um gesto de insensibilidade para com o
bem-estar dos outros (Hooks, 1995, p. 470-471).

No livro Ensinando a transgredir: a educa¢ao como pratica da liberdade (2013
[1994]), Bell Hooks volta a falar da diferenca entre a formacao transgressora que recebia
na escola a partir das aulas das professoras negras e o seu nao pertencimento as ideias e
aos discursos veiculados nos espacos familiares; o ndo pertencimento a visdo e a um
espaco social que so reforgava a opressdo ao negro e a producédo tedrica como modo de

entender esses conflitos e silenciamento:

Imagine também, por favor, minha dor na infancia. Eu ndo me sentia
realmente ligada a essa gente estranha, a esses familiares que sé nédo
conseguiam entender minha visdo de mundo como também sequer
queriam ouvir falar dela. Na minha infancia, eu ndo sabia de onde tinha
vindo. E, quando eu ndo estava tentando desesperadamente fazer parte
dessa comunidade familiar que dava a impressdo de nunca aceitar nem
me querer, estava buscando desesperadamente descobrir onde eu me
encaixava. Estava buscando desesperadamente encontrar o caminho
para casa... vivendo na infancia sem ter a sensacao de um lar, encontrei
um refugio na “teorizacdo”, em entender o que estava acontecendo.
Encontrei um lugar onde eu podia ser diferente. Essa experiéncia
“vivida” de pensamento critico, de reflexao e analise se tornou um lugar
onde eu trabalhava para explicar a magoa e fazé-la ir embora (Hooks,
2013 [1994], p. 84-85).

Para a autora, ha um projeto de anti-intelectualismo para que as mulheres negras
ndo sejam consideradas uma intelectual em potencial. Faz parte dele desestimular as
atividades do pensar através da internalizacdo da ndo relagdo entre a atividade intelectual
e a politica. Entender o trabalho intelectual sem afastamento da politica do cotidiano é
um dos desafios para incluir as mulheres na producdo intelectual. A quebra desse
empecilho é importante para que as mulheres negras percebam a existéncia da

recompensa do trabalho intelectual, que € o impacto positivo dele no cotidiano delas:

Fico pasma com a profundeza do anti-intelectualismo que as assalta e
gue elas internalizam. Muitas manifestam desprezo pelo trabalho
intelectual porque ndo veem como tendo uma ligag&o significativa com
a vida real ou o dominio da experiéncia concreta. Outras interessadas
em seguir trabalho intelectual sdo assaltadas por duvidas porque sentem
que ha modelos e mentoras do papel da mulher negra ou que 0s
intelectuais negros individuais que encontram ndo obtém recompensas
nem reconhecimento por seu trabalho (Hooks, 1995, p. 467- 468).

Na percepcdo de Angela Davis (2013 [1981]), a compreensdo da vida das
mulheres negras comega com a apreciacdo do seu papel de trabalhadora. Essa observacao

indica que a dificuldade delas se verem como intelectuais ou potenciais intelectuais esta
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relacionada com “o enorme espaco que o trabalho ocupava na vida das mulheres negras”
(Davis, 2013 [1981], p. 10). Como escravizadas, o trabalho compulsoriamente ofuscou
qualquer outro aspecto da existéncia feminina (Davis, 2013 [1981], p. 10). A projecéo de
uma menina negra escravizada e de uma menina negra na contemporaneidade como
potencial intelectual é a proposta de resisténcia que pretende quebrar esse modelo
reducionista da existéncia negra. Portanto, € uma posicdo de afronta a colonialidade de
género.

O letramento da menina negra em Um defeito de cor ocorre por via de estratégias
sutis. Kehinde aproveitava o desinteresse da menina branca para estudar: “eu e a
sinhazinha passavamos a maior parte do tempo no quarto, ela fingindo estudar e eu
estudando de fato, com os livros que ndo estavam em uso”. A Sinhazinha poderia se dar
ao luxo de nédo estudar porque, como menina branca, ela tinha seus privilégios garantidos;
e para a menina negra, é negada qualquer possibilidade de ascensao social. Mesmo assim,

ela usa da desobediéncia para obter um letramento:

Fatumbi... passou a me deixar que eu estudasse em alguns livros da
sinhazinha que ele levava para corrigir, arrumando também papel e
pena para que eu pudesse copiar e fazer os exercicios. A Esméria ficava
brava, dizia que era perda de tempo e que nem valia a pena eu aprender
as letras e 0s nimeros, porgue nao teria chance de usar. Mas ela sempre
ia ver 0 que eu estava fazendo antes que o pouco 6leo do lampido
acabasse e nds ficassemos no escuro, e perguntava alguma coisa, que
nlmero era aguele ou que letra era aquela, repetindo por um bom tempo
depois. Eu também repetia; mesmo no escuro, eu ficava desenhando as
letras na minha cabecga e tentando juntar umas com as outras, formando
as palavras. Palavras que depois eu passava para o papel, usando a pena
e uma tinta que o Fatumbi ensinou a Esméria a preparar com arroz
queimado (Gongalves, 2013 [2006], p. 93).

Kehinde e Maria-Nova rompem com a fronteira discursiva de que é desnecessario
meninas negras estudarem. “A partir do momento em que ser um sujeito racional — tanto
do ponto de vista episttmico quanto moral — torna-se um imperativo nas culturas
ocidentais, a infincia surge como um dos nomes da nao razao”(Weinmann, 2018, p. 13),
mas percebe-se nessas personagens uma qualidade de abertura critica que permite a
transgressdo, e € a desobediéncia desse discurso que caracteriza a intelectual na
perspectiva de Bell Hooks (1995).

Assim, o conhecimento e o0 projetar-se em uma vida intelectual é para essas
meninas 0 que também significou para Bell Hooks: “no meu caso voltei-me para o

trabalho intelectual na busca desesperada de uma posi¢édo oposicional que me ajudasse a



159

sobreviver a uma infancia dolorosa” (Hooks, 1995, p. 465). Tornar-se intelectual para
essas meninas negras é uma forma de entender o mundo e sua propria realidade, sem se
desassociar da politica do cotidiano.

A partir desses apontamentos, é perceptivel que os romances aqui estudados
apresentam infancias desiguais. Em Um defeito de cor, a crianga negra tem acesso a
educacdo de maneira informal, por via da desobediéncia (estuda escondido, esconde os
livros, entre outros), é o caso de Kehinde e das criangas que estudavam na casa do padre
Heinz. Ja em Becos da memoria, € possivel ver meninas e meninos negros frequentando
a escola, mas ela é um lugar que ainda ndo compreende bem os direitos dessas criancas,
que ora desistem da escola, ora ndo tém um bom rendimento por causa do racismo. Assim,
aescola é apresentada como um espaco que perpetua a colonialidade do saber e do género.
Kehinde € uma crianca localizada em um contexto de escravidao e colonizacao territorial,
gue mesmo com postura de resisténcia, ndo conseguiu um espaco digno na sociedade.
Maria-Nova é a crianca representativa do futuro das mulheres negras, a que ja conseguiu
algum espaco na sociedade embora parco, mas que projeta um lugar maior, a ampliacdo
de identidades positivas para a mulher negra, ela pensa na identidade intelectual. No
entanto, Maria-Nova tem o seu processo de letramento ameacado pelo despejo da favela
(desfavelamento), a concretizacdo do projeto de ser uma intelectual formal/ escritora fica
incerta. E, por fim, temos a infancia oposta & de Kehinde e Maria-Nova, a infancia da
menina branca, sinhazinha Maria Clara, que pode estudar e até ter um professor particular.

As representacfes de meninas negras nessas obras ampliam as possibilidades de
pensar as mulheres negras para além das atribuigcdes escravocratas de serva de casa, méae-
preta das criangas da casa grande, brinquedo das criancas da casa-grande, um corpo a
servico do homem branco, um corpo para a lavoura, um corpo passivo e obediente, um
corpo objeto. A figuracdo dessas meninas negras e até mesmo dos meninos (pensando no
filho da Kehinde como figuragéo do escritor Luis Gama) traz a imagem da infancia como
esperanga, projeto de futuro, imagens que afrontam a colonialidade. Seja em seus
romances, contos ou poemas, Conceicdo Evaristo apresenta uma infancia como forca, a
crianga como capacidade, como agente da descolonizacao; infancia é sempre resisténcia:
“Maria-Nova & medida que aprendia se tornava mestra dos irmaos menores e das criangas
vizinhas. Maria-nova crescia, lia, crescia” (Evaristo, 2013[2006], p. 92). E a infancia que

ecoa esperanca:
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Menina, 0 mundo, a vida, tudo esta ai! Nossa gente ndo tem conseguido
guase nada. Todos agueles que morreram sem se realizar, todos os
negros escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se
libertam na vida de cada um de nés, que consegue se realizar. A sua
vida, menina, ndo pode ser sé sua. Muitos vao se realizar por meio de
vocé. Os gemidos estio sempre presentes. E preciso ter os ouvidos, 0s
olhos e o coracéo aberto (Evaristo, 2013 [2006], p. 156).

Como é perceptivel nesse trecho, ao fazermos uma leitura a partir da poética da
infancia, a menina negra é apresentada como esperanca e resisténcia a colonialidade. Ela
passa por uma formacédo que oferece elementos para desnaturalizar a diferenca colonial.
E, enquanto aposta de um futuro, carrega a responsabilidade social de realizar um sonho
coletivo, pois 0 sonho de uma é o de todas, e assim entendemos gque o enfrentamento a
colonialidade é sobretudo feminista e negra, um projeto que comeca na infancia de muitas
meninas negras.

Em ambos os romances as autoras constroem para a infancia das meninas negras
identidades de resisténcia. Em Becos da Memoria a narradora olha para o espaco da
infancia para configurar a colonialidade e sugere uma postura decolonial a partir de uma
educacdo e pedagogia anticolonial. A escola é apresentada como um lugar politico, de
resisténcia na luta antirracista. A devocao ao estudo de Maria-Nova e até mesmo Kehinde
de Um defeito de cor é um ato contra-hegemonico para resistir as estratégias da
colonialidade. Por meio da postura contestadora de Maria-Nova ao ensino controverso
oferecido pelo livro didatico, podemos dizer que o romance celebra um ensino que
permite a transgressao e uma educagdo como pratica da liberdade, sugere uma educacgéo
decolonial.

Maria-Nova ndo é apenas a representacdo do futuro, mas é também a figuracéo do
agora, pois, como foi dito anteriormente, ela problematiza o discurso sobre a historia
oficial dos negros. Assim, a infancia em Becos da memoria nao aparece apenas como
poténcia do futuro, mas também como forca do presente e simbolo de um passado, como
bem disse Evaristo no poema “Vozes-mulheres” ( 2017 [2008], p. 27 ): “A voz de minha
filha/ recolhe em si/ a fala e o0 ato/ O ontem — 0 hoje — 0 agora/ Na voz da minha filha/ se
fard ouvir a ressonancia/ O eco da vida-liberdade”. No presente, Maria-Nova se desloca
da perspectiva colonial para pensar sua propria historia por outros horizontes. Ela ndo
reproduz os discursos prontos e internalizados, pois a educagdo que recebeu da sua
comunidade a preparou para ler o mundo e construir os discursos ao invés de ser objeto
dele. Ela escolhe pensar e ler o mundo a partir de sua prépria experiéncia, do olhar de sua

comunidade, familiares e fundamentada nas historias locais dos seus ancestrais.
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Nas obras de Conceicao Evaristo e no romance Um defeito de cor, de Ana Maria
Gongalves, os deslocamentos espaciais sdo consequéncias da colonizagcdo ou da
colonialidade, enquanto os deslocamentos epistémicos séo atos de posicionamento
decolonial. Esses movimentos epistémicos sinalizados pelas personagens infantis
provocam reflexdes em relacéo a poeética da literatura afro-brasileira contemporanea. Por
exemplo, as atitudes epistémicas de Maria-Nova ao questionar a histéria do negro no
Brasil, e de Kehinde, ao tentar conservar a heranca africana, podem ser lidas como
representativas dos deslocamentos realizados pela literatura afro-brasileira em relagéo as
escolhas realizadas em seu processo criativo: formas, contetdos e visdo politica, pois se
trata de uma literatura com uma perspectiva decolonial.

Nesse projeto decolonial da literatura afro-brasileira aparece a perspectiva negra
sobre 0 mundo; os temas que interessam para 0 povo negro ou a problematizacdo de
questdes envolvendo os negros que foram silenciadas na literatura brasileira tradicional;
as personagens negras sao humanizadas e tém voz na narrativa e cada luta delas carrega
um valor epistémico para a comunidade negra, especialmente para as criangas negras.
Trata-se de uma opc¢éo decolonial do fazer literario porque essa literatura ndo quer impor
suas formas e ndo pretende ser o modelo estético ou a regra para outras literaturas, mas
quer compartilhar outras possibilidades de olhar 0 mundo. Um olhar que se mostra
localizado e nunca universal, um lugar que ndo desmerece outras literaturas e, assim,
fortalece a arte literaria. Nessas narrativas ndo ha brechas para pensar na literatura afro-
brasileira como uma crianga muda e silenciosa, em processo de formacdo, apenas como
uma poténcia de futuro ou uma literatura que promete crescer e se tornar uma literatura
importante, uma vez que ela ja é agora.

Além de representarem o movimento epistémico da literatura afro-brasileira, as
meninas negras simbolizam outro ato de desobediéncia epistémica: a saga das escritoras
negras brasileiras para escrever literatura, publica-las e ainda serem vendidas e lidas, a
batalha na criacdo e no campo literario. A representacdo de meninas negras se projetando
como intelectuais/escritoras (a exemplo de Maria-Nova) € o modo poético de representar
a resisténcia da mulher negra na luta para produzir literatura. A protagonista entendendo
que pode aprender (Kehinde) é uma referéncia a mulher negra que se vé como uma
escritora em um contexto que diz que ela ndo pode ser. A escrita das mulheres negras é
entendida nas narrativas como um ato politico, uma atitude estética de “identidade em

politica”.



Palavra-vivéncia, palavra-movimento: a poética da descolonizagao
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Por vezes, o infante € pensado como “um de nos” (adultos), consideracdo que
apaga as especificidades do infantil e legitima a posse sobre ele. Entretanto, a crianca
também é configurada como Outro, o diferente, o que nao fala como o adulto, ou apenas
ndo fala, ou mesmo como aquele que ndo conhece o que é ser adulto (seus costumes/ leis,
regras, tradi¢bes). Foi pensando a simbologia das relacdes de poder entre o adulto e a
crianca, 0 eu e o outro, a identidade de “normalidade” e a diferenca, que apresentei a
infancia das meninas negras como uma chave de leitura para pensar a colonizagdo e a
colonialidade na literatura afro-brasileira. E também, a colonialidade da propria literatura
afro-brasileira e de suas escritoras. O pesquisador Maximiliano Valerio Lopez, no artigo
“Infancia y Colonialismo” (2008), menciona essa analogia entre a infancia e o

colonialismo:

A infancia tem um status ambiguo, oscilante, entre identidade e
diferenca, entre igualdade e desigualdade, categorias principais que,
como assinalou Todorov, estruturaram a relagdo com o outro durante a
conquista da América. Esse status intermediario € dado pelo fato de que
as criangas sdo “um de n6s” (ja que somos seus pais e, portanto, as
sentimos como nosso prolongamento), mas, a0 mesmo tempo, sdo
diferentes de nds (na medida em que quem nao fala a nossa lingua e ndo
conhece 0S NOsSsOs costumes). Assim, a meio caminho entre 0 eu e 0
estrangeiro, entre 0 mesmo e 0 outro, entre identidade e diferenca, a
infancia foi revelada como um conceito-chave na construcdo de uma
nova tecnologia de controle social chamada “colonialismo” (Lopez,
2008, p. 51, traducéo minha)®.

A analise da poética da infancia nas narrativas de Conceicao Evaristo e Ana Maria
Gongcalves permitiu reflexdes acerca do discurso moderno, portanto colonial, porque o
conceito de infancia sob o construto da diferenca, da dicotomia, leva-nos a pensar que o
negro também € imaginado como um infante, quando € colocado no lugar do incapaz, do
que ndo pode falar. Ao assegurar esse lugar, a colonialidade imposta ao negro €
fundamentada. Atribuida metaforicamente a condicdo de infantil ao negro, torna-se

ilegitimamente natural, para o Estado, exercer um poder de “prote¢do”, como invadir seus

> Trecho original: “La infancia posee un estatus ambiguo, oscilante, entre la identidad y la diferencia, entre
la igualdad y la desigualdad, principales categorias que, como lo ha sefialado Todorov, estructuraron la
relacion con el otro durante la conquista de América. Ese estatus intermedio esta dado por el hecho de que
los nifios son, “uno de nosotros” (dado que somos sus progenitores y por tanto los sentimos como nuestra
prolongacion), pero, al mismo tiempo, son diferentes de nosotros (en la medida en que no hablan nuestra
lengua y desconocen nuestras costumbres). De ese modo, a medio camino entre lo propio y lo ajeno, entre
lo mismo y lo otro, entre la identidad y la diferencia, la infancia se revel6 como un concepto clave en la
construccién de una nueva tecnologia de control social denominada ‘colonialismo’ (Lépez, 2008, p. 51).
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espacos por meio da intervencdo militar nas favelas. Nesse contexto de colonialidade de
poder, 0s negros pobres sdo os mais atingidos. Exemplo disso é o genocidio nas periferias
brasileiras. Embora ele venha sendo denunciado e divulgado, os negros ndo estdo sendo
consultados sobre o que realmente precisam para que haja paz em seus espacos. 1sso
acontece porque, para o Estado, as criancas ndo sabem o que precisam, portanto, ndo ha
razdo para que elas sejam consultadas. Assim, qualquer diferenca do povo negro é
reduzida em inferioridade. Kohan (2015) ajuda a afirmar essa leitura porque para ele a
infancia ndo é apenas entendida como etapa cronoldgica da vida, mas também como uma

condicdo:

A infancia, devemos dizé-lo claramente desde o inicio, € um mistério,
um enigma, uma pergunta. Ndo me refiro, claro est, apenas a uma
etapa cronolégica da vida humana, mas antes que qualquer outra coisa,
a essa condicdo gue nos habita — as vezes de forma mais perceptivel, as
vezes quase imperceptivel — desde que habitamos o mundo (...) Nesse
sentido, a infantia como condicdo latente que estd por trds de cada
palavra pronunciada por qualquer ser humano é uma forma do inumano
(Kohan, 2015, p. 217/223).

Uma identidade-diferencial (diferenca colonial) é estabelecida para suspender a
humanidade negra. Conceitos como o da “democracia racial” estdo a servico dessa
prética, pois anulam a existéncia negra e invalidam suas reivindicacfes em relacdo as
questdes raciais. A ideia de democracia racial nega a existéncia da desigualdade racial no
Brasil ao afirmar que o branco convive harmoniosamente com o negro. Tal afirmativa
tenta apagar o passado colonial e a colonialidade do presente. Na perspectiva da diferenca
colonial, tudo que esta relacionado ao negro é inferior/subalterno: a lingua, a religido, o
corpo, a ciéncia e a arte. Assim como a crianca passa pela ambiguidade conceitual de ora
ser pensada como um semelhante e ora como um inferior, 0 negro no Brasil também oscila
em sua identidade, de acordo com os interesses do opressor. E “um de nés”, brasileiros
como nos, devem trabalhar pelo nosso pais, servir aos interesses da patria, mas nao € “um
de n6s” suficientemente para frequentar as escolas, as universidades, ter acesso a salde,
a alimentacdo de qualidade, ocupar espacos de destaque no mercado de trabalho, produzir
ciéncia e literatura. Nesse discurso, o Estado brasileiro sempre se apresenta como justo
para a populacdo negra e a acusa de ndo conseguir ser “um de nos” porque nio colabora,
néo se esforca e néo faz a sua parte.

Em Becos da memoria e em Um defeito de cor, a infancia tanto nos ajuda a

explicar a colonialidade/colonizacdo como também representa o enfrentamento a essas
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opressdes. Dessa forma, a infancia encena um movimento de descoloniza¢cdo. Em outras
palavras, € a representacdo poética da descolonizacao, e isso ndo é uma referéncia a uma
férmula de como descolonizar o género, 0 pensamento ou a arte literaria, mas a marcacao
da existéncia do fendbmeno da colonialidade (de género, de poder e do saber) e a existéncia
da resisténcia criativa e potente da populacdo negra, especialmente a feminina.

Esse movimento decolonial ocorre porque as narrativas trazem personagens
infantis que invocam os saberes ancestrais e o valor epistémico das lutas das mulheres
negras. A resisténcia delas esta sobretudo na afirmacdo do conhecimento nascido nas lutas
e pela postura de ndo se colocarem apenas como receptoras de conhecimento, mas
também como protagonistas da cena politica e geradoras de novos saberes, e por
construirem novas configuragfes politicas. Desse modo, Maria-Nova e Kehinde
aparecem como representantes da luta da populacdo negra pela superacdo da negacéo de
direitos e da invisibilizacdo da histéria do povo negro. Ambas as narrativas denunciam as
diferengas de direitos e oportunidades existentes em nossa sociedade em prejuizo da
populagéo negra.

Da lista dos direitos negados ao negro, a educacdo entra como campo de reflexéo
em Um defeito de cor e Becos da memoria. Ha nesses romances muito do que ha nas
ideias de Paulo Freire, a educagcdo como projeto para a libertacdo e aposta para a reversao
do contexto de opressédo e racismo. Mas com o acréscimo do género, pois a educagdo da
mulher negra e da menina negra é o cerne dessas fic¢coes.

A referéncia a pedagogia da diversidade coloca a obra de Conceicdo Evaristo e
Ana Maria Gongalves no rol das produces artisticas que se posicionam na luta contra-
hegemdnica no campo educacional, pois apresenta uma perspectiva de educacéo capaz
de “produzir subjetividades rebeldes e inconformistas e que conseguem questionar a
producdo de subjetividades conformistas” (Gomes, 2017, p. 62).

Os dois romances apresentam um enredo histdrico para problematizar parte da
realidade da populacéo negra e sua relacdo com a diaspora africana. Ao trazer narrativas
que refletem a histéria do povo negro, Ana Maria Gongalves e Conceicdo Evaristo
contribuem para a construgdo de novas interpretac@es da trajetdria dos negros no Brasil.
Fecha lacunas na compreensdao critica da realidade racial brasileira, das lutas
empreendidas por parte dos negros brasileiros e ainda sugerem a necessidade de préaticas
pedagdgicas e curriculares que visem o reconhecimento da diversidade étnico-racial e o

tratamento digno da quest&o racial.
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Kehinde e Maria-Nova séo simbolo do protagonismo da mulher negra ao longo
da nossa historia. Representam a saga das escritoras negras brasileiras que passam por
uma seérie de dificuldades para conseguir fazer literatura. Uma luta que passa pelo
enfrentamento das projecdes redutoras nas quais ndo podem ser intelectuais, sujeitos
pensantes e criativas, apenas um corpo atrevido que deveria fazer o seu papel de corpo a
servico do patriarcado. A ideia do corpo negro associado ao trabalho manual é
problematizada nas narrativas, que se posicionam mostrando a mulher negra como forga
e capacidade intelectual. Portanto, essas figuracGes nos dizem que o ato criacional das
mulheres negras ¢ uma agao politica, ¢ uma atitude estética de “identidade em politica”.
Conceicao Evaristo e Ana Maria Gongalves refletem politicamente em termos de projeto
de decolonialidade, afastam-se da razdo e politica imperial de identidades para se
posicionar em uma perspectiva feminista e negra.

No conto “Natalina Soledad” de Insubmissas lagrimas de mulheres (20114, p. 19-
24), Conceigdo Evaristo traz a histéria de uma crianga que tendo nascido mulher, “néo
foi bem recebida pelo pai e ndo encontrou acolhida no colo da mae” (2011a, p. 19). O pai
a nomeia de Trocoleia Malvina Silveira e a chama de Mal-vinda, Coisa Menina, Troco
Menina. E nega a paternidade: “jamais brotaria uma coisa menina” (...) Trai¢do, traigdo
de primeira (...) deixou de se aproximar da mulher, tomou nojo do corpo desobediente
dela” (20114, p. 20). Podemos estabelecer uma relacdo dessa menina com a condicao da
literatura produzida pelas mulheres negras. Pois, como a menina, essa literatura é rejeitada
e isolada de um campo literario hegemdnico, é colocada como um corpo estranho. E
desconsiderada por uma critica que, as vezes, nem tenta se aproximar dela para conhecé-
la.

Essas escritoras ndo reconhecem suas literaturas nas identidades de feia e estranha,
ndo aceitam que a critica tradicional nomeie seus textos, nem pensam a estética de suas
obras em contraponto a escrita de autores brancos. N&o aceitam que a razéo ocidental
transforme as diferencas de suas literaturas em valores e hierarquia, em diferenca
colonial. Porque pela diferenca colonial, a literatura afro-brasileira ndo é apenas diferente
da literatura candnica, mas uma produgéo inferior.

Sem qualquer ajuda, a producgéo feminina negra cresce e toma forca: a menina
crescia a contragosto do pai, mesmo solitaria e tendo que aprender tudo sozinha,
desenvolve um propdsito: “inventar para si um outro nome” (2011a, p. 23), “s6 o tnico
desejo a perseguia: o de se rebatizar, o de se autonomear” (20114, p. 24). Essa vontade
representa bem o desejo das escritoras negras de nomearem suas literaturas de acordo
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com a identidade de suas escritas, porque quando Se nomeia provoca-se no outro o desejo

da escuta, se faz existir para o outro:

Natalina Soledad, a mulher que havia criado o seu prdprio nome,
provocou 0 meu desejo de escuta, justamente pelo fato de ela ter
conseguido se autonomear (...) Ela conseguira se desfazer do nome
anterior (...) E a partir desse feito, Natalina Soledad comegou a narragao
de sua histdria, para quem quisesse escuta-la (Evaristo, 2011a, p. 19).

As narrativas de Conceigdo Evaristo e Ana Maria Gongalves trazem para o
imaginario brasileiro as mulheres negras como escritoras (Maria-Nova, Ditinha,
Kehinde), parte de uma populacdo que resiste para produzir arte e conhecimento. A escrita
da mulher negra é exaltada e apresentada com forca literéaria e artistica. Os romances
mostram que as experiéncias sociais das escritoras negras vém rendendo conhecimento e
arte, em varias epistemologias.

No ato de criar e recriar histérias, Ana Maria Gongalves e Conceicdo Evaristo
mostram que escrever € uma atitude de insubordinagdo das mulheres negras, que nao tém
“um teto todo seu”®’. Nele, estdo explicitas as vozes silenciadas das mulheres que as
antecederam e as vozes da nova geracao de escritoras que as tém como referéncia. Assim,
reivindicam a importancia de outras contadoras de historias, como Maria Firmina dos
Reis, Carolina Maria de Jesus, Antonieta de Barros, Auta de Souza, Laura Santos, Ruth
Guimarédes, Mée Beata de Yemonja, Maria Helena Vargas, Francisca Souza da Silva,
Lourdes Teodoro, Geni Guimardes, Aline Franca, Alzira Rufino, Cyana Leahy-Dios,
Sonia Fatima da Conceicdo, Mirian Alves, Leda Maria Martins, Heloisa Pires Lima, Lia
Vieira, Esmeralda Ribeiro, Jussara Santos, Ana Cruz, Cidinha da Silva, Tatiana
Nascimento e Cristiane Sobral, para ficar em alguns nomes. Todas simbolicamente
presentes nessas escrevivéncias. A visibilidade de uma é de todas.

Ler Um defeito de cor e o conjunto da obra de Conceigdo Evaristo é contemplar
“um outro pensamento”, outras bases epistémicas, outros olhares sobre a vida. A
experiéncia estética proporcionada por essas obras amplia nossa sensibilidade e
percepcdao sobre o mundo. A leitura desses textos nos leva a perceber o movimento
insubordinado de uma escrita que nos convida a pensar sobre a critica, a teoria, a histéria

da nossa literatura e a vida.

51 “A mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficgdo” (Woolf, 2004, p.
08). No caso das mulheres negras, o “teto todo seu” ndo significa apenas dinheiro e tempo, mas todo um
campo literario que reconheca e acolha a existéncia da escritora negra.
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