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por isso eu num me calo, preta 

por isso que eu falo, preta 
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que quando você fala, preta, alimenta também a minha palavra. 

                                                  Tatiana Nascimento 
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Resumo 

A partir de uma crítica direcionada ao paradigma hegemônico da Modernidade, de um 

movimento antimoderno, o projeto decolonial, que reflete sobre os legados coloniais no 

contexto latino-americano, analiso a representação das meninas negras nos romances Um 

defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, e Becos da memória, de Conceição Evaristo. A 

investigação partiu do pressuposto de que os deslocamentos das meninas negras 

representam a desobediência epistêmica dos romances afro-brasileiros contemporâneos, 

sinalizam o movimento e o esforço para desvincular-se da estética colonial e estabelecer 

uma arte decolonial. Assim, a postura dessas narrativas é a de pensar por outras bases 

epistêmicas para questionar os discursos coloniais e colocar em evidência outras 

possibilidades de discursos, a razão subalterna. Então, esses romances são espaços de 

produção de “um outro pensamento”, pois apontam outros trajetos para a criação literária, 

outras formas de conceber o estético, de pensar a crítica literária, de pensar a literatura. A 

figuração das meninas negras também é uma referência à colonialidade de gênero que 

afasta as mulheres negras do papel de produtoras da arte literária ao serem apresentadas 

na narrativa como símbolos de luta e resistência, quando não aceitam o lugar de corpo 

objetificado e resistem para obter letramento e liberdade. A representação das meninas 

negras é um modo poético de apresentar a resistência da mulher negra para produzir 

literatura e permite o entendimento de que a escrita da mulher negra é uma ação política, 

é uma atitude estética de “identidade em política”.  

 

Palavras-chave: Conceição Evaristo. Ana Maria Gonçalves. Meninas negras. Literatura 

afro-brasileira. Pensamento decolonial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

Abstract 

Through a critique directed to the hegemonic paradigm of modernity, of an anti-modern 

movement, the decolonial project, which reflects on the colonial legacies in the Latin 

American context, analyzes the representation of the black girls in the novels Um defeito 

de cor, by Ana Maria Gonçalves, and Becos da memória, by Conceição Evaristo. The 

investigation was based on the assumption that the displacements of black girls represent 

the epistemic disobedience of the contemporary Afro-Brazilian novels, indicates the 

movement and the effort to dissociate itself from the colonial aesthetic to establish a 

decolonial art. Therefore, the position of these narratives is to think for other epistemic 

bases to question the colonial discourses and to highlight other possibilities of discourses, 

the subaltern reason. So, these novels are spaces of production of “another thought”, since 

they point to other paths to literary creation, other ways of conceiving the aesthetic, of 

thinking literary criticism, of thinking literature. The black girls’ figuration is also a 

reference to the coloniality of gender that takes black women away from the role of 

producers of literary art by being presented in the narrative as symbols of struggle and 

resistance, where they do not accept the place of an objectified body and resist to obtain 

literacy and freedom. The representation of black girls is a poetic way of presenting the 

resistance of the black woman to produce literature and allows the understanding that the 

writing of the black woman is a political action, is an aesthetic attitude of “identity in 

politics”. 

 

Keywords: Conceição Evaristo. Ana Maria Gonçalves. black girls. afro-Brazilian 

literature. Decolonial thinking. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

Resumen  

A partir de una crítica dirigida al paradigma hegemónico de la Modernidad, de un 

movimiento antimoderno, el proyecto decolonial, que reflexiona sobre los legados 

coloniales en el contexto latinoamericano, analizo la representación de las niñas negras 

en las novelas Um defeito de cor, de Ana María Gonçalves, y Becos da memória, de 

Conceição Evaristo. La investigación partió del supuesto de que los desplazamientos de 

las niñas negras representan la desobediencia epistémica de las novelas afro-brasileñas 

contemporáneas, señalan el movimiento y el esfuerzo para desvincularse de la estética 

colonial y establecer un arte decolonial. Así, la postura de esas narrativas es la de pensar 

por otras bases epistémicas para cuestionar los discursos coloniales y poner en evidencia 

otras posibilidades de discursos, la razón subalterna. Entonces, estas novelas son espacios 

de producción de “otro pensamiento”, pues apuntan otros trayectos hacia la creación 

literaria, otras formas de concebir lo estético, de pensar la crítica literaria, de pensar la 

literatura. La figuración de las niñas negras también es una referencia a la colonialidad de 

género que aleja a las mujeres negras del papel de productoras del arte literario al 

presentarlas en la narrativa como símbolos de lucha y resistencia cuando no aceptan el 

lugar de cuerpo objetivado y resisten para obtener letramento y la libertad. La 

representación de las niñas negras es un modo poético de presentar la resistencia de la 

mujer negra para producir literatura y permite el entendimiento de que la escritura de la 

mujer negra es una acción política, es una actitud estética de “identidad en política”. 

 

Palabras clave: Conceição Evaristo. Ana Maria Gonçalves. niñas negras. Literatura afro-

brasileña. Pensamiento decolonial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

Sumário 
 

Princípio da poética: palavra-corpo ........................................................................... 16 

   A poética insubmissa de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves ....................... 17 

   Sobre esta investigação insubmissa ............................................................................. 20 

 

 I – Pensamento fronteiriço: descolonizando a crítica literária ................................ 23 

1. Sobre o método ........................................................................................................... 24 

1.1 Colonialidade: novas configurações para o colonialismo ........................................ 31 

1.2 Pensamento fronteiriço: distribuição geopolítica da produção intelectual ............... 35 

         1.2.1 Literatura e colonialidade do saber.................................................................41 

1.3  O colonialismo e  o feminismo: a personagem feminina na colonialidade do poder   e 

do saber ........................................................................................................................... 56 

II– Pensando a poética da literatura afro-brasileira contemporânea ..................... 72 

2. Infância e literatura afro-brasileira ............................................................................. 73 

2.1 “Literatura afro-brasileira” ou apenas “literatura”? Problematizando a presença de 

adjetivos .......................................................................................................................... 80 

2.2 A poética da literatura afro-brasileira contemporânea ............................................. 88 

        2.2.1 Temática: deslocando a perspectiva .............................................................. 93 

         2.2.2 Autoria e ponto de vista: perspectiva deslocada dos estereótipos...................105 

        2.2.3 Linguagem e público: ressignificando identidades, marcando pertencimento  

 ...................................................................................................................................... 112 

III – Meninas negras: representação da infância em Um defeito de cor e Becos da 

memória  ...................................................................................................................... 117 

3. Infância diaspórica e outros deslocamentos: vivenciando a ferida colonial ............. 118 

         3.1 Os deslocamentos diaspóricos das meninas negras: o caso de Kehinde e Taiwo 

 ...................................................................................................................................... 119 

           3.2  Deslocamentos das meninas negras em Conceição Evaristo: a pós ou a nova 

diáspora? ....................................................................................................................... 126 

3.3  Metáforas projetadas no corpo das meninas negras .............................................. 131 

         3.3.1 O construto da diferença dicotômica por oposição .................................... 131 

         3.3.2 O corpo violado das meninas negras .......................................................... 135 

3.4 Infância e resistência: projetando mulheres negras intelectuais ............................. 144 

 



 
 

 
 

 Palavra-vivência, palavra-movimento: a poética da descolonização .................... 162 

Referências .................................................................................................................. 168 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Princípio da poética: palavra-corpo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 
 

 
 

A poética das insubmissas Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves 

 

“Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as 

histórias mal escritas sobre mim, sobre você”, diz Gloria Anzaldúa (2000 [1981], p. 234), 

escritora e teórica cultural estadunidense de origem mexicana, em seu ensaio/carta 

direcionada às escritoras do Terceiro Mundo. A carta expressa uma justificativa da autora 

em relação aos motivos pelos quais as mulheres subalternizadas escrevem. Para ela, 

escrever é um ato de confronto e resistência perante o silêncio perpetrado às mulheres: 

“escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da 

audiência” (2000, p. 232). E é nesse ato que reside a “nossa sobrevivência, porque uma 

mulher que escreve tem poder” (2000, p. 234). Assim, o ato de escrever é o de se fazer 

existir e o de suprir as ausências, trazer as vozes silenciadas. Nessa direção, a autora 

apresenta o fazer literário das mulheres como resultado de suas experiências: “não é no 

papel que você cria, mas no seu interior, nas vísceras e nos tecidos vivos – chamo isto de 

escrita orgânica” (2000. p. 234). E convoca as escritoras para se afastarem dos discursos 

e regras hegemônicas do fazer literário, porque para a escrita feminina “alcançar mais 

pessoas, deve-se evocar as realidades pessoais e sociais — não através da retórica, mas 

com sangue (...) e suor” (2000. p. 235), pois o significado e valor da escrita está na sua 

localização social e histórica, nas marcas do corpo da mulher escritora. 

No conto metapoético, “Sabela”, Parte III (2017 [2016], p. 102-103), publicado 

em 2016 no livro Histórias de leves enganos e parecenças, Conceição Evaristo dialoga 

com essa perspectiva de Gloria Anzaldúa ao encenar o que entende ser a poética das 

escritoras negras com perspectiva decolonial.   

Por ser uma escrita da memória, o processo criativo não começa com a palavra, 

ele tem início com um olhar para a narrativa do corpo negro, das marcas que esse corpo 

carrega, das experiências negras: “a história que Sabela nos contou, e que eu reconto a 

partir da palavra-vivência dela, é um relato constituído de nossos corpos, tanto os que 

foram salvos, como os que perdidos na água ficaram. Em nossos corpos, memória e água” 

(Evaristo, 2017 [2016], p. 102). Na narrativa, a diferença da escrita da mulher negra em 

relação a outras criações literárias consiste nesse processo, pois enquanto em algumas 

tradições literárias o princípio do processo criativo é o verbo, para a criação feminina e 

negra tudo começa pela palavra-corpo: “e o meu princípio que me foi dado a conhecer foi 

a palavra-corpo de Mãe. Das entranhas-mater a origem de minha fala e a compreensão 

primeira que tirei das águas” (p. 102). Não é qualquer corpo, é o corpo negro marcando 
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sua existência na palavra. Dessa forma, em outras literaturas, a escrevivência também 

pode ser uma opção para a criação literária, mas ela não virá acompanhada do sujeito 

autoral negro, do corpo negro, do seu existir e re-existir. 

A leitura do conto ainda traz a denúncia de que havia uma mordaça que objetivava 

diluir a voz negra no silêncio, imposto desde criança: “todos do meu tempo, ainda 

pequenos, esqueceram o som e a fala”. Não havia o direito de fala, mas a mulher negra 

burla essa imposição ao se autoavaliar e se autodenominar como sujeito pensante e 

falante, escritora: “na fala naveguei, na fala, minha salvação” (2017 [2016], p. 85). Falar 

é um movimento de libertação e é nele que as mulheres negras se veem como poetas, 

donas da palavra, livres: “A cada palavra-movimento que eu executava, me livrara 

recentemente do meu afogamento interior, a antiga mudez” (2017 [2016], p. 87). O que 

veremos neste trabalho é o soar de vozes femininas e negras, as escrevivências que dão 

sentido às palavras da poeta: “se minha boca é rasgada, minha memória não” (2017 

[2016], p. 87). A escrita como ato político de resistência é o que paira sobre o fazer 

literário de Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo. 

A crescente fortuna crítica das obras de Conceição Evaristo e de Um defeito de 

cor, de Ana Maria Gonçalves, vem mostrando que a poética das escritoras negras 

brasileiras está marcada pela presença do corpo negro, um corpo que é apresentado em 

situação de colonialidade e um corpo que se quer livre e luta por isso. Maria Aparecida 

Andrade Salgueiro (2004), em Escritoras negras contemporâneas, diz que uma das 

questões relevantes nas obras de Conceição Evaristo é a reflexão sobre a diferença do 

preconceito por gênero: “para as mulheres o racismo é uma experiência muito mais 

forte, ligada principalmente ao corpo, na medida em que marca uma dupla 

discriminação (...) A questão racial é uma questão de corpo” (Salgueiro, 2004, p. 125). 

Além disso, ressalta que “os elementos criativos, afirmativos e subversivos expressos 

em suas obras são formas de resistência, destinados a combater o racismo e o sexismo” 

(2004, p. 125). 

Já a pesquisadora Fabiana Carneiro da Silva (2017, p. 18-19), em sua tese de 

doutorado Maternidade negra em Um defeito de cor: história, corpo e nacionalismo 

como questões literárias, compreende o corpo negro como um território de linguagem 

e experiências de um coletivo de mulheres negras. A narrativa de Ana Maria Gonçalves 

“destaca-se, então, por performatizar, em vários níveis, o corpo da mulher negra de 

maneira que se conecta à genealogia da autoria negra-brasileira e se contrapõe à 

ausência dessa representação no conjunto canônico de obras do sistema nacional”.  



19 
 

 
 

A “escrevivência” enquanto estética literária não contempla apenas as obras de 

Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves, mas toda uma “geração de escritoras 

negras que imprimem em seus textos o desejo de que as marcas da experiência étnica, 

de classe ou gênero estejam realmente representadas no corpo do texto literário 

(Côrtes, 2016, p. 52). Seguindo essas considerações, pretendo apresentar minha 

contribuição para a crítica de Um defeito de cor e Becos da memória, por meio de uma 

mirada sobre a produção literária da mulher negra na perspectiva da “escrevivência”, 

tendo o corpo como o princípio da poética. 

Conceição Evaristo se inscreve como poeta quando publica pela primeira vez, no 

volume 13 dos Cadernos Negros em 1990, os poemas "mineiridade", “Eu-mulher”, “Os 

sonhos”, “Vozes mulheres”, “Fluida lembrança” e “Negro-estrela”. As publicações 

continuaram com as participações em várias edições dos Cadernos Negros e em outras 

antologias editadas no Brasil, na Alemanha, Inglaterra e Estados Unidos. E publicou seis 

livros: Ponciá Vicêncio (2003), Becos da Memória (2006), Poemas da recordação e 

outros movimentos (2008), Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água 

(2014), Histórias de leves enganos e parecenças (2015) e no final de 2018 o romance 

Canção para ninar menino grande. O romance Ponciá Vicêncio foi traduzido para o 

inglês e francês:  Ponciá Vicencio (2007), L'histoire de Poncia (2015). E o romance Becos 

da memória foi traduzido para o francês com o nome de: Banzo, mémoires de la favela 

(2016), versão que ganhou ilustrações e mudanças nos nomes de alguns personagens 

como a Maria-Nova, que passou a ser chamada de Titi-Maria. Em 2017, a antologia de 

contos, Insubmissas Lágrimas de mulheres, é traduzida para o francês, com o título de 

Insoumises. 

Embora apresente vasta e significativa produção, apenas recentemente a autora 

vem ganhando prêmios e reconhecimento. Em 2015, com o livro Olhos d’água, foi 

premiada em 3ª lugar no prêmio Jabuti na categoria Contos e Crônicas; recebeu o Prêmio 

de Literatura  do Governo de Minas Gerais pelo conjunto de sua obra em 2018; conquistou 

espaço em feiras literárias, como a Flip 2017 (Festa Literária de Paraty); em 2017 foi 

tema na exposição Ocupação Conceição Evaristo, realizada pelo Itaú Cultural de São 

Paulo; recebeu menções em questões de vestibulares e homenagem no Exame Nacional 

do Ensino Médio (edição 2018). Evaristo também foi notícia em muitas mídias em 2018, 

quando desafiou a Academia Brasileira de Letras ao se inscrever para concorrer à vaga 

para substituir Nelson Pereira dos Santos. Ela seria a primeira escritora negra a entrar 

para a Academia Brasileira de Letras, no entanto, foi preterida mesmo com grande 
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campanha popular nas redes sociais. O jornal on-line The Intercept (2018, p. 9), usando 

as palavras da autora, anuncia que esse boicote já era esperado por Conceição Evaristo: 

“a ABL não está fora da dinâmica social de relações sociais e raciais do nosso país. Na 

verdade, essa formação da academia é uma formação de quase todas instituições 

brasileiras. A falta de representatividade se dá em todo lugar”. Então, fica claro que a 

inscrição no concurso não se deu com o mero interesse de estar na academia, mas com 

o intuito de criticar a ausência de escritores e escritoras negras na ABL, além de marcar 

uma postura de resistência para que outros autores negros possam se inscrever na 

seleção e se verem nesse espaço que foi criado por um escritor negro, Machado de 

Assis.  

Ana Maria Gonçalves é uma das vozes femininas que tem levantado 

problematizações acerca da raça e do gênero no contexto brasileiro. Não tem uma vasta 

produção literária: publicou o romance experimental Ao lado e à margem do que sentes 

por mim (2002) e o romance Um defeito de cor (2006), que ganhou o Prêmio Casa de 

las Américas em 2007 na categoria Literatura Brasileira e que é a obra pela qual a 

autora é mais referendada, especialmente pelo significativo resgate histórico que o 

romance traz em meio ao apagamento da história do povo negro brasileiro. Dada a 

importância dessa obra para a literatura brasileira, Um defeito de cor teve tradução para 

a língua espanhola: Un defector de color (2007) pela editora Málaga e está em processo 

de adaptação para a dramaturgia televisiva brasileira. Ana Maria Gonçalves atualmente 

está escrevendo um romance que se chamará Quem é Josenildo? (Editora Record). De 

acordo com Euler de França Belém no Jornal Opção (2018), a história se passará em 

2064 e contará a saga de um menino negro de 13 anos. Portanto, as questões raciais 

serão novamente marcadas na escrita da autora. Como Conceição Evaristo, tem 

recebido muitos convites para participar de feiras literárias e tem conquistado espaço 

no meio acadêmico e nas estantes dos leitores. 

 

 

Sobre esta investigação insubmissa 

 

De modo panorâmico, o objetivo desta pesquisa é verificar as representações das 

meninas negras nos romances Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves, e 

Becos da memória (2006), de Conceição Evaristo. Considerando que essas personagens 

infantis estão em contextos de colonização ou colonialidade, analiso como a colonialidade 
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de gênero atinge as protagonistas dos romances: Kehinde e Maria-Nova.  Também foi 

observado o que essas representações refletem em relação à poética da literatura afro-

brasileira contemporânea. Para isso, esta tese foi pensada em três capítulos. Apresento a 

seguir as ideias centrais de cada um deles: 

No primeiro capítulo, “Pensamento fronteiriço: descolonizando a crítica literária”, 

o cerne é a reflexão de ideias do projeto/pensamento decolonial postuladas por Walter D. 

Mignolo. O entendimento desse projeto passa pela compreensão de alguns conceitos 

trabalhados pelo autor: pós-colonialidade, pensamento fronteiriço (gnose fronteiriça ou 

epistemologia fronteiriça), colonialidade de poder, colonialidade do saber, diferença 

colonial, ferida colonial e desobediência epistêmica. Mostro a emergência do pensamento 

fronteiriço para pensarmos a descolonização da crítica e da teoria literária. Trata-se de 

um conceito importante porque prevê a “dupla crítica”, permite pensarmos e lermos o 

texto literário por mais de uma base epistêmica; possibilita a descolonização dos saberes 

ao mostrar como eles podem estar dialogando com mais de um pensamento e mais de 

uma base epistêmica (logos, mythos). A intenção é privilegiar conceitos que possam 

explicar a literatura afro-brasileira contemporânea. Por ser um estudo de textos de autoria 

feminina negra, trago o conceito de “colonialidade do gênero” construído por María 

Lugones para ampliar o debate sobre a invisibilidade das mulheres negras na produção 

literária e na produção do conhecimento, além de outros nomes do pensamento feminista 

negro e autores que pensam a experiência de colonização da América Latina para dialogar 

com as questões trazidas por Mignolo. 

Desse modo, o objetivo desse capítulo é apresentar contribuições teóricas que 

questionam as fronteiras culturais criadas pelos sistemas de representações ocidentais e 

que repensam as formas de pensamentos e valores universais e confrontam narrativas 

hegemônicas, estabelecendo-se um movimento crítico à modernidade europeia no que se 

refere à sua dimensão epistemológica. 

Já no segundo capítulo, “Pensando a poética da literatura afro-brasileira 

contemporânea”, apresento um panorama da poética da literatura afro-brasileira 

contemporânea nas obras de Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves e outros 

escritores (as). Por meio de estudos do pesquisador Eduardo de Assis Duarte (2017), 

discuto os deslocamentos estéticos realizados pela escrita afro-brasileira que a tornam 

distinta do conjunto das letras nacionais. Sinteticamente, a proposição levantada é que 

esses textos criticam as narrativas hegemônicas ao apresentar formas/perspectivas 

peculiares de criticar o mundo. 
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Trago nos versos de Luís Gama a denúncia ao racismo que afasta os negros das 

ciências e das artes e também exemplos de como a crítica literária vem apagando as 

produções dos autores negros, principalmente das mulheres. Levanto o debate sobre as 

motivações desse silenciamento. É uma questão importante nesse capítulo a discussão do 

conceito de infância, com o propósito de relacioná-lo alegoricamente com os discursos 

de inferiorização direcionados aos (às) escritores (as) negros (as) e às suas literaturas. 

Ainda, problematizo, o uso de nomenclaturas para rotular as produções de autoria negra 

e reflito sobre a importância da autonomeação e da necessidade de marcar e localizar as 

produções com o intuito de transcender a norma colonizadora que impõe padrões e 

nomeia literaturas de forma usurpadora. 

No terceiro capítulo, Meninas negras: representação da infância em Um defeito 

de cor e Becos da memória, como o título sugere, discuto a representação de meninas 

negras na literatura afro-brasileira. A personagem infantil/feminina é analisada como uma 

conjectura metafórica para lermos os deslocamentos estéticos da literatura afro-brasileira 

contemporânea, pois assim como Maria-Nova e Kehinde deslocam-se de uma cultura 

colonial e buscam referências nos conhecimentos ancestrais para a construção de suas 

identidades, a poética da literatura afro-brasileira desloca-se de um fazer literário 

hegemônico para apresentar temas, linguagens, ponto de vista, autoria a partir de uma 

perspectiva negra. Além disso, penso a representação das meninas negras fundamentada 

no conceito de colonialidade de gênero articulado por Maria Lugones, uma lente teórica 

para aprofundar o entendimento da lógica opressiva da modernidade colonial, seu uso de 

dicotomias hierárquicas e sua lógica categorial. A postura de resistência das meninas 

negras em relação às metáforas negativas lançadas sobre seus corpos faz alusão aos 

“comportamentos assertivos” das escritoras negras em sua resistência para driblar a 

colonialidade de gênero presente no campo literário e na crítica literária tradicional que 

não pensa a literatura produzida por mulheres negras.  Assim, busco os sentidos e as 

questões que a infância das meninas negras expressam nas narrativas de Ana Maria 

Gonçalves e Conceição Evaristo. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I - Pensamento fronteiriço: descolonizando a crítica literária 
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1. Sobre o método  

 

 

 A grande miséria do nosso romance não está no romance, mas na 

crítica. 

                                                                                         Sérgio Milliet 

 

 

Penso o objeto literário não apenas como uma produção estética, mas também 

como uma arte que traz aspectos teórico/crítico (epistêmico). Então começo este capítulo 

conceitual fazendo menção a textos literários que sinalizam a problematização de 

algumas questões, como o lugar onde é possível produzir teoria e o lugar no qual é apenas 

admissível produzir cultura, arte. Com isso não estou afirmando que a literatura é um 

texto teórico no seu sentido mais duro, mas que ela mimetiza uma crítica para desconstruir 

a ideia única de ciência/epistemologia. Assim, acredito que o texto literário também pode 

questionar a própria literatura e a visão colonizadora da crítica/teoria literária tradicional, 

que aponta um caminho universal para a criação literária. Desse modo, discuto textos 

literários que postulam uma atitude crítica decolonial. 

 Sigo com o exemplo de Clarice Lispector, em A paixão segundo G.H., publicado 

em 1964, que não é o objeto deste trabalho, mas vai explicitar que nada impede que um 

corpo branco entenda como a colonialidade opera nos corpos negros, desde que esteja 

ciente de que, “compreendê-los consiste em uma tarefa racional e intelectual e não 

experiencial” (Mignolo, 2017, p. 27). O texto abre caminho para a discussão do 

pensamento decolonial, o qual considera que todo pensamento é localizado, embora haja 

a tendência de aceitar o pensamento construído a partir da história da experiência europeia 

como deslocalizada, ou seja, universal, o que significa que a experiência europeia tem 

servido de modo equivocado como base de leitura para todas as outras culturas. A ideia 

de começar este capítulo apresentando uma escritora branca é justamente para levantar o 

debate acerca da localização: pensando a colonialidade sob a perspectiva da escritora 

branca e a perspectiva das escritoras negras. 

Considero o texto da Clarice Lispector importante para a discussão porque ele traz 

uma empregada doméstica, que tem sua existência/experiência anulada por sua patroa. 

Na trama, a narradora, G. H., reconhece a invisibilidade da sua empregada, a Janair. A 

patroa admite não lembrar do rosto de Janair, mas apesar disso, a empregada torna-se a 

“primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar” (Lispector, 2009 [1964], p. 40) G. H. 
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tomava consciência. Mesmo reconhecendo a existência de Janair, o lugar dela é marcado 

pela expressão “realmente exterior”, e essa exterioridade é colocada em relação ao lugar 

de superioridade que a patroa pensa estar. É a partir de sua localização social que ela 

determina qual é o lugar da empregada.  

 Há aí um sentido discursivo de que a empregada não pertence ao mesmo espaço 

social de G.H. O lugar de exclusão de Janair fica mais evidente quando a narradora lembra 

de como era a sua empregada doméstica: “rosto preto e quieto...  E suas roupas? Não era 

de surpreender que eu a tivesse usado como se ela não tivesse presença: sob o pequeno 

avental, vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto, o que a tornara toda escura e 

invisível” (2009 [1964], p. 40). A escuridão das roupas de Janair figura a invisibilidade 

de uma subclasse, a empregada doméstica, mas também a invisibilidade mais geral da 

mulher brasileira, especialmente a negra e pobre. A narrativa nos permite refletir sobre a 

ausência da mulher negra (digo mulher negra porque sabemos quem, na maioria das 

vezes, é a empregada doméstica no contexto social brasileiro) e pobre na história nacional, 

assim como na história da literatura brasileira ou mesmo sua presença controversa.  

Ao considerarmos os aspectos alegóricos da roupa de Janair como representativos 

de invisibilidade, é possível uma comparação com as personagens Sinhá Ana Felipa e 

Kehinde de Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. Diferente de G.H., que só 

percebe Janair por sua ausência, Sinhá Ana Felipa tinha consciência da presença de 

Kehinde. O que não quer dizer que isso não signifique incômodo e mal-estar. Há, ali, uma 

percepção da escravizada como alguém que tentava usurpar o seu lugar de esposa, não o 

da mulher/criança que era violentada e perseguida por um homem branco agressor.  

A construção das personagens G.H. e Sinhá Ana Felipa suscita uma questão: para 

tomar consciência do outro não seria necessário ter a consciência de si mesmo? G.H. 

adquire consciência de Janair quando reconhece que a desconhecida era na verdade ela. 

Assim, sua identidade é revelada com elementos da identidade do Outro, a Janair. O 

mesmo não ocorre com a Sinhá. Esta permanece sentada em um trono de superioridade 

que não existe; de olhos fechados, não vê a si mesma, nem o Outro e nem as relações 

identitárias que poderiam ligá-la à menina escravizada que ela tanto despreza, uma vez 

que para ter a identidade de “sinhá”, é preciso criar a identidade de “escrava”.  

As narrativas levam-nos a pensar sobre o desconhecimento do Primeiro Mundo 

em relação ao Terceiro Mundo, sobre o desconhecimento da elite acerca dos 

trabalhadores, do branco sobre o negro, do Ocidente em relação ao Oriente. Neste último 

caso, a questão é visível quando consideramos que “a cultura europeia ganhou em força 
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e identidade comparando-se com o Oriente como uma espécie de identidade substituta e 

até mesmo subterrânea, clandestina” (Said, 1990 [1978], p. 15), isto é, posicionou-se com 

superioridade em relação ao Oriente, denominando-se como uma história global e 

colocando as demais como locais na tentativa de inferiorizá-las. E essa mesma narrativa 

começa a dar sinais do declínio de uma estrutura social que se acha superior e digna de 

nomear o outro, pois na trama, a vida de G. H. desmorona, representação da decadência 

de uma estrutura elitista que não se sustenta mais, é a queda das “sinhazinhas”, de uma 

identidade construída à base da opressão do Outro, opressão que não tem mais força de 

coerência: 

 
G.H. vivia no último andar de uma superestrutura, e, mesmo construído 

no ar, era um edifício sólido, ela própria no ar, assim como as abelhas 

tecem a vida no ar. E isto havia séculos vinha acontecendo, com as 

variantes necessárias ou casuais, e dava certo. Dava certo – pelo menos 

nada falou e ninguém falou, ninguém disse que não; não era certo, 

pois... O acúmulo de viver numa superestrutura tornava-se cada vez 

mais pesado para se sustentar no ar ... porque a força da coesão está 

lentamente se desassociando (Lispector, 2009 [1964], p. 67). 

 

O aviso da queda da estrutura que dá poder para homens e mulheres brancas é 

realizado por Clarice Lispector de modo crítico, mas não podemos concordar com sua 

narradora quando ela diz que a estrutura permanecia, entre tantas razões, porque 

“ninguém falou” que isso “não era certo”.  Talvez ela estivesse fazendo referência a 

alguém com privilégios sociais para garantir que a denúncia fosse ouvida. Isso porque, ao 

revisarmos a história da literatura brasileira, vimos a autora negra Maria Firmina dos Reis, 

já em 1859, no romance Úrsula, denunciando essa superestrutura, e, bem depois do livro 

de Lispector, em 2006, Ana Maria Gonçalves traz a voz de uma negra que fala por si 

mesma e de como não concorda com o domínio da elite branca brasileira, da possibilidade 

de o negro escrever sua própria história, ter autonomia e conquistar sua liberdade. Então 

a questão não é a ausência de alguém para falar de uma estrutura social opressora, mas a 

presença de alguém para ouvir essas vozes silenciadas. Clarice Lispector acerta quando 

cria uma Janair invisível, pois essa é a condição da população negra brasileira, seja a 

empregada doméstica ou a artista. Essa é a condição da literatura e da ciência produzida 

pelos negros no Brasil e no mundo. É só compararmos o lugar de Clarice Lispector, 

escritora branca, e das escritoras negras Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo, na 

história da literatura brasileira, por exemplo. Há uma diferença importante, e ela advém 

da colonialidade. 
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Parece que tratar da invisibilidade da empregada doméstica é uma recorrência em 

Clarice Lispector, pois no conto “A mineira calada”, do livro A descoberta do mundo 

(1984), a temática se repete. A empregada Aninha, que a patroa teima em chamar de 

Aparecida, é caracterizada como uma “aparição muda”. Ela é representativa de uma 

classe trabalhadora de mulheres, em sua maioria negras, que além de serem invisíveis e 

caladas (pela perspectiva das patroas), não são vistas pelo que são (o que é notório na 

troca de nomes), nem tampouco é presumível um reconhecimento intelectual, uma vez 

que não se concebe a ideia de escritores(as)/leitores(as) advindos de espaços sociais 

marginalizados. Isso fica latente quando a escritora e patroa se nega a emprestar um de 

seus livros considerando a incapacidade da empregada para ler textos literários:  

 

De repente - não, não de repente, nada é de repente nela, tudo parece 

uma continuação do silêncio. Continuando, pois, o silêncio, veio até a 

mim a sua voz: “A senhora escreve livros?” Respondi um pouco 

surpreendida que sim. Ela me perguntou, sem parar de arrumar e sem 

alterar a voz, se eu podia emprestar-lhe um. Fiquei atrapalhada. Fui 

franca: disse-lhe que ela não ia gostar de meus livros porque eles eram 

um pouco complicados. Foi então que, continuando a arrumar, e com 

voz ainda mais abafada, respondeu: “Gosto de coisas complicadas. Não 

gosto de água com açúcar” (Lispector, 1999 [1984], p. 47). 

 

A situação de inferioridade em que a personagem Aninha é colocada pela patroa 

nesse trecho da narrativa representa bem o que quero tratar neste capítulo, porque se nesse 

contexto de colonialidade, a mulher pobre e negra não é percebida como sujeito capaz de 

ser leitora de textos literários, imagina ser reconhecida como uma escritora. Esse trecho 

da crônica serve como uma metáfora do lugar que as produções de escritores (as) negros 

(as) são colocados: o lugar da incapacidade, da invisibilidade.  

 Sua produção não é sequer reconhecida como literária. Em uma postura de 

resistência, escritores afro-brasileiros vêm mostrando a força e a importância de sua 

escrita, como suas literaturas não têm nada de “água com açúcar”, para usar a expressão 

de Aninha. Mostram em suas narrativas que “toda experiência social produz e reproduz 

conhecimento e ao fazê-lo, pressupõe uma ou várias epistemologias” (Santos, 2009, p. 

9), isto é, eles apontam para uma diversidade que não é alcançada pela crítica que pensa 

a partir da monocultura da ciência moderna. É essa diversidade de pensamentos e de 

epistemologias que torna alguns textos exemplos de narrativas que repensam a crítica e a 

teoria. Não necessariamente são textos teóricos no formato que concebemos, mas de 

qualquer forma já podemos afirmar que no mínimo esses textos nos fazem repensar a 

teoria. Para avançar no debate sobre essa invisibilidade, apresento neste capítulo os 
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conceitos de “colonialidade do poder”, e de “colonialidade do saber” resgatados por 

Mignolo e que foram pensados anteriormente por Anibal Quijano, e de “colonialidade do 

gênero” construído por María Lugones. 

A trama de Clarice Lispector aponta para uma estrutura de poder em declínio; no 

entanto, vemos na literatura de autoria negra, como nos fatos sociais, que a colonialidade 

de poder permanece, embora por outras configurações. A escritora é bem-intencionada e 

traz debate importante e raro para sua época, acerca da invisibilidade da empregada 

doméstica, mas ainda é uma história da empregada doméstica contada pela patroa. Não 

sabemos o que essa empregada pensa a respeito dessa narrativa e tampouco da própria 

patroa. Ou seja, se essas narrativas de Clarice Lispector fossem um filme, o foco da 

câmara estaria na patroa e não na empregada. 

Diante disso, a proposta é trazer um pouco de como escritoras negras contam suas 

histórias e o que as diferenciam das narrativas de escritoras brancas1, mesmo que essas 

sejam engajadas e críticas como as de Clarice Lispector. Sobre essas diferenças, a 

observação inicial é que a mulher negra em suas narrativas sai da posição de objetificação, 

deixa de ser fonte de investigação empírica e passa a ser a produtora de conhecimento, 

criadora de suas próprias narrativas, uma escrita marcada pelo corpo. Evaristo fala dessas 

diferenças, por exemplo, em dois poemas publicados no livro Poemas das recordações e 

outros Movimentos: “Carolina na hora da estrela” e “Clarice no quarto de despejo” (2017 

[2008], p. 93-95). A autora faz um intertexto com Clarice Lispector (Hora da estrela e 

Laços de família e a protagonista Macabéa) e com Carolina Maria de Jesus (Diário de 

Bitita e Quarto de despejo). Em “Carolina na hora da estrela”, Conceição Evaristo mostra 

que a Macabéa agora está sendo escrita por uma Macabéa, sem a interferência da voz do 

outro; apresenta a dificuldade da mulher negra para escrever sua própria história e como 

a narrativa das Macabéas são diferentes das histórias dos privilegiados: 

 

No meio da noite 

Carolina corta a hora da estrela. 

Nos laços de sua família um nó 

– a fome 

... 

E lá se vai Carolina  

Com os olhos fundos, 

Macabeando todas as dores do mundo... 

Na hora da estrela, Clarice nem sabe 

Que uma mulher cata letras e escreve: 

                                                           
1 A apresentação de uma estética decolonial na escrita de escritoras e escritores negros (as) será mais 

detalhado nos capítulos II e III. 
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“De dia tenho sono e de noite poesia”. 

  

(Evaristo, 2017 [2008], p. 93. Meus grifos) 

 

No poema “Clarice no quarto de despejo” (2017 [2008], p. 94-95), Conceição 

Evaristo continua problematizando o sacrifício que a mulher negra tem de fazer se quer 

escrever literatura: “Onde estiveste de noite, Carolina? /Macabeando minhas agonias, 

Clarice.../ De mim, escrevo não só a penúria do pão, cravo no lixo da vida, o desespero, 

/Uma gastura de não caber no peito, / E nem no papel” (2017 [2008], p. 94). Há aí, a 

sinalização de que a história da mulher negra é observada/contada pela mulher branca a 

partir de um olhar distanciado: “No meio do dia/ Clarice entreabre o quarto de despejo/ 

pela fresta percebe uma mulher” (p. 94). A fresta restringe a possibilidade de ver a mulher. 

As experiências da escritora negra é o que diferencia sua escrita da escritora branca: 

 

E ajustando o seu par de luvas claríssimas 

Clarice futuca um imaginário lixo 

E pensa para Carolina: 

“a casa poderia ser ao menos de alvenaria” 

E anseia ser Bitita inventando um diário.  

Páginas de jejum e de saciedade sobejam. 

A fome nem em pedaços 

Alimenta a escrita clariceana  

 

(Evaristo, 2017 [2008], p. 94-95). 

 

A invisibilidade da escritora negra é lamentada pelo eu-lírico: “Mas ninguém me lê, 

Clarice, / para além do resto. / Ninguém decifra em mim/ a única escassez da qual não 

padeço, / – a solidão” (Evaristo, 2017 [2008], p. 94). Assim entendemos que há uma 

diferença em ser Clarice e ser uma Carolina em um país racista. 

Para ampliar essa discussão, apresento neste capítulo conceitos que nos ajudam a 

compreender como certas ideias de superioridade literária têm sido questionadas pela 

literatura afro-brasileira e como ela tem se diferenciado de outras letras nacionais. 

Assim, o objetivo deste capítulo é apresentar contribuições teóricas que 

questionam as fronteiras culturais criadas pelos sistemas de representações ocidentais e 

que repensam as formas de pensamentos e valores universais, confrontam narrativas 

hegemônicas, ou seja, fazem movimento crítico à modernidade europeia no que se refere 

à sua dimensão epistemológica.  

Há diferentes críticas direcionadas ao paradigma hegemônico da modernidade. 

Considerar apenas uma seria reproduzir a pretensão universal da perspectiva eurocêntrica 

e continuaríamos distantes das circunstâncias históricas específicas do saber. Cada 
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movimento antimoderno responde a diferentes legados coloniais, portanto as críticas à 

modernidade devem ser consideradas em seus contextos específicos. Por exemplo, os 

conceitos “pós-orientalismo” e “pós-colonialismo” foram desenvolvidos por intelectuais 

da Índia e do Oriente Médio, como Edward Said, Ranajit Guba, Gayatry Spivak e 

referem-se às contribuições teóricas situadas nos espaços de descolonização dos domínios 

imperiais franceses e britânicos no início do século XX. Já o projeto decolonial discute 

criticamente experiências de colonização anteriores a essas, a colonialidade latino-

americana, e ele é o destaque nesta pesquisa porque compreende a experiência histórica 

da colonialidade latino-americana como singular. A característica distintiva do projeto 

decolonial é a produção do conhecimento e as narrativas a partir de loci políticos e corpos-

políticos de enunciação. Esse loci de enunciação é o conhecimento produzido a partir de 

uma perspectiva negra da Américas e Caribe (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016, p. 

15). Por essa razão, o pensamento decolonial é mais adequado para lermos as literaturas 

latino-americanas, no caso a literatura produzida no Brasil e mais especificamente a 

literatura afro-brasileira. No entanto, não abandonarei algumas contribuições de teóricos 

pós-coloniais, até mesmo porque a exclusão de outras formas de pensamento seria 

contraditória ao pensamento decolonial. 

Vale esclarecer que as questões discutidas acerca do pensamento decolonial estão 

limitadas às necessidades de análise de recortes específicos de literaturas produzidas no 

Brasil. E, paralelo aos princípios e questões que fundamentam as ideias provindas dessa 

crítica decolonial, das manifestações desse pensamento nos romances Um defeito de cor, 

de Ana Maria Gonçalves, e Becos da memória, de Conceição Evaristo.  

Concisamente, a estrutura deste capítulo está alicerçada nas ideias de Walter D. 

Mignolo – vértebra principal deste estudo – por trazer ideias e conceitos como 

“pensamento fronteiriço”, “diferença colonial”, “desobediência epistemológica” para 

entendermos o projeto decolonial. Mas estão presentes outros críticos que acrescentam 

na discussão, especialmente as feministas que contribuem com a ideia de colonialidade 

do gênero, como María Lugones, Djamila Ribeiro, Grada Kilomba, Bell Hooks, Patricia 

Hill Collins e Angela Davis. 

Os estudos decoloniais não só abrem novas perspectivas para nos revelar os 

sistemas de poder e suas influências, como também nos fornecem parâmetros para 

investigações profundas e etnicamente corretas do material textual oriundo de ex-colônias 

latino-americanas. No entanto, a perspectiva decolonial se pretende como uma opção e 

não como uma proposta que objetiva assumir o lugar do “adversário”, de outras 
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possibilidades de teorização. “Ao contrário, a proposta decolonial quer mostrar que o 

adversário é sempre uma opção, não a opção” (Gómez; Mignolo, 2012, p. 22)2. Sendo 

mais enfática, a estética decolonial não pretende construir um discurso alternativo, mas 

uma alternativa ao discurso e às práticas de modernidade/colonialidade. O que significa 

que a escolha dela como método de leitura da literatura afro-brasileira é a apresentação 

de uma perspectiva que pode afrontar e questionar algumas percepções da crítica e teoria 

literária mais tradicional/conservadora.   

 

 

1.1 Colonialidade: novas configurações para o colonialismo 

 

Antes de partir para a análise de literaturas com perspectivas decoloniais, é preciso 

esclarecer o que se entende do colonialismo e da pós-colonialidade, pois esses termos nos 

encaminham para a compreensão dos conceitos de colonialidade do poder e do 

conhecimento tão bem configurados nos romances de Ana Maria Gonçalves e Conceição 

Evaristo. De pronto, é necessário lembrar que o colonialismo é um período encerrado da 

História, já que foi a “constituição geopolítica e geoistórica da modernidade da Europa 

Ocidental (...) em sua dupla face: a configuração econômica e política do mundo 

moderno, bem como o espaço intelectual (...) que justificam tal configuração (Mignolo, 

2003 [2000], p. 140). No entanto, o colonialismo permanece sob outras configurações, 

que Mignolo chama de pós-colonialidade, e pode se manifestar nas formas de 

colonialidade do poder, colonialidade do saber e colonialidade do ser. Essa última não foi 

muito explorada por Mignolo, por isso não a apresentarei ao longo deste trabalho.  

Um defeito de cor apresenta o sistema colonial ainda quando este estava no seu 

estágio do domínio territorial, já Becos da memória traz os efeitos do domínio colonial 

depois do domínio territorial, ou seja, representa a colonialidade e não o colonialismo 

(período histórico encerrado). O que não quer dizer que em Um defeito de cor não 

houvesse representações de opressão similares às de Becos da memória. Ao contrário, 

temos a representação da ferida colonial em toda a constituição da trama. Essa 

comparação é importante para entendermos que alguns regimes de poder da época de Um 

defeito de cor continuam no Brasil contemporâneo de Becos da memória, pois o romance 

                                                           
2 Trecho original: “La propuesta decolonial se presenta como una opción y no como una misión para ocupar 

el lugar del adversario. Todo lo contrario, la propuesta decolonial quiere mostrar que el adversario es 

siempre una opción, no la opción” (Gómez; Mignolo, 2012, p. 22). 
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representa a colonialidade em suas formas mais contemporâneas, ao passo que mostra 

também que muitas formas de opressão não mudaram, especialmente em relação a 

colonialidade do gênero. 

Em diálogo com alguns pensadores do colonialismo, Mignolo apresenta uma série 

de ideias sobre o que seria o colonialismo e consequentemente as ideias sobre o que cada 

um compreende ser a “pós-colonialidade”. Por exemplo, ele traz o pensamento de Nestor 

García Canclini, que associa o período colonial ao tempo aproximado entre os séculos 16 

e século 19. Esse período segue com a Modernidade, “processo de construção das nações 

depois que diversos países obtiveram independência da Espanha ou autonomia em relação 

a Portugal” ... “o ‘período colonial’ é visto como anterior à ‘modernidade’, não como sua 

face oculta” (Mignolo, 2003 [2000], p. 81). Mignolo apresenta, também, Rivera 

Cusicanqui (1992), que, por meio da história da Bolívia, sinaliza a ideia de três períodos: 

o colonial (até o meio do século 19), o período da República (até 1953); e o período da 

Modernização (que coincide com a modernização da América Latina). Cusicanqui 

pressupõe que esses períodos sejam simultâneos; todos eles existem hoje em contradições 

diacrônicas.  

Mas é na ideia de “colonialidade do poder” (Mignolo, 2003 [2000], p. 81), de 

Anibal Quijano (1992; 1997), que o pensamento de Mignolo se apoia. Esse termo é 

utilizado para explicar o sistema mundial moderno na perspectiva colonial. A 

colonialidade do poder é parte de um modelo ou metáfora do sistema mundial moderno: 

 
A colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do 

padrão mundial de poder capitalista. Se funda na imposição de uma 

classificação racial/étnica da população do mundo como pedra angular 

do dito padrão de poder e opera em cada um dos planos, âmbitos e 

dimensões materiais e subjetivas, da existência social cotidiana e da 

escala social. Origina-se e mundializa-se a partir da América (Quijano, 

2000, p. 342). 

 

E essa colonialidade do poder está relacionada ao controle da economia, da 

sexualidade, do gênero, da subjetividade, do conhecimento, mas ao contrário do que 

afirma García Canclini, Mignolo pensa que a colonialidade é face oculta da Modernidade: 

“colonialidade equivale a uma ‘matriz ou padrão colonial de poder’... a qual é um 

complexo de relações que se esconde detrás da retórica da modernidade ( o relato da 

salvação, progresso e felicidade) que justifica a violência da colonialidade” (2017, p. 13). 

Além disso, para o autor “a modernidade não é um período histórico, mas a autonarração 
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dos atores e instituições que, a partir do Renascimento, conceberam-se a si mesmos como 

o centro do mundo” (Mignolo, 2013, p. 3). 

Para Mignolo, “Modernidade/colonialidade/descolonialidade são três palavras 

distintas”, mas uma “tríade que nomeia um conjunto complexo de relações de poder” 

(2017, p. 13). Essas palavras designam “esferas de dicção e de ação e são 

interdependentes”, o que significa que é “impossível explorar o complexo de relações de 

poder que designa uma das palavras sem entendê-la em relação com as outras duas” 

(2017, p. 12-14). 

Ao invés de pós-colonialismo, pós-modernidade, pós-ocidentalismo, pós-

orientalismo, Mignolo utiliza a expressão “pós-colonialidade”. O termo é compreendido 

por ele como o mais adequado porque designa uma nova reorganização e não o fim da 

colonialidade; trata-se do nome dado à nova ordem mundial. “Pós-colonialidade, nesse 

sentido, não significa que a colonialidade terminou (do mesmo modo que a pós-

modernidade tampouco significa isso), mas sim que se reorganiza em seus alicerces (a 

modernidade/colonialidade)” (Mignolo, 2003 [2000], p. 134). O que esses conceitos têm 

em comum é a diferença colonial em relação a uma historicidade espacial no mundo 

colonial/moderno. A diferença colonial é elemento fundamental para se pensar a 

constituição do sistema moderno colonial, ou seja, a modernidade e a colonialidade são 

ancoradas pela diferença colonial, que vem produzindo geopolítica do conhecimento que 

subalterniza saberes e povos. Mignolo traz mais detalhes desse conceito, explicando 

como a razão ocidental transforma as diferenças culturais em valores e hierarquias: 

 

A diferença colonial é fácil de entender e fundamental para entender o 

básico do projeto modernidade/colonialidade. Na “/” [barra] que une e 

separa modernidade e colonialidade, cria-se e estabelece-se a diferença 

colonial. Não a diferença cultural, mas a transformação da diferença 

cultural em valores e hierarquias: raciais e patriarcais, por um lado, e 

geopolíticas, pelo outro. Noções como “Novo Mundo”, “Terceiro 

Mundo”, “Países Emergentes” não são distinções ontológicas, ou seja, 

provêm de regiões do mundo e de pessoas. São classificações 

epistêmicas, e quem classifica controla o conhecimento. A diferença 

colonial é uma estratégia fundamental, antes e agora, para rebaixar 

populações e regiões do mundo. Como transformar diferenças em 

valores, dessa maneira, pela diferença colonial, a América Latina não é 

apenas diferente da Europa; desde Buffon e Hegel, é uma zona inferior 

do mundo com suas populações e suas faunas, seus crocodilos e seus 

pântanos. E assim em tudo. Os asiáticos não são amarelos. Foram 

decretados amarelos por Lineu e hierarquizados por Kant. Os chineses 

sabem que foram classificados e hierarquizados amarelos e disso não se 

esquecem. Tampouco os japoneses, embora tenham outra estratégia. A 
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classificação e a hierarquização é um assunto epistêmico na construção 

da colonialidade do poder (Mignolo, 2013, p. 11-12). 

 

De volta ao ponto anterior, a pós-colonialidade parece convencer Mignolo porque ela 

contempla todas as diversas modalidades de discursos críticos sobre o imaginário do 

sistema mundial colonial/moderno e da colonialidade do poder. Apesar de contemplar 

significações de outros termos, pós-colonialidade tem sua própria definição, não é um 

“significante vazio”: 

 
A pós-colonialidade está entranhada em cada história local e, mais que 

um significante vazio, é uma ligação entre todas elas. É o conectivo, 

entre outras palavras, que pode inserir a diversidade das histórias locais 

num projeto universal, deslocando o universalismo abstrato de UMA 

história local, onde se criou e imaginou o sistema mundial 

colonial/moderno ... Em suma a diversidade emerge como um projeto 

universal (Mignolo, 2003 [2000], p. 135-136, destaque do autor). 

 

A intenção de Mignolo é “usar o sistema mundial colonial moderno para situar a 

emergência do ‘pensamento fronteiriço’ a partir de diferença colonial” (Mignolo, 2003 

[2000], p. 97), para tanto, ele apresenta um diálogo entre o pensamento fronteiriço e a 

colonialidade através da diferença colonial. Isso incorre na ideia de que o “pensamento 

fronteiriço é a condição necessária para que existam projetos decoloniais” ou a 

descolonialidade. A descolonialidade é a “resposta necessária tanto às falácias e ficções 

das promessas de progresso e desenvolvimento que a modernidade contempla, como à 

violência da colonialidade” (Mignolo, 2017, p. 14). 

Embora pareça ser um debate muito recente, os fundamentos políticos e 

epistêmicos da perspectiva decolonial já haviam sido apresentados, de acordo com 

Mignolo, por Frantz Fanon em 1961 em Os condenados da Terra. A decolonialidade tem 

ganhado espaço na academia porque ela não se apresenta como novidade universal e 

verdadeira, que pretende superar todos os pensamentos previamente existentes; trata-se 

de uma opção, o decolonial abre um novo modo de pensar as complexas relações de 

opressão.  Assim, a decolonialidade é um “tipo de atividade (pensamento, giro, opção), 

de enfrentamento à retórica da modernidade e à lógica da colonialidade. Esse confronto 

não é apenas resistência, mas reexistência”3 (Grosfoguel; Mignolo, 2008, p. 34). A seguir, 

                                                           
3 Trecho original: “De modo que cuando decimos «decolonialidad» y por ello significamos el tercer término 

del complejo modernidad/colonialidad/descolonialidad, estamos significando un tipo de actividad 

(pensamiento, giro, opción), de enfrentamiento a la retórica de la modernidad y la lógica de la colonialidad. 

Ese enfrentamiento no es sólo resistencia sino re-existencia, en el sentido del pensador, artista y activista 

colombiano Adolfo Albán Achinte” (Grosfoguel e Mignolo, 2008, p. 34). 
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essa ideia será expandida com a reflexão do que significa pensar de modo 

descolonial/decolonial. 

Antes disso, cabe esclarecer que diante da aparição dos termos “decolonial” e 

“descolonial” e os derivados “decolonialidade” e “descolonização” nos textos de alguns 

autores que trabalham com a modernidade e a colonialidade, é necessário apontar o que 

motiva o uso de um desses pares nos textos aqui. Para Thaís Luzia Colaço e Eloise da 

Silveira Petter Damázio em Novas perspectivas para a Antropologia Jurídica na América 

Latina: o direito e o pensamento decolonial (2012), a divergência com o termo ocorre na 

tradução do termo “decoloniality” para o português e espanhol.  Em inglês há um 

consenso no uso: “preferimos utilizar o termo ‘decolonial’ e não ‘descolonial’. O conceito 

em inglês é decoloniality; sobre esse termo existe um consenso entre os autores 

vinculados a essa perspectiva de estudo. Já com relação à tradução para espanhol e 

português não há uma posição unânime. Entretanto, preferimos o termo decolonial, pelos 

mesmos motivos que Walsh (2009, p. 15-16). A autora prefere utilizar o termo 

“decolonial”, suprimindo o “s” para marcar uma distinção com o significado de 

descolonizar em seu sentido clássico. Deste modo quer salientar que a intenção não é 

desfazer o colonial ou revertê-lo, ou seja, superar o momento colonial pelo momento pós-

colonial. A intenção é provocar um posicionamento contínuo de transgredir e insurgir. O 

decolonial implica, portanto, uma luta contínua (2012, p. 7-8). 

 

 

1.2 Pensamento fronteiriço: distribuição geopolítica da produção intelectual 

 

No projeto de descolonialidade/decolonialidade do saber, Mignolo elabora uma 

crítica ao paradigma da modernidade tomando por base a experiência latino-americana. 

A crítica decolonial de Mignolo apoia-se no ideal de descolonização do conhecimento de 

Khatibi, crítico e romancista marroquino, que tem como fundamento dois conceitos: “a 

double critique” (a dupla crítica) e “une pensée outre” (um outro pensamento) (Mignolo, 

2003 [2000], p. 101). No entanto, ele cria uma conceitualização própria, designada como 

pensamento fronteiriço. Vale antecipar que o autor não pretendia definir uma ideia que 

fosse válida para todas as realidades de países que passaram pela colonização ou que fosse 

a única forma de pontuar uma postura não colonial do conhecimento, mas que é a que ele 

acredita ser uma das possibilidades para pensar a colonialidade no espaço latino-

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Literary_criticism&xid=17259,15700021,15700124,15700149,15700168,15700173,15700186,15700190,15700201,15700205&usg=ALkJrhjy1uvSK-fY2KKiMibIFgPUyPMggg
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Morocco&xid=17259,15700021,15700124,15700149,15700168,15700173,15700186,15700190,15700201,15700205&usg=ALkJrhiKRN-qQBef9cz6xMcmf9N7Rdwq1Q
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americano. Não fosse assim, ele estaria contradizendo sua própria teoria, a qual se apoia 

na diversidade de pensamento: 

 

Definirei minha própria conceitualização de pensamento fronteiriço 

(gnose fronteiriça ou epistemologia fronteiriça). Ao fazê-lo, não estou 

tentando encontrar o conceito único e correto que “capte a coisa", um 

significante vazio (dominante) que abrange toda a diversidade de 

particularidades. Isso iria contra minha própria concepção de 

pensamento fronteiriço (...) Estaria caindo em uma visão moderna e 

universal de conhecimento e epistemologia, segundo a qual conceitos 

não estão relacionados a histórias locais, mas a projetos globais, e os 

projetos globais são sempre controlados por certos tipos de histórias 

locais. Minha concepção de pensamento fronteiriço não emerge de uma 

genealogia conceitual universal (...), mas parte das histórias locais dos 

legados espanhóis na América (Mignolo, 2013 [2000], p. 129-130, 

tradução minha)4. 

 

Como vimos, o princípio da gnose fronteiriça ou epistemologia fronteiriça é o 

deslocamento do conhecimento e da epistemologia moderna e universal para a 

consideração do conhecimento que surge de histórias locais. Temos aí a imagem de um 

movimento conceitual, de um trânsito de pensamento, a saída de um pensamento 

excludente para um que inclui. Trata-se de uma luta “para deslocar do Primeiro para o 

Terceiro Mundo o lócus de enunciação teórica, reivindicando a legitimidade da 

“localização filosófica” (Mignolo, 2003 [2000], p. 162). É isso que quis verificar neste 

estudo literário. Um deslocamento similar foi examinado na composição estética dos 

romances Um defeito de cor e Becos da memória, como será apresentado nos próximos 

capítulos e em parte neste. Esses deslocamentos se deram pelo uso da linguagem, pelo 

ponto de vista das narradoras, pela composição das personagens, pela temática etc. 

E esse giro epistêmico, no entanto, não se estabelece em um sentido dicotômico, 

sair de uma gnose moderna para uma gnose subalterna, buscando se apropriar de uma e 

excluir outra. O giro epistêmico está no ato de considerar que essas epistemologias podem 

dialogar. O pensamento fronteiriço está em diálogo com a Modernidade, porém a partir 

das perspectivas subalternas. Essa é a base do pensamento fronteiriço, uma resposta 

                                                           
4 Trecho original: “Definiré mi propia conceptualización del pensamiento fronterizo (la gnosis fronteriza o 

epistemología fronteriza). Al hacerlo, no estoy tratando de encontrar un concepto único y correcto que 

capture la ‘cosa’, un significante vacío (dominante) que acoja toda la diversidad de los particulares. Esto 

iría en contra mi propia concepción de pensamiento fronterizo (...) Caería en una visión moderna y universal 

del conocimiento y de la epistemología, según la cual los conceptos no están relacionados con las historias 

locales sino con los diseños globales, y los los diseños globales están invariablemente controlados por 

ciertos tipos historias locales. Mi concepción del pensamiento fronteriço no emerge de una genealogía 

conceptual universal (...) sino que parte de las historias locales de los legados españoles en América” 

(Mignolo, 2013 [2000], p. 129-130). 
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epistêmica ao projeto eurocêntrico da modernidade. Acontece que nesse diálogo, o 

pensamento moderno deixa de ser a única referência para a produção de conhecimento, 

ele perde seu status de razão universal para ser uma história localizada, que dialoga com 

as histórias locais da América Latina sob a condição de ser adotada, rejeitada ou adaptada: 

 
A diferença colonial é o espaço em que a colonialidade do poder se 

articula. É também o espaço em que a restituição do conhecimento 

subalterno está sendo verificada e o pensamento fronteiriço está 

emergindo. A diferença colonial é o espaço em que as histórias locais 

que estão inventando e fazendo reais os projetos globais, se encontram 

com aquelas histórias locais que as recebem; É o espaço em que os 

projetos globais devem se adaptar e integrar ou em que são adotados, 

rejeitados ou ignorados. A diferença colonial é, finalmente, a 

localização física e imaginária a partir da qual a colonialidade do poder 

opera a partir do confronto entre dois tipos de histórias locais que se 

desenvolvem em diferentes espaços e tempos em todo o planeta 

(Mignolo, 2013 [2010], p. 8)5 

 

É nesse espaço da diferença colonial que o pensamento fronteiriço surge, em que 

é possível reinventar as diferenças, não para subjugá-las com classificações, pois aqui não 

há hierarquias de conhecimento. Portanto, com esse loci enunciativo os conhecimentos 

são reformulados e as experiências subalternas poderão ser descolonizadas: 

 

A transcendência da diferença colonial só pode ser realizada a partir de 

uma perspectiva de subalternidade, a partir da descolonização e, 

consequentemente, de um novo terreno epistemológico que inaugura o 

pensamento fronteiriço (...). O pensamento fronteiriço sob a perspectiva 

da subalternidade é uma máquina de descolonização intelectual e, 

portanto, descolonização política e econômica (Mignolo, 2013 [2000], 

p. 106-107, tradução minha)6. 

 

Para Joaze Bernardino-Costa e Ramón Grosfoguel (2016), em “Decolonialidade 

e perspectiva negra”, a diferença entre o projeto decolonial e as teorias pós-coloniais 

                                                           
5 Trecho original: “La diferencia colonial es el espacio en el que se articula la colonialidad del poder. Es 

también el espacio en el que se está verificando la restitución del conocimiento subalterno y está 

emergiendo el pensamiento fronterizo. La diferencia colonial es el espacio en el que las historias locales 

que están inventando y haciendo reales los diseños globales se encuentran con aquellas historias locales 

que los reciben; es el espacio en que los diseños globales tienen que adaptarse e integrarse o en el que son 

adoptados, rechazados o ignorados. La diferencia colonial es, finalmente, la localización tanto física como 

imaginaria desde la que la colonialidad del poder está operando a partir de la confrontación entre dos tipos 

de historias locales que se desarrollan en distintos espacios y tiempos a lo largo del planeta” (Mignolo, 

2013 [2000], p. 8). 

 
6 Trecho original: “La trascendencia de la diferencia colonial sólo puede realizarse desde una perspectiva 

de subalternidad, desde la descolonización, y, por consiguiente, desde un nuevo terreno epistemológico que 

está inaugurando el pensamiento fronterizo (...) El pensamiento fronterizo desde la perspectiva de la 

subalternidad es uma máquina de descolonización intelectual y, por lo tanto, de descolonización política y 

económica” (Mignolo, 2013 [2000], p. 106-107). 
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consiste na ideia de “lugar e pensamento”. Ambas as teorias apresentam a perspectiva de 

um espaço de fronteira que rompe binarismos, em que se identificam os limites das ideias 

universalistas. No entanto, é o projeto decolonial que entende que as fronteiras além de 

serem espaços onde a diferença colonial é reinventada, são também loci enunciativos 

onde os conhecimentos são produzidos a partir da perspectiva dos sujeitos subalternos, 

como a da mulher negra: 

 

Aqui reside uma importante diferença entre o projeto decolonial e as 

teorias pós-coloniais. Essas tematizam a fronteira ou o entrelugar como 

espaço que rompe com os binarismos, isto é, onde se percebe os limites 

das ideias que pressupõem essências pré-estabelecidas e fixas. Na 

perspectiva do projeto decolonial, as fronteiras não são somente este 

espaço onde as diferenças são reinventadas, são também loci 

enunciativos de onde são formulados conhecimentos a partir das 

perspectivas, cosmovisões ou experiências dos sujeitos subalternos. O 

que está implícito nessa afirmação é uma conexão entre o lugar e o 

pensamento (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016, p.  19). 

 

Com uma abordagem diferente, mas que também denuncia a postura eurocêntrica 

da Modernidade e pensa a descolonização do saber a partir das epistemologias vindas das 

histórias locais, Boaventura de Sousa Santos (2009) traz uma contribuição importante 

para esse debate. Para o autor, a intervenção da epistemologia ocidental descredibilizou 

e suprimiu todas as práticas sociais dos conhecimentos contrários aos interesses 

eurocêntricos. “Nisso consistiu o epistemicídio, ou seja, a supressão dos conhecimentos 

locais perpetrada por um conhecimento alienígena” (Santos, 2009, p. 10). O epistemicídio 

é consequência de uma não reflexão epistemológica do contexto cultural e político da 

produção e reprodução do conhecimento. 

Como modo de intervenção nessa epistemologia dominante que suprime a 

pluralidade epistemológica, Santos apresenta o conceito de “epistemologia do sul”, em 

que o Sul é uma referência metafórica aos países oprimidos pela colonialidade do 

conhecimento. Então, a “epistemologia do sul” seria uma gama de intervenções 

epistemológicas que denunciam essa supressão, valorizam os saberes que resistiram com 

êxito e investigam as condições de um diálogo horizontal entre conhecimentos (Santos, 

2009, p. 13). E esses diálogos entre os saberes ele chamou de “ecologias de saberes”. É 

uma teoria diferente da de Mignolo, entretanto cruza com o pensamento fronteiriço ao 

considerar a possibilidade de diálogo entre as epistemologias. 

Um defeito de cor e Becos da memória trazem à baila essa interação de diferentes 

epistemologias, denunciando a supressão epistêmica e valorizando os saberes 
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subalternos. Esse reconhecimento não é configurado em uma postura de aversão a outras 

possibilidades de epistemologias. As narrativas não aprovam também a simplificação 

cultural por via de um purismo. Ao contrário, trazem o diálogo horizontal entre os saberes 

para o centro da cena. Colocam em negociação mais de uma base epistemológica, 

mostrando as experiências de conhecimentos tradicionais e reconfigurados dos africanos 

e afro-brasileiros. Há o questionamento dos sentidos e epistemologias dominantes, 

desafiando as fundações das relações epistêmicas dominantes e imperiais e, assim, 

acabam por contribuir para a descolonização da arte, do conhecimento e da crítica 

literária, por sinalizarem novos caminhos para leituras dos textos literários: 

 

A Mãe Rosa ouvia tudo com muita atenção e quase me ofereci para 

tomar nota do que falavam, mas me lembrei de que nem sempre as 

irmandades gostam de ter suas tradições por escrito, preferindo que 

sejam passadas de irmã para irmã. Assim também acontecia com os 

cultos que, à exceção dos feitos pelos muçurumins, eram ensinados 

apenas oralmente, para evitar que a parte sagrada caia em mãos erradas. 

Acho que também era um jeito de se protegerem das autoridades, que 

não permitiam outro culto a não ser o dos brancos católicos. Embora a 

Irmandade da Boa Morte fosse fundada em torno de um culto católico, 

o de Nossa Senhora, havia muito das crenças africanas, segredos que só 

eram revelados para as irmãs (Gonçalves, 2013 [2006], p. 610). 

 

Aí temos um exemplo de diálogo entre epistemologias diferentes. Há o registro 

de uma religião africana que mantém sua tradição viva por meio da oralidade, mas temos 

uma personagem inserida nessa mesma religião que domina a escrita e que se regula para 

não registrar esses conhecimentos sagrados. A narradora deixa clara a diferença entre os 

cultos africanos e católicos, mas não nega que em alguma medida, os cultos africanos 

receberam influências, quando diz que “a irmandade da Boa Morte foi fundada em torno 

de um culto católico, o de Nossa Senhora”.  

Há também na narrativa de Um defeito de cor o registro do elo entre as oralidades 

e a escrita, sendo a primeira uma cultura tradicionalmente africana (as oralidades 

registradas no romance), e a segunda uma cultura branca. Na trama, o povo africano 

acabou por utilizar esse instrumento do branco para representar uma perspectiva 

fronteiriça, isto é, a escrita para os negros de acordo com a narrativa surge para contar as 

histórias dos negros, as quais antes eram ditas oralmente. Isso correu porque o tempo do 

negro foi roubado, o tempo de expressar sua cultura. A escrita se torna uma postura de 

resistência: 

 

os africanos não gostam de pôr histórias no papel, o branco é que gosta. 

Você pode dizer que estou fazendo isso agora, deixando tudo escrito 
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para você, mas esta é uma história que eu teria te contado aos poucos, 

noite após noite, até que você dormisse. E só faço assim, por escrito, 

porque sei que já não tenho mais esse tempo. Já não tenho mais quase 

tempo algum, a não ser o que já passou e que eu gostaria de te deixar 

como herança (Gonçalves, 2013 [2006], p. 617). 

 

Portanto, a narrativa afro-brasileira foge de um pensamento abissal, “o 

pensamento moderno ocidental, o qual se caracteriza pela impossibilidade da co-presença 

dos dois lados da linha” (Santos, 2009, p. 20-21). O pensamento moderno, para 

Boaventura de Sousa Santos, é uma linha abissal invisível, que separa de um lado ciência, 

filosofia e teologia e, do outro, conhecimentos incomensuráveis, incompreensíveis por 

não obedecerem a critérios científicos de verdade, nem assumirem a ideia do 

conhecimento alternativo, como no caso da filosofia e teologia (Santos, 2009, p. 25-26). 

Do outro lado da linha, há a inexistência, o invisível, a ausência não dialética. É espaço 

que esgota o campo da realidade relevante. Nesse lado da linha encontram-se os 

conhecimentos populares, encontra-se nossa literatura afro-brasileira etc. Essas 

produções desapareceram como conhecimento relevante ou comensuráveis por se 

encontrarem para além do universo de verdadeiro ou falso.  

Mas como vimos e veremos, essas linhas globais que dividem os dois lados têm 

se deslocado no âmbito ficcional por Um defeito de cor e Becos da memória. Essas ficções 

trazem um pensamento “pós-abissal” (Santos, 2009, p. 43) por considerar que a 

diversidade do mundo é inesgotável e que a “diversidade epistemológica do mundo 

continua por construir” (Santos, 2009, p. 43). 

O reconhecimento dessa diversidade epistêmica é perpassado pela necessidade de 

redistribuição acadêmica do trabalho científico (produção de conhecimento). E é urgente, 

entre tantas questões, pela constatação de que a valoração do objeto de conhecimento, a 

exemplo da literatura, não está associada às predicações do objeto em si, mas 

exclusivamente em relação ao lugar de enunciação. Em um contexto de colonialidade do 

saber, é o eu do discurso que indica o valor do objeto artístico/científico e, 

consequentemente, estabelece a distribuição do local legítimo de produção. E é claro que 

na história da produção artística e científica, o lugar de enunciação permitido sempre foi 

o Primeiro Mundo, onde a arte e a ciência sempre foram produzidas por brancos, mais 

especificamente, homens brancos. É o que diz Mignolo ao afirmar que o fundamento 

dessa distribuição “não pode ser necessariamente associado às propriedades dos objetos 

classificados, mas sim ao lugar de enunciação que cria a distribuição: a enunciação 
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localiza-se no Primeiro e não no Segundo ou Terceiro Mundo” (Mignolo, 2003 [2000], 

p. 162). 

 

 

1.2.1 Literatura e colonialidade do saber 

 

Constatados os fundamentos dessa distribuição, compreendemos que quando se 

fala em produção de conhecimento e de arte, além do local de produção, a questão está 

em quem fala. A exemplo disso, temos a literatura afro-brasileira que é posicionada no 

lugar do silêncio7 na literatura brasileira, e essa, por sua vez, está apagada do cenário da 

história da literatura mundial. Esse silenciamento da literatura brasileira implica a 

localização dessa produção (Brasil) e, obviamente, a exclusão da literatura afro-brasileira 

da historiografia literária ocorre especialmente pela escolha do local de fala, do fato dessa 

produção ser realizada pelo negro. Antes mesmo da nossa literatura ser julgada por suas 

propriedades, ela é ofuscada por ser produzida em um país periférico ou por um autor 

negro. Desse modo, concordo com Mignolo quando ele afirma que a distribuição não é 

necessariamente relacionada ao objeto, mas ao loci de produção teórica (de onde parte o 

discurso e de quem o formula).  

Mediante essa condição, o projeto da literatura afro-brasileira torna-se a voz do 

Terceiro Mundo que exige reversão de uma imagem equivocada dos afro-brasileiros e 

africanos no Brasil, que é produzida e sustentada pela herança colonial, isso é, 

reivindicam o reconhecimento de suas produções artísticas, culturais e científicas. As 

narradoras de Um defeito de cor e Becos de memória apresentam epistemologias para 

apontar que as culturas africanas são diversas e complexas. Na linguagem da narrativa de 

Um defeito de cor temos claramente a predominância da epistemologia iorubá, mas a 

narradora traz outras possibilidades a partir das experiências das personagens negras 

originárias de várias partes da África, e em Becos da memória percebemos a influência 

do banto e uma cultura afro-brasileira. 

                                                           
7 “A conformação teórica da ‘literatura afro-brasileira’ ou ‘afrodescendente’ passa necessariamente pelo 

abalo da noção de identidade nacional una e coesa. E, também, pela descrença da infalibilidade dos critérios 

de consagração presentes nos manuais que nos guiam pela história das letras aqui produzidas. Da mesma 

forma como constatamos não vivermos no país da harmonia e da cordialidade construídas sob o manto da 

pátria amada mãe gentil, percebemos, ao percorrer os caminhos da nossa historiografia literária, a existência 

de vazios e omissões que apontam para a recusa de muitas vozes, hoje esquecidas e desqualificadas, quase 

todas oriundas das margens do tecido social” (Duarte; Scarpelli, 2002, p. 47). 
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Para não ficar apenas em referências da literatura nacional, essa diversidade de 

representação é percebida se compararmos Um defeito de cor com Terra sonâmbula, de 

Mia Couto, por exemplo. O primeiro romance parte de uma epistemologia iorubá, como 

dito anteriormente, e o segundo prioriza uma epistemologia banta. Desse modo, por se 

tratar de pensamentos diferentes, a representação de crianças gêmeas em Um defeito de 

cor e em Terra sonâmbula é disparadamente dessemelhante; são dois romances e 

múltiplas Áfricas representadas: 

 

Farida era filha do Céu, estava condenada a não poder nunca olhar o 

arco-íris. Não lhe apresentaram à lua como fazem com todos os 

nascidos da sua terra. Cumpria um castigo ditado pelos milénios: era 

filha-gémea, tinha nascido de uma morte. Na crença da sua gente, 

nascimento de gémeos é sinal de grande desgraça. No dia seguinte a ela 

ter nascido, foi declarado chimussi: a todos estava interdito lavrar o 

chão. Caso uma enxada, nesse tempo, ferisse a terra, as chuvas 

deixariam de cair para sempre (Couto, 2007 [1992], p. 70). 

 

A lógica cultural presente em Moçambique é diferente da sociedade Savalu, reino 

de Daomé, atualmente República do Benim. Na cultura tradicional moçambicana (não 

para toda Moçambique, obviamente) o nascimento de crianças gêmeas simboliza 

maldição para a família e a comunidade, sendo necessário a morte de uma das gêmeas e 

o isolamento social da mãe e filha. Já na sociedade de Savalu (no caso, para a população 

de origem iorubá), o nascimento de gêmeas (ibêjis) é sinal de benção e sorte para a família 

e toda a comunidade que as recebem em seus recintos. A presença dessas crianças pode 

significar prosperidade para os comerciantes:  

 

Mas depois que a casa ficou pronta, ele seguiu viagem rumo ao norte, 

talvez para Natitingou, antes de saber que ela estava novamente pejada, 

abençoada com ibêjis, eu e a Taiwo. Ibêjis dão boa sorte e riqueza para 

as famílias em que nascem, e era por isso que a minha mãe podia dançar 

no mercado de Savalu e ganhar dinheiro. Ela dançava e as pessoas 

colavam cauris (Cauri: um tipo de concha usado como dinheiro) em sua 

testa, e quando eu e a Taiwo éramos pequenas, colavam ainda mais, 

pois a minha mãe dançava com nós duas amarradas ao corpo 

(Gonçalves, 2013, [2006], p. 21). 

 

O objetivo dessas escolhas epistêmicas perpassa pela tentativa de quebrar a lógica 

de que literatura ou conhecimento de qualidade só podem ser produzidos em 

determinados locais, suportes, bases epistêmicas, ou por determinado gênero ou raça: 

 

Se, conforme a distribuição da produção científica e cultural em 

Primeiro e Segundo e Terceiro Mundo, alguém vem de um país 

econômica e tecnologicamente subdesenvolvido, essa pessoa é vista 
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também como pouco brilhante. Seguindo então a lógica da 

colonialidade do poder, essa pessoa é incapaz de produzir qualquer tipo 

de pensamento teórico significativo, pois a teoria se define pelos 

padrões do Primeiro Mundo” ... De acordo com essa lógica, produzem-

se teorias e ciências em países de Primeiro Mundo, onde não há 

obstáculos ideológicos ao pensamento científico e teórico. Assim, a 

ideologia da missão civilizadora ainda estava atuando na distribuição 

do trabalho científico entre os três mundos (Mignolo, 2003 [2000], p. 

164). 

 

Um defeito de cor não apenas quebra a lógica de local permitido para produzir 

conhecimento e de epistemologias possíveis, mas também rompe a lógica de quem deve 

produzi-lo. Na trama, é uma mulher negra que produz conhecimento, e o suporte é nada 

convencional; trata-se de escritas de memórias. Esse é o meio que ela escolhe para mostrar 

ao filho o que aconteceu no Brasil colônia com o povo negro. Ela produz parte da história 

dos negros no Brasil, o que foi ser negro brasileiro por aqui, sobre o que é ser africano 

em terras brasileiras; uma narradora que reflete e mapeia parte da cultura negra brasileira 

de modo diversificado. A protagonista do romance, ao assumir o papel de produtora do 

conhecimento, se posiciona como intelectual, lugar que sempre foi negado para as 

mulheres negras. Ana Maria Gonçalves confere poder aos eliminados e marginalizados 

da produção do saber e do entendimento ao colocar a África e o Brasil no mapa, não só 

da produção cultural, mas também da reflexão teórica, e ao apresentar a mulher negra 

como uma intelectual. O leitor desse romance tem acesso às referências culturais que não 

poderiam ser adquiridas lendo bibliografias oficiais da história do Brasil ou mesmo 

romances de autoria branca. 

O que pretendi dizer é que os romances aqui estudados assumem uma postura 

epistêmica e de algum modo teórica e isso faz parte do projeto de descolonização da 

literatura afro-brasileira, pois “quando ‘narrativas literárias’ são também consideradas 

teorias em si mesmas, a distinção entre a localização da produção teórica e cultural 

começa a desmoronar” (Mignolo, 2003 [2000], p. 165). Hoje, até é admitido que países 

periféricos produzam cultura (literatura), mas é quase impossível aceitar que também 

produzam ciência (teoria).  No caso da literatura afro-brasileira, temos um duplo 

deslocamento, pois além de ser negada por vezes o título de literatura, lhe é também 

negada a capacidade de teorizar. Por isso, penso que o ato de não considerar a literatura 

como um texto que postula uma crítica teórica é seguir um padrão rígido de teoria. Nessa 

perspectiva, a literatura pode assumir uma postura epistêmica e teórica e essa atitude 
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figura uma escolha estética que afronta a elite letrada, pois apresenta uma versão do 

conhecimento que costuma ser classificada como subalterna. 

Mediante isso, como postura de resistência, o discurso decolonial de Ana Maria 

Gonçalves e Conceição Evaristo associa a produção literária e teórica a países com 

heranças coloniais. Essas obras relacionam personagens periféricos não apenas à 

produção cultural, mas à produção teórica, ou seja, deslocam suas narrativas dos lócus da 

produção intelectual do Primeiro Mundo para o Terceiro e provam que não apenas a 

criação literária pode ser atribuída à produção cultural do Terceiro Mundo, mas também 

à teoria. Assim, as práticas descoloniais evidenciadas nos romances Um defeito de cor e 

Becos da memória desafiam as bases do conceito ocidental de conhecimento, ao 

apresentar tramas com bases epistêmicas diferentes, e fomentam uma abertura para outras 

formas de ver o mundo, sobretudo no que se refere à arte e à ciência. Esses textos estão 

mostrando outras possibilidades de ler a vida, exibem outras bases epistêmicas, um outro 

pensamento: 

 

As práticas teóricas pós-coloniais não estão apenas mudando nossas 

visões dos processos coloniais; mas, ao estabelecer ligações 

epistemológicas entre locais geoistóricos e produção teórica, estão 

também desafiando as próprias bases do conceito ocidental de 

conhecimento e compreensão (Mignolo, 2003 [2000], p. 165). 

 

Até que ponto podemos concordar que a produção da teoria (epistemologia) é mais 

complexa que a produção literária? Considerando que as produções literárias do Terceiro 

Mundo dificilmente entram para o cânone universal, não seria o caso de falarmos que 

ambas estão em situações quase similares? Vejamos: a literatura brasileira é vista como 

galho da portuguesa e a portuguesa como “arbusto de segunda ordem no jardim das 

Musas”, sendo apenas uma derivação das fontes originais, a Europa. Como bem diz o 

crítico Pedro Duarte acerca do pensamento de Antonio Candido em relação ao 

pertencimento da literatura brasileira à mundial, 

 

ressalte-se, ainda, que o pertencimento da literatura brasileira à mundial 

acontece seguindo a lógica de Candido, por derivação das fontes 

originais. No ensaio “Literatura e desenvolvimento”, ele afirma que 

“nossas literaturas latino-americanas, como também as da América do 

Norte, são basicamente galhos da metropolitanas” e acrescenta ainda 

que “se afastarmos os melindres do orgulho nacional, veremos que, 

apesar da autonomia que foram adquirindo em relação a essas, ainda 

são em partes reflexas”. Emprega-se, aqui, aquela mesma famosa 

metáfora que aparece em Formação da literatura brasileira, em 1959, 

segundo a qual a “nossa literatura é galho secundário da portuguesa, por 
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sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas”. Ou seja, ela é 

derivada (Duarte, 2013, p. 193-194). 

 

Do mesmo modo, a teoria produzida no Terceiro Mundo é considerada apenas 

crítica literária e não teoria, é apenas um galho da teoria ou da crítica europeia, até porque 

quase toda crítica europeia se passa por teoria, já que o local de produção a legitima como 

tal. É possível consultarmos as produções, por exemplo, da América Latina, mas o que 

valida a minha fala são as teorias dos grandes nomes das academias europeias. Assim, 

retornamos ao Mignolo, que considera que uma outra vantagem, ou potencial de “um 

outro pensamento” (pensamento fronteiriço), é que ele permite uma nova perspectiva para 

uma ordem geopolítica de produção do conhecimento. Desse modo, uma das questões do 

pensamento fronteiriço é a defesa da distribuição geopolítica das tarefas intelectuais. O 

pensamento fronteiriço é a consequência dessa descolonialidade intelectual: 

 

Filosofia precisa ser apropriada como uma palavra e uma atividade a 

partir da África ou da América Latina (Salazar Bondy, 1966; 1969) para 

interrogar a Europa e a filosofia europeia como a história local na qual 

esses projetos globais foram concebidos e impostos pela força ou pela 

sedução. Mas há, ainda um outro nível que a filosofia Africana precisa 

reorganizar sua tarefa além da releitura das figuras-chave dos filósofos 

ocidentais em sua cegueira para a diferença colonial e a colonialidade 

do poder (Mignolo, 2003 [2000], p. 98). 

 

Para Pedro Duarte (2013), a negação das particularidades e complexidades da 

literatura brasileira que a torna uma literatura única e não derivação de outras, passa pela 

compreensão da razão da Modernidade, ou, por exemplo, pela lógica de Antonio Candido, 

que mergulhado no pensamento da modernidade de Kant, defende a dialética do 

“localismo” e do “cosmopolitismo”. Nessa compreensão, a “evolução da literatura 

brasileira tem sua lei na dialética entre localismo e cosmopolitismo. Tal dialética é 

referida a um padrão universal, o que faz dele o verdadeiro legislador daquela evolução 

temporal (p. 194-195). Isso recai na ideia de que quanto mais a obra literária se afasta da 

cultura local, mais possibilidades ela tem de se aproximar da estética padrão e, portanto, 

ser legitimada como uma literatura, uma literatura mais evoluída. Desse modo, Candido 

associa a pobreza e a fraqueza da literatura ao seu caráter não universal e o seu desejo é 

que ela se apegue ao caráter universal. No entanto, quando se olha para a literatura afro-

brasileira, entende-se que a sua riqueza ou fortaleza, para usar os termos do autor, está 

justamente na presença da perspectiva do local, na presença da voz de grupos realmente 

representativos da cultura brasileira, mas que por vezes apresenta diálogos com outras 

culturas. 



46 
 

 
 

Contrariando os pressupostos de Candido, Pedro Duarte (2013) traz a posição 

multicultural e pós-moderna de Silviano Santiago, em relação à composição estética da 

literatura. O autor quebra a hierarquização comparativa entre o local (nacional menor) e 

o cosmopolita (internacional maior), uma vez que o cosmopolitismo não pode ser 

considerado historicamente à frente do local; como tampouco é possível falar em pureza 

estética em uma literatura de um país que possui heranças coloniais: 

 

Não se troca a dialética entre local e cosmopolitismo por uma ingênua 

afirmação de plena independência da literatura brasileira, mas por outra 

estratégia, que ao pensar a questão encerrada por tal dialética abandona 

o par conceitual da fonte original e da influência derivada. O padrão 

universal, ao invés de submeter a criação nacional, é devorado 

antropofagicamente (Duarte, 2013, p. 201). 

 

A conclusão a que Pedro Duarte (2013) chega em relação a esses dois críticos é 

que ambos permanecem com uma postura de obediência aos padrões estéticos literários, 

pois Antonio Candido exige da literatura o compromisso da obediência ao padrão 

universal, e Silviano Santiago fala em “uma ‘geografia de assimilação e de agressividade, 

de aprendizagem e de reação, de falsa obediência’”. O problema é que apesar das posições 

serem diferentes, apresentam uma “semelhança: verdadeira ou falsa, é ainda a obediência 

que está em jogo” (Duarte, 2013, p. 205). Nesse sentido, os dois críticos afastam-se da 

perspectiva de desobediência epistêmica de Mignolo (que será tratada em seguida), 

embora o afastamento de Candido seja maior quando se trata de valorização do local. A 

história da crítica literária brasileira tem mostrado que “os loci de enunciação não são 

dados, mas ensinados” (Mignolo, 2003 [2000], p. 165).  

Diferentemente da ideia de superação evolutiva do Iluminismo ou mais 

especificamente na modernidade dialética do progresso de Kant, Hegel ou Marx, Mignolo 

apresenta a ideia que seria a alternativa para sairmos da armadilha do pensamento 

eurocêntrico, para superarmos os limites do pensamento territorial moderno. A opção 

provém do pensamento fronteiriço que prevê a “dupla crítica”: 

 
O potencial epistemológico do pensamento fronteiriço, de ‘um outro 

pensamento’ tem a possibilidade de superar a limitação do pensamento 

territorial (isto é, a epistemologia monotópica da modernidade), cuja 

vitória foi possibilitada por seu poder de subalternizar o conhecimento 

localizado fora dos parâmetros das concepções modernas de razão e 

racionalidade. Uma dupla crítica libera conhecimentos que foram 

subalternizados, e a liberação desses conhecimentos possibilita ‘um 

outro pensamento’ (...)  

Um outro pensamento” implica a redistribuição da geopolítica do 

conhecimento da forma como foi organizada tanto pelo ocidentalismo 
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(enquanto imaginário dominante e autodefinição do sistema mundial 

moderno) como pelo orientalismo (um exemplo particular em que se 

localizava a diferença do mesmo), juntamente com estudo da área e o 

triunfo das ciências sociais na geopolítica do conhecimento (Mignolo, 

2013a [2000], p. 131-132, tradução minha)8. 

 

Para Mignolo, “um outro pensamento/ pensamento fronteiriço” não está situado 

no pensamento cosmopolita ou no local, mas “situa-se em todos esses, e em nenhum 

deles, em um território fronteiriço” (Mignolo, 2013a [2000], p. 132)9. Ou seja, a produção 

do conhecimento deve partir de um espaço marginalizado: 

 

O pensamento fronteiriço é a singularidade epistêmica de qualquer 

projeto decolonial. Por quê? Porque a epistemologia fronteiriça é a 

epistemologia do anthropos que não quer se submeter à humanitas, 

ainda que ao mesmo tempo não possa evitá-la. A descolonialidade e o 

pensamento/sensibilidade/fazer fronteiriços estão, por conseguinte, 

estritamente interconectados, ainda que a descolonialidade não possa 

ser nem cartesiana nem marxista; a descolonialidade emerge da 

experiência da colonialidade, alheia a Descartes e invisível para Marx 

(Mignolo, 2017, p. 16). 

 

De modo similar à ideia de Mignolo, em relação ao pensamento fronteiriço que 

prevê um diálogo entre o local (tradição) e o cosmopolitismo (modernidade), o filósofo e 

crítico literário congolês Valentin Yves Mudimbe, fala em A invenção da África: gnose, 

filosofia e a ordem do conhecimento (2013 [1988]), de um terceiro espaço, quando discute 

as consequências do colonialismo no continente africano. Mudimbe afirma que a estrutura 

colonizadora emergiu de um sistema dicotômico e com ele algumas oposições 

paradigmáticas, como o tradicional versus o moderno. No entanto, uma nova estrutura foi 

herdada do colonialismo. Entre dois extremos (por exemplo, a tradição e a modernidade), 

existiria um espaço intermediário, “um espaço difuso, em que acontecimentos sociais e 

econômicos definem o grau de marginalidade” (Mudimbe, 2013 [1988], p. 19). Esse 

                                                           
8 Trecho original: “El potencial epistemológico del pensamiento fronterizo, de ‘un pensamiento otro’ tiene 

la posibilidad de superar la limitación del pensamiento territorial (es decir, la epistemología monotópica de 

la modernidad), cuya victoria fue posible gracias a su poder de subalternizar el conocimiento ubicado fuera 

de los parámetros de las concepciones modernas de la razón y racionalidad. La doble crítica libera a los 

conocimientos que han estado subalternizados, y la liberación de los mismos posibilita ‘un pensamiento 

otro’(...) 

‘U pensamiento otro’ implica una redistribución de la geopolítica del conocimiento tal como ha sido 

organizada tanto por parte del occidentalismo (como imaginario englobador y como autodefinición del 

sistema-mundial moderno) como del orientalismo (una instancia particular en la que se ubica la diferencia 

de lo mismo), así como por los estudios de área y el triunfo de las ciencias sociales en la geopolítica del 

conocimiento” (Mignolo, 2013 [2000],  p. 131-132). 

 
9 Trecho original: “un pensamiento otro se ubica en todos estos sitios y en ninguno de ellos, em su territorio 

fronterizo” (Mignolo, 2013 [2000], p. 132). 
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espaço intermediário é o espaço da marginalidade, a “marginalidade designa o espaço 

intermediário entre a denominada tradição africana e a modernidade projetada do 

colonialismo”. É claro que ambos os autores estão falando de colonizações diferentes, um 

da herança colonial da América Latina e o outro das experiências africanas, mas os dois 

pontuam um diálogo entre culturas ou epistemologias para pensar a colonialidade e a 

diferença colonial.  

Mas o que esse espaço de marginalização nos diz sobre a condição atual da África 

ou parte dela? Ele é a “principal expressão do subdesenvolvimento, revelando a forte 

tensão entre a modernidade que é frequentemente uma ilusão de desenvolvimento e uma 

tradição que por vezes reflete uma imagem fraca de um passado mítico” (Mudimbe, 2013 

[1988], p. 20). Desse modo, quando se trata de estudo das culturas africanas, é necessária 

a sensibilidade para não ficarmos na dicotomia entre os elementos tradicionais e os 

modernos, pois o olhar deve percorrer o modo como esses dois elementos foram 

negociados para a produção de um terceiro que contém os dois, mas não é nenhum deles. 

Esta é a “configuração chave do pensamento fronteiriço: pensar a partir de conceitos 

dicotômicos ao invés de organizar o mundo em dicotomias” (2013a [2000], p. 150)10. 

Assim, o pensamento fronteiriço é, do ponto de vista lógico, um lócus dicotômico de 

enunciação, e, historicamente, situa-se nas fronteiras (interiores + exteriores) do sistema 

mundial colonial/moderno (Mignolo, 2013 [2000], p. 150).  

O terceiro espaço se apresenta como o caminho para pensar as complexidades 

identitárias, é uma postura de afrontamento às ideias puritanas e absolutistas de raça, 

nacionalidade e etnias. É nele que os elementos culturais são negociados. A importância 

desse pensamento decorre da superação do pensamento territorial, o qual suplantava a 

ideia de superioridade raciais, culturais e históricas; é também “potencial” pela abertura 

para pensar as particularidades de culturas subalternizadas. Esse pensamento se aproxima 

da ideia de “dupla consciência” apresentada por Paul Gilroy à luz de Du Bois, que se 

pronuncia acerca do esforço para obter uma primeira e uma segunda identidade, que 

ocasionaria a “dupla consciência”, ou seja,  também considera a ideia de pensar a partir 

de dicotomias para pensar o mundo de modo plural: 

 

Esforçar-se por ser ao mesmo tempo europeu e negro requer algumas 

formas específicas de dupla consciência. Ao dizer isto não pretendo 

sugerir que assumir uma ou ambas identidades inacabadas esvazie 

necessariamente os recursos subjetivos de um determinado indivíduo. 

                                                           
10  Trecho original: “configuración clave del pensamiento fronterizo: pensar a partir de conceptos 

dicotómicos en lugar de ordenar el mundo en dicotomías” (Mignolo, 2013 [2000], p. 150). 
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Entretanto, onde os discursos racista, nacionalista ou etnicamente 

absolutista orquestram relações políticas de modo que essas identidades 

pareçam ser mutuamente exclusivas, ocupar o espaço entre elas ou 

tentar demonstrar sua continuidade tem sido encarado como um ato 

provocador e mesmo opositor de insubordinação política. (Gilroy, 2001 

[1993], p. 33). 

 

Quem também concorda com Mignolo, Mudimbe e Gilroy quando se trata da 

negação do essencialismo cultural é Homi Bhabha (2003 [1994]), que utiliza o conceito 

de “hibridismo” para falar em um terceiro espaço de negociação das culturas. Para 

Bhabha todas as formas de cultura estão incessantemente em processo de hibridismo. O 

hibridismo é um terceiro espaço em que se pensa de modo deslocado dos espaços 

anteriores, que a propósito não são originais porque também já sofreram influência de 

outros espaços culturais, uma vez que as culturas são constituídas em relações de 

alteridade. Então, o espaço híbrido é aquele que foge da norma, de formas atualmente 

concebidas como padrão, porque esses espaços normativos não são suficientes para 

compreender certas exigências do pensamento produzido no terceiro espaço. Portanto, o 

terceiro espaço é um lugar necessário para a expressão de certas produções culturais 

porque admite um lugar de enunciação político e histórico provindos da perspectiva 

subalternizada: 

 

É apenas quando compreendemos que todas as afirmações e sistemas 

culturais são construídos nesse espaço contraditório e ambivalente da 

enunciação que começamos a compreender porque as reinvindicações 

hierárquicas de originalidade ou “pureza” inerente às culturas são 

insustentáveis, mesmo antes de recorrermos a instâncias históricas 

empíricas que demonstram seu hibridismo. (...) É o Terceiro Espaço, 

que embora em si irrepresentável, constitui as condições discursivas da 

enunciação que garantem que o significado e os símbolos da cultura não 

tenham unidade ou fixidez primordial e que até os mesmos signos 

possam ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro 

modo(...) 

O novo lugar de enunciação político e histórico transforma os 

significados da herança colonial nos signos libertários de um povo livre 

e do futuro (Bhabha, 2003 [1994], p. 67-68). 

 

Definido o objetivo do pensamento fronteiriço, cabe agora esclarecer o quanto 

Mignolo acredita nesse pensamento. O fato é que ele carrega um potencial, tanto 

epistemológico quanto ético: “o potencial de ‘um outro pensamento’ é epistemológico e 

também ético: epistemológico porque é construído sobre a crítica às limitações de duas 

tradições metafísicas – a cristã/ ocidental secular e a islâmica” (Mignolo, 2003 [2000], p. 

104). Isto é, não existe pureza de pensamento, o que há é a diversidade e a tolerância para 

identificar as possibilidades de conversas entre dois pensamentos divergentes. 
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O potencial epistêmico do pensamento fronteiriço é visto em Ana Maria 

Gonçalves porque ao mesmo tempo que suas personagens aderem à tradição cristã, 

também estão influenciadas por outras crenças religiosas. A protagonista de Um defeito 

de cor, Kehinde, tem apreço pelos voduns, entidades de sua terra natal, mas também tem 

devoção aos orixás, entidades que conheceu com os negros de outros espaços africanos, 

tem fé nos santos católicos e ainda aprendeu a devotar o deus dos seus irmãos negros 

islâmicos. Essa personagem é a síntese de como o pensamento fronteiriço pode ser 

representado, é a “utopia do interconhecimento”, quando se aprendem ou se absorvem 

outros conhecimentos sem esquecer o próprio (Santos, 2009, p. 47). E por fim, a ética de 

“um outro pensamento” é manifestada nessa narrativa porque suas afirmações e teses não 

pretendem ser universais, nem dominadoras, uma vez que ao apresentar em sua estética 

a composição do pensamento fronteiriço, torna-se uma narrativa universalmente 

fragmentária e aberta. Assim, a descrição de “um outro pensamento” é 

 

um modo de pensar que não é inspirado em suas próprias limitações e 

não almeja dominar e humilhar; (...) um modo de pensar que por ser 

universalmente marginal e fragmentário não é etnocida (Khatibi, 

1983:19). Nisso reside o potencial ético de um outro pensamento 

(Mignolo, 2013 [2000], p. 132, minha tradução)11. 

 

Para Mignolo, “a dupla crítica é uma estratégia crucial para a construção de 

macronarrativas”, pois permite “pensar a colonialidade, e não apenas a modernidade, de 

forma livre”. Um defeito de cor segue a estratégia de construir macronarrativas que não 

têm a pretensão de se tornar em verdadeiras ou únicas, mas que estão estrategicamente 

posicionadas para questionar os discursos coloniais, ao colocarem em evidência outras 

possibilidades de discursos, fazendo ressoar vozes silenciadas. Então, esse romance 

torna-se o espaço para produção de “um outro pensamento”. Aponta outros trajetos para 

a criação literária, novas formas de pensar o estético, de pensar a crítica literária, enfim, 

de pensar a literatura.  

Para tanto, o pensar exige mudar os termos, pensar a produção literária de autoria 

negra no Brasil não como sub-literatura ou literatura menor, apenas literatura que carrega 

suas riquezas justamente por suas particularidades identitárias (Essas identidades exigem 

uma outra conduta de leitura, um deslocamento da lógica da crítica e teoria literária 

                                                           
11 Trecho original “un pensamiento otro: un modo de pensar que no se inspira en sus propias limitaciones 

y que no aspira a dominar y humillar; (...) un modo de pensar que por ser universalmente marginal y 

fragmentario no es etnocida (Khatibi, 1983, p. 19). En esto reside el potencial ético de un pensamiento otro” 

(Mignolo, 2013 [2000], p. 132). 
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eurocêntrica) para a razão subalterna, que para Mignolo só é possível por “um outro 

pensamento”: 

 

(...) Na perspectiva da colonialidade. Como tais, essas macronarrativas 

não estão predestinadas a enunciar a verdade que os discursos coloniais 

não contaram. Esse passo já está incluído na dupla crítica. Na 

perspectiva da colonialidade, as macronarrativas são precisamente os 

lugares nos quais “um outro pensamento” poderia ser implementado, 

não para dizer a verdade em oposição às mentiras, mas para pensar de 

outra maneira, caminhar para ‘outra lógica’ – em suma, para mudar os 

termos da conversa, e não apenas seu conteúdo. (Mignolo, 2013 [2000], 

p. 133, tradução minha)12. 

 

Assim, compreendemos que a literatura afro-brasileira contemporânea não vem 

para negar a cultura dominante, mas para afirmar a cultura subalterna. E essa não é a 

antítese da anterior, é apenas diferente daquela; não dá para comparar produções que são 

firmadas em lógicas tão diferentes, literaturas eurocêntricas com literaturas 

epistemologicamente marginais na colonialidade de poder, na colonialidade do saber e na 

colonialidade de gênero. 

E a literatura afro-brasileira é epistemologicamente marginal nessa configuração 

da colonialidade do poder, porque é produzida em “sociedades silenciadas” e, como 

sabemos, “as sociedades silenciadas’, mesmo quando falam, diz Khatibi, não são ouvidas 

em suas diferenças” (Mignolo, 2003, p. 108). O conhecimento proveniente de histórias 

locais, que não produzem, mas recebem projetos globais, é elaborado na interseção das 

línguas silenciadoras, como no caso de Khatibi e Glissant. Esses pensadores não 

receberam a mesma atenção que, por exemplo, Derrida e Foucault na França, que falam 

apenas a partir de língua hegemônica. Nesse sentido, o trabalho de Walter Mignolo é 

importante para nossas análises porque o autor se ocupa, especialmente, do “pensamento 

fronteiriço produzido pela última classe de intelectuais, que vive nos países originalmente 

colonizados e move-se entre ambos, como é o caso de Khatibi” (Mignolo, 2013 [2000], 

p. 136-137)13 e de Mudimbe, citado anteriormente, que apesar de ser congolês e priorizar 

o estudo de parte do continente africano, vive nos Estados Unidos.  

                                                           
12  Trecho original: “(...) la perspectiva de la colonialidad. Como tales, estas macronarrativas no están 

predestinadas a contar la verdade que los discursos coloniales no contaron. Dicho paso ya está incluído em 

la doble crítica. Las macronarrativas desde la perspectiva de la colonialidad son precisamente los lugares 

desde los que ‘un pensamiento otro’ podría llevarse a cabo, no con el fin de contar la verdad sobre las 

mentiras, sino para pensar de otro modo, para desplazarse hacia ‘una lógica otra’; en suma, para cambiar 

los términos de la conversación, no sólo su contenido” (Mignolo, 2013 [2000],  p. 133). 
13 Trecho original: “El pensamiento fronteiriço producido por el último tipo de intelectuales, ya se trate de 

personas que vivían en antigos países colonizadores o, tal como es el caso de Khatibi, en los colonizados 

desplazándose entre ambos” (Mignolo, 2013 [2000], p. 136-137). 
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Do mesmo modo que esses intelectuais, Ana Maria Gonçalves apresenta um 

discurso fronteiriço ao produzir seu romance. Embora em língua portuguesa da América 

do Sul, o corpo que fala na narrativa carrega memórias diferentes dos falantes do 

português europeu, e, sobretudo, diferentes concepções e sensibilidade de mundo, além 

dos fartos vocábulos do Iorubá. “Esse movimento é, ao mesmo tempo, um esforço para 

desvincular da tirania da razão ocidental suas ciências e tecnologias articuladas em 

línguas ocidentais” (Mignolo, 2003 [2000], p. 111) para estabelecer a razão subalterna, 

como se vê um exemplo em Um defeito de cor: 

 
O meu nome é Kehinde porque sou uma ibêji14 e nasci por último. 

Minha irmã nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo. Antes tinha 

nascido o meu irmão Kokumo, e o nome dele significava “não morrerás 

mais, os deuses te segurarão”. O Kokumo era um abiku15, como a minha 

mãe. O nome dela, Dúróorîike, era o mesmo que “fica, tu serás 

mimada”. Aminha avó Dúrójaiyé tinha esse nome porque também era 

uma abiku, e o nome pedia “fica para gozar a vida, nós imploramos”. 

Assim são os abikus, espíritos amigos há mais tempo do que qualquer 

um de nós pode contar, e que, antes de nascer, combinam entre si que 

logo voltarão a morrer para se encontrar novamente no mundo dos 

espíritos. Alguns abikus tentam nascer na mesma família para 

permanecerem juntos, embora não se lembrem disto quando estão aqui 

no ayê, na terra, a não ser quando sabem que são abikus (Gonçalves, 

2013, [2006], p. 19). 

 

Somente nesse trecho temos a presença de oito vocábulos africanos de origem 

iorubá. A maioria, é nome de personagem, mas também há outros substantivos que fazem 

referência ao modo como o povo iorubá ou parte dele percebe o mundo: “abikus” 

(crianças que nascem para morrer) e “ibêjis” (crianças gêmeas que são sinônimos de sorte 

para a família que as têm em casa), termos marcadores da crença religiosa; a presença do 

termo “ayê” como referência da percepção de espaço. Essas representações do 

pensamento africano, manifestado na linguagem, seguem em todo o romance com termos 

não apenas do iorubá, mas de outros grupos étnicos africanos. Essa é uma das principais 

estratégias da romancista para referenciar de onde parte o pensamento ou a razão 

epistêmica de sua obra ficcional, também é o modo de denunciar o racismo que mantém 

o privilégio enunciativo das línguas modernas europeias: 

 

O racismo moderno/colonial, ou seja, a lógica da racialização que 

surgiu no século XVI, tem duas dimensões (ontológica e epistêmica) e 

                                                           
 
14 “Ibêji: são chamados os gêmeos entre os povos iorubas” (Gonçalves, 2013, [2006], p. 19). 

 
15 “Abiku: ‘criança nascida para morrer’” (Gonçalves, 2013, [2006], p. 19). 
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um só propósito: classificar como inferiores e alheias ao domínio do 

conhecimento sistemático todas as línguas que não sejam o grego, o 

latim e as seis línguas europeias modernas, para manter assim o 

privilégio enunciativo das instituições, os homens e as categorias do 

pensamento do Renascimento e a Ilustração europeias. As línguas que 

não eram aptas para o pensamento racional (seja teológico ou secular) 

foram consideradas as línguas que revelavam a inferioridade dos seres 

humanos que as falavam (Mignolo, 2017, p. 17-18). 

 

Diante disso, é possível compreendermos que um “outro pensamento é uma 

maneira de pensar sem o outro” (2003, p. 102), de libertar-se de uma ciência colonial. 

Nesse sentido, falando de literatura afro-brasileira, o outro pensamento surge na escrita 

de autoria negra quando o (a) autor (a) traz para o texto as marcas de pertencimento dos 

povos negros, de modo mais verossímil possível, isto é, os elementos que representam 

seus conhecimentos, suas línguas, suas histórias, seus legados etc.  

Em Um defeito de cor, esse pensar aparece sobretudo com a narrativa das cidades 

africanas, dos caminhos percorridos pelos negros em São Salvador, pelas reações à 

opressão, pelas religiões, pelo narrar do trabalho diário nas ruas para conseguir a 

liberdade, pela formação de organizações (espécie de sindicatos) para planejarem a 

liberdade em massa, mesmo que ocorra paulatinamente; na escolha das palavras em 

iorubá etc. Há uma tentativa clara de representação/ aproximação do pensamento dos 

negros. E essa tentativa é bem-sucedida, porque é apresentada de modo complexo e 

variado, sem negar as contradições de identidades e as influências ocidentais. “Se no 

início os colonos inquestionavelmente consideravam que o seu idioma era apropriado 

para expressar a complexa realidade do lugar ocupado, os escritores mais recentemente 

iniciaram uma série de questionamentos a este respeito” (Bonnici, 1998, p. 12-13). Essa 

inovação linguística é o que Bhabha chamou de hibridismo, é o terceiro espaço de 

localização da cultura. 

 Em Becos da memória, de Conceição Evaristo, não ocorre exatamente o mesmo 

trabalho com a linguagem de Um defeito de cor, porque a presença de línguas de etnias 

africanas é mais sutil e talvez desgastada pelo tempo. Aparece nos nomes de duas 

personagens, Ayaba – “que na linguagem dela e de seu povo significa rainha” (Evaristo, 

2013, p. 53) e Iya (Evaristo, 2013, [2006], p. 53), que em iorubá significa “mãe” 

(Almeida, 2006, p. 149). Outras menções são referentes aos termos de um português afro-

brasileiro, como “molambo” (p. 29), de origem angolana, e o vocábulo “banzo” (p. 33). 

É preciso atentar para os significados desses dois últimos termos, pois eles facilmente 

poderiam ser substituídos por um sinônimo em uma outra narrativa, mas não na narrativa 
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afro-brasileira, porque eles são adequados para expressar com mais precisão as 

experiências dos negros africanos no Brasil. Por exemplo, o termo “banzo” é uma palavra 

que remete à experiência de saudade dos negros africanos, não poderia ser trocado pelo 

termo “saudade” porque apagaria um dado histórico. Cabe aqui um parêntese para dizer 

que essa intencionalidade na escolha do vocabulário permanece na edição do título 

francês do livro: Banzo, mémoires de la favela (tradução de Paula Anacaona, 2016). A 

palavra “becos” é substituída por “banzo”, mas continua carregando as vivências negras. 

Do mesmo modo, a palavra “molambo” da língua quimbundo, na edição brasileira, não 

poderia ser substituída por um sinônimo que não carregasse a experiência negra. O termo 

“molambo” foi utilizado no Brasil para se referir às roupas velhas e sujas dos negros 

escravizados que aqui chegavam; não era qualquer roupa velha e suja, mas as roupas dos 

negros diaspóricos.  

De pronto, pode-se falar que especialmente em Um defeito de cor, sem descartar 

a narrativa de Becos da memória, o trabalho com a linguagem objetiva colocar em 

destaque as culturas africanas e afro-brasileira, como também revela as dificuldades de 

representar a realidade social das tantas possibilidades culturais. A pluralidade da 

linguagem empregada aponta para a crítica às ciências que pensam a partir de um 

monolinguismo. Essas ciências, ao tentarem ser transparentes, apenas abafam as 

realidades sociais e culturais, porque ao partirem de uma única língua (e uma língua 

etnocêntrica), se fundamentam em um único pensamento, ou seja, longe das 

configurações culturais dos países que foram colonizados: 

 

A diferença entre as duas posições é óbvia: enquanto o monolinguísmo 

das ciências sociais implica a pureza de linguagem e a transparência do 

sujeito conhecedor, descrevendo e explicando um objeto conhecível, 

um outro pensamento é, pelo contrário, a opacidade através da língua 

como propõe Glissant, ((1990) 1997:144) numa argumentação diferente 

mas paralela: “A língua não tem (outra) missão a não ser aquela que lhe 

é atribuída pelo Estado e pela metafísica na transparência científica, isto 

é, sua presumida capacidade de espelhar a realidade dos mundos 

“social” e “natural” (Mignolo, 2003 [2000], p. 114). 

 

Contrariando a ideia de que uma literatura precisa ter caráter universal para ter 

qualidade, postulado anteriormente por Antonio Candido, em Ana Maria Gonçalves e 

Conceição Evaristo encontra-se a pluralidade linguística, cultural, política e epistêmica 

em que predomina o espaço marginal. Até podemos falar em elementos globais, mas 

mudando os termos da crítica e o contexto da conversação, por exemplo, ao criarmos 
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narrativas que pensam em línguas, temos uma forma de cultura globalizada, mas sem a 

razão universal, portanto trata-se de postura para descolonizar a arte literária: 

 

Um outro pensamento torna-se uma máquina de tradução e que é ao 

mesmo tempo, uma forma de pensar em línguas, uma forma de 

globalidade (na expressão de Glissant) que opera traduzindo códigos e 

sistemas de signos, circulando no, sobre e sob o mundo. Ora, essa 

situação bilíngue, pensando por Khatibi na relação entre o árabe e o 

francês, será válida para qualquer outra situação bilíngue do planeta, 

onde o falar em línguas é, ao mesmo tempo, uma forma de conquistar 

poder e de descolonização do conhecimento (Mignolo, 2003 [2000], p. 

123). 

 

Como vimos, nos dois romances, a descolonização da arte literária ocorre nesses 

moldes, pois há a introdução do iorubá em Um defeito de cor e elementos de origem 

angolana em Becos da memória. Ambas as narrativas surgem em uma interferência 

harmoniosa (conflitante apenas para o leitor distante desse processo cultural) entre duas 

epistemologias. 

Nos romances aparece o que Mignolo chama de a “identidade na política”, que é 

um movimento necessário de pensamento e ação no sentido de romper as grades da 

moderna teoria política, que é – mesmo que não se perceba – racista e patriarcal, por negar 

o agenciamento político às pessoas classificadas como inferiores, em termos de gênero, 

raça, sexualidade etc. Assim, essas mudanças de descolonização na política da criação 

artística suscitam uma “desobediência política e epistêmica” (Mignolo, 2008, p. 287), ou 

seja, há uma criação marcada pela opção decolonial.  

 Na literatura afro-brasileira, especificamente em Um defeito de cor, não é difícil 

perceber a opção de descolonização política. A protagonista é detentora de uma visão dos 

acontecimentos políticos e sociais de São Salvador; ela detém o poder de narrar os fatos 

não oficiais, e seu saber é recebido com confiança pelo leitor. A visão dos fatos parte de 

uma perspectiva feminina/feminista e negra. Não é o senhor, nem o escravo, que emerge 

na narrativa, são personagens possuidoras de consciência.  Embora tenham sido 

escravizados por um tempo na narrativa, alcançam liberdade e autonomia, pois suas ações 

então centradas em enfatizar as estratégias de resistências e não em elucidar o sofrimento 

com o tom de incapacidade de defesa e luta. A transformação parece uma metanarrativa 

de emancipação. Portanto, o romance suscita uma desobediência epistêmica: 

 

Sem tomar essa medida e iniciar esse movimento, não será possível o 

desencadeamento epistêmico, portanto, permaneceremos no domínio 

da oposição interna aos conceitos modernos e eurocentrados, 
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enraizados nas categorias de conceitos gregos e latinos e nas 

experiências e subjetividades formadas dessas bases, tanto teológicas 

quanto seculares. Não seremos capazes de ultrapassar os limites do 

Marxismo, os limites do Freudismo, Lacanismo, os limites do 

Foucaldianismo; ou os limites da Escola de Frankfurt, incluindo um 

pensador fundamentado na história dos judeus e da língua alemã tão 

esplêndido quanto Walter Benjamin (Mignolo, 2008, p. 288). 

 

O ato criacional de Conceição Evaristo é também compreendido como um ato 

político. É uma atitude estética de “identidade em política”, porque sua obra pensa de 

uma maneira decolonial, reflete politicamente em termos de projetos de descolonialidade, 

foge da razão imperial, da política imperial de identidades. Do mesmo modo que em Ana 

Maria Gonçalves, temos em Becos da memória uma narradora politicamente posicionada 

numa perspectiva feminista e negra. 

 

 

1.3 O colonialismo e o feminismo: a personagem feminina na colonialidade do poder 

e do saber 

 

A questão de gênero na colonialidade do poder e do conhecimento não pode ficar 

de fora das discussões aqui abordadas, especialmente porque este trabalho se refere a 

obras de autoria feminina, e esse tema aparece como ponto importante em Um defeito de 

cor e Becos da memória. Cada romance, a seu modo, apresenta personagens femininas 

capazes de problematizar a colonialidade do gênero. 

A relação indissociável entre colonialidade do gênero, colonialidade do poder e 

do conhecimento é assunto central na obra de Ana Maria Gonçalves, e veremos que essa 

discussão é uma recorrência na literatura afro-brasileira contemporânea de autoria 

feminina, considerando que esse ponto não foge do projeto literário de Conceição 

Evaristo, que também prioriza a representação de mulheres no espaço dessa nova 

colonialidade. Ressalto que essas escritoras não apenas problematizam as questões 

vivenciadas por mulheres nos espaços de poder, mas também mostram suas forças para 

lutar contra a opressão interseccional. Vale dizer que não me refiro apenas à presença do 

gênero feminino em fase adulta, mas também na adolescência e na infância.  

Para mostrar por quais vias estou lendo essa colonialidade do gênero, apresentarei 

a visão de algumas pensadoras importantes nesse debate do feminismo negro ou latino-

americano, como María Lugones, Djamila Ribeiro, Grada Kilomba, Bell Hooks, Patricia 

Hill Collins e Angela Davis.  
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Para começar, sob a interseção entre raça, classe, gênero e sexualidade, a argentina 

María Lugones no artigo “Colonialidad y género” (2008) discute a indiferença que os 

homens demonstram em relação às violências sistematicamente infringidas contra as 

mulheres negras vítimas da colonialidade do poder e, inseparavelmente, da colonialidade 

do gênero (2008, p. 75). O feminismo de Lugones16 se desloca do feminismo hegemônico 

que ignora a interseção raça, classe, sexualidade e gênero e busca referências nas ideias 

da feminista nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí (1997). 

Já em “Rumo a um feminismo descolonial” (2014), Lugones critica novamente o 

universalismo feminista e, como no artigo anterior, propõe uma leitura ao sistema 

moderno colonial. A autora parte da visão de algumas feministas negras, além de Aníbal 

Quijano e Mignolo, mas avança no que se refere às contribuições desses dois últimos, 

porque traz com mais afinco ou inclui melhor a questão da colonialidade do gênero. Esse 

avanço é sobretudo porque ela fala no sistema moderno colonial de gênero como uma 

lente teórica para aprofundar no entendimento da lógica opressiva da modernidade 

colonial, seu uso de dicotomias hierárquicas e sua lógica categorial: 

 

A modernidade organiza o mundo ontologicamente em termos de 

categorias homogêneas, atômicas, separáveis. A crítica contemporânea 

ao universalismo feminista feita por mulheres de cor e do terceiro 

mundo centra-se na reivindicação de que a intersecção entre raça, 

classe, sexualidade e gênero vai além das categorias da modernidade. 

Se mulher e negro são termos para categorias homogêneas, atomizadas 

e separáveis, então sua intersecção mostra-nos a ausência das mulheres 

negras – e não sua presença. Assim, ver mulheres não brancas é ir além 

da lógica “categorial”. Proponho o sistema moderno colonial de gênero 

como uma lente através da qual aprofundar a teorização da lógica 

opressiva da modernidade colonial, seu uso de dicotomias hierárquicas 

e de lógica categorial. Quero enfatizar que a lógica categorial 

dicotômica e hierárquica é central para o pensamento capitalista e 

colonial moderno sobre raça, gênero e sexualidade (Lugones, 2014, p. 

935). 

  

Em Um defeito de cor vemos a representação da colonialidade a partir dessa 

intersecção de gênero, raça, classe e sexualidade. Esses elementos não caminham 

separados na narrativa. Por exemplo, no romance há um homem branco, heterossexual e 

de classe econômica privilegiada (sinhô José Carlos) que configura na sua visão colonial 

                                                           
16 Maria Lugones é professora associada de Literatura Comparada e Filosofia, na Universidade Binghamton 

em Nova York. Suas principais publicações são voltadas para a temática da colonialidade de gênero. Diante 

do contexto de colonialidade de gênero que invisibiliza as mulheres intelectuais, optei por apresentar em 

nota as principais intelectuais mencionadas neste trabalho. 

 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Binghamton_University&usg=ALkJrhgO3Gs_klF7zXawtvuk3l3Y91RQQQ
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/New_York_state&usg=ALkJrhhEhrDpVI9I1zfVVovl2OkIwsIZHg
https://en.wikipedia.org/wiki/Coloniality_of_gender
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o lugar da mulher. Em sua representação de colonizador, a mulher branca (sinhá Ana 

Felipa) é concebida como a reprodutora (figura da fecundidade) e a mulher/criança negra 

(Kehinde) como animal (figura da hipersexualidade e do trabalho), aquela que não tem 

posse do seu próprio corpo. Reafirmo que essa não é a visão da narrativa, mas o que ela 

mostra sobre o que o homem branco pensa das mulheres. Bell Hooks (1995) confirma os 

pressupostos de Lugones acerca da colonização do corpo das mulheres negras, quando 

afirma que “desde a escravidão até hoje, o corpo da negra tem sido visto pelos ocidentais 

como o símbolo quintessencial de uma presença feminina natural orgânica mais próxima 

da natureza animalística e primitiva” (Hooks, 1995, p. 468). Ao discutir os papéis 

imputados para as mulheres negras e a objetificação de seus corpos, Hooks traça um 

diálogo com as ideias de Angela Davis17 (2013 [1981]): 

 

O sistema da escravatura define os escravos como bens móveis. As 

mulheres eram olhadas não menos que os homens, eram vistas como 

unidades rentáveis de trabalho, elas não tinham distinção de gênero na 

medida das preocupações dos donos de escravos. Na opinião de um 

historiador “as mulheres escravas eram primeiro trabalhadoras a tempo 

inteiro para o seu dono e depois apenas incidentalmente uma esposa, 

uma mãe, uma dona de casa”. Tendo em conta que no século XIX a 

ideologia de feminilidade enfatizava os papéis de mães cuidadoras, 

companheiras dóceis e donas de casas para os seus maridos, as mulheres 

negras eram praticamente uma anomalia (Davis, 2013 [1981], p. 10). 

 

 O debate acerca da colonização do gênero não fica apenas na denúncia. A 

narrativa de Ana Maria Gonçalves traz um feminismo negro coerente porque além de 

mostrar a colonialidade do poder sob a ótica do gênero, também apresenta, a partir dessa 

perspectiva feminista negra, mulheres que resistem à modernidade capitalista e estão em 

tensão com essa lógica, como será exemplificado mais adiante.  

Para pensar essa interseção (gênero, raça, sexualidade e classe), Lugones (2008) 

fala em cartografia do poder global a partir do que denominou de “sistema moderno 

colonial de gênero”18, isso é, ela amplia o conceito de “colonialidade do poder” de Anibal 

Quijano. Para a autora, o gênero é uma construção capitalista eurocêntrica e colonial. A 

                                                           
17 Angela Davis é filósofa, professora emérita do departamento de estudos feministas da Universidade da 

Califórnia e ícone da luta pelos direitos civis. Autora de vários livros, sua obra é marcada por um 

pensamento que visa romper com as diferenças sociais. Publicou os livros Mulheres, raça e classe (2016), 

Mulheres, cultura e política (2017), A liberdade é uma luta constante (2018), entre outras. 

 
18 Trecho original: “Caracterizar este sistema de género colonial/moderno, tanto en trazos generales, como 

en su concretud detallada y vivida, nos permitirá ver la imposición colonial, lo profundo de esa imposición. 

Nos permitirá la extensión y profundidad histórica de su alcance destructivo” (Lugones, 2008, p. 77). 
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produção do conhecimento e todos os níveis de concepção da realidade são 

“engendradas”. Assim, Lugones entende que compreender o lugar do gênero nas 

sociedades permite uma mudança paradigmática na compreensão da natureza e extensão 

das mudanças na estrutura social que foram impostas pelos processos constitutivos do 

capitalismo eurocêntrico colonial/moderno. 

Fazendo referência às considerações de Oyèrónké Oyěwùmí (1997), Lugones 

(2008) diz que o capitalismo eurocêntrico constituído através da colonização introduziu 

a diferença de gênero que não existia, por exemplo, nas sociedades iorubás que são “não-

generificadas”, “porque papéis de parentesco e categorias não são diferenciados por 

gênero” (Oyěwùmí, 2004, p. 6), ou seja, o gênero não era um princípio organizador. Antes 

da colonização ocidental, as categorias de parentesco codificavam antiguidade, e não 

gênero, era baseada na idade relativa. De modo que o termo “oko” é uma referência para 

macho e fêmea ou esposa e marido, quando a mulher é o novo membro da família. Ela é 

chamada Iyawo para marcar que sua entrada na família foi pelo casamento e não 

nascimento, portanto, quem é oko tem maior hierarquia na família: 

 

No que diz respeito às categorias de marido e esposa dentro da família, 

a categoria oko, que normalmente é registrada como o marido em 

Inglês, não é especificada por gênero, pois abrange ambos machos e 

fêmeas. Iyawo, registrada como esposa, em Inglês refere-se a fêmeas 

que entram na família pelo casamento. A distinção entre oko e iyawo 

não é de gênero, mas uma distinção entre aqueles que são membros de 

nascimento da família e os que entram pelo casamento. A distinção 

expressa uma hierarquia em que a posição oko é superior a iyawo. Esta 

hierarquia não é uma hierarquia de gênero, porque mesmo oko fêmea 

são superiores a iyawo fêmea. Na sociedade em geral, mesmo na 

categoria de iyawo inclui homens e mulheres, em que os devotos dos 

Orixás (divindades) são chamados iyawo Orisa. Assim, os 

relacionamentos são fluidos, e papéis sociais, situacionais, 

continuamente situando indivíduos em papéis modificativos, 

hierárquicos e não hierárquicos, contextuais que são (Oyěwùmí, 2004, 

p. 6). 
 

Como citado, macho e fêmea não funcionavam como categorias binárias para as 

sociedades iorubás; no entanto, o sistema opressivo de gênero tal como conhecemos, 

imposto nessa sociedade, permitiu a subordinação das fêmeas em todos os aspectos da 

vida. A não consideração desse fato histórico para Lugones é um caso de dominação 

ocidental sobre as documentações e interpretações do mundo: “assumir que a sociedade 

iorubá incluía o gênero como um princípio de organização social é outro caso de 

dominação Ocidental sobre a documentação e interpretação do mundo” (Lugones, 2008, 
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p. 87)19, um caso de colonialidade do conhecimento entrelaçado à colonialidade do poder 

e, consequentemente, à colonialidade do gênero.  

Portanto, na visão da autora, o gênero introduzido pelo Ocidente é uma ferramenta 

de dominação que designa categorias sociais que se opõem em formas binárias e 

hierárquicas, diferente da organização iorubá, na qual o poder não foi determinado pelo 

gênero: 

 

Para as mulheres, a colonização era um duplo processo de 

inferiorização racial e subordinação de gênero. Uma das primeiras 

conquistas do estado colonial foi a criação de "mulheres" como 

categoria. Portanto, não é surpreendente que, para o governo colonial, 

tenha sido inimaginável reconhecer mulheres como líderes entre as 

pessoas que colonizaram, incluindo os iorubás ... Em um nível, a 

transformação do poder do estado em poder masculino foi alcançada 

excluindo mulheres das estruturas estatais. Isso contrastava fortemente 

com a organização do Estado Yoruba, em que o poder não era 

determinado pelo gênero (Lugones, 2008, p. 88)20. 

 

Como Lugones esclarece na citação acima, a colonização fomenta um duplo 

processo de inferiorização, porque passa pela questão de gênero e raça. A criação da 

categoria “mulher” é um exemplo dentre as estratégias de dominação. María Lugones 

apresenta dois processos cruciais na colonização: a imposição de raças com consequente 

inferiorização dos africanos e a inferiorização de anahembras (as fêmeas das sociedades 

iorubás). Essa última ocorreu de vários modos, desde a exclusão em papéis de liderança 

como a perda de propriedades em terras e outros espaços econômicos importantes. 

Semelhante processo de inferiorização é visto, por exemplo, na sessão intitulada “O 

destino” do capítulo I, entre as páginas 21-26 do romance Um defeito de cor, em que é 

possível a leitura de um denso relato da invasão à casa da Dúrójaiyé (vó de Kehinde), 

bem como a apropriação de bens, a intolerância, a matança de parte de sua família e o 

abuso sexual. Abaixo segue uma parte desses episódios de inferiorização/desumanização 

da mulher:  

 

                                                           
19 Trecho original: “Asumir que la sociedad Yoruba incluía el género como un principio de organización 

social es otro caso de «dominación Occidental sobre la documentación e interpretación del mundo” 

(Lugones, 2008, p. 87). 

 
20 Trecho original: “Para las mujeres, la colonización fue un proceso dual de inferiorización racial y 

subordinación de género. Uno de los primeros logros del Estado colonial fue la creación de «mujeres» como 

categoría. Por lo tanto no es sorprendente que para el gobierno colonial haya resultado inimaginable el 

reconocer a hembras como líderes entre las gentes que colonizaron, incluyendo los Yoruba… A un nivel, 

la transformación del poder del Estado en poder masculino se logró excluyendo a las mujeres de las 

estructuras estatales. Esto se mantuvo en un profundo contraste con la organización del Estado Yoruba, en 

la cual el poder no estaba determinado por el género” (Lugones, 2008, p. 88).  
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Vimos então cinco homens contornando a Grande Sombra e a minha 

avó disse que eram guerreiros do rei Adandozan, por causa das marcas 

que tinham nos rostos. Eu falava iorubá e eve, e eles conversavam em 

um iorubá um pouco diferente do meu, mas entendi que iam levar as 

galinhas, em nome do rei. A minha avó não se mexeu, não disse que 

concordava nem que discordava, e eu e a Taiwo não tiramos os olhos 

do chão. Os guerreiros já estavam de partida quando um deles se 

interessou pelo tapete da minha avó e reconheceu alguns símbolos de 

Dan. Ele tirou o tapete das mãos dela e começou a chamá-la de 

feiticeira, enquanto outro guerreiro apontava a lança para o desenho da 

cobra que engole o próprio rabo que havia, mais sugerida do que 

desenhada, na parede acima da entrada da nossa casa (Gonçalves, 2013, 

[2006], p. 21-22). 

 

Devemos considerar que nesse momento da narrativa quem invadiu as terras da 

Dúrójaiyé e tomou posse dos corpos das mulheres não foram colonizadores estrangeiros, 

mas nativos, que aceitaram suas ideias colonialistas e tornaram-se também colonizadores. 

Lugones (2008) diz, à luz de Oyewùmi (1997), que a introdução do sistema de gênero 

ocidental foi aceita pelos machos (anamachos) iorubás, os quais se tornaram cúmplices, 

conspiraram para a inferioridade das anahembras – fêmeas (Lugones, 2008, p. 88). O 

romance de Ana Maria Gonçalves mostra também a mulher branca reproduzindo a 

opressão do homem heterossexual e branco. A sinhazinha Ana Felipa violenta uma 

mulher negra que já havia sido violentada pelo seu marido, sinhô José Carlos: 

 

A sinhá disse que sabia que a criança não tinha culpa e que apenas 

comentara que a mãe nunca veria o filho, e era isso que ia acontecer. 

Mandou que os homens segurassem a Verenciana com toda a força, 

arrancou o lenço da cabeça dela, agarrou firme nos cabelos e enfiou a 

faca perto de um dos olhos (Gonçalves, 2013, [2006], p. 106). 

 

Djamila Ribeiro21 entende que existe um olhar colonizador sobre os corpos, os 

saberes e as produções das mulheres negras. Relembrando as ideias de Simone de 

Beauvoir (1980, p. 11-12), ela pontua que a mulher é constituída como o Outro, porque é 

vista como objeto, é pensada como algo que possui funções, é destituída de humanidade, 

e é o olhar masculino que coloca a mulher nesse lugar de inferioridade.  Isso porque a 

mulher não é pensada a partir de si, mas em comparação ao homem, como se ela se 

pusesse se opondo, fosse outro do homem, aquela que não é homem (Ribeiro, 2017, p. 

35). A condição de Outro, apresentado por Simone de Beauvoir, é a situação da mulher 

                                                           
21 Djamila Ribeiro é ativista do feminismo negro com forte atuação nas redes sociais. É autora dos livros O 

que é lugar de fala? (2017) e Quem tem medo do feminismo negro? (2018). 
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branca, mas para a mulher negra Grada Kilomba (2010)22 apresenta uma situação de 

inferiorização ainda mais complexa, porque a mulher negra é constituída como o Outro 

do Outro: 

 

As mulheres negras foram assim postas em vários discursos que 

deturpam nossa própria realidade: um debate sobre o racismo onde o 

sujeito é homem negro; um discurso de gênero em que o sujeito é a 

mulher branca; e um discurso de classe em que a “raça” não tem lugar 

algum. Nós ocupamos um lugar crítico, em teoria. É por causa dessa 

falta ideológica, argumenta Heidi Safia Mirza (1997), que a mulher 

negra habita um espaço vazio, um espaço que sobrepõe às margens da 

“raça” e do gênero, o chamado “terceiro espaço”. Nós habitamos um 

tipo de vácuo de apagamento e contradição “sustentado pela 

polarização do mundo em um lado negro e de outro lado, de mulheres” 

(Mirza, 1997, p. 4). Nós no meio. Este é, claro, um dilema teórico sério, 

em que os conceitos de “raça” e gênero se fundem estreitamente em um 

só. Tais narrativas separatistas mantêm a invisibilidade das mulheres 

negras nos debates acadêmicos e políticos (Kilomba, 2010, p. 56, minha 

tradução)23. 

 

As mulheres negras, para Djamila Ribeiro (2017, p. 38-39), “por serem nem 

brancas e nem homens, ocupam um lugar muito difícil na sociedade” racista “por serem 

uma espécie de carência dupla, a antítese de branquitude e masculinidade”. Assim, elas 

têm dificuldade de serem vistas como sujeito:  

 

O status das mulheres brancas é oscilante, pois são mulheres, mas são 

brancas, do mesmo modo, os homens negros, pois são negros, mas são 

homens. Mulheres negras nessa perspectiva, não são nem brancas e nem 

homens, e exerceriam a função de Outro do Outro” (Ribeiro, 2017, p. 

39). 

 

 Portanto, a mulher negra sem a possibilidade dessa oscilação só poderia ser o 

Outro e nunca a si mesmo. Não se trata de uma afirmativa da existência de hierarquia de 

inferiorização, mas de entender os processos de opressão. 

                                                           
22 Grada Kilomba é escritora, performer foi professora da Universidade Humboldt de Berlim. É autora dos 

livros Plantations memories – episodes of everyday racism (2010) e Performing knowledge (2016). 

 
23 Trecho original: “Black woman have thus been positioned within several discourses that misrepresent  

our own reality:  a debate on racismo where the subject is Black male; a gendered  discourse where the 

subject is White female; and a discourse on class where ‘race’ has no place at all. We occupy a very critical 

place within theory. It is because of this ideological lack, argues Heidi Safia Mirza (1997) that Black woman 

inhabit na empty space, a space that overlaps the margins of ‘race’ and gender, the so-called ‘third space’. 

We inhabit a kind of vacuum of erasure and contradiction ‘sustained by the polarization of the world into 

Blacks on one side and woman on the other’ (Mirza 1997:4). Us in between. This is, of course, a serious 

theoretical dilema, in which the  concepts of ‘race’ and gender narrowly merge into one. Such separate 

narratives maintain the invisibility of Black woman in academic and political debates” (Kilomba, 2010, p. 

56). 
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Ainda sobre a colonização dos corpos das mulheres negras, Lugones (2014), em 

uma releitura da “missão civilizatória” colonial, afirma que essa funcionava como uma 

máscara eufemística para acessar, de modo brutal, os corpos por meio de abusos sexuais, 

controle de reprodução e terror sistemático. Nesse processo de colonização ocorre a 

redução ativa das pessoas, a desumanização, condições propícias para a classificação das 

mulheres. Esse processo de sujeitificação é a estratégia de tornar a(o) colonizada(o) 

menos que ser humano: 

 

Fêmeas eram julgadas do ponto de vista da compreensão normativa 

como “mulheres”, a inversão humana de homens. Desse ponto de vista, 

pessoas colonizadas tornaram-se machos e fêmeas. Machos tornaram-

se não-humanos-por-não homens, e fêmeas colonizadas tornaram-se 

não-humanas por não-mulheres. Consequentemente, fêmeas 

colonizadas nunca foram compreendidas como em falta por não serem 

como-homens, tendo sido convertidas em viragos. Homens colonizados 

não eram compreendidos como em falta por não serem como-mulheres. 

O que tem sido entendido como “feminização” de “homens” 

colonizados parece mais um gesto de humilhação, atribuindo a eles 

passividade sexual sob ameaça de estupro. Esta tensão entre 

hipersexualidade e passividade sexual define um dos domínios da 

sujeição masculina dos/as colonizados/as (Lugones, 2014, p. 937). 

 

Patricia Hill Collins24 também fala dos estereótipos sobre os corpos das mulheres, 

ou seja, das imagens definidoras e controladoras da condição feminina, as quais têm sido 

centrais para desumanizar, explorar o trabalho das mulheres negras. A partir das leituras 

de Cheryl Gilkes (1981), Collins diz que 

 

a assertividade das mulheres negras ao resistirem à opressão 

multifacetada que vivenciam tem sido uma ameaça constante ao status 

quo. Como punição, mulheres negras têm sido atacadas com uma 

variedade de imagens externamente definidas, projetadas para controlar 

seus comportamentos assertivos (Collins, 2016, p. 103). 

 

Essa classificação do gênero (mulheres e meninas) ou metáforas projetadas no 

corpo negro feminino pelos brancos é recorrente em toda a narrativa de Um defeito de 

cor. Para ficar em alguns exemplos, elas aparecem como feiticeiras, feias, vadias, 

brinquedos, selvagens e mercadorias (o homem branco toma posse do corpo negro porque 

                                                           

24 Patricia Hill Collins é  professora de Sociologia da Universidade de Maryland e ex-presidenta do 

Conselho da Associação Americana de Sociologia. Collins foi a 100º presidenta da ASA, e a primeira 

mulher afro-americana a ocupar o cargo. É autora de livros como Black Feminist Thought: Knowledge, 

Consciousness and the Politics of Empowerment (1990), que aborda a sobreposição simultânea de várias 

formas de opressão (raça, classe, gênero e sexualidade). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Sociologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_de_Maryland
https://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_Americana_de_Sociologia
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o comprou). Todas essas classificações têm o objetivo de inibir e controlar os projetos 

assertivos dessas mulheres: 

 

• A classificação objetiva destruir a autoestima da menina negra 

escravizada, impedir que ela tenha espaço para ser criança:  

 

Assim que viu o que eu estava fazendo, tomou a boneca das minhas 

mãos e gritou para a Esméria atear fogo naquilo, dizendo que, daquele 

dia em diante, não queria mais ver minha cara preta e feia de feiticeira 

na frente dela, porque não lhe custava nada mandar arrancar os meus 

olhos, como tinha feito com a vadia da Verenciana (Gonçalves, 2013 

[2006], p. 104, meu grifo). 

 

• O corpo da menina negra existe para servir à menina branca; é apenas um 

brinquedo para ela: 

 

A sinhazinha me olhou com certo interesse, mas não retribuiu meu 

sorriso, provavelmente tinha me achado menos interessante e muito 

mais feia que os outros brinquedos, porque foi isso que a Esméria disse 

que eu seria para ela, um brinquedo, e era como tal que eu deveria agir, 

ficar quieta e esperar que ela quisesse brincar comigo, do que ela 

quisesse (Gonçalves, 2013 [2006], p. 78, meu grifo). 

 

• Para ser aceita na casa branca, a menina precisava se afastar de sua própria 

origem, de quem ela é, dos seus, os quais eram considerados selvagens. 

Esse é o início de uma atitude para tentar embranquecer os corpos negros: 

 

De fato, eu já tinha percebido que a nossa vida era melhor mesmo, 

apesar do pouco contato com os outros, de quem o sinhô José Carlos 

fazia questão de nos manter afastados.  

Segundo a Esméria, era para que não pegássemos de novo os vícios 

selvagens dos pretos, e assim servirmos melhor aos brancos 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 81, meu grifo). 

 

• O corpo negro como objeto do homem branco, o corpo negro a serviço do 

capitalismo, a anulação da subjetividade da mulher negra: 

 

Mas, além disso, da insistência, ele conseguiu ser muito mais vingativo 

do que eu poderia imaginar, ao entrar no quarto e dizer que a virgindade 

das pretas que ele comprava pertencia a ele, e que não seria um preto 

sujo qualquer metido a valentão que iria privá-lo desse direito, que este 

tipo de preto ele bem sabia o tratamento de que era merecedor 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 170, meus grifos). 

 

Conceição Evaristo também denuncia esses estereótipos do corpo das mulheres 

negras, os quais visam controlar sua imagem, e que parecem ser tão fortes, pois desde o 
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Brasil Império, como registrado em Um defeito de cor, pairam nos discursos hegemônicos 

os mesmos predicativos relacionados ao corpo negro: doida, “rabo de ouro” (referência à 

hipersexualidade da mulher negra), demente, desmiolada etc., como vemos em Becos da 

memória: 

 

– Bons tempos já houve, hein, Cidoca!... 

Bonita a mulher, mesmo com aqueles olhos parados e com aquela 

carapinha de doida! Bonita a mulher! Doida mansa, muito mansa... 

Diziam as más línguas e as boas também que Cidinha-Cidoca tinha o 

“rabo de ouro”. Não havia quem o provasse e não se tornasse freguês... 

Bom que ela estava doida, demente, desmiolada. (Evaristo, 2013, 

[2006], p. 35-36). 

 

Ao denunciar a vigência desses estereótipos, essas escritoras negras questionam 

“não apenas o que tem sido dito sobre as mulheres negras, mas também a credibilidade e 

as intenções daqueles que detêm o poder de definir” (Collins, 2016, p. 103-104) as 

mulheres negras. 

Na visão de Lugones, “mulher colonizada” passa a ser uma categoria vazia, 

porque nenhuma mulher é colonizada, nenhuma fêmea colonizada é mulher, o sistema de 

poder capitalista mundial tira a sua condição de ser. Portanto, o sistema de gênero não é 

apenas hierárquico, mas racialmente diferenciado; e a diferenciação nega humanidade e, 

consequentemente, gênero às colonizadas (2014, p. 942). 

O feminismo de María Lugones não oferece apenas uma narrativa da opressão às 

mulheres, mas também permite a compreensão dessa opressão por via das relações de 

racialização, colonização, exploração capitalista e heterossexualidade (2014, p. 940-941). 

Desse modo, a descolonização do gênero passa pelas práxis da crítica à opressão de 

gênero racializada, colonial e capitalista heterossexual (2014, p. 940). Sem essa 

consideração, o feminismo é universal. A possibilidade de superar a colonialidade do 

gênero é chamada por Lugones de “feminismo descolonial” (2014, p. 941). Para Lugones, 

é tarefa da feminista descolonial ver a diferença colonial e resistir ao hábito 

epistemológico de apagá-la (2014, p. 948), ou seja, ela pensa que a resistência à 

colonialidade de gênero perpassa pelo reconhecimento da diferença colonial e por meio 

de um pensamento de fronteira feminista. O pensamento de fronteira feminista é inspirado 

no pensamento fronteiriço e como este é uma resposta à diferença colonial. No entanto, a 

autora marca que a sua percepção de diferença colonial apresenta aspectos diferentes do 

de Mignolo: 
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Frequentemente no trabalho de Mignolo, a diferença colonial é 

invocada em níveis outros que subjetivo/intersubjetivo. Mas quando ele 

a utiliza para caracterizar o “pensamento de fronteira”, conforme a 

interpretação que faz de Anzaldúa, ele a concebe exercitando a 

diferença colonial. Ao fazer isto, ele entende o lócus de Anzaldúa como 

fraturado. A leitura que eu quero efetuar vê a colonialidade de gênero e 

rejeição, resistência e resposta. Se adapta à sua própria negociação 

sempre de maneira concreta, desde dentro, por assim dizer (Lugones, 

2014, p. 947). 

 

Entender a resistência à colonialidade do gênero passa pela compreensão de como 

é o sujeito colonizado. O colonizado é pensado por Lugones como aquele que vive em 

relações múltiplas e habita um lócus fraturado; ele não é apenas imaginado(a) pelo 

colonizador e a colonialidade, mas sim como um ser que habita “um lócus fraturado 

construído duplamente, que percebe duplamente, relaciona-se duplamente, onde os 

“lados” do lócus estão em tensão, e o próprio conflito informa ativamente a subjetividade 

do ente colonizado em relação múltipla” (Lugones, 2014, p. 942).  

Então, em uma narrativa com perspectiva decolonial, a personagem que resiste à 

colonialidade do gênero traz elementos de adaptação, rejeição, adoção, desconsideração 

e integração. É nesse jogo de negociação de identidade que vamos conhecendo as 

personagens localizadas no espaço da ferida colonial, na diferença colonial. Perceber a 

“colonialidade é revelar a degradação mesmo que nos dá duas interpretações da vida e 

um ser interpretado por elas. A única possibilidade de tal ser jaz em habitar plenamente 

esta fratura, esta ferida, onde o sentido é contraditório, um novo sentido se reserva” (p. 

946), o que pode ser enxergado na construção da personagem Kehinde: 

 

Fui aceita somente quando me tornei uma delas, e não apenas no jeito 

de me vestir, mas também tive que aprender inglês e a me comportar de 

maneira diferente, guardando uma certa distância, pois não gostavam 

de muita intimidade. Algumas tinham trabalhado somente para 

ingleses, mal falando o português, visto que muitas famílias pareciam 

se revezar na casa que pertencia ao governo deles, onde uma bandeira 

inglesa estava sempre içada no jardim da frente. Percebi que entendiam 

o português, mas não gostavam de falar, e aquele era também um jeito 

de se sentirem superiores (Gonçalves, 2013 [2006], p. 215). 

 

Kehinde se adapta às exigências do novo espaço colonial, sua principal estratégia 

era aprender línguas. Aprende o português para permanecer trabalhando nas terras do 

senhor José Carlos, que de início era um trabalho mais leve, era mais companheira da 

sinhazinha; e mais adiante, para se livrar da opressão da sinhá Ana Felipa, que a colocou 

em trabalhos pesados, aprende inglês para permanecer trabalhando como escrava alugada 

na casa dos ingleses (os Clegg). Embora tivesse nesse processo de integração, Kehinde 
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entra no jogo de rejeitar algumas perspectivas do branco, como a ideia de que ela não 

poderia usar as línguas dos negros e cultuar as suas entidades. Ela tinha consciência dessa 

tensão entre a sua sujeitificação e a sua subjetividade. Assim, resistir ao poder colonial 

para essa personagem passa pela vivência dessa tensão e consciência dela: 

 

A resistência é a tensão entre a sujeitificação (a formação/informação 

do sujeito) e a subjetividade ativa, aquela noção mínima de 

agenciamento necessária para que a relação opressão  → resistência 

seja uma relação ativa, sem apelação ao sentido de agenciamento 

máximo do sujeito moderno (Lugones, 2014, p. 940).  

 

Agora falando mais especificamente sobre a colonialidade do conhecimento, Bell 

Hooks25 no artigo “Intelectuais negras” (1995) fala sobre o quanto as mulheres negras 

foram inferiorizadas por serem imaginadas numa construção ligada ao corpo e não ao 

pensar: “mais que qualquer outro grupo de mulher nesta sociedade, as negras têm sido 

consideradas só corpo sem mente” (1995, p. 469). No contexto de racismo, a mulher negra 

cuida do outro, não pensa sobre o mundo e nem tem a condição de dizer quem ela é. 

Nessas circunstâncias, o mundo não é apresentado a ela com todas as suas possibilidades, 

isso desde a infância. Na conjuntura da infância de Bell Hooks e de tantas outras meninas 

negras anteriores a ela e na atualidade, a inclinação para o trabalho intelectual pode 

significar sofrer represálias para reforçar a internalização de um anti-intelectualismo, 

porque o trabalho mental deve ser secundário aos domésticos: 

 

Para uma criança inteligente nas comunidades negras de classe inferior 

ou pobres fazer perguntas demais, falar de ideias que diferiam da visão 

do mundo predominante na comunidade, dizer coisas que os negros 

adultos relegavam ao reino do indizível era um convite ao castigo e até 

ao abuso. Ainda se estão por fazer estudos psicanalíticos extensos 

discutindo o destino de crianças negras talentosas criadas em famílias 

onde seu brilho não era valorizado, mas as transformavam em 

monstrinhos perseguidos e castigados (Hooks, 1995, p. 466). 

 

Bell Hooks (1995) entende que o trabalho intelectual é uma parte importante da 

luta pelo fim da opressão e para que as mulheres negras possam passar de objetos a 

sujeitos. Porque a vida intelectual é também um modo de proporcionar humanidade e 

subjetividade para as mulheres negras, que foram inferiorizadas e relacionadas apenas ao 

trabalho corporal: “encontrei na vida intelectual um refúgio, um abrigo onde podia 

                                                           
25 Bell Hooks é uma escritora feminista e ativista social estadunidense. Publicou diversos livros que 

abordam as temáticas raça, classe e gênero na pedagogia, na história da sexualidade e do feminismo e na 

cultura em geral.  
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experimentar uma sensação de atuar sobre as coisas e com isso construir minha identidade 

subjetiva” (Hooks, 1995, p. 466). 

 A reflexão sobre essas questões é importante porque, para que ocorra a 

descolonização do conhecimento, é necessário compreender como o projeto de 

colonização tem fomentado as identidades sociais e como as identidades das mulheres 

negras têm sido historicamente silenciadas e desautorizadas. Como diz a filósofa 

panamenha Linda Martín Alcoff 26em “Uma epistemologia para a próxima revolução”, 

 

o projeto de decolonização epistemológica (e a mudança da geografia 

da razão) requer que prestemos atenção à identidade social não 

simplesmente para mostrar como o colonialismo tem, em alguns casos, 

criado identidades, mas também para mostrar como têm sido 

silenciadas e desautorizadas epistemicamente algumas formas de 

identidade enquanto outras têm sido fortalecidas. Assim, o projeto de 

decolonização epistemológica presume a importância epistêmica da 

identidade porque entende que experiências em diferentes localizações 

são distintas e que a localização importa para o conhecimento (Alcoff, 

2016, p. 136). 

 

Para romper essa subordinação sexista na vida intelectual das mulheres negras, 

Djamila Ribeiro entende que é “urgente o deslocamento do pensamento hegemônico e a 

ressignificação das identidades, sejam de raça, gênero, classe para que se pudesse 

construir novos lugares de fala com o objetivo de possibilitar voz e visibilidade” (2017, 

p. 43), e para possibilitar o reconhecimento de outros saberes e a importância de 

compreendê-los como localizados. Com isso, a ideia não é apresentar outra epistemologia 

de “verdade” em substituição à hegemônica, mas propor um convite à reflexão acerca das 

hierarquias instituídas pelo discurso autorizado.  

 Essa insurgência é necessária porque a perspectiva do conhecimento “verdadeiro” 

que tem legitimidade para ser produzido não provém de qualquer lugar:  

 

Quem possui o privilégio social, possui o privilégio epistêmico, uma 

vez que o modelo valorizado e universal de ciência é branco. A 

consequência dessa hierarquização legitimou como superior a 

explicação epistemológica eurocêntrica conferindo ao pensamento 

moderno ocidental a exclusividade do que seria conhecimento válido, 

estruturando-o como dominante e assim inviabilizando outras 

experiências de conhecimento (Ribeiro, 2017, p. 25). 

 

                                                           
26 Linda Martín Alcoff é panamenha e professora de filosofia na Universidade da Cidade de Nova York, 

especialista em epistemologia, feminismo, raças. Ela recebeu o Prêmio de Mulher de Destaque na Filosofia, 

em 2005, pela Sociedade de Mulheres na Filosofia e na American Philosophical Association (APA). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_da_Cidade_de_Nova_Iorque
https://pt.wikipedia.org/wiki/Epistemologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Feminismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%A7as_humanas


69 
 

 
 

Além de determinar onde será produzido, o pensamento moderno ocidental 

determina quem produz o conhecimento, o que deve ser produzido, as narrativas e 

interpretações admissíveis, os métodos e formatos, e também as características do que é 

ciência confiável ou não. E nesse último aspecto, os predicados dados às produções das 

mulheres negras são quase sempre específicos demais, subjetivos, pessoal, emocional e 

parcial, portanto não é ciência confiável, já que uma ciência de qualidade seria universal, 

objetiva, neutra, racional, imparcial. Nessa visão excludente, as produções diferentes 

dessa normatização só contam com as experiências e opiniões e a produção universal 

possui fatos e conhecimento. Como revela Grada Kilomba (2016b, p. 4-5), 

 

epistemologia é, então, a ciência da aquisição de conhecimento, que 

determina:  

 1. (os temas) quais temas ou tópicos merecem atenção e quais questões 

são dignas de serem feitas com o intuito de produzir conhecimento 

verdadeiro.  

2. (os paradigmas) quais narrativas e interpretações podem ser usadas 

para explicar um fenômeno, isto é, a partir de qual perspectiva o 

conhecimento verdadeiro pode ser produzido.  

3. (os métodos) e quais maneiras e formatos podem ser usados para a 

produção de conhecimento confiável e verdadeiro...  

...Posicionam nossos discursos de volta para as margens como 

conhecimento ‘desviado’ e desviante, enquanto discursos brancos 

permanecem no centro, como norma.  

Quando eles falam, é científico, quando nós falamos, não é científico.  

Universal / específico;  

objetivo / subjetivo;  

neutro / pessoal; 

 racional / emocional;  

imparcial / parcial;  

Eles têm fatos, nós temos opiniões; eles têm conhecimento; nós, 

experiências.  

Nós não estamos lidando aqui com uma “coexistência pacífica de 

palavras” (Jacques Derrida, Positions, University of Chicago Press, 

Chicago, 1981), mas sim com uma hierarquia violenta que determina 

quem pode falar (Kilomba, 2016 b, p. 4-5). 

 

Thomas Bonnici (1998), em “Introdução aos estudos das literaturas pós-

coloniais”, apesar de trabalhar com a perspectiva pós-colonial, incorpora aspectos 

decoloniais ao trazer as discussões de Peterson (1995) sobre o dilema dos países de 

Terceiro Mundo em que há a dúvida sobre “o que é necessário empreender primeiro: a 

igualdade feminina ou a luta contra o imperialismo presente na cultura ocidental” 

(Bonnici, 1998, p. 13). O crítico considera que não é possível “nenhuma libertação 

cultural sem a libertação feminina” (Bonnici, 1998, p. 14). Nessa perspectiva podemos 

falar de uma ausência nas considerações de Mignolo, porque ele aborda a urgência da 
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distribuição geopolítica do conhecimento, mas não problematiza com atenção a ausência 

das mulheres negras na produção do conhecimento, ou seja, o enfoque no gênero e na 

raça fica comprometido em suas análises.  

 No entanto, Um defeito de cor é uma ficção exemplar para afirmar a ideia de que 

uma nação não pode ser descolonizada sem a descolonização da mulher negra, pois é 

apenas quando a protagonista Kehinde se torna uma caminhante das ruas de São Salvador, 

quando ela recebe uma autorização para tornar-se uma “ganhadeira” com as vendas de 

cookies, que o sonho de ser livre e de libertar os que estão à sua volta  se torna uma 

possibilidade real. A liberdade da protagonista impulsiona as demais libertações: do seu 

filho Banjokô, do Tico, do Hilário, do Fatumbi, entre outros. 

A trama também mostra, como já mencionado nesta sessão, que a mulher negra é 

duas vezes vitimada pela colonização. Daí a tese de que a descolonização de um povo 

passa primeiramente pela descolonização da mulher negra. Kehinde carrega uma culpa 

dupla: a de ter sido violentada sexualmente pelo Sr. José Carlos e a de ter envolvido o seu 

então noivo em uma situação de violência, a castração e o estupro. Sentindo-se culpada, 

tenta comprar a alforria do ex-namorado, mas esse se recusa a ser liberto, pois acreditava 

que o motivo da sua desgraça estava nas ações de Kehinde e não no verdadeiro agressor, 

o Sr. José Carlos. A culpa é retirada do homem/agressor/colonizador e colocada na 

mulher/agredida/colonizada. Assim, essa personagem feminina é a figuração de nações 

que sendo exploradas pelo poder imperial, ainda são acusadas de serem as mentoras de 

uma desordem e do caos trazido pelo colonialismo. 

O caminho para a descolonização é mais longo para a mulher negra, pois além de 

deixar de ser objeto, ela precisa se afastar da culpa que a persegue. O sentimento de culpa 

acompanha a protagonista durante toda a narrativa: seja a culpa por não salvar o seu 

primeiro filho da morte, pela violência sofrida pelo namorado, pela venda do segundo 

filho, ou ainda por nunca ter conseguido encontrá-lo, para que esse também desfrutasse 

das riquezas que havia adquirido com o seu trabalho duro. 

Assim, efetivamente, a dupla colonização causa a objetificação da mulher pela 

problemática da classe e da raça, da repetição dos contos de fadas europeus e da legislação 

falocêntrica apoiada por potências ocidentais (Bonnici, 1998, p. 14). No entanto, nunca 

faltou a postura de resistência entre as mulheres negras, “entre outras, a mais eficaz 

estratégia de descolonização feminina concentra-se no uso da linguagem” (Bonnici, 1998, 

p. 14). A linguagem utilizada por Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo, como é 

explicado no capítulo II, apresenta-se como um instrumento descolonizador, porque traz 
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a experiência da mulher negra e estabelece posicionamento crítico em relação aos 

estereótipos concernentes às suas figurações e por trazer imagens positivas da mulher 

negra: 

 

Há uma estreita relação entre os estudos pós-coloniais e o feminismo. 

Em primeiro lugar, há uma analogia entre patriarcalismo/feminismo e 

metrópole/ colônia e colonizador/colonizado. “Uma mulher da colônia 

é como uma metáfora da mulher como colônia” (Du Plessis, 1985). Em 

segundo lugar, se o homem foi colonizado, a mulher, nas sociedades 

pós-coloniais, foi duplamente colonizada (Bonnici, 1998, p. 13). 

 

Desse modo, não podemos aqui tratar de um projeto de descolonização literária 

sem falar da mulher negra, da escrita da mulher negra, da presença do mundo feminino 

negro numa escrita de resistência. O romance de Ana Maria Gonçalves, e também o de 

Conceição Evaristo, como iremos apontar mais adiante, testemunham essa dialética. O 

objetivo do discurso feminista decolonial é a integração da mulher marginalizada à 

sociedade. 

A literatura afro-brasileira ou todas as literaturas que foram posicionadas à 

margem das literaturas canônicas precisam dar espaço para a construção de personagens 

femininas e para a escrita das mulheres, se querem descolonizar suas escritas. O 

casamento da crítica feminista com a crítica decolonial pode ser o caminho para leituras 

mais justas desses textos literários. 

Em entrevista a Carta Capital (2016a), Grada Kilomba é perguntada: como é 

possível descolonizar o pensamento da mulher negra em uma sociedade que ainda não a 

vê como sujeito? A resposta de Kilomba é que “parte do processo de descolonização é se 

fazer essas questões... Eu acho que o próprio processo de descolonização é fazer novas 

questões que nos ajudam a desmantelar o colonialismo” (2016). Trago esse ponto aqui, 

porque mais do que oferecer respostas, os romances de Ana Maria Gonçalves e Conceição 

Evaristo nos estimulam a questionar o sistema colonial de gênero que afasta as mulheres 

do espaço de produção intelectual, como o fazer literário. 



 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

II- Pensando a poética da literatura afro-brasileira contemporânea 
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2. Infância e literatura afro-brasileira 

 

Ciências e letras 

Não são para ti; 

Pretinho da Costa 

Não é gente aqui. 

... 

Desculpa, Meu caro amigo, 

Eu nada te posso dar; 

Na terra que rege o branco, 

Nos privam de pensar! ... 

 

                                                      (Luiz Gama, Primeiras Trovas 

Burlescas de Getulino) 

 

 

Esses versos do escritor Luiz Gama, publicados em 1859 em Primeiras Trovas 

Burlescas de Getulino (2000 [1859], p. 32), denunciam de modo irônico o racismo 

epistêmico que afasta os negros das ciências e das artes. Considerando o contexto 

histórico de produção literária de Luiz Gama, conclui-se imediatamente que ele era uma 

exceção no mundo das letras e, consequentemente, não teve o devido reconhecimento em 

sua época. No entanto, o silêncio dos(as) escritores(as) negros(as) não é uma 

exclusividade do século XIX, ele prosseguiu, por exemplo, em um dos críticos mais 

importantes da literatura brasileira, Antonio Candido. Em Romantismo no Brasil (2002 

[1859]), ele faz um registro vazio, sem apresentar argumentação consistente sobre a obra 

de Luiz Gama, caracterizando-a como esteticamente fraca: 

 

É importante mencionar Luiz Gama (1830-1982), filho livre de mãe 

africana liberta, mas vendido iniquamente pelo pai branco. Vencendo 

toda sorte de dificuldades, conseguiu liberta-se, instruiu-se, e tornou-se 

jornalista, advogado prático, dedicando-se principalmente à defesa de 

sua raça. A sua obra poética, quase toda satírica, é insignificante 

esteticamente, mas há nela um poema admirável, “Quem sou eu”, sátira 

perfeita do preconceito de cor, que além de odioso é ridículo num país 

onde, naquele tempo, a população tinha cerca de três quartos de negros 

ou mestiços, que hoje constituem pelo menos a metade do povo 

brasileiro. (Candido, 2002, p. 76). 

 

Assim como Antonio Candido, muitos críticos elogiam a temática das obras dos 

escritores negros, mas destacam-nas como menos interessantes ou importantes em relação 

às suas formas. Não há problema em não apreciar a estética dos textos de um escritor, 

mas a crítica sem fundamentos torna-se duvidosa, mesmo se tratando de pareceres de 

nomes respeitáveis como o de Antonio Candido. Ele não apresentou os motivos pelos 
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quais entende que a poesia de Luiz Gama é esteticamente fraca, no entanto, não é difícil 

compreender que as escolhas estéticas de Luiz Gama são deslocadas das perspectivas 

estéticas dos escritores que Antonio Candido considerou possuírem “estética forte”. O 

equívoco do crítico ocorre porque ele escolhe critérios iguais para analisar obras com 

perspectivas diferentes, não é adequado analisar uma obra que propõe um descolamento 

de pensamento a partir de uma crítica da qual a própria obra se afasta, no caso, o 

pensamento eurocêntrico. Embora o trabalho de Candido tenha trazido um avanço aos 

estudos literários, ele ainda apresenta resquícios de uma visão tradicional da literatura ao 

analisá-la numa perspectiva dicotômica: universalismo versus localismo e, 

consequentemente, evolucionista. 

 E assim o espaço para a história da literatura dos escritores negros, que não 

merece sequer uma página no levantamento historiográfico de Antonio Candido, é um 

caso de silenciamento. Dessa constatação algumas questões podem ser enfatizadas: o que 

motiva esse silenciamento? Não haveria mais nada para ser dito ou foi o crítico que optou 

por encerrar a conversa? Seus motivos podem ser o desconhecimento ou a pura opção de 

não falar e ainda a vontade de não se aproximar dessas escritas. Qualquer dessas atitudes 

denotam que, por ter construções deslocadas de um fazer literário eurocêntrico, as 

literaturas dos escritores (as) negros (as) são rejeitadas, antes mesmo de qualquer leitura 

cuidadosa.  

No levantamento historiográfico Literatura e afro-descendência no Brasil (2011), 

de Eduardo de Assis Duarte, com participação na organização do volume 4 da 

pesquisadora Maria Nazareth Soares Fonseca, os (as) escritores(as) negros(as) não 

aparecem como exceção, todos os 4 volumes de em média 400 páginas estão dedicados a 

mostrar a história dos primeiros(as) escritores(as) negros(as), o processo de consolidação, 

as produções na contemporaneidade e uma visão teórica sobre características dessas 

produções: no primeiro volume temos os Precursores; no 2º, a Consolidação; no 3º, a 

Contemporaneidade; no 4º, História, teoria, polêmica. E é com base nesse estudo 

historiográfico e em críticos que têm a preocupação em fazer uma crítica deslocada da 

perspectiva eurocêntrica que apresentarei a partir de Ana Maria Gonçalves e Conceição 

Evaristo, bem como outros recortes, a poética da literatura afro-brasileira contemporânea. 

A publicação de trabalhos como o levantamento historiográfico de Eduardo de 

Assis Duarte contribui para amenizar o silenciamento desses escritores, no entanto 

considerando que é um trabalho de exceção em relação a uma variedade de outras críticas, 

ainda é procedente levantar as questões: assim como ocorreu com a produção do escritor 
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Luiz Gama, ainda hoje é possível encontrar críticas que acusam a produção dos (as) 

escritores(as) negros(as) de esteticamente “fraca”? Como a literatura dos escritores (as) 

negros(as) se apresenta na atualidade? Os negros têm problemas para serem aceitos como 

escritores? Quais são as respostas dos(as) escritores(as) negros(as) e da crítica com 

perspectiva inclusiva para o discurso da historiografia ou crítica racista?  

Para iniciar uma tentativa de respostas a essas perguntas, trago para a discussão o 

conceito de infância com o fim de relacioná-lo alegoricamente com os discursos de 

inferiorização direcionados aos escritores negros e às suas literaturas. 

De acordo com Sandra Mara Corraza (2002, p. 81), as crianças são as grandes 

ausentes da história, porque da Antiguidade à Idade Média “não existia este objeto 

discursivo a que chamamos ‘infância’, nem essa figura social e cultural chamada 

‘criança’, já que o dispositivo de infantilidade não operava para, especificamente, criar o 

‘infantil’”. Isso significa que, nesses períodos, a criança não tinha a mesma significação 

social e subjetiva que lhe foi atribuída posteriormente pela Modernidade e 

contemporaneidade.  A marginalização da infância era evidenciada na própria arte 

medieval em que se desconhecia a infância ou não havia interesse em concebê-la. Esse 

sintoma de desinteresse é muito semelhante ao da nossa historiografia literária em relação 

à disposição para apresentar as produções dos escritores(es) negros(as). 

Ao adentarmos no conceito moderno de infância de Philippe Ariès em História 

social da criança e da família (1981 [1960]), verificamos o início de uma visibilidade 

para a criança, já que a infância é uma invenção da Modernidade. É nesse contexto que a 

criança ganha espaço social e a sociedade apresenta o “sentimento da infância”, uma 

“consciência da particularidade infantil, essa particularidade que distingue 

essencialmente a criança do adulto, mesmo jovem. Essa consciência não existia” (Ariès 

1981[1960], p. 99).  No entanto, é apenas a infância das crianças burguesas que é pensada 

nesse período da história, ou seja, a infância é uma criação do homem burguês, um 

conceito problemático pelas ausências e silenciamentos das crianças pobres, negras e 

indígenas. 

O problema do conceito da infância moderna não se estende apenas à ausência de 

representatividade de outras classes sociais e mais ainda da raça, mas reside também no 

fato de ser um conceito criado pelo adulto. Benotti e Maciel (2016) afirmam que a voz da 

criança nunca foi considerada para a produção desse conceito, ou seja, há um olhar de 

autoridade sobre as infâncias porque são concepções criadas pelo adulto sem consulta ao 

infante. Há, nas palavras de Benotti e Maciel, uma consciência de que todo conceito de 
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infância é insuficiente para dizer dela, uma vez que é uma concepção de quem já passou 

pela infância, mas se distanciou porque é um adulto. Desse modo, podemos dizer que há 

um índice de usurpação nessa nomeação. O mesmo ocorre com o conceito de literatura, 

o qual sempre foi insuficiente para contemplar todas as possibilidades de criação literária, 

porque não se tem a dimensão de tudo que se produz. Por isso, é necessário pensar em 

conceitos de literaturas, em que cada um deles serve para contemplar apenas algumas 

produções. Não é mais admissível subordinar as literaturas à teoria universalizante. 

Universalizar o que se compreende por literário é limitar as possibilidades de pensar a 

literatura e consequentemente apagar as diversidades de produção.  

A infância é marcada desde sua etimologia por uma falta. O infantil está associado 

à deficiência, à não habilitação, à incapacidade, à ignorância, e muitas outras categorias 

de “faltosos” como os estrangeiros, que sinalizam para o que a criança não tem, o que 

está ausente na criança, o que ela “não tem” em relação ao adulto. A exclusão da infância 

já é colocada desde a palavra; ela parece não existir sem a associação ao conceito de ser 

adulto, como a mulher em relação ao homem. A exclusão da infância é aceitável por essas 

faltas, assim ela fica de fora, fica longe de ter uma palavra que alcance o significado real 

de infância: 

 

Percebemos, então, que a etimologia latina da palavra “infância” reúne 

as crianças aos não-habilitados, aos incapacitados, aos deficientes, ou 

seja, a toda uma série de categoria que, encaixadas na perspectiva do 

que ela “não tem”, são excluídas da ordem social. De maneira que a 

infância está marcada desde a sua etimologia por uma falta não menor, 

uma falta que não pode faltar, uma ausência julgada inadmissível, a 

partir da qual uma linguagem, um direito e uma política dominantes 

consagram uma exclusão. Por razões de uma falta, a infância ficou fora, 

assim como à deficiência, a estrangeiridade, a ignorância e tantos outros 

faltosos (Kohan, 2007, p. 101).  

 

Semelhantemente à infância, a literatura de autoria negra é vista por uma falta, o 

que ela não tem em relação à literatura canônica. Desse modo ela fica de fora da 

possibilidade de ser lida a partir do que ela tem e de ser nomeada de acordo com suas 

formas específicas, segundo suas identidades. 

Entendo que essas afirmações sobre a infância são apropriadas para explicarmos 

o discurso que inferioriza a literatura afro-brasileira, a qual, por vezes, é rotulada pela voz 

do centro como “esteticamente fraca”. Nessas circunstâncias, os(as) intelectuais negros(a) 

ou os(as) escritores(as) negros(as), são colocados(as) alegoricamente como infantes, no 

sentido de ausência de capacidade, não habilitados, os que não têm poder sobre si e aos 
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quais não é permitido o direito de dizerem quem são, de se autodefinir, os que não têm 

habilidades com a linguagem.  

Assim como as crianças negras, indígenas e pobres não foram incluídas na 

construção da ideia de infância moderna, a literatura de autoria negra também não foi 

incluída com expressividade na historiografia da literatura brasileira. Por isso, já é tempo 

de abandonar a perspectiva dicotômica (centro/margem) que silencia a literatura de 

autoria negra, em que se compara infundadamente literaturas com projetos diferentes para 

legitimar uma em detrimento de outra.   

Essa perspectiva dicotômica, centro e margem, carrega uma postura excludente 

porque nela a existência da “boa” literatura está condicionada à produção de um discurso 

de que o outro é menor. É uma cadeia de hierarquias que sinalizam a qualidade, em que 

parece haver uma margem da margem (literatura brasileira em relação à afro-brasileira, 

por exemplo) em que o projeto para deixar de ser margem está atrelado à constituição de 

uma outra margem para uma determinada literatura. É como se as literaturas postas à 

margem não tivessem particularidades consideráveis e suas identidades fossem 

construídas por aquilo que elas não são em relação às literaturas que se tornaram centro. 

Sabemos que todo o sistema literário é excludente, então, para entrar no sistema 

(tornar-se adulto), muitas dessas ex-margens excluem intencionalmente alguns textos 

indesejáveis, “os excluídos são o limite que constitui o sistema enquanto unidade 

hipotética, cheia de má consciência” (Penna, 2015, p. 15). Na dúvida de que esses textos 

vão crescer e tornar-se adultos, o melhor sempre é excluí-los.  

Esse mesmo centro, que diz o que é e o que não é o Outro, perde a memória e 

esquece que já foi considerado margem, e agora em condição de poder, deseja nomear o 

Outro de margem, mesmo sem conhecê-lo. Assim, muito do que se sabe sobre essas 

literaturas são concepções de um ponto de vista usurpador. Trata-se da mesma 

ilegitimidade denunciada por Edward W. Said (1990 [1978]) ao falar da ideia de Oriente 

como uma criação do Ocidente e do que Mignolo (2017) fala acerca do “outro” 

(anthropos) como uma invenção discursiva. Não se trata aí de uma simples nomeação, 

mas da criação do outro com identidade inferior à do seu criador: 

 

O “outro”, entretanto, não existe ontologicamente. É uma invenção 

discursiva. Quem inventou o “outro” senão o “mesmo” no processo de 

construir-se a si mesmo? Tal invenção é o resultado de um enunciado. 

Um enunciado que não nomeia uma entidade existente, mas que a 

inventa. O enunciado necessita um (agente) enunciador e uma 

instituição (não é qualquer um que pode inventar o anthropos); mas para 
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impor o anthropos como “o outro” no imaginário coletivo é necessário 

estar em posição de gerenciar o discurso (verbal ou visual) pelo qual se 

nomeia e se descreve uma entidade (o anthropos ou “o outro”), e 

conseguir fazer crer que esta existe. Hoje a categoria de anthropos (“o 

outro”) vulnera a vida de homens e mulheres de cor, gays e lésbicas, 

gentes e línguas do mundo não-europeu e não-estadunidense desde a 

China até o Oriente Médio e desde a Bolívia até Gana (Mignolo, 2017, 

p. 18). 

 

Nessa circunstância, a literatura afro-brasileira está posicionada em uma “ordem 

discursiva”27 (Foucault, 1999 [1970]) socialmente desprivilegiada porque tem menos 

poder ou não exerce influência em relação à literatura considerada canônica. Mas seus 

produtores estão cientes de que a posição de inferioridade em que muitas vezes é colocada 

sua literatura é uma ficção imaginada. Portanto, não aceitam imposições de um suposto 

centro e nem que suas obras sejam nomeadas por ele.  Considerando isso, é necessário 

olharmos as particularidades da literatura afro-brasileira para que, de forma mais 

coerente, possamos dizer o que ela é pelo olhar de autores e críticos que estão deslocados 

da ideia limítrofe de margem versus centro. Trarei críticos que tentam retirar a literatura 

de autoria negra da posição de externalidade do sistema literário brasileiro, a exemplo de 

João Camillo Penna: 

 

Enquanto a literatura marginal, negra, periférica constituir um conjunto 

externo à literatura brasileira ela não poderá ser a arte pública que tem 

como vocação ser. Só ela (ou elas), a literatura marginal, negra, 

periférica é rigorosamente pública, isto é, de todos, não um privilégio. 

A literatura brasileira precisa deixar de ser patrimonialista, como nossas 

praças públicas, cercadas de grades, as nossas escolas particulares, as 

nossas creches privadas, os nossos hospitais exclusivos, as nossas ruas 

particulares. A rigor podemos dizer que enquanto existirem esses 

espaços segregados o conceito de “público” permanecerá 

rigorosamente sem referente, abstrato, teórico, no Brasil, embora nada 

disso seja um privilégio brasileiro (Penna, 2015, p. 18). 

 

Pensar a literatura como arte pública que deve alcançar todas as classes sociais, 

gênero e raça é o início de um caminho para termos mais autores negros, mais leitores 

negros e mais reconhecimento para a arte literária produzida por eles/elas. 

Para Pedro Pablo Gómez e Walter D. Mignolo (2012), é necessário conceber de 

maneira decolonial não só os processos e produtos que o senso comum aceita como arte, 

mas também explorar os significados desses processos e produtos que o senso comum 

chama de estética. Certas definições implicam a colonialidade porque elas supõem uma 

                                                           
27 “A produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certos 

números de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento 

aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” (Foucault, 1999 [1970], p. 9). 
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“definição universal de arte e estética. Portanto, estabelece-se como ponto de referência 

para legitimar o que é arte e estética. Além disso, classifica e desqualifica tudo o que 

pretende ser arte ou estética e que não se enquadre na universalidade da definição” (p. 8). 

Por outro lado, a estética decolonial fala em desobediência estética e epistêmica, 

rompendo com as leis da prática artística e as normas: 

 

A estética decolonial desobedece a este jogo (desobediência estética e 

desobediência epistêmica). Ou seja, desobediência às regras da prática 

artística e às regras da busca de sentido no mesmo universo em que 

tanto a obra quanto a filosofia respondem aos mesmos princípios 

(Gómez; Mignolo, 2012, p. 9, minha tradução)28. 

 

A literatura afro-brasileira contemporânea traz uma estética decolonial porque faz 

parte do seu projeto a discussão da “ferida colonial”, elemento que, segundo Gómez e 

Mignolo, a arte e a estética ocidental ocultaram: 

 
A estética decolonial busca descolonizar os conceitos cúmplices da arte 

e da estética para liberar a subjetividade. Se uma das funções explícitas 

da arte é influenciar e afetar os sentidos, emoções e intelecto, e da 

filosofia estética entender o significado da arte, então a estética 

decolonial, nos processos de fazer e em seus produtos, assim como em 

sua compreensão, começam com o que a arte e a estética ocidentais 

implicitamente ocultam: a ferida colonial (Gómez; Mignolo, 2012, p. 9, 

minha tradução)29. 

 

A arte pode ser instrumento de colonização das subjetividades, mas ela também 

pode trazer em sua estética uma proposta para descolonizar, por exemplo, as 

subjetividades das mulheres negras, dos homens negros e das crianças negras. É o caso 

da literatura afro-brasileira de autoria feminina, que está imbuída de elementos 

discursivos que afirmam a importância da “autodefinição” e da “autoavaliação” das 

mulheres negras: a “autoafirmação envolve desafiar o processo de validação do 

conhecimento político que resultou em imagens estereotipadas externamente definidas” 

                                                           

28 Trecho original: “Las estéticas decoloniales desobedecen a este juego (desobediencia estética y 

desobediencia epistémica). Esto es, desobediencia a las reglas del hacer artístico y a las reglas de la 

búsqueda de sentido en el mismo universo en el que tanto las obras como la filosofía responden a los 

mismos princípios” (Gómez; Mignolo, 2012, p. 9). 

29  Trecho original: “Las estéticas decoloniales buscan descolonizar los conceptos cómplices de arte y 

estética para liberar la subjetividad. Si una de las funciones explícitas del arte es influenciar y afectar los 

sentidos, las emociones y el intelecto, y de la filosofía estética entender el sentido del arte, entonces las 

estéticas decoloniales, en los procesos del hacer y en sus productos tanto como en su entendimiento, 

comienzan por aquello que el arte y las estéticas occidentales implícitamente ocultan: la herida colonial” 

(Gómez; Mignolo, 2012, p. 9). 
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(Collins, 2016, p. 102) para as mulheres negras e a “autoavaliação enfatiza o conteúdo 

específico das autodefinições das mulheres negras, substituindo imagens externamente 

definidas com imagens autênticas de mulheres negras” (Collins, 2016, p. 102). Na 

próxima sessão veremos mulheres negras definindo suas literaturas e em seguida e no 

próximo capítulo exemplos nas narrativas de Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo, 

de personagens femininas com identidades construídas por narradoras negras, ou seja, 

uma perspectiva que vem de dentro. 

 

 

2.1 “Literatura afro-brasileira” ou apenas “literatura”? Problematizando a 

presença de adjetivos 

 

Depois de falar de ausências, chegou o momento de mencionar a presença, 

começando pela presença de adjetivo acompanhando o substantivo literatura. As 

denominações “periferia”, “marginal” e “negro”, palavras ligadas ao imaginário de 

segregação e preconceito, passam por uma inversão de estigma, fazendo com que termos 

injuriosos apreendam afirmações positivas. A sujeição estratégica aos termos tem um 

caráter de subjetivação, a composição de identidades coletivas. Os adjetivos marcam um 

coletivo positivamente ao acompanhar a palavra “literatura” para representar a escrita de 

escritores da nossa periferia urbana e escritores negros brasileiros, da periferia ou não, 

conforme explica João Camillo Penna (2015), quando diz que 

 

um termo injurioso constitui uma sociabilidade negativa; este mesmo 

termo pode, no entanto, ser abraçado, saudado, afirmado, e utilizado 

estrategicamente para nomear um coletivo ativo e ativista, militante. O 

termo é mobilizado pela afirmação localizada, apropria-se de sua 

herança negativa, inverte o estigma (Penna, 2015, p. 14). 

 

Penna (2015) concorda que não há homogeneidade nos nomes nem nas 

experiências que eles descrevem, o que há são divergências e diferenças. Um exemplo 

são as várias nomenclaturas dadas pela crítica para as escrituras de autoria negra. Existem 

muitos registros de nomenclaturas e alguns divergem por detalhes ou posturas 

ideológicas; no entanto, elas só acrescentam à discussão acerca da autoria negra. São 

nomenclaturas como “literatura afro-brasileira30”, defendida por Eduardo de Assis Duarte 

                                                           
30 Nesse sentido, a expressão literatura “afro-brasileira” parece seguir uma tendência que se fortalece com 

o advento dos estudos culturais. O uso de expressões como “afro-brasileiro” e “afrodescendente” procura 
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(2011), Maria Nazareth Soares Fonseca (2006) e Luiza Lobo (2007 [1993], p. 331); 

“literatura negro-brasileira31”, proposta por Cuti (2010), “literatura negra”32, utilizada por 

Octávio Ianni (2011) e Zilá Bernd (1988), entre outros. Considerando a importância dessa 

diversidade para o debate da literatura de autoria negra, apresento a visão de alguns 

escritores sobre os motivos que os levaram a adotar um adjetivo para identificar suas 

produções literárias. A intenção não é discutir qual o termo mais adequado – embora 

tenha optado neste trabalho por chamar a literatura produzida por escritores(as) 

negros(as) de afro-brasileira – mas mostrar porque alguns escritores escolheram usar 

alguns desses adjetivos ao invés de apenas o substantivo literatura, e da necessidade 

desses escritores se autonomearem ou filiarem suas produções a um desses adjetivos. 

Na visão de Oswaldo de Camargo (2015), a literatura de autoria negra deve ser 

chamada de “literatura negra” e compreendida como aquela que é produzida pelo negro, 

em que ele fala de suas experiências particulares como negro, não necessariamente a 

experiência de exclusão, mas todas as suas possibilidades. No entanto, a preocupação do 

artista não cessa na temática do sujeito negro, há também a preocupação de causar o 

“efeito” “artístico, histórico, em todos os aspectos. Fazer com que se torne um texto 

convincentemente literário e belo. Sem convencimento literário e beleza é descartável” 

(Camargo em entrevista a Medeiros, 2015, p. 73).  

Essa afirmação de Oswaldo de Camargo é importante sobretudo para desqualificar 

declarações como a de Leyla Perrone-Moisés, a qual considera que textos com valor 

político não podem ser considerados literatura, fariam parte de uma atitude ética, mas não 

                                                           
diluir o essencialismo contido na expressão “literatura negra” e transpor a dificuldade de se caracterizar 

essa literatura sem assumir as complexas discussões suscitadas pelo movimento da em outro momento 

histórico (Fonseca, 2006, p. 38). 

 
31 Para Cuti, o termo “afro-brasileiro” é menos engajado, contém uma ideia de inclusão que fragiliza a 

identidade textual e é ideologicamente inadequado. “Parece uma questão de tom, mas não é apenas isso. A 

palavra ‘negro’ é muito mais polissêmica e contundente. ‘Afro-brasileiro’ é um termo apaziguado de 

conflitos, lembra conceito forjado em gabinete. Muito menos rico que aquele” (Cuti, 2011, p. 60). O sentido 

de amplitude que a expressão “afro-brasileira” possa ter é caracterizado pela conotação dissolvente da 

identidade negra (Cuti, 2011, p. 62). Portanto, o autor entende que o adjetivo “negro” resguarda a noção de 

ser negro. 

 
32 “A literatura negra é aquela desenvolvida por um autor negro... que escreva sobre sua raça dentro do 

significado do que é ser negro, da cor negra, de forma assumida, discutindo os problemas que a concernem: 

religião, sociedade, racismo. Ele tem de se assumir como negro” (Ianni, 2011, p. 185);  

“Nesse sentido é preciso sublinhar que o conceito de literatura negra não se atrela nem à cor da pele do 

autor nem apenas à temática por ele utilizada, mas emerge da própria evidência textual cuja consistência é 

dada pelo surgimento de um eu enunciador que se quer negro. Assumir a condição negra e anunciar o 

discurso em primeira pessoa parece ser o aporte maior trazido por essa literatura, constituindo-se em um de 

seus marcadores estilísticos mais expressivos” (Bernd, 1988, p. 22). 

 



82 
 

 
 

estética. E a nomeação de literário não pode vir apenas porque esses textos provêm de 

discursos raciais, de classe e gênero:  

 

Considerar um texto como ‘literatura’ porque ele tem um valor político 

é uma atitude ética, mas não estética. Valorizar um texto porque provém 

de um país emergente, de uma comunidade racial, social ou sexual é o 

mesmo que valorizá-lo (ou condená-lo) em função de uma ideologia ou 

de uma religião. Ora, quaisquer que sejam sua proveniência e sua 

temática, um texto merece o qualitativo de literário pela força de sua 

linguagem, pela capacidade de dizer as coisas de maneira antes 

insuspeitada, numa forma que, ao ser lida, nos surpreende por sua 

exatidão, nos emociona por dizer algo ao mundo ou de nós mesmos em 

que não tínhamos pensado ou não conseguíamos expressar tão bem 

(Perrone-Moisés, 2016, p. 265). 

 

Contrariando Perrone-Moisés, apresentarei textos que trazem questões políticas e 

se destacam também pelo uso da linguagem. Diferenciam-se no modo como o negro e a 

mulher são representados. E é essa diferença no modo de representar o outro que não 

encontramos nos textos que Leyla Perrone-Moisés costuma chamar de literários. Além 

disso, são textos que trazem os elementos que para ela fazem parte da legitimação do 

literário: capacidade de emocionar por dizer algo ao mundo, algo que não conseguíamos 

expressar. Então, quem melhor representa a experiência de ser negro na sociedade 

brasileira? O próprio negro. E quem até agora não tem tido êxito em suas tentativas de 

representar o negro na literatura brasileira? Homens brancos de classe média ou ricos. 

Mas voltemos para a questão da nomenclatura. Em um ponto, Márcio Barbosa, 

organizador dos Cadernos Negros e escritor, pensa diferente de Oswaldo Camargo; ele 

prefere o termo “afro-brasileiro”:  

 

Prefiro o termo afro-brasileiro. Outros acham que não, que tem que ser 

Literatura Negra. E é salutar, porque já é uma coisa que está em 

processo, que vai ser discutido. Mas acho que uma das coisas que a 

gente sempre teve muito bem explícito é que, realmente, a Literatura 

Negra tem que refletir a vida do nosso corpo, a vivência do povo negro. 

Isso eu acho que é consenso (Barbosa, 2015, p. 74). 

 

Para Márcio Barbosa, o “afro” é um termo mais amplo que o “negro”: “Eu acho 

que ele remete à África, remete aos ancestrais, remete à cultura de matriz africana, 

enquanto o negro é um termo mais biológico” (Barbosa, 2015, p. 74). Na perspectiva do 

escritor, o “afro” é um termo que foi apropriado pelo movimento negro norte-americano, 

é um conceito mais político do que biológico: “tem mais a ver a transcendência, é uma 

questão ontológica mesmo”, por ser um termo de conhecimento e de transcendentalidade, 

remete a pertencimento a um grupo, a questão histórica, situa nossas raízes.  
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Seja a escolha pela nomenclatura “literatura negra”, como preferiu Oswaldo 

Camargo ou literatura “afro-brasileira” como fez Márcio Barbosa, o que interessa é que 

houve uma escolha, e ela foi feita pelos próprios autores negros, porque “definir-se é um 

status importante de fortalecimento e demarca possibilidades de transcendência de norma 

colonizadora” (Hooks, 1995, p. 44) e também “quando as coisas ganham um nome, elas 

também ganham uma forma vital” (Gonçalves, 2013 [2006], p. 620). Independente da 

escolha da nomenclatura, “literatura negra” ou “afro-brasileira”, esses autores estão se 

identificando como pertencentes a um grupo de escritores que possuem um projeto 

literário comum, e diferente da escrita dos brancos. Como diz o escritor e ativista Nelson 

Maca: 

 
Tudo o que eu faço é literatura negra, é aula negra, minha poesia é 

negra. Eu quero estar nesse rótulo, eu quero estar junto com o Éle 

Semog, com o Cuti, com essa galera... Por que não tem literatura 

branca? Porque toda literatura é branca, ela não precisa se 

autodenominar. A gente sabe que não precisa falar de literatura branca, 

é só ver pela universidade, é só ir na Bienal do Livro, naqueles bate-

papos que estão lotados (Maca, em entrevista à Peçanha, 2015, p. 168-

169). 

 

A revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea (2017) publicou uma 

série de entrevistas com escritoras e escritores negros; e entre eles, as escritoras Ana 

Maria Gonçalves, Cristiane Sobral, Dinha, Mel Adún, Lívia Natália e Mirian Alves. 

Todas as entrevistadas responderam as mesmas questões. Elas foram perguntadas se 

acham importante se dizerem autoras negras dentro do campo literário brasileiro e se esse 

rótulo demarca ou aprisiona suas trajetórias. Apresentarei as respostas dessas escritoras 

para continuar discutindo a importância dessa nomeação, da autonomeação, da 

necessidade de localizar essas produções. 

Para Ana Maria Gonçalves, o fazer literário é influenciado pela localização do 

escritor, por exemplo, a sua escrita está vinculada a duas identidades – mulher e negra – 

“é a partir desses dois lugares que experimento o mundo, e é também neles que busco as 

histórias que me interessa contar, esperando que não sejam lugares limitadores, mas de 

inclusão e colaboração com o projeto de narrativa da experiência humana” (p. 249). 

Portanto, Ana Maria Gonçalves assume a importância de a artista negra localizar sua obra, 

mulher e negra. 

Cristiane Sobral assume essa autonomeação pela necessidade de marcar uma 

identidade e por acreditar que ela dá visibilidade às suas produções: “em um país racista, 
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quem não se afirma não existe, o rótulo dá visibilidade” (2017, p. 254). E para a escritora, 

não é apenas importante assumir ser uma escritora negra, mas também afirmar a literatura 

afro-brasileira. Assim, 

 

a literatura afro-brasileira precisa ser afirmada, porque, na literatura 

brasileira, as personagens negras e os temas apresentados raramente 

revelam a subjetividade, a complexidade, os conflitos além dos 

estereótipos do escravismo. Temos muitas histórias para contar (Sobral, 

2017, p. 254). 

 

Dinha (pseudônimo de Maria Nilda de Carvalho Mota) posiciona-se para defender 

que embora o rótulo pareça aprisionar a sua escrita, o que interessa é que ele demarca e 

localiza a sua produção. Para ela, toda nomeação é rótulo, portanto o importante de cada 

rótulo é representar bem determinado grupo:  

 

Acho extremamente importante me autoafirmar negra e periférica. O 

rótulo demarca – e acho isso importante. Quanto a aprisionar. Até pode 

ser, mas já disse em outros momentos: se o meu rótulo é feminino, 

negro e periférico (pobre), o de Monteiro Lobato, por exemplo, é 

branco, masculino, classe média/rica, heterossexual e 

“normal/universal/clássico”. Obrigada. Prefiro os meus. Não ligo a 

mínima se me enquadrarem aqui ou ali, desde que esses lugares 

representem os valores da minha classe, da luta contra a sociedade de 

classes (Dinha, 2017, p. 264). 

 

Para Mel Adún, o rótulo não é um problema, porque ser chamada de escritora 

negra não é um modo de aprisionar sua escrita, ao contrário, liberta-a “de ter que pisar 

em ovos ao mesmo tempo que me desafia no exercício da escrita. O que nos aprisiona, 

nos torna invisível e nos mata, é o racismo” (2017, p. 288). Então o rótulo acaba servindo 

como um instrumento de combate ao que de fato aprisiona a escrita dos negros, o racismo. 

Assim como Cristiane Sobral, Mel Adún vê nos rótulos uma estratégia de resistência e 

não uma prisão, como Perrone-Moisés acredita (2016, p. 265). 

A escritora baiana Lívia Natália manifesta sua perspectiva política ao assumir que 

“ser uma autora negra demarca de onde eu falo, porque eu posso ser uma escritora 

simplesmente, sem me comprometer de maneira nenhuma com todas as questões raciais, 

mas essa não sou eu” (p. 281). A autora entende que pode falar de outros assuntos que 

não sejam as questões raciais, mas continuará sendo escritora negra porque a sua visão 

sobre o mundo vai partir de sua condição racial, da sua posição de mulher negra: “mesmo 

que eu não esteja falando diretamente... sobre as questões relativas ao racismo, de alguma 

maneira, meu texto é um texto racialmente marcado pelo lugar de fala” (p. 282), um texto 
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que evidencia uma localização. É a experiência de mulher negra que vai aparecer, 

independente do assunto abordado. 

Já Mirian Alves (2017, p. 290), considera importante ser chamada de escritora 

negra, não entende que essa nomenclatura seja configurada como um rótulo aprisionador, 

e sim uma atitude política que liberta o escritor e os leitores. E vai além, ao dizer que se 

afirmar escritora negra é reconhecer o movimento literário que surgiu em 1978, com a 

publicação do primeiro Cadernos Negros em São Paulo, que 

 

foi um marco para questionar a literatura brasileira como um lugar da 

hegemonia branca do saber e de ideias que privilegia a produção do 

escritor branco, de classe média alta, heteronormativo e com grande 

influência do pensamento eurocêntrico, se autorreferenciando como 

universal. A literatura negra, numa manifestação coletiva, surge da 

necessidade de escritores negros e escritoras negras serem autores e 

sujeitos da história. História nos dois sentidos, no sentido do ficcional, 

poético, literário, e no sentido de fazer história mesmo. Então, não é um 

rótulo e não aprisiona: liberta. Liberta não só eu que escrevo, mas 

também os leitores negros e brancos (Alves, 2017, p. 290). 

 

A posição das escritoras negras em relação aos rótulos da produção dos(as) 

escritores (as) negros(as) aparece também como ponto de discussão em depoimentos 

concedidos ao pesquisador Eduardo de Assis Duarte (2011d) em Literatura e 

afrodescendência no Brasil: antologia crítica. Conceição Evaristo, por exemplo, se 

posiciona como escritora negra e favorável a uma nomenclatura para as escrituras de 

autoria negra. Para a autora, sua criação literária é alicerçada na perspectiva da 

experiência, o que aponta a existência de não apenas uma dinâmica e estilo, mas uma 

variação de escrita por sua condição de gênero e raça. Isso torna ainda mais complexa a 

nomeação dessa literatura e aponta a necessidade de critérios pluralistas para a 

configuração da literatura brasileira: 

 
Eu sou uma escritora brasileira, mas não somente. A minha condição 

de brasileira agrega outras identidades que me diferenciam: a da 

mulher, a de negra, a de oriunda de classes populares e outras ainda, 

condições que marcam, que orientam a minha escrita, consciente e 

inconscientemente. Nesse sentido, não tenho receio algum em não só 

afirmar a existência de uma literatura afro-brasileira, como ainda me 

encaixar no grupo de autoras/es que criam um texto afro-brasileiro. E 

ainda asseguro a existência de um texto feminino negro, ou afro-

brasileiro, como queiram. O meu texto se apresenta sob a perspectiva, 

sob o ponto de vista de uma mulher negra inserida na sociedade 

brasileira (Evaristo, 2011b, p. 114). 
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A visão dessas escritoras negras deixa clara a necessidade de autonomeação, de 

localizar suas produções para que elas tenham visibilidade. A fala de Cristiane Sobral foi 

incisiva para resumir o que elas pensam: “quem não se afirma não existe, o rótulo dá 

visibilidade” (2017, p. 254). 

 Embora não pense especificamente na autoria feminina, mas de modo geral nos 

estereótipos lançados a mulheres afro-americanas, são importantes para reforçar essa 

reflexão, as considerações de Collins (2016), pois ela entende que a autodefinição é uma 

forma de valorizar a consciência e o ponto de vista das mulheres negras. Além disso, evita 

a objetificação e desumanização. Isso inclui o trabalho e a arte das mulheres negras, a 

partir de pressupostos do pensamento branco e masculino: 

 

A insistência de mulheres negras autodefinirem-se, autoavaliarem-se e 

a necessidade de uma análise centrada na mulher negra é significativa 

por duas razões: em primeiro lugar, definir e valorizar a consciência do 

próprio ponto de vista autodefinido frente a imagens que promovem 

uma autodefinição sob a forma de “outro” objetificado é uma forma 

importante de se resistir à desumanização essencial aos sistemas de 

dominação. O status de ser o “outro” implica ser o outro em relação a 

algo ou ser diferente da norma pressuposta de comportamento 

masculino branco. Nesse modelo, homens brancos poderosos definem-

se como sujeitos, os verdadeiros atores, e classificam as pessoas de cor 

e as mulheres em termos de sua posição em relação a esse eixo branco 

masculino. Como foi negada às mulheres negras a autoridade de 

desafiar essas definições, esse modelo consiste de imagens que definem 

as mulheres negras como um outro negativo, a antítese virtual da 

imagem positiva dos homens brancos (Collins, 2016, p. 105). 

 

No entanto, essa compreensão não é unanimidade entre os escritores negros. Há 

os que recusam o que entendem como um rótulo, como Paulo Lins: “não é (literatura 

negra)! É Literatura. Não gosto (desse rótulo). É Literatura. Ponto.” (Lins, 2015, p. 71). 

A afirmativa de Paulo Lins parece desconsiderar as possibilidades de sentidos e 

especificidades dessas escrituras que o “conjunto maior da literatura brasileira não 

consegue absorver, e que permanece sob a forma de resto não absorvível, mas 

aparentemente ameaçador à unidade do conjunto” (Penna, 2015, p. 15). Ele acaba 

fechando as possibilidades de discursos em torno da ideia de a literatura brasileira ser 

fraturada, como defende Edmilson de Almeida Pereira (1995). Além disso, a negação de 

um projeto paralelo aos textos de autoria negra não garante uma inclusão ao sistema 

literário brasileiro. 

Entre os muitos relatos de exclusão, percebemos que ao negro não é permitida a 

escrita, a arte literária não é o lugar para ele se expressar, e quando o faz terá a 
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desconfiança do leitor, do crítico mais tradicional e do mercado literário. O relato de 

experiência da escritora Esmeralda Ribeiro atesta a desconfiança do leitor: “você mesma 

que escreveu? Você mesmo?’. Eu acho que é o lugar do negro” (Ribeiro, 2015, p. 69). 

Por saber dessa desconfiança, desconsiderar uma nomenclatura para as escrituras de 

autoria negra é negar a invisibilidade desses textos na história da literatura e gerar uma 

tensão política e ideológica graças a essa “imunização” do sistema literário às minorias. 

Nomear com adjetivos que representam uma coletividade de excluídos é um modo de 

combater a privatização da literatura e da cultura. Se os projetos desses autores são 

diferentes, por que um adjetivo não pode vir acompanhado do substantivo literatura? A 

nomenclatura demarca um posicionamento, o lugar de onde parte o discurso, quem o cria 

e seus interesses com determinadas representações.  E, como diz a escritora Elizandra 

Souza, não se trata de rotular, mas nomear para impedir de ser nomeado pelo outro: 

 

É mais um movimento de afirmação do que rótulo, só (o) rótulo. Porque 

se a gente não se rotular, alguém vai rotular. E aí, quando a gente se 

propõe a dizer: “eu sou literatura marginal”, “sou literatura periférica”, 

‘sou literatura negra’, então a pessoa vai ter que arrumar outro 

argumento. Se é que eu preciso definir a minha literatura, ela é tudo 

(isso), é complexa (Souza, em entrevista a Peçanha, 2015, p. 163). 

 

A postura de Paulo Lins, ao negar o adjetivo “negra” para a literatura de autoria 

negra, está relacionada com a ideia conservadora de literatura que ele deixa escapar na 

seguinte afirmativa: “eu lia literatura. Gostava dos clássicos. Eu gostava de literatura 

mesmo, da Alta Literatura, do que se pode chamar de Alta Literatura. Só gostava dos 

clássicos. Não lia nenhum contemporâneo meu” (Lins, em entrevista à Medeiros, 2015, 

p. 51). Anteriormente vimos que o escritor nega o adjetivo “negra” para acompanhar a 

palavra “literatura”, mas agora, referindo-se à literatura canônica, usa tranquilamente o 

adjetivo “alta”. Percebe-se aí um descompasso em suas conclusões, pois a literatura 

canônica é mencionada por ele com o predicativo “alta”, o que reforça a identidade de 

boa literatura, mas, para a literatura de autoria negra, a autodenominação a fim de garantir 

a valorização de escritas específicas é negada. Na afirmação de Paulo Lins transparece a 

ideia de que ao possuir uma referência do centro, o autor ganha confiabilidade da crítica 

para seus textos. Uma estratégia ou visão que é recusada pela maioria dos escritores 

negros contemporâneos, que fazem questão de evidenciar que estão falando de um lugar 

próprio com referências na periferia do conhecimento, conhecimento sem grandes 

reconhecimentos, mas não menor. Cito o depoimento da escritora Elizandra Souza, como 

exemplo dessa referência: 
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As minhas influências literárias vão de clássicos à literatura popular. 

Atualmente, estou muito apaixonada pela Alice Walker. Gosto muito 

da Elisa Lucinda, até no jeito de declamar, que é muito forte. Gosto 

muito de Cuti ... Rodrigo Ceríaco, eu gosto muito dos contos. O Allan 

da Rosa (...) Eu gosto de todos os tipos de literatura, gosto muito de ler 

biografias, gosto dos clássicos, mas tenho preferência por livros de 

autores negros (Souza, em entrevista a Peçanha, 2015, p. 162). 

 

Elizandra Souza não quer deixar dúvidas do valor político e estético de suas obras: 

“Mas não é achar que, porque eu sou pobre, eu tenho que ter um texto pobre, eu tenho 

que ter uma arte pobre” (Souza, em entrevista a Peçanha, 2015, p. 163). A autora tem sim 

muitas leituras, tanto de textos canônicos quanto de textos considerados periféricos, mas 

a referência que ela escolhe para pensar a criação da sua obra são as literaturas periféricas, 

em que o negro aparece não só como tema, mas também como sujeito de criação e de 

recepção. Assim ela nega a falta de complexidade estética dos textos de autoria negra, o 

que o olhar estético tradicional de Paulo Lins (considerando o depoimento citado 

anteriormente e não os seus textos literários) não consegue defender, ao contrário, a 

postura é permissiva para que o espaço de margens seja reforçado junto com a ideia de 

que seus textos são margem. 

 

 

2.2 A poética da literatura afro-brasileira contemporânea 

 

É possível incluir a literatura afro-brasileira na historiografia sem apagar as suas 

especificidades, reduzindo-a ao simples rótulo de literatura brasileira. E, ela é literatura 

brasileira, mas é literatura afro-brasileira porque possui uma consciência para além da 

maioria dos textos que se lê, pois, o sistema literário brasileiro “se constitui por uma 

inscrição insistente de temáticas populares com imunização dos próprios sujeitos 

populares” (Penna, 2015, p. 15). Quando, na história da literatura brasileira, tivemos 

tantos sujeitos populares como na contemporânea? Em que os negros e pobres tivessem 

tanto protagonismo e pudessem apresentar seus problemas e diferenciá-los de outras 

questões vivenciadas pela classe média branca? Esse número não foi maior no passado 

porque, entre os poucos que escreviam, apenas alguns conseguiram publicar. Portanto, o 

popular era desconsiderado. Na antologia Terras de palavras (2008 [2004]), organizado 

por Fernanda Felisberto o conto “Meu Deus, cadê esse menino” (2008 [2004], p. 37-46) 
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de Kátia Santos, serve de referência de representatividade da figura do popular na 

literatura afro-brasileira contemporânea: 

 

Meu filho é uma criança, para com isso. Sai da minha frente, gente. Me 

deixa, pelo amor de Deus, me deixa passar. Deixa eu ir lá pra mostrar 

pra vocês que vocês tão doido. Não! Me deixa passar! Lurdes, pelo 

amor de Deus, diz que é mentira, me socorre, meu Deus, diz que é 

mentira, me socorre, meu Deus! Me larga, gente deixa eu passar pra 

procurar meu filho, eu tô bem, me laaaaaaarga! Minha vista tá 

escurecendo, minha barriga tá doendo, me socorre pelo amor de De... 

(Santos, 2008 [2004], p. 46). 

 

O conto é narrado por uma mãe que mesmo muito cansada e grávida de mais de 

sete meses percorre as ruas da favela onde vive para encontrar o filho, que desapareceu 

na noite anterior. Depois de muito caminhar e perguntar aos conhecidos sobre o paradeiro 

do filho Dinho, a mulher encontra uma multidão com alguns conhecidos, como a 

namorada e a madrinha do menino, todos estavam ao redor do corpo de um adolescente 

vítima da violência policial: “Quem foi? Os home? São uns desgraçados, mermo. Tá 

vendo porque não quero esse menino solto na rua o tempo todo?! Eles não querem saber 

quem é, e quem num é.  Pra eles todo mundo aqui é bandido” (2008 [2004], p. 43), 

argumenta a mãe sem imaginar que se tratava da morte do seu próprio filho. Da 

introdução, a narrativa passa violentamente para o clímax, sem desenvolvimento, não tem 

desfecho, fica em aberto, é o leitor que vai chegar em uma conclusão, se realmente o 

adolescente morto é ou não o filho dessa empregada doméstica, mas sendo o Dinho ou 

não a vítima, é irrefutável que houve a violência contra um adolescente negro e que uma 

mulher pode ter que chorar a morte do filho. Essa técnica narrativa de pular da introdução 

para o clímax só reforça a ideia da violência contra os jovens e adolescentes negros das 

periferias. Assim como a narrativa, a vida deles não se desenvolve, é interrompida pela 

violência, são vidas sem importância.  

O projeto gráfico do livro foi construído para enfatizar o grande tema da antologia: 

a denúncia ao descaso pela vida dos negros, o derramamento do sangue negro. A capa do 

livro já traz a imagem de sangue escorrendo na cor preta. A imagem é recorrente em 

várias páginas da antologia, seja para iniciar um novo conto que abordará alguma 

violência vivenciada pela personagem negra, ou em páginas completas para pausar a 

narrativa. Essa pausa sinaliza para o leitor que vidas negras serão interrompidas na 

narrativa: 
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                Capa do livro Terras de palavras (2008). 

 

A importância do conto de Kátia Santos (2008 [2004]) não se evidencia apenas 

pela força da denúncia do problema social que atinge milhares de jovens e meninos negros 

das periferias brasileiras, mas também pela forma como sua narradora expõe a questão. 

O tema é apresentado na perspectiva de uma mulher negra da periferia, localização que 

possibilitou o intenso efeito do real, mas não só isso. O texto traz na linguagem empregada 

uma sonorização que faz com que o leitor acompanhe o ritmo dos acontecimentos, e acabe 

gritando com a mãe; dificilmente alguém vai ler o texto sem alternância de entonação e 

sem empatia. É uma escrita que nos faz sentir a dor do outro. É o modo que a narrativa 

encontrou para a voz do negro ser ouvida. E a representação desses sujeitos populares é 

potencialmente legítima porque parte de uma autoria que realmente vivencia os conflitos 

e, embora seja de sua experiência pessoal, é uma experiência de dor que representa uma 

coletividade.  

Outra questão que chama a atenção no conto, além da morte dos meninos negros 

da periferia, é a discussão da feminização da pobreza: “Sou pobre, cinco filho pra criar, 
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dou duro danado na casa da madame, lavo roupa pra fora... faço tudo que posso. A vida 

não é melhor porque Deus num qué, mas um dia há de melhorar” (2008, p. 39). Apesar 

do trabalho árduo e do cansaço pelas multitarefas que a mulher realiza, ela parece estar 

condenada socialmente à pobreza e a todas as obrigações familiares, e pior que isso, a 

mulher negra e pobre parece sentir que se trata de uma condição natural imputada por 

Deus. Dessa maneira, não caberia buscar mudanças, apenas esperar a vontade divina. Não 

se trata da representação de um conformismo negro, mas de uma crítica ao modo como a 

sociedade brasileira faz a mulher negra pensar em sua condição social, ou seja, não é o 

que a população feminina negra pensa sobre si, mas como o mundo branco quer que elas 

pensem suas condições. 

Diante desse exemplo de tratamento ao sujeito popular, avançamos a discussão 

sobre o caráter da literatura afro-brasileira, que, por querer ser uma arte pública e trazer 

uma consciência identitária singular, possui um projeto que ultrapassa o da literatura 

brasileira canônica, o de construir o ideal de nação. Na literatura afro-brasileira não se 

pretende criar o imaginário de nação brasileira, mas denunciar a ausência de 

representatividade de membros dessa nação, bem como os elementos culturais que os 

identificam. Assim, “a identidade da Literatura Brasileira está ligada a uma tradição 

fraturada, característica das áreas que passaram pelo processo de colonização” (Pereira, 

1995 p. 1).  Esse projeto pretende incluir parte da população que ficou de fora desse 

imaginário e mostrar uma das faces da literatura brasileira que não entrou na história: a 

afro-brasileira. 

É o que Eduardo de Assis Duarte (2017) explica ao afirmar que a literatura afro-

brasileira é um projeto suplementar33 ao da literatura brasileira, porque o projeto da 

literatura afro-brasileira está relacionado ao da literatura brasileira, por exemplo, pelo uso 

de uma língua comum, formas, gêneros e processos de expressão, no entanto está externa 

                                                           
33 “Mas o suplemento supre. Ele não se acrescenta senão para substituir. Intervém ou se insinua em-lugar-

de; se ele colma, é como se cumula um vazio. Se ele representa e faz imagem, é pela falta anterior de uma 

presença. Suplente e vicário, o suplemento é um adjunto, uma instância subalterna que substitui. Enquanto 

substituto, não se acrescenta simplesmente à positividade de uma presença, não produz nenhum relevo, seu 

lugar é assinalado na estrutura pela marca de um vazio. Em alguma parte, alguma coisa não se pode 

preencher de si mesma, não pode efetivar-se a não ser deixando-se colmar por signo e procuração. O signo 

é sempre o suplemento da própria coisa... Acrescentando-se ou substituindo-se, o suplemento é exterior, 

fora da positividade à qual se ajunta estranho ao que, para ser por ele substituído, deve ser distinto dele. 

Diferentemente do complemento, afirmam os dicionários, o suplemento é uma “adição exterior” ... O 

suplemento é a imagem e a representação da natureza. Ora, a Imagem não está nem dentro nem fora da 

natureza. Portanto, o suplemento também é perigoso para a razão, para a saúde natural da razão” (Derrida, 

1973, p. 183). 
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a ela por algumas particularidades, especialmente porque não objetiva seguir a missão de 

instituir o espírito nacional. Ao rasurar e questionar esse projeto constatado por Antonio 

Candido34, os escritores afrodescendentes instituem a missão de expressar uma 

consciência negra, apresentar o negro como sujeito de cultura e de arte e denunciar o 

etnocentrismo que exclui os negros dos espaços de produção artística: 

 

Literatura afro-brasileira: processo, devir. Além de segmento ou 

linguagem, componente de amplo encadeamento discursivo. Ao mesmo 

tempo “dentro e fora” da literatura brasileira, como já defendia, na 

década de 1980, Octávio Ianni (1988, p. 208). Uma produção que está 

dentro porque se utiliza da mesma língua e, praticamente, das mesmas 

formas e processos de expressão. Mas que está fora porque, entre outros 

fatores, não se enquadra no ideal romântico de instituir o advento do 

espírito nacional. Uma literatura empenhada, sim, mas num projeto 

suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura brasileira canônica: 

o de edificar uma escritura que seja não apenas a expressão dos 

afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponte 

o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria 

civilização. Daí seu caráter muitas vezes marginal, porque fundado na 

diferença que questiona e abala a trajetória progressiva e linear história 

literária (Duarte, 2017, p. 214). 

 

O questionamento ao projeto da literatura brasileira é mais impactante quando se 

faz uso de uma nomenclatura representativa. Desse modo, a classificação de textos de 

autoria negra em afro-brasileira ou outras nomenclaturas que remetem ao pertencimento 

étnico é necessária para demarcar o posicionamento dos escritores negros diante dos 

escritores brancos e de elite, para afirmar sua origem social, racial e, no caso das escritoras 

negras, marcar o gênero (porque ser mulher negra não é o mesmo que ser mulher branca, 

e ser homem negro não é o mesmo que ser mulher negra) e a especificidade da linguagem 

empregada nessas criações literárias. 

Sabe-se que nenhuma nomeação (literatura afro-brasileira, literatura negra, 

literatura negro-brasileira, literatura afrodescendente) ou tentativa de elencar 

características é suficiente para explicar fielmente como são constituídas as produções 

literárias. Todas parecem ser imprecisas diante de suas complexidades, mas elas têm 

razão de ser, primeiro porque são nomes dados por quem as produz, o que pode evitar a 

nomeação produzida pelo Outro que não as conhece. Pensar como se apresenta a poética 

                                                           
34 “Assim temos uma produção que está dentro da literatura brasileira, porque se utiliza da mesma língua 

e, praticamente, das mesmas formas, gêneros e processos (procedimentos) de expressão. Mas que está fora 

porque, entre outros fatores, não se enquadram na “missão” romântica, tão bem detectada por Antonio 

Candido, de instituir o advento do espírito nacional” (Duarte, 2008, p. 22). 
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da literatura afro-brasileira é o começo de uma reflexão sobre os deslocamentos estéticos 

na literatura contemporânea. 

Nesse sentido, destacarei alguns elementos que caracterizam as narrativas afro-

brasileiras contemporâneas.  Para isso, analisarei alguns textos de Ana Maria Gonçalves 

e Conceição Evaristo, sem esquecer escritores representativos do conto e da poesia. Mas 

antes disso, cabe apresentar questões para situar o que se pretende falar nesta sessão: “o 

que torna a escrita afro-brasileira distinta do conjunto das letras nacionais”? Que 

elementos diferenciam e conferem especificidade à produção literária dos brasileiros 

descendentes de africanos? (Duarte, 2017, p. 12).  

Em “Por um conceito de literatura afro-brasileira” (2017), Eduardo de Assis 

Duarte apresenta cinco fatores que atuam de modo interativo e dinâmico como constantes 

discursivas na literatura afro-brasileira, e que servem como “critérios diferenciadores e 

de pressupostos teórico-críticos a embasar e operacionalizar a leitura dessa produção” 

(Duarte, 2017, p. 213). São eles: a temática, a autoria, o ponto de vista, a linguagem e o 

público (2017, p. 213). Essas constantes discursivas se confirmam, por exemplo, no texto 

de Kátia Santos, analisado anteriormente, pois o conto tem uma temática que traz as 

experiências negras para o foco da narrativa; a autoria é de uma mulher negra; o texto 

apresenta um ponto de vista de uma mulher negra da periferia brasileira; a linguagem 

(tanto oral quanto verbal) é característica do espaço social da narradora, mulher negra e 

da favela; e, por fim, o texto é direcionado especialmente para o leitor negro, já que os 

temas abordados problematizam as questões dos negros brasileiros. Apresentarei a seguir 

em subseções mais detalhes desses cinco fatores. 

 

 

2.2.1 Temática: deslocando a perspectiva 

 

Em relação ao primeiro fator, a constante discursiva “temática”, Eduardo de Assis 

Duarte (2017), à luz de Octávio Ianni (1988, p. 209), diz que os textos pertencentes à 

literatura afro-brasileira trazem como tema o sujeito negro, o seu universo humano, 

cultural, social e artístico. No entanto, esses textos também podem abordar a perspectiva 

do sujeito negro sobre qualquer questão observada no mundo: a política, a ciência, o 

direito das mulheres, entre outros. Isso significa que o negro enquanto tema nem sempre 

estará no texto de modo explícito: 
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A abordagem das condições passadas e presentes de existência dos 

afrodescendentes no Brasil não pode ser considerada obrigatória, nem 

se transformar numa camisa de força para o autor, o que redundaria em 

visível empobrecimento (Duarte, 2017, p. 204). 

 

No entanto, é perceptível em alguns textos afro-brasileiros, especialmente os dos 

escritores contemporâneos, a prioridade para falar do negro e suas questões sociais de 

forma explícita, uma vez que é constatado o apagamento do sujeito negro nas 

representações literárias: “a personagem do romance brasileiro contemporâneo é branca. 

Os brancos somam quase quatro quintos das personagens, com uma frequência mais de 

dez vezes maior que a categoria seguinte (negros)” (Dalcastagnè, 2012, p. 173). Então, 

com o objetivo claro de propiciar visibilidade aos negros, os temas da literatura afro-

brasileira podem, por exemplo, fazer “o resgate da história do povo negro na diáspora 

brasileira, passando pela denúncia da escravidão e suas consequências, ou ir à glorificação 

de heróis como Zumbi dos Palmares” (Duarte, 2017, p. 203). A diáspora é um tema muito 

recorrente no romance de Ana Maria Gonçalves, Um defeito de cor. Ali, ela é 

representada a partir dos deslocamentos forçados das personagens negras, especialmente 

de mulheres e crianças, como aponta a referência a seguir: 

 

A minha avó nasceu em Abomé, a capital do reino de Daomé, ou Dan-

home, onde o rei governava da casa assentada sobre as entranhas de 

Dan. Ela dizia que esta é uma história muito antiga, do tempo em que 

os homens ainda respeitavam as árvores, quando o rei Abaka foi pedir 

ao vizinho Dan um pedaço de terra para aumentar o seu reino. Daquela 

vez, Dan já deu a terra de má vontade, e quando Abaka pediu outro 

pedaço para construir um castelo, Dan ficou bravo e respondeu que 

Abaka podia construir o castelo sobre a sua barriga, pois não daria mais 

terra alguma. Com raiva da resposta mal-educada, o rei Abaka matou 

Dan e, sobre as entranhas espalhadas no chão, ergueu um palácio 

suntuoso, a partir do qual teve início o grande império do povo iorubá. 

Dan também é o nome da serpente sagrada, mas esta história fica para 

mais tarde ou para outra pessoa contar quando chegar a hora dela, 

porque agora preciso falar de um tempo que começou muito depois, 

quando a perseguição do rei monstro Adandozan obrigou a minha avó 

a sair de Abomé e se mudar para Savalu (Gonçalves, 2013 [2006], p. 

20). 

 

 Nesse trecho há evidências do imperialismo e o consequente colonialismo ao 

Reino de Dã, fatos que provocaram as mobilidades espaciais das personagens na 

narrativa, mobilidades que culminaram na diáspora. Os principais deslocamentos 

geográficos apresentados no romance foram motivados por algum tipo de violência. Essa 

é a grande temática do romance: uma história de colonialidade de poder e de gênero. Uma 

trama que denuncia o colonialismo a partir de uma perspectiva ou um pensamento 
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deslocado, pois a colonialidade é narrada por quem está submetida a ela. Assim, temos 

uma narrativa que utiliza os deslocamentos espaciais das personagens para anunciar uma 

perspectiva de composição do romance afro-brasileiro, uma composição deslocada da 

estética eurocêntrica e colonizadora. Os deslocamentos das personagens é um reflexo dos 

deslocamentos estéticos da trama. Isso ocorre porque a narrativa foi elaborada a partir de 

uma perspectiva não ocidental. É o pensamento negro brasileiro que reina nessas páginas. 

Em Becos da memória ocorre a representação da sequela do processo diaspórico 

de Um defeito de cor. Por essa via, entende-se que as estratégias de criação de ambos os 

romances se assemelham, pois em Becos da memória as personagens estão em constantes 

deslocamentos espaciais, também motivados pelos resultados do colonialismo (a 

escravidão) e do mesmo modo essas personagens anunciam um deslocamento estético em 

relação ao romance canônico, porque a trama é arquitetada a partir de uma perspectiva 

afro-brasileira e não eurocêntrica e mais especificamente feminina e negra. O exemplo a 

seguir é um pouco dessas mobilidades, a mobilidade da protagonista na favela. Trata-se 

de uma menina que tem interesse nos acontecimentos do seu próprio espaço geográfico: 

 

Maria-Nova crescia ... queria saber o que havia atrás, dentro e fora de 

cada barraco, de cada pessoa. Fechava o livro e saía. Torneira de baixo 

ou torneira de cima? Hoje estou para o sofrimento. Vou ver Vó Rita. 

Vou pedir que me leve até a Outra. Posso também olhar a ferida que a 

Magricela tem na perna. Tenho nojo, mas olho. Posso ir assistir à briga 

de Tonho Sentado e Cumadre Colô. Posso ver a Tereza (Evaristo, 2013, 

[2006], p. 49-50). 

 

Em Um defeito de cor, parte da população negra que já havia conquistado uma 

“emancipação” questionável (carta de alforria) foi expulsa do Brasil antes mesmo da 

abolição da escravatura, pois eram considerados perigosos para os interesses do Estado, 

os negros estariam traindo o país ao participarem de rebeliões, por isso, alguns não tinham 

mais permissão para ficar em terras brasileiras. Por exemplo, aos negros da Bahia só era 

permitida a permanência no Brasil se fossem escravos ou pagassem altos impostos ou 

mesmo se denunciassem os negros “rebeldes”: “novas levas de pretos continuaram sendo 

deportadas, e eu não queria ser incluída entre elas” (Gonçalves, 2013 [2006], p. 562). A 

narrativa também traz a proibição de negros no Rio de Janeiro: “o governo do Rio de 

Janeiro tinha proibido a entrada de pretos livres naquela província, sobretudo os 

procedentes da Bahia” (Gonçalves, 2013 [2006], p. 635). Há outros registros de 

deportação na narrativa: 

 



96 
 

 
 

Saiu a aprovação da lei sobre a deportação, que dizia que todos os 

africanos libertos, suspeitos ou não, deveriam deixar a Bahia assim que 

o governo achasse algum país para recebê-los. Depois de ir embora, 

ninguém podia voltar, sob pena de ser levado a julgamento por 

insurreição, cumprir pena e ser novamente expulso, caso não fosse 

condenado à morte. Se por acaso o julgamento considerasse o africano 

inocente, como poderia acontecer com os que nunca tivessem vivido na 

Bahia e lá desembarcassem desavisados, também seria expulso.  Ou 

seja, preto, na Bahia, só se fosse escravo, ou então se tivesse algum 

dinheiro, porque podiam protelar a deportação os africanos que se 

dispusessem a pagar um imposto de dez mil réis, desde que 

devidamente cadastrados pelo juiz de paz da freguesia onde moravam 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 544).   

 

Essa falta de lugar para o negro no Brasil permanece, mas em outro contexto, em 

Becos da memória, pois há também a mobilidade dos moradores de uma favela para outra, 

uma vez que de tempos em tempos eram despejados pelo poder público: 

 

Vó Rita estava desolada, só que escondia. Não podia e nem queria 

deixar transparecer a tristeza. A Outra andava tão amargurada 

ultimamente! Aliás, todos andavam amargurados. Não era para menos, 

o desfavelamento recomeçara. E recomeçara bravo. Os homens exigiam 

a saída rápida dos moradores. Que se ajuntasse logo os trapos! Os 

homens exigiam a saída rapidamente dos moradores (Evaristo, 2013, 

[2006], p. 120). 

  

A narradora de Becos da memória lança a pergunta: “quem disse que o homem 

não gostaria de ter raízes que o prendesse à terra?” (Evaristo, 2013, [2006], p. 31). Desde 

que os povos negros foram embarcados entraram em um processo de desraizamento 

forçado. Esse é o grande lamento da personagem Tio Totó: “Deus do céu, seria aquilo 

vida? Por que a gente não podia nascer, crescer, multiplicar-se e morrer numa terra só?”. 

Diante da ameaça de um novo despejo e da consciência de que ele merecia respeito por 

sua história Tio Totó recusa-se a sair mais uma vez do seu lugar: “ele não sairia da favela. 

Ali seria sua última morada... – Trabalhei demais. Eu quero agarrar as coisas...Assento e 

penso, pra que? Fiz isso a vida inteira” (Evaristo, 2013, [2006], p. 31). Apesar da favela 

representar na narrativa um espaço caótico, também apresenta uma importância pelos 

laços que os moradores criaram. É ali que a vida foi feita, que o futebol acontece, que as 

festas da comunidade se realizam, que o negro apresenta sua cultura, é ali o lugar onde 

deram sentido para a vida. A vontade de circular por esses espaços e de permanecer nele 

é o indicativo dessa ressignificação da favela: 

 

Ela via ali, em coro, todos os sofredores, todos os atormentados, toda a 

sua vida e a vida dos seus. Maria-Nova sabia que a favela não era 

paraíso. Sabia que ali estava mais para o inferno. Entretanto, não sabia 
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bem porque, mas pedia muito a Nossa Senhora que não permitisse que 

eles acabassem com a favela, que melhorassem a vida de todos e que 

deixasse todos por ali. Maria-Nova sentia uma grande angústia. 

Naquele momento, sua voz tremia, tinha vontade de chorar (Evaristo, 

2013, [2006], p. 67-68). 

 

Os deslocamentos realizados por Maria-Nova, uma das protagonistas de Becos da 

memória, se dão em espaços marginais e entre os populares. Ela não frequenta os espaços 

sociais privilegiados. É no espaço marginalizado que a sua formação é constituída e do 

mesmo modo é no espaço da marginalidade que a literatura afro-brasileira se faz e quer 

estar, não no sentido pejorativo, mas no sentido de desobediência a uma normalidade 

política e estética. Assim como a menina Maria-Nova reconhece que a favela não é o 

paraíso, mas o lugar que os negros buscam transformar no espaço da dignidade, a 

literatura de autoria negra também passa por uma desobediência de expectativa, pois foi 

colocada num espaço duvidoso no campo literário, mas seus autores lutam para mobilizar 

a “afirmação localizada”, invertendo o estigma ao apropriar-se do termo marginal, por 

exemplo. O estigma passa a ser a marca. Sujeitam-se para subjetivar.  

Para Duarte (2017), “a temática afro-brasileira abarca ainda as tradições culturais 

ou religiosas transplantadas para o novo mundo, destacando a riqueza dos mitos, lendas 

e de todo um imaginário circunscrito quase sempre à oralidade” (Duarte, 2017, p. 303).  

Os mitos, lendas e religião estão muito presentes em Um defeito de cor e no conjunto da 

obra de Conceição Evaristo.  

Em Um defeito de cor, Ana Maria Gonçalves traz o terreiro, os cultos africanos, a 

memória ancestral como fundamentos do processo de identificação das personagens 

negras. No exemplo a seguir temos o registro da cerimônia de batismo de Banjokô Ajamu 

Danbiran, filho de Kehinde. O ritual religioso diz sobre a origem étnica das personagens: 

 

Depois de utilizar o conteúdo das sete vasilhas, o Babalaô Gumfiditimi 

perguntou se alguém gostaria de acrescentar uma oferenda, e a Nega 

Florinda apresentou uma faca com lâmina de ferro, símbolo de Ogum, 

o dono da cabeça do Banjokô. Ela disse que gostaria que Ogum 

aceitasse aquela oferenda e desse ao meu filho a capacidade de sair 

vencedor das batalhas, de abrir os caminhos e de não se perder, 

insistindo sempre na realização dos sonhos.   

Ela também perguntou ao Babalaô Gumfiditimi se poderia dar ao meu 

filho o segundo nome» o nome de oração ou oriki, aquele que expressa 

os dons que a criança tinha ou que seria bom que tivesse, e depois ainda 

me ajudou a escolher o terceiro nome, o orile, o nome que indica a 

ancestralidade. E foi sob aplausos que o Babalaô Gumfiditimi pediu que 

todos repetissem com ele o nome completo do meu filho: “Banjokô 

Ajamu Danbiran”, sendo que o segundo nome significava “aquele que 

brotou depois de uma luta”, e o terceiro era uma homenagem a Dan, 
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vodum cultuado pela minha avó, e que, no caso, era também uma 

homenagem a ela. O ewi Ifasen pediu a palavra, mas antes o Babalaô 

Gumfiditimi quis fazer uma brincadeira e tirou do bolso um colar de 

búzios, dinheiro africano. Assim que o viu balançar diante do rosto, o 

Banjokô rapidamente levantou as duas mãozinhas e o agarrou, para 

alegria de todos, que disseram que ele viveria com riqueza... 

...O Ifasen também pediu aos orixás que o Banjokô tivesse uma vida 

longa e deixasse muitos filhos, para que eles levassem a honra dos 

nossos ancestrais para os tempos que ainda estavam por vir, e foi muito 

aplaudido quando terminou de recitar e cantar (Gonçalves, 2013, 

[2006], p. 206- 207). 

 

O romance Um defeito de cor apresenta um pluralismo histórico quando traz o 

negro para a cena dos fatos históricos oficiais, e também elege como tema o pluralismo 

cultural ao narrar outras possibilidades de percepção sobre a compreensão do mundo. É 

o caso do tema “morte”:  

 

Então, vou falar sobre como muitos africanos, principalmente os 

iorubás, vêem a morte, do jeito que a Mãezinha me contou naquele dia. 

O corpo, esse que a gente toca e vê, é chamado de ara, e quando 

morremos ele volta a se fundir com a natureza.   

Mas há também o corpo que não vemos, dividido em quatro partes. A 

primeira é o emi, o sopro vital que é criado por Oxalá e que depois de 

abandonar nosso corpo volta para as forças controladas por ele, para 

depois ser usado em outro corpo. A segunda parte é o orí, a cabeça, 

onde está nosso destino e que morre junto com o ara, porque cada 

pessoa tem um destino, ninguém herda o destino do outro. A terceira 

parte é o orixá, a nossa identidade, que define os nossos defeitos e as 

nossas origens, qualidades, forças e fraquezas, e que é uma parte muito 

pequenina do orixá geral, para quem retorna depois da morte do nosso 

corpo. E por último existe o egum, que é como se fosse a nossa memória 

de passagem pelo ayê, pela terra, o nosso espírito que volta para o Orum 

e que depois pode retornar, nascendo geralmente dentro da mesma 

família, por muitas e muitas gerações. São esses espíritos que, de certa 

maneira, podemos comparar ao que a minha avó chamava de vodum, e 

que, por serem espíritos importantes para uma família ou um povo, 

devem ser sempre lembrados e cultuados (Gonçalves, 2013 [2006], p. 

577-578). 

 

A relação espaço e arte (literária e visual) é recorrente em alguns textos de autoria 

negra. Essa correlação pode configurar a ressignificação das periferias brasileiras, 

ocupadas majoritariamente por negros, dos quais muitos são os artistas responsáveis por 

desmistificarem em suas artes a favela ou a periferia como espaço de marginalização e 

criminalização. É o que ocorre no poema “Mapas de asfalto” de Michel Yakini (2016). 

Nele a favela é representada de modo positivo, os negros são conscientes dos fatores 

históricos que os levaram a ter a favela como um espaço relegado para eles. Não só isso, 

o texto poético fala da resistência de uma nova geração de jovens poetas que, por meio 
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da (s) arte (s) reconstroem esses espaços geográficos e consequentemente as identidades 

negras. É um eu-lírico negro falando para outro negro e aos dispostos a ouvir o quanto 

eles são fortes. O lugar que habitam ecoa rimas e poema de suas vidas: 

 

Mapas de asfalto  

 

há tempos que o céu 

das beiradas 

acorda cinzento 

  

as pedras ficam intactas 

endurecendo vidas 

pelas esquinas 

  

a esperança passa 

como ventania 

pelas ladeiras 

  

e o asfalto grita 

denunciando 

mentiras vencidas 

  

são heranças de uma 

cidade açoitada 

em silêncio 

nos mocambos de hoje 

germina a resistência 

do amanhã 

em cada quintal 

um trançado 

autoestima se firma 

  

no olhar da mulecada 

vejo uma trilha 

sedenta de história 

  

é batuque, 

rodeando as intenções, 

cravando horizontes 

  

grafitando nos 

muros, poemas 

da nossa virada 

  

declamando ação, 

sacudindo vozes 

  

e na espreita das ruas 

ecoam as rimas 

num versar ritmado de 

redenção! 

 

(Yakini, 2016, p. 63-64) 
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Em seu livro de poemas, Um verso e mei (2017), a jovem poeta brasiliense Meimei 

Bastos, apresenta o muro social entre a periferia e o centro de Brasília. No poema 

“Lonjuras” (Bastos, 2017, p. 32), ela fala das dificuldades de atravessar ou de pular esses 

muros e dos problemas de mobilidade que a periferia enfrenta para acessar o Plano Piloto: 

“impressões do caminho de volta:/...pior que engolir sapo é engolir choro. /pior ainda se 

o choro for causado por lonjura”. Em “Provocador”, o Estado brasileiro é o responsável 

pela dor, choro, dificuldades de mobilidades e invisibilidade da periferia: “provoca dor/ 

Estado/ prova a dor/ nós” (Bastos, 2017, p. 10). Já nos poemas “Quebrada I”, “Quebrada 

II”, “Quebrada III” e “Eixo”, ela pensa a periferia brasiliense como lugar único e especial: 

“é que minha quebrada/fica no ponto exato da terra/ onde dá de ver o céu mais bonito” 

(Bastos, 2017, p. 11). Com essa poética, Meimei Bastos rompe com o estereótipo da 

periferia como lugar de onde se deseja sair porque é ruim, apresentando a periferia como 

positividade, espaço que carrega uma importância para os seus, desvinculando-se da ideia 

de que as regiões administrativas são margens em relação ao Plano Piloto, pois elas têm 

suas peculiaridades e identidades próprias:  

 

 

Eixo 

 

tinha um Eixo atravessando meu peito, 

tão grande que dividia a minha alma em L2 

                                         Sul e Norte. 

 

uma W3 entalada na garganta virou nó. 

eles têm o Parque da Cidade. 

nós, o Três Meninas. 

eles, as Super Quadras. 

nós, a Rocinha. 

eles, Fonte Luminosa. 

nós, Chafariz. 

eles, Noroeste. 

nós Santuário. 

eles, Sudoeste. 

nós, Sol Nascente. 

eles, o Lago Paranoá. 

nós, Águas Lindas. 

 

Sou filha da Maria, que não é santa e nem puta. 

nasci e me criei num paraíso que chamam de Val 

e me formei na Universidade Estrutural. 

 

não troco o meu Recanto de Riachos Fundos 

e Samambaias verdes 

pelas tuas Tesourinhas 
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essa Bras (ilhas) não é minha. 

 

porque eu não sou planalto, 

eu sou periferia! 

eu não sou concreto, 

eu sou quebrada! 

 

(Bastos, 2017, p. 52) 
 

Yakini, em “Mapas de asfalto”, utiliza recursos da oralidade para marcar os 

vínculos com a ancestralidade africana, para contar a história do passado e do presente 

dos negros brasileiros. Mesmo se tratando de um poema, “Mapas de asfalto” apresenta 

uma espécie de eu-lírico-contador, aproximando-se das narrativas orais, do ato de contar, 

técnica da literatura oral. Ao expressar o cotidiano atual dos negros nas favelas, ele 

também faz referência aos ancestrais por meio do uso de palavras como “batuque” e 

“mocambos”. “Mapas de asfalto” é uma das várias produções afro-brasileiras das 

periferias urbanas que se entrecruza com a produção africana no que diz respeito à 

performance; é um texto que pede a presença do corpo, a oralidade, como dito 

anteriormente: 

 

Sem corpo, as literaturas africanas são amputadas, já que, nas 

cosmovisões africanas, ele congrega múltiplos significados, sendo a 

base da interação entre os seres. O corpo se apresenta ainda como 

ancestral, isto é, como uma anterioridade, já que ancestral nem sempre 

é o mais velho em termos etários (Freitas, 2013, p. 47). 

 

Em relação ao tema, o poema de Yakini faz um link com algumas narrativas de 

Conceição Evaristo, porque elas trazem também “os dramas vividos na modernidade 

brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercadas de miséria e exclusão” (Duarte, 2017, 

p. 204), textos que falam das circunstâncias sociais do povo negro um século depois da 

abolição da escravatura: “como decorrência desse processo, surgem nos textos os 

subúrbios, a favela, a crítica ao preconceito e ao branqueamento, a marginalidade, a 

prisão” (Duarte, 2017, p. 204) e tantos outros problemas e enfrentamentos, como a luta 

das mulheres negras por espaço social, a morte dos jovens, das mulheres e das crianças 

negras. 

A marginalização dos negros é representada por Conceição Evaristo no conto 

“Olhos d’água”, publicado no livro com o mesmo título (2014), em que, por meio da 

poética da infância, a narradora expõe a marginalização do negro no passado e a 

permanência da exclusão em tempos atuais – a história da infância da mãe é parecida com 
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a história da infância da filha. Ambas são colocadas à margem, sem os direitos básicos, 

como o de comer: 

 

Eu me lembrava também de algumas histórias da infância de minha 

mãe. Ela havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, 

as crianças andavam nuas até bem grandinhas. As meninas, assim que 

os seios começavam a brotar, ganhavam roupas antes dos meninos. Às 

vezes, as histórias da infância de minha mãe confundiam-se com as de 

minha própria infância. Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe 

cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse ali, 

apenas o nosso desesperado desejo de alimento. As labaredas, sob a 

água solitária que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar 

do vazio do nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis em que as 

línguas brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente nos dias 

de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas. 

Nessas ocasiões a brincadeira preferida era aquela em que a mãe era a 

Senhora, a Rainha (Evaristo, 2014, p. 16-17). 
 

Ainda no mesmo conto, a narradora relata as suas péssimas condições de moradia:  

 

Lembro-me ainda do temor da minha mãe nos dias de fortes chuvas. 

Em cima da cama, agarrada a nós, ela nos protegia com seu braço. E 

com os olhos alagados de prantos balbuciava rezas a Santa Bárbara, 

temendo que o nosso frágil barraco desabasse sobre nós. E eu não sei 

se o lamento-pranto de minha mãe, se o barulho da chuva... Sei que tudo 

me causava a sensação de que nossa casa balançava ao vento (Evaristo, 

2014, p. 17). 
 

Mas diante de todos esses problemas, alguns temas são recorrentes: a esperança, o sonho 

e a resistência, a luta de uma mãe para transformar a fome em força. Assim, o conto é 

também sobre a força da mulher negra, que, diante da dor, cria a poesia: 

 

Às vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do tempo, 

ela se sentava na soleira da porta e, juntas, ficávamos contemplando as 

artes das nuvens no céu. Umas viravam carneirinhos; outras, 

cachorrinhos; algumas, gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram 

só nuvens, algodão doce. A mãe, então espichava o braço, que ia até o 

céu, colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava rápido na 

boca de cada um de nós. Tudo tinha de ser muito rápido, antes que a 

nuvem derretesse e com ela os nossos sonhos se esvaecessem também 

(Evaristo, 2014, p. 17). 

 

Nas temáticas de Conceição Evaristo, quase sempre, mesmo que de modo sutil, 

há o elo entre o presente e o passado. Em Um defeito de cor, existe outro tipo de diálogo 

entre o passado e o presente, pois o que é passado para o leitor é o presente da narrativa. 

Considerando a localização histórica do leitor, o foco da narrativa é o passado do povo 

negro, embora as questões problematizadas sejam tão contemporâneas. A ideia desse 



103 
 

 
 

diálogo está bem sintetizada na metáfora dos olhos da mãe da narradora de “Olhos 

d´água”. A dor e a lágrima são os elementos comuns entre passado e presente: 

 

Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas 

lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios 

caudalosos sobre a face. E só então compreendi. Minha mãe trazia, 

serenidade em si, águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a 

enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos da minha mãe era cor de olhos 

d’água. Águas da mãe Oxum! (Evaristo, 2014, p. 18-19). 

 

As águas da mãe Oxum são o vínculo que a narradora estabelece com o passado, com a 

ancestralidade. A mãe da narradora é a mulher negra que chora hoje, Oxum é a mulher 

negra que chorou antes, o choro e o rio parecem não ter fim, as águas do passado se 

encontram com as águas do presente. 

A violência urbana, a favela, a morte das crianças negras são temas abordados por 

Conceição Evaristo no conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, também 

publicado em Olhos d´água (2014). Essa narrativa se aproxima do conto “Meu Deus, 

cadê esse menino”, de Kátia Santos, citado anteriormente. Em Kátia Santos, há o relato 

da morte de um adolescente negro; em Conceição Evaristo, a morte de crianças negras. 

Outra semelhança entre as duas contistas é a poeticidade para falar de assuntos tão densos: 

 

Nos últimos tempos na favela, os tiroteios aconteciam com frequência 

e a qualquer hora. Os componentes dos grupos rivais brigavam para 

garantir seus espaços e freguesias. Havia ainda um confronto constante 

com os policiais que invadiam a área. O irmão de Zaíta liderava o grupo 

mais novo, entretanto, o mais armado. A área perto de sua casa ele 

queria só para si. O barulho seco de balas se misturava à algazarra 

infantil. As crianças obedeciam à recomendação de não brincarem 

longe de casa, mas às vezes se distraíam. E, então, não experimentavam 

somente as balas adocicadas, suaves, que derretiam na boca, mas ainda 

aquelas que lhes dissolviam a vida. 

Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam 

como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram 

círculos no corpo da menina. Daí um minuto tudo acabou (Evaristo, 

2014, p. 76). 

 

Já no conto “A gente combinamos de não morrer”, também publicado em Olhos 

d´água (2014), a narradora apresenta em um quadro da escola as palavras que sintetizam 

sua vivência na favela: “pedi para ir ao quadro escrever as que eu tinha formado. E escrevi 

pó, zoeira, maconha... craque, tiro, comando leste, oeste, norte, sul vermelho e verde 

também” (2014, p. 108). As palavras são referência aos fatos de seus amigos jovens 

negros estarem mortos e a certeza de que os restantes podem também ser mais uma vítima 

da violência nas periferias brasileiras: “a casa de Neo caiu... Mais um que não será o 
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último, outros virão. Ele, Dorvi, Idago, Crispim, Antônia, Cleuza, Bernadete, Lindinha, 

Biunda, Neide, Adão” (2014, p. 107). Em uma postura de resistência, a narradora garante 

que a juventude negra cumpriu a promessa de não morrer, “não morrer nem sempre é 

viver” (2014, p. 109). Eles viverão nas palavras escritas por ela para que outros possam 

cumprir a promessa de não morrer, vivendo mais. 

Mas essa resistência ainda é um desafio, há uma disputa ferrenha de narrativas, 

porque as histórias vivenciadas pelos jovens e crianças negras passam pelo impasse de 

uma mídia manipuladora, descompromissada com a dor do outro e com a ética e a 

veracidade dos fatos. É o que Conceição Evaristo mostra no conto “Os guris de Dolores 

Feliciana”, publicado em Histórias de leves enganos e parecenças (2017 [2016]), em que 

a personagem Dolores Feliciana é apresentada em situação de choque e trauma pelo 

assassinato dos seus três filhos e é vítima de uma mídia corrompida: 

 

Chiquinho, o primeiro de nascimento e também de morte. Tinha 

acabado de completar 19 anos, quando partiu (o que me consola é que 

ele vai e volta). Depois foi Zael, esse a segunda vida que gerei, a 

segunda que perdi, nem 17 anos tinha ainda. O corpo dele desapareceu 

depois de três dias sumidos. Dizem que uma única bala fez o cérebro 

dele voar pelos ares. Tudo aconteceu no dia em que fazia um ano, que 

a vida de Chiquinho tinha sido esgarçada por mais 15 balas. Um jornal 

me entrevistou na ocasião e eu não consegui dizer nada sobre a perda 

de meus dois filhos. Minhas lágrimas tingiam de sangue o entorno e 

respingaram sobre a roupa do jornalista. O moço se afastou, me olhando 

com nojo. De longe, tirou uma foto minha, publicou depois e embaixo 

escreveu isto: “Mater dolorosa”. Sei que outro diário rebateu a imagem, 

com os seguintes dizeres: “Jornal sensacionalista compara a dor de uma 

mãe qualquer com a dor da Mãe de Cristo, nosso Salvador. A dor de 

uma mãe qualquer não pode tomar como referência a imagem da Mãe 

de Cristo, Nossa Senhora. A Mater Dolorosa sofreu pela morte Filho 

que veio salvar a humanidade. Essa mãe qualquer chora por um filho 

que simboliza a perdição da humanidade (Evaristo, 2017 [2016], p. 46-

47). 

 

O ponto de vista da autora sobre a violência que atinge os negros das periferias 

brasileiras e o lirismo empregado afastam as narrativas da tendência do mercado editorial 

de fazer da dor do outro um espetáculo. A espetacularização frustraria o projeto de 

provocar questionamentos acerca da temática. É o que explica Alejandro Reyes em Vozes 

dos porões (2013), ao pensar a literatura periférica produzida no Brasil: 

 

Para que a narração da violência possa provocar um verdadeiro 

questionamento, abalar as muralhas da indiferença e desafiar 

efetivamente esse tipo de discurso, é preciso que ela não caia na 

espetacularização, na estetização ou na folclorização, que ela não se 

torne apenas um produto de entretenimento, que ela não seja mais uma 
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forma de banalizar a violência. E, para isso, é preciso que ela vá além 

dos seus aspectos físicos, explorando suas dimensões sociais e 

culturais. Isto sem negligenciar a proposta estética, adotando 

mecanismos que a permitam ir além da simples denúncia ou de 

operações meramente descritivas, permitindo ao leitor percorrer seu 

próprio caminho nas complexidades, contradições e paradoxos de uma 

temática tão complicada.  

Acredito que a violência, não apenas como temática, mas como 

elemento subjacente à produção cultural periférica em particular a 

literatura e o hip-hop, reflete uma mudança –  social e cultural – que vai 

além de uma mera escolha temática ou estética, ou de uma resposta a 

uma moda e a uma demanda de mercado, e que a proposta da maioria 

dos escritores e rappers do movimento cultural periférico vai no sentido 

inverso da espetacularização e da oferta da violência como 

entretenimento (Reyes, 2013, p. 202). 

 

Todos os temas apresentados nessas obras poderiam ser subtema de uma 

abordagem maior dos textos de Conceição Evaristo, pois todos caminham para falar do 

preconceito racial que torna os negros um povo marginalizado na sociedade brasileira. 

 

 

2.2.2 Autoria e ponto de vista: perspectiva deslocada dos estereótipos 

 

A autoria é entendida por Eduardo de Assis Duarte (2017, p. 205) como a mais 

polêmica entre as constantes discursivas da literatura afro-brasileira, pois envolve a 

“consideração de fatores biográficos ou fenotípicos, com todas as dificuldades daí 

decorrentes e, ainda a defesa feita por alguns estudiosos de uma literatura afro-brasileira 

de autoria branca”. Para ele, a existência dessa literatura está vinculada a um sujeito étnico 

que se inscreve “como um operador capacitado a abarcar melhor, por sua amplitude 

necessariamente compósita, as várias tendências existentes na demarcação discursiva do 

campo identitário afrodescendente em sua expressão literária” (Duarte, 2017, p. 202), ou, 

nas palavras de Luísa Lobo, está vinculada a um sujeito de enunciação próprio (Lobo, 

2007 [1993], p. 315), que não é um sujeito branco, mas um escritor negro que marca a 

existência dos corpos negros nas letras.  

Essa autoria negra se fundamenta a partir da relevância empregada à “interação 

entre escritura e experiência, que inúmeros escritores fazem questão de destacar, seja 

enquanto compromisso identitário e comunitário, seja no tocante à sua própria formação 

de artista da palavra” (Duarte, 2017, p. 202). Essa percepção é chamada por Conceição 

Evaristo de “escrevivência”. A autora assume que sua escrita está relacionada a sua 

condição de mulher negra, ou seja, a escrita do autor (a) negro (a) é marcada pela sua 
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percepção de mundo, pela sua experiência, e essa experiência é dada pela condição de 

gênero, raça e classe: 

 

Na origem da minha escrita ouço os gritos, os chamados das vizinhas 

debruçadas sobre as janelas, ou nos vãos das portas contando em voz 

alta uma para outras as suas mazelas, assim como as suas alegrias. 

Como ouvi conversas de mulheres!... creio que a gênese de minha 

escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde a infância. O acúmulo 

das palavras, das histórias que habitavam em nossa casa e adjacências. 

Dos fatos contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histórias 

que as crianças não podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir 

e acordava todos os meus sentidos. O meu corpo por inteiro recebia 

palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor 

dependendo do enredo das histórias. De olhos cerrados eu construía as 

faces de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever 

no escuro (Evaristo, 2007, p. 19). 

 

Considerando a posição social do escritor e suas experiências, pode-se dizer que 

a autoria está “conjugada intimamente ao ponto de vista. Literatura é discursividade, e a 

cor da pele será importante enquanto tradução textual de uma história própria ou coletiva” 

(Duarte, 2017, p. 207). É preciso atentar ao fato de que trazer o universo do povo negro 

e ser escritor negro (tema e autoria) não garantem que o texto seja associado à literatura 

afro-brasileira, pois é preciso considerar também o ponto de vista adotado pelo escritor: 

 
O ponto de vista adotado indica a visão de mundo autoral e o universo 

axiológico vigente no texto, ou seja, o conjunto de valores que 

fundamentam as opções até mesmo vocabulares presentes na 

representação. Diante disso, a ascendência africana ou a utilização do 

tema são insuficientes. É necessária ainda a assunção de uma 

perspectiva identificada à história, à cultura, logo, à toda problemática 

inerente à vida e às condições de existência desse importante segmento 

da população (Duarte, 2017, p. 207). 

  

Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves explicitam em suas narrativas uma 

perspectiva afroidentificada ao trazerem para o texto as muitas formas de ser uma mulher 

negra, por exemplo. Em Conceição Evaristo, tanto em Ponciá Vicêncio, como em Becos 

da Memória e em seus contos, a ideia de coletividade (mulheres negras) é fragmentada 

em várias personagens, são diversas mulheres criadas com personalidade, atitude e visão 

de mundo que em conjunto representam uma coletividade de mulheres negras: no 

romance Ponciá Vicêncio (2005 [2003]), temos uma protagonista que conhece a loucura 

em consequência do racismo; em Becos da Memória (2013 [2006]), há um mosaico de 

mulheres, da líder inspiradora Vó Rita à menina sonhadora Maria-Nova; o conto “Ana 

Davenga” (2014) narra a história de Ana Davenga, que fecha os olhos para os crimes do 
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marido e há também a personagem Maria, que não queria compromisso, apenas prazer, e 

por isso foi vítima do feminicídio (2014, p. 21-30); no conto “Beijo na face” (2003), 

Salinda abandona os filhos para se livrar do marido abusivo e se entrega ao amor de uma 

mulher: 

 

Tentando se equilibrar sobre a dor e o susto, Salinda contemplou-se no 

espelho. Sabia que ali encontraria a sua igual, bastava o gesto 

contemplativo de si mesma. E no lugar da sua face viu a da outra. Do 

outro lado, como se verdade fosse, o nítido rosto da amiga surgiu para 

afirmar a força de um amor entre duas iguais... Ambas aves-fêmeas, 

ousadas mergulhadoras na própria profundeza. E a cada vez que uma 

mergulhava na outra, o suave encontro de suas fendas-mulheres 

engravidava as duas de prazer (Evaristo, 2003, p. 18). 

 

Diferentemente de Conceição Evaristo, que representa a coletividade a partir de 

um mosaico de mulheres, em Ana Maria Gonçalves (Um defeito de cor) temos uma única 

personagem, Kehinde, que carrega em si a representação de uma coletividade de mulheres 

negras. Por isso, Kehinde apresenta uma série de características que parecem não caber 

em um só sujeito, em razão da multiplicidade e das contradições dessas identidades. 

Elenco algumas dessas características: ela é abolicionista, mas ao voltar à África torna-se 

fornecedora de armas ao rei Guezo, que as utilizava no tráfico de negros (2013, [2006], 

p. 771); é professora de crianças negras em projetos do padre, falante de várias línguas, 

possui crenças em entidades diferentes (islã, cristã, orixás, voduns etc.); é empresária do 

ramo de construção; mulher que havia recusado o nome dado pelo colonizador, agora de 

volta à África, recusa-se a dar nomes africanos aos filhos nascidos lá (2013, [2006], p. 

766-767); escritora negra que não publicou (escritas de memórias) e uma mãe negra que 

perdeu seu filho como tantas outras negras escravizadas, etc. É a narrativa individual de 

uma heroína que carrega muitas identidades contraditórias, por isso o seu caráter de 

representar a coletividade de negras (em diferentes idades: a infância, a adolescência, o 

adulto e a velhice), é a figuração histórica de múltiplas possibilidades de quem foi o (a) 

negro(a) brasileiro(a) no período da escravidão e início da abolição da escravatura e é 

também o reflexo das mães negras contemporâneas que continuam perdendo seus  filhos 

para o preconceito e a intolerância.  

Nessas representações das mulheres negras, Conceição Evaristo e Ana Maria 

Gonçalves não substituem estereótipos negativos por positivos, pois “a substituição de 

estereótipos negativos por estereótipos ostensivamente positivos pode ser igualmente 

problemática, caso a função dos estereótipos como mecanismo para controlar imagens 

permaneça velada” (Collins, p. 103). O que permeia a escrita dessas autoras é a 
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necessidade de as mulheres negras pensarem e criarem na ficção suas próprias percepções 

de quem elas são. Essas escritoras não construíram mulheres caricaturadas ou 

excessivamente idealizadas. Pensaram em imagens de mulheres livres das representações 

controladoras das experiências cotidianas e versões distorcidas de aspectos do 

comportamento das mulheres negras. Criaram apenas personagens negras humanizadas, 

complexas e múltiplas. Representar essa multiplicidade de mulheres é “resistir à 

objetificação e afirmar a subjetividade das mulheres negras como seres plenamente 

humanos” (Collins, 2016, p. 112). 

A proposta de representar uma coletividade por meio de um mosaico de 

personagens como em Becos da Memória, pode confundir a compreensão de alguns 

críticos que acreditam que na literatura contemporânea predomina o individualismo. É o 

caso de Leila Perrone-Moisés. Na concepção da autora, as narrativas contemporâneas se 

ocupam em trazer as experiências do “eu” e não privilegiam o grande relato histórico e 

os temas políticos explícitos; elas apenas se limitariam a representar um real insatisfatório 

ou catastrófico:  

 

Quanto à temática: como testemunha do individualismo 

contemporâneo, o eu e as suas experiências, mesmo minúsculas, têm 

sido privilegiados; o ceticismo aumentou, chegando até o niilismo, a 

impossibilidade de um grande relato histórico, no qual situar as 

vivências contemporâneas, acarretou o desaparecimento da literatura de 

mensagens políticas explícitas, limitando a obra de ficção à denúncia 

de um real insatisfatório ou mesmo catastrófico; a significação política 

das obras tornou-se assim ainda mais aberta, ou suspensa; acentuou-se 

o uso de imagens interagindo com o texto (Perrone-Moisés, 2016,  p. 

46). 

 

Essa afirmação é contraditória ao que constato acerca da escrita de Conceição 

Evaristo e Ana Maria Gonçalves, que contam a história da formação do povo brasileiro e 

as consequências históricas de uma nação fundada a partir de a escravidão do povo negro.  

Um exemplo de um grande relato histórico está mais evidente em Ana Maria 

Gonçalves, que tem a preocupação de trazer a figuração artística de um período histórico 

concreto envolvendo, no caso, o tráfico de homens e mulheres negros (as) na África 

durante o século XIX, o Brasil Colonial, a Independência do Brasil, o Brasil Imperial, a 

libertação dos negros escravizados, o retorno dos africanos à África, etc. Além disso, a 

figura dos paratextos ou elementos paratextuais mencionados pela crítica Célia Fernandez 

Prieto (2003), que aparecem na obra em notas de rodapé e referências bibliográficas, 

demonstram uma consciência da autora sobre as implicações do gênero, tratando-se de 
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uma orientação para a interpretação do leitor, para que esse filie o texto ao gênero 

histórico.  

É interessante atentarmos para essas referências, pois elas apontam também para 

o lugar de onde partiu a visão da autora ao pensar a história dos negros. Esse 

posicionamento permitiu que Um defeito de cor fizesse um “questionamento do discurso 

histórico enquanto representante da verdade dos fatos e a impossibilidade de acesso a 

uma verdade única” (Leite, 2012, p. 79). No início da página das referências, há um aviso: 

“Esta é uma obra que mistura ficção e realidade. Para informações mais exatas e 

completas sobre os temas abordados, sugiro as seguintes leituras” (Gonçalves, 2013 

[2006], p. 949). Nessas referências encontramos livros como Negros, estrangeiros: os 

escravos libertos e sua volta à África, de Manuela Carneiro da Cunha; O terreiro e a 

cidade, de Muniz Sodré de Araújo Cabral; Orfeu da Carapinha: a trajetória de Luiz 

Gama na Imperial Cidade de São Paulo, de Elciene Azevedo; Agudás: os brasileiros do 

Benim, de Milton Guran, entre outros. 

A escolha dessas e outras 47 referências bibliográficas, como dito anteriormente, 

é indicativo da missão narrativa de apresentar um discurso que possibilita a 

problematização da história oficial, pois os autores elencados nessa lista de referências 

fazem parte de uma perspectiva que pontua o pensamento decolonial em que os negros 

estão incluídos na cena histórica, não apenas como sujeitos que foram escravizados ou 

passivos aos demais fatos históricos, mas também como participantes ativos no desenrolar 

dos acontecimentos históricos oficiais. Como não foram registradas atuações 

significativas desses sujeitos na história oficial, a ficção faz isso: 

 

Já havia mais de oito mil pessoas reunidas em torno de um forte, a 

maioria mulatos e pretos. Tentando acabar com a confusão, o 

comandante de armas mandou convocar as tropas que ainda 

permaneciam fiéis, mas já não havia nenhuma, e ele foi obrigado a 

entregar o cargo a um brasileiro, o visconde de Pirajá, e fugir para uma 

das fragatas portuguesas que estavam ancoradas no porto (Gonçalves, 

2013 [2006],  p. 420). 

 

O trecho acima narra o contexto da Independência do Brasil, em que a revolta e a 

manifestação dos negros explicada nessa página e demais momentos da narrativa 

mostram a atuação do negro como responsável pela expulsão dos portugueses do Brasil, 

ou seja, os negros também como heróis da Independência. Não se trata de uma postura de 

negar a história oficial, mas denunciar a diferença colonial e mostrar a perspectiva negra 

sobre os fatos oficiais. 
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Em Um defeito de cor, a ideia é narrar a história de uma menina africana trazida 

ao Brasil para ser escravizada, isso em um formato semelhante ao gênero “memória”, até 

mesmo pela presença constante de relatos e a datação dos fatos, o objetivo é construir a 

história de uma coletividade. A memória individual só está lá para metaforizar a memória 

coletiva: a diáspora africana, a ancestralidade, a luta pela liberdade e a condição dos 

africanos pós escravidão e dos brasileiros negros que ficaram sem lugar na sociedade 

brasileira. 

 O negro é incluído no cenário brasileiro por meio de narrativas cotidianas que se 

passam em São Salvador e em algumas cidades percorridas por Kehinde, personagem-

narradora, mas também, entre outros momentos importantes da história brasileira. 

Embora as narrativas sejam locais, os projetos são nacionais, a narrativa é sobre as 

histórias locais dos projetos globais. É sobre como o projeto global capitalista, 

especificamente o colonialismo imperialista, interferiu no espaço local e nacional 

brasileiro e africano. 

Em Um defeito de cor, a narradora apresenta os projetos globais da elite brasileira 

e também não brasileira, para a nação (as populações), o Brasil. A visão sobre o que seria 

esse projeto é mostrada sob perspectiva local, ou seja, pelo ponto de vista da ex-

escravizada. “As histórias locais” mostram que os projetos globais só beneficiariam parte 

da população brasileira, incluindo os brasileiros brancos, portugueses e ingleses e 

excluindo brasileiros negros ou os negros africanos que estavam no Brasil. Os projetos 

globais incluíam salvar as finanças dos brancos. Para isso, os negros ora eram 

escravizados, ora eram “libertos”, pois funcionariam melhor não só como trabalhadores 

escravizados, mas como consumidores também. Por assim dizer, no projeto 

branco/global, o negro é apenas o objeto para uma execução. Suas necessidades não 

entram em pauta, pois seriam antagônicas aos interesses dos projetistas brancos. Kehinde 

tinha consciência desse projeto: 

 

À noite, antes de irem dormir, o Ajahi, o bilal Sali, o José da Costa e 

Benguê conversavam muito sobre política, e foi prestando atenção às 

conversas, que misturavam um pouco de inglês e de português, que 

fiquei sabendo que os ingleses eram contra a escravatura. Não porque 

fossem bonzinhos e achassem que também éramos gente, como de fato 

faziam pensar nos tratando melhor que os senhores portugueses ou 

brasileiros, mas porque tinham interesse em que fôssemos todos 

libertos. 

... Foi naquela casa que fiquei sabendo que não havia mais escravos 

nem em Inglaterra nem nos seus domínios, que todas as pessoas eram 

livres para morar e trabalhar onde quisessem, recebendo dinheiro.  
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Era isso que os ingleses mais queriam, que todos tivessem dinheiro para 

comprar as mercadorias produzidas nas grandes fábricas construídas em 

Inglaterra (Gonçalves, 2013 [2006], p. 220). 

 

Em Becos da memória, apesar da presença de uma protagonista, a divisão da 

narrativa permite que, a cada seção ou capítulo a história de uma personagem seja contada 

de modo que ela tenha status de protagonista. A narrativa é formada por mosaicos que 

apresentam as várias histórias individuais para que juntas elas possam contar as histórias 

de uma população vítima do projeto global, do sistema capitalista, da escravidão, e, 

consequentemente, da falta de espaço do negro na sociedade brasileira. Becos da memória 

é também um registro histórico da expulsão dos negros das favelas (desfavelamento), de 

como o povo negro não tem espaço neste país quando escravizado ou mesmo depois da 

Lei Áurea. 

Os temas políticos e históricos em ambos os romances são claros, pois abordam a 

insatisfação perante os fatos históricos, mas não só isso. A cultura afro-brasileira é 

apresentada de modo positivo. Dentro do contexto do caos, as personagens apresentam 

as possibilidades de viver positivamente. Com tantos elementos históricos e 

representações de coletividades cai então a probabilidade de considerarmos essas 

narrativas individualistas, como pensou Perrone-Moisés ao se referir à literatura 

contemporânea. 

Em meio a essa diversidade de representações, Conceição Evaristo e Ana Maria 

Gonçalves dão bem a medida de suas visões de mundo. Apresentam um discurso 

decolonial em que a experiência do negro importa; e a localização da raça, do gênero, da 

sexualidade e da classe são apreendidas em uma estética de desobediência epistêmica: 

  

Adoção de uma visão de mundo própria e distinta da do branco, à 

superação da cópia de modelos europeus e à assimilação cultural 

imposta como única via de expressão. Ao superar o discurso 

colonizador em seus matizes passados e presentes, a perspectiva afro 

identificada configura-se enquanto discurso da diferença e atua como 

elo importante dessa cadeia discursiva (Duarte, 2017, p. 209). 

 

Portanto, o ponto de vista adotado por essas escritoras negras evitou que suas 

representações fossem fundadas em estéticas colonizadoras em que o povo negro, sua 

história e cultura são representados de modo estereotipado. Esse ponto de vista não vem 

do nada, vem do sujeito autoral negro. 

Cabe mencionar que a diversidade de perspectiva também ocorre na literatura 

afro-brasileira a partir do gênero, pois considerando essa relação, o escritor negro e a 
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escritora negra estão localizados socialmente em lugares diferentes. A escritora negra se 

inscreve no corpus literário brasileiro em um ato de autorrepresentação para apresentar a 

subjetividade da mulher negra na sociedade brasileira. É o que esclarece a pesquisadora 

Ana Rita Santiago da Silva: 

 

A literatura afro-feminina, nessa perspectiva, é uma produção de autoria 

de mulheres negras que se constitui de temas femininos/feministas 

negros comprometidos com estratégias políticas emancipatórias e de 

alteridades, circunscrevendo narrações de negritudes femininas/ 

feministas por elementos e segmentos de memórias ancestrais, de 

tradições e culturas africano-brasileiras, do passado histórico e de 

experiências vividas, positiva e negativamente, como mulheres negras. 

Por esse projeto literário, figuram-se discursos estéticos inovadores e 

diferenciadores em que vozes literárias negras e femininas, destituídas 

de submissão, assenhoram-se da escrita para forjar uma estética textual 

em que (re) inventam a si/nós e cantam repertórios e eventos histórico-

culturais negros (Silva, 2010, p. 24). 

 

Desse modo, os discursos e narrativas construídas pelas mulheres negras ocupam-

se de desconstruir identidades negativas em relação ao corpo feminino negro, em abolir 

papéis atribuídos a elas como o “lavar pratos”. Encenam a autonomeação, dizem quem 

elas são e o que querem, como enxergam o mundo e a si mesma e trazem a reinvindicação 

da fala poética e narrativa para a mulher negra. Então, reforço que dentro da literatura 

afro-brasileira, há uma diversidade de autoria/ponto de vista gerada a partir da localização 

social do sujeito autoral negro. 

 

 

2.2.3 Linguagem e público: ressignificando identidades, marcando 

pertencimento 

 

A resistência à colonialidade de poder e à diferença colonial é instituída pelas 

constantes discursivas presentes na literatura afro-brasileira (temática, autoria, ponto de 

vista, linguagem e público). No caso da linguagem, a descolonialidade é estabelecida 

porque ela expressa “valores éticos, culturais, políticos e ideológicos” (Duarte, 2017, p. 

210), dessemelhantes da visão colonial. Ela é fator que marca a diferença cultural no texto 

literário. “Assim, a afro-brasilidade tornar-se-á visível também a partir de um vocabulário 

pertencente às práticas linguísticas oriundas da África e inseridas no processo 

transculturador em curso no Brasil” (Duarte, 2017, p. 210). É o que se percebe com a 

leitura de Um defeito de cor: todo o romance traz vocábulos de origem iorubá em notas 
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de rodapé ou no corpo do texto, como no trecho abaixo, nas palavras destacadas pelo 

itálico: 

 

O Babalaô Gumfiditimi estava todo vestido de branco, como acho 

que sempre se vestia, e assim que se sentou na cadeira atrás da 

mesa onde estava o tabuleiro, me indicando a cadeira logo em 

frente, abriu uma bolsa, a apô, e tirou de dentro dela alguns 

objetos, com os quais começou a se preparar. Reparei que no 

braço esquerdo dele estava o idê ifá, um bracelete de contas 

marrons e verdes, iguais às dos colares que colocou no pescoço 

junto com alguns outros de contas marrons bem pequenas, de 

várias voltas unidas por grandes contas brancas e verdes. 

Atravessando o peito e apoiado no ombro direito, ele colocou o 

edigbá, um colar feito com caroços de dendê. Enquanto se 

preparava, o Babalaô Gumfiditimi me dizia o nome e o que 

representava cada um dos objetos que pegava ou dos pequenos 

rituais que fazia, explicando que aquele jogo não revelava nada 

além do que eu já sabia, mas tinha esquecido. Disse que todos nós 

escolhemos o nosso iwã, ou destino, quando ainda estamos no 

Orum, e que é nossa obrigação consumá-lo em vida. Mas às vezes 

nos afastamos desse caminho, seja por nossas próprias atitudes ou 

por interferências alheias à nossa vontade (Gonçalves, 2013 

[2006], p. 268. Grifos da autora). 

 

A descolonialidade a partir da linguagem é perceptível também na poesia de 

Cristiane Sobral, como no poema “Pixaim elétrico”. A escritora apresenta vocábulos 

semanticamente ressignificados. O cabelo da mulher negra, enquanto marca de 

inferioridade, ganha viés de positividade, expressa nos termos “pixaim”, “elétrico” 

“carapinha”, “negro”, “alto”, “grave”, “crespo”: 

 

Pixaim elétrico 

 
Naquele dia 

meu pixaim elétrico gritava alto  

provocava sem alisar ninguém 

meu cabelo estava cheio de si 

 

Naquele dia 

preparei a carapinha para enfrentar 

a monotonia da paisagem da estrada 

soltei os grampos e segui 

de cara pro vento, bem desaforada 

sem esconder volumes nem negar raízes 

 

Pura filosofia 

meu cabelo escuro, crespo, alto e grave 

quase um caso de polícia 

em meio à pasmaceira da cidade 
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incomodou identidades e pariu novas cabeças 

 

Abaixo a demagogia 

soltei as amarras e recusei qualquer relaxante 

assumi as minhas raízes 

ainda que brincasse com alguns matizes 

confrontando o meu pixaim elétrico 

com as cores pálidas do dia. 

 

Pixaim, elétrico! 

 

(Sobral, 2011 [2010], p. 81, meus grifos) 

 

 Essa postura política e estética da literatura afro-brasileira é constatada por 

Eduardo de Assis Duarte: “toda uma semântica própria, empenhada muitas vezes num 

trabalho de ressignificação que contraria sentidos hegemônicos da língua” (Duarte, 2017, 

p. 210), pois como vimos no poema de Cristiane Sobral, o termo “crespo”, que sempre 

foi usado para se referir a uma textura considerada feia, é reconhecido nas letras da 

escritora como uma característica positiva dos cabelos das mulheres negras. Desse modo, 

percebemos a presença do projeto decolonial nos textos de Cristiane Sobral, pois ele 

busca descolonizar os sentidos ao relacionar o Pixaim ao belo. 

De acordo com Eduardo de Assis Duarte (2017), no projeto da literatura afro-

brasileira há a preocupação com “a formação de um horizonte recepcional 

afrodescendente como fator de intencionalidade próprio” (Duarte, 2017, p. 212). Nele 

também se encontra a faceta utópica de constituir um público específico “marcado pela 

diferença cultural e pelo anseio de afirmação identitária” (Duarte, 2017, p. 212). Com 

isso, o autor não quer dizer que a literatura afro-brasileira fecha suas páginas para o leitor 

branco. Ela apenas está priorizando representações que podem interessar ao povo negro, 

uma vez que a sua humanidade e existência são quase nulas na literatura hegemônica. É 

uma postura política que visa atender às expectativas de representação do público negro. 

Isso significa tornar a literatura interessante para uma parte da população brasileira que 

pouco se via nas letras nacionais e que pouco tem acesso à literatura, uma literatura que 

objetiva romper os estereótipos do povo negro: 

 

No caso, o sujeito que escreve o faz não apenas com vistas a atingir um 

determinado segmento da população, mas o faz também a partir de uma 

compreensão do papel do escritor como porta-voz da comunidade. Isso 

explica a reversão de valores e o combate aos estereótipos, 

procedimentos que enfatizam o papel social da literatura na construção 

da autoestima (Duarte, 2017, p. 212).  
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Assim, é possível dizer que a literatura afro-brasileira busca apresentar 

identidades que trazem à tona as especificidades de um grupo (os afrodescendentes). A 

construção dessas identidades parte de uma localização epistêmica, da visão 

afrodescendente, deslocada, evidentemente, mas que busca pensar por uma lógica não 

ocidentalizada. O pensamento eurocêntrico tem sido a chave de leitura da história 

mundial, mas nesses textos há a troca dessa chave por uma perspectiva deslocada, porque 

parte de um pensamento fronteiriço, ou seja, pode até dialogar com a perspectiva do 

colonizador, mas objetiva mesmo é trazer a perspectiva subalternizada. 

Além disso, o diálogo entre as perspectivas pode ocorrer apenas entre as 

epistemologias africanas. No romance Um defeito de cor, por exemplo, a narradora 

constantemente apresenta elementos culturais de etnias diferentes e mostra como eles se 

encontram e se diferenciam, por meio da protagonista.  

A literatura afro-brasileira quer apresentar identidades negras ou “expressar” e 

“organizar” parte da consciência social do negro, como defende Octávio Ianni (2011, p. 

196). Por isso mesmo, temos opiniões divergentes sobre como nomear essas escrituras. E 

como se trata de identidades e não de uma identidade única, a divergência enriquece a 

discussão. É o que a pesquisadora de produção cultural periférica Érica Peçanha (2015) 

diz, mesmo se referindo apenas à literatura da periferia: 

 

Dessa forma, as noções de periferia e cultura construídas por esses 

sujeitos – mesmo que heterogêneas e passíveis de tensões, negociações, 

consensos, contradições e disputas – produzem mudanças não apenas 

no modo como seus moradores são rotulados, como também na maneira 

como esses moradores – na posição de poetas, artistas e ativistas – 

pensam a si mesmos, são reconhecidos e se relacionam com o contexto 

social mais amplo (Peçanha, 2015, p. 137). 

 

Essas disputas, negociações e divergências para nomear e até mesmo configurar a 

poética dos romances afro-brasileiros diz muito sobre o que são essas produções: 

literatura tecida por “relações diversas que perpassam não só a experiência colonial 

lusitana, mas a noção de diáspora, o processo de (re)invenção das tradições e a 

constituição de redes afro-rizomáticas” (Freitas, 2013, p. 54). Escrever literatura afro-

brasileira hoje parece um ato de reinscrever as histórias, escrever para reconhecer uma 

coletividade contraditória e conhecer uma individualidade própria. Para isso, é preciso 

entender a relação entre locais geoistóricos e produção do conhecimento, e como essa 

relação é construída pela diferença colonial e colonialidade de poder, ferramentas da 

modernidade para subalternizar as literaturas de autoria negra. 
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Desse modo, quando o poeta, o ativista ou apenas o leitor dessas literaturas se 

reconhece nas letras, a ideia de romance na perspectiva de Carlos Fuentes se torna mais 

clara:  a arte que questiona a própria arte, a arte que só critica o mundo porque antes 

criticou seu próprio modo de ser: 

 

O romance é ao mesmo tempo, arte do questionamento e 

questionamento da arte. As sociedades humanas não inventaram 

instrumento melhor ou mais completo de crítica global, criativa, interna 

e externa, objetiva e subjetiva, individual e coletiva, que a arte do 

romance. Pois o romance é a arte que só adquire o direito de criticar o 

mundo se antes se critica a si mesmo (Fuentes, 2007, p. 33). 

 

Assim, os romances aqui estudados nos mostram essa tendência ao criticar a 

supressão de alguns modos do fazer literário, o “epistemicídio”, o qual desconsidera as 

produções artísticas e científicas produzidas pelos povos negros. Portanto, esses livros 

criticam o romance hegemônico ao apresentarem formas inovadoras de criticar o mundo. 

Essas obras não esperam pela crítica justa. Elas mesmas ensinam a crítica a repensar sua 

perspectiva e a aperfeiçoar seus instrumentos de análise. A postura crítica, o modo 

criativo e o potencial das histórias locais que a literatura afro-brasileira traz são essenciais 

para o fortalecimento das letras nacionais. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III- Meninas negras: representação da infância em Um defeito de cor e Becos da 

memória 
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3 Infância diaspórica e outros deslocamentos: vivenciando a ferida colonial 

 
 

 

Sonho os dias da menina e a vida surge grata descruzando as tranças 

e a veste surge farta justa e definida e o sangue se estanca passeando 

tranquilo na veia de novos caminhos, esperança.  

 

(Conceição Evaristo, Poemas da recordação e outros movimentos) 
 

 

Nos romances Um defeito de cor e Becos da memória há representações de 

experiências de deslocamentos de crianças negras. A narrativa Um defeito de cor traz os 

deslocamentos de meninas africanas do século XIX. São diversos tipos de deslocamentos: 

viagem, diáspora, caminhada, migração. E, ao que esclarece a narrativa, nem sempre se 

trata de trânsitos voluntários. Com exceção de alguns casos, os deslocamentos são 

motivados pela violência colonial, pelas atitudes brutais que sustentam o projeto colonial:  

 

Muitas crianças não estavam acompanhadas de pai ou mãe, ou porque 

tinham viajado sozinhas, menos provável, ou porque ficaram órfãs 

durante a viagem, ou tinham sido separadas da família por compradores 

que se interessavam somente por crianças (Gonçalves, 2013 [2006], p. 

69). 

 

Em Becos da memória, estamos diante de um contexto da ferida colonial. Então, 

os deslocamentos espaciais das personagens são consequências da colonialidade, 

decorrência da colonização narrada em Um defeito de cor. São crianças “proibidas” de 

circular por lugares privilegiados. Sem espaço no seu próprio país, elas são despejadas 

até mesmo das favelas. Há, portanto, uma sequência histórica entre os dois romances. 

Uma leitura comparada dessa ligação nos permite compreender a infância das crianças 

negras, especialmente das meninas, residentes das periferias urbanas brasileiras.  

Apesar de trazer contextos diferentes, as infâncias das crianças negras em ambos 

os romances têm um ponto em comum. Eles trazem a criança negra como sujeito sem 

lugar no mundo: a África não lhes pertence, nem o Brasil e tampouco os lugares 

estigmatizados, como a favela. São duas infâncias distantes, mas ambas são marcadas 

pelo gênero e a raça, pois ser menina negra nessas tramas é estar exposta a violências e 

opressões diversas. Com essa percepção, as diferenças entre essas infâncias são pouco 

percebidas e elas parecem compor um mesmo tempo e espaço. Neste capítulo, trago o 

que é particular de cada uma dessas infâncias, seus pontos em comum e o que essas 

infâncias refletem em relação à poética da literatura afro-brasileira contemporânea.  
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3.1 Os deslocamentos diaspóricos das meninas negras: o caso de Kehinde e 

Taiwo 

 

Embora em destaque, a diáspora não é a primeira mobilidade significativa da 

protagonista, porém é a mais elementar para os desdobramentos da trama. É na viagem 

forçada da cidade africana, Uidá, ao Brasil, que a narrativa é impulsionada e a 

protagonista ganha força de criação. A obra de Ana Maria Gonçalves pode ser chamada 

de “literatura diaspórica”, não apenas por abordar a mobilidade no romance ou conter um 

imaginário diaspórico, mas também por ter alguns aspectos como os apresentados por 

Robin Cohen (1999, p. 274) em “Diaspora and the Nation-State”.  Cohen (1999) traz 

uma lista com as características comuns à diáspora ou às narrativas diaspóricas35. Dentre 

os nove pontos apresentados por Cohen (1999), a experiência diaspórica de Kehinde se 

assemelha com sete dessas situações, como mostrarei a seguir. 

O trânsito diaspórico de Kehinde, de imediato, se encaixa no primeiro ponto: 

“dispersão traumática da terra natal original” (Cohen, 1999, p. 274)36. Elementos para 

caracterizar a dispersão da protagonista em um evento traumático são abundantes: 

Kehinde foi sequestrada para ser vendida como escrava; jogada em um porão de navio 

para uma longa viagem, em condições precárias, sujeita à privação (falta de comida, 

péssima higiene, sem privacidade); presenciou maus-tratos, doenças e morte dos 

companheiros de viagem; testemunhou a morte da irmã gêmea Taiwo e da avó. Em 

resumo, apresento algumas dessas situações, como por exemplo: 

 

• A captura das irmãs ibêjis (Kehinde e Taiwo): 

 

Eu e a Taiwo gritamos e tentamos fugir, mas ele era muito mais forte 

do que qualquer tentativa, e ninguém nos defendeu. Fomos então 

levadas para o forte e colocadas dentro de um barracão muito grande, 

onde já havia várias pessoas sentadas ou deitadas no chão. Quando 

entramos, quase ninguém olhou para nós, demonstrando pouco 

interesse pelo que estava acontecendo, como se aquela situação fosse 

normal. O guarda nos empurrou para dentro e ficou parado na porta com 

a lança em posição que poderia ser tanto de ataque como de defesa, e 

apontou um canto onde estavam as mulheres. Antes de sair, disse a elas 

                                                           
35 Para uma leitura mais aprofundada sobre literaturas diaspóricas e análise do livro Diaspora and the 

Nation-State, de Robin Cohen (1999), consultar a tese de doutorado do pesquisador Cláudio Roberto Vieira 

Braga intitulada A diáspora na obra de Karen Tei Yamashita: Estado-nação, sujeito e espaço literários 

diaspóricos (2010). 

 
36 Trecho original: “Dispersal from an original homeland, often traumatically, to two or more foreign 

regions” (Cohen, 1999, p. 274). 
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para cuidarem muito bem de nós duas porque éramos ibêjis, para 

presentes (Gonçalves, 2013 [2006], p. 38).  

 

• A insalubridade do navio e a desvalorização do corpo negro:  

 

Três deles haviam morrido e ainda não tinham sido retirados, estavam 

em um canto, cobertos com uma antiga vela de navio, e que logo o 

cheiro começaria a incomodar ainda mais. Como se já não 

incomodasse, como se fosse possível respirar bem em um ambiente 

onde, sabe-se lá há quanto tempo, acumulavam-se os cheiros de sangue, 

de urina e de merda (Gonçalves, 2013 [2006], p. 40-41). 

 

• A fome e a sede no navio: 

 

Ainda naqueles dias abriram a portinhola e mandaram que nos 

sentássemos o mais junto possível da parede do navio. Era difícil nos 

mexermos, e os guardas se aborreceram, gritando se não quiséssemos 

comida era para avisar, porque eles não dispunham do dia todo, tinha 

mais o que fazer além de dar comida a preto. Usavam o chicote e todas 

as línguas que conheciam para que entendêssemos. Talvez tivessem nos 

deixado tantos dias sem comer para que, mesmo com raiva, ficássemos 

suficientemente fracos para reagir. Estávamos com fome bastante para 

evitar qualquer problema que adiasse ainda mais a distribuição da 

comida, que era carne salgada, farinha e feijão. Cada um recebeu a sua 

parte em cumbucas de casca de coco, e foram distribuídas algumas 

vasilhas de água que passaram de mão em mão e não foram suficientes 

nem para a metade de nós, tamanha a sede (Gonçalves, 2013 [2006], p. 

51). 

 

No espaço do navio, ocorrem tantas violências contra vidas negras que é difícil 

pensar em apenas uma situação limite. No entanto, a insalubridade e a não importância 

dada aos corpos negros talvez tenham sido as experiências proeminentes para constituir 

o trauma, pois se trata de situações que humilham e retiram a dignidade das personagens. 

Reiteradamente, a narradora se refere às dificuldades de urinar no navio; à indiferença 

das pessoas que já não se davam mais ao trabalho de desviar os seus corpos da urina do 

outro; e a resistência das meninas para não urinar no espaço onde mal as cabiam. Havia 

à resistência, mas, diante de tanta desumanização, houve paralelamente o desejo de morte, 

no momento, a única válvula de escape. 

Também se constituem como traumáticos, por significar a anulação da dignidade 

e da humanidade, os eventos ocorridos com Kehinde em sua estadia no Brasil.  A exemplo 

das privações das necessidades básicas, do trabalho escravo, do estupro e da gravidez na 

infância: 
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• Violência sexual: 

 

O sinhô José Carlos me derrubou na esteira, com um tapa no rosto, e 

depois pulou em cima de mim com o membro duro e escapando pela 

abertura da calça, que ele nem se deu ao trabalho de tirar (Gonçalves, 

2013 [2006], p. 171).  

 

Como segundo elemento próprio de uma narrativa diaspórica, o romance 

apresenta “memórias e mitos coletivos sobre a terra natal” (Cohen, 1999, p. 274)37. 

Kehinde chegou ao Brasil com quase sete anos de idade. Por isso, grande parte do que 

conhecia sobre a terra natal era mais fruto da memória da avó e dos outros negros que 

conheceu na senzala, os quais também eram de outros lugares da África, do que apenas 

de uma experiência particular de vivência. Desse modo, ela tem uma visão “deslocada” 

da África, que foi reapropriada, ressituada em outro contexto cultural e nacional, no caso, 

o contexto brasileiro. Ou seja, trata-se de olhares fragmentados para constituir a ideia de 

África. Kehinde pensa a África a partir de um pensamento fronteiriço, de uma perspectiva 

negociada entre a cultura brasileira, europeias (inglesa e portuguesa) e de algumas 

culturas africanas. Assim, essa memória coletiva em Um defeito de cor insinua a 

complexidade cultural gerada pelos deslocamentos e encontro de culturas. As identidades 

culturais que já não eram elementares alcançam um grau maior de complexidade nessa 

narrativa. A trama é sobre a diversidade do povo brasileiro, um povo formado, em parte, 

das diásporas negras. 

As memórias e os mitos coletivos apreendidos por Kehinde resultam em “uma 

idealização do suposto lar ancestral e um compromisso coletivo para sua manutenção, 

restauração, segurança e prosperidade, até para sua criação” (Cohen, 1999, p. 274)38. Um 

defeito de cor apresenta, portanto, mais um elemento constituinte da narrativa diaspórica 

na perspectiva de Cohen (1999). Essa afirmação nos lança ao conceito de nação, pois se 

a ideia de nação, como diz Benedict Anderson (2008 [1983], p. 32) é “uma comunidade 

política imaginada e imaginada como sendo intrinsicamente limitada”, a situação de 

deslocamento e distanciamento de Kehinde de sua terra natal permitiu que a sua ideia de 

África fosse construída a partir de uma segunda imaginação; ou seja, a ideia de nação da 

                                                           
37 Trecho original: “A collective memory and myth about the homeland, including its location, history 

and achievements” (Cohen, 1999, p. 274). 

 
38 Trecho original: “An idealization of the putative ancestral home and a collective commitment to its 

maintenance, restoration, safety and prosperity, even to its creation” (Cohen, 1999, p. 274). 
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protagonista é ainda mais idealizada. O trecho a seguir traz evidências de que a África 

para Kehinde é um lugar afetivamente positivo, mas que é pensado por ela com acréscimo 

das vivências brasileiras, como a presença de alguns personagens com quem ela convive 

no Brasil e que não pertencem ao continente africano:  

 

Quando dormi, foi como se já estivesse em África, com o navio 

chegando ao porto de Uidá, onde havia uma grande festa me esperando, 

com quase todas as pessoas que eu conhecia, até mesmo as que nunca 

tinham estado lá, como a sinhazinha, o doutor José Manoel e as 

meninas, o padre Heinz e a dona Maria Augusta, e até o Banjokô. Havia 

também muitas pessoas com máscaras gelédés, e, no meio delas, um 

rapaz que, no sonho, eu sabia ser você. Acordei pensando que aquele 

era um aviso, que, em vez de ir até a Bahia, você poderia ter resolvido 

ir para a África, talvez pelo mesmo motivo que tinha feito o Tico ter 

vontade de conhecer o lugar onde eu tinha nascido, as histórias que eu 

também te contava. Não sei de onde tirei essa ideia, não sei como você 

conseguiria, mas eu não podia duvidar dos sonhos, não depois de tudo 

que tinha aprendido com a sinhá Romana (Gonçalves, 2013 [2006], p. 

728. Meus grifos). 

 

Trinta anos depois de deixar a África, Kehinde retorna e sente-se frustrada, pois a 

ideia que tinha desse continente, ou parte dele, não correspondeu com o que estava diante 

de seus olhos:  

Eu não me lembrava muito bem da África que tinha deixado, portanto, 

não tinha muitas expectativas em relação ao que encontraria. Ou talvez, 

na época, tenha pensado isso apenas para me conformar, porque não 

gostei nada do que vi.  Nem eu nem os companheiros de viagem que 

estavam retornando, como o Acelino e o Fortunato, que se lembravam 

de um paraíso, imagem bem distante da que tínhamos diante de nós 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 728). 

 

Apesar de Kehinde apresentar alguns aspectos de assimilação da cultura brasileira, 

é possível observar que a narrativa caminha para mostrar que a diáspora tem o efeito de 

reforçar as identidades locais (culturas africanas): Kehinde, como outros negros, escondia 

seus orixás para preservar sua religiosidade e falava suas línguas nativas escondida do 

homem branco, que exigia o uso do português em suas terras. Portanto, o romance 

relativiza as identidades culturais pelo “impacto da compreensão espaço-tempo” (Hall, 

1999 [1992], p. 81). Isso significa dizer que o território, por si só, é insuficiente para 

marcar a identidade, pois ela está relacionada na narrativa às combinações de “espaço-

tempo”. O surgimento de novas experiências culturais não anula a cultura que a menina 

traz da África. O que ocorre é um processo de adaptação, rejeição e até mesmo apreensão, 

mas sem deixar de olhar para esses elementos com a perspectiva de uma menina africana. 
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Outro ponto de destaque nessa narrativa diaspórica é a “forte consciência de grupo 

étnica sustentada por um longo tempo e baseada em um senso de distinção, em uma 

história comum e na crença em um destino comum” (Cohen, 1999, p. 274)39. A 

consciência de coletividade da menina Kehinde ocorre quando ela transita da senzala 

pequena, onde ficavam os criados da “casa grande”, para a senzala grande. É nesse 

trânsito que Kehinde percebe o nível de subordinação e desumanidade a que o grupo 

estava submetido, coisa que a infância e o trabalho mais “leve” na casa grande não 

permitiam visualizar com tanta clareza: 

 
Talvez, se eu tivesse ficado trabalhando apenas na casa-grande e 

morando na senzala pequena, não teria sabido realmente nada sobre a 

escravidão e a minha vida não teria tomado o rumo que tomou. Mesmo 

para uma criança de dez anos, era enorme a diferença entre os dois 

mundos, como se um não soubesse da existência do outro. Um outro 

dentro do mesmo, sendo que o de fora, a senzala grande, era muito mais 

feio e mais real que o de dentro, a senzala pequena. (Gonçalves, 2013, 

[2006], p. 111).  

 

Apesar dos modestos sinais de absorção da cultura brasileira, é possível dizer que 

Kehinde também apresenta “uma relação conturbada com a sociedade anfitriã, sugerindo 

uma falta de aceitação” (Cohen, 1999, p. 274)40, isso é visível na narrativa, por exemplo, 

no ato de negação do seu nome cristão, Luiza. A menina não se vê como Luiza, nem quer 

ser chamada como tal. Isso ocorre porque seu nome era um dos elementos que ainda a 

ligava à tradição africana. Manter seu nome iorubá era tornar presentes os elementos 

culturais ausentes: 

 
Quando eu disse que me chamava Kehinde, o nosso dono pareceu ficar 

bravo, e um dos empregados perguntou novamente, em iorubá, que 

nome tinha me dado no batismo. Eu repeti que meu nome era Kehinde... 

Para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa da Gama, mas sempre me 

considerei Kehinde (Gonçalves, 2013[2006], p. 72-73). 

 

Outras considerações pontuadas por Cohen (1999) para caracterizar as narrativas 

diaspórica, e que é perceptível em Um defeito de cor, é a apresentação de “um sentimento 

de empatia e solidariedade com membros de mesma etnia em outros países de 

                                                           
39 Trecho original: “A strong ethnic group consciousness sustained over a long time and based on a sense 

of distinctiveness, a common history and the belief in a common fate” (Cohen, 1999, p. 274). 

 
40Trecho original: “A troubled relationship with host societies, suggesting a lack of acceptance at the least 

or the possibility that another calamity might befall the group” (Cohen, 1999, p. 274). 
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assentamento” (Cohen, 1999, p. 274)41. Convivendo na senzala grande com outras 

crianças, como a menina Felicidade, Kehinde dividiu estrada, esteira, trabalho e a comida 

que ganhava de Esméria, “roubada” da casa grande, além de partilhar histórias 

semelhantes, histórias marcadas por perdas e ausências. E mesmo em situações limite, o 

que mais se destacava entre elas era a solidariedade: 

 
Esméria apareceu para me ver e dar um longo abraço com os olhos 

cheios de lágrimas, e comentou que eu estava emagrecendo. Desde 

então, era comum encontrar me esperando na baia alguns pães e bolo, 

ou mesmo leite, que a Esméria sabia que eu gosto, e que eu sempre 

dividia com as minhas companheiras. Foi assim que ganhei a confiança 

e a consideração da Felicidade, que tinha treze anos e nascera na 

fazenda mesmo, não sabia quem era seu pai e sua mãe tinha morrido 

quando ela estava com sete anos, a mesma idade que eu perdi a minha 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 118). 

 

Por último, observa-se na narrativa “a possibilidade de uma vida distinta, até 

mesmo enriquecedora e criativa, nos países anfitriões com uma tolerância para o 

pluralismo” (Cohen, 1999, p. 274)42. Kehinde não se recusa a ser integrada, mas também 

está determinada a “situar-se fora do espaço, de construir um lugar próprio, diferente do 

lugar em que os outros à volta se inserem” (Bauman, 2001[1999], p. 238), um lugar 

diferente do lugar de origem e diferente daquele em que está. Ela busca o espaço da 

fronteira. 

A tolerância ao pluralismo é sentida principalmente com a assimilação da língua 

portuguesa: “Eu achava a língua bonita e já entendia muitas palavras, faltando apenas 

pronunciá-las direito” (Gonçalves, 2013 [2006], p. 77); e com a apropriação da escrita: 

“fiquei feliz por poder assistir às aulas na qualidade de acompanhante da sinhazinha, e 

tratei de aproveitar muito bem a oportunidade” (Gonçalves, 2013 [2006], p. 92). Aprendeu 

também a comer com talheres (Gonçalves, 2013 [2006], p. 79), a brincar com bonecas 

ocidentais e a rezar aos santos cristãos. Ou seja, a menina não se incomodou em apreender 

alguns elementos culturais que de algum modo foram determinantes em seu processo de 

libertação, o qual só ocorreu na vida adulta.  

Já no navio, Kehinde começa a entrar em contato com outras culturas: “Todos os 

dias chegava mais gente capturada em muitos lugares da África, falando línguas 

                                                           
41 Trecho original: “A sense of empathy and solidarity with co-ethnic members in other countries of 

settlement” (Cohen, 1999, p. 274). 

 
42 Trecho original: “The possibility of a distinctive yet creative and enriching life in host countries with a 

tolerance for pluralismo” (Cohen, 1999, p. 274). 
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diferentes e dando várias versões sobre o nosso destino” (Gonçalves, 2013 [2006], p. 38). 

Desse modo, o tipo de cultura de que a protagonista “participa não é a cultura de um 

determinado lugar, mas a de um tempo”. (Bauman, 1999 [1998], p. 99), o tempo da 

diáspora, o tempo que se tenta estabelecer o pensamento subalternizado no espaço 

colonial. As identidades locais/nacionais parecem declinar para dar lugar a novas 

identidades híbridas (Hall, 1999 [1992], p. 69). O hibridismo começa motivado pela 

interferência do colonizador, mas não é a cultura dele que exerce a primeira influência 

nas culturas negras, é a interação no navio que oportunizou as primeiras trocas. Portanto, 

é no navio que começa a dificuldade de “conservar as identidades culturais intactas ou 

impedir que elas se tornem enfraquecidas através do bombardeamento e da infiltração 

cultural” (Hall, 1999 [1992], p. 69). Assim, a cada deslocamento da menina, verifica-se 

um movimento de infiltração de elementos que são postos como globais (cultura do 

branco: brasileiros, portugueses e ingleses residentes aqui) nas identidades locais e, ao 

mesmo tempo, o local se manifesta e se reconfigura para buscar afirmação. 

A protagonista é confrontada com uma série de identidades, e dessa tensão entre 

o pretenso global (religião cristã/ europeia) e os locais (Orixás, herança de Savalu e os 

apreendidos através dos outros negros, os quais iam de religiões iorubás à islâmica) surge 

uma nova identidade. A interação no navio não destrói as identidades nacionais, mas 

produz, simultaneamente, novas identidades, novas identidades locais (Hall, 1999 [1992], 

p. 78). Nesse sentido, temos a configuração daquilo que Duarte (1998) chama de 

sociedade paradoxal. As personagens vivem o paradoxo de estarem envolvidas num 

amálgama informacional supostamente global, mas que traz potencialmente a 

possibilidade de realizarem manifestações localizadas. “O paradoxo está em, apesar de 

aparentemente antagônicos, cada um deles gerar o movimento de transformação do outro” 

(Duarte, 1998, p. 34). Esse olhar para a obra permite o vislumbre da interação das 

características globais e locais como elemento fomentador da dinâmica do mundo 

contemporâneo:  

 
Poderemos concordar com a opinião de que talvez o que esteja 

ocorrendo seja o rompimento com a ideia de um centro hegemônico. O 

que vemos hoje no cenário mundial é a efetivação de uma 

multiplicidade de centros, com características políticas, econômicas, 

culturais que assumem posições cambiáveis. São posturas distintas que 

buscam se manifestar e agir numa pluridimensionalidade espacial e 

temporal (Duarte, 1998, p. 14-15). 
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As identidades das personagens podem ser compreendidas a partir da ideia do “eu 

multifacetado, que lida com os valores globais ao mesmo tempo em que carrega valores 

da sua cultura de origem” (Duarte, 1998, p. 44), pois sua base não provém de um centro, 

mas de múltiplos centros. Assim, cada uma assume postura cambiável, a “dinâmica global 

integra as diferenças locais transformando-as e sendo por elas transformada” (Duarte, 

1998, p. 44). A ideia de supremacia, estabilidade, unicidade identitária é, portanto, 

descartada. 

De tal modo, o romance de Ana Maria Gonçalves desconstrói a ideia ocidental de 

que a África seja um continente “‘fechado’ – etnicamente puros, culturalmente 

tradicionais e intocados até ontem pelas rupturas da modernidade – é uma fantasia 

ocidental sobre a ‘alteridade’” (Hall, 1999 [1992], p. 80). E isso se estende à compreensão 

da formação do povo brasileiro. 

 

 

3.2 Deslocamentos das meninas negras em Conceição Evaristo: a pós ou a 

nova diáspora? 

 

A diáspora das meninas negras também aparece nos temas de Conceição Evaristo, 

por exemplo, no conto “Fios de ouro”, publicado no livro Histórias de leves enganos e 

parecenças (2017 [2016], p. 49-51): “quando Halima, a suave, desembarcou nas águas 

marítimas brasileiras, em 1852, a idade dela era de 12 anos. Da aldeia dela parece que só 

Halima sobreviveu em um tempo de viagem que durou dois meses”. Essa narrativa traz 

uma menina africana que não consegue falar da sua experiência diaspórica. No entanto, 

séculos depois, ela tem sua história contada por sua tataraneta, que também se chama 

Halima. A narradora resgata a história da sua tataravó por meio de uma memória 

esgarçada, das histórias contadas pela família: 

 

Halima em solo africano, lugar impreciso por falta de informações 

históricas, portanto vazios de nossa história e de nossa memória, 

pertencia a um clã, em que um dos signos da beleza de um corpo era o 

cabelo. A arte de tecer cabelos era exercida por mulheres mais velhas 

que imprimiam aos penteados as regras sociais do grupo. Na urdidura 

dos fios, no cruzamento ou distanciamento de uma trança com outra, o 

indício do lugar social da pessoa, e no caso das mulheres, a indicação 

se ela era casada, viúva, se tinha filhos... Estilos diferentes estavam 

reservados às mulheres mais velhas, às jovens e às meninas na 

puberdade. Foi com a sua vasta cabeleireira enfeitada por pequenas 

conchinhas, indicativa de sua condição púbere, que Halima foi 
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embarcada em um navio negreiro rumo ao Brasil. Ao ser desembarcada, 

apesar de sua magreza foi logo posta à venda, mas, antes, sua cabeça 

foi raspada, indicando a sua nova condição: a de peça para ser vendida 

no comércio da escravidão (Evaristo, 2017 [2016], p. 49-50). 

 

Esse conto tanto provoca uma reflexão sobre a diáspora, como também ascende o 

debate sobre as consequências dela e a missão das meninas herdeiras de uma história 

pouco contada. Nas memórias dos familiares de Halima o cabelo aparece como uma 

representação positiva da identidade negra, entretanto, como consequência da diáspora, a 

diferença colonial trouxe classificações negativas para algo que representava um 

pertencimento cultural. O cabelo negro é desconsiderado e arrancado violentamente, e a 

cabeça raspada simboliza o início da objetificação do corpo, a marca da condição de 

escravizada. Com o fim oficial da escravidão, ele continua sendo classificado pela 

perspectiva da diferença colonial. O cabelo de origem africana só é aceito sob a condição 

de se passar por um cabelo de branco e muitas vezes é valorizado porque é pensado como 

importante para o lucro do mercado de cosméticos, continuando a serviço dos interesses 

da obscura modernidade.  

Em uma reflexão sobre a corporeidade negra, Nilma Lino Gomes,43 em O 

Movimento Negro educador (2017), fala das ações educativas do Movimento Negro para 

desqualificar as práticas racistas que transformam o corpo negro em não existência, e de 

como ele tem sido protagonista no processo de ressignificação do corpo negro e da 

compreensão desse corpo como lugar de resistência e estética:  

 
A ignorância sobre a corporeidade negra construída no contexto 

colonial e imperial brasileiro – dentro do qual o escravismo foi o modo 

de produção que fez funcionar a engrenagem econômica e social 

brasileira – persistiu no pós-abolição e perdura até hoje através do 

racismo e da desigualdade racial. Ao mesmo tempo, em nível de 

comunidade negra, saberes sobre a estética/corporeidade negra foram 

sendo construídos, aprendidos e socializados. Esses saberes 

conseguiram alguma penetração social e participam da tensão histórica 

regulação e emancipação social. 

São esses saberes que rivalizam com o lugar da não existência da 

corporeidade negra imposto pelo racismo. Eles afirmam a presença da 

ancestralidade negra e africana inscritas nos corpos negros como 

motivo de orgulho, como empoderamento ancestral. Recolocam a negra 

e o negro no lugar da estética e da beleza (Gomes, 2017, p. 80). 

 

                                                           
43 Nilma Lino Gomes é professora na Faculdade de Educação da UFMG, foi reitora pro-tempore da 

Universidade Internacional da Lusofonia Afro-brasileira (Unilab) e ministra da Secretaria de Políticas de 

Promoção da Igualdade Racial, da Juventude e dos Direitos Humanos. É autora de diversas obras na área 

educacional, com ênfase nas relações étnico-raciais, de gênero e de textos literários, como Betina (2009) e 

O menino coração de tambor (2013). 
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No poema “Vozes-mulheres”, publicado no livro Poemas da recordação e outros 

movimentos (2017 [2008]), Conceição Evaristo trata do tema da diáspora das mulheres e 

meninas negras, mas também demarca a consequência dela: do porão dos navios e depois 

para a senzala, os negros caminhariam “rumo à favela”. Há três palavras semanticamente 

importantes nas obras da autora para denunciar os espaços sociais permitidos para o negro 

no contexto brasileiro: navio negreiro, senzala e favela. Nesse poema verificamos a 

presença das palavras navio (referência à diáspora) e a favela (referência à consequência 

da diáspora). É importante dizer que a preocupação da escritora não é apenas em falar do 

negro enquanto vítima da colonização e colonialidade, mas também mostrar que os negros 

saíram da situação de ecoar “obediência aos brancos donos de tudo” (segunda estrofe) 

para a postura de resistência: “a voz da minha mãe/ ecoou baixinho revolta/ no fundo das 

cozinhas alheias” e essa resistência tem se ampliado com a voz da criança: “A voz de 

minha filha/ recorre todas as nossas vozes/recolhe em si/ as vozes mudas 

caladas/engasgadas nas gargantas”: 

 

Vozes-mulheres  

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

        e 

        fome. 

  

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 
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as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

 

(Evaristo, 2017 [2008], p. 24-25, meus grifos). 

 

Das imagens dos navios negreiros em Um defeito de cor e em “Fios de ouro”, 

passamos a ver as imagens das favelas em Becos da Memória. Permanecem nessa 

narrativa os deslocamentos das crianças, não mais do tipo diáspora, mas os descolamentos 

em consequência dela. As motivações desses deslocamentos estão imbricadas na ferida 

colonial, as decorrências da diáspora forçada. Várias crianças são apresentadas em algum 

tipo de deslocamento em Becos da memória, mas citarei aqui apenas os casos das 

meninas.   

Sob a perspectiva de uma narradora, temos os trânsitos de Maria-Nova na favela. 

Maria-Nova circula orgulhosa por ali, seus deslocamentos têm a ver com o desejo de 

conhecer o espaço geográfico em que vivia, mas eles também se justificam pelo interesse 

nas histórias dos moradores. Uma das características dessa menina é a sensibilidade para 

enxergar o outro, que paradoxalmente é também ela. É constante na narrativa o relato de 

que Maria-Nova é uma observadora do seu espaço social. A dinâmica dessas andanças 

era: vai à “torneira de baixo”, quando quer brincar; vai à “torneira de cima” quando está 

mais reflexiva e triste. Nesses espaços utilizados para lavar roupa e pegar água, a menina 

encontrava com as pessoas e tinha conhecimento das histórias de vida dos moradores e 

dos problemas da favela. Apesar de uma visão positiva sobre o espaço em que morava, 

ela tinha consciência da dura realidade que viviam: “como éramos pobres! Miseráveis 

talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo era complicado!” (Evaristo, 2013 

[2006], p. 29).  

Assim, o leitor segue fazendo a caminhada nos “becos da memória” junto com 

Maria-Nova, compreendendo que se trata de uma narrativa de como a vida dos negros da 

favela é difícil, o que se percebe logo na entrada desses becos. A visão do legado colonial 

não é pequena nos percursos de Maria-Nova. Nessas andanças há a percepção de que não 

existe uma estrutura urbana na favela, já que os moradores não têm água encanada em 
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casa, viviam próximo de lixão, em barracos. Acoplada a isso, havia a fome, a companheira 

de todos os dias, fato recorrente desde o nascimento: “lembrou da fome que passara desde 

o momento em que nascera. A mãe sempre contava que a mamadeira dela era água e fubá, 

muitas vezes sem açúcar... muitas vezes ia para a escola sem comer nada” (Evaristo, 2013 

[2013 [2006], p. 223). Além disso, fazia parte do percurso a observação de que o trabalho 

das mulheres quase sempre é o da empregada doméstica ou lavadeira (lavam até roupas 

íntimas usadas na menstruação das mulheres brancas). A conclusão a que a menina chega 

no fim desses percursos é de que a vida na favela é indigente. 

Os deslocamentos não voluntários das meninas negras também ocorrem na 

narrativa. É o caso de Nazinha, que sai da favela. Essa saída não foi motivada por uma 

ascensão social, ela sai involuntariamente para ser abusada pelo homem que a comprou. 

O fato traz a compreensão de que como no período da diáspora, os corpos das meninas 

negras continuam sendo percebidos como mercadoria.  

O romance consolida a narração desses deslocamentos involuntários das meninas 

negras quando trata do despejo dos moradores da favela: “Maria-Nova andava pelos 

terrenos recentemente desocupados com poeira-tristeza-lágrimas nos olhos. No local 

onde estavam os barracos dos que tinham ido pela manhã, agora só restava o vazio” 

(Evaristo, 2013 [2006], p. 123). Com medo de perder o seu lugar e o convívio com os 

moradores, Maria-Nova “pedia muito à Nossa Senhora que não permitisse que eles 

acabassem com a favela, que melhorasse a vida de todos e que deixasse todos por ali” 

(Evaristo, 2013, [2006], p. 68). Apesar das súplicas, as orações da menina não impediram 

o despejo, que a deixou sem lar e sem escola e sem os amigos: “Maria-Nova tinha feito 

no dia anterior as provas finais, despedido dos professores, dos colegas e amigos. Não 

voltaria no próximo ano, mas voltaria a estudar um dia” (Evaristo, 2013, [2006] p. 255). 

Assim, como Kehinde e Halima, mas em um contexto de colonialidade, Maria-Nova 

continua vivenciando as violências de uma infância silenciada: “o que doía mesmo em 

Maria-Nova era ver que tudo se repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era 

a mesma” (Evaristo, 2013, [2006], p. 91). A diáspora não parece ter acabado, ela tem 

outras formas de se manifestar. A ferida colonial continua dizendo que não existe um 

lugar para o negro no mundo, nem mesmo um lugar com tantos problemas sociais como 

a favela. 

 Em outros textos de Conceição Evaristo, contos e poemas, as favelas 

representadas são mais recentes que a de Becos da Memória. Nelas, as crianças não têm 

o privilégio de fazer as rotas tranquilas como as da Maria-Nova, há o risco de não 
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voltarem para casa, uma vez que as crianças negras diariamente são vítimas de genocídio: 

“homens armados sumiram pelos becos silenciosos, cegos e mudos. Cinco ou seis corpos, 

como o de Zaíta, jaziam no chão” (Evaristo, 2014, p. 76). Nessas favelas contemporâneas 

não há uma ordem oficial de despejo, mas também não se pode ser negro e ter uma longa 

expectativa de vida vivendo e transitando por ela.  

 

 

3.3 Metáforas projetadas no corpo das meninas negras 

 

Feministas negras ou latinas-americana como María Lugones apontam que a 

colonialidade é também de gênero. Na ficção contemporânea ela é facilmente perceptível 

nos romances de autoria negra feminina. Em Um defeito de cor e Becos da Memória, por 

exemplo, há a denúncia dos discursos coloniais em que o corpo colonizado das meninas 

negras é visto como destituído de subjetividade, disponível para servir, um corpo negro 

sem vontades (Hooks, 1995). Nilma Lino Gomes (2017, p. 96), problematizando a 

corporeidade negra e a sua regulação social, afirma que o corpo pode ser regulado de duas 

maneiras: a dominante “(o corpo escravizado; o corpo estereotipado; o corpo objeto) e a 

dominada (o corpo cooptado pelo dominante como, p. ex., a industrialização do corpo 

negro a serviço do comércio capitalista, falsamente autonomizados pelo mercado”. As 

personagens infantis dos romances de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves trazem 

exemplos das diversas possibilidades de regular e tomar posse do corpo de uma menina 

negra: trabalho forçado, estupro, alienação intelectual ou violências simbólicas. Contudo, 

essas meninas também dizem como o corpo negro “nos conta uma história de resistência 

constituída de denúncia, proposição, intervenção, revalorização” (Gomes, 2017, p. 95). 

Desse modo, a ideia é apresentar as metáforas projetadas sobre seus corpos e também 

elucidar o protagonismo das meninas negras na resistência e luta pela descolonização do 

corpo e da subjetividade negra. 

 

 

3.3.1 O constructo da diferença dicotômica por oposição 

 

Para Collins (2016, p. 108), em um sistema de opressões interligadas: raça, classe 

e gênero, o construto da diferença por oposição pode ser a base que estrutura as opressões. 

Essa construção prevê a categorização de pessoas, coisas e ideias a partir da perspectiva 

de sua diferença umas com as outras. Esse pensamento carrega ideias dicotômicas como 
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negro/branco, masculino/feminino, sujeito/objeto, fato/opinião, que são definidas por 

suas relações de diferença. A contraparte em oposição só ganha existência/significado em 

favor do outro:  

 

o constructo da diferença dicotômica por oposição – pode tornar-se o 

eixo filosófico central em sistemas de opressão de raça, classe e gênero. 

Uma característica fundamental dessa construção é a categorização das 

pessoas, coisas e ideias em termos de sua diferença umas com as outras. 

Por exemplo, os termos em dicotomias tais como branco/preto, 

masculino/ feminino, razão/emoção, fato/opinião e sujeito/objeto 

apenas ganham significado em termos de sua relação de diferença de 

sua contraparte em oposição (Collins, 2016, p. 108). 
 

Em relação às personagens infantis do gênero feminino, na narrativa de Um 

defeito de cor, percebe-se a construção da dicotomia por oposição a partir das diferenças 

entre as dicotomias sinhazinha/ escravizada, corpo branco/corpo negro, bonita/feia, 

razão/não razão etc. A Sinhazinha é concebida como a menina para futuramente casar-se 

com um homem branco e a menina negra é a que deve ter o seu corpo à disposição do seu 

“dono” e sem a liberdade de decidir-se por obter união conjugal, mesmo se for com um 

homem negro. Ao ver Kehinde apaixonada por Lourenço, Esméria alerta a menina sobre 

a imputação dessa condição: “não era para sonhar muito com coisas que não podiam ser 

mudadas, que nós não estávamos em condições de mudar e que talvez nunca 

estivéssemos, pois o nosso destino não nos pertencia” (Evaristo, 2013[2006], p. 155). 

Além disso, Kehinde é definida pelo olhar racista como uma menina feia em relação aos 

fenótipos da menina branca. Ela é o nome da não razão, como escravizada não poderia 

aprender, enquanto a sinhazinha Maria Clara carrega a possibilidade de obter a razão, o 

conhecimento. Assim, “a diferença não é complementar no sentido de que as metades da 

dicotomia não se realçam entre si. Ao contrário, as metades dicotômicas são diferentes e 

inerentemente opostas umas às outras” (Collins, 2016, p. 108).  

A narrativa não reforça essas dicotomias, apenas expõe e denuncia a visão 

colonizadora sobre o corpo negro, pois “o pensamento dualístico do tipo isto ou aquilo é 

tão difundido que suprime outras alternativas” (Collins, 2016, p. 109). Para as meninas 

negras de Um defeito de cor são atribuídas as metades inferiores de diversas dualidades, 

e essa colocação tem sido central para a sua dominação persistente: 

 

Uma terceira e mais importante característica é que essas relações de 

oposição são intrinsicamente instáveis. Como raramente essas 

dualidades representam relações de igualdade na diferença, a relação 

inerentemente instável é resolvida ao subordinar-se uma metade de cada 
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par à outra. Dessa forma, brancos dominam negros, homens dominam 

mulheres, razão é aclamada como superior à emoção em garantir a 

verdade, fatos superam opinião ao avaliar conhecimento e sujeitos 

dominam objetos. A diferença de oposição dicotômica invariavelmente 

implica relações de superioridade e inferioridade, relações hierárquicas 

que se enredam com economias políticas de dominação e subordinação 

(Collins, 2016, p. 108). 

 

Kehinde cria seus próprios padrões de avaliação da sua condição de menina negra 

e valoriza suas próprias construções. A partir deles ela mesma se “autodefine” e se 

“autoavalia”. Estrategicamente, ela usa essa atitude para sobreviver ao ambiente hostil 

em que estava inserida e assim desafia os conteúdos das imagens controladoras, 

externamente definida, como a de que as meninas pretas são feias. Desse modo, quando 

“mulheres negras definem a si próprias, claramente rejeitam a suposição irrefletida de que 

aqueles que estão em posições de se arrogarem a autoridade de descreverem e analisarem 

a realidade têm o direito de estarem nessas posições” (Collins, 2016, p. 104). 

É oportuno dizer que antes da criação de seu próprio padrão de avaliação, a 

identidade de Kehinde passou por certas influências do olhar do outro, pois ela tinha uma 

ideia positiva de si, que foi colocada em situação de negatividade: 

 
Desde que olhei nele pela primeira vez, não consegui passar um único 

dia sem voltar a fazê-lo sempre que surgia uma oportunidade. A 

Esméria parou na frente dele e me chamou, disse para eu fechar os olhos 

e imaginar como eu era, com o que parecia, e depois abrir os olhos e o 

espelho me diria se o que eu tinha imaginado era verdade ou mentira. 

Eu sabia que eu tinha a pele escura e o cabelo duro e escuro, mas me 

imaginava parecida com a sinhazinha. Quando abri os olhos, não 

percebi de imediato que era a minha imagem e da Esméria paradas na 

nossa frente. Eu já tinha me visto nas águas dos rios e dos lagos, mas 

não com tanta nitidez. Só depois que deixei de prestar atenção na 

menina de olhos arregalados que me encarava e vi a Esméria ao lado 

dela, tal qual a via de verdade, foi que percebi para que servia o 

espelho... Eu era muito diferente do que imaginava, e durante alguns 

dias me achei feia, como a Sinhá dizia que todos os pretos eram 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 85). 

 

A Sinhá é a representação do “discurso redutor”, a voz não autorizada para 

representar o Outro que, na busca por afirmar uma superioridade, anula a diferença da 

menina negra através da dicotomia “preto é feio” (metade inferior) e “branco é bonito” 

(metade superior).  

No entanto, Kehinde não aceita a internalização dessa ideia, ela é desobediente, 

pois percebe que se tratava de uma ficção ruim e de mal gosto, colonizadora. Sua 
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inferiorização foi suplantada para dominá-la. Ela não poderia mudar a visão do outro 

sobre ela, mas poderia desobedecer e reformular o olhar sobre si mesma: 

 

uma vez que percebe que sua inferioridade é uma ficção criada para 

dominá-lo, e se não quer ser assimilado nem aceitar com a resignação 

“a má sorte” de ter nascido onde nasceu, então desprenda-se. 

Desprender-se significa não aceitar as opções que lhe brindam. Não 

pode evitá-las, mas ao mesmo tempo não quer obedecer. Habita a 

fronteira, sente na fronteira e pensa na fronteira no processo de 

desprender-se e resubjetivar-se (Mignolo, 2017, p. 19). 

 

O rompimento com essa identidade negativa, ocasionada pela internalização do 

construto da diferença por oposição, mais especificamente da diferença com a menina 

branca (sinhazinha), não significou que Kehinde retornaria para sua identidade anterior, 

o que ocorre é que ela apresenta uma construção de uma identidade nova. A identidade 

da menina dialoga com as culturas locais e com as culturas africanas. Assim, a narrativa 

representa o corpo negro na fronteira, pois relaciona padrões de beleza das culturas 

africanas (provavelmente também deslocada e idealizada) com os padrões de beleza no 

contexto brasileiro: 

 
E foi assim até o dia em que comecei a me achar bonita também, 

pensando em um modo diferente e percebendo o quanto era parecida 

com minha mãe. O espelho passou a ser diversão, e eu ficava longo 

tempo na frente dele, fazendo caretas e vendo a minha imagem repeti-

las... Olhando no espelho, eu me achei linda, a menina mais linda do 

mundo, e prometi que um dia ainda seria forra e teria, além de roupas 

iguais às das pretas do mercado, muitas outras iguais as da sinhazinha 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 86-87). 

 

Vale dizer que apesar de se reconhecer a partir de elementos europeus, o que 

predomina na visão de Kehinde sobre quem ela é são os elementos africanos, ou seja, há 

o predomínio das identidades subalternizadas. Outra questão importante dessa 

autodefinição de Kehinde é de que “independentemente do conteúdo de fato das 

autodefinições de mulheres negras, o ato de insistir na autodefinição dessas mulheres 

valida o poder de mulheres negras enquanto sujeitos humanos.” (Collins, 2016, p. 104). 

Essa atitude de autoavaliação e autodefinição de Kehinde é importante porque a 

“autodefinição e autoavaliação não são luxos, são necessárias para a sobrevivência das 

mulheres negras” (Collins, 2016, p. 106). 
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3.3.2 O corpo violado das meninas negras 

 

A constatação de que as mulheres negras têm tido seus corpos violados 

sistematicamente desde o Brasil colônia não é nenhuma novidade, no entanto, a violência 

contra elas é também historicamente silenciada. A gravidade desse silêncio é percebida 

quando olhamos para os índices de violência por faixa etária. É preciso lembrar que boa 

parte dessas mulheres são meninas negras. É o que mostra os dados recentes do IPEA – 

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (2014), que, a partir de análises de dados 

contidos no Sistema de Notificação do Ministério da Saúde, estimou que a cada ano no 

Brasil 0,26% da população sofre violência sexual, o que significa que houve 

aproximadamente, no referido ano, 527 mil estupros consumados e notificados no país. 

Nos dados referentes ao ano de 2011, constatou-se que 88,5% das vítimas foram do sexo 

feminino; 50,7% eram crianças e 19,4% adolescentes, ou seja, mais de 70% dos estupros 

vitimizaram crianças e adolescentes e 51% dessas vítimas eram meninas negras (IPEA, 

2014, p. 6).  

Nos resultados da pesquisa de 2018 aparece o quadro de recorrências dessa 

violência entre os anos 2011 a 2016. Nele as crianças permanecem como as maiores 

vítimas de estupro, entre a porcentagem de 50,1% em 2014 e 52,6% em 2013 (IPEA, 

2018, p. 63). Em relação à cor e à raça, as negras e pardas aparecem como a maioria das 

violadas, juntas somam a taxa de 54% nos anos 2015 e 2016 (IPEA, 2018, p. 65). 

Essas constatações do IPEA referem-se apenas a um tipo de abuso sexual, o 

estupro. Desse modo, é importante ressaltar que o abuso sexual contempla outras práticas 

de violência. A Organização Mundial da Saúde define a violência sexual como:  

 

qualquer ato sexual, tentativa de obter um ato sexual, comentários ou 

investidas sexuais indesejadas, ou atos direcionados ao tráfico sexual 

ou, de alguma forma, voltados contra a sexualidade de uma pessoa 

usando a coação, praticados por qualquer pessoa independentemente de 

sua relação com a vítima, em qualquer cenário, inclusive em casa e no 

trabalho, mas não limitado a eles (Krug et al, 2002, p. 147). 

 

A persistência da violência sexual no contexto brasileiro é reflexo da 

colonialidade de gênero. A cultura do machismo, subproduto da ideologia patriarcal, 

coloca a mulher negra como objeto e propriedade do homem branco. Na condição de 

proprietário, o homem branco se sente legitimado para violentar as meninas negras. 

Nessa circunstância histórica, a literatura pode reproduzir e ajudar a perpetuar a 

cultura do machismo, mas as autoras Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo, a partir 



136 
 

 
 

de uma perspectiva feminista negra decolonial, trazem em suas obras a ideia de que a 

cultura do estupro e do machismo é admitida e romanceada na sociedade brasileira, e 

assim propõem a superação dessa herança patriarcal. Em Ana Maria Gonçalves, temos o 

registro dessa normatização no período colonial, e em Conceição Evaristo, temos a 

narrativa da persistência dessa cultura machista no Brasil atual. 

Em Um defeito de cor, o abuso e a violência contra os corpos das meninas e 

mulheres negras são tão explícitos que podem até impedir as leitoras de ultrapassar a 

leitura do capítulo 1, especificamente nas páginas 22 e 23, quando a mãe de Kehinde 

(Dúróoríìke) sofre um estupro coletivo por guerreiros do rei Adandozan: “A minha mãe 

ficou quieta, calada, e nem mesmo se mexeu quando outro guerreiro tomou o lugar do 

que estava dentro dela” (Gonçalves, 2013, [2006], p. 23). Ou quando as meninas (Kehinde 

e Taiwo) são abusadas também coletivamente pelos guerreiros: 

 

Dois dos guerreiros repararam em mim e na Taiwo. O primeiro pegou 

uma das mãos dela e apertou em volta do membro dele, e logo foi 

copiado pelo amigo, que usou a minha mão. Acho que a direita, porque 

a Taiwo estava sentada à minha esquerda e nem por um momento nos 

separamos, apertando ainda com mais força as mãos livres. O guerreiro 

forçava a minha mão contra o membro, que, de início, estava mole, e 

mexia o corpo para a frente e para trás, fazendo com que ficasse duro e 

quente. A minha avó chorava encobrindo o rosto, não sei se para 

esconder as lágrimas ou se para se esconder do que via. Um outro 

guerreiro aproximou dela e, com a ponta da lança, sem se importar se 

estava machucando ou não, descobriu os seus olhos, mandando que ela 

olhasse o que estava acontecendo, dizendo que a feitiçaria dela nada 

adiantava contra a força deles (Gonçalves, 2013, [2006], p. 23). 

 

A ideia de representar uma violência tão realista está relacionada à tentativa de 

dimensionar a crueldade desses abusos. Apesar de se tratar de uma violência imensurável, 

o domínio do corpo das mulheres era visto com naturalidade pela sociedade, não havia 

uma reação das pessoas em relação ao fato, o abuso era legitimado pelo rei e internalizado 

pelo povo. É o que a narrativa mostra: “na estrada que passava ao lado da nossa casa, 

algumas pessoas paravam para olhar, mas ninguém se aproximou” (Gonçalves, 2013, 

[2006], p. 23). O abuso de crianças e mulheres se torna um espetáculo para os 

espectadores. 

Depois da experiência extrema de violência com os soldados em Savalu, reino de 

Daomé, Kehinde, sua irmã Taiwo e sua avó Dúrójaiyé seguem viagem para a cidade Uidá, 

mas o percurso até a chegada na cidade foi cheio de desvios de caminhos, escondendo-se 

de guerreiros, um percurso marcado pelo medo. Já menina, Kehinde descobre que não 
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são fáceis os deslocamentos das mulheres, há muitos perigos que podem restringir a 

circulação das mulheres e meninas. Como menina e futura mulher, ela conviverá com o 

medo e o perigo de uma potencial violação. Portanto, para Kehinde, a saga da violência 

sexual não termina por aí, ainda criança experimenta novamente o abuso e o estupro e 

isso confirma os dados publicados no IPEA pela pesquisadora Cíntia Liara Engel (2017), 

que afirma que “assédios às meninas são muito comuns e compõem as primeiras 

experiências sexuais de boa parte das mulheres” (Engel, 2017, p. 10). Kehinde tem seu 

segundo assédio no Brasil: 

 

Em uma das visitas, o sinhô José Carlos me olhou de modo estranho, 

pedindo que o Cipriano me levasse até ele, quando me fez abrir a boca 

e olhou meus dentes. Depois, com a ponta da vara que usava para 

cutucar o cavalo, levantou a barra da minha saia e olhou minhas pernas. 

Olhou também para a minha bata na altura dos peitos (Gonçalves, 

2013[2006], p. 151). 

 

A narrativa mostra que o assédio às mulheres negras começava na infância. Como 

se tratava de um fato esperado, da cultura do estupro normatizada na sociedade 

escravocrata, a personagem Ignácia aconselha Kehinde a tomar cuidados para não ficar 

“pejada”. O abuso é colocado como inevitável: 

 

À noite, a Ignácia passou a mão sobre a minha cabeça e disse que eu 

não era mais uma menina, que já tinha corpo de mulher, e perguntou se 

meus sangues já tinham aparecido. Eu disse que sim, que eu tinha 

perguntado à Felicidade o que fazer, e que também já sabia como agir 

para não ficar pejada, caso fosse me deitar com homem, mas que disso 

eu ainda não sentia vontade. Naquele dia eu não entendi o motivo da 

pressa, mas ela comentou que, se fosse eu, começaria a pensar nisso, 

para que desse tempo de pelo menos escolher o primeiro (Gonçalves, 

2013 [2006], p.151). 

 

Ao contrário do que Ignácia disse, Kehinde ainda era uma criança. Ela fez essa 

afirmativa porque quis insinuar como o homem branco colonizador enxergava as meninas 

escravizadas, referindo-se à perspectiva do abusador. Kehinde admite não estar preparada 

para a vida sexual e talvez esse não amadurecimento de sua sexualidade não lhe 

permitisse perceber de imediato as intenções do seu abusador, embora tivesse sinais em 

sonho com a sua irmã Taiwo: 

 

Na mesma noite sonhei com a Taiwo, e ela estava tão triste quanto no 

dia em que o guerreiro tinha se deitado em cima da minha mãe, em 

Savalu. O sonho era como se fosse naquele dia, pois ela apontava o 

guerreiro e dizia para eu olhar o rosto dele, mas eu não tinha coragem. 

Até que ela ficou brava comigo e saiu correndo, sem olhar para trás e 
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sem ouvir os meus gritos pedindo para que voltasse (Gonçalves, 2013 

[2006], p. 151). 

 

Kehinde perde qualquer possibilidade de humanização na perspectiva do 

colonizador, ela é apenas um corpo. O trânsito da menina entre a senzala grande e a 

senzala pequena está condicionada ao uso que o seu dono deseja fazer desse corpo. Se é 

trabalho duro, ela será colocada na senzala grande; se é para o uso sexual, é colocada na 

senzala pequena. De toda forma, servirá ao dono da casa-grande: 

 

Alguns dias depois, quando saíamos para o engenho, o Cipriano 

segurou meu braço e disse que eu ia voltar para a casa-grande. 

Perguntou o que eu sabia fazer e eu respondi que já tinha ajudado a 

Esméria e a Maria das Graças na cozinha antes de a sinhá Ana Felipa 

ter me mandado para a senzala grande e dito que nunca mais queria me 

ver na frente dela. O Cipriano disse que não tinha me perguntado nada 

daquilo, problema do sinhô José Carlos, pois eu estava voltando por 

ordem dele, que trataria de se entender com a sinhá. Ele passou a mão 

pelo meu rosto e disse que o sinhô estava certo, que ele não era nada 

bobo de misturar uma preta tão bonitinha com o resto dos escravos, 

correndo o risco de ela ser inaugurada por qualquer um (Gonçalves, 

2013 [2006], p. 151). 

 

Como quase todo abuso que ocorre com crianças, as primeiras reações de 

Kehinde, ainda muito nova, é de desconhecimento do que estava ocorrendo. Ela misturava 

os sentimentos de constrangimento com elogio e, embora não estivesse ciente dos 

caminhos a que essa violência lhe estava levando, havia a reação de evitar o agressor, 

pois a presença dele era perturbadora: 

 

Quando o sinhô José Carlos estava em casa, eu evitava sair da cozinha, 

ou pelo menos de perto da Esméria, desde o dia em que ele tinha me 

encontrado tirando o pó dos móveis na sala de jantar e pediu para ver 

os meus peitos. Eu não sabia o que fazer e fiquei quieta, fingindo não 

ter entendido direito. Ele então repetiu, mandando que eu levantasse a 

bata porque queria ver os meus peitos, e como eu não me mexi, ele 

mesmo a ergueu, usando a ponta da bengala. Elogiou, dizendo que eram 

muito bonitos, perfeitos. Isso eu também achava, e acredito que naquela 

hora, mesmo com o improvável da situação, eu me senti muito 

orgulhosa deles, que cresciam firmes e redondos como os da minha 

mãe... e senti raiva e nojo quando ele pediu que eu levantasse a cabeça 

e abrisse os olhos (Gonçalves, 2013 [2006], p. 152). 

 

O título da seção em que a narradora traz a cena do seu estupro se chama “A 

posse”. Uma expressão acertada, pois insinua exatamente a objetificação do corpo da 

menina negra, a posse não autorizada pela vítima, a narração da colonização dos corpos 

negros. A violência começa com o exame do corpo negro e depois, como se fosse um 

objeto qualquer, lhe é dado um valor: “quando o sinhô ouviu a porta se fechar, ficou de 
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pé e me olhou de cima a baixo, da mesma maneira como tinha acabado de estudar os 

papéis, sem pressa” (Gonçalves, 2013 [2006],  p. 158). Kehinde conseguiu fugir, com a 

ajuda do namorado Lourenço, da primeira tentativa de estupro do Sinhô José Carlos, mas 

essa tentativa de escape serviu foi para despertar mais ânsia do agressor. A cena é de uma 

violência extrema. O estupro de Kehinde é seguido do estupro de Lourenço, em que o 

agressor demonstra seu poder de macho monstro: 

 

O sinhô levantava a minha saia e me abria as pernas com todo o peso 

do seu corpo, para depois se enfiar dentro da minha racha como se 

estivesse sangrando um carneiro. Não me lembro se doeu, pois, eu 

estava mais preocupada com o riozinho de sangue que escorria do corte 

na minha boca, provocado pelo tapa (...) Eu queria morrer, mas 

continuava mais viva que nunca, sentindo a dor do corte na boca, o peso 

do corpo do sinhô José Carlos sobre o meu e os movimentos do membro 

dele dentro da minha racha, que mais pareciam chibatadas...  

(...) O sinhô José Carlos o chamou de maricas e perguntou se estava 

chorando porque também queria deitar com um macho como o que 

estava se deitando com a noivinha dele. Foi então que tirou o membro 

ainda duro de dentro de mim, mesmo já tendo acabado, chegou perto 

do Lourenço e foi virando o corpo dele até que ficasse de costas, em 

uma posição bastante incômoda por causa do colar de ferro. Passou 

cuspe no membro e possuiu o Lourenço também, sem que ele 

conseguisse esboçar qualquer reação ou mesmo gritar de dor, pois tinha 

a garganta apertada pelo colar (...) O monstro se acabou novamente 

dentro do Lourenço, uivando e dizendo que aquilo era para terminar 

com a macheza dele, e que o remédio para a rebeldia ainda seria dado, 

que ele não pensasse que tudo terminava ali. O sinhô José Carlos então 

se vestiu e gritou para o Cipriano, perguntando se o castrador de porcos 

já tinha chegado (Gonçalves, 2013 [2006], p. 171). 

 

Para Cíntia Liara Engel (2017), a conformação de que a cultura sexual instiga o 

abuso e o estupro é o modo de silenciar essas violências e permitir que seus algozes 

continuem praticando livremente sem serem acusados. Além disso, essa noção traz 

entraves para sair dessa narrativa acusatória e avançar para uma reflexão sobre as 

condições em que se realiza a violência sexual, recorrente e historicamente persistente: 

 

A noção de que existe uma cultura sexual e erótica que instiga o abuso 

e o estupro, justificando sua ocorrência e colocando em dúvida as 

vítimas, permite que se supere uma discussão puramente acusatória e 

personalizada do abuso e do estupro – que atribuiria esses crimes à ação 

isolada de determinados “homens errados” ou “homens doentes” – e se 

avance em direção a uma reflexão sobre as condições em que se produz 

o abuso sexual recorrente e historicamente persistente de crianças, 

meninas e mulheres. Se não se der esse passo narrativo, corre-se um 

sério risco de restringir a discussão a acusações, as quais são 

frequentemente agenciadas por discursos racistas e classistas, sem, 

ainda, abordar as reais dimensões da cultura do estupro (Engel, 2017, 

p. 15). 
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A cultura do estupro é expressiva em Um defeito de cor não apenas porque o 

estupro de meninas negras é naturalizado, mas também porque a narrativa denuncia o 

entendimento de que a vítima é sempre percebida como culpada do abuso sofrido. Há 

sempre um homem, branco ou negro, dizendo que a vítima fez algo para provocar a 

violência. O ex-noivo de Kehinde também sofreu abuso sexual do sinhô José Carlos e foi 

castrado em seguida, atitude comum dos “donos” de escravos para marcar quem tem a 

posse dos corpos das negras escravizadas, no entanto ele externa ressentimento e 

culpabiliza Kehinde mesmo sendo testemunha dos assédios e abusos frequentes sofrido 

por Kehinde: 

 

Eu deveria tê-lo deixado ir, mas o chamei e disse que era eu, a Kehinde, 

para o caso de ele não me reconhecer. Tive que repetir enquanto ele me 

olhava com jeito de quem não estava acreditando no que via, reparando 

nas minhas roupas, nos meus sapatos, em você. Quando achei que ia 

embora sem me dizer uma só palavra, ele voltou, parou bem perto de 

nós e disse coisas horríveis, com um fio de voz que eu tive que chegar 

muito perto para conseguir escutar. Uma das coisas que perguntou foi 

se eu nunca mais o tinha procurado porque ele não era capaz de me dar 

um filho, olhando para você com um ódio de que eu nunca poderia 

imaginá-lo capaz. Depois virou as costas e foi embora, deixando nós 

dois parados no meio da rua, até o Belchior se aproximar para saber se 

estava tudo bem, pois tinha ficado em frente à loja, observando o 

encontro. Eu disse que o Lourenço não tinha me reconhecido e dei 

graças por estar indo me encontrar com a Claudina em vez de voltar 

para o sobrado (Gonçalves, 2013 [2006], p. 410-411). 

 

De tanto ouvir o discurso de que é a potencial culpada pelos abusos cometidos 

pelo sinhô José Carlos, Kehinde internaliza equivocadamente, por um tempo, esse 

pensamento: “me despedi de todos e fui para o quarto, porque não aguentava mais segurar 

as lágrimas, compreendendo pela primeira vez que todo o acontecido com o Lourenço 

tinha sido por minha causa” (Gonçalves, 2013[2006], p. 384). Assim, mais uma vez, ela 

é violentada pelas narrativas colonizadoras e traz em si o discurso de que a violência é 

marcada pelo gênero. 

 Para ampliar a reflexão sobre essa posição de colonização e colonialidade da 

mulher, trago as considerações de María Lugones: “a dicotomia hierárquica como uma 

marca do humano também se tornou uma ferramenta normativa para condenar os/as 

colonizados/as”. Os (as) colonizados (as) eram julgados como bestiais e não gendrados. 

Eles não eram vistos como homens e mulheres, assim como os animais eram 

diferenciados como machos e fêmeas, sendo o macho a perfeição, a fêmea a inversão e 

deformação do macho (Lugones, 2014, p. 936-937). 
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O sistema escravocrata, na percepção de Angela Davis, retirou o gênero da mulher 

colonizada.  Conforme a conveniência do colonizador, poderiam trabalhar como homens 

e ser abusadas como mulheres, alternavam seus papéis sociais. Como mulheres, o papel 

que assumiam era de sujeito oprimido, até mesmo o imaginário de feminilidade vigente, 

como o de mãe, esposa e dona de casa, que já eram redutores, não eram pensados para 

essas mulheres, pois se tratava de uma espécie de anomalia na visão colonial: 

 

Mas as mulheres também sofreram de maneiras diferentes, porque eram 

vítimas de abuso sexual e outras barbaridades de maus tratos que apenas 

podem ser infligidas às mulheres. Os comportamentos dos donos de 

escravos para as mulheres escravas eram: quando era rentável explorá-

las como se fossem homens, sendo observadas, com efeito, sem 

distinção de gênero, mas quando elas podiam ser exploradas, castigadas 

e reprimidas em formas ajustadas apenas às mulheres, elas eram 

fechadas dentro do seu papel exclusivo de mulheres (Davis, 2013 

[1981], p. 11). 

 

Nessa perspectiva comparativa, percebe-se que as mulheres negras estavam em 

uma situação de opressão diferente dos homens, eram tão exploradas, enquanto força de 

trabalho, como os homens, mas estavam mais propensas ao abuso sexual do que os 

homens negros: 

 

Como fêmeas, as mulheres escravas estavam inerentemente vulneráveis 

a todas as formas de coação sexual. Se a mais violenta punição dos 

homens consistia nos castigos e mutilações, as mulheres eram 

castigadas e mutiladas, bem como violadas. A violação, de fato, era uma 

expressão demonstrada pelo domínio econômico dos donos de escravos 

e pelo controlo do capataz sobre as mulheres negras como trabalhadoras 

(Davis, 2013 [1981], p. 12). 

 

Como já mencionado, ainda se perpetua a herança da cultura do estupro ou esse 

“universo simbólico e de práticas que explica e justifica a ocorrência frequente de 

estupros e abusos à mulheres e crianças” (Engel, 2017). Como Ana Maria Gonçalves, 

Conceição Evaristo também está atenta às articulações e aos agenciamentos da cultura do 

estupro. A leitura dos textos dessas autoras permite afirmar que o corpo da menina negra 

é quase sempre maculado pelo abuso. Em “A menina e a pipa-borboleta”, publicado em 

Poemas da recordação e outros movimentos (2017 [2008], p. 50), Conceição Evaristo 

retrata poeticamente o tema do estupro, do aborto e da saúde da mulher e as meninas 

negras no Brasil: 
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A menina e a pipa-borboleta 
 

A menina da pipa 

ganha a bola da vez 

e quando a sua íntima 

pele, macia seda, brincava 

no céu descoberto da rua, 

um barbante áspero, 

másculo cerol, cruel 

rompeu a tênue linha  

da pipa-borboleta da menina. 

 

E quando o papel, seda esgarçada, 

Da menina estilhaçou-se 

Entre as pedras da calçada, 

A menina rolou 

Entre dor e o abandono. 

 

E depois, sempre dilacerada, 

a menina expulsou de si  

uma boneca ensanguentada 

que afundou num banheiro 

público qualquer. 

                                                 

 (Evaristo, 2017 b [2008], p. 50). 

 

Na primeira estrofe do poema, a autora apresenta um conjunto de palavras que 

remete a uma criança em situação de violência. A violência inicial é representada a partir 

das expressões “um barbante áspero/ másculo cerol, cruel/” seguido da expressão 

“rompeu a tênue linha/ da pipa-borboleta da menina”. Esses versos trazem ao leitor a cena 

de um estupro de uma menina. Na estrofe seguinte temos o segundo momento dessa 

violência. A criança violada não é acolhida, não recebe qualquer cuidado e atenção depois 

de ter sido estilhaçada. O que fica para ela é a “dor e o abandono”. Assim, mais uma vez 

vemos, na literatura de autoria feminina negra, os corpos das meninas negras sendo objeto 

que sem qualquer utilidade é jogado fora e não tem a atenção de ninguém. E, por fim, na 

última estrofe, há o registro de um aborto, em que a menina sob o impacto de toda uma 

violência aborta “uma boneca” na tentativa de se livrar dos estilhaços que ela se tornou. 

Essa é a maneira poética que a autora utiliza para denunciar as condições de inseguridade 

a que as mulheres brasileiras estão expostas diante da não legalização do aborto: “uma 

boneca ensanguentada/que afundou num banheiro público qualquer”. 

Em Becos da memória, Conceição continua a denúncia da violação dos corpos 

infantis. A narrativa da violência sofrida pela personagem Fuizinha confirma o que diz a 

pesquisa do IPEA (2014) sobre quem são os violadores das crianças. O Ipea conclui que 

a maioria dos agressores das crianças são homens e 24,1% são os próprios pais ou 
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padrastos e que 32,2% são amigos ou conhecidos da vítima (2013 [2006], p. 9). Em Becos 

da memória, Fuinha vivia espancando a filha Fuizinha “por tudo e por nada” (p. 111) e a 

menina “crescia entre o choro e a pancadaria” (2013 [2006], p.112). Mas como se isso 

fosse pouco, ela também era abusada sexualmente por um pai que pensa que é dono do 

corpo da filha: 

 

Fuizinha ainda muito haveria de gritar. Ia crescendo apesar das dores, 

ia vivendo apesar da morte da mãe e do pai carrasco. Ele era dono de 

tudo. Era dono da mulher e da vida. Dispôs da vida da mulher até à 

morte. Agora dispunha da vida da filha. Só que a filha, ele queria bem 

viva, bem ardente. Era o dono, o macho, mulher é pra isto mesmo. 

Mulher é pra tudo. Mulher é pra gente bater, mulher é pra apanhar, 

mulher é pra gozar, assim pensava ele. O Fuinha era tarado, usava a 

própria filha (Evaristo, 2013 [2006], p. 112- 113). 

 

O pai coloniza o corpo da filha assim como o sinhô José Carlos de Um defeito de 

cor colonizou o corpo da menina Kehinde: “houve quem tentasse falar com ele e Fuinha 

cinicamente respondeu que a filha era dele e que ele fazia com ela o que bem quisesse” 

(2013 [2006], p. 113). A narrativa nos mostra que diante da cultura do silenciamento das 

meninas, muitas Fuizinhas ainda terão que gritar para não apenas serem ouvidas, mas 

também acolhidas e protegidas. Em Um defeito de cor, Kehinde e Taiwo são apenas vistas 

e ouvidas, e isso persiste em Becos da Memória. Fuizinha é ouvida pelos vizinhos, mas 

não há manifestação alguma para tentar salvar a menina e a sua mãe: 

 

Um dia a mãe de Fuizinha amanheceu adormecida, morta. Os vizinhos 

tinham escutado a pancadaria na noite anterior. A mulher gritara, 

gritara, a Fuizinha também, também. Ouviu-se a voz do Fuinha: 

Agora silêncio (Evaristo, 2013 [2006], p. 112). 

 

 Assim como ocorre com Kehinde, em Becos da memória a menina negra tem seu 

corpo negociado. Tetê do Mané vende a filha para um fornecedor de cigarros na tentativa 

de cuidar do outro filho que estava doente. A menina é violentada sexualmente pelo 

comprador: 

 

Os dois se olham. Ela sabe do vício do moço. O moço já sabe das 

necessidades dela. O moço é rápido, direto, franco e cruel. Quanto você 

quer, mulher? A mãe da menina não responde. O homem tira o pacote 

de notas. A mãe chama a menina. Nazinha, acompanhe o moço! O 

homem pega a menina pela mão e segue outros rumos... 

Nazinha sentia dor, sangue, sangue... Era como se a vida estivesse lhe 

fugindo, a começar por aqueles pontos entre as pernas. O homem tapou-

lhe a boca e gozou tranquilo (Evaristo, 2013 [2006], p. 57-58). 
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Um defeito de cor, traz a narrativa de que o Brasil nasceu do estupro de mulheres 

e meninas negras, daí sua miscigenação. A menina estilhaçada representa a colheita do 

racismo que não apenas trouxe violência física através da escravidão, mas também 

violência simbólica. Todos os dias as mulheres brasileiras negras têm sido vítimas do 

racismo no Brasil. 

 

 

3.4 Infância e resistência: projetando mulheres negras intelectuais 

 

As infâncias das personagens Kehinde e Maria-Nova podem ser lidas em uma 

perspectiva de potencial do futuro. São representações de meninas negras que projetam 

mulheres negras intelectuais. Essas personagens infantis observam o mundo, a si mesmas, 

suas condições, sonham em mudar os discursos equivocados sobre sua gente e pensam 

em um mundo que reconheça a humanidade dos negros. A resistência não é especialmente 

planejada ou articulada, mas é sobretudo um resistir pela existência. Uma das estratégias 

sutis é o aproveitamento das mínimas oportunidades, por exemplo, ouvir, na condição de 

acompanhante, as aulas dadas à Sinhazinha. Por essas e outras situações, entendo que elas 

estavam projetando um futuro e resistindo no presente. Essas meninas negras não 

escrevem sobre a resistência, como faria a intelectual tradicional. Em contrapartida, elas 

vivem a resistência: “podemos praticar a teorização sem jamais conhecer/possuir o termo, 

assim como podemos viver e atuar na resistência feminista sem jamais usar a palavra 

‘feminismo’” (Hooks, 2013 [1994], p. 86). 

Para expandir essas afirmações, considero que as personagens Kehinde e Maria-

Nova são potenciais intelectuais porque elas ensaiam o seu perfil, como bem caracterizou 

Bell Hooks (1995, p. 468): “intelectual é alguém que lida com ideias transgredindo 

fronteiras discursivas, porque ele ou ela vê a necessidade de fazê-lo”.  A autora também 

entende que “intelectual é alguém que lida com ideias em vital relação com a cultura 

política mais ampla” (Hooks, 1995, p. 468). Dessa forma, utilizando-se de meios 

possíveis, como ouvir uma história, Kehinde estava em um processo de formação 

exemplar, já aprendia a pensar o gênero em uma perspectiva negra, sua condição de 

menina no mundo e a importância da participação política das mulheres para o bem-estar 

coletivo. É o que se percebe no trecho a seguir: 

 

A Policarpa me contou muitas histórias sobre Oxum, Oxum Docô, 

cultuada em sua terra e que é amiga da Iyàmí-Ajé, a "minha Mãe 

Feiticeira" e senhora dos pássaros, sobre quem eu já tinha ouvido a 

minha avó falar. A Policarpa disse que quando os orixás chegaram à 
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terra, eles se reuniam para resolver todos os problemas, mas nunca 

convidavam as mulheres para as assembleias. Oxum se aborreceu 

quando ficou sabendo disso e começou a tramar vingança contra os 

homens. Como ela é o orixá da fertilidade e da prosperidade, fez com 

que todas as mulheres ficassem estéreis e todos os projetos dos homens 

dessem errado. Quando perceberam o que estava acontecendo, eles se 

desesperaram e foram consultar Olodumaré, que logo perguntou se 

Oxum estava sendo convidada para as assembleias. Eles responderam 

que não, e então Olodumaré disse que, enquanto ela não frequentasse 

as reuniões, as coisas continuariam dando errado. Convidada, Oxum só 

aceitou depois de muito insistirem. Implorarem talvez seja a palavra 

certa, e então todas as mulheres voltaram a ser fecundas e todos os 

planos frutificaram. É por isso que Oxum é muito importante, porque 

ela, rainha das águas doces, fertiliza a terra e o ventre das mulheres, 

fazendo com que brotem todas as riquezas (Gonçalves, 2013, p. 119- 

120). 

 

Esse fragmento do romance é muito importante para entendermos o projeto 

decolonial presente na narrativa, pois sintetiza o gesto ético e político da descolonização 

do feminismo ao trazer uma história diferente, pouco ou quase nunca contada das lutas 

das mulheres negras. Aqui, não vemos um feminismo tradicional, mas um que parte de 

outras histórias locais. Para Ochi Curril, a descolonização “é uma posição intelectual 

política que atravessa o pensamento e a ação individual e coletiva, a nossa imaginação, 

nossos corpos, nossas sexualidades, nossos modos de agir e de estar no mundo” (2009, p. 

3). Considerando as implicações do processo de descolonização, é necessário dar 

visibilidade para outras formas de oposição ao patriarcado e pensar a genealogia do 

feminismo a partir de experiências anteriores ao feminismo europeu, pensar o feminismo 

plural.  

Além disso, nesse trecho de Um defeito de cor estamos diante de um modelo 

educacional que se posiciona contra a colonialidade do saber ao trazer a ancestralidade 

como perspectiva (método) de ensino e formação para a criança negra. O mundo é 

apresentado para Kehinde por meio de uma perspectiva negra e um modo de transmissão 

de conhecimento próprio (método: oralidade; mediador(a): os mais velhos). A formação 

educativa ocorre por meio da memória, da ancestralidade e das histórias dos negros, uma 

formação que faz um movimento de afastamento das epistemologias hegemônicas:  

 

A memória, espelho da ancestralidade, em uma movimentação 

vinculante com a palavra falada, apresenta-se como uma manifestação 

da história que não cessa de mover-se tanto em direção ao passado 

quanto ao futuro, com os pés orientados pelo presente. O mundo, a vida, 

e a existência são lidos pela ótica dessa ancestralidade (Nascimento, 

2012, p. 46). 
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É perceptível também, nesse momento do romance (Gonçalves, 2013 [2006], p. 

119-120), assim como em outros, a problematização de um locus de enunciação 

privilegiado que abre espaço para a descolonização, o pensar de outro modo, a partir dos 

saberes locais. Uma percepção que permite pensar outras maneiras de formação 

educacional. Essa formação a partir dos valores de um grupo étnico lembra algumas ideias 

de Catherine Walsh44 em Interculturalidad, Estado, sociedade: luchas (de) coloniales de 

nuestra época (2009, p. 124). A autora desenvolve o conceito de “etno-educação” no 

contexto da Bolívia, do Equador e da Colômbia como uma proposta e aposta política para 

transgredir as imposições da colonialidade do conhecimento. A etno-educação é um 

modelo educacional que permite pensar a partir do pensamento negro. É “uma força de 

vontade entendida como uma prática que ajuda a enfrentar os legados coloniais, a 

exclusão e subalternização que continuam a orientar o sistema educacional nacional” 

(Walsh, 2009, p. 131)45.  

A formação educacional recebida por Kehinde não faz parte de um sistema formal, 

mas ela se apresenta como uma estratégia eficiente dos povos negros para marcar suas 

diferenças e exercer uma re-existência em um Estado escravocrata, no qual a “educação” 

é patrimônio do branco ou é apenas reconhecida quando parte de uma perspectiva branca.  

O fundamento dessa formação educacional é o reconhecimento do pensamento negro, de 

outras formas de produzir o conhecimento e do negro como um produtor do saber: 

“sujeitos capazes de buscar conhecimento não apenas em textos escritos, mas também na 

memória coletiva das comunidades e nos ensinamentos dos idosos” (Walsh, 2009, p. 

131)46.  

Ainda sobre a compreensão do processo de formação intelectual de Kehinde, 

alguns conceitos de Patrícia Collins são relevantes. Essa personagem se encontra em uma 

posição que a autora chama de “outsider within47”, aquela que tem uma visão de dentro e 

                                                           
44 Catharine Walsh é professora na Universidad Andina Simón Bolívar, coordena o doutorado em Estudos 

Culturais e o Departamento de Estudos afro-andinos e é coeditora (com Walter Mignolo) da série editorial 

"On Decoloniality", Duke University Press. 

 
45 Trecho original: “la etnoeducación es una fuerza de voluntad, entendida como práctica que ayuda a 

enfrentar los legados coloniales, la exclusión y subalternización que siguen orientando al sistema educativo 

nacional” (Walsh, 2009, p. 131). 

 
46 Trecho original: “sujetos capaces de buscar el conocimiento no sólo en los textos escritos sino también 

en la memoria colectiva de las comunidades y en las enseñanzas de los ancianos” (Walsh, 2009. p. 131). 

 
47 De acordo com a tradutora do texto, Juliana de Castro Galvão, “o termo outsider within não tem uma 

correspondência inquestionável em português, por isso optamos por manter o termo original. Possíveis 

traduções do termo poderiam ser ‘forasteiras de dentro’, ‘estrangeiras de dentro’” (Collins, 2016, p. 99). 
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fora. Kehinde está inserida no contexto de opressão, mas também circula entre os 

opressores. Ela tem aulas, embora não lhe seja oficialmente permitido frequentá-las, 

circula na casa grande, na “senzala grande” e na “senzala pequena”, experimenta os 

vestidos da menina branca, brinca escondido da sinhá com as bonecas da menina branca 

e até desenvolveu amizade com a sinhazinha. Essa posição para Collins qualifica a mulher 

negra para falar da experiência de opressão. Isso significa que Kehinde como potencial 

intelectual poderia, no futuro, fazer o uso criativo da sua marginalidade, seu status de 

outsider within, para produzir o pensamento feminista negro, pensar a colonialidade de 

gênero, raça e classe. O seu ponto de vista enriquecerá esse discurso. O que Collins quer 

dizer é que “mulheres negras defendem um ponto de vista ou uma perspectiva singular 

sobre suas experiências” (Collins, 2016, p. 102). 

Em relação à experiência singular das mulheres negras que são colocadas às 

margens, Bell Hooks concorda com Collins, pois “vivendo como vivíamos, na margem, 

acabamos desenvolvendo uma forma particular de ver a realidade. Olhávamos tanto de 

fora para dentro quanto de dentro para fora48” (Hooks, 1984, p. vii). Hooks também pensa 

que a mulher negra pode fazer uso dessa experiência de vida única para criticar a 

hegemonia racista, classista e sexista e criar suas próprias perspectivas sobre o que é ser 

mulher negra: 

 

Nós, mulheres negras sem qualquer “outro” institucionalizado que 

possamos discriminar, explorar ou oprimir, muitas vezes temos uma 

experiência de vida que desafia diretamente a estrutura social sexista, 

classista e racista vigente, e a ideologia concomitante a ela. Essa 

experiência pode moldar nossa consciência de tal maneira que nossa 

visão de mundo seja diferente da de quem tem um grau de privilégio 

(mesmo que relativo, dentro do sistema existente). É essencial para a 

continuação da luta feminista que as mulheres negras reconheçam o 

ponto de vista especial que a nossa marginalidade nos dá e façam uso 

dessa perspectiva para criticar a hegemonia racista, classista e sexista 

dominante e vislumbrar e criar uma contra hegemonia. Estou sugerindo 

que temos um papel central a desempenhar na construção da teoria 

feminista e uma contribuição a oferecer que é única e valiosa (Hooks, 

2015, p. 208, meus grifos). 

 

Kehinde vive nessa relação insider com a Sinhazinha, no entanto sabe que jamais 

pertencerá à família branca. O que não a impede de usar essa condição a seu favor. A 

convivência com a sinhazinha contribuiu para Kehinde compreender o seu lugar social e 

                                                           
48 Trecho original: “Living as we did-on the edge-we developed a particular way of seeing reality. We 

looked both from the outside in and and from the inside out” (Hooks, 1984, p. vii). 
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se reconhecer diferente das imposições dadas por essa mesma sociedade colonial. Ela 

percebe que podia aprender mais rápido que a menina branca: 

 

As aulas eram dadas na biblioteca, que ficava atrás de uma das portas 

do imenso corredor, uma que eu nunca tinha visto aberta antes. Fiquei 

feliz por poder assistir às aulas na qualidade de acompanhante da 

sinhazinha, e tratei de aproveitar muito bem a oportunidade. Ela nunca 

estava muito interessada, e o Fatumbi tinha que chamar a atenção dela 

diversas vezes, como se ele fosse branco e ela fosse preta, motivo que 

me fez brigar com ele, pois eu achava que ninguém podia falar daquele 

jeito com a nossa sinhazinha. Mas depois entendi que ele tinha razão, 

que se ela não quisesse aprender por bem, que fosse por mal. Acho que 

foi por isso que comecei a admirá-lo, o primeiro preto que vi tratando 

branco como um igual.  

Enquanto a sinhazinha Maria Clara copiava as letras e os números que 

o Fatumbi desenhava no quadro-negro, eu fazia a mesma coisa com o 

dedo, usando o chão como caderno. Eu também repetia cada letra que 

ele falava em voz alta, junto com a sinhazinha, sentindo os sons delas 

se unirem para formar as palavras. Ele logo percebeu o meu interesse e 

achei que fosse ficar bravo, mas não; até quase sorriu e passou a olhar 

mais vezes para mim, como se eu fosse aluna da mesma importância 

que a sinhazinha. Comecei a aprender mais rapidamente que ela, que 

muitas vezes errava coisas que eu já sabia. As três horas de aula todas 

as tardes passaram a ser para mim as mais felizes do dia, as mais 

esperadas, e fiquei triste quando chegou o primeiro fim de semana, dias 

de folga que o professor aproveitou para ir até a capital (Gonçalves, 

2013 [2006], p. 92). 

 

A cultura negra apreendida por Kehinde através de mulheres como a Policarpa 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 119-120), forneceu um quadro de referências ideológicas, 

símbolos e valores da “autodefinição e da “autoavaliação” (Collins, 2016, p. 111), que a 

ajudou a ver as circunstâncias que modelam a opressão de raça vivenciada por ela. 

Kehinde tem um ganho de autoestima ao entender que era boa em coisas que ela 

considerava importantes, como ler e escrever, competências nas quais a Sinhazinha 

apresentava dificuldades. No momento em que ela entende que pode aprender, 

percebemos sua “autoafirmação” e em consequência desse processo vemos a 

desmistificação do poder do branco, da menina branca, pois ela adquire a consciência de 

que não é o intelecto, o talento ou a humanidade da sinhazinha que justificava seu status 

superior, mas o racismo: 

 

Por um lado, essa relação de insider tem sido satisfatória para todos os 

envolvidos. Nas biografias dos brancos ricos, é frequente o relato de 

seu amor por suas “mães” negras, enquanto os relatos das trabalhadoras 

domésticas negras ressaltam a percepção de autoafirmação vivenciada 

pelas trabalhadoras ao verem o poder branco sendo desmistificado – 

saberem que não era o intelecto, o talento ou a humanidade de seus 



149 
 

 
 

empregadores que justificava o seu status superior, mas o racismo 

(Collins, 2016, p. 99). 

 

Nilma Lino Gomes (2007) entende o Movimento Negro como “um importante 

ator político e como um educador de pessoas, coletivos e instituições sociais ao longo da 

história” (2017, p. 23). No prefácio do livro da autora, Boaventura de Sousa Santos (2017, 

p. 10) afirma que o Movimento Negro “é educador porque gera conhecimento novo, que 

não só alimenta as lutas e constitui novos atores políticos, como contribui para que a 

sociedade em geral se dote de outros conhecimentos que a enriqueçam no seu conjunto”. 

Então, na perspectiva de Nilma Lino Gomes, como um educador, o Movimento Negro 

produz saberes emancipatórios e sistematizados sobre a questão racial no Brasil. E esses 

conhecimentos são transformados em reinvindicações, das quais muitas se tornaram 

políticas de Estado, por exemplo, as cotas raciais. Considerando esse papel educador, é 

possível considerarmos que a personagem Policarpa sugere uma referência ao início do 

Movimento Negro, figura as ações, os saberes construídos pelas mulheres negras antes 

da sistematização do movimento. Sendo assim, a personagem Kehinde representa o fruto 

do trabalho de resistência das mulheres negras e a esperança de uma continuidade. 

Já em Becos da memória, a apresentação da infância de Maria-Nova a partir da 

figuração do seu processo de formação, sempre carregada de imagens que nos lembram 

as ações do Movimento Negro, quando pensamos seu papel educador coletivo, sinaliza 

para um processo que envolve uma postura política, pois a formação da menina não é 

pensada de modo individualista, o futuro não é projetado para fins de um ganho pessoal, 

essa intenção é superada ao incluir o outro no benefício pessoal. É uma formação que 

pensa sobretudo nas possibilidades de beneficiar uma coletividade. Nesse processo árduo, 

a dor e o ganho são sempre coletivos, pois a colonização do saber é de uma e de muitas 

mulheres e meninas negras: 

 

A menina crescia. Crescia violentamente por dentro. Era magra e 

esguia. Seus ossinhos do ombro ameaçavam furar o vestidinho tão 

gasto. Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo. A vida não 

brincava com ela e nem ela brincava com a vida. Ela tão nova e já vivia 

mesmo. Muita coisa, nada ainda, talvez ela já tivesse definido. Sabia, 

porém, que aquela dor toda não era só sua. Era impossível carregar anos 

e anos tudo aquilo sobre os ombros. Sabia que era preciso pôr tudo para 

fora, porém como, como? Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e 

fogo (Evaristo, 2013 [2006], p. 108). 

 

Maria-Nova projeta-se nitidamente como uma intelectual negra na narrativa, 

quando, em uma aula de História, ao ler o livro didático, percebe as contradições do 
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conteúdo do livro em relação às experiências dos negros da favela onde morava, então 

questiona: “isto era o que a professora chamava de homem livre?” (Gonçalves, 2013, 

[2006], p. 210). A menina afirma à professora e aos colegas de classe que o livro didático 

não havia contado uma história fidedigna, pois não poderíamos falar em liberdade dos 

negros se eles ainda estão presos nas senzalas contemporâneas (favelas e periferias) e sem 

as mínimas condições de viver dignamente. Ao levantar essa questão, Maria-Nova produz 

imagens desestabilizadoras que poderiam indignar e causar inconformismo na professora 

e nos colegas em relação aos modelos dominantes de conhecimento. A narrativa não 

esclarece se isso ocorreu, mas poderia ser uma oportunidade de “aprender um novo tipo 

de relacionamento entre saberes e, portanto, entre pessoas e entre grupos sociais” (Gomes, 

2017, p. 63). Nesse sentido, a menina apresenta-se com esse papel de sujeito politizado e 

por que não dizer de intelectual, uma vez que ela está influenciando a perspectiva 

pedagógica da professora e a visão de mundo dos colegas de classe: 

 

Na semana anterior, a matéria estudada em História, fora a “Libertação 

dos “Escravos”. Maria-Nova escutou as palavras da professora e leu o 

texto do livro. A professora já estava acostumada com as perguntas e 

com as constatações da menina. Esperou. Ela permaneceu quieta e 

arredia. A mestra perguntou-lhe qual era o motivo de tamanho 

alheamento naquele dia. Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre 

escravos e libertação, ela teria para contar muitas vidas. Que tomaria a 

aula toda e não sabia se era bem isso que a professora queria. Tinha para 

contar sobre uma senzala que, hoje, seus moradores não estavam 

libertos, pois não tinham nenhuma condição de vida. A professora pediu 

que ela explicasse melhor, que contasse mais detalhes. Maria-Nova 

fitou a professora, fitou seus colegas, havia tantos, aliás, alguns eram 

até amigos. Fitou a única colega negra da sala e lá estava a Maria 

Esmeralda entregue à apatia. Tentou falar. Eram muitas as histórias, 

nascidas de uma outra História que trazia vários fatos encadeados, 

consequentes, apesar de muitas vezes distantes no tempo e no espaço 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 209-210).  

 

Como resposta subversiva à educação que silencia a história do negro no Brasil, 

em Um defeito de cor e em Becos da Memória a “ancestralidade converte-se no princípio 

máximo de educação” (Oliveira, 2017, p. 259) das crianças negras. Em cada romance ela 

se manifesta em formas diferentes. Na infância iorubá de Kehinde, a ancestralidade tem 

foco em figuras ancestrais dos antepassados, já na infância de Maria-Nova, a relação 

principal com a ancestralidade passa pela lógica da continuidade. Portanto, todas essas 

infâncias estabelecem relações com o passado; na primeira, o encontro com o passado 

estabelece o presente e na segunda infância a referência ao passado fundamenta um 

projeto para o futuro. Assim se entende que a ancestralidade não é “apenas uma relação 
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que se estabelece com os ancestrais: é também, e sobretudo, uma lógica de continuidade 

que confere sentido – desde o presente – ao passado, que dá forma à memória, permitindo 

projetar futuros” (Nascimento, 2012, p. 46). Nesses textos, a infância não é reprodutora 

de um passado, mas ela estabelece um presente e um futuro a partir dele. É a possibilidade 

ou esperança de outras experiências. Isso novamente é convergente com o que pensa 

Wanderson Flor Nascimento sobre as infâncias iorubá e Banto: 

 

A criança é recebida como uma espécie de mensageira da 

ancestralidade, de modo que a infância é um signo de continuidade 

dinâmica, que traz em si toda a potência da memória ancestral, que 

deverá ser atualizada na formação (Nascimento, 2012, p. 47).  

 

Em Um defeito de cor temos a representação da educação informal de base 

epistêmica africana concedida a Kehinde. E em Becos da memória também ocorre a 

representação de uma educação informal, transmitida pelos moradores mais velhos da 

favela, como o Bondade (2013, p. 56). Além disso, há a educação formal e branca, mas 

que se apresenta problemática. Ao perceber os problemas da referência da sua educação 

formal, entre eles, o livro didático com perspectiva colonial, Maria-Nova levanta o debate 

da urgência de uma educação que respeite outras formas de pensar e de existir. Assim, 

resgato novamente a ideia de Walsh sobre a etno-educação como um aporte para 

refletirmos a educação no Brasil: 

 

Etnoeducar é ter muita coragem, coragem para ensinar sobre o que por 

muitos anos fomos ensinados que não tinha valor ... O conhecimento 

que nos foi dito que não era conhecimento ... A luta é devolver essa 

forma de conhecimento, desta forma entender a vida, entender nosso 

próprio conhecimento e inserir em nossos processos educacionais nossa 

visão de história e nossa visão de conhecimento (Walsh, 2004, p. 342, 

tradução minha)49. 

 

O romance de Conceição Evaristo traz a ideia de que a liberdade e a visibilidade 

dos negros passam pela consciência das opressões vivenciadas por eles. E essa 

consciência ocorre sobretudo quando garantimos que a narrativa dessas opressões, 

violências e escravidão seja contada por quem realmente as conhece. Maria-Nova sonha 

com a possibilidade de colocar no papel essa história, que já está escrita no seu corpo 

                                                           
49 Trecho original:  “Etnoeducar es tener mucho valor, valor para enseñar sobre lo que por muchos años se 

nos enseñó queno tenía valor ... Los conocimientos que nos habían dicho que no eran conocimientos ... La 

lucha es volver esta forma de conocimiento, de esta manera de entender la vida, de entender nuestros 

propios saberes como también insertar en los procesos educativos nuestra visión de la historia y nuestra 

visión de conocimiento” (Walsh, 2004, p. 342). 
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negro, uma história grande e bem diferente da que ela leu na escola. Uma narrativa que 

começa com o que é contado em Um defeito de cor e continua em Becos da Memória, 

passado e presente não muito diferentes:  

 

Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma história 

muito grande! Uma história viva que nascia das pessoas, do hoje, do 

agora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira 

vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria esta história um 

dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e 

gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente (Evaristo, 2013 

[2006], p. 210-211). 

 

Sim, ela iria adiante. Um dia, agora ela já sabia qual seria a sua 

ferramenta, a escrita. Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, de 

soltar as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito abafado que existia, 

que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de 

seu povo (Evaristo, 2013 [2006], p. 245). 

 

Maria-Nova, como ser decolonial, cuja “subjetividade está enraizada na 

coletividade de opressão e resistência (...) conhece e se sente consciente de sua realidade 

colonial para gerar um presente e um futuro decolonial” (Gómez; Mignolo, 2012, p. 50). 

Embora sonhe com a escrita dessa narrativa, Maria-Nova tem a consciência das 

dificuldades que ela e qualquer criança negra terá se querem ser uma intelectual na 

sociedade brasileira, pois as políticas “públicas” estão organizadas para impedir que elas 

tenham uma formação educacional suficiente para alcançar um espaço social que lhes 

permita executar o desejo de serem intelectuais no futuro. Maria-Nova pensou 

 
nas crianças da favela, poucas, pouquíssimas, podia-se contar nos dedos 

as que chegavam à quarta série primária. E entre todos, só ela estava ali 

numa segunda série ginasial, mesmo assim fora da faixa etária, era mais 

velha dois anos que seus colegas. E ainda estava em vias de parar de 

estudar, a partir do momento que tivesse de mudar da favela 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 210). 

 

O romance de Conceição Evaristo aponta para a educação escolar como uma 

formação importante para a resistência negra. No entanto, apresenta a pedra no meio do 

caminho: a escola não é um lugar acolhedor para as meninas e os meninos negros. Sugere 

que as políticas públicas de educação de caráter universal não atendem à grande massa 

da população negra. Conectada com a agenda temática da narrativa, Nilma Lino Gomes 

sinaliza a alheidade da escola em relação ao negro: 

 

A escola pública, mesmo sendo um direito social, se esquece de que ela 

é a instituição que mais recebe corpos marcados pela desigualdade 

sociorracial acirrada no contexto da globalização capitalista. Corpos 
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diferentes, porém, discriminados por causa da sua diferença. Corpos 

sábios, mas que têm o seu saber desprezado enquanto forma de 

conhecimento. Corpos marcados por imagens quebradas” (Gomes, 

2017, p. 134). 

 

No caso da personagem Kehinde, havia um sentimento de desconforto e de não 

pertencimento ao espaço. Embora ela tivesse destaque em seu processo de aprendizagem, 

era uma estudante clandestina. A escola é apresentada como inibidora da criança, 

instituição que não conhece o perfil, a realidade dos seus estudantes e por isso não oferece 

a educação significativa para eles. As crianças negras não se sentem contempladas pela 

educação oferecida pela escola, que, por sua vez, não considera que as crianças brancas 

têm realidades diferentes das negras, o que pode gerar até brincadeiras diferentes, como 

aponta a narrativa:  

 

Afinal ela estava estudando. Maria-Nova apertou os livros e os cadernos 

contra o peito, ali estava a sua salvação. Ela gostava de aprender, de ir 

à escola, não. Tinha medo e vergonha de tudo, dos colegas, dos 

professores. Despistava, transformava o medo e a vergonha em 

coragem. Tinha uma vantagem sobre os colegas: lia muito. Lia e 

comparava as coisas. Comparava tudo e sempre chegava a um ponto. 

Uma vez, uma professora de História falou alto, no meio de todos, que 

ela era a única aluna que chegava às conclusões. E sempre a professora 

de português elogiava suas composições” (Evaristo, 2013 [2006], p. 

154-155, grifos meus). 

 
Algumas crianças levantavam e tomavam o rumo da escola. Poucos, 

muitos poucos, iam todos os dias. A escola os inibia. Bom, na escola, 

era a merenda que a gente comia” (Evaristo, 2013 [2006], p. 235). 

 

Beto “era um ano mais novo do que ela. Havia saído da escola há muito 

tempo, na primeira série ainda, depois de uns três anos de precária 

frequência. Um dia ele comentou com Maria-Nova que não sabia como 

ela aguentava a escola. Tudo tão diferente, o prédio, a professora, os 

colegas, as lições. Bom da escola era só a merenda! Nem o recreio era 

tão bom assim! Às vezes, tinha brincadeiras que ele não conhecia e os 

colegas não tinham paciência de ensinar” (Evaristo, 2013 [2006], p. 

236). 

 

A experiência de infância de Bell Hooks quando frequentou escolas de brancos, 

no contexto do Apartheid nos Estados Unidos, converge com as experiências dessas 

crianças de Becos da memória, as quais gostam de estudar, mas não gostam da escola. 

Perderam o gosto pela escola porque ela não estava atenta às necessidades das crianças 

negras e oferecia apenas uma cultura branca como perspectiva de educação: 

 
Quando entramos em escolas brancas, racistas e dessegredadas, 

deixamos para trás um mundo onde os professores acreditavam que 
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precisávamos de um compromisso político para educar corretamente as 

crianças negras. De repente, passamos a ter aula com professores 

brancos cujas lições reforçavam os estereótipos racistas. Para as 

crianças negras, a educação já não tinha a ver com prática de liberdade. 

Quando percebi isso, perdi o gosto pela escola. A sala de aula já não era 

um lugar de prazer e êxtase (Hooks, 2013 [1994], p. 12). 

 

Há uma questão importante nas experiências educacionais de Bell Hooks e Maria-

Nova. Enquanto Bell Hooks experimentou uma pedagogia revolucionária quando esteve 

na escola com professores negros, Maria-Nova questionava a pedagogia colonial da 

escola que frequentava. Esse ato de questionar e não obedecer, comportamento que não 

se esperava dos negros, em um contexto racista, ocorre porque a formação educacional 

que Maria-Nova obteve na comunidade em que vivia era revolucionária. O mesmo não 

aconteceu com Bell Hooks, pois a visão de educação no seu seio familiar era o de 

obediência às normas, e a escola era o lugar que permitia pensar na desobediência: 

 

Naquela época, ir à escola era pura alegria. Eu adorava ser aluna. 

Adorava aprender. A escola era o lugar do êxtase – do prazer e do 

perigo. Ser transformada por novas ideias era puro prazer. Mas aprender 

ideias que contrariavam os valores e crenças aprendidos em casa era 

correr um risco, entrar na zona de perigo. Minha casa era o lugar onde 

eu podia esquecer essa noção e me reinventar através das ideias (Hooks, 

2013 [1994], p. 11). 

 

No Brasil, o Ministério da Educação, por meio da publicação Orientações e ações 

para a educação das relações étnico raciais (2006), apresenta diretrizes educacionais 

situadas no campo das políticas de reparação, do reconhecimento e da valorização dos 

negros para incluir a população negra na escola, bem como sua permanência e sucesso 

escolar. Entre as atitudes políticas elencadas como necessárias, o texto incluiu as ações 

afirmativas que valorizem a história afro-brasileira: 

 

O racismo em nossa sociedade constitui também ingrediente para o 

fracasso escolar dos (as) alunos (as) negros(as). A sanção da Lei nº 

10.639/2003 e da Resolução CNE/CP1/2004 é um passo inicial rumo à 

reparação humanitária do povo negro brasileiro, pois abre caminho para 

a nação brasileira adotar medidas para corrigir os danos materiais, 

físicos e psicológicos resultantes do racismo e de formas conexas de 

discriminação (BRASIL, 2006, p. 21). 

 

Apesar do reconhecimento do legado da memória africana e do entendimento de 

que o racismo contribui para o fracasso escolar (baixo rendimento, repetência, abandono 

e evasão) da população negra, é perceptível que isso não tem refletido na prática escolar 

e, consequentemente, na realidade educacional das crianças negras. Segundo o relatório 
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da UNICEF (2012, p. 45), Iniciativa global pelas crianças fora da escola, há muito a 

avançar para garantir o acesso de todas as crianças à Educação Básica no Brasil, pois os 

“indicadores mostram que os grupos mais vulneráveis são aqueles historicamente 

excluídos da sociedade brasileira: as populações negra e indígena, as pessoas com 

deficiência, as que vivem nas zonas rurais e as de famílias com baixa renda” (UNICEF, 

2012, p. 45). O relatório traz a dimensão dessa exclusão por idade e raça: “19,8% das 

crianças negras de 4 a 6 anos (921.677) não frequentam a escola, ante 17,3% das brancas 

(682.778)” (UNICEF, 2012, p. 28). O texto da Unesco ainda afirma que 375.177 crianças 

na faixa de 6 a 10 anos estão fora da escola. Dessas, 3.453 trabalham e a maioria que 

exerce alguma atividade é negra (93%) (UNICEF, 2012, p. 29). Em relação ao risco de 

abandono, “enquanto 30,67% das crianças brancas (1.596.750) têm idade superior à 

recomendada nos anos iniciais do Ensino Fundamental, entre as negras a taxa é de 50,43% 

(3.513.117)” (UNICEF, 2012, p. 34). Assim, entendemos que o fracasso escolar é uma 

questão de raça e classe no Brasil, e esse cenário ainda não é muito diferente do que é 

representado em Becos da memória. 

A exclusão da criança nas atividades do pensar também está no horizonte de 

Amadeu de Oliveira Weinmann (2018), em seu artigo “A infância e os impasses da 

Modernidade”. O autor menciona que “no pensamento cartesiano, enquanto a loucura é 

condição de impossibilidade do pensar, a infância é o que resiste à disciplina metódica da 

razão” (2018, p. 14) e apresenta a concepção de Rousseau acerca da relação infância e  

conhecimento: “em Emílio ou da educação  (...), Rousseau sugere que a infância é não 

razão espontaneamente orientada para a razão” (2018, p. 14). E Walter Omar Kohan 

também levanta essa ideia de Rousseau ao nomear a infância como potência do saber:   

 

Por isso, na infância do pensamento, a ignorância tem vários 

significados possíveis: ela é ausência de saber, mas também é o saber 

afirmativo que não aceita o que “todo mundo” considera saber; é não 

querer saber o que, nem como, todo mundo sabe. Então, no mundo 

filosófico da infância, o mais sábio não sabe. Não sabe o saber que não 

se sabe a si mesmo e não sabe outro saber que o saber de querer sempre 

saber. A ignorância deixou de ser ausência, carência e insuficiência para 

tornar-se potência e motor dos possíveis (Kohan, 2015, p. 219). 

 

No entanto, a leitura dos romances de Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo 

caminham para afirmar que para as crianças negras essa orientação para a razão é negada. 

Não há interesse político delas saírem dessa condição, nem mesmo quando se tornam 

adultos. Ser criança é uma modalidade da não razão e, em um contexto racista, ser negro 
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é também estar nesse lugar da não razão. Resistir a essa imputação ou “ficção” é o que 

Kehinde e Maria-Nova fizeram: 

 

Uma vez que sua inferioridade é uma ficção criada para dominá-lo, e se 

não quer ser assimilado nem aceitar com a resignação “a má sorte” de 

ter nascido onde nasceu, então desprenda-se. Desprender-se significa 

não aceitar as opções que lhe brindam. Não pode evita-las, mas ao 

mesmo tempo não quer obedecer. Habita a fronteira, sente-se na 

fronteira e pensa na fronteira no processo de desprender-se e 

resubjetivar-se (Mignolo, 2017, p. 19). 

 

A narrativa de Um defeito de cor traz essa marcação do lugar da não razão para os 

negros na fala da Sinhá Ana Felipa, que, em uma percepção binária, coloca os adjetivos 

de preta e xucra como sinônimos, ou seja, em sua visão racista, ser xucra é uma condição 

de ser negro, é o que diferencia o branco do negro: “deveria providenciar um horário, 

todos os dias, para que a sinhazinha Maria Clara tivesse aulas de ler e escrever, pois a 

menina estava sendo criada xucra como preta, e alguém tinha que tomar providências” 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 91-92). Essa é a velha estratégia dos racistas para perpetuar 

a opressão, negam o direito de aprender para depois acusá-los de que não são capazes, de 

que o lugar do negro é a não razão: 

A sinhá perguntou se algum dos escravos da casa sabia ler, porque ela 

tinha um caderno com receitas que queria que a Esméria e a Maria das 

Graças aprendessem a preparar e servissem durante a estada do padre 

Notório. A Esméria disse que não, que ninguém sabia ler ou escrever, e 

a sinhá respondeu que era o que esperava mesmo, que cabeça de preto 

mal dava para aprender a falar direito, quanto mais para ler e escrever” 

(Gonçalves, 2013 [2006], p. 91).    

 

Bell Hooks fala sobre a internalização desse lugar para as meninas negras, como 

elas são reprimidas e até mesmo desestimuladas, pela sua própria comunidade, a ler e 

escrever, em favor de trabalhos relacionados ao corpo. Relata também o sentimento de 

culpa das crianças que gostam de ler, estudar e escrever, porque sentem que não estão 

ajudando a família: 

 

Muitas negras entre elas eu, descrevem experiências de infância em que 

o anseio por ler, contemplar e falar sobre uma mais ampla gama de 

ideias era desestimulado considerado uma atividade frívola ou que nos 

absorvendo com tanta intensidade nos tornaria egoístas, frias, 

destituídas de sentimentos e alienadas da comunidade. Na infância se 

eu não pusesse os trabalhos domésticos acima dos prazeres de ler e 

pensar, os adultos ameaçavam me punir queimando meus livros, 

proibindo-me de ler. Embora isso jamais tenha ocorrido incutiu em 

minha consciência o senso de que era de algum modo não apenas errado 

preferir ficar sozinha lendo, pensando e escrevendo, mas também, meio 



157 
 

 
 

perigoso para meu bem-estar e um gesto de insensibilidade para com o 

bem-estar dos outros (Hooks, 1995, p. 470-471). 

 

No livro Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade (2013 

[1994]), Bell Hooks volta a falar da diferença entre a formação transgressora que recebia 

na escola a partir das aulas das professoras negras e o seu não pertencimento às ideias e 

aos discursos veiculados nos espaços familiares; o não pertencimento à visão e a um 

espaço social que só reforçava a opressão ao negro e a produção teórica como modo de 

entender esses conflitos e silenciamento: 

 

Imagine também, por favor, minha dor na infância. Eu não me sentia 

realmente ligada a essa gente estranha, a esses familiares que só não 

conseguiam entender minha visão de mundo como também sequer 

queriam ouvir falar dela. Na minha infância, eu não sabia de onde tinha 

vindo. E, quando eu não estava tentando desesperadamente fazer parte 

dessa comunidade familiar que dava a impressão de nunca aceitar nem 

me querer, estava buscando desesperadamente descobrir onde eu me 

encaixava. Estava buscando desesperadamente encontrar o caminho 

para casa... vivendo na infância sem ter a sensação de um lar, encontrei 

um refúgio na “teorização”, em entender o que estava acontecendo. 

Encontrei um lugar onde eu podia ser diferente. Essa experiência 

“vivida” de pensamento crítico, de reflexão e analise se tornou um lugar 

onde eu trabalhava para explicar a mágoa e fazê-la ir embora (Hooks, 

2013 [1994], p. 84-85). 

 

Para a autora, há um projeto de anti-intelectualismo para que as mulheres negras 

não sejam consideradas uma intelectual em potencial. Faz parte dele desestimular as 

atividades do pensar através da internalização da não relação entre a atividade intelectual 

e a política. Entender o trabalho intelectual sem afastamento da política do cotidiano é 

um dos desafios para incluir as mulheres na produção intelectual. A quebra desse 

empecilho é importante para que as mulheres negras percebam a existência da 

recompensa do trabalho intelectual, que é o impacto positivo dele no cotidiano delas:  

 

Fico pasma com a profundeza do anti-intelectualismo que as assalta e 

que elas internalizam. Muitas manifestam desprezo pelo trabalho 

intelectual porque não veem como tendo uma ligação significativa com 

a vida real ou o domínio da experiência concreta. Outras interessadas 

em seguir trabalho intelectual são assaltadas por dúvidas porque sentem 

que há modelos e mentoras do papel da mulher negra ou que os 

intelectuais negros individuais que encontram não obtêm recompensas 

nem reconhecimento por seu trabalho (Hooks, 1995, p. 467- 468). 

 

Na percepção de Angela Davis (2013 [1981]), a compreensão da vida das 

mulheres negras começa com a apreciação do seu papel de trabalhadora. Essa observação 

indica que a dificuldade delas se verem como intelectuais ou potenciais intelectuais está 



158 
 

 
 

relacionada com “o enorme espaço que o trabalho ocupava na vida das mulheres negras” 

(Davis, 2013 [1981], p. 10). Como escravizadas, o trabalho compulsoriamente ofuscou 

qualquer outro aspecto da existência feminina (Davis, 2013 [1981], p. 10). A projeção de 

uma menina negra escravizada e de uma menina negra na contemporaneidade como 

potencial intelectual é a proposta de resistência que pretende quebrar esse modelo 

reducionista da existência negra. Portanto, é uma posição de afronta à colonialidade de 

gênero. 

O letramento da menina negra em Um defeito de cor ocorre por via de estratégias 

sutis. Kehinde aproveitava o desinteresse da menina branca para estudar: “eu e a 

sinhazinha passávamos a maior parte do tempo no quarto, ela fingindo estudar e eu 

estudando de fato, com os livros que não estavam em uso”. A Sinhazinha poderia se dar 

ao luxo de não estudar porque, como menina branca, ela tinha seus privilégios garantidos; 

e para a menina negra, é negada qualquer possibilidade de ascensão social. Mesmo assim, 

ela usa da desobediência para obter um letramento:  

 

Fatumbi... passou a me deixar que eu estudasse em alguns livros da 

sinhazinha que ele levava para corrigir, arrumando também papel e 

pena para que eu pudesse copiar e fazer os exercícios. A Esméria ficava 

brava, dizia que era perda de tempo e que nem valia a pena eu aprender 

as letras e os números, porque não teria chance de usar. Mas ela sempre 

ia ver o que eu estava fazendo antes que o pouco óleo do lampião 

acabasse e nós ficássemos no escuro, e perguntava alguma coisa, que 

número era aquele ou que letra era aquela, repetindo por um bom tempo 

depois. Eu também repetia; mesmo no escuro, eu ficava desenhando as 

letras na minha cabeça e tentando juntar umas com as outras, formando 

as palavras.  Palavras que depois eu passava para o papel, usando a pena 

e uma tinta que o Fatumbi ensinou a Esméria a preparar com arroz 

queimado (Gonçalves, 2013 [2006], p. 93). 

 

Kehinde e Maria-Nova rompem com a fronteira discursiva de que é desnecessário 

meninas negras estudarem. “A partir do momento em que ser um sujeito racional – tanto 

do ponto de vista epistêmico quanto moral – torna-se um imperativo nas culturas 

ocidentais, a infância surge como um dos nomes da não razão”(Weinmann, 2018, p. 13), 

mas percebe-se nessas personagens uma qualidade de abertura crítica que permite a 

transgressão, e é a desobediência desse  discurso que caracteriza a intelectual na 

perspectiva de Bell Hooks (1995).  

Assim, o conhecimento e o projetar-se em uma vida intelectual é para essas 

meninas o que também significou para Bell Hooks: “no meu caso voltei-me para o 

trabalho intelectual na busca desesperada de uma posição oposicional que me ajudasse a 
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sobreviver a uma infância dolorosa” (Hooks, 1995, p. 465). Tornar-se intelectual para 

essas meninas negras é uma forma de entender o mundo e sua própria realidade, sem se 

desassociar da política do cotidiano. 

A partir desses apontamentos, é perceptível que os romances aqui estudados 

apresentam infâncias desiguais. Em Um defeito de cor, a criança negra tem acesso à 

educação de maneira informal, por via da desobediência (estuda escondido, esconde os 

livros, entre outros), é o caso de Kehinde e das crianças que estudavam na casa do padre 

Heinz. Já em Becos da memória, é possível ver meninas e meninos negros frequentando 

a escola, mas ela é um lugar que ainda não compreende bem os direitos dessas crianças, 

que ora desistem da escola, ora não têm um bom rendimento por causa do racismo. Assim, 

a escola é apresentada como um espaço que perpetua a colonialidade do saber e do gênero.  

Kehinde é uma criança localizada em um contexto de escravidão e colonização territorial, 

que mesmo com postura de resistência, não conseguiu um espaço digno na sociedade. 

Maria-Nova é a criança representativa do futuro das mulheres negras, a que já conseguiu 

algum espaço na sociedade embora parco, mas que projeta um lugar maior, a ampliação 

de identidades positivas para a mulher negra, ela pensa na identidade intelectual. No 

entanto, Maria-Nova tem o seu processo de letramento ameaçado pelo despejo da favela 

(desfavelamento), a concretização do projeto de ser uma intelectual formal/ escritora fica 

incerta. E, por fim, temos a infância oposta à de Kehinde e Maria-Nova, a infância da 

menina branca, sinhazinha Maria Clara, que pode estudar e até ter um professor particular.  

As representações de meninas negras nessas obras ampliam as possibilidades de 

pensar as mulheres negras para além das atribuições escravocratas de serva de casa, mãe-

preta das crianças da casa grande, brinquedo das crianças da casa-grande, um corpo a 

serviço do homem branco, um corpo para a lavoura, um corpo passivo e obediente, um 

corpo objeto. A figuração dessas meninas negras e até mesmo dos meninos (pensando no 

filho da Kehinde como figuração do escritor Luís Gama) traz a imagem da infância como 

esperança, projeto de futuro, imagens que afrontam a colonialidade. Seja em seus 

romances, contos ou poemas, Conceição Evaristo apresenta uma infância como força, a 

criança como capacidade, como agente da descolonização; infância é sempre resistência: 

“Maria-Nova à medida que aprendia se tornava mestra dos irmãos menores e das crianças 

vizinhas. Maria-nova crescia, lia, crescia” (Evaristo, 2013[2006], p. 92). É a infância que 

ecoa esperança: 
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Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não tem conseguido 

quase nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os 

negros escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se 

libertam na vida de cada um de nós, que consegue se realizar. A sua 

vida, menina, não pode ser só sua. Muitos vão se realizar por meio de 

você. Os gemidos estão sempre presentes. É preciso ter os ouvidos, os 

olhos e o coração aberto (Evaristo, 2013 [2006], p. 156). 

 

Como é perceptível nesse trecho, ao fazermos uma leitura a partir da poética da 

infância, a menina negra é apresentada como esperança e resistência à colonialidade. Ela 

passa por uma formação que oferece elementos para desnaturalizar a diferença colonial. 

E, enquanto aposta de um futuro, carrega a responsabilidade social de realizar um sonho 

coletivo, pois o sonho de uma é o de todas, e assim entendemos que o enfrentamento à 

colonialidade é sobretudo feminista e negra, um projeto que começa na infância de muitas 

meninas negras.  

Em ambos os romances as autoras constroem para a infância das meninas negras 

identidades de resistência. Em Becos da Memória a narradora olha para o espaço da 

infância para configurar a colonialidade e sugere uma postura decolonial a partir de uma 

educação e pedagogia anticolonial. A escola é apresentada como um lugar político, de 

resistência na luta antirracista. A devoção ao estudo de Maria-Nova e até mesmo Kehinde 

de Um defeito de cor é um ato contra-hegemônico para resistir às estratégias da 

colonialidade. Por meio da postura contestadora de Maria-Nova ao ensino controverso 

oferecido pelo livro didático, podemos dizer que o romance celebra um ensino que 

permite a transgressão e uma educação como prática da liberdade, sugere uma educação 

decolonial.  

Maria-Nova não é apenas a representação do futuro, mas é também a figuração do 

agora, pois, como foi dito anteriormente, ela problematiza o discurso sobre a história 

oficial dos negros. Assim, a infância em Becos da memória não aparece apenas como 

potência do futuro, mas também como força do presente e símbolo de um passado, como 

bem disse Evaristo no poema “Vozes-mulheres” ( 2017 [2008], p. 27 ): “A voz de minha 

filha/ recolhe em si/ a fala e o ato/ O ontem – o hoje – o agora/ Na voz da minha filha/ se 

fará ouvir a ressonância/ O eco da vida-liberdade”. No presente, Maria-Nova se desloca 

da perspectiva colonial para pensar sua própria história por outros horizontes. Ela não 

reproduz os discursos prontos e internalizados, pois a educação que recebeu da sua 

comunidade a preparou para ler o mundo e construir os discursos ao invés de ser objeto 

dele. Ela escolhe pensar e ler o mundo a partir de sua própria experiência, do olhar de sua 

comunidade, familiares e fundamentada nas histórias locais dos seus ancestrais. 



161 
 

 
 

Nas obras de Conceição Evaristo e no romance Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves, os deslocamentos espaciais são consequências da colonização ou da 

colonialidade, enquanto os deslocamentos epistêmicos são atos de posicionamento 

decolonial. Esses movimentos epistêmicos sinalizados pelas personagens infantis 

provocam reflexões em relação à poética da literatura afro-brasileira contemporânea. Por 

exemplo, as atitudes epistêmicas de Maria-Nova ao questionar a história do negro no 

Brasil, e de Kehinde, ao tentar conservar a herança africana, podem ser lidas como 

representativas dos deslocamentos realizados pela literatura afro-brasileira em relação às 

escolhas realizadas em seu processo criativo: formas, conteúdos e visão política, pois se 

trata de uma literatura com uma perspectiva decolonial.  

Nesse projeto decolonial da literatura afro-brasileira aparece a perspectiva negra 

sobre o mundo; os temas que interessam para o povo negro ou a problematização de 

questões envolvendo os negros que foram silenciadas na literatura brasileira tradicional; 

as personagens negras são humanizadas e têm voz na narrativa e cada luta delas carrega 

um valor epistêmico para a comunidade negra, especialmente para as crianças negras. 

Trata-se de uma opção decolonial do fazer literário porque essa literatura não quer impor 

suas formas e não pretende ser o modelo estético ou a regra para outras literaturas, mas 

quer compartilhar outras possibilidades de olhar o mundo. Um olhar que se mostra 

localizado e nunca universal, um lugar que não desmerece outras literaturas e, assim, 

fortalece a arte literária. Nessas narrativas não há brechas para pensar na literatura afro-

brasileira como uma criança muda e silenciosa, em processo de formação, apenas como 

uma potência de futuro ou uma literatura que promete crescer e se tornar uma literatura 

importante, uma vez que ela já é agora.  

 Além de representarem o movimento epistêmico da literatura afro-brasileira, as 

meninas negras simbolizam outro ato de desobediência epistêmica: a saga das escritoras 

negras brasileiras para escrever literatura, publicá-las e ainda serem vendidas e lidas, a 

batalha na criação e no campo literário. A representação de meninas negras se projetando 

como intelectuais/escritoras (a exemplo de Maria-Nova) é o modo poético de representar 

a resistência da mulher negra na luta para produzir literatura. A protagonista entendendo 

que pode aprender (Kehinde) é uma referência à mulher negra que se vê como uma 

escritora em um contexto que diz que ela não pode ser. A escrita das mulheres negras é 

entendida nas narrativas como um ato político, uma atitude estética de “identidade em 

política”.  

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palavra-vivência, palavra-movimento: a poética da descolonização 
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Por vezes, o infante é pensado como “um de nós” (adultos), consideração que 

apaga as especificidades do infantil e legitima a posse sobre ele. Entretanto, a criança 

também é configurada como Outro, o diferente, o que não fala como o adulto, ou apenas 

não fala, ou mesmo como aquele que não conhece o que é ser adulto (seus costumes/ leis, 

regras, tradições). Foi pensando a simbologia das relações de poder entre o adulto e a 

criança, o eu e o outro, a identidade de “normalidade” e a diferença, que apresentei a 

infância das meninas negras como uma chave de leitura para pensar a colonização e a 

colonialidade na literatura afro-brasileira. E também, a colonialidade da própria literatura 

afro-brasileira e de suas escritoras. O pesquisador Maximiliano Valerio López, no artigo 

“Infancia y Colonialismo” (2008), menciona essa analogia entre a infância e o 

colonialismo: 

 

A infância tem um status ambíguo, oscilante, entre identidade e 

diferença, entre igualdade e desigualdade, categorias principais que, 

como assinalou Todorov, estruturaram a relação com o outro durante a 

conquista da América. Esse status intermediário é dado pelo fato de que 

as crianças são “um de nós” (já que somos seus pais e, portanto, as 

sentimos como nosso prolongamento), mas, ao mesmo tempo, são 

diferentes de nós (na medida em que quem não fala a nossa língua e não 

conhece os nossos costumes). Assim, a meio caminho entre o eu e o 

estrangeiro, entre o mesmo e o outro, entre identidade e diferença, a 

infância foi revelada como um conceito-chave na construção de uma 

nova tecnologia de controle social chamada “colonialismo” (López, 

2008, p. 51, tradução minha)50.  
 

A análise da poética da infância nas narrativas de Conceição Evaristo e Ana Maria 

Gonçalves permitiu reflexões acerca do discurso moderno, portanto colonial, porque o 

conceito de infância sob o construto da diferença, da dicotomia, leva-nos a pensar que o 

negro também é imaginado como um infante, quando é colocado no lugar do incapaz, do 

que não pode falar. Ao assegurar esse lugar, a colonialidade imposta ao negro é 

fundamentada. Atribuída metaforicamente a condição de infantil ao negro, torna-se 

ilegitimamente natural, para o Estado, exercer um poder de “proteção”, como invadir seus 

                                                           

50 Trecho original: “La infancia posee un estatus ambiguo, oscilante, entre la identidad y la diferencia, entre 

la igualdad y la desigualdad, principales categorías que, como lo ha señalado Todorov, estructuraron la 

relación con el otro durante la conquista de América. Ese estatus intermedio está dado por el hecho de que 

los niños son, “uno de nosotros” (dado que somos sus progenitores y por tanto los sentimos como nuestra 

prolongación), pero, al mismo tiempo, son diferentes de nosotros (en la medida en que no hablan nuestra 

lengua y desconocen nuestras costumbres). De ese modo, a medio camino entre lo propio y lo ajeno, entre 

lo mismo y lo otro, entre la identidad y la diferencia, la infancia se reveló como un concepto clave en la 

construcción de una nueva tecnología de control social denominada ‘colonialismo’” (López, 2008, p. 51). 
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espaços por meio da intervenção militar nas favelas. Nesse contexto de colonialidade de 

poder, os negros pobres são os mais atingidos. Exemplo disso é o genocídio nas periferias 

brasileiras. Embora ele venha sendo denunciado e divulgado, os negros não estão sendo 

consultados sobre o que realmente precisam para que haja paz em seus espaços. Isso 

acontece porque, para o Estado, as crianças não sabem o que precisam, portanto, não há 

razão para que elas sejam consultadas. Assim, qualquer diferença do povo negro é 

reduzida em inferioridade. Kohan (2015) ajuda a afirmar essa leitura porque para ele a 

infância não é apenas entendida como etapa cronológica da vida, mas também como uma 

condição: 

 
A infância, devemos dizê-lo claramente desde o início, é um mistério, 

um enigma, uma pergunta. Não me refiro, claro está, apenas a uma 

etapa cronológica da vida humana, mas antes que qualquer outra coisa, 

a essa condição que nos habita – às vezes de forma mais perceptível, às 

vezes quase imperceptível – desde que habitamos o mundo (...) Nesse 

sentido, a infantia como condição latente que está por trás de cada 

palavra pronunciada por qualquer ser humano é uma forma do inumano 

(Kohan, 2015, p. 217/223). 

 

Uma identidade-diferencial (diferença colonial) é estabelecida para suspender a 

humanidade negra. Conceitos como o da “democracia racial” estão a serviço dessa 

prática, pois anulam a existência negra e invalidam suas reivindicações em relação às 

questões raciais. A ideia de democracia racial nega a existência da desigualdade racial no 

Brasil ao afirmar que o branco convive harmoniosamente com o negro. Tal afirmativa 

tenta apagar o passado colonial e a colonialidade do presente. Na perspectiva da diferença 

colonial, tudo que está relacionado ao negro é inferior/subalterno: a língua, a religião, o 

corpo, a ciência e a arte. Assim como a criança passa pela ambiguidade conceitual de ora 

ser pensada como um semelhante e ora como um inferior, o negro no Brasil também oscila 

em sua identidade, de acordo com os interesses do opressor. É “um de nós”, brasileiros 

como nós, devem trabalhar pelo nosso país, servir aos interesses da pátria, mas não é “um 

de nós” suficientemente para frequentar as escolas, as universidades, ter acesso à saúde, 

à alimentação de qualidade, ocupar espaços de destaque no mercado de trabalho, produzir 

ciência e literatura. Nesse discurso, o Estado brasileiro sempre se apresenta como justo 

para a população negra e a acusa de não conseguir ser “um de nós” porque não colabora, 

não se esforça e não faz a sua parte. 

 Em Becos da memória e em Um defeito de cor, a infância tanto nos ajuda a 

explicar a colonialidade/colonização como também representa o enfrentamento a essas 
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opressões. Dessa forma, a infância encena um movimento de descolonização. Em outras 

palavras, é a representação poética da descolonização, e isso não é uma referência a uma 

fórmula de como descolonizar o gênero, o pensamento ou a arte literária, mas a marcação 

da existência do fenômeno da colonialidade (de gênero, de poder e do saber) e a existência 

da resistência criativa e potente da população negra, especialmente a feminina. 

Esse movimento decolonial ocorre porque as narrativas trazem personagens 

infantis que invocam os saberes ancestrais e o valor epistêmico das lutas das mulheres 

negras. A resistência delas está sobretudo na afirmação do conhecimento nascido nas lutas 

e pela postura de não se colocarem apenas como receptoras de conhecimento, mas 

também como protagonistas da cena política e geradoras de novos saberes, e por 

construírem novas configurações políticas. Desse modo, Maria-Nova e Kehinde 

aparecem como representantes da luta da população negra pela superação da negação de 

direitos e da invisibilização da história do povo negro. Ambas as narrativas denunciam as 

diferenças de direitos e oportunidades existentes em nossa sociedade em prejuízo da 

população negra. 

Da lista dos direitos negados ao negro, a educação entra como campo de reflexão 

em Um defeito de cor e Becos da memória. Há nesses romances muito do que há nas 

ideias de Paulo Freire, a educação como projeto para a libertação e aposta para a reversão 

do contexto de opressão e racismo. Mas com o acréscimo do gênero, pois a educação da 

mulher negra e da menina negra é o cerne dessas ficções. 

A referência à pedagogia da diversidade coloca a obra de Conceição Evaristo e 

Ana Maria Gonçalves no rol das produções artísticas que se posicionam na luta contra-

hegemônica no campo educacional, pois apresenta uma perspectiva de educação capaz 

de “produzir subjetividades rebeldes e inconformistas e que conseguem questionar a 

produção de subjetividades conformistas” (Gomes, 2017, p. 62).  

Os dois romances apresentam um enredo histórico para problematizar parte da 

realidade da população negra e sua relação com a diáspora africana. Ao trazer narrativas 

que refletem a história do povo negro, Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo 

contribuem para a construção de novas interpretações da trajetória dos negros no Brasil. 

Fecha lacunas na compreensão crítica da realidade racial brasileira, das lutas 

empreendidas por parte dos negros brasileiros e ainda sugerem a necessidade de práticas 

pedagógicas e curriculares que visem o reconhecimento da diversidade étnico-racial e o 

tratamento digno da questão racial. 
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Kehinde e Maria-Nova são símbolo do protagonismo da mulher negra ao longo 

da nossa história.  Representam a saga das escritoras negras brasileiras que passam por 

uma série de dificuldades para conseguir fazer literatura. Uma luta que passa pelo 

enfrentamento das projeções redutoras nas quais não podem ser intelectuais, sujeitos 

pensantes e criativas, apenas um corpo atrevido que deveria fazer o seu papel de corpo à 

serviço do patriarcado. A ideia do corpo negro associado ao trabalho manual é 

problematizada nas narrativas, que se posicionam mostrando a mulher negra como força 

e capacidade intelectual. Portanto, essas figurações nos dizem que o ato criacional das 

mulheres negras é uma ação política, é uma atitude estética de “identidade em política”. 

Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves refletem politicamente em termos de projeto 

de decolonialidade, afastam-se da razão e política imperial de identidades para se 

posicionar em uma perspectiva feminista e negra. 

No conto “Natalina Soledad” de Insubmissas lágrimas de mulheres (2011a, p. 19-

24), Conceição Evaristo traz a história de uma criança que tendo nascido mulher, “não 

foi bem recebida pelo pai e não encontrou acolhida no colo da mãe” (2011a, p. 19). O pai 

a nomeia de Troçoleia Malvina Silveira e a chama de Mal-vinda, Coisa Menina, Troço 

Menina. E nega a paternidade: “jamais brotaria uma coisa menina” (...) Traição, traição 

de primeira (...) deixou de se aproximar da mulher, tomou nojo do corpo desobediente 

dela” (2011a, p. 20). Podemos estabelecer uma relação dessa menina com a condição da 

literatura produzida pelas mulheres negras. Pois, como a menina, essa literatura é rejeitada 

e isolada de um campo literário hegemônico, é colocada como um corpo estranho. É 

desconsiderada por uma crítica que, às vezes, nem tenta se aproximar dela para conhecê-

la. 

Essas escritoras não reconhecem suas literaturas nas identidades de feia e estranha, 

não aceitam que a crítica tradicional nomeie seus textos, nem pensam a estética de suas 

obras em contraponto à escrita de autores brancos. Não aceitam que a razão ocidental 

transforme as diferenças de suas literaturas em valores e hierarquia, em diferença 

colonial. Porque pela diferença colonial, a literatura afro-brasileira não é apenas diferente 

da literatura canônica, mas uma produção inferior. 

Sem qualquer ajuda, a produção feminina negra cresce e toma força: a menina 

crescia a contragosto do pai, mesmo solitária e tendo que aprender tudo sozinha, 

desenvolve um propósito: “inventar para si um outro nome” (2011a, p. 23), “só o único 

desejo a perseguia: o de se rebatizar, o de se autonomear” (2011a, p. 24).  Essa vontade 

representa bem o desejo das escritoras negras de nomearem suas literaturas de acordo 
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com a identidade de suas escritas, porque quando se nomeia provoca-se no outro o desejo 

da escuta, se faz existir para o outro: 

 

Natalina Soledad, a mulher que havia criado o seu próprio nome, 

provocou o meu desejo de escuta, justamente pelo fato de ela ter 

conseguido se autonomear (...) Ela conseguira se desfazer do nome 

anterior (...) E a partir desse feito, Natalina Soledad começou a narração 

de sua história, para quem quisesse escutá-la (Evaristo, 2011a, p. 19). 

 

As narrativas de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves trazem para o 

imaginário brasileiro as mulheres negras como escritoras (Maria-Nova, Ditinha, 

Kehinde), parte de uma população que resiste para produzir arte e conhecimento. A escrita 

da mulher negra é exaltada e apresentada com força literária e artística. Os romances 

mostram que as experiências sociais das escritoras negras vêm rendendo conhecimento e 

arte, em várias epistemologias. 

No ato de criar e recriar histórias, Ana Maria Gonçalves e Conceição Evaristo 

mostram que escrever é uma atitude de insubordinação das mulheres negras, que não têm 

“um teto todo seu”51. Nele, estão explícitas as vozes silenciadas das mulheres que as 

antecederam e as vozes da nova geração de escritoras que as têm como referência. Assim, 

reivindicam a importância de outras contadoras de histórias, como Maria Firmina dos 

Reis, Carolina Maria de Jesus, Antonieta de Barros, Auta de Souza, Laura Santos, Ruth 

Guimarães, Mãe Beata de Yemonjá, Maria Helena Vargas, Francisca Souza da Silva, 

Lourdes Teodoro, Geni Guimarães, Aline França, Alzira Rufino, Cyana Leahy-Dios, 

Sônia Fátima da Conceição, Mirian Alves, Leda Maria Martins, Heloísa Pires Lima, Lia 

Vieira, Esmeralda Ribeiro, Jussara Santos, Ana Cruz, Cidinha da Silva, Tatiana 

Nascimento e Cristiane Sobral, para ficar em alguns nomes. Todas simbolicamente 

presentes nessas escrevivências. A visibilidade de uma é de todas.  

Ler Um defeito de cor e o conjunto da obra de Conceição Evaristo é contemplar 

“um outro pensamento”, outras bases epistêmicas, outros olhares sobre a vida. A 

experiência estética proporcionada por essas obras amplia nossa sensibilidade e 

percepção sobre o mundo. A leitura desses textos nos leva a perceber o movimento 

insubordinado de uma escrita que nos convida a pensar sobre a crítica, a teoria, a história 

da nossa literatura e a vida.  

 

                                                           
51 “A mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção” (Woolf, 2004, p. 

08). No caso das mulheres negras, o “teto todo seu” não significa apenas dinheiro e tempo, mas todo um 

campo literário que reconheça e acolha a existência da escritora negra. 
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