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RESUMO

Com base na relacdo entre forma literaria e processo social, e considerando as
peculiaridades que o romance historico assume nas literaturas de paises periféricos, procura-
se analisar a obra Esal e Jacd, penultimo romance de Machado de Assis, a partir da
articulacdo entre 0 motivo religioso e a representacdo dos fatos historicos que compdem o
Brasil no final do século XIX. A hipotese central deste estudo é o entendimento desse
romance como uma forma peculiar de romance historico brasileiro, em que se fazem
presentes elementos fundamentais dessa forma literaria, tal qual exposto por Lukacs (2011),
embora ela se configure de modo particular e original, tendo em vista as circunstancias
historicas peculiares de sua producdo, isto é, o periodo de transicdo da Monarquia para a
Republica, no Brasil, ao final do século XIX. Aliado a esse ponto, busca-se,
concomitantemente, pensar de que modo a presenca da religido, na obra, contribui para a sua
eficcia estética e também para os questionamentos e reflexdes levantados pelo autor em
relacdo a historia e a realidade brasileiras. Mesmo que ndo apresente 0s elementos tradicionais
do romance historico europeu, o romance de Machado de Assis permite uma profunda analise
do movimento da histéria nacional, revelando as singularidades histéricas a partir da
revelacdo dos nexos entre acontecimentos publicos e a experiéncia individual da realidade
nacional, sobretudo pelo entrelagamento entre o elemento humano e a historia, trespassados
pelo fio da religido, aqui entendido como fator determinante para a configuracdo da narrativa

e da experiéncia historica que ela revela.

Palavras-chave: Esau e Jacd; Machado de Assis; romance histérico; realismo; historia e

religido.



ABSTRACT

Based on the relation between literary form and social process, and considering the
peculiarities that the historical novel assumes in the literatures of peripheral countries, we try
to analyze the work Esal e Jacd, penultimate novel of Machado de Assis, from the
articulation between the reason and the representation of the historical facts that compose
Brazil in the late nineteenth century. The central hypothesis of this study is the understanding
of this novel as a peculiar form of Brazilian historical novel, in which fundamental elements
of this literary form are presented, as presented by Lukacs (2011), although it is configured in
a particular and original way, having in view of the peculiar historical circumstances of its
production, that is, the period of transition from the Monarchy to the Republic in Brazil at the
end of the nineteenth century. At the same time, we try to think of how the presence of
religion in the work contributes to its aesthetic effectiveness and also to the questions and
reflections raised by the author in relation to Brazilian history and reality. Even though it does
not present the traditional elements of the European historical novel, Machado de Assis's
novel allows a deep analysis of the national history movement, revealing the historical
singularities from the revelation of the nexus between public events and the individual
experience of the national reality, above all by the interweaving between the human element
and history, pierced by the thread of religion, here understood as a determining factor for the

configuration of the narrative and the historical experience it reveals.

Keywords: Esal e Jacd; Machado de Assis; historical novel; realism; history and religion.
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Considerac0es iniciais

[...] a forma artistica nunca é uma simples copia
mecéanica da vida social.
(Gyorgy Lukacs)

O propdsito um estudo mais aprofundado de Esau e Jaco, romance de Machado de
Assis, exige, como parte do processo metodoldgico de anélise, compreender, ja de inicio,
alguns dos elementos que fundamentam e definem o género romance, especialmente os
ensinamentos deixados por Gyorgy Lukacs em seus estudos sobre assunto. Assim,
desenvolver uma reflexdo teodrica que norteard toda a analise a que o presente trabalho se
propde mostra-se como um caminho inicial importante e necessario, a fim de oferecer alguns
dos principais elementos que servirdo de base a presente analise.

Pensar 0 romance e, em seguida, forma literaria do romance historico — temas que,
aparentemente, podem parecer separados, mas que, na verdade, estdo intrinsecamente ligados,
de modo algum constituindo assuntos distintos — € buscar respostas relevantes para a
compreensdo da forma literaria mais disseminada na literatura ocidental ha séculos e, hum
aspecto mais especifico, do género em que o escritor brasileiro Machado de Assis demonstrou
grande habilidade e originalidade, sendo a sua penultima incursdo pelo romance o objeto
central da presente tese.

No romance histdrico, ponto central das reflex6es que comp&em o capitulo primeiro, a
historia esta entranhada nos atos, nas ac¢oes, na forma de agir, de modo a integrar a vida dos
personagens a matéria exterior. Esse tipo de romance apresenta a concreta configuracao
realista da vida dos povos, ja que o realismo se revela como o método mais apropriado para se
chegar a uma figuracao da realidade.

Por essa razdo, o processo de investigacdo, inevitavelmente, conduz a reflex&o sobre o
realismo como modo de representacdo, leitura mais ampla e critica do que a convencional,
que limita esse conceito a um periodo determinado da producéo literaria ocidental. A respeito
das especificidades do romance como meio de figuragdo realista, 0os ensinamentos de Lukéacs
sdo, novamente, fundamentais, uma vez que, a partir deles, alguns conceitos determinantes
para a compreensao da obra literaria surgem com mais nitidez.

Com base nisso, a presente tese se encaminha, de inicio, por uma revisdo dos
principais pontos acerca da teoria do romance e do realismo, notadamente aqueles propostos
por Gyorgy Lukacs, a fim de estabelecer uma base teorica para a leitura que se pretende fazer
do romance machadiano. Apds uma rapida apresentacdo desses aspectos, as questdes relativas
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ao romance historico e a suas especificidades serdo trabalhadas com mais profundidade, tendo
em vista ser um dos aspectos basilares da analise proposta acerca de Esal e Jaco, pensado,
aqui, como um peculiar tipo de romance historico, conforme se discute em um momento
especifico do segundo capitulo.

Recorrer aos ensinamentos do filésofo hdngaro, mais uma vez, mostrou-se
imprescindivel, pois é em seus estudos que se encontram os pontos fundamentais para toda e
qualquer reflexdo sobre o romance histérico, forma literaria cuja plenitude ja se fazia presente
em Walter Scott, mas que foi se modificando no decorrer da histdéria, por conta das
transformacoes sociais, politicas e econémicas por que passaram as nacgdes europeias €, além
delas, paises americanos, como o Brasil, que vivenciava, no inicio do século XIX — momento
de intensa agitacdo politica numa Europa pds-Revolucdo Francesa —, 0 inicio de uma era
nacional, apos a independéncia politica ocorrida no ano de 1822.

Diante desses fatores, e ap0s entendidos os pontos acerca do romance histérico
europeu, fez-se necessario estudar o processo de surgimento dessa forma na realidade literaria
nacional, uma vez que a historia do romance no Brasil envolve, necessariamente, 0 romance
historico, forma literaria escolhida por muitos de nossos primeiros romancistas, cujo interesse
pela matéria histérica se mostrou relevante para a definicdo de um tipo de narrativa que
respondia ao anseio de uma identidade em uma nagéo cuja recente emancipagao impulsionou
0s autores a buscarem, por meio da literatura, caminhos para a defini¢cdo do que seria o Brasil
em sua esséncia.

Com rela¢ao ao percurso ficcional, no Brasil, das obras que “encenam 0 passado
historico”, podemos observar que elas vém sendo produzidas desde o século XIX, ainda que
em namero reduzido ou restritas a um sé autor. José de Alencar, por exemplo, nos romances
As minas de prata e A guerra dos mascates, recria enredos ficcionais centrados em episddios
histéricos do Brasil coldnia. Apesar de ndo possuir a precedéncia cronoldgica, € Alencar
guem melhor responde a esse movimento de representacdo da nacdo nas obras literarias do
movimento romantico brasileiro. Para tanto, em seus romances, a opc¢ao recorrente foi pela
matéria histérica, mesmo que permeada, em muitos momentos, do elemento mitico, tal qual se
vé em Iracema e O Guarani.

No que se refere especificamente ao romance historico brasileiro, apos suas primeiras
manifestacdes com Alencar e os romanticos, € com Machado de Assis que também se pode
ver uma realizagdo mais bem acabada dessa forma literaria, devido ao momento historico

particular e contraditério vivenciado pelo pais em finais do século XIX, num processo
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complexo e irregular de entrada na modernidade, porém ainda arraigado aos valores
conservadores e patriarcais que regeram a vida no pais durante toda a sua historia.

Em Machado, tal qual se procura mostrar, ha a superacao das limitacdes que se viam
em seus antecessores, inexistindo, em sua obra madura, sobretudo, a busca pela cor local, a
exaltacdo ufanista das belezas naturais ou a celebracdo do elemento mitico sob a figura do
indio. A partir de Memdrias Postumas de Bras Cubas, o romance brasileiro, e a literatura
nacional como um todo, desprendem-se das convencdes romanticas e passam a representar a
dindmica social brasileira no mais alto grau de profundidade.

No plano das formas, a busca de Machado por modelos que pudessem dar conta das
especificidades psicossociais do Brasil do século XIX fez com que o autor recuasse até a
literatura anterior a Revolucéo Francesa, abandonando o modelo do grande realismo europeu,
seu contemporaneo do século XIX. Machado encontrou ali uma forma que dava novas
possibilidades de representacéo literaria as nuances do movimento histdrico brasileiro.

Conforme afirma Antonio Candido, “ndo ¢ nos apaixonados naturalistas do seu tempo,
teodricos da objetividade, que encontramos o distanciamento estético que reforca a vibracdo da
realidade, mas sim na sua técnica de espectador” (CANDIDO, 2004, p. 67). O que se encontra
em Machado, conforme se procurard mostrar de modo mais incisivo e sistematico a partir do
segundo capitulo, € uma recusa ao naturalismo e as modas vigentes, dando a ver uma
perspectiva estética proxima a do realismo defendido por Lukacs, em especial pela adogdo da
narracdo em detrimento da descricdo, processo em que revela a capacidade do autor de Bras
Cubas de articular esteticamente as determinacdes historicas nacionais, de modo a figurar
esteticamente a realidade nacional.

Assim, no segundo capitulo, as reflexdes sobre a superacdo do projeto romantico por
Machado de Assis e sobre a peculiar e sistematica concepg¢do de historia que se percebe na
sua obra como um todo, complementam-se e culminam na compreensdo de Esal e Jacé como
um romance historico, cuja forma, diversa daquela que se via no modelo classico europeu,
porém ndo avessa a ele, responde literariamente as questbes nacionais no momento de
transicdo da Monarquia para a Republica. Importa ressaltar que essa anélise procurara, no
estudo da fortuna critica que privilegia a relagdo entre a obra machadiana e a histdria,
fundamentos para reforcar uma das hipoOteses que norteiam o presente estudo: a de Esal e
Jaco como romance histérico machadiano. Para isso, 0 apoio tedrico em obras como as de
Astrojildo Pereira, Augusto Meyer, Raymundo Faoro, Dirce Cortes Riedel, aléem das de
Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, Antonio Candido, Hélio Seixas Guimardes, Leopoldo
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Waizbort e Hermenegildo Bastos seréd de fundamental importancia para o desenvolvimento do
trabalho.

Ap0s pensar a primeira das bases para a leitura a que se propGe o trabalho em questéo,
a andlise centra-se no elemento “religiao”, aspecto de extrema relevancia na obra machadiana
como um todo, mas que em Esal e Jacé assume uma dimensdo muito mais complexa e
determinante, sendo considerada, de acordo com a presente reflexdo, como elemento
determinante para a estrutura do romance, interligando-se de modo fundamental ao elemento
histérico que também alicerca essa narrativa, assumindo, desse modo, importancia decisiva
para a leitura que esta tese propde.

Assim, os trés primeiros capitulos procuram se estruturar num continuo que busca a
fundamentacdo tedrica para o estudo do romance histérico a partir do principal estudioso a
tratar do tema — Gyorgy Lukacs —, caminhando, paulatinamente, a realidade peculiar da
literatura brasileira e a0 modo como nela s&o vistas as diferentes realizagdes da narrativa de
cunho historico, principalmente aquela verificada em Esaul e Jaco, aliando, a esses pontos, a
investigacdo sobre o papel do elemento religioso em Machado de Assis e, mais
especificamente, na narrativa dos gémeos Pedro e Paulo.

Os ultimos elementos, em especial, compdem o terceiro capitulo, que se inicia pela
analise de algumas das principais reflexdes da fortuna critica acerca da presenca da religido na
obra machadiana e se encaminha para uma leitura reflexiva sobre a relevancia dos elementos
religiosos em Machado de Assis na constituicdo estética de suas obras, notadamente, como ja
se disse, de Esal e Jaco.

O segundo e o terceiro capitulos explicitam bem 0s pontos centrais a nortearem a
presente tese, quais sejam: a importancia do elemento histérico e do elemento religioso nesse
romance machadiano, o qual tem nesses dois aspectos as bases para uma leitura mais critica
da realidade nacional. Desse modo, discute-se a possivel relagdo entre o velho e o0 novo, entre
0 contexto biblico que serve de mote a narrativa e o contexto historico brasileiro do final do
século XIX.

Aliado a isso, outro ponto fundamental vem a ser o modo peculiar e complexo do qual
se vale Machado de Assis na configuracdo estética de Esal e Jaco. Por isso, o quarto e ltimo
capitulo procurara aprofundar-se nas particularidades do modo de narracdo no romance, bem
como sobre a questdo das duplicidades e das simbologias. A andlise se volta especialmente

para a figura do conselheiro Aires — narrador e personagem —, que, COM Seus registros e
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anotacdes sobre fatos e pessoas, permite pensar Esal e Jacd como uma narrativa “historica”
no contexto da produgdo machadiana.

Obijetiva-se também discutir o processo narrativo e as ambiguidades de Aires, “dono”
da verdade da obra, bem como a questdo da representacdo e dos personagens que nao
escolhem seus destinos, presos que estdo a maquina da sociedade. Faz-se necessaria, numa
leitura complementar, uma andlise das possiveis simbologias dos personagens (Natividade,
Pedro e Paulo, Flora, Aires) no contexto histérico e politico da época, 0 modo como se
relacionam entre si e como, por elas, pode se construir uma leitura, em certo nivel, alegérica
do romance. A sociedade representada em Esal e JacO aparece como uma imensa colecao de
duplos, sendo que o duplo primordial da titulo & obra e se desdobra na luta entre Pedro e
Paulo e em outras tantas duplicacdes e derivacdes no decorrer da narrativa do romance.

Aliado a essas questdes, evidencia-se “o tamanho brasileiro” da obra, a monotonia
narrativa como marca do movimento da histéria nacional na transicdo da Monarquia para a
Republica, em que ndo se percebe um efetivo progresso, revelando, no fim das contas, um
movimento contraditorio e problematico, além da aparente auséncia de sentidos relevantes na
dindmica da vida dos personagens e nos rumos da prépria nacao.

Por fim, o que se pretende como sintese de toda a reflexdo empreendida é um maior
entendimento do realismo machadiano, presente em toda a sua obra e em consonancia com a
proposta de realismo entendido como uma forma de organizacdo artistica, e ndo simplesmente
um periodo delimitado da histéria da literatura. Desse modo, vé-se como Machado de Assis,
com seu modo caracteristico de narrar e sua capacidade de viajar no tempo e no espaco, além
de transitar entre o factual e o fantastico, mostrou-se como o mais realista de nossos autores e
estabeleceu as bases para o grande desenvolvimento que a literatura nacional experimentou
durante o século XX.

A hipotese de leitura de seu penultimo romance como uma peculiar forma de narrativa
de extracdo histérica, em que o elemento religioso revela uma experiéncia complexa e
particular nacional — as duplicidades, o tom de absurdo e a monotonia assumem,
paradoxalmente, a dimens&o de originalidade e ndo de defeito ou limitacdo —, reforca ainda
mais a nossa compreensdo do original realismo machadiano, de acordo com o que se pretende

mostrar com todo o estudo que da substancia a presente tese.



CAPITULO I:

“(...) Entre o espirito historico e a grande literatura”: romance e historia — um percurso

necessario

A concretude historica exige a cada vez mais a
investigacdo de como atua uma determinada
visdo de mundo sob condi¢des historicas
determinadas sobre um escritor determinado.
Essa investigacao exige, portanto, por um lado, a
compreensdo correta do  desenvolvimento
capitalista e a do papel das diversas visbes do
mundo nela, por outro, deve se concentrar na
relacéo reciproca concreta na criagéo do préprio
escritor.

(Gyorgy Lukacs)
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Inicialmente, faz-se necessario apresentar os aspectos tedricos relativos ao romance e
suas particularidades, a fim de, em seguida, adentrar o estudo mais aprofundado sobre o
romance historico, cuja principal referéncia sdo os estudos de Gyorgy Lukacs, cujas ideias
servem como umas das principais bases tedricas para o presente trabalho. Trilhado o caminho
citado, o capitulo passa a tratar do romance historico brasileiro, discussdo que envolve o
surgimento do género no pais no século XIX e se conecta diretamente a compreensdo das
possiveis relacbes do romance machadiano com os elementos tedricos abordados, seguindo-
se, a isso, breve apresentacdo e discussdo sobre algumas das diferentes e peculiares

realizacdes do romance historico no Brasil.

1.1 — Sobre o0 romance, a narracéo e o realismo!

No decorrer da histéria literaria, em diferentes producdes e de diferentes modos, a
tentativa de representar o homem e o universo no qual vive, no intuito de entendé-lo, tem se
mostrado motivo de inspiragdo para muitos escritores, como, por exemplo, 0s romancistas, tal
qual se percebe desde algumas das producdes definidoras do romance moderno, no século
XVIII, com obras como as de Defoe e Fielding, ou ainda com obras anteriores, como 0 Dom
Quixote de Miguel de Cervantes. Tais autores e suas respectivas obras ilustram bem como
essa tendéncia pela compreensdo da relacdo entre homem e realidade encontrou caminho
favoravel pela forma narrativa e retratou, ao longo do século XIX, pelo seu modo de
estruturar-se formalmente, as possibilidades de representacdo do homem e suas relacdes na
sociedade burguesa.

O romance é o género literario cujo foco reside na vida cotidiana de pessoas comuns.
Entretanto, para despertar interesse, busca-se o atendimento a determinadas condicGes gerais,
sendo que a primeira delas se refere a valoriza¢do do individuo inserido na sociedade para
que, assim, ele seja considerado digno de sua literatura séria (LIMA, 2011, p. 114). As
condigdes para o estabelecimento do romance engquanto género estdo ligadas ao surgimento de
uma sociedade em que os principios do individualismo estejam presentes e sejam
determinantes. Segundo Ian Watt, o conceito de individualismo “pressupde toda uma
sociedade regida basicamente pela ideia da independéncia intrinseca de cada individuo em
relagdo a outros individuos” (WATT, 1996, p. 55).

L A referéncia ao realismo sera recorrente ndo sé neste capitulo, mas em todo o trabalho, por isso importa
reforcar, desde ja, que a base tedrica aqui assumida toma como principal referéncia o proposto por Lukacs em
seus estudos, que, em maior ou menor grau, ecoard nas reflexdes de outros importantes teoricos brasileiros
também presentes como referéncia para a presente tese, como é o caso, especialmente, de Antonio Candido e
Roberto Schwarz.
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Ainda de acordo com o mesmo critico, a convencao bésica do realismo formal, que

esta implicita no género romance como um todo, reside no fato de que

[...] o romance constitui um relato completo e auténtico da histdria humana
e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a
individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais
de suas acgdes (WATT, 1996, p. 31).

Quando se considera o conceito de realismo, j& citado por Watt, encontramos em
Lukacs os fundamentos para a sua compreensao, pois, segundo este filosofo (1968, p. 34), “a
concepcao marxista do realismo € a do realismo da esséncia artisticamente representada”, dai
dizer que “a verdadeira arte, portanto, fornece sempre um quadro de conjunto da vida
humana, representando-a no seu movimento, na sua evolugdo ¢ desenvolvimento” (LUKACS,
1968, p. 32). A narrativa busca essa representacao, revelando, de acordo com as palavras de
Engels, que “realismo significa [...], além da fidelidade ao particular, fiel reproducdo de
caracteres tipicos em circunstancias tipicas” (LUKACS, 1968, p. 32).

A trajetoria do romance na historia da literatura ocidental mostra que, embora exista
desde a Antiguidade e a Idade Média, o romance assume sua configuracdo mais especifica na
sociedade burguesa. Em sua Teoria do romance (1915), Lukacs, em consonancia com o
pensamento de Hegel, define o romance como produto tipico da sociedade burguesa, uma vez
que seria a expressao tipica da cisdo entre o eu e 0 mundo, prépria dessa sociedade:

Embora nas literaturas do antigo Oriente, da Antiguidade e da Idade Média
existam obras, sob muitos aspectos, semelhantes ao romance, 0 romance s
adquire seus caracteres tipicos na sociedade burguesa. Todas as contradi¢des
especificas desta sociedade, bem como o0s aspectos especificos da arte
burguesa, encontram sua expressdo mais plena justamente no romance
(LUKACS, 2002, p. 184).

O pensador hangaro afirma que a prosa da vida moderna, sob a forma do romance,
substituiu a poesia epica antiga, € vem a ser a representacdo tipica de uma condi¢cdo moderna
de alienagcdo, a epopeia de uma vida em que o0 seu sentido ndo é mais conhecido
intuitivamente. Apesar disso, 0 romance é uma forma literaria que aspira a totalidade, objetiva
descobrir e edificar a totalidade secreta da vida. As diferentes formas de realizagdo do
romance expressam modos distintos de busca de harmonia com o mundo, mediante a
representacdo da vida privada dos individuos. Ao contrario da epopeia, que se estrutura em

torno da histéria de uma comunidade, no romance é apresentada a histéria de um individuo.
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O conceito de realismo, fundamental para o melhor estudo do romance, pode ser
entendido como um modo de narrar que evidencia as possibilidades histéricas reais, aquilo
que pode acontecer emergindo do que acontece. A arte pertence, pois, a esfera do possivel,
porém ndo o possivel desvinculado do mundo real, mas, sim, a ele dialeticamente ligado, de
modo a revelar que a dialética da arte esta na representacdo dos limites estruturais do mundo
objetivo e das possibilidades de sua superagdo. Assim, “a narrativa serd realista, na
perspectiva lukacsiana, se representar essas possibilidades, ainda que em forma de
possibilidades extremas, postas em situacdes extremas. O realismo é uma orientacdo para o
futuro, em que poderdo se efetivar as possibilidades extremas” (SANSEVERINO, 2003, p.
22).

A vida privada é o verdadeiro material do romance, porque se separam, na sociedade
moderna, as funcbes sociais e as questdes privadas, o que da a ver o quadro da sociedade
capitalista, a sua contradi¢cdo basica, qual seja, producdo social e apropriacdo individual. A
unidade imediata do universal e do singular que caracterizava a sociedade guerreira e a
epopeia é inatingivel na sociedade moderna. Para o escritor moderno, entdo, o pathos da vida
privada

sO pode ser encontrado por meio de caminhos muito indiretos e complexos:
as forcas sociais (0 universal) devem aparecer na vida do personagem
individual concreto (o singular). SO por esses caminhos assim complexos o
romancista pode representar a particularidade e o tipico (BASTOS, 2015, p.
29).

Segundo Celso Frederico, importante estudioso da obra de Gyorgy Lukacs, “o
realismo €, entdo, entendido como um método para figurar artisticamente a realidade, uma
atitude do escritor presente em toda a histéria, dos gregos aos dias de hoje, e ndo uma escola
literaria” (FREDERICO, 2015, p. 108). Uma importante chave para a compreensdo do que
seja a captacdo realista da historia e, por consequéncia, da vida em movimento, € a faculdade
de ver reverberar na vida privada os acontecimentos sécio-historicos, que interferem e
transtornam o curso das individualidades humanas, dando a ver que “esse entrecruzamento
entre os destinos individuais e as possibilidades concretas postas pelo desenvolvimento social
¢ a chave do romance realista” (FREDERICO, 2013, p. 109). Com essa atitude, o romancista
busca encontrar a totalidade da vida “unificando todas as incongruéncias da situacdo
histérica” (BORDONTI, 2003, p. 42).

Assim, como uma forma literaria que se aproxima mais dos estratos sociais, 0 romance

pode ser diferenciado dos demais textos de ficgéo pela individualizagéo do sujeito narrado e,



19

acima de tudo, pela detalhada apresentacdo do ambiente, como afirma lan Watt (1996), em
correlagdo com os sujeitos sociais presentes na narrativa. Constata-se que esse género possui a
funcdo de buscar a traducéo artistica das ocorréncias humanas, uma vez que, nascido em um
ambiente de relevantes mudancas e transformacfes sociais, 0 romance revela o proprio
espirito do homem, inserido numa nova ordem que se instaura e que traz, em paralelo a busca
por um mundo novo, a instabilidade social, econdmica e histdrica da vida cotidiana. As
contradicGes sociais, oriundas desse novo tempo, sdo os elementos que constituem a materia
artistica, rica em detalhes realistas, promotoras desse tipo de narrativa.

Considerando que toda nova forma é expressio de um novo conteudo, as
caracteristicas formais do romance expressam, literariamente, as contradi¢cGes inerentes ao
desenvolvimento do modo de producdo capitalista, que é a base material da civilizacao
burguesa e, portanto, também da arte nela produzida. Desse modo, algumas das contradices,

que se refletem no romance, seriam:

[...] o carater antagbnico das classes sociais; o carater fetichizado das
relacbes humanas (relagfes entre pessoas que se apresentam como relacoes
entre coisas), o qual torna dificil conhecer sua verdadeira natureza; o
contraste inconcilidvel entre a vida individual e a vida social; a ambivaléncia
inerente ao desenvolvimento do modo de producdo capitalista, que, mesmo
na fase progressista de sua formacdo, de um lado desenvolve as forgas
produtivas sociais libertando-as das relagdes feudais e, de outro, produz
fatores de degradacdo do homem (ANTUNES, 1998, p. 185).

Importante ressaltar que a historia da literatura, e da arte em geral, ndo possui um
desenvolvimento autbnomo, independente da histéria material, econdmico-social, da
humanidade, “as relagdes materiais da existéncia” (MARX apud BASTOS, 2012, p. 71). Por
essa razdo, a arte ndo pode ser concebida fora da vida, da histéria humana. Desse modo,
pensar 0 romance passa necessariamente pelos caminhos de transformacdes vivenciadas pela
sociedade no decorrer do tempo, mais precisamente a partir da afirmacéo da classe burguesa
como classe dominante.

De acordo com Lukacs, a representagdo artistica de uma agdo € o Unico meio para
expressar, em imagens sensiveis, a substancia intrinseca do ser social numa dada fase de seu
desenvolvimento historico. Todavia, se a epopeia classica antiga representa uma acgéo livre e
espontanea, o romance é a forma da acdo problematica inerente a ruptura entre a dimenséo
individual e a dimens&o social, uma vez que o individuo est4 ligado aos outros por relagdes
gue, em Ultima instancia, sdo puramente econdmicas (ANTUNES, 2003, p. 188). Uma vez

integrando uma sociedade fundada na produ¢do de mercadorias, “seu préprio movimento
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social possui para eles (os individuos) a forma de um movimento de coisas, sob cujo controle
se encontram, em vez de controla-las” (MARX, 1985, p. 72-73).

Segundo a visdo lukacsiana, na sociedade burguesa, a poesia épica pode readquirir
certa grandeza e ser representacdo da totalidade social somente encarnando, nas personagens
romanescas, as contradigdes existentes entre as classes e no interior das classes. Assim, na
comparacao entre a nova epopeia burguesa, o romance, e a epopeia cléssica, forma classica da
poesia épica, nota-se que ambos sd30 a representacdo narrativa de uma totalidade social?,
mediante a representacdo da acdo de individuos que a ela pertencem, distinguindo-se, nesse
ponto, da poesia lirica e da poesia dramaética.

Porém, ndo ha mais a possibilidade de se figurar, no romance, a completude do
mundo, fechada e definitiva, como nos moldes épicos, tendo em vista que essa completude
ndo mais existe; o mundo €, pois, sob a perspectiva objetiva, uma imperfeicdo: “o mundo
circundante criado para o homem por si mesmo ndo ¢ mais o lar paterno, mas um carcere”
(LUKACS, 2002, p. 64-65). Ao analisar essa forma narrativa, Lukics mostra que,
diferentemente da representacdo épica, de um mundo fechado e mais harménico, o que se
observa no romance ¢ “a peregrinagdo do individuo problematico rumo a si mesmo”, em um
caminho que objetiva o autoconhecimento (LUKACS, 2002, p. 82).

Na concepc¢do lukacsiana, 0 romance representa a maxima expressdo de uma época
quando revela as contradi¢fes da sociedade sem tentar solugdes conciliatérias arbitrarias;
guando penetra na esséncia das relacdes burguesas e da a ver seu carater histérico, em outras
palavras, quando o romance é realista. Logo, realista €, seqgundo o que propde o fil6sofo,
aquele romance que, por meio da representacdo de uma acéo ficcional, consegue captar as leis
sociais fundamentais de uma dada época histdrica, independentemente de seu estilo ser mais
ligado a uma representacdo mais objetiva ou de uma mais fantéstica. Por essa razdo, no estudo
do romance histérico aqui proposto, ficara evidente que a forma romance historico, discutida
e analisada pelo mesmo Lukacs, em nenhum momento pode deixar de ser entendida como um
romance realista, justamente porque a realizacdo desse tipo de narrativa € a realizacdo do
préprio realismo.

O realismo no século X1X ndo se restringe a conceitos universais como personagem,
intriga, espago ou tempo, mas, ao contrario, figura como as condigdes historicas influenciam

na vida pessoal das personagens ao constituirem suas identidades. As opc¢des narrativas nao

2 “O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo
evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por
intencdo a totalidade” (LUKACS, 2002, p. 55).
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sdo discutidas, a ndo ser quando se tornam um recurso a mais de afirmacdo da
verossimilhanga. De outro lado, a recepcdo dos signos nao é discutida ou se opta pela
existéncia de um leitor padréo, constante do inicio ao fim da obra. Enfim, a relacdo interna da
prosa realista, seu carater estético, é dissimulado a fim de se dar a impressao de que o leitor vé

a cena cotidiana transcorrer a sua frente

[...] a maneira sensacionalista e generalizante de Balzac, tdo construida e
forgada, liga-se a extraordinario esforco de condensacgdo, e de fato vai se
tornando menos incébmoda a medida que nos convencemos de sua
continuidade profunda com inumeros perfis ocasionais, de “periferia”, que
deslocam, refletem, invertem, modificam — em suma, trabalham — o conflito
central, que duma forma ou doutra é de todos (SCHWARZ, 2015, p. 48,
grifo do autor).

No trecho acima, Roberto Schwarz mostra como a prosa realista, a partir do exemplo
de Balzac, trabalha com um mesmo principio generalizante que penetra de modo profundo
todo o universo romanesco, inclusive as personagens secundarias. A generalizacdo encarnada
nas personagens-tipo seria o da “forma mercadoria, do dinheiro como nexo elementar do
conjunto da vida social” (SCHWARZ, 2005, p. 37). Em outras palavras, toda a diversidade
formal, o carater hibrido do romance, ou seu aspecto sincrético, acabam explicados pela
unidade que subordina mais do que coordena todos os seus elementos. Esse principio forte,
formal, tem origem no universo social, “forma mercadoria”, em que a sociedade burguesa fica
sintetizada.

A leitura feita por Schwarz aponta, assim como lan Watt, o nexo entre a prosa realista
e as condicOes historicas do século XIX. Como forma estética, “ela é coerente com a
revelacdo critica dos fundamentos da sociedade burguesa. Esse enraizamento faz com que o
idealismo roméntico, com sua crencga na autenticidade do sentimento ou na pureza dos valores
ideais, seja destruido” (SANSEVERINO, 2009, p. 33).

Schwarz, em suas reflexes acerca do romance de José de Alencar e dos primeiros
romances machadianos, mostra como o modelo europeu de romance, que carrega consigo a
ideologia burguesa, em que a ambicdo material é regra, fica desencontrado quando procura
representar a realidade brasileira centrada na violéncia propria do escravismo, bem como na
sua amenizacdo pelo favor. Ao olhar como europeu o patriarcado e o paternalismo catdlico,
tanto Alencar quanto Machado de Assis teriam criado formas incongruentes em relacdo a
matéria narrada, misturando o interesse material capitalista a pratica do favor, de modo que “a

dualidade brasileira, de se estar desterrado na propria terra, reaparece em uma forma
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inacabada do romance, nédo alcangando a condensagdo balzaquiana” (SANSEVERINO, 2009,
p. 34).

O romance, como forma tipica da sociedade burguesa, carrega, no entanto, uma
contradicdo essencial, desde seu surgimento, no século XVI. Esse aspecto contraditorio nasce
do fato de ser ele “a epopeia de uma sociedade prosaica, ou seja, organizada racionalmente,
que ndo apresenta as condi¢cBes materiais para a criagdo épica plena, por ser uma sociedade
baseada no antagonismo economico das classes” (ANTUNES, 1998, 197). Assim, cada um
dos individuos que age, nesse contexto objetivo, ndo representa a totalidade social a qual
pertence, mas, sim, uma das classes antagdnicas e, em muitos momentos, seus proprios
interesses, 0s quais procura impor aos outros de sua classe, estabelecendo com eles, portanto,
uma relacéo de concorréncia.

Nessa forma literaria, as contradi¢cGes séo reveladas por meio da luta dos individuos
isolados contra a sociedade como um todo, de sorte que 0 romance encontra seu material na
vida privada e ndo mais, como ocorria na epopeia classica, nos individuos como
representantes de interesses e valores coletivos. Decorre desse fator a dificuldade de
representacdo da acdo, o que também torna mais dificil alcancar um conhecimento mais
profundo da sociedade burguesa pelo caminho artistico devido “ao carater desfavoravel do
material” (LUKACS, 1998, p. 13).

Chega-se, assim, a um ponto fundamental da concepcao lukacsiana de arte. Ela deve
funcionar como a tomada de consciéncia do mundo exterior através de um reflexo da
realidade, que existe independentemente da consciéncia, nas ideias, representacdes, sensacoes
do homem. A arte ¢, portanto, uma forma especifica de conhecimento, entre a sensibilidade
imediata e a abstracdo cientifica, por meio da qual o homem pode adquirir uma consciéncia
do processo global do real. Por isso, segundo Lukacs, o reflexo é a esséncia da criagdo
artistica, e todo grande artista deve se manter fiel ao real, procurando recompd-lo em sua
integridade e totalidade. Essa arte “auténtica” ndo pressupde engajamento politico-partidario,
mas honestidade do artista que procura representar 0 mundo como se lhe apresenta, sem

alterd-lo por causa de sua concepcao ideoldgica ou por seu desejo utopico:

A arte verdadeira, portanto, promove uma ruptura na fetichizagdo por conta
de seu carater humanizador: ao refletir de forma sensivel o destino dos
homens, o romancista, por exemplo, pde em evidéncia (sob a forma épica,
cdmica ou tragica) a condicdo humana as voltas com os fatores sociais que
bloqueiam as possibilidades de desenvolvimento humano (FREDERICO,
2013, p. 91).
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Ao analisar as obras de romancistas como Fielding, Stendhal, Balzac e Tolstoi, Lukacs
constata que esses grandes escritores encontraram na vida privada o material adequado para a
construcdo de suas obras, por ser o Unico que lhes permitiu, de modo efetivo, criar
artisticamente um pathos moderno, por meio da representacdo da revolta e da luta de
individuos comuns, em nome de determinados valores, contra a reificacdo das relacdes na
sociedade burguesa.

Romancistas, como os citados, sdo 0s grandes escritores que se pode chamar de
realistas no sentido lukacsiano, uma vez que elegem como protagonistas de suas narrativas
figuras que ndo se adaptam ou que ndo se submetem, de maneira passiva, a situacdo
dominante e que, por esse motivo, demonstram uma paixdo e uma clareza de principios
ausentes da vida cotidiana média, porém, ao mesmo tempo, encarnam, em sua fisionomia e
conduta individuais, forcas sociais gerais.

Esses grandes escritores investigam em profundidade os fundamentos sociais da agéo
individual, analisando-os por meio de mudultiplas mediacGes para fazé-lo aparecer como
qualidades e como paixGes vividas por pessoas particulares; devem percorrer vias
extremamente complicadas para resgatar, sobre o plano sensivel, entre 0 que aparece como
“particulas isoladas”, as verdadeiras conexdes socioecondémicas — tudo isso para alcangar o
novo sublime romanesco, o sublime que nasce do “materialismo da sociedade burguesa”
(LUKACS, 1992, p. 179).

Discorrendo sobre a questdo do realismo no ensaio “Narrar ou descrever”, Lukacs se
manifesta da seguinte forma sobre a importancia da concep¢do de mundo do autor para a obra

realista:

[...] o escritor precisa ter uma concep¢do de mundo sélida e profunda;
precisa ver o mundo em seu carater contraditério para ser capaz de
selecionar como protagonista um ser humano em cujo destino se cruzem os
contrarios. As concepgdes do mundo préprias dos grandes escritores sao
variadissimas e ainda mais variados sdo os modos pelos quais elas se
manifestam no plano da composicao épica. Na verdade, quanto mais uma
concepcao de mundo é profunda, diferenciada, alimentada por experiéncias
concretas, tanto mais variada e multifacetada pode se tornar a sua expressdo
compositiva (LUKACS, 2010, p. 179).

E imperativo, portanto, que o escritor tenha uma concep¢do do mundo inteirica e
amadurecida, que veja o0 mundo na sua contraditoriedade movel, para selecionar como

protagonista um ser humano em cujo destino se cruzem os contrarios [...]. Na verdade, quanto
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mais uma concepcdo do mundo é profunda, diferenciada, nutrida de experiéncias concretas,
tanto mais plural pode se tornar a sua expressio compositiva (LUKACS, 1968, p. 83).

E nesse sentido que os personagens dos romances realistas sdo definidos por Lukéacs
como tipicos, definicdo que escapa a visdo naturalista, a qual reduz a nocéo de tipico ao
personagem que representaria a média dos fendmenos similares. Segundo o critico, o tipico é

aquele personagem que

[...] se destaca ndo por ser a média estatistica das propriedades individuais de
uma camada social, mas porque nele, em seu carater e em seu destino, se
manifestam os tragos objetivos, historicamente tipicos de sua classe, e se
manifestam, ao mesmo tempo, como forgas objetivas e como seu proprio
destino individual (LUKACS, 1998, p.15).3

O modo de representacdo no romance possui intrinseca relacdo, entdo, com a sua
capacidade de enxergar além da aparéncia fetichizada da vida cotidiana, superando o mero
reflexo fotografico e limitado, ou seja, sendo realista. O romancista tem que ir além da
aparéncia e mostrar que as relacOes reificadas sdo apenas a forma fenoménica necessaria de
que se revestem as relagfes humanas na sociedade burguesa, ndo sua esséncia. Ele deve ser
entendido como um processo, “um ‘curso’ que exige 0 método narrativo para reproduzir com
fidelidade os ‘destinos humanos’ (FREDERICO, 2013, p. 109). Desse modo, cabe ao
romancista ndo se limitar a observar o drama dos homens com uma postura distanciada,
semelhante A de um cientista natural ao se debrucar sobre seu objeto de estudo.

Uma vez que, em sua esséncia, o realismo esta ligado a figuracdo das forcas motrizes
da sociedade, “para Lukacs as especificidades da matéria social, formada em condi¢des
historicas determinadas, sdo tdo importantes quanto o talento inventivo do escritor, que cria
uma forma literaria adequada a figuracao daquela matéria” (OTSUKA, 2010, p. 41). Logo,
matérias sociais diferentes, como a dos paises mais avancados e a das areas periféricas entre o
final do seculo XVIII e o comego do XIX, exigem configuracGes formais diferentes, no
processo de apreensdo literaria do dinamismo historico préprio a determinada situag&o.

Por essa razdo, o realismo* no sentido empregado por Luk&cs, ndo se mostra
incompativel com modos de figuragdo distantes de uma representacdo da vida cotidiana

alicercada na verossimilhanca externa; pode-se, também, incluir elementos fantasticos — desde

3“0 tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, em sua unidade contraditéria, todos os tragos
salientes daquela unidade dindmica da qual a auténtica literatura reflete a vida” (LUKACS, 2011, p. 106).

4¢(...) o realismo em Lukécs ndo deveria ser entendido como uma escola literaria, um modelo, e, sim, como uma
atitude: portanto, ele é uma resposta aos desafios postos pela sempre mutante vida social. Nessa concepgao
ontoldgica, concede-se privilégio a realidade, e ndo ao modelo fixo, candnico, de uma concepcdo estética
normativa” (FREDERICO, 2013, p. 111).
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que tais elementos se articulem a figuracdo das peculiaridades do momento historico,

conforme € por ele afirmado:

N&o é absolutamente necessario que o fendbmeno artisticamente figurado seja
captado como fendbmeno da vida cotidiana e nem mesmo como fenémeno da
vida real em geral. Isso significa que até mesmo o mais extravagante jogo da
fantasia poética e as mais fantasticas representacfes dos fenbmenos sao
plenamente concilidveis com a concepcdo marxista do realismo. Nao é de
modo algum por acaso que precisamente algumas novelas fantésticas de
Balzac e de E.T.A. Hoffmann estivessem entre as criacBes artisticas mais
admiradas por Marx. [...] A estética marxista, que nega o carater realista do
mundo representado através de detalhes naturalistas (que escamoteiam as
forgas motrizes essenciais dos fendbmenos), considera perfeitamente normal
gue as novelas fantasticas de Hoffmann e de Balzac representem momentos
culminantes da literatura realista, porque nelas, precisamente em virtude da
representacdo fantastica, as forcas motrizes essenciais sdo postas em especial
relevo (LUKACS, 2011, p. 107).

Para ser realista, 0 autor ndo precisa partir de um modelo prévio, mas, sim, entregar-se
ao objeto — a especificidade da vida social que ele pretende retratar. O fator decisivo é que a
figuracdo literaria exponha as complexas conexdes entre a superficie imediata e a dindmica
histérica profunda movida pelas relacdes de classe, devendo-se, para isso, empregar meios
técnicos adequados para apreender essas articulacBes. N&o tendo sido insensivel as
consequéncias estéticas do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo, Lukécs
considera que, no caso alemao, por exemplo, a figuracdo realista das forgas historicas s
poderia realizar-se de maneira diferente do realismo francés ou inglés.

No caso brasileiro, mesmo que nao estudado pelo pensador hingaro, a logica seria
semelhante, ja que a tomada de posicao teoricamente correta com relacdo a forma do romance
pressupde uma tomada de posicdo teoricamente correta com relacdo ao desenvolvimento
cheio de contradi¢cbes da sociedade capitalista, mesmo no contexto social de um pais na
periferia do capitalismo. Como ndo h& forma verdadeira que ndo se faca sendo por
determinacédo social, a compreensdo da forma exige a compreensdo do processo social. No
caso do romance do século XIX, “isto significa necessariamente a compreensdo da relagédo
entre forma romanesca e desenvolvimento do capitalismo” (WAIZBORT, 2007, p.16).

Sobre as peculiaridades do romance brasileiro, mais serd falado a frente, a fim de
aprofundar a discussdo sobre a configuracdo peculiar que o romance assumira na literatura
nacional, diante de uma realidade diversa da europeia, e para o qual a resposta esteticamente

mais eficaz, no século XIX, serd encontrada no romance machadiano.
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Cumpre, em seguimento as consideracdes ja apresentadas, refletir mais detidamente
sobre a relagdo entre romance e historia, mais especificamente sobre a forma romance
historico, no intuito de reforcar o aparato tedrico que tem servido de norte ao proposito de
compreender Esau e Jacd, de Machado de Assis, como uma realizacdo particular e bem

acabada desse tipo de romance no Brasil dos Oitocentos.

1.2 — A interacéo entre literatura e historia: o romance histérico

Pensar 0 romance histérico requer o entendimento de como a forma romance se
relaciona com a dindmica e as transformacgfes histdoricas e de que modo, a partir disso,
configura-se como forma literaria esteticamente eficaz na revelagdo da vida e do movimento
da histéria na sociedade, isto €, a compreensao do movimento amplo, profundo e complexo da
histéria do homem e da relacdo reciproca entre o sujeito e a vida, a partir dos eventos que 0
definem enquanto ser social. Compreendidos o0s aspectos tedricos importantes acerca do
romance, faz-se importante tratar, mesmo que brevemente, da relacdo literatura e historia, de
modo a reforcar o alicerce tedrico que dara sustento a reflexdo sobre a forma romance
historico, ponto chave do presente estudo, cuja proposta se fundamenta no entendimento do
romance Esal e Jacé como um romance historico brasileiro.

Isto posto, ressalte-se que o didlogo entre literatura e histéria € um ponto importante
para a representacao da totalidade da vida, o que é corroborado pela existéncia de um namero
consideravel de obras que se apoiam no terreno da histéria para se constituirem
artisticamente. O que se entende por romance histdrico, considerando-se a visdo lukacsiana,
sera justamente uma forma literaria que, nascida numa época de grandes transformacdes,
representa 0 movimento dindmico da historia em sua amplitude, complexidade, sem prejuizo
da revelacéo de suas contradices.

Um dos modos de se analisar a historia é entendé-la como o que ocorre no tempo e
que esta sujeito a mudancas, ou seja, compreendé-la como a prépria vida social. Contudo, 0s
diferentes setores da vida ndo mudam no mesmo ritmo nem sofrem 0s mesmos tipos de
mudancas, dai decorre a relacdo dialética que se percebe entre literatura e historia. Apesar
disso, as condicdes histdricas de uma obra literaria ndo séo o elemento realmente decisivo em
sua analise, ndo dizem muito sobre o seu significado propriamente historico, pois, por ndo ser
mecanica, a relacdo existente entre literatura e historia é mediada e, ao se falar de mediacao,
faz-se necessério analisar contradicdes e importa “ndo tentar estabelecer identidades
negligenciando as diferencas” (BASTOS, 2012, p. 37). Esse raciocinio é ratificado pelo que
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afirma Fredric Jameson: “[...] devemos repudiar uma concep¢ao do processo de mediagdo que
ndo consiga registrar sua capacidade de diferenciacdo e de revelar oposicGes e contradigdes
estruturais por meio de uma énfase exagerada em sua vocagdo para estabelecer identidades”
(1992, p. 39).

Portanto, uma vez que a histéria ndo se restringe somente ao passado nem ao registro
documental de fatos e acontecimentos decorridos, ela acaba por revelar-se,
fundamentalmente, como um devir, como algo gque traz movimentos e transformacdes. Assim,
ao se pensar de que modo se da a relacdo entre literatura e historia, constata-se que tal relacdo
“diz respeito a capacidade que tem a obra literaria de captar e revelar o devir” (BASTOS,
2012, p. 158).

Com base nisso, no estudo do romance historico, tal qual proposto por Gyérgy Lukacs,
referéncia maior em qualquer estudo que se encaminhe nessa direcdo, percebe-se ser ele uma
forma literaria que ndo se limita a simplesmente situar o leitor num tempo passado, na medida
em que o leva, para além disso, ao entendimento dos acontecimentos e da propria histdria, a
capacidade de apresentacdo e compreensdo do movimento proprio da histéria dos povos, no
gue ha de mais essencial, reverberando como a conexdo publico-privada se efetiva como forca
gue move essa mesma histdria e como essa relacdo pode evidenciar a percepcao sobre a vida
dos homens (LUKACS, 2011). Disso, surge a grande importancia, na forma classica do
romance historico, do modo como é construida a representacdo do periodo histérico no
romance, o qual deve corresponder a uma fase de crise e transformacdo. No entanto, ndo deve
0 romancista enfatizar o movimento histérico em si, mas, sim, seus efeitos sobre as figuras
humanas, conforme foi visto nas obras de grandes romancistas que optaram por essa forma

peculiar de romance, como Walter Scott, escritor para quem, segundo Lukécs,

(...) a caracterizacdo historica de tempo e lugar, o ‘aqui e agora’ historico,
significa algo muito mais profundo: a conjuncéo e o entrelagamento de uma
crise nos destinos pessoais de uma série de homens enquanto resultado de
uma crise histdrica. A apresentacdo da crise historica ndo é jamais abstrata
em Scott precisamente por isso; a divisdo da nagdo em partidos combatentes
atravessa sempre as mais intimas relacées humanas. Pais e filhos, amantes e
amadas, velhos amigos, etc., enfrentam-se uns aos outros como inimigos, ou
a necessidade desse enfrentamento introduz a colisdo profundamente na vida
pessoal. Sofrem este destino grupos humanos estreitamente unidos, e nunca
se trata de uma catastrofe isolada, e sim de uma cadeia de catéstrofes, em
que a solugdo de uma Unica produz imediatamente um novo conflito. Deste
modo, a profunda captacdo do momento histérico na vida humana rende
urgentemente a uma dramatica concentracdo da composi¢do épica
(LUKACS, 2011, p. 42-43).
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A inclusdo do elemento dramético no romance, a concentracdo dos acontecimentos, a
suma importancia dos dialogos, isto €, do conflito imediato entre concepcBes opostas que se
manifestam na conversacdo, tém intima conexdo com o empenho em figurar a realidade
historica tal como de fato ocorreu, de um modo que seja humanamente auténtico e a torne
passivel de ser vivenciada pelo leitor de uma época posterior.

Assim, 0 que se entende por romance histdrico em sua realizagdo cléssica caracteriza-
se por revelar forcas sociais em disputa®. Sua perspectiva adequada é a do cotidiano da vida
pratica, do flagrante de forcas encarnadas em individuos representativos das camadas médias
da populagdo. O herdi, extraido das disputas e interacfes desse cotidiano, é um sujeito médio
que experimenta forte vinculo com seu grupo social, por isso 0s personagens de Walter Scott,
por exemplo, sdo considerados modelares, justamente por possuirem a profunda marca
humana de serem tipos histéricos que se deixam mostrar interiormente, nos seus sentimentos,
angustias e emocdes, em suas debilidades e indecisdes.

Como principal teérico a se debrucar sobre a questdo do romance histérico, cujo
pensamento serve de base teorica para o presente estudo, Gyorgy Lukacs evidencia em sua
argumentacdo que uma das condi¢fes fundamentais para se escrever um romance histérico é a
aptiddo para evocar 0s acontecimentos passados, ndo com o interesse distanciado do
historiador, arquivista ou do musedgrafo, mas com o interesse criativo para se elaborar uma
narrativa que entrelaca a matéria historica com o aparato estético do literario. Assim, tem-se o
fluido da comunicagdo entre o passado e o presente, o sentimento do “passado como pre-
historia do presente” (LUKACS, 2011, p. 408, grifo do autor).

Em matéria estética, ao estudar o romance historico, num periodo que abarca quase
um século e meio da evolucdo de uma forma literaria, o filésofo hungaro objetiva
exemplificar a tese essencial a respeito da estreita conjuncdo entre a autenticidade histérica
(considerada em sentido substancial e ndo no sentido de exatiddo documentaria) e o grau de

valor estético das obras. Assim, de acordo com o autor, com efeito,

[...] a linha do desenvolvimento dos valores estéticos ndo obedece somente
ao capricho e ndo é, de forma alguma, imprevisivel, mas aparece
condicionada, de modo muitas vezes complicado e muito sutil, pelas
escolhas dos escritores diante da realidade sécio-histérica de seu tempo. O
grau de profundidade, densidade e pregnancia artistica das obras, na

5 «“As crises historicas figuradas sdo componentes imediatos dos destinos individuais das personagens principais
e constituem, assim, parte organica da propria acdo. Desse modo, os elementos individual e socio-historico estdo
inseparavelmente ligados um ao outro tanto na caracterizacdo quanto na conducdo do enredo” (LUKACS, 2011,
p. 246).
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representacdo de Lukécs, ndo esta desvinculado de sua inser¢do especifica na
dindmica do progresso historico (TERTULIAN, 2003, p. 172).

O nascimento do romance historico classico, do qual a expressdo mais representativa
seria, para Lukacs, o ciclo de producdes em prosa de Walter Scott, esta intrinsicamente ligado

ao momento da grande Revolucéo Francesa. Por essa razdo, Scott representa

[...] uma mutacdo na historia do romance. Ndo é sendo com ele que a
historicidade dos destinos e paixdes humanos teria adquirido uma presenca
sensivel na literatura. [...] Como apoio a sua apreciagdo, oferece um bom
nimero de argumentos: a acdo dos romances gira em torno de crises
historicas decisivas; a encenacdo de meios sociais muito variados e de
estratificacdo complexa; sdo personagens “mediocres”, de envergadura
média, que sdo escolhidas, por predilecdo, como herdis principais dos
romances, a fim de encontrar a mediag&o mais apropriada entre as principais
forgas sociais antagénicas, etc (TERTULIAN, 2003, p. 173).

E estabelecida, desse modo, por Lukacs, “[...] uma relacdo entre a autenticidade épica
dos romances historicos e o respeito pelas justas proporcdes entre as acGes das grandes
personalidades historicas e 0 modo de vida cotidiano da época, entre a escala de valores do
‘alto’ da sociedade e as correntes que atravessam o ‘baixo’ vindas das profundezas da vida
popular” (TERTULIAN, 2003, p. 176). A autenticidade histérica vem a ser a condi¢édo
primordial para o éxito de todo romance histdrico, por isso € condenavel qualquer confuséo

entre o romance historico e a cronica historica, entre a verdade histérica e a verdade poética.

Em muitos momentos de seus estudos sobre o romance historico, ficam evidentes
posicionamentos criticos do filésofo contra as presungdes de alguns escritores ao tratarem
exaustivamente os acontecimentos histdricos e buscarem, inutilmente e com prejuizo
inevitavel da qualidade artistica, ressalte-se, concorréncia com a historiografia corrente, bem
como “sua infatigavel insisténcia em sublinhar que o centro nuclear de uma obra literaria que
evoca a historia € bem distinto do centro nuclear de uma obra historiografica” (TERTULIAN,
2003, p. 176).

Nesse sentido, romance historico corresponde aquelas experiéncias que tém por
objetivo explicito a inten¢do de promover uma apropriacdo de fatos histéricos definidores de
uma fase da historia de determinada comunidade humana. Assim, conforme Lukécs, a forma
classica do romance histérico surgiu no curso do século XIX e tem sua origem vinculada a
producdo literdria de Walter Scott, com a publicacdo de Waverley, em 1814, e também a de
Alessandro Manzoni, com a divulgacdo de Os noivos, em 1827. Mais do que isso, por surgir

ainda na vigéncia do Romantismo, época em que se definiam as diferentes nacionalidades
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europeias e americanas, 0 romance historico desempenhou importante papel na construcao
das identidades/nacionalidades que almejavam se afirmar pela diferenca.

Essa forma particular de romance surge, entdo, a partir de um novo modo de perceber
a historia, criando as bases para um novo modo de configuragdo do género romanesco, que
contribui, de modo decisivo, para a sua consolidacdo, ganhando grande notoriedade no final
do século XVIII e durante o século XIX. Por essa razdo, por ser a histdria matéria constitutiva
da formagdao do romance, “o romance historico ndo deve ser apreendido como um género
particular, mas seu aparecimento explicado por uma teoria geral do romance”® (SILVA, 2016,
p. 110).

A matéria do romance chamado histérico € o passado historico, ainda vivo, sujeito a
revisdes, que ndo pode ser confundido, de modo algum, com o passado mitico, cristalizado,
imutavel. O romance histérico ndo comporta herdis, no sentido classico, mas seres humanos,
igualmente capazes de atos heroicos determinados por motivos vis e de agdes condenaveis
movidas por sentimentos nobres.

Quando se pensa no estudo tedrico do romance, constata-se que ele encontra nos
pensadores aleméaes do século XVIII, de acordo com Luké&cs, os primeiros momentos de uma
sistematizacdo e analise aprofundada desse género. Em paralelo, com um nimero cada vez
maior de narrativas de carater histérico, vé-se um aprofundamento ainda maior nos estudos
dessa forma literéaria, que acompanha a disseminacao do préprio género durante o século XIX,
em especial. A aproximacdo ao real do homem histérico, longinquo ou proximo da
contemporaneidade, as suas preocupacdes, ao Seu Viver, aos seus costumes, captando a cor
local e temporal, conduzem a uma busca por verossimilhanga que acaba por levar
romancistas a espelharem o real dos seus leitores, o seu cotidiano, seduzindo-os para a
leitura de um género até ai pouco considerado pela critica, bem mais dificil de
convencer do que o publico-leitor.

Um aspecto interessante sobre romance histérico, como sugere a prépria denominacao,
¢ o seu carater hibrido: como romance, € ficgdo, ou seja, “a matéria narrada resultado da livre
invencdo do escritor, que delegava a um narrador, normalmente em terceira pessoa, a

responsabilidade pela mimese do real humano”; ja como um texto que também ¢ histdrico,

® Na apresentagéo a tradugéo brasileira de O romance histérico (2011), Arlenice Almeida da Silva afirma: “O
romance historico ndo é episodico ou um género particular, mas a formalizagdo que o romance assume ao figurar
0 passado como pré-histdria do presente. Para Lukacs, Scott foi o principal criador dessa forma, influenciando
Balzac, Puchkin, Manzoni ou Tolstdi, que séo relidos e valorizados como exemplares casos de apreensdo formal
da totalidade. S&o, portanto, heranca literaria e medida de referéncia para a producéo contemporanea e critica de
arte” (SILVA, 2011, p. 17).
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“escapava dos limites da ficcionalidade pura e se pretendia documento, pois nele o leitor
reencontraria elementos veridicos (datas, nomes, eventos, lugares etc.) tomados de
empréstimo a histéria” (BASTOS, 2007, p. 66).

No caso dessa forma literaria peculiar, vé-se que ela nasce no contexto das grandes
transformacgdes por que passa a Europa no fim do século XVIII e inicio do século XIX e
permite ver, como grande mostra da obra realista, 0 homem como agente da transformacéo
historica, sobretudo, no caso da obra de Walter Scott’, na construcdo de personagens
medianos, homens desprovidos da grandeza dos grandes nomes que costumam marcar a
historia, mas que se mostram como os agentes de transformacdo que altera os rumos da
Historia.

Seguindo a proposta de Lukécs, a construcdo de um personagem mediano na obra de
Walter Scott, ao contrario de ser passivel de criticas, demonstrava o excepcional talento do
escritor. Diferentemente do her6i das obras romanticas, que possui uma superficialidade e
uma excentricidade que o tornam inverossimil, o “herdi mediano” scottiano demonstra uma
profundidade bem construida, que acaba por fortalecer a condi¢do humana do personagem,
visto que lida com seus dramas, tensdes e conflitos internos. Assim, “os her6is medianos de
Scott sdo insuperaveis no modo realista como expressam 0s tracos tanto honrados e cativantes
da “classe média” inglesa quanto os limitados”, sendo “exatamente pela escolha dessas
figuras centrais que a exposi¢do scottiana da totalidade histérica de determinados graus
criticos da transi¢do da historia alcanga um acabamento nunca superado” (LUKACS, 2011, p.
51).

Em Walter Scott, os her6is possuem uma funcéo diversa daquela exercida pelos her6is
da epopeia, como Aquiles na Iliada, por exemplo. O papel dos herdis scottianos é mediar os
extremos cuja luta ocupa o romance e pela qual é expressa ficcionalmente uma grande crise
da sociedade. Por meio da trama, em que esse heroi surge como elemento central, “procura-se
e encontra-se um solo neutro sobre o qual forcas sociais opostas possam estabelecer uma
relagdo humana entre si” (LUKACS, 2011, p. 53).

Segundo Lukacs, os principios do romance historico estdo associados ao movimento
popular, coletivo, fruto da Revolucdo Francesa e de outras movimentagfes politico-sociais
semelhantes na Europa e no Novo Mundo. Considera-se, por isso, a queda de Napoledo e do
seu império em 1815 o marco histdrico a se levar em consideracdo na fixacdo de uma data

para a formacdo do romance histdrico.

7“0 romance histérico classico, inaugurado por Waverley, é uma afirmacdo do progresso humano, nos e através
dos conflitos que dividem a sociedade e os individuos dentro dela” (ANDERSON, 2007, p. 78).
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Embora haja desde a Antiguidade produgfes em que a presencga e o interesse pelos
fatos historicos se fazem presentes, ndo se encontra nesses textos, que optam por situarem a
acao em épocas pretéritas, o que o pensador hungaro considera a condicdo fundamental para o
historico: a especificidade historica do tempo da acdo que condiciona 0 modo de ser e de agir
dos personagens, nas palavras do proprio Lukacs, “o que falta ao pretenso romance historico
anterior ao de Walter Scott é o elemento especificamente histérico: o fato de a particularidade
dos homens ativos derivar da especificidade histérica de seu tempo” (LUKACS, 2011, p. 33).

As grandes transformacdes que marcaram 0S povos europeus entre 1789 e 1814
reforcaram nesses povos a consciéncia historica. A guerra, ndo mais restrita aos militares,
atingindo os cidadaos, acaba por gerar uma ampliacdo de horizonte e a difusdo do sentimento

de nacionalidade entre as massas.

Foi a Revolucéo Francesa, as guerras revolucionarias, a ascensdo e queda de
Napoledo que fizeram da historia uma experiéncia das massas, € em escala
europeia. Entre 1789 e 1814, as nacOes europeias viveram mais revolugdes
que em séculos inteiros. E a celeridade das mudangas confere a essas
revolugbes um carater qualitativamente especial, apaga nas massas a
impressdo de “acontecimento natural”, torna o carater histérico das
revolugbes muito mais visivel do que costuma ocorrer em casos isolados.
[..] Se a essa experiéncia vem unir-se o reconhecimento de que tais
revolugBes ocorrem no mundo inteiro, fortalece-se extraordinariamente o
sentimento de que existe uma historia, de que essa historia € um processo
ininterrupto de mudancas e, por fim, de que ela interfere diretamente na vida
de cada individuo (LUKACS, 2011, p. 38).

Na caracterizacdo de Lukacs, a consciéncia historica do romancista importa mais do
que a mera representacdo do passado. E devido a essa consciéncia que o escritor se habilita a
conhecer, de modo adequado, 0 seu povo para extrair desse conhecimento a “verdade
historica”, que, transfigurada, “garante a totalidade ideal do romance tal como ¢ encontrada
exemplarmente nos grandes mestres do século XIX” (SANTOS, 2011, p. 283).

O romance historico ndo se interessa, portanto, pela repeticdo do relato dos grandes
acontecimentos, mas pela ressurreicdo poética dos homens que viveram essa experiéncia. E
uma forma artistica que deve permitir ao leitor apreender as razfes sociais e humanas que
fizeram com que os homens daquele tempo e daquele espago pensassem, sentissem e agissem
da forma como o fizeram. Trata-se de uma norma da figuracdo literaria, aparentemente
paradoxal, em que se alcance esta apreensdo focalizando os detalhes do cotidiano que
parecem insignificantes. Os grandes dramas e as figuras historicas centrais sdo proprios para a

epopeia. O mundo do romance € o da esfera popular, a qual, uma vez tensionada pela
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revolucdo, pode revelar suas forcas, fazendo surgir, naturalmente, os herois que para a historia
sdo incognitos. Os herdis das narrativas de Scott, por exemplo, ndo eram grandes
personalidades histéricas.

De acordo ainda com o pensamento lukacsiano, o romance historico tal qual o
conhecemos hoje, surgiu numa Inglaterra do inicio do seculo XI1X, atingida por um conjunto
de rapidas transformacdes por que passava a Europa. A influéncia do pensamento iluminista e
o ineditismo da Revolucdo Francesa, em especial, foram fatores determinantes para uma
mudanca profunda nas relacdes sociais, trazendo a tona a questao do sujeito histérico — isto &,
aquele individuo que é um agente transformador da histéria, um individuo participativo. Se
antes o processo historico era, muitas vezes, considerado algo natural, “orgénico”, as
mudancas que convulsionaram a Europa do século XVIII e inicio do XIX propiciaram ao
individuo comum a apreensdo de “sua propria existéncia como algo historicamente
condicionado na histéria, algo que determina profundamente sua existéncia cotidiana, algo
que Ihe diz respeito diretamente” (LUKACS, 2011, p. 40).

A consolidacdo da classe burguesa, inseparavel do sentimento de nacionalidade,
possibilitou, por meio das diversas lutas travadas — seja pela defesa do territorio nacional,
como no caso das invasfes napolebnicas; seja por reconfiguragdes sociais internas — a
vivéncia da historia pelas massas, e a nocdo de que dada condi¢cdo social e econémica é
também determinada historicamente. Desta forma, modificou-se a prépria nogdo de historia,
considerada, depois dessa mudanca, como um processo transformavel pela acdo dos sujeitos.
Essa nova nocdo emergiu inclusive dos processos de reacdo as novas configuracGes: por
exemplo, o romantismo historicista, de acordo com Lukécs, teria surgido como uma busca
historica a um passado idilico medieval, a uma época anterior a Revolucdo Francesa. Assim,
independentemente de seu status de reacdo ou afirmagdo ao carater revolucionario, uma nova
concepgdo historica nasce dessas transformacdes, e nada tem a ver com a sua predecessora.

Assim sendo, Lukéacs, em seus estudos, demonstra que o romance historico surgiu
como expressdo artistica das rapidas mudancas vivenciadas na Europa do periodo. Originou-
se na Inglaterra, como ja foi dito, com as publicacBes de Walter Scott, por esta ja ter passado
por revolucBes ainda no final do século XVII, diferentemente da Franca e demais paises
europeus. Por volta do final do século XVIII e inicio do XIX, estava a Inglaterra estabilizada
politicamente e dava inicio a sua Revolucédo Industrial, que posteriormente serviria de modelo
de progresso ao restante do mundo. Esse fator possibilitou o surgimento de uma sensibilidade

para o desenvolvimento historico no pais, que seria condensado sob a forma de romance:
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No romance historico, portanto, ndo se trata do relatar continuo doa grandes
acontecimentos histdricos, mas do despertar ficcional dos homens que os
protagonizaram. Trata-se de figurar de modo vivo as motivagdes sociais e
humanas a partir das quais 0os homens pensaram, sentiram e agiram de
maneira precisa, retratando como isso ocorreu na realidade historica. E é
uma lei da figuracdo ficcional — lei que em um primeiro momento parece
paradoxal, mas depois se mostra bastante 6bvia — que, para evidenciar as
motivacOes sociais e humanas da acdo, 0s acontecimentos mais corriqueiros
e superficiais, as mais middas relacdes, mesmo observadas superficialmente,
sdo mais apropriadas que os grandes dramas monumentais da histéria
mundial (LUKACS, 2011, p. 60).

No conjunto de escritores realistas representados na teoria do romance histérico de
Gyorgy Lukacs, os homens sdo narrados caracterizados, e ndo descritos. Com esse recurso, 0
narrador apresenta a psicologia dos personagens, sua vida intima, seu modo de ser, a0 mesmo
tempo em que relaciona essas particularidades ao préprio movimento historico vigente. Por
iss0 mesmo, a obra de Scott funda o romance historico porque € capaz de fazer a articulacéo
entre vida particular e vida publica, conectando-as e evidenciando o conflito entre as classes,
para entdo gerar, ao final, uma ideia de movimento. A teoria lukacsiana do romance histérico
prevé que exista nesse modelo narrativo uma marcha gerida pela histéria, reveladora da vida
social e, para tanto, o tedrico faz um estudo cuidadoso das obras de romancistas histéricos
como Scott, Balzac e Tolstoi, para citar apenas alguns. Para o tedrico é fundamental que se
perceba um movimento histérico que possibilite a conexdo entre o publico e o privado, ja que
é na interseccdo dessas esferas que o0 homem pode ser melhor representado, do ponto de vista
de sua movimentacdo mais realista e, dai, entendemos a necessidade e a capacidade do
romance histdrico de figura-la.

Scott, renovando com originalidade as antigas leis da ficcdo épica, encontra para o
romance histérico o Unico meio possivel de espelhar de maneira adequada a realidade
histérica, sem monumentalizar romanticamente as personagens significativas da histéria nem

langé-las & vala comum das miudezas psicoldgicas. Desse modo, o autor de Ivanhoé

[...] humaniza seus herdis historicos, porém evita aquilo que Hegel chama de
psicologia do criado de quarto, isto é, a analise minuciosa de pequenas
gualidades humanas que ndo possuem nenhuma relagdo com a misséo
historica do home em questdo (LUKACS, 2011, p. 66).

Diz Lukacs que a revolucéo literaria operada pela obra de Scott e, posteriormente, por
Balzac e Tolstoi, consistiu em superar a visdo da histéria mecanica e natural. Por efeito da
Revolucédo Francesa, a histdria passou a ser vivida como a¢do humana, as mudancas deixaram

de ser fendmenos naturais. Logo, ganha forga o sentimento de que ha histéria, de que ela é um
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processo ininterrupto de transformagdes e que intervém diretamente na vida de cada
individuo.

Apesar de nos séculos anteriores se encontrarem novelas com forte contetdo historico,
¢ somente com 0s romances de Scott, na visdo de Lukéacs, que a forma do romance historico
de fato é definida, ja que supera a mera documentacdo e reconstitui¢do histdrica para revelar
as conex0es entre 0 andar da historia e a vida individual.

Nesse sentido, o romance histérico ndo se estrutura sobre a recuperacdo dos grandes

feitos historicos e a exaltacdo de seus agentes, pois, de acordo com Lukécs,

0 romance nao exige necessariamente a figuracdo de homens importantes em
situagdes importantes. Em certos casos, ele pode abdicar disso, apresentando
as personagens significativas sob uma forma que dé a seus tracos uma
expressdo puramente interna e moral, de modo que a oposi¢éo figurada entre
o0 cotidiano mesquinho da vida e esse significado puramente intensivo do
homem, essa inadequagdo entre homem e acdo, entre interior e exterior,
torne-se o atrativo do proprio romance (LUKACS, 2011, p. 159).

Portanto, o romance historico corresponde aquelas experiéncias que tém por objetivo
explicito a intengdo de promover uma apropriacdo de fatos historicos definidores de uma fase
da histéria de determinada comunidade humana. Walter Scott consegue captar as
movimentacOes histdricas europeias, sobretudo da Inglaterra, e transforma-las em acdes dos
personagens, envolvidos no espirito de época pds-Revolucdo Francesa. Por recuperar a
historia, ndo apenas como cenario, 0 autor escocés é reconhecido por Gyorgy Lukacs como
fundador dessa especificidade narrativa.

No caso particular de Balzac, conhecido por ser um romancista e historiador dos
costumes, Gyorgy Lukacs o apresenta como um dos maiores realizadores da histéria aos
moldes de uma proposta realista de captacdo da vida, ja que “ndo seria menos evidente que
todas as suas consideragcfes sobre o0 romance com temas atuais valem tambem para o romance
historico” (LUKACS, 2011, p. 207).

O que se tem, entdo, € um romance que revela um novo modo de perceber e de
reescrever a historia, criando as bases para um novo modo de configuragdo da forma
romanesca, que contribui, de modo decisivo, para a sua consolidacdo. O momento
determinante que deixa mais evidente a relacdo entre historia e ficcdo e que determina o
desenvolvimento desse tipo de producdo foi, de fato, o século XIX, por ser, justamente, 0
periodo em que surgiram importantes romances de extracdo historica, frutos das grandes

transformacdes pelas quais passavam 0s paises europeus.
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A principal diferenca entre este novo romance e 0s anteriores romances realistas e de
temética historica do seéculo XVIII é que, além de conseguir representar esteticamente a
realidade, relacionando a historia aos fatos narrados na obra, um romance como o scottiano
consegue abarcar o elemento especificamente historico — o fato de a particularidade dos
individuos ativos residir em seu tempo historico especifico (LUKACS, 2011, p. 33).

A questdo do individuo enquanto tal se coloca central: suas caracteristicas,
condicionadas ao periodo historico de que provém, e sua acdo dentro do processo historico,
aparecem nessa nova realizacdo do romance de maneira nitida e precisa. Tal posicionamento
esta relacionado, como ja visto, a prépria percepcdo dos individuos, nas mudancas ocorridas
entre os séculos XVII e XVIII, de sua potencialidade de acdo no processo histérico. Deste
modo, o romance historico a partir de Walter Scott ndo apenas se utiliza dos fatos para
emprestar personagens ou recriar situac@es; antes, trabalha o proprio significado destes
eventos historicos, refletindo sobre a acdo dos homens no tempo.

Esse rebaixamento — do plano geral das grandes transformac@es sociais e politicas para
a cena intima e caseira — garante o realismo da representacdo. Por sua vez, o pano de fundo
historico introduz-se na trama gracas a presenca das personagens historicas, mesmo que em
posicdo secundaria. Contudo, conforme o processo dialético que Lukécs tem em mente, as
figuras historicas ndo abalam o realismo, porque elas mesmas se humanizam, integrando-se
ao cotidiano da acdo, sem que se perca de vista o papel que desempenham no fluxo dos
grandes acontecimentos.

O que se poderia afirmar, portanto, acerca das consequéncias Unicas a representacao
romanesca seria que, para Lukdcs, “um ponto de reviravolta historica sobre o qual recai uma
verdadeira consciéncia subjetiva — ou seja, do homem como protagonista da histdria — imbui
os ideais secretados pela ascensdao da burguesia ao poder de carater realista e abrangente”
(BIER, 2015, p. 5). Assim, o narrador do romance historico alcancaria, segundo 0 mesmo
Lukacs, a facanha de plasmar em seu proprio gesto de formacdo subjetiva a unido do
particular com o universal, isto €, a0 mover-se no interior da ideologia burguesa em expanséo,
o narrador faria de seu trabalho o tecido que une a subjetividade narrativa ao retrato historico.
Trata-se de um narrador que interfere e que, mostrando sua face subjetiva, julga e tece
comentarios a respeito das personagens e da agio romanesca®.

Por isso, ainda de acordo com Lukécs e com o raciocinio aqui exposto, 0 romance

histérico ndo é um género ou subgénero, funcionalmente distinto do romance. Sua

8 O narrador de Esal e Jaco apresenta um modo de narrar bem proximo dessas caracteristicas. O modo de
construcdo desse narrador sera abordado no capitulo 1V do presente estudo.
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especificidade, que é a de figurar a grandeza humana na historia passada, deve resolver-se nas
caracteristicas gerais da forma romanesca, o que inclui também a possibilidade de apresentar
as figuras histéricas em momentos historicamente decisivos. A arte do romancista consiste em
coloca-las na intriga de modo que essa situacdo decorra da ldgica interna das acdes. O bom
romance sera resultado da compreensdo entre o passado historico e o tempo presente.

Em analise sobre o estudo de Lukécs acerca do romance historico, Regina Zilberman
(2003) indica como um dos pontos centrais do género a época representada, geralmente
relacionada com um periodo de crise, mudancas e transformacGes. Para além da época, no
entanto, importa a presenca de seres humanos que vivenciam, em seu modo de existir, mesmo
quando fora dos grandes centros de poder, as consequéncias das transformacdes pelas quais
passa o periodo. Assim, “ndo € preciso traduzir os grandes eventos, pois mesmo ‘sucessos
aparentemente insignificantes’ podem ser expressivos; basico é contar e atuar nesses
momentos determinantes, refletindo as tendéncias da época” (ZILBERMAN, 2003, p. 121).

Quanto aos personagens historicos, o filésofo hdngaro enfatiza a importancia de
humaniza-las, uma vez que ndo estdo inseridas na trama dramatica, porém é preciso “evitar a
analise detalhada de pequenas peculiaridades humanas que nada tém a ver com a missao
historica da personagem em questio” (LUKACS, 2011, p. 45), tal qual ¢ verificado na obra de
Scott®, dai a importancia desse escritor para a afirmagdo do género.

Ao romancista que optou pela forma histérica se mostra importante a abordagem da
época representada, porém ndo como uma compilacdo de informacdes e dados, num formato
de “antiquario” ou “museu”, como também a selecdo de figuras que expressem esse periodo
mais completamente e, a partir desses pontos, buscar os caminhos para a elaboracdo da
trama, a fim que se possa evidenciar a unido entre a forma romance e um novo tipo de
consciéncia historica. Em resumo, cumpre “procurar a vivéncia dos moveis sociais €
individuais pelos quais 0os homens pensaram, sentiram e atuaram precisamente do modo em
que ocorreu na realidade histérica” (LUKACS, 2011, p.44).

Sobre o romance histérico em si, percebe-se que seu florescimento possui estreita

ligagdo a épocas de conflito. Este particular modo do romance, como o visto em Scott, €

® «“A grande arte de Scott consiste justamente em individualizar seus her6is histéricos de tal maneira que
determinados tracos individuais e especificos de seu carater se combinem de forma complexa e vivida com a
época em que vivem, com a corrente que representam e se empenham por guiar até a vitoria. Scott representa
simultaneamente a necessidade historica dessa individualidade peculiar e o papel individual que desempenha na
histéria. Dessa singular conexdo nao se deriva nele somente a vitoria ou o fracasso depois da luta, mas também o
carater historicamente singular da vitdria ou da derrota, seu peculiar valor historico, o matiz correspondente a
classe social” (LUKACS, 2011, p. 51).
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sempre cultivado num momento de mudancas rapidas e em periodos nos quais as antigas
visdes do mundo sucumbem face ao avango de novas.

O romance histérico classico representa um novo modo de perceber a historia, ao criar
os alicerces para um novo modo de configuracdo do género romanesco, o qual contribui, de
modo decisivo, para a consolidagdo do género na Europa e, posteriormente, também no
Brasil, como serd apresentado adiante. Aproxima-se do realismo pelas descri¢des simples e
narracao discreta, diferentemente do romance de costumes e seu excesso de detalhes em busca
de uma verossimilhanca especular, muito praticado por varios dos romancistas da época.

Convém ressaltar que Lukécs critica o escritor que escreve romances historicos por
que repudia o presente, por fuga, por desejo de evasdo, o que lhe parece produzir um
empobrecimento do mundo figurado. O bom romance historico resulta da compreensdo do
relacionamento entre o passado historico e o tempo presente (WEINHARDT, 1994, p. 52).

Desse modo, o romance histérico classico, conforme o modelo scottiano, é uma
narrativa que incorpora o passado anterior a época do escritor como pano de fundo,
entrelacando histéria e ficcdo, e descrevendo a transformacdo da vida de uma determinada
sociedade, e cujas personagens principais sao ficticias e ndo historicas. Espera-se do romance
historico recuperar a singularidade histérica de uma época, a verdade histdrica, ou seja, “a
traducdo da singularidade histérica por meio da atuacdo da personagem, de modo que o
comportamento dos agentes explicite as peculiaridades da ¢época representada”
(ZILBERMAN, 2003, p. 122).

Além disso, as obras verdadeiramente realistas sdo aquelas capazes de captar a historia
em movimento, promovendo a compreensdo do andamento histérico que perpassava suas
respectivas épocas. Esse realismo, inerente ao romance histérico bem realizado, consiste no
fato de que essas obras apresentam uma “intimidade com a vida do povo”. O escritor, nesse
sentido, ao promover essa relacdo de proximidade consegue “figurar na propria vida os
contextos reais que ultrapassam a causalidade imediata” (LUKACS, 2011, p. 379).

Em resumo, o que se poderia afirmar acerca das consequéncias unicas a representacao
romanesca seria que, para Lukacs, um ponto de reviravolta historica sobre o qual incide uma
verdadeira consciéncia subjetiva — isto €, do homem enquanto protagonista da historia — imbui
os ideais secretados pela ascensdo da burguesia ao poder de carater realista e abrangente.
Neste contexto, o narrador do romance histérico, tal qual visto pelo critico hangaro,
alcancaria a facanha de plasmar em seu proprio gesto de formacdo subjetiva a

consubstancializacdo do particular com o universal: isto é, movendo-se no interior da
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ideologia burguesa em expansdo, o narrador faria de seu trabalho irbnico o tecido que
coligaria a subjetividade narrativa ao retrato historico. Trata-se de um narrador que interfere e
que, mostrando sua face subjetiva, julga e tece comentarios a respeito das personagens e da
acao romanesca.

Para o pensador hungaro, o romance historico sé seria possivel por meio de uma
consciéncia da historia coletiva perpassando a histdria individual, por isso para ele a forma
entra em declinio com o Realismo e o Naturalismo, movimentos literarios em que se focaliza,
respectivamente, o individualismo do mundo burgués, e a tentativa de retratar fielmente a
realidade, mesmo que para isso se suprimisse “as forcas motrizes essenciais da historia”
(LUKACS, 2011, p. 253).

Muitos dos criticos que se dedicaram ao estudo do romance histérico posteriormente a
Lukacs afirmaram a importancia do trabalho por ele realizado, embora nem sempre
reafirmassem todos os pontos expostos pelo pensador hingaro. Apesar disso, como afirma
Perry Anderson: “Qualquer reflexdo sobre a estranha trajetéria desta forma deve partir de
Lukacs, ndo importa quanto se afaste dele em seguida” (2007, p. 205).

Na esteira dos novos textos basilares sobre essa modalidade narrativa, inscrevem-se o
nome de Fredric Jameson (2007) e Perry Anderson (2007). Jameson, bastante ligado a teoria
de Lukacs, destaca que a forma romanesca do século XIX mudou tanto para se adequar aos
pressupostos da chamada modernidade que fica dificil afirmar que o que vemos hoje ¢ ainda
um tipo de romance historico. Jameson afirma que atualmente vivemos numa espécie de
presente continuum no qual o olhar para o passado sO se da por necessidade de evasdo. Além
disso, o publico se misturou ao privado, e as catastrofes, guerras, ou seja, aqueles conflitos
que provocavam a consciéncia da historia sobre o individuo se tornaram tdo cotidianas a
ponto de alterar totalmente a perspectiva da referéncia historica. Deste modo, essas mudancas
na relacdo do homem com a historia e 0 tempo impossibilitariam o romance historico, que
segundo Jameson (2007, p. 185) seria aquela narrativa em que se articularia “uma oposicao
entre o publico ou histérico (definido seja pelos acontecimentos, crises, lideres) e um plano
individual, denotado pela categoria que denominamos personagens”.

Perry Anderson, assim como Jameson, retoma Lukéacs, porém, em sua analise, segue
em outra diregdo. Ao contrario de Jameson, ele acredita que o romance historico ainda resiste,
reinventando-se em suas formas e objetos. Alias, para Anderson, o romance historico é uma
“forma literaria” que nunca deixou de ser produzida, desde o século XIX. Para Jameson as

tragédias cotidianas impossibilitam o olhar para o passado; Anderson, ao contrario, afirma
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que € justamente devido a elas que 0 homem contemporaneo sente a necessidade de entender
seu percurso no tempo. Ele entende o romance histérico como “forma literaria que lida com
uma concatenacdo de acontecimentos publicos no passado”, e neste sentido, o romance
historico atual pode ser visto “como uma tentativa desesperada de nos acordar para a historia”
(ANDERSON, 2007, p. 19) e ndo uma fuga da historia como acredita Jameson.

Pensar o romance historico, portanto, s6 se mostra possivel ao se considerar as
rupturas e permanéncias da forma particular desde o romance de Walter Scott, partindo-se
sempre, do ponto de vista tedrico, dos trabalhos de Lukacs. Por isso, pode-se afirmar que o
romance historico, tal como o romance em geral, recria-se constantemente, e apesar de estar
atrelado aos pressupostos de uma tradicao, dialoga com as inovacgdes do género e as assimila
bem. Com maior ou menor fidelidade ao modelo lukacsiano, diversos autores tém escolhido
situar o enredo de suas obras no passado historico.

Desta forma, depreende-se que a narrativa histdrica atual pode tanto manter um intimo
didlogo com a forma scottiana, como nos mostram algumas ficgdes historicas, como pode
negar seus pressupostos, como no caso do romance de memoria, no entanto, seja como
filiacdo a proposta de Lukacs, seja como negacdo desta, 0 objeto da ficgdo histdrica ainda é o
mesmo: a relacdo do homem com a historia. O romance histérico hoje e ontem trabalha com a
nogdo de consciéncia histérica, que pode ser percebida, de modo geral, nesses romances,
como aquele momento em que o0 personagem se da conta de que muito de seu percurso se
deve as forcas do contexto histérico em que esta inserido.

Em resumo, o fator determinante de um romance histérico € o modo de representacéo
literaria aliado a maneira com que a ficcdo dialoga com a histéria e ndo o distanciamento
temporal, embora Lukacs mencione a conexao passado-presente que o romance historico deve
ter, constituindo a “pré-historia do presente”. Sendo assim, desde que haja a especificidade
historica do tempo da acdo condicionando 0 modo de ser e agir das personagens, conforme
Weinhardt (1995), com a intersec¢do entre os acontecimentos historicos e as existéncias
individuais agrupadas em sociedade, conforme Jameson (2007), um romance pode ser
considerado histérico mesmo que aborde um periodo diretamente vivido pelo escritor, como
mostra o exemplo de Balzac®, ainda que, devido & proximidade temporal, talvez nio possa
ser totalmente considerado como uma “pré-historia do presente”, mas sim o presente como

historia.

10 Lukécs insere Balzac no grupo dos romancistas histéricos como um dos seguidores da técnica de Walter Scott,
afirmando que o escritor francés “criou um tipo superior e até entdo desconhecido de romance historico”
(LUKACS, 2011, p.94), que é a representagdo do presente como historia.
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Isso posto, cabe analisar como, na producdo literdria nacional, as diferentes
manifestacdes de narrativas histéricas irdo se aproximar ou se distanciar dos pontos estudados
e discutidos até aqui. Pela vivéncia de uma histéria com ritmo e movimento distinto do
europeu, o Brasil oferece terreno diverso daquele que inspirou as producdes de Scott e Balzac,
por exemplo. Mesmo assim, a realizagdo do romance histdrico no contexto brasileiro pdde ser
vista ja no século XIX, assumindo, inevitavelmente, configuracGes estéticas diferentes das
europeias, na medida em que a problematica com a qual se confronta possui as marcas

contraditdrias e problematicas do processo de formacao da sociedade brasileira.

1.3 — O romance histérico no Brasil

O século XIX é marcado pela construcdo das identidades nas nacGes europeias, 0 que
cria um cenario favoravel a busca pela definicdo de espacos, fronteiras, passados privilegiados
e tradigbes culturais. E o periodo de predominancia da visdo romantica e do seu modo
particular de traduzir a realidade, carregado, em grande medida, de uma forte valorizacéo das
historias nacionais, afinal “o interesse pelo passado, sobretudo nacional, é um dado
inquestionavel de toda a estética romantica” (MARINHO, 1992, p. 97). Portanto, durante o
contexto do Romantismo, periodo em que se definiam as diferentes nacionalidades europeias
e americanas, “o romance historico desempenhou importante papel na construcdo das
nacionalidades/identidades que almejavam se afirmar pela diferenga” (BAUMGARTEN,
2000, p. 169). A producdo de narrativas historicas, frutos do contexto das transformacdes da
época acabam por despertar no leitor a identificacio com determinada comunidade,
contribuindo para a determinacdo da identidade nacional.

Apesar de Lukacs analisar as producdes de romances historicos centrando-se no
contexto europeu, pode-se toma-lo como base para observar criticamente esse tipo de
producdo em paises como o Brasil, em que ficou bastante evidente, no século XIX, grande
interesse para com esse modelo de producéo ficcional, principalmente diante da necessidade
de se configurar um perfil de nacéo, de identidade, aspecto comum em paises recém-libertos
das metrépoles europeias. Essa forma peculiar de narrativa representou, na patria brasileira
daquele momento, um dos mecanismos de apreco dos escritores, estes que, como aponta José
Mauricio Gomes de Almeida, tiveram carinhoso olhar “por tudo quanto representasse uma
tradigdo auténtica brasileira” (1999, p. 43).

As primeiras manifestacdes do que se pode denominar como romance historico na

literatura brasileira se confundem com o surgimento do proprio género romance em nossa
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realidade, durante o inicio do Romantismo. Desde as primeiras produgdes, a escolha pela
mateéria historica para a composi¢do romanesca se fez recorrente, fato devido em grande parte
ao periodo de mudangas historicas pelo qual o pais comecava a passar — notadamente a
Independéncia de 1822 —, que, como consequéncia, traz para o terreno da literatura o
sentimento nacionalista, o qual buscara na historia os elementos para afirmacdo da patria
recéem-proclamada. Logo, a literatura configurou-se como meio de afirmacdo da
nacionalidade e o papel do romance nesse processo foi de extrema relevancia.

O nacionalismo romantico, cuja grande marca é certo orgulho das diferencas e
peculiaridades da patria, enfatizando seus tracos particulares, alguns deles constantes quase
invariaveis ao longo dos tempos, que permitem a identificacdo de um determinado povo,
tornando-o, por isso, Unico, assume no Brasil um carater especifico, especialmente por que
a independéncia politica havia sido proclamada ha pouco. O processo de nacionalizacdo ou de
procura e afirma¢ao da identidade nacional desencadeado pela emancipagdo politica “ndo se
limitou a literatura, mas a toda a vida brasileira, embora a literatura haja sido um instrumento
muito eficaz” (COUTINHO, 2002, p. 29).

“Foi na prosa romanesca que a historia ganhou longo curso e lugar privilegiado na
construgdo da literatura nacional” (SANTOS, 2011, p. 283). Sob o enfoque desse género,
recém-incorporado a producdo brasileira, ocorre, inicialmente, uma consideravel
transformacdo do conteudo historiografico na tentativa de producdo do romance historico,
semelhante ao modelo que ja se firmara nas matrizes europeias como forma de expressdo das
identidades nacionais. Assim, a relacdo direta entre o nascimento da ficgdo historica e o

nascimento da pétria carregam, ambos, a marca do Romantismo:

Nascida romantica, nossa ficcao histérica logo firmou um consércio com os
temas de extragdo indianista e rural, colando-se, assim, aos topicos da
nacionalidade. Bastante difundida no século XIX, entrou em refluxo com o
final do romantismo deixando, porém, a senda de uma consciéncia historica
que as geracOes seguintes buscaram reascender sob a inspiracdo do
regionalismo }(SANTOS, 2011, p. 284).

O amadurecimento dessa consciéncia historica, em parte heranca do legado romaéntico
a seus sucessores, é ponto importante dentro do sistema literario brasileiro em seu processo de
desenvolvimento e consolidacdo nos séculos X1X e XX. Nos anos de 1800, e fato, porém, que

a literatura, no Brasil, encontrava-se ainda num processo de busca de fundamentos e de

11 Nesse sentido, a producdo de José de Alencar com seus romances rurais seriam a melhor expressio do
processo de traducédo do tema da nacionalidade literaria orientada pela matéria histdrica.
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diferenciacdo, numa via de pesquisa de como se tornar literatura nacional, independente,

porque,

[...] acima de tudo, o0 Romantismo brasileiro, ao mesmo tempo e porque
pretende afirmar a sua literatura, segue de perto o nacionalismo que
procura nas origens a especificidade do presente, efetuando uma procura das
bases em que se funda a sua cultura Unica. E como a afirmacdo politica
precede no Brasil a afirmacdo da literatura nacional, mesmo que esta ja
tenha vindo a ser preparada nos anos anteriores, havia que realizar um
esforco para libertar as letras do que acreditava ser a subjugacdo em que até
ao momento tinha vivido (PAOLINELLI, 2003, p 89).

No entanto, pensar a historia do romance no Brasil implica considerar as contradi¢des
de uma forma ja consolidada na Europa, mas que, por aqui, ndo possuia elementos
consistentes que Ihe dessem, desde o inicio, uma fei¢cdo verdadeiramente brasileira. Assim,
NosSsos romancistas pautam-se por pressupostos e modelos externos, distantes de nossa
realidade objetiva, buscando, muitas vezes, responder as questbes proprias da realidade
brasileira por meio de convencdes e artificios das formas consagradas na Europa. Tal caminho

encontrou limitagBes, perceptiveis em muitas obras presas a conflitos folhetinescos rasos:

Em resumo, herddvamos com o romance, mas ndo s6 com ele, uma postura e
diccdo que ndo assentavam nas circunstancias locais, e destoavam delas.
Machado de Assis iria tirar muito partido deste desajuste, naturalmente
cbmico. Para indicar duma vez a linha de nosso raciocinio: o temario
periférico e localista de Alencar vira para o cento do romance machadiano;
este deslocamento afeta os motivos “europeus”, a grandiloquéncia séria e
central da obra alencariana, que ndo desaparecem, mas tomam tonalidade
grotesca. Estara resolvida a questdo (SCHWARZ, 2005, p. 49-50).

Como a questdo se resolve no romance machadiano, importa lembrar que em Alencar
temos o problema em estado exemplar: € nas obras desse autor que se vé a estrutura girar em
falso, visto que a unidade formal ndo se fecha. A diccdo do romance é singular como nosso
chado ideoldgico: “Expressa literariamente a dificuldade de integrar as tonalidades localista e
europeia, comandadas respectivamente pelas ideologias do favor e liberal” (SCHWARZ,
2005, p. 50).

Nesse processo de adequacdo de férmulas europeias a realidade local, mesmo com
falhas e limitacGes, conforme bem ilustra Roberto Schwarz acerca de José de Alencar, nascera
a ficcdo historica nacional, interligada ao surgimento do préprio género romanesco na

literatura brasileira, conforme ja foi dito, e que abrird caminhos importantes na representagédo
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da patria e na busca por uma identidade propria, a qual procurard no passado e nos mitos um
meio para sua afirmacéo.

Apesar da enorme distancia entre o passado fantasiado e a correspondéncia com a
fértil imaginacdo mitica a que se dedicaram alguns escritores desse periodo, conforme ja
sinalizava Roberto Schwarz (2005), no decorrer do século XIX, o projeto de na¢do tomou
quase que por completo a producdo intelectual brasileira, principalmente a dos romancistas do
afinados com os ideias romanticos, que, “dominados evidentemente pelo nobre ideal de
escrever a saga brasileira, ndo deixaram escapar nada: a lenda, a Historia, a vida colonial, a
politica, 0s costumes, a vida social, tudo enfim que ja prefigurava o quadro de nacionalidade”
(GOMES, 1958, p. 51).

Quanto ao trajeto que a narrativa histérica trilhara na literatura nacional, pode-se
afirmar que o romance historico surge no Brasil no século XIX, de certo modo incentivado
por D. Pedro Il que, com a fundacdo do Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro-IHGB,
financia pesquisas que se debrugam no proposito de redigir uma historia da nacdo brasileira,
mesmo que se tratasse de uma histdria com raizes ibéricas. Esse interesse pela nossa historia
leva escritores a substituir as epopeias pelos poemas politicos e pelo romance historico,

motivados em grande parte pela crenga de que

[...] a confianga na grandeza do pais, que do terreno material se refletiria no
da cultura; a necessidade da independéncia como chave desse processo; a
fungdo construtiva do patriotismo; sobretudo a noc¢éo de que o nosso futuro
dependia duma incorporacdo da tradi¢do europeia ao ritmo do novo mundo,
dum esforco para transfundir nas nossas veias a virtude magica daqueles
“dons”, que contemplavamos deslumbrados “junto dos mares” mal saidos do
confinamento colonial (CANDIDO, 2008, p. 284).

Percebe-se, entdo, que o romance histérico surge no Brasil como expressdo dos
mesmos sentimentos nacionalistas ditados na Europa. Na verdade, adotou-se aqui o modelo
de civilizacdo europeu, disfarcando as mesclas culturais resultantes de nossa colonizagdo
ibérica e buscando nas belezas naturais, bem como no passado colonial as motivagoes para a
celebracédo da patria por meio da literatura. Portanto, a busca romantica pela documentacgéo do
processo historico vivenciado no pais a epoca, € fator determinante para que esse tipo de
producdo se desenvolva, pois cria 0 ambiente propicio a sua proliferacdo. Reforcando esse

raciocinio, Flavio Loureiro Chaves argumenta:

O Romantismo visava intencionalmente a documentacao direta da realidade
e, por outro lado, idealizava-a na concep¢do do homem americano, mestico e
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colonizado, que precisava ser nobilitado com a aura do mito. Indianismo,
regionalismo e nacionalismo operam na convergéncia de um mesmo
processo (CHAVES, 1991, p.17).

A necessidade da literatura local de desvencilhar-se da metrdpole, resultado do
processo de Independéncia e influenciada pelo movimento romantico brasileiro, formulam o
surgimento do romance histérico com o intuito de “louvarem e sondarem nossos quadros da
Historia Nacional e os herois formadores da nacionalidade” (RIBEIRO, 1976, p.18).

Maior representante dessa tendéncia durante o seculo XIX brasileiro, José de Alencar
nos fornece o melhor material para entender 0 modo pelo qual a histéria passa a adentrar cada
vez mais 0 campo da literatura, ja que foi o autor de Iracema quem “provocou a confluéncia
entre a Histdria e a Literatura, justamente no territorio da ficcdo e, ao fazé-lo, tracou em linha
reta o objetivo final do romance histérico, recém-nascido e ja acionado subterraneamente pela
forca poderosa da ideologia” (CHAVES, 1991, p. 18).

Por isso, enfatize-se que o romance brasileiro se define, jA& em seu momento inicial,
como romance historico. Desde as primeiras manifestacdes do género na realidade nacional, a
opcéo pela incorporagdo da historia a literatura se faz presente e determinante, de modo que
ndo se pode pensar a forma romance na realidade nacional sem considerar a decisiva presenca
da histéria nas obras e 0 quanto isso foi determinante para a consolidacdo do proprio género.

Alencar é, sem duvidas, o escritor mais lembrado por exercer papel decisivo como
romancista durante o século XIX. No entanto, antes mesmo das primeiras incursdes literarias
do criador de Senhora, ja havia algumas manifestacbes, menos expressivas na realidade do
sistema literario nacional, é verdade, porém relevantes para estudo do conjunto, do romance
historico brasileiro. Assim, do ponto de vista cronoldgico, o primeiro romance abordando as
relagOes entre a literatura e a historia foi Um roubo na Pavuna de Azambuja Suzano,
publicado em 1843; o segundo é Gonzaga ou a Conjuracdo de Tiradentes, de Teixeira e
Sousa, publicado em 1848. E este Gltimo autor, alids, quem elegeu e ajudou
a destacar temas conhecidos que o0 Romantismo comegava a valorizar como o dos Sete Povos
e o da Inconfidéncia Mineira.

Uma observacao: Pereira da Silva seria o primeiro escritor brasileiro a tratar do tema,
contudo, por retratar uma figura portuguesa com a agéo em terras lusas e por ter publicado
sua obra em Portugal, o livro Jeronymo Corte Real de 1840, ndo pode ser considerado o
primeiro romance histdrico tipicamente brasileiro: “como 0s seus ensaios romanescos iniciais
se passavam em Portugal, considerou-se o primeiro romance historico brasileiro: Um Roubo
na Pavuna, de Azambuja Suzano — 1843” (CANDIDO apud RIBEIRO, 1976, p. 28).
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Os romances histdricos brasileiros, na sequéncia dos ja mencionados, sdo A Cabeca
de Tiradentes, de Joaquim Norberto (1856), O Guarani, publicado em 1857, seguido de As
Minas de Prata de 1862-65, Iracema (1865) e A Guerra dos Mascastes (1874), todos de José
de Alencar, Os Farrapos de Oliveira Bello, publicado em 18772,

Apesar da precedéncia cronoldgica de Pereira da Silva e outros, é com José de Alencar
que se vé a definicdo do romance histérico durante o Romantismo brasileiro, pois suas obras
inserem-se em um projeto, definido e delimitado pelo proprio autor, de construcdo de uma
identidade nacional por meio da literatura, que outra coisa ndo deveria ser que a “alma da
patria”. Mesmo com as limitagdes que sua producdo romanesca apresenta e que,
posteriormente, serdo superadas na producdo de Machado de Assis, a obra alencariana fornece
um rico e necessario material para a compreensdo do @género romance e, mais
especificamente, do romance histérico na literatura brasileira dos oitocentos. Com Alencar e
0s demais autores romanticos, evidencia-se “a inspiracdo da historia incrustada na propria
matéria de representacdo. Afinal, descobrir, pensar e fazer historia é sugestdo expressiva do
romantismo em geral e missdo inarredavel da fic¢do romantica brasileira em particular”
(SANTOS, 2011, p. 287).

Apesar de produzir obras com um contetdo histérico mais evidente como As minas de
prata (1865-1866) e A guerra dos mascates (1871-1873), é nas obras indianistas,
especialmente, em O Guarani (1857) e em Iracema (1865), que Alencar “se aproxima do
modelo estabelecido por Lukacs e revela as contradicdes de sua prosa, assim como a do
género, quando transposto para o Brasil” (ZILBERMAN, 2003, p. 128).

Considerando as especificidades do romance historico expostas na parte inicial do
capitulo, € possivel constatar, em O Guarani, a concretizacdo de alguns dos pontos expostos

por Lukécs acerca desse género.

As personagens nao ganham destaque pelo carater excepcional, a ndo ser
Peri, her6i que d& nome a obra; também o tema historico, relativo a
dominacédo espanhola sobre Portugal, com as consequéncias sobre a colénia
lusitana na Ameérica, fica como pano de fundo, explicando a situacdo dos
personagens, mas ndo condicionando sua agdo; Ressalte-se ainda que as
personagens sdo reveladas a partir de sua agéo, e cada uma delas explicita
um angulo do tema histérico, sem que se restrinja a ele (ZILBERMAN,
2003, p. 128).

12 Esse breve panorama é apresentado de maneira mais desenvolvida em RIBEIRO, José A. Pereira. “O romance
histérico na literatura brasileira”. Sdo Paulo: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia / Conselho Estadual de
Cultura, 1976 (Colecdo Ensaio, 86).
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A época de José de Alencar, a questdo central da literatura era a representacdo da
nacionalidade e o estabelecimento de uma producdo literaria autenticamente brasileira, por
isso encontra-se, em O Guarani e em outras obras do autor, a abertura para a idealizacdo em
muitos momentos. Apesar disso, sua obra acaba permite aproximacao ao realismo defendido
por Lukacs, uma vez que “O Guarani guarda essa lembranca, razao por que comparece a
historia do género, sem deixar de revelar os problemas experimentados pelo ficcionista que
elegesse o romance histérico como lugar de exercicio de sua arte” (ZILBERMAN, 2003, p.
131).

Em complementaridade, e conforme José Aderaldo Castello (1999, p. 21), uma vez
“reconhecida a posi¢ao de Alencar na cultura brasileira, é preciso entdo que se entenda que 0s
componentes da sua obra ndo sdo apenas literarios e estéticos, sdo também linguisticos e,
sobretudo, historicos no sentido social, politico e econdmico, ou do ponto de vista particular
da nossa realidade”.

O consideravel interesse pela historiografia, ap6s a fase de expressdo objetiva do
romance historico, entre as décadas de 1850 e 70, concentra-se, em seguida, € de modo
crescente, nas producdes da ficcdo rural. Autores como Franklin Tavora e Bernardo
Guimardes, os quais, a partir de 1860 produzem varios romances em que se sao combinados
recortes regionais e contetdos historicos, dao inicio a uma combinacdo que, nos limites do
processo romantico, amplia e expande o interesse pelo passado lendario. Com a obra desses
escritores, a heranca historicista do romantismo inicial deslocava-se para as margens. De
modo objetivo, “uma renovada “consciéncia historica” expressa pelo interesse nas “tradigdes
rurais” ampliava a institui¢do literaria, num ultimo desdobramento do projeto romantico,
fazendo a florescer em regides afastadas do centro cultural dominante” (SANTOS, 2011, p.
289).

A partir de Alencar e dos romanticos, o romance histérico foi cultivado, também, por
outros romancistas brasileiros, em diferentes épocas nossa producdo literaria, assumindo
caminhos e configuracOes bastante originais e relevantes para a representacdo e compreensado
da historia e da literatura nacionais. Dentro de um panorama rapido, e concentrando-se no
final do século XIX e inicio do século XX, pode-se destacar: Machado de Assis, Jorge
Amado, Graciliano Ramos e Erico Verissimo.

No processo de afirmacdo e consolidacdo do romance brasileiro a importancia de Jose
de Alencar deve ser sempre ressaltada e, pensando-se em um sistema literario, importa muito

também para que se compreenda o que a obra de Machado de Assis, maior romancista



48

brasileiro do século X1X, representara no contexto da literatura brasileira. E com a producio
machadiana, j& em seus primeiros romances, que se verifica uma maturidade literéria capaz
tratar das questdes nacionais com a devida e necessaria profundidade e complexidade,
explorando-lhe as devidas contradi¢des e a elas respondendo esteticamente.

Na sequéncia direta dos roméanticos, a obra machadiana, mais especificamente aqui
Esau e Jacd, assume uma posicdo de destaque na producdo do romance histérico brasileiro,

conforme entendimento de Flavio Loureiro Chaves:

[...] Machado de Assis ocupa uma posigéo decisiva na evolugdo do romance
histérico. Em Esal e Jacé ele atingiu a metafora da nossa vida politica,
transfigurando-a literalmente na sequéncia de contrastes e paradoxos que
orientam a narrativa, tudo desembocando numa desordem natural essencial
sob a aparéncia da normalidade: N&o se assuste, amigo meu, é 0 governo que
cai. (CHAVES, 1991, p. 21, grifos do autor).

O elemento histérico que, antes, aparecia como um simples tema, posteriormente
transformado em ideologia, nesse romance finalmente foi levado ao nivel de questdo
altamente problematica, revelando que o “individuo ndo ¢, em nenhuma hipotese, condutor
dos fatos que o arrastam e a engrenagem pode seguir girando indefinidamente. Machado sabia
disto ao datar cronologicamente o mundo imaginario de Esau e Jacé” (CHAVES, 1991, p.
21-22)'%. Nesse processo de representacdo de nossa dindmica historica ao final dos
novecentos, o ritmo em certa medida mais lento, por vezes enganosamente monétono da
narrativa cumpre papel determinante na compreensao do movimento histérico que a sociedade
vivenciava.

Como sintese desse raciocinio, a afirmacdo de Chaves é precisa quanto a analise que
se tem desenvolvido neste trabalho e ao modo como Machado realiza em Esal e Jaco a

metafora da vida politica brasileira:

Dai advém, para a modernidade, uma licdo importante, que diz respeito a
prépria definicdo de romance historico. Por si s, ndo é historica aquela
literatura que compete com a crénica pura e simples dos fatos ou inclui em
sua matéria eventos e figuras decalcadas diretamente sobre a existéncia real.
Entretanto, poderd sé-lo (e com maior forca de convic¢do) aquela que,
embora totalmente ficticia, assume como preocupacéo central a Histdria e a
expressao de uma visdo historica (CHAVES, 1991, p. 20).

13 Esse aspecto central do romance serd analisado de modo mais sistematico em momento posterior deste
trabalho.
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O caso de Esau e Jaco é emblemaético e ocupa o centro da anélise desenvolvida neste
trabalho. Analisar o penultimo romance machadiano sob a 6tica do romance historico exige
uma leitura diferenciada daquela que muitas vezes se encontra nos textos criticos sobre o
autor. De fato, entende-se Esal e Jac6 como um romance histérico no conjunto da obra
machadiana, ndo somente pela presenca mais evidente de fatos historicos na constituicdo da
narrativa, mas, sobretudo, pelo movimento da historia nacional e todas as suas contradicdes,
as quais atingem um grau de complexidade relevante no final do século XIX, mais
especificamente na transicdo do periodo monarquico para o periodo republicano.

Apos a produgdo do século XI1X, ja no inicio do século seguinte, encontra-se uma obra
de enorme relevancia para o estudo das relagdes entre literatura e histdria: Os sertbes, de
Euclides da Cunha. Embora ndo seja propriamente classificado como um romance, essa obra
monumental ocupa um importante papel na evolucdo da ficcdo historica nacional,
especialmente pelo tratamento histérico dado aos fatos e as personagens. Uma tentativa de
enquadramento da obra num determinado género literario fica um tanto prejudicada, porém,
h& de se perceber a importancia no tratamento histérico que o autor dd ao momento e as
personagens, transformando, por exemplo, Anténio Conselheiro em, talvez, numa das figuras
mais controversas representadas na literatura nacional.

Com Os Sertdes, pela primeira vez, numa obra da literatura nacional, dava-se voz aos
dominados e ndo aos dominadores, representantes da ideologia dominante a época. Euclides
da Cunha demonstra uma peculiar visdo histdrica, ao demonstrar a percepcdo, a partir do
contato direto com a dura realidade do sertdo, “de que a miséria de toda dominag@o consiste
precisamente em negar-se ao dominado a consciéncia da prépria miséria a que esta
submetido” (CHAVES, 1991, p. 23).

Sobre uma possivel relacdo entre Os Sertdes e Esal e JacO, cumpre mencionar que
Machado de Assis ndo propds declaradamente um romance histérico e Euclides da Cunha nédo
objetivou, em nenhum momento, que seu livro fosse lido como um “romance”. Isso, contudo,
ndo impede a compreensdo de como, nas duas obras, o romance historico brasileiro afastou-se
da mera representacdo do espago circundante — fosse ela documentéria ou imaginéria — para
cumprir uma visdo de mundo, ja que a funcdo que assumem ndo € a de adjetivar a historia
institucionalizada, mas a de denuncié-la, o que revela, em cada uma das obras, um olhar

critico e desolador em relacéo aos rumos da histdria nacional:

O pessimismo machadiano tinha raizes profundas e base sélida na
observacdo da realidade nacional. [...] em 1902, Euclides da Cunha tracara
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um verdadeiro divisor de aguas no panorama da intelectualidade brasileira
ao publicar Os Sertdes. Panfleto politico, tratado cientifico, denincia social
ou “livro de vinganga”, como ele proprio referiu, desmantela-se ai
definitivamente a ideologia ufanista que persistia desde o século anterior.
Afinal tratava-se de uma sociedade de dominadores e dominados e o conflito
explodiu, sob a forma do genocidio, no episédio tragico de Canudos. Seu
protagonista, Antonio Conselheiro, “veio, impelido por uma poténcia
superior, bater de encontro a uma civilizagdo, indo para a Historia como
poderia ter ido para o hospicio”. Estaria acaso distante dai o absurdo
essencial que se aloja no miolo de Esad e Jac6? (CHAVES, 1991, p. 22).

Também Lima Barreto, logo apds Euclides da Cunha, seria um bom representante do
romance histérico, uma vez que “trouxe para dentro da ficcdo a problematica historica que ja
pertence aos nossos dias” (CHAVES, 1991, p.25), tal qual se v& em obras como Triste fim de
Policarpo Quaresma (1916) e Vida e morte de M. J. Gonzaga de S& (1919), producdes nas
quais vem & tona, com extrema clareza, a critica contundente a sociedade cujos mecanismos
de dominacéo resultaram no desastre de Canudos.

Apesar de ser um narrador urbano, Lima Barreto mostra uma consciente intencdo de
fazer a cronica da primeira republica. Porém, o tom € de satira e da caricatura impiedosa, da
qual ndo ha escapatodria, pois, atinge “dos burocratas mediocres a tirania de Floriano Peixoto,
dos intelectuais que cultivam o ‘sorriso da sociedade’ aos ativistas politicos que enfrentardo o
fuzilamento no raiar do dia seguinte” (CHAVES, 2003, p. 24). Para o criador de Policarpo
Quaresma e Clara dos Anjos, em sintese, a RepUblica ndo era sendo o somatorio da velha
oligarquia rural aliada ao militarismo e a burocracia do Estado.

Na visdo de Lima Barreto, “o fanatismo e a violéncia ndo pertencem ja com
exclusividade aos jaguncgos euclidianos; constituem o estigma originario da classe dirigente”,
mas ¢, acima de tudo, “a imagem do seu tempo e encarna a sequéncia de desastres, incertezas
e temores através da qual Lima Barreto vislumbrou a marcha da propria historia brasileira”
(CHAVES, 1991, p. 25).

O romance brasileiro contemporaneo, nascido no contexto do Modernismo, acabou
por definir um projeto social, uma vez que a chamada geracdo de 30, em parte adepta do
regionalismo e em parte herdeira da tradicao realista, prop6s-se a documentar nossa realidade
rural e urbana. Porém essa ndo vem a ser a Unica razdo. Nas sucessivas crises politicas que
finalmente levaram a eliminagdo da democracia, a opgao por esse tipo de romance “assumiu
também a tarefa de explicar e interpretar o circuito histérico, adiantando-se muitas vezes em

relag@o a palavra dos proprios historiadores” (CHAVES, 1991, p.25).
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A nova constitui¢do do romance histdrico no decorrer do século XX, “corresponde a
uma nascente consciéncia historica, caracteristica marcante do periodo do entre guerras, que a
ficcao reflete, de modo particular, apds o surto vanguardista do modernismo” (SANTOS,
2011, p. 295).

ApoGs a década de 70, nota-se um crescente interesse dos romancistas que, passaram
também a repensar a utilizagdo que faziam da matéria historica, no ambito de suas narrativas
de ficcdo. Esse movimento realizado pelos romancistas teve como uma de suas consequéncias
mais importantes o redimensionamento do romance histdrico, que passou por profundas
transformagoes. Na segunda metade do século XX, “um numero significativo de narrativas de
extracdo histdrica surge como tensao entre um passado registrado nos compéndios oficiais da
historiografia e outro, tdo possivel quanto e destoante do até entdo propagado” (SILVA, 2016,
p. 85).

Carlos Alexandre Baumgarten (2000, p. 170), reforcando as informacGes sobre as
producdes historicas brasileiras na segunda metade do século, afirma que, nesse periodo,
“assistimos ao aparecimento de um grande numero de romances voltados para a recuperacdo e
a escrita da historia nacional, que ¢é revisitada em seus diferentes momentos.” Sdo publicados,
a partir dos anos 70, varios romances que se debrucam sobre acontecimentos importantes de
nossa histéria oficial. Das obras que assumem esse caminho, pode-se citar Galvez, imperador
do Acre (1976), de Marcio Souza; A prole do corvo (1978), de Luiz Antbnio de Assis Brasil;
A estranha nacdo de Rafael Mendes (1983); de Moacyr Scliar; Viva o povo brasileiro, (1984)
de Jodo Ubaldo Ribeiro; Os vardes assinalados (1985), de Tabajaras Ruas; A cidade dos
padres (1986), de Deonisio da Silva.

Essa producdo inicial da década de 70 e 80 alcanca um nimero bastante significativo
na década de 90, conforme apontam os criticos Marilene Weinhardt (2006 a) e Antonio
Roberto Esteves (2008). Destaque para alguns titulos: Videiras de cristal (1990), de Assis
Brasil; Agosto (1990), de Rubem Fonseca; Sonhos tropicais (1993) de Moacyr Scliar; Ana em
Veneza (1994), de Jodo Silverio Trevisan; Galantes memdrias e admiraveis aventuras do
virtuoso Conselheiro Gomes (1994), de José Roberto Torero; A ultima quimera (1995), de
Ana Miranda; Rios inumeraveis (1997), de Alvaro Cardoso Gomes; Terra Papagalli (1997),
de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta.

Perry Anderson, em decisiva reflexdo sobre as novas manifestacdes de narrativas
historicas durante o periodo referido, fornece uma sintese desse processo, bastante elucidativa

para a sua compreensao:
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Uma resposta-padrdo diria que, se deixarmos de lado precursores
individuais, a decolagem dessa forma data dos anos de 1970. O que elas
traduzem, essencialmente, é a experiéncia da derrota — a historia do que deu
errado no continente, a despeito do heroismo, lirismo e colorido: o descarte
das democracias, 0 esmagamento das guerrilhas, a expansdo das ditaduras
militares, o0 desaparecimento e torturas que marcam o periodo. Dai a
centralidade de romances sobre ditadores nesse conjunto de escritos. As
formas distorcidas e fantasticas de um passado alternativo, de acordo com
essa leitura, seriam originadas a partir das esperancas frustradas do presente,
bem como de muitas reflexdes, adverténcias ou consolagGes. E dificil negar
a forca desse diagnostico (ANDERSON, 2011, p. 218).

Para Maria da Gldria Bordini (2003), o género, ja na contemporaneidade, desenvolve-
se, principalmente, nos “paises em ruinas”, ja que esses se voltam ao passado para
reencontrarem o proprio sentido da historia, presentemente perdido. Todavia, como alerta a
estudiosa, a derrocada aqui pode ndo ser apenas material. Em suma, observa-se um
descompasso da histdria e nesse cenario o romance histérico volta a ser produzido em grande
escala e com uma forca estética bastante relevante. Essas observagdes, auxiliam na
compreensdo como 0s elementos propostos na teoria fundamental do romance historico
proposta por Lukacs, a medida que os contextos e as circunstancias de producédo se alteram,
assume peculiaridades, como as vistas nas producbes da contemporaneidade brevemente
elencadas acima. Ndo ha exclusdo ou negacdo dos pontos analisados pelo filsofo nas obras
anteriores, mas sim a percep¢ao de que se trata de “um Unico género de romance de narrativa

de extracdo histérica que vai se modificando em alguns pontos, em vista das préprias
modifica¢des também historicas” (SILVA, 2016, p. 25).

Durante o século XX, portanto, 0 que se constata é que a producdo de romances
historicos se desenvolveu e se aprofundou, com maior ou menor fidelidade ao que estabelecia
Lukacs, o que resultou em grandes e decisivas obras. Embora o objeto central da analise desse
estudo seja um romance do inicio do seculo XX, porém essencialmente ambientado no século
XIX, importa compreender esse tipo de producdo na literatura nacional como um todo, até
para que o olhar sobre Esal e Jacé se amplie e contribua para revelar, também, a sua
atualidade.

Independentemente do periodo da literatura nacional a ser considerado, constata-se
que, em suma, pelo romance a literatura tomou a dimensdo de sua historicidade. Nessas
realizacBes estéticas acerca de nossa historia, a ficgdo assumiu a consciéncia politica da
sociedade e tal aspecto ganha maior importancia “(...) se registrarmos que, instaurando a

metafora da tirania ou sugerindo a fronteira da liberdade, do Romantismo até aqui, Histéria e



53

Literatura reuniram-se no mesmo processo de sondagem e revelagdo da realidade brasileira”
(CHAVES, 1991, p.26). Desse modo, o movimento da histéria do pais, captado em sua
totalidade, encontra no romance espaco de representacdo da sociedade, em que a imersao nos
fatos historicos, o olhar para o passado e a incorporacao do presente como historia, visto, por
exemplo, em Esau e Jaco, ddo vida a historia nacional, revelando suas singularidades e
contradi¢es, captando seu movimento, conforme se discutird mais detalhadamente nos

capitulos seguintes.



CAPITULO II:

“Um pensamento interior e unico” — literatura e historia em Machado de Assis

A dualidade de critério € constitutiva da forma e

da inquietacdo do romance machadiano, ela é a

hélice que o empurra — em dire¢do do nada.
(Roberto Schwarz)

O texto machadiano ndo remete apenas a uma
realidade historica ou social determinada ou fixa
(..) capta movimentos e constroi-se sobre
omissdes que os leitores com frequéncia sao
instigados a completar.

(Hélio de Seixas Guimaraes)
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Neste capitulo, o estudo se encaminha mais incisivamente para a andlise da obra
machadiana e sua relacdo com a Historia nacional. De inicio, hd uma reflexdo sobre o
desenvolvimento obtido com a obra de Machado de Assis dentro do sistema literario
brasileiro, para, em seguida, adentrar um dos pontos centrais do presente trabalho: a figuracao
da Historia presente nas obras do criador de Dom Casmurro. Por fim, a discussdo mais
aprofundada sobre o principal aspecto teérico e hipdtese central da presente tese, que é o

entendimento de Esau e Jac6 como um romance histérico machadiano.

2.1 — Machado de Assis e a superacdo do projeto romantico

Quando se considerou o romance historico brasileiro do século XIX e suas
peculiaridades, constatou-se a sua intrinseca relacdo com o movimento romantico e seus
ideais nacionalistas, que buscavam elevar a patria por meio de exaltacdo das riquezas naturais
e da celebracdo de um passado mitico, notadamente na producdo de José de Alencar. No
entanto, as aspiracdes romanticas ndo se concretizaram plenamente, seja pela tematica
idealizante, que fugia a realidade do pais, especialmente ao se considerar o fator escravidao,
seja pelas limitacdes estéticas, préprias de uma realidade literaria de pais periférico, na qual
ainda se buscava, com certa intensidade, um alinhamento a um modelo europeu, porém
tentando, a0 mesmo tempo, adapta-lo a realidade nacional, no propdsito de imprimir-lhe a
“cor local”, conforme assinala 0 proprio Machado de Assis no conhecido texto “Noticia da

atual literatura brasileira — Instinto de Nacionalidade™:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como
primeiro traco, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as
formas literérias do pensamento buscam vestir-se com as cores do pais [...]

Aqui o romance, como tive ocasido de dizer, busca sempre a cor local.

Viva imaginacdo, delicadeza e forca de sentimentos, gracas de estilo, dotes
de observacdo e andlise, auséncia as vezes de gosto, caréncias as vezes de
reflexdo e pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor
local, eis aqui por alto os defeitos e as exceléncias da atual literatura
brasileira, que ha dado bastante e tem certissimo futuro” (ASSIS, 111, 2006,
p. 802-803).

Ao redigir esse projeto de historia literaria, no qual expbe as reflexdes acima,
Machado cita nomes de romancistas como Alencar, Bernardo Guimardes, Macedo, Taunay e
Franklin Tavora e, nessa reflexdo, apresenta consideracdes bastante importantes sobre a
producdo nacional, especialmente sobre o romance. Ele o vé agora, ao lado da poesia lirica,
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como a forma literdria mais cultivada no Brasil e chega a dizer que o romance é 0 mais
apreciado e domina o mercado. Afirma categoricamente que o romance brasileiro busca
sempre a cor local; estabelece diferencas entre a matéria (os costumes) do sertdo e a das
grandes cidades, numa antecipacao do contraste urbano x rural ou litoral x sertdo que a critica
brasileira, mais a frente, assumird como ponto importante de discussdo, na tentativa de
explicar as modificagdes do romance no Brasil.

Constata em nossos romancistas “qualidades de observacao e analise”, mas também
afirma que “Do romance puramente de andlise, rarissimo exemplar temos, ou porque a nossa
indole ndo nos chame para ai, ou porque seja esta casta de obras ainda incompativel com a
nossa adolescéncia literaria (ASSIS, 111, 2006, p.805).

Num processo de ruptura com esse padrdo literario, o aparecimento das obras
machadianas na literatura brasileira altera o0 modo pelo qual a produgdo em prosa era
conduzida pelos autores roméanticos. Ja& em suas primeiras incursdes pelo romance, o autor de
Dom Casmurro demonstra uma maturidade estética e uma visao critica muito abrangente e
profunda, revelada, sobretudo, no seu modo particular de representar a dinamica social
brasileira, incorporando-a a constituicdo de suas obras, que resultou em producbes
excepcionais e inovadoras, tanto no aspecto formal quanto no tematico.

Pensada no contexto do sistema literario nacional, a obra machadiana representa
também a decadéncia do projeto nacionalista romantico e de suas aspiragdes de exaltacdo e
celebragdo da patria, quase sempre voltados a busca pela “cor local”. As limitagdes do modo
romantico de pensar o pais sdo superadas nos romances e contos de Machado, que, alem da
elevacdo da configuracdo estética das formas literarias, assumem a postura radicalmente
questionadora e problematizadora, por vezes desoladora, em relagdo aos rumos do pais
durante as décadas finais do século XIX, bem como aos modos vigentes de representacdo
literaria.

Essas sdo algumas das principais raz8es eu comprovam a importancia de Machado de
Assis para o desenvolvimento da literatura brasileira como fato inegavel. Tais aspectos,
paradoxalmente, revelam que o autor também da& continuidade ao trabalho de seus
antecessores, embebendo-se meticulosamente das obras deles (CANDIDO, 2007, p. 436),
porém avancando e aprofundando questdes ja desenvolvidas, embora de maneira limitada, em
obras como as de Alencar, e assumindo um grau de analise muito mais denso do que o autor
de Senhora havia demonstrado. Esse processo de assimilacdo e aprofundamento do legado

positivo de seus antecessores seria um dos fatores determinantes para a independéncia do
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escritor em relacdo aos anteriores, bem como em relagcdo aos contemporaneos europeus, e de
seu alheamento e recusa as modas literarias vigentes em locais como Portugal e Franca,
metrdépoles culturais e paradigmas aos quais a sociedade brasileira costumeiramente recorria
na ansia de, ao imita-los, a eles igualar-se.

Percebe-se, entdo, que o autor de Quincas Borba esta inserido num sistema, do qual
soube aproveitar e aprofundar os elementos que julgou necessarios para a construcao de obras
que, além da marca do génio machadiano, vieram ao encontro da realidade nacional de um
modo muito mais critico e, por que ndo dizer brasileiro, diverso daquilo praticado antes e de
boa parte do que seria produzido posteriormente. J& em suas primeiras obras, anteriores a
grande virada iniciada com Memodrias pdstumas de Bras Cubas, em 1880/1881, o que se
constata € um grau mais agudo de problematizacdo das questfes préprias a realidade do pais
naquele momento, acompanhada de um refinamento estético ndo visto em seus antecessores e
ainda surpreendente décadas depois de sua producéo.

O carater inovador da producdo de Machado de Assis a partir da década de 1880 é um
aspecto amplamente lembrado nos estudos sobre sua obra, como ndo poderia deixar de ser, ja
que, “[...] o aparecimento do Bras Cubas modificou a ordem estabelecida: as posi¢oes de José
de Alencar, de Manuel Anténio de Almeida, de Taunay, de Macedo — até entdo os grandes
nomes de nossa ficcdo — tiveram que ser sensivelmente alteradas (MIGUEL-PEREIRA, 1959,
p. 55).

A modificacdo de ordem de que fala Ldcia Miguel-Pereira se deve ao fato de que, com
Memorias postumas, uma tradicdo local e breve, impregnada de modelos europeus e ainda
com as marcas da recente descolonizacdo, resultaria num inesperado conjunto de obras-
primas, das quais esse romance vem a ser 0 primeiro exemplo. Os rearranjos em matéria e
forma operados por Machado faziam que um universo ficcional modesto e de segunda méo
subisse a complexidade da arte contemporanea mais avancgada. Esse seria um dos fatores da
“viravolta machadiana”, de que fala Roberto Schwarz, que sintetiza: ‘“Para sublinhar o
interesse desse percurso, digamos que ele configura em ato, no plano literario, uma superagéo
das alienagdes proprias a heranga colonial” (SCHWARZ, 2012, p. 249).

Com a producdo da chamada 22 fase, iniciada em 1880, a ousadia machadiana, ainda
timida nos romances anteriores como Helena, torna-se abrangente e espetacular, num
desacato aos paradigmas da ficcdo realista vigente na Europa, ou seja, “os andaimes
oitocentistas da normalidade burguesa” (SCHWARZ, 2012, p. 248). Um dos primeiros pontos

a chamar a aten¢do na “novidade machadiana” se encontra no narrador, construido de maneira



58

humoristica e com uma postura agressivamente arbitraria, funcionando como um principio
formal, que sujeita as personagens, a convencao literaria e o préprio leitor, sem falar na
autoridade da funcdo narrativa, a desplantes periodicos. As intrusfes vao da impertinéncia
ligeira a agressao desabrida. Muito deliberadas, as infragcdes ndo desconhecem nem cancelam
as normas que afrontam, as quais, entretanto, sdo escarnecidas e designadas como
inoperantes, relegadas a um estatuto de meia-vigéncia, que capta admiravelmente a posicdo da
cultura moderna em paises periféricos. Necessarias a essa regra de composicdo, as
transgressdes de toda sorte se repetem com a regularidade de uma lei universal (SCHWARZ,
2012, p. 249).

Reafirmando esse pensamento, 0 mesmo Roberto Schwarz diz que a narrativa
machadiana permite representar a dramaticidade e a morbidez ao retratar a sociedade;
Machado abre as portas com sua linguagem ao observar o cenario cadtico de divisdo da

sociedade que acabara de posicionar-se no poder:

O dispositivo literario capta e dramatiza a estrutura do pais, transformada em
regra da escrita. E, com efeito, a prosa narrativa machadiana é das rarissimas
gue pelo seu mero movimento constituem um espetaculo histdrico-social
complexo, do mais alto interesse, importando pouco o assunto de primeiro
plano. (...) Ao transpor para o estilo as relagfes sociais que observava, ou
seja, ao interiorizar o pais e o tempo, Machado compunha uma expressao da
sociedade real, sociedade horrendamente dividida, em situacdo muito
particular, em parte inconfessdvel, nos antipodas da pétria romantica
(SCHWARZ, 2001, p.11).

Machado de Assis ndo partilhava das ideias filosoficas genéricas que propunham para
a histéria humana um progresso necessario, mesmo com sacrificio de muitos. Nas palavras de
John Gledson, Machado, por meio de suas narrativas, “critica ¢ despreza as teorias que
legitimam e justificam os atos egoisticos, cruéis e de escravidao” (GLEDSON, 2005, p. 145).

Com a prosa machadiana, j& em suas primeiras manifestagdes, a literatura brasileira se
livra, entdo, das amarras de certo nacionalismo imaturo desenvolvido durante 0 Romantismo,
centrado de modo excessivo na preocupacdo em celebrar 0 pais novo e as promessas que se
faziam para a nacdo em construcdo. Machado consegue dar um aproveitamento notavel a
literatura brasileira produzida até entdo e também a toda a tradi¢do e influéncia da literatura
ocidental, por meio de uma superagdo dialética, isto &, ele consegue dar um salto qualitativo
em relacdo aos predecessores, realizando esteticamente, por via negativa, uma representacdo
critica do Brasil. De fato, o escritor carioca ndo recorre ao tema indigena, ndo exalta o

colorido das matas selvagens, ndo se aventura pelo interior do pais em busca do especifico
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regional, mas consegue, por meio do trabalho estético, da sintese entre forma literaria e
processo social, representar as fraturas da nacao brasileira.

Assim, pode-se afirmar que, em Machado, ha a transformacdo do projeto nacionalista
proposto pelos romaénticos, pois ja ndo era possivel pensar o pais a partir do prisma
sentimental e patridtico, que procurava transpor para a patria as grandezas da terra. Verdade é
que as limitacdes proprias da visdo de Alencar e de seus contemporaneos serviram de base
para um processo mais maduro e mais consistente de continuidade e de consolidacdo de um
sistema literario, pois, pela pena machadiana, a representacdo da patria encontra uma feicao
mais adequada a realidade nacional, mesmo que a visdo ndo fosse, como ndo poderia deixar
de ser, otimista, esperancosa e exaltada, tal qual propuseram e fizeram os principais autores
do Romantismo brasileiro.

A concepcao de nacdo apresentada por Machado €, portanto, muito mais complexa que
a de seus antecessores, uma vez que ja estd em condicdes de perceber e, principalmente, de
formular literariamente a critica a um projeto de nacdo construido com bases na modernizagdo
conservadora, nas promessas de progresso e emancipa¢ao gque nos chegavam do pensamento
europeu e que eram aqui reelaboradas como “ideologia de segundo grau” (SCHWARZ, 2005,
p. 18-19).

A escrita machadiana, marcada pela peculiaridade de apresentar sutilmente, por tras
de uma aparente neutralidade, os conflitos objetivos e subjetivos de homens e mulheres
enraizados nos costumes e valores sociais do Segundo Império, é o que nos permite analisar
sua obra como meio de percepcéao das contradicdes presentes nesta mesma sociedade, a partir
do modo como ela é expressa e vivida por suas personagens: um modo menos objetivo que 0s
retratos feitos pelos naturalistas, mas também mais complexo, por envolver a subjetividade de
suas personagens em meio as relagdes sociais que estabelecem. Portanto, “(...) a lei da prosa
machadiana seria algo como a miniaturiza¢do ou o diagrama do vaivém ideologico da classe
dirigente brasileira, articulada com o mercado e o progresso internacionais, bem como com a
escraviddo e o clientelismo locais” (SCHWARZ, 2005, p. 124-125).

A assimetria e antinomia advindas dessa situacdo peculiar de um Brasil cuja elite ndo
dispunha de outra retdrica sendo a do progresso linear constituem um dos pilares do modo
machadiano de analise do pais. As ideias advindas da Europa eram “travestidas” em terras
brasileiras, ou seja, “mudavam de roupa” para que pudessem ser melhor absorvidas pelos que

aqui viviam. N&o havia correspondéncia entre umas e outras. As ideias ndo eram validas a
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realidade do pais, eram pura ideologia por estarem distantes da realidade material, embora

dessem, mesmo assim, sentido a ela:

E claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo
geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas I&
correspondiam as aparéncias, encobrindo o essencial — a exploragdo do
trabalho. Entre nos, as mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por
assim dizer original (SCHWARZ, 2005, p. 60).

Tais ideias poderiam ser mudadas por uma estratégia de retdrica para passarem a dar
sentido ao que ndo possuia anteriormente - ou era ilégico - e para justificar o injustificavel. Na
sociedade brasileira da época, buscava-se 0 modo de vida nos valores e ideais europeus a fim
de criar a maneira para se viver no pais, que estava completamente distante do que era a
existéncia na realidade concreta nacional. Sérgio Buarque de Holanda, sobre isso, observa:
“Trazendo de paises distantes nossas formas de vida, nossas instituicdes e nossa visdo do
mundo, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil,
somos uns desterrados em nossa terra” (HOLANDA, 2008, p.15).

Havia uma impropriedade de pensamento, presente na vida ideolégica durante todo o
Segundo Reinado, que é tratada com propriedade na prosa de Machado de Assis, escritor que
soube captar, como nenhum outro, a realidade de ideias alheias entremeadas a nossa
realidade, procurando determinar-lhe o rumo. Pela estrutura que o pais apresentava — pais
agrario, dependente, dividido em latifindios, cuja producdo era sustentada, por um lado, pelo
trabalho escravo e, por outro, pelo mercado externo — era inevitavel “a presenga do raciocinio
econémico burgués [...] uma vez que dominava no comércio internacional, para onde nossa
economia era voltada” (SCHWARZ, 2005, p. 62). A independéncia, ha pouco conquistada,
tornara-se realidade alicercada em principios e ideias que ndo nos pertenciam — eram
francesas, inglesas e americanas — mas que se uniram a nossa identidade. Todo esse conjunto
ideoldgico imprdprio aos brasileiros ird se chocar, e conviver, com a escraviddo e 0s que a
defendiam.

No Brasil da segunda metade do século XI1X, havia a presenca de ideias do liberalismo
europeu que estavam em total discordancia com a nossa realidade, alicercada ainda no
trabalho escravo, porém insistindo em assemelhar-se as sociedades europeias, em pleno
“progresso”. Machado seria aquele que, com um realismo bastante particular, penetra os
meandros da sociedade fluminense, ou seja, 0 presente, ja urbanizado e até certo ponto
modernizado, na medida em que guardava em seu bojo a decomposicao do sistema escravista
e da hegemonia imperial (BOSI, 2007, p. 151).
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Esse realismo machadiano exige repensar desde baixo, desde a realidade social, desde
as relacBes sociais em sua totalidade, de modo que a forma (literaria) possa se constituir a
partir dessa forma (social). Como exemplo disso, Roberto Schwarz identifica no Machado de
A méo e a luva aquilo que denomina um “realismo cinico”, “por que avanca na reproducéo da
realidade, mas permanece ideologicamente atrelado ao paternalismo” (WAIZBORT, 2007, p.
56).

Ja nos primeiros romances, 0 que se constata é que o autor, por meio das personagens
Guiomar, Helena e Estela, “expunha os mecanismos de cooptacdo vigentes numa sociedade
em que os valores burgueses eram uma prenda de sala, ndo valiam de fato na organizacao da
sociedade, baseada, no principio e no final das contas, no trabalho escravo” (GUIMARAES,
2017, p. 216).

O pais estava hnuma situacdo contraditdria, pois a simples presenca da escravidao dava
impropriedade as ideias liberais, embora ndo lhes impedisse 0 movimento. O mecanismo do
favor!* aqui estruturado sera o regente da vida ideoldgica, envolvendo as classes produzidas
pelo processo de colonizacdo — senhor, escravo ¢ “homem livre” -, contudo se tornando
verdadeiramente efetivo entre os primeiros e os Ultimos. Era por meio de um favor de um
grande que se criava a possibilidade de um “homem livre”, ndo senhor e ndo escravo, ter
acesso a vida social e aos bens provenientes dela. Esteve esse mecanismo presente em Varios
ramos da sociedade, e era por meio dele que se praticava “[...] a dependéncia da pessoa, a
excegdo a regra, a cultura interessada, remuneragdo e servigos pessoais” (SCHWARZ, 2005,
p. 66). Esse mecanismo acentuava a contradicdo existente no pais e dava mostras mais claras
de como as ideias assumidas estavam deslocadas e fora de contexto.

Como observa Schwarz: “adotadas as ideias e razdes europeias, elas podiam servir e
muitas vezes serviram de justificagdo, nominalmente ‘objetiva’, para o momento de arbitrio
que ¢ da natureza do favor” (2005, p. 67). Essa ideia de favorecimento para engrandecimento,
legitimada por meio de algum principio racional, era, na verdade, o verdadeiro mecanismo
ideoldgico brasileiro, mesmo que se insistisse em buscar fora as mais modernas ideias e trazé-
las a realidade do pais.

Por conseguinte, a tradicdo literaria do Ocidente € solicitada e deformada de modo a
manifestar as delicias e as contor¢bes morais, ou simplesmente as diferencas ligadas a essa

forma historicamente reprovada de dominacdo de classe, a qual Ihe imprime, junto com a

14«0 favor é a nossa mediagio quase universal — e sendo mais simpatico do que o nexo escravista, a outra
relagdo que a coldnia nos legara, é compreensivel que os escritores tenham baseado nele a sua interpretagdo do
Brasil, involuntariamente disfarcando a violéncia, que sempre reinou na esfera da produgédo” (SCHWARZ, 2000,
p. 16-17).
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vitalidade, o selo contraventor. E como se Bras Cubas dissesse que a cultura e a civilidade,
que preza e de que se considera parte, podiam funcionar a maneira dele, e ndo o impediriam
de dar curso a seus privilégios.

Os proprietarios, como o proprio Bras Cubas, participam intensamente do progresso
contemporaneo, mas isto gracas as relagcdes antiquadas em que se apoiam, e ndo a despeito
delas, e menos ainda por oposicdo a elas, como imaginaria 0 senso comum. Assim, a
substituicdo do principal pelo acessorio, a acdo transplantada dos caracteres e dos sentimentos
para o incidente, para o fortuito, se mostram como algo incongruente e contrario as leis da
arte (SCHWARZ, 2012, p. 275).

De um modo bastante original, Machado anunciou com voz prépria um projeto de
nacionalismo literario, reivindicou “o melhor do legado romantico — Seu sentimento de
historicidade — contra a alianga em voga de pitoresco e patriotismo” (SCHWARZ, 2005, p. 9).
De fato, o escritor estava comprometido com as questdes de seu tempo e de seu pais. Como
sintese desse comprometimento, cite-se um conhecido trecho do j& mencionado artigo
“Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, que apresenta o caminho que

o0 autor ira utilizar em sua obra:

Ndo ha davida de que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que Ihe oferece a sua regido, mas
ndo estabelecamos doutrinas t&o absolutas que a empobrecam. [...]

O que se deve exigir do escritor antes de tudo é certo sentimento intimo, que
o0 torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos
remotos no tempo e no espago (ASSIS, 11, 2006, p. 802).

O trecho apresenta 0 caminho que ele mesmo utilizou em sua obra. O nosso maior
escritor havia percebido que o fator determinante para que uma obra seja nacional ndo é
propriamente o tema, mas aquele sentimento intimo que mantém o escritor ligado a seu tempo
e a seu pais. Assim, trouxe para a realidade literaria brasileira 0 melhor conjunto ficcional
capaz de dar conta das questdes nacionais, embora nem sempre os caminhos apresentados
apontem para realiza¢Oes futuras promissoras.

Como sintese dessa reflexdo, tome-se o comentario de Astrojildo Pereira, um dos

maiores estudiosos da obra machadiana:

Ja se tem dito e repetido bastante — e com razéo evidente — que Machado de
Assis € 0 mais universal dos nossos escritores; estou que falta acentuar com
igual insisténcia que ele é também o mais nacional, 0 mais brasileiro de
todos. Eu acrescentaria, sem querer fazer jogo de palavras, que uma
qualidade resulta precisamente da outra: que ele é tanto mais nacional quanto
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mais universal e tanto mais universal quanto mais nacional. Outros escritores
terdo mostrado mais paisagem brasileira; nenhum mostrou mais
profundamente o homem brasileiro (PEREIRA, 1959, p. 15).

Pelos elementos expostos, nota-se o quanto a brasilidade de Machado esteve
desvinculada da no¢do de brasilidade até entdo consagrada. No entanto, apesar de assumir um
caminho radicalmente oposto, a sua obra se revela como aquela que, no seculo XI1X, melhor
compreendeu, interpretou e analisou o pais, sem, com isso, prender-se aos impulsos de uma
jovem nacdo em busca de autoafirmacao.

Como marca desse processo de superacdo do projeto romantico empreendido pela obra
de Machado de Assis, ficara evidente, conforme se discutira no préximo tépico, uma visdo
muito caracteristica e particular da historia nacional, mais precisamente uma peculiar
concepcéo/figuragdo machadiana de histdria, a qual serd um dos alicerces do conjunto de sua
producdo e, por essa razao, faz-se relevante para discussdo sobre a relagéo entre literatura e

historia na producéo do criador de Dom Casmurro.

2.2 — A figuracdo da histéria em Machado de Assis

Ao se pensar a obra machadiana, desde a chamada primeira fase, nota-se que ela
apresenta um modo particular e consistente de percepcao e figuracdo da Histdria, sobretudo
dos acontecimentos mais representativos da sociedade brasileira nas décadas finais do século
XIX. Machado de Assis demonstra, especialmente em seus romances e contos, uma Visao
critica sobre a dindmica social brasileira, suas contradi¢cGes e, acima de tudo, sobre o
movimento da Histéria nacional, que caminhava a passos lentos e problematicos rumo a
modernidade, conforme se vé representado em Esaul e Jac6?®.

Diante dessa hipotese, constata-se que, ao se analisar o romance machadiano a partir
de Bras Cubas, percebe-se tratar-se de uma producdo que constitui um rico panorama da vida
nacional, liberto dos excessos vistos em seus antecessores romanticos, como Macedo e
Alencar, por exemplo, e mais voltado para uma sistematica analise do modo de ser da
sociedade brasileira, em especial da vida urbana no Rio de Janeiro no periodo que abarca o 2°
Império e o inicio da RepuUblica. Tais caracteristicas sdo alguns dos elementos que permitem
afirmar a existéncia de uma concepg¢éo de Historia na obra machadiana, a qual ndo pode ser
ignorada e é determinante para o rumo assumido por sua producdo madura, a partir da década

de 1880 e se mostra determinante na figuracdo do movimento da historia nacional presente

150 modo peculiar de tratamento dado ao processo histérico em Esal e Jaco sera desenvolvido adiante em
topico especifico deste trabalho.
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nas diversas produgdes do autor. Como grande prosador e habil observador da realidade
circundante, Machado constréi um modo proprio de representar o pais, adentrando o universo
das questdes mais profundas e contraditérias que faziam do Brasil um pais que partilhava do
refinamento da cultura europeia ao mesmo tempo em que se alicercava no trabalho escravo e
na exploracdo humana para dar base a sua economia®.

Num olhar mais amplo, constata-se que, em muitos momentos, no estudo da relacéo
entre Literatura e Histdria, do possivel teor histdrico de determinada producdo, ha a exigéncia
constante de que a primeira seja uma compilacdo de datas e referéncias da segunda, as quais
seriam os elementos de validacdo do verdadeiro carater histérico de uma obra literéria,
especialmente das narrativas em que a matéria da Historia se faz mais evidente, conforme se
tem apresentado nas reflexdes deste estudo.

Observa-se, no entanto, que, para ser “historica”, a literatura machadiana ou qualquer
outra ndo precisa eleger uma tematica especifica ou elencar incontaveis referéncias a
episodios e eventos, numa compilacdo, por vezes simplista e reducionista, de datas e nimeros,
constituindo uma espécie de inventario. Uma obra literaria com personagens reais ou
ficcionais, que situe suas narrativas no passado ou no presente, em seu pais ou em terras
distantes, até mesmo a que recorre ao fantastico, pode funcionar como um “testemunho
historico” eficaz, sendo esta a razdo pela qual ela se mostra “historica”, tal qual o autor de
Quincas Borba demonstra em producdes como o romance Memdrias pdstumas de Bras Cubas
e contos como “Na arca”, “O segredo do Bonzo” ou “A igreja do Diabo”.

A histdria como sentido histérico profundo da narrativa, como acessivel por meio da
significacdo socio-historica das personagens, quaisquer que sejam elas, é indicio inequivoco
de que ja ndo pode ser concebida como campo de acdo dos Unicos grandes homens. Para que
se possa enxergar histéria em uma literatura que narra a trajetoria de vidas quaisquer, é
necessario que a abordagem critica da histéria tenha se alterado.

Desse modo, o “testemunho histérico” da literatura ¢ a histéria que abandona a
superficie da obra; que estd presente, mesmo que de modo ndo explicito, ja que se revela
“pela significacdo profunda do enredo e das personagens — significacdo essa que se expoe,
porque enraizada na realidade concreta da época do escritor” (BASTOS, 2012, p. 157).

Levando-se em consideracdo o caso especifico da obra de Machado de Assis, constata-

Sse que essa exigéncia também se apresentou em momentos de analise da producao do autor,

16 Essa contradicdo ¢ analisada em profundidade por Roberto Schwarz no célebre texto “As ideias fora do lugar”,
constante a obra Ao vencedor, as batatas (2005). No presente trabalho, nos reportaremos em varios momentos a
esse texto, bem como a obra do qual faz parte, devido a sua grande relevancia para os estudos machadianos.
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especialmente as primeiras criticas, uma vez que, por vezes, como é o caso de Silvio
Romero!’, houve a cobranga por um niimero maior de referéncias e dados histéricos, como se
a auséncia deles, ou pelo menos de sua presenca explicita, prejudicasse a constituicdo da obra
e fizesse de Machado um escritor menos comprometido com a realidade nacional.

Essa discussdo acerca do qudo presente estavam os fatos historicos e a realidade
brasileira inscritos e analisados na producdo machadiana estendeu-se para uma reflex&o sobre
o carater realista de Machado e em que medida seu modo de representacdo literaria se
aproximaria ou se distanciaria do estilo iniciado por Gustave Flaubert na Franca, por exemplo.

Sobre essa questdo, nota-se que, de modo geral, para seus contemporaneos,
principalmente nas décadas de 1870 e 1880, em Machado de Assis ressaltava a parcimonia de
um escritor universal e acontecimento a parte na vida brasileira, enquanto a sua obra era
valorizada como uma fina realizacdo artistica, em que se destacava a “graca do estilo” (J. dos
Santos apud GUIMARAES, 2004, p. 419) e a “feitura” (Mario de Alencar apud
GUIMARAES, 2004, p. 429), mas na qual faltava, entre outras coisas, “a paisagem brasileira,
a descricdo dos costumes, a anotacdo da linguagem do povo, o0 interesse por questdes
momentosas” (GUIMARAES, 2004, p. 276), provocando desconcerto entre os criticos*®,

Observando-se 0s estudos criticos sobre Machado de Assis no decorrer dos anos que
se seguiram a sua producdo, é possivel perceber a superacdo da incerteza quanto aos nexos
entre a obra de Machado e a realidade brasileira, especialmente com os estudos de Astrojildo
Pereira e Lucia Miguel-Pereira, os quais reafirmam categoricamente a ligacdo da obra

machadiana com a realidade nacional como validacdo de seu carater realista:

E preciso ndo esquecer que Machado de Assis foi, no melhor sentido, um
realista, e que tirou as suas figuras quase sempre da sociedade escravocrata e
burguesa, da qual, precisamente por ndo lhe pertencer pelo nascimento e por
té-la mirado como um ideal, desvendaria com mais nitidez as fraquezas.

17 «Ele é o artista da frase média, cadenciada, medida, onde a palavra é catada com peculiar interesse, 0
qualificativo é esmerilnado com especial apuro; onde certos e determinados vocabulos entram como
indispensavel ornato e acham-se ali como que rogando para eles a atencdo do leitor, para que veja como séo
bonitos, como s&o chiques, como farfalham e como encadeiam os olhares, Esse perene artificio torna-se, muitas
vezes, mondtono e é por isso que, do meio para o fim, a leitura de Bras Cubas e de Quincas Borba ja é levada
com esforco” (ROMERO, 1992, p. 142). A partir da década de 1890, a obra machadiana “passou a ser
acompanhada com regularidade” (GUIMARAES, 2008, p. 277) pelos criticos de destaque a época, como José
Verissimo e Araripe Janior, que reagiram aos ataques empreendidos por Silvio Romero (Machado de Assis:
estudo comparativo de literatura brasileira — 1897) contra Machado de Assis e sua obra.

18 Antonio Candido analisa a recepcdo machadiana nesse periodo: “Logo que chegou a maturidade, pela altura
dos quarenta anos, talvez o que primeiro tenha chamado a atencéo foram a sua ironia e o seu estilo, concebido
como ‘boa linguagem’. Um dependia do outro, esté claro, e a palavra que melhor os retine para a critica do
tempo talvez seja finura. [...] A isto se associava uma ideia geral de urbanidade amena, de discricdo e reserva”
(CANDIDO, 2004, p. 69).
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Mesmo quando essencialmente criador, e portanto livre, o artista se deixa
sulcar pelas experiéncias que vive, pelos encontros que o impressionam
(MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 98).

Na visdo da estudiosa, 0 que se percebe € a procura por desvincular o termo “realista”
de suas conotacOes politico-partidarias, a fim de tratar do realismo ‘“no melhor sentido”, ao
associa-lo, principalmente, “a uma capacidade extraordinaria de observacédo e apego ao real,
entendido como dimensdo exterior, social, e também, psicolégica (GUIMARAES, 2017, p.
219).

Outro critico machadiano relevante, Astrojildo Pereira, cujo texto “Romancista do
Segundo Reinado” (1939) se debrucara sobre a tarefa de estabelecer, mesmo que de modo por
vezes mecanico, ligacbes entre a ficcdo machadiana e esse periodo da histéria nacional. Num
estudo posterior intitulado “Critica e politica social”, enfatiza também a dimenséo realista da
obra de Machado de Assis, distanciando-se do realismo como escola literaria e aproximando-

se do entendimento politico do termo:

Nem romantico, nem parnasiano, nem naturalista, nem realista, conforme ja
0 notara Labieno. Todavia, liberto de esquemas ou férmulas de escola,
inclusive do “realismo” enquanto escola, foi Machado de Assis um escritor
propriamente realista, no sentido lato e independente da palavra, como ja
ressaltamos acima. E realista, ndo é demais que o lembremos, ainda quando
imbuido de romantismo, porque o senso realista era nele inato, uma
exigéncia intima, uma condi¢cdo sem a qual ndo poderia jamais alcangar o
equilibrio necessario a plena expressdo do seu génio. Era o realismo puro e
simples, o genuino realismo da realidade humana e social, o realismo a que
se referia Engels®®, e que se expressa, ndo s6 pela exatiddo dos pormenores,
mas também pela “representacd0 exata dos caracteres tipicos em
circunstancias tipicas” (PEREIRA, 1959, p. 94).

Um momento de aprofundamento dessa questéo se viu nos anos de 1970, momento em
que diferentes criticos passam a buscar na producdo machadiana marcas dos modos de
organizacdo da vida social e da historia brasileira, a fim de ressaltar a énfase realista da obra.
Raymundo Faoro, em 1974, em sua conhecida obra Machado de Assis: a piramide e o
trapézio, afirma que todos 0s segmentos e tipos sociais estdo presentes na obra de Machado,
tal qual expde Hélio Seixas Guimaraes em estudo sobre os diferentes modos de percepgéo do

realismo machadiano na critica: “Faoro propde também que a obra (machadiana) em seu

19 Em carta enviada a Margaret Harkenss, Friedrich Engels assim se manifesta sobre o romance da autora, City
girl: “Se tenho algo a criticar, seria o fato de que talvez, afinal, o livro ndo é realista o suficiente. Realismo, em
minha opinido, implica, para além da verdade dos detalhes, na reproducéo de verdadeiros personagens tipicos em
circunstancias tipicas”.
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conjunto representa um mundo em mutacdo, da organizagdo social em estamentos
(representada pelo trapézio) para a constituicdo das classes (a imagem da piramide)”.2°

Logo, mediante a observacédo precisa dos costumes da sociedade, a prosa de Machado
de Assis flagraria o desaparecimento de um mundo e a emergéncia de outro, “marcado pela
ascensdo do dinheiro, pela promiscuidade entre capital e poder politico, transi¢cdo que, na
visdo de Faoro, o escritor reprovaria e ndo compreenderia muito bem” (GUIMARAES, 2017,
p. 215). Sobre esse Ultimo aspecto, constata-se certa limitagdo no posicionamento de Faoro,
tendo em vista que a percepcdo machadiana do movimento da histdria nacional, incorporada a
sua escrita como recurso formal, revela a profunda compreenséo do processo citado.

Acerca das particularidades da realidade nacional, matéria propria da produgédo

machadiana, nela representada em todo o seu grau de complexidade, Raymundo Faoro diz:

A realidade histérica brasileira demonstrou [...] a persisténcia secular da
estrutura patrimonial, resistindo galhardamente, inviolavelmente, a
repeticdo, em fase progressiva, da experiéncia capitalista. Adotou do
capitalismo a técnica, as maquinas, as empresas, sem aceitar-lhe a alma
ansiosa de transmigrar. [...] A um corpo renovador, expansivo e criador, se
agregam, em convivéncia relutante, nacdes modernizadoras, em constante
adaptacdo, mas dentro de projecdes de seu préprio passado, de sua historia,
lancada em outro rumo. [..] Enquanto o sistema feudal separa-se do
capitalismo, enrijecendo-se antes de partir-se, o patrimonialismo se amolda
as transicdes, as mudancas, em carater flexivelmente estabilizador do
modelo externo [...] (FAORO, 2001, p. 819 e 821-824).

Em complementaridade, porém adentrando questbes mais ligadas a forma néo
contempladas nas reflexdes de Faoro, tem-se a critica de Roberto Schwarz?l, cujo
direcionamento postula um “Machado de Assis politicamente esclarecido e critico do
processo socio-historico brasileiro, para lastrear a interpretacdo que enfatiza as contradicdes
ideoldgicas na formacgdo social brasileira, capazes de expor e denunciar os falseamentos
produzidos pelo mundo burgués e pelo capitalismo” (GUIMARAES, 2017, p. 242).

Outro critico relevante da obra machadiana, Alfredo Bosi, por sua vez, apresenta uma
visdo de Machado de Assis como compreensivo e compassivo, observador agudo do universo

a seu redor, “ao qual da representacdo sem nenhum tipo de julgamento peremptério, o que

20 GUIMARAES, Hélio Seixas. Em torno do autor realista. In: Machado de Assis: o escritor que nos lé. S&o
Paulo, 2017, p. 213-274.

2L Os estudos de Schwarz se mostrardo como um dos aportes tedricos mais relevantes no estudo critico de
Machado como um escritor profundamente brasileiro em sua capacidade de dar forma a nossas especificidades e
contradi¢Bes historicas. Por essa razdo, as reflexfes desse critico serdo bastante frequentes em nosso estudo, a
fim de fortalecer os aspectos tedricos que fundamentam a proposta de analise desta tese.
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confere & obra do escritor uma rara capacidade de apreensdo da realidade em seus mais
diferentes aspectos e dimensbes, sem parti pris politico ou ideoldgico definivel”
(GUIMARAES, 2017, p. 243).

Na visdo critica de Bosi, ha um deslocamento de énfase, quando comparada, por
exemplo, as analises de Schwarz, pois enfoca-se 0 modo de ver e ndo o objeto do olhar.
Privilegia-se ndo o resultado, a objetivacdo da forma, mas a apreensdo de uma fenomenologia,
a descricdo de um olhar em movimento, que seria 0 de Machado de Assis, 0 do critico, e
deveria ser também o adotado pelo leitor. Seu interesse critico oscila, entdo, entre a instancia
autoral, pensada como variavel, incongruente, maltipla, humana, e o leitor, que deveria ser
capaz de compreender e aceitar essa oscilacdo, sem querer produzir uma explicacdo ou
determinar um sentido para o texto.

John Gledson, importante estudioso inglés, constrdi, por meio da leitura das cronicas,
um Machado de Assis “compenetrado da histéoria brasileira e dos rumos politicos do pais, a
partir do qual deriva sua interpretacdo da obra machadiana como alegoria do processo
historico brasileiro, tratado desde a mindcia até a constituicdo de um painel completo, que
compreende todo o Segundo Reinado” (GUIMARAES, 2017, p. 243).

A reflexdo acerca de Machado de Assis proposta por John Gledson é a de um escritor
dotado de um “pensamento historico”, com ideias proprias sobre a historia brasileira,
fascinado com a questdo problematica da unidade de uma nacdo fraturada, e que, a partir de
determinado momento, passa a enxergar o Brasil como “um pais incapaz de uma verdadeira
organizacdo, adotando uma postura politica pessimista, mas que, mesmo nos momentos de
franco desespero, nunca deixou de se interessar pela sorte dele” (GUIMARAES, 2017, p.
244).

Gledson indica o enfrentamento de Machado de Assis com 0s costumes, as instituicoes
e as questdes sociais e politicas de seu tempo. Essa constatacdo do interesse do
escritor/cronista pelas coisas grandes e miudas do seu entorno sustenta a proposicdo de
Gledson de que a producédo ficcional de Machado é eminentemente realista, porém esse
realismo, distante da ideia comum a época, € um realismo peculiar, ndo pautado pelo
ilusionismo nem pelo objetivismo, mas “um realismo alegorico, dissimulado, enganoso, que
contém, as vezes de maneira bastante cifrada, uma interpretacdo critica e abrangente do
processo historico-social brasileiro, intencionalmente inscrita por Machado em sua ficcdo”
(GUIMARAES, 2017, p. 245). Esse realismo é historicamente construido e detalhado,

carregado de recursos engenhosos, que cifram as opinides do autor; comentarios precisos
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sobre fatos historicos, porém pelo recurso do afastamento e de diversos disfarces narrativos, e
abrange desde o periodo colonial até o inicio da Republica, concentrando-se, sobretudo, no 2°
Reinado.

Esse raciocinio se relaciona com outro aspecto importante, que € a relacdo entre a
realidade nacional e os modos de representd-la. A situacdo historica do Brasil de pais
colonizado e dependente engendra uma forma, a partir da qual o romancista trabalha, isto é,
elabora sua forma literaria. Assim como o desenvolvimento historico europeu da surgimento a
uma forma prépria para o romance realista, que depende do processo histérico no qual se
inscreve, 0 mesmo precisa ser pensado para 0 que ocorre na periferia, no caso o Brasil. Desse
ponto, “decorre a questdo, profundamente analisada por Roberto Schwarz, de perceber como e
em que consiste a forma prépria do romance machadiano, sobretudo ao se considerar que ela
se configura como resposta estética a realidade nacional” (WAIZBORT, 2007, p. 46).

N&o seria exagero também entender, ja nos primeiros romances de Machado, que esse
modo de figuragdo se mostra como a concretizagdo de certo instinto de nacionalidade, em que
se capacita a falar do que € especificamente nosso, inscrevendo-0 no mesmo movimento em
ambito geral. De tudo isso se depreende que Machado de Assis “percebe as condigdes de
possibilidade de uma certa figuragdo realista em seus romances, extraindo da dupla
delimitacdo — representada, por um lado, pelo romance de Alencar e, por outro, pelo romance
europeu — um espaco proprio, um modo proprio de figuracdo realista” (WAIZBORT, 2007, p.
47- 48).

O modo como o realismo se apresenta na literatura nacional exige repensar desde
baixo, desde a realidade social, desde as relagdes sociais em sua totalidade, de modo que a
forma literaria possa se constituir. Exemplo disso pode ser visto quando, ao analisar o
romance A mao e luva, Roberto Schwarz identifica o que denomina um “realismo cinico”, que
avanca na reflexdo sobre a realidade, mas ainda se encontra ideologicamente atrelado ao
paternalismo (SCHWARZ, 2005, p. 108- 109).

Assim, enquanto o realismo de um escritor como Honoré de Balzac se encontra em
consonancia com os rumos do mundo burgués, calcado na impessoalidade e na esfera do
dinheiro autbnomo, no romance machadiano citado, o0 movimento € de recuo, pois o nucleo
dramatico de seus romances ainda se encontra estagnado nas relag¢fes de dependéncia pessoal.
Pode-se dizer que o realismo do escritor fluminense ndo se configura por meio dos mesmos

principios que o do romancista francés, entretanto ambos possuem teor de verdade historica.
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Roberto Schwarz mostra que tudo aquilo que realca e caracteriza o realismo de Balzac
“[...] esta presente, em negativo, em Machado de Assis. Um movimento em sentido inverso
foi o que possibilitou a Machado figurar a sociedade como contradicdo” (WAIZBORT, 2007,
p. 59). Pode-se ver que a nocdo de negatividade é a forca motriz do raciocinio, pois € a partir
dela que o critico aponta que ndo é por sintetizar as linhas gerais do Realismo europeu que a
forma romanesca machadiana é realista. Contraditoriamente, € porque consegue escapar a
elas. Se a estrutura das sociedades ndo é correspondente, isso tera implicacfes na forma
estética, que ndo é um simples jogo de discurso.

A grande questdo que se deve investigar, a partir dessas constataces, € 0 modo como
essa concepgdo histérica lastreia e estd presente na obra literaria. O ponto central de
investigacdo torna-se perceber como e em que consiste a forma propria do romance
machadiano, ¢ em que medida essa forma trabalha a forma primeira, o que esta “pré-
formado”. Se ndo elabora uma forma propria, perde-se o nexo do “desenvolvimento desigual
e combinado” e da situacdo historica particular.

Nossa matéria, sendo histdrica e tendo histéria prépria, acaba por demandar forma
prépria. Investigar o romance histérico significa, entdo, empreender um extenso estudo acerca
do modo como a matéria historica aparece (e desaparece) no romance europeu do século XIX.
Exige rastrear o desenvolvimento da forma desde seus antecedentes no século XVIII,
passando pela “forma classica do romance historico” em Scott & Puchkin e chegando em
Balzac, que a suprime, conservando-a, ao fazer do romance a histéria do presente. Isto s para

lembrar que

a forma est& nessa relacdo complicada - dialética - com a matéria, que em
Gltima instancia € histérica, no sentido de que € resultante do movimento da
sociedade como um todo. “Acordo ou desacordo significa: se 0 romance - a
forma - é verdadeira ou falsa: se consegue expor, artisticamente, a realidade
em sua complexidade (0 que significa: em suas determinag®es sociais), ou se
a falsifica” (WAIZBORT, 2007, p. 20).

O caso machadiano é bem ilustrativo desse aspecto, j& que seu modo de composi¢do
jamais abandona a 0 movimento e a dindmica social brasileira, refletindo suas mais profundas
contradicbes, 0 que mostra como a literatura encontra meios de representar a realidade

fugindo ao critério documental, pois, em Machado,

[...] a literatura busca a realidade, interpreta e enuncia verdades sobre a
sociedade, sem que para isso deva ser a transparéncia ou o espelho da
“matéria” social que representa e sobre a qual interfere. A Machado de
Assis, como John Gledson ja sugeriu, interessava desvendar o sentido do
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processo historico referido, buscar as suas causas mais profundas, néao
necessariamente evidentes na observacdo da superficie dos acontecimentos.
A representacdo literaria desses sentidos mais cruciais da historia exigia uma
narrativa mais sinuosa, cheia de mediacGes e nuances; na experiéncia do
leitor, assim como na do dependente, a verdade ndo se lhe apresentava tal
qual, o sentido dos acontecimentos ndo era evidente — distanciamento critico
e observacdo perseverante tornavam-se requisitos basicos (CHALHOUB,
2003, p. 13).

O proposto por Chalhoub reforca o entendimento de que, em Machado de Assis,
notadamente em seus romances, ha o desenvolvimento de uma interpretacdo propria e
peculiar do sentido do processo historico da segunda metade do século XIX no Brasil?.
Assim, o0 Machado romancista apresenta uma visao abrangente, porém critica e aprofundada,
do sentido das mudancas politicas e sociais ocorridas no referido periodo, de modo que suas
obras se revelam como meios esteticamente eficazes para externalizar tais mudancas e suas
consequéncia para a realidade do pais.

Do ponto de vista historico, vé-se que as transformacGes ocorridas nesse periodo, e
representadas na literatura machadiana, configuraram-se para a consolidacdo do poder de uma
hegemonia politica e de seu projeto de dominacdo — o paternalismo, alicercado em uma
relacdo pessoal com os dependentes (livres e escravos) e no pressuposto da inviolabilidade da
vontade senhorial. Essa légica de dominio, bem como o seu funcionamento e 0 modo como 0s
dependentes atuavam explorando-lhe a I6gica, mesmo que em beneficio proprio, mostram-se
presentes em romances tanto da primeira quanto da segunda fase da producdo machadiana.
Portanto, conforme argumenta Chalhoub, de Helena (1876) a Dom Casmurro (1899),
Machado de Assis escreveu a historia da crise e da faléncia desse projeto de dominio. Com
narrativas situadas na década de 1850, Helena (1876) e Memdrias Pdstumas de Bras Cubas
(1881) representam o periodo aureo de vigéncia da hegemonia senhorial, com a elite
proprietéaria certa do exercicio de seu poder e da imposicdo de seu dominio na sociedade
escravista®,

Em laid Garcia (1878), o enredo transcorre nos decisivos anos de 1866 a 1871, em
gue se evidenciou a crise do paternalismo. Por essa razdo, nesse romance, 0s dialogos entre
senhores e subalternos, como Valéria e Luis Garcia, mostram-se mais tensos: 0s antagonismos
sociais estdo mais evidentes, uma vez que a classe senhorial toma consciéncia das resisténcias

que os dependentes opdem & efetivagdo de sua vontade. Exemplo disso também seria

22CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 17.
ZIbidem, p. 77-83.
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Memérias Postumas, em que Bras Cubas agoniza ¢ morre entre 1870 e 1871, “anos de intensa
movimentacdo em torno da questdo do elemento servil” (CHALHOUB, 2003, p. 67).

Pensando ainda nas producfes da chamada primeira fase, A Mdo e a Luva (1874),
Helena (1876) e laia Garcia (1878) mostram-se como figuragdes do lugar dos homens livres
na ordem escravocrata brasileira, superando a mera trama amorosa romantica: Sao
personagens submetidos a logica da submissdo pessoal, sempre sujeitos a “conduta arbitraria e
caprichosa de algum proprietario®®”. Entretanto, carregadas de um tom conformista, seriam
romances “enjoativos ¢ abafados”, dominados por uma intengdo civilizadora do escritor, que
teria idealizado a familia como esfera reparadora das desigualdades sociais ¢ insistido “no
respeito e no decoro com o que os conflitos devem se solucionar”?°.

De acordo com Roberto Schwarz, os primeiros romances de Machado de Assis sdo
“deliberada e desagradavelmente conformistas” (SCHWARZ, 2005, p. 83), objetivando, de
certo modo, justificar e civilizar o paternalismo. Essas obras se nutriram de certa ideologia
antiliberal, de modo que “as generalizagdes libertarias, proprias do individualismo romantico,
estdo quase ausentes destes livros, em que ha bastante injustica e impasse, e nenhuma brisa de
revolta social. Mais exatamente, estdo postas a margem” (SCHWARZ, 2005, p. 85). A
filiacdo conservadora machadiana, no que diz respeito a tradi¢do europeia, trouxe vantagens
consideraveis a literatura nacional, o que Ihe permitiu tratar de questfes relativas ao modus
vivendi brasileiro, o que resultou em ganhos substantivos quanto a verossimilhanca. Por outro
lado, o 6nus deste movimento operado pelo autor, em seus primeiros romances, foi o corte de
ligacbes com o contexto global que, no entanto, ainda segundo Schwarz, sdo retomadas na
segunda fase do escritor, em que ha “a reintegra¢do abundante do temario liberal e moderno,
das doutrinas sociais, cientificas, da vida politica, da nova civilizagcdo material — naturalmente
a sua maneira dele” (SCHWARZ, 2005, p. 88).

Assim, a reviravolta a partir das Memorias Pdstumas de Bras Cubas originou-se de
uma desilusdo com o “paternalismo esclarecido”, o que leva o escritor a abandonar a visao
moralizante dos primeiros romances e adotar outro ponto de vista: nos romances da segunda
fase, quem narra € um membro de uma familia abastada, da classe senhorial dominante. A
arbitrariedade de nossa elite, sua alternancia entre os principios liberais e o favor ou a
escraviddo, € exposta em toda a extensdo de carater destrutivo, algo que Machado alcanca

pela transformacdo, em principio formal, do que era tema, assunto. “As condutas reprovaveis

24 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo (entrevista). In: Sequéncias brasileiras: ensaios.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003.
25 SCHWARZ, R. Ao vencedor, as batatas. S30 Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 87, 93.
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(mas nao reprovadas)” da elite ressurgem, porém promovidas a procedimento narrativo, o que
ilustra o principio da volubilidade do narrador, definido por Roberto Schwarz. O
comportamento esnobe e caprichoso, que recusa critérios recém-adotados, valendo-se de toda
a tradicéo ocidental para em seguida despreza-la, é uma estilizacdo do comportamento da elite
nacional. “O dispositivo literario capta e dramatiza a estrutura social do pais”, afirma
Schwarz; o “Romancista do Segundo Reinado” se particulariza em “romancista da desfagatez
das elites brasileiras” (SCHWARZ, 2005, p. 11).

Em continuidade e complementaridade a esse raciocinio, John Gledson reafirma os
principais pontos desenvolvidos pela critica de Schwarz. Para o critico inglés, contudo, ndo se
tratava somente e perceber que os romances machadianos retratavam a estrutura e a dindmica
social do Brasil dos oitocentos. Para além desse aspecto, 0 modo pelo qual se constituiu e se
arquitetou a ficcdo machadiana posterior a 1881, bem como a sucessdo das obras, foram
pensadas para transmitir uma vis&o da historia do Brasil do Segundo Reinado. De acordo com
Gledson, “Machado, como muitos outros romancistas do século XIX, desejava retratar a
natureza e o desenvolvimento da sociedade em que vivia” (GLEDSON, 2003, p. 25).

Segundo o pensamento de Gledson, as producdes da chamada fase madura revelam
um processo de concepgdo em obediéncia a uma visdo particular de conjunto, que as fazia
funcionar em pares, para que cada um destes abordasse uma etapa do desenvolvimento social
e politico do pais naquele periodo. No interior de cada um desses pares, 0 primeiro romance
apresentaria uma visdo mais “panoramica”, enquanto o segundo traria uma abordagem mais
concentrada, centrada em um ou dois anos, do processo examinado.

Assumindo como correto o pensamento de Gledson, Memdrias P6stumas de Bréas
Cubas (1880) e Casa Velha (1885), cujas tramas se situam, respectivamente, entre 1805 e
1869 (com foco nas décadas de 1840 e 1850) e em 1839, retratariam o dominio de uma
oligarquia escravista segura de si e do lugar que ocupa na sociedade. Quincas Borba (1891) e
Dom Casmurro (1899), com enredos situados entre o final da década de 1860 e o inicio da de
1870, revelariam um momento de crise, talvez um dos que mais teria chamado a atencéo de
Machado de Assis, “quando pela primeira vez se percebeu que ia acabar a escraviddo, com
uma nova classe comercial, ligada ao capital internacional, representando uma ameaca para o
poder tradicional da classe dominante” (GLEDSON, 2003, p. 25). Por fim, Esau e Jaco
(1904) e Memorial de Aires (1908) abordam a historia p6s-1871, revelando a impossibilidade
de uma transformacdo real e consistente do pais que, de fato, trouxesse beneficios a seu povo
como um todo, j& que “o que Esau e Jaco apresenta como absurdo politico e perda de contato
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com a diregdo real da Historia, Memorial de Aires mostra como desastre social e traicéo
econdmica (GLEDSON, 2003, p. 26).

Aceita a analise nos pares propostos, o primeiro de cada par seria mais panoramico,
apresentando um numero maior de personagens e com uma trama mais difusa, a qual abrange
um periodo histérico mais longo (a excecdo seria Quincas Borba, com uma trama
relativamente mais concentrada e que se desenrola em apenas quatro anos, diferentemente da
trama central de Dom Casmurro, que vai de 1857 a 1871, por vezes ainda refletindo o
universo de 1899, momento em que Bento escreve sua narrativa).

Sobre esse carater de excepcionalidade de Quincas Borba, no entanto, convém

ressaltar que

[...] esta excecdo é apenas aparente e serve para destacar a verdadeira
natureza da diferenga. A sensacdo da passagem do tempo, em Quincas
Borba, é na verdade muito forte, e os destinos dos personagens variam
(Rubido enlouquece lentamente, Palha sobe na escala social, governos
mudam etc) enquanto em Dom Casmurro, quanto mais se compreende o
romance, mais se percebe que aborda menos uma a¢do do que uma situacéo,
ou mesmo um estado de espirito (0 de Bento); e que seu momento de
verdade — ou de recusa da verdade — esta fixado num dia de 1871 [“Um ou
outro discutia o recente gabinete Rio Branco; estivamos em mar¢o de 1871.
Nunca me esqueceu 0 més nem o ano” (I, p. 294)] (GLEDSON, 2003, p. 27).

O segundo elemento de cada par estaria relacionado com uma proposta de analise mais
concentrada de um momento dentro desse processo e, em cada um deles, Machado se vale de
uma trama mais tradicional, mesmo mantendo, cuidadosamente, o significado mais amplo que
sempre procurou, introduzindo acontecimentos publicos que, de um modo ou de outro,
refletem essa trama ou se relacionam com ela (os episodios que conduziram a Maioridade, em
Casa Velha; a formacdo do governo Rio Branco, dentre outros, em Dom Casmurro; a
Abolicdo, em Memorial de Aires).

Tais romances, entretanto, ndo devem ser entendidos como uma abordagem menos
abrangente, uma vez que tratam de assuntos particulares e focalizam casos amorosos, 0S
quais, nos primeiros elementos dos pares citados, eram geralmente satirizados. De muitas
maneiras, sdo abordagens mais densas e profundas, e, assim, representativas de um maior
desespero por parte dos que aparecem representados, “de uma permanente e repetida
incapacidade, por parte da oligarquia brasileira, de se comportar de maneira realista ou
responsavel, em face da mudanga” (GLEDSON, 2003, p. 28).
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Logo, considerando o proposto por Gledson, a apreensdo da visdo machadiana acerca
da histdria do Brasil passa, necessariamente, pela compreenséo do papel decisivo dos anos de
1867-71 no desenvolvimento da ficcdo do escritor. Para Machado, ainda conforme Gledson,
esse periodo revelou-se como um momento no qual esteve em jogo o proprio destino do
sistema social brasileiro, injusto e opressor, em que as tentativas de transformacdo se
mostraram infrutiferas, tendo vista que reformas como a aprovacdo da Lei do Ventre Livre,

por exemplo, ndo trouxeram as modificacdes esperadas:

A situacdo de destaque dos anos 1867-1871, em torno dos quais giram tanto
Quincas Borba como Dom Casmurro, e que os romances “panoramicos” dos
pares inicial e final tomam como terminus ad quem e ad quo,
respectivamente (Bras Cubas morre em 1869, enquanto Esau e Jac6 comega
em 1871, com a consulta de Natividade a cabocla). Por que esses anos foram
tdo criticos? N&o faltaram acontecimentos importantes: a Guerra do
Paraguai, a Lei do Ventre Livre, a fundagdo do partido Republicano, por
exemplo. Mas qual foi a natureza fundamental da crise destes anos, de que
estes acontecimentos fazem parte, e sobre a qual repousa a interpretacéo
machadiana da Histdria? (GLEDSON, 2003, p. 29)

A indagacdo proposta por Gledson é por ele respondida ao colocar como resposta o
ano de 1871 como aquele que foi o foco perfeito para as ambiguidades e fracassos da Histdria
do Brasil. Por um lado, a tentativa de reformar um sistema social injusto e desumano, além de
ultrapassado, ndo se mostrou minimamente eficaz. Por outro, os motivos pelos quais reformas
restritas como a Lei do Ventre Livre, que nada possuia de efetivamente revolucionario, geram
0 guestionamento sobre o real motivo de terem ocorrido. Seriam consequéncia do medo de
uma revolta de escravos, da pressao de setores abolicionistas ou da pressdo estrangeira, ou
fruto da consciéncia da classe dominante de que a mudanca era necessaria e, por isso, decidiu-
se inicia-la?

Tais questionamentos ilustram ambiguidades presentes, também, em outros momentos
de crise, como 1850 ou ainda 1888. Entretanto, em nenhum caso sdo tdo dificeis de resolver,
nem faz mais sentido do ponto de vista histérico, uma abordagem do dilema em termos de
classe dominante. Em 1871, apesar de muito pouco ter acontecido, tudo estava em jogo.
Assim, como sintese desse momento, constata-se que os dois romances que focalizam 1871
nos apresentam ambos os lados de uma mesma moeda: uma tentativa de transformagdo que
atinge a loucura, e um profundo e obsessivo conservadorismo mental (o de Bento), que, no

entanto, pode, tranquilamente, parecer normal e objetivo. Um fracasso disfarcado em sucesso,
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nos dois casos. As causas e 0s resultados deste fracasso estdo presentes em todos os romances
da maturidade de Machado, constituindo sua ligdo de Historia do Brasil.

O resultado negativo desse processo vem justamente do fato — e nesse ponto se
alicerca a referida licdo de histéria do Brasil oferecida pela obra machadiana — de o pais ser

marcado por um

[...] rigido sistema de classes, alicercado na escravidao, o que resulta numa
classe dominante incestuosa, incapaz de uma renovagdo vinda das escalas
inferiores [ver, especialmente, Bras Cubas, Casa Velha, Dom Casmurro] e
um capitalismo superficial, explorador, com raizes no exterior, incapaz de
beneficiar a nagdo em conjunto, em parte porque esse “conjunto” é uma
ficcdo [ver, especialmente, Quincas Borba, Esau e Jacd, Memorial de
Aires]: esses sdo dois dos aspectos menos encorajadores e, claro,
interdependentes da visdo que Machado tinha da Historia do Brasil. Enfocar
1871 ¢ enforcar a repetida ilusdo de que podem facilmente ser modificados
(GLEDSON, 2003, p. 31).

Portanto, encontrar a histéria nacional na obra de Machado de Assis supde,
necessariamente, o enraizamento de sua literatura em uma concepgéo e percepgao de Brasil,
as quais resultardo num modo peculiar de figuracdo. Analisar essa figuracdo da Historia na
literatura machadiana é algo inseparavel da reflexdo sobre uma visdo peculiar do pais por ele
também expressa nas obras, sobretudo aquelas que compdem a producdo posterior a Bras
Cubas e que permitem a compreensdo do movimento histdrico nacional em sua profundidade
e em seu inevitavel carater contraditorio.

A figuracdo e a representacdo da Historia em Machado se coadunam com o realismo
caracteristico de sua producdo, o qual, por via negativa, ou seja, de negacao quase sistematica
do modelo de romance realista europeu vigente, configura-se como realizacdo esteticamente
eficaz na revelagdo do movimento da historia e na sociedade, mesmo que tal movimento se
mostrasse, no caso brasileiro representado na obra machadiana, como a afirmagéo de valores
decadentes e individualistas, marcas recorrentes de uma historia nacional em que as
mudancas, além de desprovidas do carater revolucionario visto no contexto social de vérias
nacdes europeias, ddo-se por meio de acordos entre as partes dominantes, sem a participacdo
popular. Apesar disso, a obra de Machado de Assis vem a ser o primeiro exemplo, na
literatura nacional, de como a realidade da periferia pode, em casos concretos, evidenciar o
cerne do processo historico mundial: “narrando o Brasil dos Oitocentos, Machado de Assis da

a ver o sistema-mundo capitalista do ponto de vista da periferia” (BASTOS, 2015, p. 27).
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A culminéncia da anélise do movimento e da figuragdo da histéria brasileira em
Machado representada esteticamente em Esal e Jaco serd justamente o objeto central desse
estudo. Embora muitas vezes negligenciado pela critica, que nitidamente se dedicou mais as
memorias de Bras Cubas e as de Bentinho, além dos infortinios de Rubido em Quincas
Borba, esse romance machadiano apresenta, de modo bem evidente, a retratacdo de um
momento histérico especifico e, em tese, de maior importancia para a histéria nacional,
considerando-se a relevancia que um processo de transi¢cdo de um periodo monarquico para
um republicano deve possuir.

Em Esal e Jacd, Machado de Assis refletiu sobre a especificidade do ritmo histérico
brasileiro e percebeu a impossibilidade de figurd-lo literariamente utilizando os meios
candnicos de representacdo realista ligados ao ritmo historico europeu, muito mais dindmico e
marcado por tentativas de transformacao sociais objetivas, fato ndo verificado na sociedade
brasileira do século XIX. Desse modo, Machado destréi qualquer tipo de ilusdo a esse
respeito a partir da resposta formal que surge com essa obra, na medida em que, no romance
machadiano que mais diretamente aborda a historia do Brasil, tal abordagem é feita de
maneira enviesada, de modo a fazer sentir o ritmo peculiar do aburguesamento de um pais
periférico e seus modos de entrar na modernidade.

Sobre a questdo da historicidade nesse romance e 0 modo como os fatos histéricos
serdo abordados e incorporados a constituicdo da narrativa, serd falado logo adiante, numa
reflexdo que procura entender de que modo Esau e Jacé pode ser entendido como um peculiar
tipo de romance histérico no conjunto da producio machadiana. E essa a discussdo que se

estabelece a sequir.

2.3 — Esau e Jacé — um romance histérico machadiano?

Com Esal e Jac6®®, nota-se como a histdria, considerada em suas mais variadas
dimensbes, faz parte da composicdo da narrativa, com inumeras referéncias e citacfes
relativas aos acontecimentos que marcaram o processo republicano brasileiro. Evidentemente,
em comparagdo com os demais romances machadianos, é aquele que melhor se configura
como uma narrativa historica, podendo ser classificado como um “tipo peculiar de romance

historico dentro do conjunto da obra de Machado de Assis” (RIEDEL, 1987, p. 4). Na

% A edicdo do romance utilizada para referéncias é a publicada pela Companhia das Letras em 2012. Todas as
citacdes do romance foram tiradas dessa edicdo, portanto virdo indicadas apenas com as iniciais EJ seguidas do
ntmero da pagina.
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verdade, nessa obra existe “ndo somente um olhar para tras, mas toda uma construgdo artistica
que toma situagdes também representadas pela Historia” (COSTA NETO, 2002, p. 62). No
penultimo romance machadiano, portanto, “mais que o registro, apaixonado ou indiferente,
em primeiro ou segundo plano, de fatos histéricos, se pode observar o peculiar processo
machadiano de semiotizagdo ficcional da matéria de extracdo historica” (BASTOS, 1998, p.
135)

Apesar disso, como se vé nas demais producdes machadianas, 0s caminhos escolhidos
para a representacdo da Historia ndo serdo os mais convencionais. Pelo contrario: Esal e Jaco
revela-se como uma das mais complexas producdes do autor, uma vez que se desdobra em
diferentes niveis narrativos e interpretativos, que vdo do critério documental a leitura
alegorica, passando pela crise da representacao e pela presenca decisiva do elemento religioso
como meio de representacdo de uma experiéncia histdrica brasileira?’.

O modo pelo qual Machado configura literariamente os acontecimentos historicos,
contudo, é marcado, desde o inicio da narrativa, por certa indiferenca programéatica do
narrador na abordagem que faz dos eventos retratados, e também por um apelo circunstancial
gue guia a organizacdo dos episodios da Histdria nacional dentro da l6gica do enredo. O
autor, entdo, vale-se de uma bem construida e sistemética irrelevancia na maneira de tratar as
datas politicas e seus efeitos na vida das personagens. Trata-se, portanto, “do romance em que
Machado mais se ocupa da Histéria do Brasil e, a0 mesmo tempo, esta Historia € mostrada de
um modo barateado e em ritmo tedioso, caracteristicas que trazem sugestivas implicacdes
para a especificag¢do do ritmo histérico brasileiro” (LIMA, 2011, p. 120).

Mesmo assim, enquanto os outros romances de Machado apresentam a Histéria
nacional de maneira menos ostensiva, muitas vezes exigindo do leitor um trabalho de busca e
interpretacdo para encontrar e entender os significados politicos e historicos, em Esau e Jaco
héa tantos acontecimentos, referéncias, simbolos, nomes alegdricos etc., relacionados a politica
que € inevitavel ignoré-los; pelo contrario: destacam-se ja de inicio, de algum modo
convidando a uma leitura da obra a partir da recorréncia da matéria historica a qual remete
constantemente.

Posicionando-se diante dessa peculiaridade do romance, John Gledson afirma:

Um romance que comec¢a em 1871 (o ano da Lei do Ventre Livre), com uma
mée recente que se chama Natividade e sobe ao Morro do Castelo (onde o
Rio de Janeiro foi fundado, em 1557, por Estacio de S&, e onde os jesuitas,

27 0 aprofundamento desses dois aspectos fundamentais do romance seré feito nos capitulos 111 e 1V.
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liderados por Frei Manuel da NAbrega, mantiveram seu colégio), a fim de
consultar uma cabocla chamada Barbara, sobre o destino de seus filhos, nao
pode ser considerado esquivo em seu convite ao leitor para se empenhar num
jogo de interpretacdo historica, em nivel alegérico (GLEDSON, 2003, p.
195).

Apesar de o0s pontos colocados por Gledson se mostrarem realmente validos, ou seja, 0
teor explicitamente histdrico da obra direcionar em maior ou menor grau a leitura, ressalte-se
que o romance ndo se envereda pelo caminho da cronica fatual de uma época especifica — no
caso as ultimas décadas do século XIX, com énfase na transicdo da Monarquia para a
Republica. Para alem da compilacdo de datas e eventos, Machado de Assis expbde uma
perspectiva histdrica nesse romance, em que se percebe como “o autor filtrara a historia para

elaborar um comentario agudo e implacavel sobre as acdes e pretensfes dos personagens

envolvidos no turbilhdo” (ARAUJO, 2011, p. 65), isto é, ha um posicionamento incisivo do
autor sobre 0 momento histérico representado, bem como sobre suas implicacoes.

Nesse romance, em que, como centro da trama, ha a historia de dois irmdos gémeos,
Pedro e Paulo, rivais desde o ventre materno até a vida adulta, pode-se constatar que a
perspectiva machadiana organiza os termos da rivalidade entre os gémeos, de modo que um
necessita do outro para se configurar minimamente, conforme se nota, por exemplo, no
capitulo XVIII:

Ei-los que vém crescendo. A semelhanca, sem os confundir ja, continuava a
ser grande. Os mesmos olhos claros e atentos, a mesma boca cheia de graga,
as maos finas, e uma cor viva nas faces que as fazia crer pintadas de sangue.
Eram sadios; excetuada a crise dos dentes, ndo tiveram moléstia alguma,
porque eu ndo conto uma ou outra indigestdo de doces, que os pais lhes
davam, ou eles tiravam as escondidas. Eram ambos gulosos, Pedro mais que
Paulo, e Paulo mais que ninguém.

Aos sete anos eram duas obras-primas, ou antes uma s6 em dois volumes,
como quiseres. Em verdade, ndo havia por toda aquela praia, nem por
Flamengos ou Gldrias, Cajus e outras redondezas, ndo havia uma, quanto
mais duas criancas tdo graciosas. Nota que eram também robustos. Pedro
com um murro derrubava Paulo; em compensacdo, Paulo com um pontapé
deitava Pedro ao chdo. Corriam muito na chacara por aposta. Alguma vez
quiseram trepar as arvores, mas a mae ndo consentia; ndo era bonito.
Contentavam-se de espiar ca de baixo a fruta.

Paulo era mais agressivo, Pedro mais dissimulado, e, como ambos acabavam
por comer a fruta das arvores, era um moleque que a ia buscar acima, fosse a
cascudo de um ou com promessa de outro. A promessa nao se cumpria
nunca; o cascudo, por ser antecipado, cumpria-se sempre, e as vezes com
repeticdo depois do servigo. N&do digo com isto que um e outro dos gémeos
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ndo soubessem agredir e dissimular; a diferenca é que cada um sabia melhor
0 seu gosto, coisa tdo 6bvia que custa escrever (EJ, p. 67).28

A realidade histérica encontra correspondéncia na ficcdo, nesse romance em que
Machado de Assis registrou eventos sociais mais amplos, representados por meio das agdes de
Pedro e Paulo, de Flora, de Natividade e Santos e dos demais personagens ficticios que
concentram em si 0s sentimentos mais intimos do ser humano e vivenciam a experiéncia da
histéria nacional em que esta caminharia, em principio, para uma grande transformacéo
social. Com isso, num processo que faz ficcdo e realidade darem as méaos e acaba por

representar a peculiar dindmica social brasileira em finais do século XIX, visto que,

[...] percorrer tal periodo pelos pés mortificados de Natividade ao subir o
morro, pela dancga ensaiada nos quadris da cabocla Bérbara, pelas contendas
ideoldgicas dos irmaos Pedro e Paulo, pelas estratégias politicas de Dona
Claudia Batista ou pelo impasse nominal da tabuleta do velho Custodio é
adentrar uma série de contradigdes historicas que explicam a narrativa
carioca — sendo brasileira — dos sublrbios (MEDEIRQOS, 2015, p. 4).

A estrutura da obra, marcada pela duplicidade, desde a figura do narrador a
personalidade dos irmdos, configura a dualidade do real, as posicdes ambiguas e
contraditérias da época, as quais Machado da a ver, porém sem se valer de um mero carater
documental e informativo ou simplesmente do reflexo fotografico da realidade. Ele abre mao
do comprometimento com a crénica historica pura e simples, reduzida a insercdo de fatos e
eventos, para a construir um romance cuja forga se encontra na preocupagao central com a
Histdria e na expressdo de uma visao histérica, mesmo numa obra totalmente ficticia.

Como ja exposto no primeiro capitulo, segundo Lukéacs (2010), a consciéncia historica
do romancista conta mais do que a simples representacdo do passado e é gracas a essa
consciéncia que o escritor se habilita a conhecer adequadamente o seu povo para extrair desse
conhecimento a ‘“verdade historica”, a qual, transfigurada, garante a totalidade ideal do
romance tal como é encontrada exemplarmente nos grandes mestres do século XI1X, nos quais
podemos incluir a figura machadiana, especialmente por configurar artisticamente a forma
romance de modo a dar conta das contradi¢cGes da sociedade brasileira na constituicdo de sua
historia, trazendo, em Esau e Jaco, a realizacdo de romance histérico bastante original e

adequado as circunstancias préprias da historia brasileira. Evidentemente ndo se pode falar de

28 «“Note-se a malicia do narrador, que, sem maiores comentarios, extrai a caracteristica dominante de cada um a
partir do episodio em que ambos instrumentalizam um ‘moleque’ — o termo do século XIX para menino escravo
—a fim de alcangarem seus objetivos sem desobedecer a mae” (ARAUJO, 2011, p. 66).
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romance historico no sentido daquele praticado por Alencar e outros das geracGes anteriores.
Prevalece, no autor de Quincas Borba, uma concep¢do da Historia claramente estabelecida,
cuja importancia é nuclear porque orienta sua visdo de mundo.

Na obra em questdo, alguns dos pontos expostos por Lukacs no estudo da forma
classica do romance historico parecem se fazer presentes, quando se observa, por exemplo,
que os seres ficcionais se encontram no centro da narrativa, enquanto ha posicionamento das
figuras historicas num plano secundario. Todavia, 0s protagonistas de Esal e Jaco ndo podem
ser considerados exatamente individuos médios, segundo a concepgdo lukacsiana®®. Além
disso, nesse romance 0s personagens historicos secundarios tém uma presenca bastante
discreta e, quando surgem na narrativa, sdo evocados apenas de maneira superficial, ndo
chegando a serem dotados de voz significativa.

Outro ponto importante diz respeito as classes mais baixas e sua presenga no romance.
Apesar de a vida popular ndo estar no centro da narrativa, a narrativa de Esal e Jaco deixa de
privilegiar o momento historico narrado, seja por meio das inumeras referéncias a eventos
histéricos nos anos finais do seculo XIX, seja na descricdo do meio burgués do Rio de Janeiro
na transicdo do regime monarquico para o regime republicano. Os integrantes das classes
mais baixas, no entanto, possuem presenca representativa no romance, apesar de nao central.

Cite-se, por exemplo, a cabocla do Castelo®, espécie de vidente que apresenta a ideia
da rivalidade entre os gémeos, cuja fala marcada por uma musicalidade e ritmo caracteristicos
traz elementos de cultura popular ao universo narrativo®s; ou o pobre irmio das almas
Nobrega, que, apOs se apropriar indevidamente da esmola generosa dada por Natividade,
obtém a ascensdo social. Esses dois personagens talvez sejam dos mais exemplares,

significativos e simbolicos no universo narrativo de Esau e Jaco, especialmente pela ligacdo

29 «A tipicidade é categoria central do realismo artistico, pois a representagdo efetiva e correta da realidade em
sua unidade contraditéria exige que o artista, a0 compor a sua obra, considere a realidade efetiva para descobrir
nela aquilo que é mais tipico, isto é, aquilo que retine o fendémeno imediato & sua esséncia historica” (CORREA,
2015, p. 36).

%00 morro do Castelo, em fins do século XIX brasileiro, despontava como um dos locais que, pela condigdo de
suburbio, permitia praticas (como a religiosidade popular e a expressao artistica desfetichizada) nao oficiais que,
muitas vezes, eram buscadas pela elite que oficialmente a repudia.

31 Sobre as cenas iniciais do livro, assim se manifesta Roberto Schwarz: “A poesia das paginas iniciais de Esal e
Jaco (1904) é especial. O segredo, até onde vejo, estd no andamento digressivo da prosa, que sujeita um episddio
trivial, impregnado da atmosfera brasileira de ex-coldnia, a uma inesperada sucessdo de contiguidades. Como
guem ndo quer nada, & maneira solta da crbnica de jornal, o narrador vai e vem entre uma cena da vida privada
fluminense, os habitos de passeio dos demais moradores da cidade, algo da vida inglesa do tempo, um pouco de
Grécia antiga e outro tanto de escraviddo negra e mesticagem. Surgidas ao acaso da narrativa, € claro que estas
vizinhancas em aparéncia disparatadas ndo tém nada de casual. O seu conjunto forma uma trama de referéncias
bem calculada, a cuja luz a vida dos brasileiros civilizados parece encontrar a sua medida” (SCHWARZ, 2014,

p. 2).
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que possuem com Natividade e, por consequéncia, com 0s gémeos que ocupam, em principio,
o lugar central da narrativa. Bérbara, sobretudo, ocupa um lugar determinante: como parte das
classes dominadas, ela é aquela que sé pode falar aquilo que os senhores querem ouvir,

O caso do irmao das almas se impde tdo logo acaba a visita das senhoras de Botafogo
a cabocla do Castelo. Natividade, contente com o anuncio de Barbara sobre o futuro
grandioso dos filhos, ao ouvir um mendigo pedir esmolas para a missa das almas, entrega-lhe
uma nota de dois mil réis, uma quantia absurda, a época, de se dispensar em uma bacia de
caridade como esmola. Ao esclarecer o resultado da boa acdo da méde dos gémeos, o narrador

assim sintetiza a cena:

E a nota sempre limpa, uns dous mil-réis que pareciam vinte. Ndo, ndo era
falsa. No corredor pegou dela, mirou-a bem; era verdadeira. De repente,
ouviu abrir a cancela em cima, e uns passos rapidos. Ele, mais rapido,
amarrotou a nota e meteu-a na algibeira das calcas; ficaram s6 os vinténs
azinhavrados e tristes, o 6bolo da vitva (EJ, p. 8).

Registre-se que o pedinte, o irmdo-das-almas, agraciado com a esmola milagrosa
(evento casual), guardou a nota para si — metendo-a na algibeira das cal¢as (ato causal). Essa
informacdo permanece nos principios do livro e pareceria restrita a essa cena, nao fosse ser
acionada, um outro momento da narrativa, no capitulo de nimero LXXIV, quando se revela a

sorte alcancada pelo irméo devoto:

Chamava-se entdo NObrega; outrora ndo se chamava nada, era aquele
simples andador das almas que encontrou Natividade e Perpétua na Rua de
S. José, esquina da Misericordia. Ndo esqueceste que a recente mao deitou
uma nota de dous mil-réis a bacia do andador. A nota era nova e bela; passou
da bacia a algibeira, no fundo de um corredor, ndo sem algum combate.
Poucos meses depois, Nobrega abandonou as almas a si mesmas e foi a
outros purgatérios, para 0s quais achou outras opas, outras bacias e
finalmente outras notas, esmolas de piedade feliz. Quero dizer que foi a
outras carreiras (...). Quando tornou, trazia alguns pares de contos de réis,
que a fortuna dobrou, redobrou e tresdobrou. Enfim, alvoreceu a famosa
quadra do “Encilhamento” (EJ, 152-153).

O narrador explica — sem muito detalhamento e com acida ironia — que este Ndbrega,
0 qual antes de receber os dois mil réis ndo se chamava nada, pode ir a “outras carreiras”
depois do investimento que fez (meter a nota doada na algibeira das calcas). O alvorecer do
Encilhamento citado pelo narrador acaba por multiplicar os contos de réis do outrora irmao-
das-almas, pedinte que se tornou rico emergente. Num espaco pequeno da narrativa, “a

reviravolta acontecida a esta fortuna é apresentada fingidamente de forma quase aleatoria: por
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um incidente casual (a quantia generosa doada por uma mae satisfeita) desenrola-se uma sorte
causal (o enriquecimento progressivo do beneficiario)” (MEDEIROS, 2015, p. 4). De modo
original e incisivo, ha, nesse pequeno espaco, uma grande concentracdo de contetdo historico,
de modo a revelar um movimento proprio da dindmica historica brasileira naquele periodo, a
partir da experiéncia individual do personagem Nobrega, 0 que mostra como a transformacéo
no ambito historico é vivenciada na esfera particular.

Né&o fosse a frase concisa que finaliza o paréntese sobre Nobrega (“Enfim, alvoreceu a
famosa quadra do Encilhamento”), o leitor estaria diante de uma “rede de acontecimentos
puramente acidentais que reverberam num jogo simples de causa e consequéncia”
(MEDEIROS, 2015, p. 5). Como no metonimico caso do pedinte, a narrativa também quer
insinuar-se como orquestrada por ldgicas deterministas — artificio quase ardiloso de quem
arquiteta este romance®?,

A narrativa, entdo, quer se mostrar maquinal: uma nota depositada tresdobra e faz
ascender um andador do morro. Acontece que ai se enraiza uma série de relagBes entre o
personagem e a coisa, entre 0 personagem e a realidade objetiva. Ndo importaria muito a
descricdo do 6bulo ndo estivesse este vinculado ao personagem, o qual, por sua vez, participa
de um momento singular do capitalismo, em que a moeda, de forma abstrata e, portanto,
fantasmagorica, multiplica-se (MEDEIROS, 2015, p. 6).

Retomando Lukacs e as reflexdes que desenvolve no estudo do romance historico,
encontra-se base tedrica de grande sofisticacdo e relevancia para a interpretacdo do caso
literario em questdo, mesmo que a analise do pensador hungaro se refira a outro escritor, mais

especificamente Walter Scott:

esses objetos [cidade medieval ou cl& escocés dos romances de Walter Scott]
sdo componentes da vida e dos destinos de homens cuja psicologia se situa
no mesmo nivel de desenvolvimento histérico desses objetos ou, em outras
palavras, cuja psicologia € um produto dos mesmos conjuntos sociais e
historicos que constituem tais objetos (LUKACS, 2011, p. 232).

Dando um salto do século XVIII para meados do XIX, das cidades escocesas para o
Rio de Janeiro, pode-se considerar que segue pertinente a consideracgao lukacsiana para estudo
da questdo posta em Esau e Jacd: o dinheiro, ou seja, a nota de dois mil réis compde a prépria
vida de Nobrega — como ¢ dada a conhecer pelo narrador, de modo que “sua existéncia torna-

se mote narrativo justamente porque, ligadas a materialidade, sua psicologia e seu destino

32 As especificidades da narragdo no romance, bem como seu modo de arquitetar-se, serdo abordados em
profundidade no capitulo V.
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revelam o conjunto social e historico que movimenta o pais. A biografia do irmao das almas é
um capitulo sucinto (por op¢do do narrador) da histéria do Encilhamento no Brasil”
(MEDEIROS, 2015, p. 6).

Para além da cabocla e do irmdo das almas, convém lembrar, ainda, no meio
doméstico da familia Santos, as babas dos gémeos, que eram escravas; 0s passantes de rua
observados pelo conselheiro Aires; Custddio, dono da confeitaria e 0 drama da tabuleta; os
pedestres e o cocheiro diante dos boatos acerca da Proclamacéo da Republica; entre outros.

Contudo, o centro da narrativa € ocupado primordialmente pela sociedade burguesa
enriquecida no Rio de Janeiro do final do XIX. Enfatiza-se a descri¢do das relagdes sociais
em paralelo aos comentarios e reflexdes de um narrador que revela ambiguidade identitaria
(narrador-Aires) e de discurso (reconhecimento de lacunas no estabelecimento do que se
concebe como verdade). Quanto aos eventos histéricos, Esal e Jacd ndo lhes confere grande
énfase e os acontecimentos acabam por servir mais de enquadramento as cenas do meio
burgués.

A cidade do Rio de Janeiro, tal como ela se apresenta na época, ganha relevancia no
romance, com a descricdo de ruas, prédios, igrejas e bairros. A referéncia a geografia da
cidade, aos veiculos e aos costumes de uma época definida é marca nitida de um
enquadramento histérico. Num periodo marcado por uma mudanca de regimes
governamentais, privilegiam-se, no &mbito burgués, a parcialidade do entendimento comum,
0 comércio de ideias, o arrivismo individual, em oposicdo a um idealismo um tanto quanto
cético perceptivel na figura de Aires. Numa perspectiva de analise proxima a de Lukacs,
pode-se dizer que, considerando “o papel desempenhado pela cidade ou a preocupagdo com o
arrivismo e o ideario burgués, Machado se aproximaria bastante de Honoré de Balzac”
(MAGALHAES, 2007, p. 240)

Apesar disso, o romance de Machado ndo se enquadra estritamente no modelo
lukacsiano de romance historico, por ndo privilegiar a perspectiva histérica por meio da
vivéncia exemplar de um membro do povo, como se via em Walter Scott, por exemplo. O
conselheiro Aires, 0os gémeos Pedro e Paulo, Flora, Natividade, Santos, pertencem a uma
classe privilegiada, a burguesia ascendente. Contudo, pensar Esal e Jacé como um romance
historico, mesmo que se realize de um modo diverso daquele visto na Europa e analisado por
Lukacs, ndo se mostra um equivoco, como se tem mostrado nos elementos de anélise até aqui

expostos.



85

Importante ressaltar que a especificidade dessa obra como um romance historico
peculiar se deve a configuracdo estética encontrada por Machado para refletir a histéria
nacional, desprovida de mudancas substanciais e significativas, como ocorria na Europa e,
além disso, uma realidade em que a participacdo do povo como agente da mudanca nédo era
verificada. Comparando-o aos outros romances de Machado, Esal e Jaco é aquele que mais
confere relevancia a historia, aos fatos histdricos. Efetivamente, nas demais obras
machadianas a histéria nacional ndo surge de modo tdo evidente quanto a descricdo das
relagdes sociais de época. Logo, se Machado, “usando a categoriza¢do de Lukacs, pode ser
equiparado a Balzac na composicdo de romances sociais modernos, que retratam a vida do
presente mais imediato, em Esal e Jacd ousa fugir um pouco desse ‘sistema’, ao colocar a
histéria em patamar equivalente ou superior a representacio da vida social” (MAGALHAES,
2007, p. 41).

Outro fato elucidativo do romance machadiano aqui analisado é a atuacdo dos
personagens historicos. Os grandes chefes de Estado possuem alguma presenca na obra,
embora estejam sempre fora do eixo central da narrativa. O que se vé em Machado sdo
referéncias extremamente ténues, ja que o Imperador, a Princesa Isabel e os marechais, por
exemplo, mais parecem figurantes que propriamente personagens de grande envergadura. Por
outro lado, sdo descritos alguns integrantes da burguesia, como ja foi dito, privilegiando-se
aqueles mais proximos as altas esferas de poder, sem, contudo, fixar-se em dados biogréficos
historicos individuais. Reforcando um aspecto relevante do presente estudo, ao invés da
referéncia e retratacdo de personagens histéricos de destaque, na composicdo de seus tipos
ficcionais, Machado opta por explorar a diversidade de comportamentos e atitudes de um
determinado grupo: a burguesia brasileira no final do século XIX.

Em Esau e Jacd, porém, ha mais do que o desvendamento dos habitos da vida na
corte: desvendam-se ambicGes humanas e desvendam-se os caminhos tragados para se chegar
a elas. Além disso, ha, na obra, a todo instante, a questdo da manutencdo do poder. N&o se
trata apenas de os monarquistas lutarem pela presenca de Pedro Il ou de os republicanos
brigarem pelo novo regime. A questdo se mostra muito mais complexa e relevante.
Natividade, por exemplo, luta (de forma consciente ou ndo) para manter o poder que vem do
av0. D. Claudia faz 0 mesmo com as incursdes politicas do marido. O casamento da filha,
Flora, com um dos gémeos é o que possibilitaria uma alianca politica sem precedentes na

historia das duas familias, 0 que ndo aconteceria se 0 casamento da moca fosse com Nobrega,
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por exemplo. Os gémeos, de modo semelhante, lutam para preservar o status e os privilégios
que j& possuiam.

A rixa de superficie, formalizada por Machado por meio dos irmaos iguais e inimigos
no enredo de Esau e Jaco, representa a apreensdo da situacdo social contraditdria vivida pelo
Brasil no &mbito de seu aburguesamento. Nesse sentido, entdo, é possivel considerar histdrica
a obra de Machado, até do ponto de vista da convencional adjetivacdo sobre o romance
historico. Observe-se, como exemplo, o trecho que se segue, o qual inicia o capitulo LXXII —

“O regresso™:

Quando o Marechal Deodoro dissolveu o congresso nacional, em 3 de
novembro, Batista recordou o tempo dos manifestos liberais, e quis fazer um
(EJ, p. 147).

Nota-se que had uma marca temporal bem definida, uma data, que ndo é um 3 de
novembro qualguer, mas sim um 3 de novembro em que 0 congresso de um pais foi
dissolvido. A par como o absurdo da indiferenca de Batista, h& uma voz que poderia ser
entendida como a voz da Historia tradicional, e ndo apenas a voz das calendas. Porém, hd uma
tensdo no contraponto entre o acontecimento e a preocupacdo de Batista (que provavelmente
encontraria meios de obter beneficios com a grave crise politica daguele momento). A

sequéncia do trecho elucida ainda mais o ponto:

[Batista] Chegou a principia-lo, em segredo, empregando as belas frases que
trazia de cor, citacOes latinas, duas ou trés apostrofes. Dona Claudia reteve-o
a beira do abismo, com razdes claras e robustas. Antes de tudo, o golpe de
Estado podia ser um beneficio. Serve-se muita vez a liberdade parecendo
sufoca-la (EJ, p. 148).

A Historia se impde por detras da narrativa revelando que “existe uma crise politica e
existe a indiferenca da classe dominante, mas existe também uma consciéncia dos limites da
crise, a0 menos para quem possa tomar proveito dela” (COSTA NETO, 2002, p. 63). Parece
ser esse 0 caso de D. Claudia. O jogo narrativo de Machado de Assis € complexo. O narrador
permite que sorrateiramente a voz da Historia tradicional descreva um quadro (“quando o
Marechal dissolveu o congresso"), com simplicidade e naturalidade, como fosse o cantar de
um galo ao raiar da manha.

Na mesma voz narrativa aparece uma consciéncia masculina, a de Batista, voltado
para si mesmo, revelando falta de perspicéacia, mas que ainda deseja mostrar dotes que sequer

domina. Na sequéncia, surge a voz de Claudia, mais complexa porque mais forte, mais
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chocante. D. Claudia, nesse momento, representa uma consciéncia de classe social que o
marido ndo possui. A voz dela é a de um pequeno grupo dominante da corte de Pedro Il e
agora dominante no governo dos marechais. Mas 0 jogo de vozes ndo para por ai. Sem aspas,
aparece um misto de ditado popular com reflexdo filosofica, uma das grandes técnicas
discursivas de Machado de Assis. O narrador continua a dizer que Claudia ndo tinha estilo
proprio, “mas sabia comunicar o calor do discurso ao coragdo de um homem de boa vontade”
(EJ, p. 187). Cabia ao marido recitar os latinos e encontrar adjetivos bonitos, mas € a voz dela
a substancia dos textos de Batista. A frase que ¢ um ditado distorcido é e ndo é a voz de
Claudia. Literalmente, ndo é Claudia que fala e sim o narrador. O enunciado néo saiu da boca
de Cléaudia, mas o contetudo é dela. Da mesma forma, os ditados populares podem néo ter
sentido algum se estaticos num dicionario, mas sdo cheios de tensdes quando dentro de um
contexto como o de Claudia e Batista.

E interessante observar, também, como Esall e Jaco apresenta certo enobrecimento
burgués, sublinhando, por exemplo, a relevancia e poder dos banqueiros, ilustrado com
Natividade e seu deslumbre com o presente original que recebe do marido - o baronato (EJ, p.
59-60). Santos, por sua vez, sabido do encanto produzido por titulos de nobreza, da a devida
importancia a distin¢cdo na Monarquia, algo que faz uma grande diferenca em sociedade, além
de satisfazer a sua propria vaidade. Outro exemplo é a ja referida volubilidade expressa por D.
Claudia para convencer o marido Batista (EJ, p. 103-104), que corresponde a reconhecida
necessidade de adaptabilidade no exercicio do poder. Nessa dindmica, quem se insurge
abertamente contra as normas sociais de poder e dinheiro acaba por arcar com as
consequéncias, como parece ser 0 caso de Flora, tratada como doente por Ndbrega ao recusar
uma vida de riquezas (EJ, p. 212).

Para além da alegoria histérica, ha a relacdo entre os personagens, representantes da
classe dominante e participantes de todo esse processo de transicdo que faz as coisas
permanecerem exatamente iguais. Em Pedro e Paulo, gémeos rivais, em tese, 0s protagonistas
do livro, encontra-se 0 duplo motivo necessario para as ambiguidades que irdo compor a
narrativa, a partir da ironia e do desacato do narrador, também ele duplo, Aires.

Esse periodo, de grandes transformacBes na realidade nacional, uma vez que
representa também o momento em que o pais, tardiamente, passa a adentrar o terreno da
modernidade, mostrou-se carregado de contradicdes e, em esséncia, desprovido de um

verdadeiro e concreto processo de mudanga, sobretudo de uma que atingisse as classes
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populares. Nesse sentido, Machado de Assis captou o periodo de transformacédo entrelagcando
a historia de Pedro e Paulo com 0 momento histérico em Esau e Jaco.
Assim, pode-se acompanhar,

“por meio de sua obra de ficcionista (a qual, sendo obra de criacdo, melhor
exprime as reacdes mais intimas suscitadas pelo meio ambiente na
sensibilidade do escritor), as modificagcOes operadas na mentalidade reinante
no seu tempo, paralelamente ao desenvolvimento econémico, politico e
social do pais” (PEREIRA,1959, p. 22).

Na politica, a disputa entre monarquistas e republicanos concentra grande parte das
relacfes ténues entre historia e ficcdo, conforme ja foi mencionado. Chama a atencéo, no
entanto, que os acontecimentos em torno do dia 15 de novembro, dia da Proclamacdo da
Republica, sejam retratados de forma monotona em relacdo aos personagens histéricos, que
aparecem no romance mais para pontuar o periodo do que para participar efetivamente da
historia.

Tal episodio aparece nos capitulos LIX (“Noite de 14”) e LX (“Manha de 15”), em
gue se mostra a mudanca do regime monarquico para o sistema republicano, dividindo a
narrativa, a qual passa a tratar da Republica a partir do capitulo LX. Nessas passagens,
marcadas pela oposicéo entre manhd e noite, fim da Monarquia e nascimento da Republica,
Aires caminha pela cidade do Rio de Janeiro sem saber ao certo o que acontecia. A situacédo
politica é retratada sem maiores aprofundamentos narrativos, e, nesse dia, o conselheiro
adormece enquanto lia uma passagem de Xenofonte, sobre a dificuldade de governar o
homem e sobre a facilidade de instalacdo e destruicdo dos regimes, sem demonstrar
preocupacdo com a situacdo pouco animadora da mudanca de regimes, devido ao modo como
tal processo ocorreu.

Na manha do dia 15, Aires lembra apenas de imagens sem sentido aparente, mas que
pela logica do deslocamento e da substituicdo sinalizam o evento traumatico. Ele lembra
muito bem do mar revolto no dia: este Ihe dava uma “sensacdo, mais que de vida, de pessoa
também, a que nao faltavam nervos nem musculos, nem a voz que bradava suas coleras” (EJ,
p. 162). De resto, ndo quer ouvir mais nada do que falam na rua sobre a Republica.

Neste dia, sua consciéncia é tomada por relembrancas de coisas insignificantes
(“passeou a toa, revivendo homens e cousas” do passado, EJ, p. 162). Ele projeta o passado

sobre o presente. Os mortos devem governar os vivos. Confira-se o trecho todo:

Notou gue a pouca gente que havia ali ndo estava sentada, como de costume,
olhando a toa, lendo gazetas ou cochilando a vigilia de uma noite sem cama.
Estava de pé, falando entre si, e a outra que entrava ia pegando na
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conversagdo sem conhecer os interlocutores; assim lhe pareceu, a0 menos.
Ouviu umas palavras soltas, Deodoro, batalhdes, campo, ministério, etc.
Algumas, ditas em tom alto, vinham acaso para ele, a ver se lhe espertavam a
curiosidade, e se obtinham mais uma orelha as noticias. Ndo juro que assim
fosse, porque o dia vai longe, e as pessoas ndo eram conhecidas. O proprio
Aires, se tal coisa suspeitou, ndo a disse a ninguém; também ndo afiou o
ouvido para alcancar o resto. Ao contrario, lembrando-lhe algo particular,
escreveu a lapis uma nota na carteira (EJ, p. 162).

O narrador chega a fundir-se a consciéncia do conselheiro, quase que revelando
novamente sua identidade. Aires espanta-se com a conversacao publica entre individuos que
ndo se conhecem (“a pouca gente... estava em pé falando entre si”’). As palavras que todos da
elite monarquista temiam e circulavam a larga na imprensa naquele periodo — a provavel
gueda do regime a curto prazo, uma possivel insurreicao do exército — como que 0 perseguem,
mas ele as repele da consciéncia. N&o afiou o ouvido para capta-las, é claro. Ao contrério, o
vozerio lhe traz & mente uma lembranga “particular”, prontamente guardada na carteira. Um
registro de comportamento que pode ser ligado a sua velha experiéncia “politica”, feita na
alcova de Carmen em Caracas®,

Aires sai da praca sem a minima curiosidade, recebe o relato exagerado do cocheiro
sobre o ocorrido pela manha; encontra o criado José em casa, um homem comum que “sabia
tudo” sobre a revolugdo proclamada, que ele claramente desdenha. Sua leitura de Xenofonte,
em grego, na hora do almoco, parece concordar com ou aprovar a ideia de que um poder forte
de um homem s6 pode governar facilmente os homens, corroborando a ideia de que nada mais
aconteceria ap6s o evento da manha do que uma “simples mudanga de pessoal” que manteria
0 mesmo regime (EJ, p. 164). Anos depois, alcado a posicdo de autor do proprio relato, da
Republica ele prefere manter e propagar a lembranca derrisoria da “crise da tabuleta” do
Custadio (EJ, p. 170).

Sob outra perspectiva, a posi¢cdo de Aires € definida e bem fundada nos fatos, isto e,
nos fatos histdricos que sempre venceram. A irrelevancia das datas politicas no pais é algo
decisivo no ritmo social desta formagdo em que “ndo existe consciéncia historica, porque a
historia mesma ndo chega a se constituir como Historia. Mundo enfeiticado em que “as
relagdes iniquas do passado nunca sdo superadas, porque sempre repostas como condi¢édo do
‘progresso’” (DUARTE, 2018, p. 202).

A incrivel estabilidade das relages ou injusticas-de base do pais contribui de modo

decisivo para conferir alguma coisa irrisoria as datas magnas que registram as mudancas em

3 Capitulo XL — “Recuerdos”.
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nossa politica. Dessa perspectiva, “0 contraste com as periodiza¢cdes francesas, as quais
refletem embates em que estda em jogo o ser-ou-ndo-ser da ordem social contemporéanea, é
muito eloquente” (SCHWARZ, 2003, p. 112). Machado de Assis foi se dando conta disso e
acabou fixando a irrelevancia das datas politicas como um dado decisivo de ritmo historico,
brasileiro, num bom exemplo de dialética entre experiéncia social e forma, conforme afirma

Schwarz, que, para sintetizar as reflexées, comentando John Gledson diz:

A leitura que John Gledson faz da valorizacdo deliberada e engenhosa do
tédio em Esau e Jaco é interessante a esse respeito. Sao indicagdes, enfim,
dos contratempos objetivos que encontrava e precisou contornar um
romancista que queria configurar a experiéncia histérica do pais, em sintonia
com 0s mais exigentes mestres europeus. Mesmo nogles tdo “universais”
guanto as de periodo ou dia memoravel diferem muito segundo o processo
em que estdo inseridas, como cabe aos escritores descobrir, sob pena de
fazerem ma literatura (SCHWARZ, 2003, p. 112).

De maneira recorrente, Machado apresenta na obra momentos de indiferenca e néo
envolvimento dos personagens em relacdo a modificacdo de regime politico. A abordagem
dessas mudancas com certo grau de irrelevancia por parte do narrador e sem o peso esperado
na vida dos personagens ndo se mostra incongruente, especialmente pela percep¢do que o
romance traz de certa desvinculacdo entre o regime republicano que se instalava e 0s
interesses coletivos como um todo, ou seja, a constatacdo de uma transformacao politica que
ndo traria mudancas realmente efetivas ao pais. Como ilustracdo desse ponto, tome-se, por
exemplo, o prazeroso jogo de voltarete** DE que participava Santos no calor do momento da
Proclamacdo, porém mais ainda na grande preocupacao, alguns capitulos antes, do confeiteiro
Custddio, amigo do conselheiro Aires, com a tabuleta de seu estabelecimento comercial®.

Em resumo, o que ocorreu foi que, logo ap6s a Proclamacdo, o confeiteiro Custodio,
ao tomar conhecimento do movimento, procurou Aires para aconselhar-se a respeito das
medidas que deveria tomar sobre a tabuleta de sua confeitaria, tendo em vista que, dias antes,

0 mesmo Custddio havia mandado pintar uma nova tabuleta para a confeitaria, uma vez que a

34 Capitulo LXVI — “O basto e a espadilha”: Vieram amigos da casa, trazendo noticias e boatos. Variavam pouco
e geralmente ndo havia opinido segura acerca do resultado. Ninguém sabia se a vitéria do movimento era um
bem, se um mal, apenas sabiam que era um fato. Dai a ingenuidade com que alguém propés o voltarete do
costume, e a boa vontade de outros em aceita-lo. Santos, embora declarasse que ndo jogava, mandou pér as
cartas e os tentos, mas 0s outros opinaram que sempre faltava um parceiro, e sem ele, ndo havia graca. Quis
resistir; ndo era bonito que no prdprio dia em que o regimen caira ou ia cair, entregasse 0 espirito a recreagdes de
sociedade... N&o pensou isto em voz alta nem baixa, mas consigo, e talvez o leu no rosto da mulher. Acharia um
pretexto para resistir, se buscasse algum, mas amigos e cartas ndo deixavam buscar nada. Santos acabou
aceitando (...) (EJ, 176-177).

3 Capitulo LXIIl — “Tabuleta nova” (EJ, p. 167-171).
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antiga estava envelhecida, com a madeira que ndo aguentava tinta, pois “estava rachada e
comida de bichos” (EJ, p.136).

Com a mudanca de regime politico, porém, o comerciante preocupou-se com a
defasagem do nome de seu comércio que se chamava “Confeitaria do Império.” Nao queria o
confeiteiro mostrar-se ultrapassado e arriscar perder fregueses, pois considerava fundamental
um nome adequado ao estabelecimento comercial, um nome que correspondesse, na medida

do possivel, a realidade do momento e se mostrasse atual.

Excelentissimo. Ajude-me a sair deste embaraco. A tabuleta esta pronta, o
nome todo pintado. — “Confeitaria do Império”, a tinta é viva ¢ bonita. O
pintor teima em que lhe pague o trabalho, para entdo fazer outro. Eu, se a
obra ndo estivesse acabada, mudava de titulo, por mais que me custasse, mas
hei de perder o dinheiro que gastei? V. Ex? cré que, se ficar “Império”,
venham quebrar-me as vidragas?

[...]

— Mas pode por “Confeitaria da Republica™...

— Lembrou-me isso, em caminho, mas também me lembrou que, se daqui a
um ou dois meses, houver nova reviravolta, fico no ponto em que estou hoje,
e perco outra vez o dinheiro.

()

Continuou a implorar o socorro do vizinho. S. Ex? com a grande inteligéncia
que Deus lhe dera, podia salva-lo. Aires prop6s-lhe um meio-termo, um
titulo que iria com ambas as hipoteses, — “Confeitaria do Governo”.

— Tanto serve para um regimen como para outro.

— Nao digo que ndo, e, a ndo ser a despesa perdida... Ha, porém, uma razéo
contra. V. Ex® sabe que nenhum governo deixa de ter oposicdo. As
oposicdes, quando descerem & rua, podem implicar comigo, imaginar que as
desafio, e quebrarem-me a tabuleta; entretanto, o que eu procuro €é o respeito
de todos.

Aires compreendeu bem que o terror ia com a avareza (EJ, p. 168-169, grifo
do autor).

Depois de demorada conversa entre Custodio e o conselheiro, com uma série de
sugestdes para um nome da confeitaria que estivesse de acordo com 0 momento e néo
causasse conflitos ou perda de ganhos, o dono do estabelecimento chegou a conclusdo de que
o melhor talvez fosse “esperar um ou dois dias, a ver em que param as modas”, disse ele a
Aires com “ar agradecido” (EJ, p. 171).

A indecisdo de Custodio quanto ao nome € sintomatica de um pais em que algo
sempre muda para que se mantenha, na esséncia, tudo como esta. Revela, pela experiéncia
individual do confeiteiro, carregada da ironia machadiana, a importancia da historia na vida
humana, ao figurar como os individuos estdo submetidos a seu tempo, ao ritmo ditado pelos

acontecimentos. Assim, a representacdo do processo de Proclamacgdo da Republica no Brasil
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surge figurado na simples troca de tabuletas de uma confeitaria, uma mudanca de cunho
superficial e sujeita as inconstancias de um periodo de incertezas e inquietacbes, mas que
deixa claro como Republica e Império se equivalem como rotulos de fachada.

Desse modo, inscreve na vivéncia individual, de um personagem comum como
Custddio, a histéria em movimento, mesmo que, no caso brasileiro, esse movimento
representasse muito mais uma formalidade do que grandes transformacdes, pois, como afirma
o proprio narrador do romance “também se muda de roupa sem mudar de pele” (EJ, p. 172).

Tomando-se esse exemplo, é possivel retornar a leitura de Lukacs sobre o romance
historico, cujo fator determinante para que se configure como tal, para além de modelos pré-
determinados, é ndo limitar-se ao fato histérico em si, mas sim as repercussdes que ele
provocou na vida de uma determinada sociedade numa determinada época, ou seja, importa
que a “especificidade histérica do tempo da acdo condicione 0 modo de ser e agir das
personagens” (WEINHARDT, 1995, p. 53).

Nesse sentido, evidencia-se como 0 mais importante que 0 romancista represente
literariamente como a vivéncia de determinado acontecimento afeta as pessoas nele inseridas
e 0 modo como elas reagem, por meio do entrelacamento entre histéria e ficcdo. Assim, como
bem observou Fredric Jameson (2007), o romance historico se revela esteticamente eficaz
quando d& a ver a interseccdo entre os acontecimentos histéricos e as existéncias individuais
agrupadas em sociedade, tal qual se tem pretendido mostrar em Esau e Jac6, de Machado de
Assis, em que o descompasso da historia brasileira representado no romance revela como a
imobilidade da Historia acaba por reafirméa-la por vias transversas.

Segundo Emilia Viotti da Costa (2010), as visdes da RepuUblica, no campo da
historiografia, durante muito tempo se apresentaram de forma dividida, com versfes de
monarquistas e republicanos para 0 mesmo acontecimento. Os favoraveis a Republica
argumentavam que a instauracdo desse regime seria a solucdo mais eficaz para os problemas
sociais que se acentuaram a partir da abolicdo da escravatura, em 1888. A situacdo foi se
agravando devido a fatores como, por exemplo, manutencdo da escraviddo durante tanto
tempo, méa gestdo financeira, guerras, e a incapacidade de Dom Pedro Il para governar
(COSTA, 2010, p. 390).

O fato é que a proclamacgdo da Republica foi o resultado de transformacgdes que
vinham ocorrendo no Brasil, como, por exemplo, decadéncia das oligarquias que dependiam
da terra para sobreviver, abolicdo da escravatura, e 0s processos de industrializacdo e
urbanizagdo (COSTA, 2010, p. 453). A acumulacédo dos problemas sociais e, principalmente,
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a Abolicdo provocaram a queda da Monarquia. Os fazendeiros, em especial os paulistas, que
dependiam do trabalho escravo e foram prejudicados apds 1888, aderiram ao movimento
republicano, de certo modo como forma de vinganca, ja que O prejuizo comecava a ser
cogitado antes mesmo da Lei Aurea.

No romance de Machado, hd& uma emblematica representacdo da adequagdo as
conveniéncias de determinada situacdo politica muito bem representada pelo casal D. Claudia
e Batista, apaixonados pelo poder, independentemente de qual fosse a situacdo. Uma das
passagens mais irdnicas do romance quanto a volubilidade das atitudes dos dois se encontra
no capitulo XLVII (“S. Mateus, IV, 1-10”). Batista era um homem muito ligado as questdes
politicas, assim, para ele, o que importava era estar no poder, tal qual muitos outros homens
de vida puablica que acabariam por se adaptar aos moldes republicanos para se manterem
vivos no jogo politico. Incentivado pela esposa, Batista comeca a realizar as manobras para se

inserir no novo governo:

— Batista, vocé nunca foi conservador!

O marido empalideceu e recuou, como se ouvira a propria ingratiddo de um
partido. Nunca fora conservador? Mas que era ele entdo, que podia ser neste
mundo? Que é que lhe dava a estima dos seus chefes? Néo Ihe faltava mais
nada... D. Claudia ndo atendeu a explicag0es; repetiu-lhe as palavras, e
acrescentou:

— Vocé estava com eles, como a gente estd num baile, onde ndo é preciso
ter as mesmas ideias para dangar a mesma quadrilha.

Batista sorriu leve e rapido; amava as imagens graciosas e aquela pareceu-
Ihe graciosissima, tanto que concordou logo; mas a sua estrela inspirou-lhe
uma refutagdo pronta.

— Sim, mas a gente ndo danca com ideias, danga com pernas.

— Dance com que for, a verdade é que todas as suas ideias iam para 0s
liberais; lembre-se que os dissidentes na provincia acusavam a vocé de
apoiar os liberais...

— Era falso; o governo é que me recomendava moderagdo. Posso mostrar
cartas (EJ, p. 128).

O discurso cinico de D. Claudia reflete um individualismo arrivista tipicamente
burgués revelador de como o seu posicionamento politico insere a obra machadiana na
tradicdo literaria, brasileira e ocidental. Sua estratégia objetiva contornar a dificuldade de
acesso ao poder e, se bem sucedida, “deve-se a inconsisténcia de partidos que se assemelham
na sua dificuldade em seguir uma linha ideologica” (MAGALHAES, 2016, p. 119).

Ardilosa, D. Claudia descobre o mascaramento por meio de sua afirmacéo cinica. Sua
ironia € a gravata de seu discurso. Batista nunca foi conservador porque ndo é preciso ter as

mesmas ideias para dancar a mesma quadrilha. A esposa encontra logo uma rapida solucéo



94

para o dilema do marido: sugere uma mudanca de adjetivo, como se muda de gravata®® e
afirma a importancia da adaptacédo atraves da imagem da dan¢a — “Dance com quem for”.

Em Esau e Jaco, D. Claudia explicita, com sua conviccao cinica, as reais implicacdes
da mecanica de poder: primazia da adaptabilidade as mudancas, alegorizada pela imagem da
danga. Afinal, “num mundo no qual os fins justificariam os meios, e o dinheiro € todo-
poderoso, a mobilidade social é facultada para aqueles que souberem se adaptar o mais
rapidamente possivel ao contexto, aproveitando as oportunidades” (MAGALHAES, 2016, p.
119-120).

O ndo comprometimento, tanto individual como coletivamente, com ideias e opinides,
conforme ilustrado acima, € uma tendéncia do mundo burgués cujo motor é o dinheiro. Em O
pai Goriot, por exemplo, Honoré de Balzac, por meio do cinico Vautrin, também se utiliza de
metaforas que remetem a pecas de vestuario ao discursar sobre a mentalidade politica dos
novos tempos. No entanto, as gravatas referidas por Machado saem de cena para a entrada das
camisas como elemento de comparagéo.

Em conversa com o herdi Rastignac, Vautrin, como uma espécie de Mefistofeles®’,

procura, com insisténcia, seduzir o jovem:

Se ainda tenho um conselho a lhe dar, meu anjo, é de que vocé ndo deve se
apegar a suas opiniées nem a suas palavras. Quando lhas pedirem, venda-as.
Quem se jacta de nunca mudar de opinido é como quem se propde a seguir
sempre em linha reta, um idiota que cré na infabilidade. N&o ha principios,
ha apenas acontecimentos; ndo ha leis, ha apenas circunstancias: 0 homem
superior abraca 0s acontecimentos e as circunstancias para conduzi-los. Se
houvesse principios e leis fixas, os homens ndo os mudariam como
mudamos de camisa®.

Rastignac, além da figura de Vautrin, conta com a ajuda de Madame de Beauséant,
uma nobre que pertence as altas rodas do faubourg Saint-Germain. Os dois, cada um a seu
modo, procuram ajudar o her6i na luta por um lugar na elite da sociedade parisiense. A
viscondessa de Beauséant demonstra uma astlcia semelhante a de D. Claudia, ao revelar as

estratégias de comportamento a serem adotadas para se chegar ao topo da sociedade:

% A metafora da gravata aparece no romance como ilustracdo da superficialidade das diferencas e das
transformacdes de que o livro trata, em especial quanto as personalidades dos gémeos Pedro e Paulo, como se vé
no seguinte trecho: “As barbas ndo queriam vir, por mais que eles chamassem o bugo com os dedos, mas as
opinides politicas e outras vinham e cresciam. Ndo eram propriamente opiniGes, ndo tinham raizes grandes nem
pequenas. Eram (mal comparando) gravatas de cor particular, que eles atavam ao pescogo, a espera que a cor
cansasse e viesse outra. Naturalmente cada um tinha a sua. Também se pode crer que a de cada um era, mais ou
menos, adequada a pessoa” (Capitulo XXIII — “Quando tiverem barbas”, grifos nossos).

37 Personagem do Fausto de Goethe que representa a figura do diabo e, logo, da tentagéo.

38 BALZAC, Honoré de. O pai Goriot. Traducdo de Gomes da Silveira. Sdo Paulo, Globo, p. 107.
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Quanto mais friamente vocé calcular, mais longe ird. Fira sem piedade e sera
temido. Considere os homens e as mulheres apenas como cavalos de posta
gue vocé abandonara estafados em cada estagdo de muda e assim atingird o
auge de suas ambicOes. Fique sabendo, vocé ndo serd nada aqui se ndo tiver
uma mulher que se interesse por vocé. E preciso que ela seja jovem, rica e
elegante. Mas se tiver uma afeicdo sincera, esconda-a como um tesouro; ndo
permita que suspeitem dela, sendo vocé estara perdido®.

Os trechos expostos do romance do escritor francés permitem notar como, tanto em
sua obra como na de Machado de Assis, a figura feminina aparece como aliada na luta pela
ascensdo social, revelando o que a vestimenta aparentemente distintiva encobre, pregando a
dissimulacao que serve ao arrivismo burgués. No caso especifico do casal Batista em Esau e
Jaco, a mulher (Claudia) é a principal aliada na ascenséo social, na afirmacéo da versatilidade
politica em detrimento de grandes ideais.

Outro acontecimento do periodo que o romance abarca é o ja referido Encilhamento,
intervencdo na economia adotada durante o governo do marechal Deodoro da Fonseca (1889-
1891), para resolver o problema da falta de circulacdo de capital no pais, incentivando a
emissdo de papel moeda. Essa medida causou a primeira crise econdmica na Republica,
mostrando a dificuldade do governo recém-instaurado para intervir nos assuntos econémicos.
O personagem beneficiado por esse acontecimento foi Nébrega, que passou de pedinte no
morro do Castelo no inicio da historia a homem rico e construiu sua fortuna “com transagoes
duvidosas e jogo na bolsa de valores, especialmente no Encilhamento. Seu nome, entdo, uma
completa caricatura do lugar de onde ‘ele veio’ (o morro)” (GLEDSON, 2003, p. 188-189).

Em correspondéncia com os acontecimentos historicos, a aceitacdo de Pedro pela
Republica, que o levou a Camara dos Deputados junto com o irmédo, pode ser explicada pelo

fato de que

[...] uma crise das instituigdes monarquicas e a consequente falta de bases do
regime explicariam a debilidade da reacdo monarquista apés o Quinze de
Novembro. Sem as mudancas ocorridas na estrutura, o partido republicano
provavelmente ndo teria conseguido atingir seus objetivos (COSTA, 2010, p.
461).

Por fim, ganha destaque nessa obra, também, o ceticismo e o senso de vazio que
acabam por impregnar a narrativa, bem como a superficialidade da abordagem histérica (que

ndo pode ser negada e, as vezes, desce ao nivel da 6pera comica), a qual é, em grande medida,

39 1d. Ibidem, p. 82.
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um fendmeno histdrico, resultante do periodo, entre 1871 e 1894, no qual se situa o romance.
Tal fator ndo se deve somente a ser uma obra que, como todos os romances ou obras de arte
sao condicionados por seu meio, mas sim no sentido muito mais especifico de que “Machado
viu sua propria sociedade desnorteada, sofrendo de uma falta de objetivos ja presente, em
embrido, em periodos anteriores, mas agora atingindo um nivel que se aproximava a total
desintegracdo” (GLEDSON, 2003, p. 197). O enredo da obra e seu ponto de vista narrativo
revelam-se resultados l6gicos do periodo historico com o qual estdo relacionados, ou, pelo
menos, com a visdo machadiana dessa Historia.

Portanto, o livro de Machado ndo é historico apenas porque tem marcas temporais
fixas, como aquelas diferenciadas anteriormente quando se discutiu a diferenca entre a
Histdria tradicional e a moderna. As marcas histéricas em Machado surgem num complexo
jogo de vozes intercaladas, cada uma delas atravessada por outras, quase sempre iluminadas
pela ironia.

A estrutura da obra, em toda a sua duplicidade, desde a figura do narrador a
personalidade dos irmdos, configura a dualidade do real, as posicGes ambiguas e
contraditérias da época, as quais Machado da a ver, porém sem se valer de um mero carater
documental e informativo ou simplesmente do reflexo fotogréafico da realidade. Quanto ao

aspecto politico do romance, Bastos se posiciona da seguinte maneira:

Dizemos que a politica se faz presente em Esall e JacO e que ndo entrou na
obra pela porta dos fundos, mas como um elemento da fungdo
desfetichizadora da arte. O que torna esse romance uma grande obra literéria
é que ele dd a ver os caminhos da maquina do mundo, a totalidade da
sociedade brasileira da passagem do século XIX para o0 XX (BASTOS, 2011,
p. 143).

Como autor realista, por sua capacidade de iluminar as contradi¢fes da sociedade por
meio de seu trabalho estético, a obra machadiana assume papel questionador como obra de
arte eficaz, capaz de captar a totalidade do real, em que o universal, representado pela cultura
judaico-cristd, vem ao encontro das particularidades da contraditéria sociedade brasileira,
incapaz de configurar-se como um espaco publico decente para todos.

Pensando nesses aspectos da obra, recorremos mais uma vez as reflexdes de

Hermenegildo Bastos, quando conclui que:

Na percepcdo dessa totalidade, esté a forca politica de Esal e Jacd, que ndo
existiria se a obra ndo fosse uma poderosa interpretacdo do Brasil. Gledson
contrapde "um considerdvel interesse em questdes politicas" a “sutileza de
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aborda-las”. Machado ndo é monarquico nem republicano, mas “relativismo
ndo quer dizer indiferenca”, diz ainda Gledson (2003, p. 201). Néo se trata
também de procurar uma outra politica além da politica real brasileira, uma
“filosofia politica - ou suprapolitica — abstrata”. Na verdade ndo se trata de
esquadrinhar as posi¢des politicas do autor, mas de sublinhar o “ponto de
vista de classe” presente na obra (BASTOS, 2011, p. 142).

Roberto Schwarz afirma que “a falta de dimensao historica tem fundamento histérico
ela mesma, na distancia imensa entre a vida popular e a Historia que fazem as nossas elites”
(SCHWARZ, 2005, p. 158), como ilustrado, de acordo com o critico, na frase de Aristides
Lobo, segundo a qual o povo assistira a Proclamacdo da Republica “bestificado”. Se em
romances da primeira fase, como laia Garcia, a dimensdao historica estava ausente, em Esau e
Jaco é na sua falta que a obra ganha forca para representar, paradoxalmente, a Historia em
maior profundidade.

Com Esal e Jaco, entra-se, portanto, na aparente modernidade republicana como
continuadora de um passado monarquico indisfarcavel no limiar de um mundo diferente, em
que a contradicdo entre o velho e 0 novo domina a situacdo, revelando tratar-se realmente de
um mundo diverso, que se vai erguendo em meio aos destro¢cos do mundo antigo arrasado.
N&o por acaso a agdo o penultimo romance machadiano comec¢a na Monarquia e termina na
Reptiblica. Machado de Assis, com este romance, “faz a liquidacdo dos saldos do Segundo
Reinado e estabelece o divisor das dguas entre o tipo patriarcal e o tipo burgués de civilizacao,
representados no terreno da organizacdo politica respectivamente pela Monarquia e pela
Republica” (PEREIRA, 1959, p. 24).



CAPITULO III:

“0O xadrez entre Deus e 0 Diabo” — a religido como experiéncia histérica em Machado de
Assis

A critica da religido desengana o homem a fim de
que ele pense, aja, configure a sua realidade
como um homem desenganado, que chegou a
razdo, a fim de que ele gire em torno de si
mesmo, em torno de seu verdadeiro sol. A
religido € apenas o sol ilusorio que gira em volta
do homem enquanto ele ndo gira em torno de si
mesmo.

(Karl Marx)



99

Por considerarmos que a probleméatica Machado de Assis e a religido constitui um dos
alicerces da analise desenvolvida nesta tese, 0 presente capitulo se propde a discutir e analisar
alguns aspectos acerca dessa questdo, sem desprender-se, contudo, das reflexdes ja suscitadas.
De inicio, cumpre uma reflexdo panoramica sobre a presenca da religido na obra machadiana
e sobre alguns dos comentérios criticos relativos a essa questao. Apos isso, encaminha-se uma
discussdo mais aprofundada sobre 0 modo machadiano de tratar o universo religioso, para, por
fim, culminar na analise critica da relevancia da religido no romance Esal e Jaco,

considerando, acima de tudo, a sua dimensao histérica.

3.1 - A presenca da religido em Machado de Assis — apontamentos criticos

O dialogo da obra de Machado de Assis com a religifo cristd*®®, em especial, foi
continuo, recorrente, quase sistematico, e marcado, predominantemente, pela ironia. A
tradicdo religiosa, sobretudo a dominante, ou seja judaico-cristd, faz-se presente, das mais
diversas formas, em inimeros textos do autor, romances, contos e cronicas, €, ainda assim,
sdo relativamente escassos 0s comentarios criticos que tratam especificamente desse assunto,
sobretudo aqueles que se organizem de modo a ir além do levantamento quantitativo acerca
da presenca da religido nas producGes machadianas. Quando ndo se encaminham nessa
direcdo, as reflexdes acabam por debrucar-se sobre uma espécie de julgamento da
religiosidade do homem Machado de Assis, como se 0 excesso de citacbes e referéncias
biblicas, alusdes a Igreja e a seus membros, constituisse uma prova de certa devocdo religiosa
ou falta dela.

Mais do que esses aspectos, pressupdem-se que, para além do biografico e do
histérico, ha na obra machadiana uma reflexdo profunda e constante acerca da religido, bem
como uma apropriagdo sistematica do universo religioso, que, quando observadas por meio de
sua propria escala, torna-se um valido ponto de vista para a abordagem critica e compreenséo
de muitas das questdes trazidas pela obra do autor de Bras Cubas, especialmente quando se
considera como essa questdo — a de como a religido aparece na obra machadiana - ja se revela
ponto importante quando se considera a dialética universal x local tdo presente em Machado

de Assis.

40 Cumpre ressaltar que a tradicdo judaico-cristd, o Cristianismo e o Catolicismo serdo o foco de toda a analise,
tendo em vista sua relevancia para as questdes aqui discutidas, as quais se organizam a partir do papel
preponderante e da predominéncia da religido cristd na realidade nacional.
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Isso posto, ao se observar a critica especifica a esse ponto, nota-se que, de tudo que ja
se produziu diretamente voltado a questdo da religido na obra de Machado de Assis, ha alguns
aspectos que merecem ser comentados, a fim de que se construa melhor a reflexdo sobre o
assunto a que esse estudo se propde, especialmente porque, como se vera, hd muito de
dogmatismo e tendenciosidade nos principais autores a tratarem do assunto em questdo. Para
iniciar, cumpre falar daquele que talvez seja o texto mais conhecido: o livro de D. Hugo
Aratjo Bressane, intitulado O aspecto religioso na obra de Machado de Assis*.

Logo de inicio, ao se tratar do assunto, D. Hugo refere-se ao escritor carioca
chamando-lhe “coragdo de pedra que jamais cotejou lagrimas”, além de, partindo de uma
visdo carregada de biografismo, afirmar, de modo categoérico: “O que nele (Machado) atrai é
apenas o aticismo castico do estilo, a anatomia impassivel de paixdes burguesas”. Segundo o
critico, os livros de Machado “entretém, ndo elevam; ensinam a lingua, ndo tornam mais
homens” (BRESSANE, 1978, p. 10). Disso, ja se percebe que a analise do bispo se alicerca na
tentativa de extrair a religido, ou a falta dela, da produgdo machadiana, e que nada apresenta
de critica literaria ou de qualquer reflexdo mais densa sobre a obra machadiana.

Seguindo o seu estudo, o bispo comenta a iniciacdo religiosa de Machado, visivel ja
nas suas primeiras composicoes. Faz também referéncia ao parco conhecimento que o escritor
teria no tocante a cerimonias e atos litdrgicos da Igreja Catdlica, e revela alguns de seus
“cochilos” e “erratas” com relagdo a passagens do Antigo Testamento, bem como a citagdo de
erros com relacdo a liturgia da Igreja: “Onde, enfim, foi Machado de Assis encontrar
Nehemias entre os doze profetas menores?!” (BRESSANE, 1978, p. 20).

Ao apontar o que denomina “falhas” de Machado quanto a seus conhecimentos
biblicos e litargicos, D. Hugo acaba por ndo realizar o que propde o titulo de sua obra, uma
vez que sua argumentagdo se mostra simplista, tendenciosa e radical, em detrimento de uma
analise mais minuciosa da dimensao religiosa do criador de Bras Cubas. Em sintese: toda a
argumentacao presente na obra de Bressane privilegia 0 homem Machado de Assis, enquanto
0 estudo da obra fica em ultimo plano e surgiria, como defende o critico, como consequéncia
da falta de fé e da deficiente formacéo do escritor.

Embora defenda o autor de Dom Casmurro da alcunha de anticlerical, continua o
critico a insistir nos equivocos machadianos quanto ao assunto religido, reafirmando que tal

defeito se deveria a problemas na formagéo religiosa do autor. Alids, Bressane vai mais além,

41 BRESSANE, D. Hugo de Araljo de. O aspecto religioso da obra de Machado de Assis. Sdo Paulo, EdigGes
Paulinas, 1978.
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pois chega a afirmar que a auséncia do sobrenatural, em Machado, seria sintoma de auséncia

também de fé cristd. Assim sintetiza Bressane esse raciocinio:

Preocupado com o mundo interior [...] cujos problemas o acabrunharam e
que ndo lograra solucionar, visto lhe faltarem a fé e a esperanca,
confortadoras virtudes cristds, Machado de Assis refugiou-se ao
racionalissimo naturista de que nascera, mais tarde, o humanitismo de
Quincas Borba (BRESSANE, 1978, p. 40).

Paradoxalmente, ao se referir & posicdo de Machado frente ao enigma da morte, Dom
Hugo afirma “ndo haver provas de que o escritor fora ateu convicto” (p.52). Finaliza, entdo,
sua analise com uma indagagdo e um comentario em aberto: “Compreenderia Machado de
Assis que o ‘nada’ ¢ nada e que Jesus € o alfa e o 6mega de nossa existéncia? Mistério... como
tantos outros na vida do imortal brasileiro” (BRESSANE, 1978, p. 59).

Como se V&, nesse breve resumo sobre a visdo de Bressane acerca do aspecto religioso
de Machado de Assis, predomina uma andlise voltada para 0 homem em sua relacdo com a
religido, ficando nada ou quase nada explicito sobre a relevancia desse tema na construcdo da
obra machadiana. E compreensivel que o posicionamento de Bressane siga esse caminho, ja
qgue, como membro do clero, sua visdo acaba condicionada por suas crengas e, talvez, pelo
desejo de vé-las manifestadas na obra do maior escritor brasileiro, fato que constata nao
ocorrer, mas que em nada desabona a obra machadiana.

Alem disso, por se tratar de um texto produzido no centenario do nascimento de
Machado de Assis (1939), época em que ainda ndo existiam muitas das principais analises
sobre a obra do autor, a visdo de Bressane se mostra muito radical e dogmatica, deixando
claro que s6 haveria dois caminhos para a presenca da religido no terreno da literatura: ou
seria a manifestacdo da fé do escritor, ou o reflexo de sua descrenca e negacdo dos valores
religiosos, no caso, cristaos.

Apesar da antiguidade da obra, ndo se pode aceitar tais afirmagdes com seriedade em
qualquer estudo que se proponha a ir mais fundo na analise de um tema téo relevante na obra
machadiana como a religido. Trazer a obra de Bressane, porém, importa como elemento de
contraste e de justificativa para a construcdo de um estudo sistematico e verdadeiramente
sério sobre a religido em Machado de Assis, justificativa que também se aplica a proxima
obra, a qual, infelizmente, também opta por caminhos simplistas e superficiais ao se debrucar
sobre os textos de Machado de Assis.

Mari Eli de Queiroz, dessa vez no centenario de morte do autor (2008), trouxe a luz

Machado de Assis e a religido — consideracdes acerca da alma machadiana, obra que
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também se propde a analisar a questdo da religido no texto machadiano, porém sob um viés
diverso daquele utilizado por Bressane varias décadas antes, embora ndo menos problemaético,
ja que, novamente, o estudo se volta para a tentativa de ver na obra o0 homem Machado de
Assis, algo que, em nenhuma medida, mostra-se como fator essencial para a compreensédo do
modo como a religido se faz elemento constitutivo do fazer literario machadiano.

Como j& aparece no subtitulo da obra, a proposta do estudo de Queiroz é “penetrar na
alma machadiana”, a fim de extrair-lhe a suposta religido ali existente, numa investigacdo
profunda sobre o ser humano Machado refletido em seus textos. No prefacio do livro, assim

afirma a autora;

[...] teria sido a intertextualidade biblica na obra machadiana apenas um fator
de interesse estético, ou seja, somente busca de nova fonte de exercicio para
seu humor dessacralizante? Ou seria essa inegavel intertextualidade o indicio
de uma alma impregnada de religido, de religiosidade, de espiritualidade?
(QUEIROZ, 2008, p. 14)

Assim como em Bressane, ha na autora a intengdo de cunho mais biogréfico, no intuito
de comprovar que o escritor brasileiro, muitas vezes lembrado por seu suposto ceticismo,
possuiria uma forte espiritualidade, reflexos de sua formacdo catélica quando pequeno, que
ainda teriam se mantido ao longo de sua vida. Tal postura ja evidencia, claramente, como esta
outra obra com titulo tdo chamativo e instigante sobre uma questdo tdo séria esgota-se na
tentativa malfadada de ler um dos maiores autores brasileiros a partir das crencas de quem a
escreve,

Mesmo se voltando para uma visdo mais centrada na pessoa e menos no escritor, o
estudo de Queiroz vai um pouco mais além do que Bressane se propusera a fazer em sua
analise. Ha, em Machado de Assis e a religido, um longo levantamento de citagdes e
referéncias religiosas na obra machadiana, desde seus primeiros poemas até as producdes da
maturidade. Segundo a autora, o contato com a religido na infancia foi de fundamental
importancia para a constituicdo do escritor Machado de Assis, por isso a grande preocupacéo
em mapear as referéncias religiosas desde o inicio de sua producao.

Apbs enumerar e discutir, porém de modo raso e pouco desenvolvido, a grande
guantidade de referéncias religiosas em Machado, a autora inicia a sua conclusdo afirmando

que:

[...] a literatura machadiana deixa entrever nas linhas filosofantes, no humor
moralista, em certos perfis delineados nos contos e romances, nas crénicas
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reflexivas, enfim, na quase totalidade da obra, uma preocupagdo com o
sentido da vida e com a posi¢do do homem diante do Criador; ao mesmo
tempo, aponta para uma a¢ao messianica e evangelizadora através da palavra
(QUEIROZ, 2008, p.188).

A citacdo deixa bastante claro como a postura da autora de nenhum modo objetiva a
andlise critica e a reflexdo séria da obra literéria, pois as “conclusdes” que a autora apresenta
em nada alcancam a complexidade da obra machadiana e ja parecem dadas, uma vez que, por
conta de uma leitura enviesada, surge na analise de Queiroz ndo o Machado de Assis real, mas
sim 0 que a autora projeta a partir da prdpria visao de mundo.

Apesar disso, ela, de modo categdrico, embora ndo razoavel, e apds inimeros
apontamentos sobre a presenca da religido nos textos machadianos, finaliza seu

posicionamento sobre a relacdo entre Machado de Assis e a religido do seguinte modo:

Cremos ainda que Machado, ndo tendo encontrado na sociedade a coeréncia
religiosa que ela apregoa e hipocritamente diz vivenciar, procurou deixar
para a posteridade (porque foi escritor consciente de sua missdo) o
testemunho da verdadeira vocacdo do homem, para qual possamos ter sido
criados: ser esséncia e nao aparéncia, uma vez que fomos moldados a
semelhanca de Deus (QUEIROZ, 2008, p. 189).

Toda a extensa analise feita pela autora volta-se, entdo, para a tentativa de afirmar o
carater religioso da obra machadiana, enxergando nela até certo carater missionario e
doutrinario deixado para a posteridade. Existiria, portanto, em Machado, um teor religioso
elevado, quase como se a obra do autor funcionasse como instrumento a favor da palavra de
Deus na terra, algo que foge completamente a critica literaria minimamente séria.

O ponto de vista da autora merece ser respeitado e possui relevancia, sobretudo pelo
levantamento das referéncias religiosas nos textos machadianos. Entretanto, ndo ha base
consistente que permita afirmar que a excessiva presencga do universo religioso na producao
do autor atenda a um proposito de conversdo do homem para o que seria a sua verdadeira
vocacao, ou seja, a manifestacdo de uma religiosidade latente. Nada disso se pode comprovar
por sua obra e os caminhos escolhidos s6 reforcam a necessidade de se estudar com afinco e
criticidade o modo peculiar da recorrente presenca da religido nas obras do criador de Esau e
Jaco.

N&o se pode ignorar, é fato, que a formagdo de religiosa de Machado possui
importancia para o seu desenvolvimento como escritor e influenciara, em maior ou menor
grau, o direcionamento de sua producdo, como ocorre com as outras areas do conhecimento

também muito presentes nas suas obras. Como intelectual e grande observador de seu tempo e
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de sua época, 0 autor se mostra grande conhecedor da Biblia, livro mais citado em suas obras,
e também da Igreja e de seu funcionamento, bem como de sua histéria ao longo dos séculos e
do clero. Esse profundo conhecimento, no entanto, ndo se mostra como marca de
religiosidade ou falta dela, tal qual Bressane (1939) e Queiroz (2008) tentam afirmar, mas sim
como mais um importante elemento da realidade circundante que merece ser representado e
discutido, a ponto de se mostrar determinante em diversas de suas obras, como é o caso de
Esau e Jaco.

Avancando para uma reflexdo mais séria sobre o assunto aqui discutido, encontra-se
um texto relevante, situado entre a analise de Bressane e a de Eli de Queiroz, que se trata do
artigo “Machado de Assis e a religiio™*?, de Raimundo Magalhaes Jinior. O critico dialoga
com D. Hugo, ao afirmar que Machado ndo se furtou a utilizar a tematica religiosa na sua
obra. Magalhdes parece ter um posicionamento claro sobre a religiosidade de Machado de
Assis (o que ndo pretendemos discutir), pois constantemente lembra a proximidade do autor
com os ritos da Igreja Catolica. A justificativa de uma critica mais cética levaria a se dizer
simplesmente que Machado estava cumprindo os ritos sociais de uma civilizacdo perpassada
pelo Catolicismo, ja que ndo se pode crer que o autor fosse simplesmente um membro ativo
da Igreja.

Pode-se pensar que ele era um homem de seu tempo e de sua sociedade e isso tinha
um peso significativo nas suas convicgdes, ainda que, pela sensibilidade critica que
apresentava, tivesse um olhar mais refinado sobre os assuntos do papel da religido na vida do
Brasil. O que interessa é que, independentemente das suas crencas pessoais, Machado de
Assis teve a autonomia suficiente para incorporar na sua obra temas e personagens oriundos
do mundo religioso sem com isso realizar apenas caricaturas de carater anticlerical ou
defender a ideologia cristd diante de uma sociedade em que o cientificismo ganhava mais
forca.

Destaca ainda Magalhaes o que chama de “fervorosa e sincera admiracao de Machado
por algumas figuras da Igreja” (MAGALHAES JUNIOR, 1957, p. 395), como D. Vital, cujo
perfil traca em uma de suas cronicas, ou pelo padre Anchieta, que celebrou em prosa e em
verso. O critico também procura comprovar a crenca religiosa do escritor, a partir da analise
de textos, sobretudo crénicas, em que Machado manifesta certa familiaridade com os ritos
catdlicos e com a doutrina da Igreja, o que se contrapde ao defendido por Bressane. Ressalta

também a postura machadiana de criticar, em alguns momentos de modo feroz, a postura dos

42 MAGALHAES JUNIOR, R. Machado de Assis e a religifo. In: Machado de Assis desconhecido. Rio de
Janeiro: Ed. Civilizac&o Brasileira, 1957. p. 382- 409.
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membros do clero e seu modo de agir em dissonancia com o0s valores cristaos
(MAGALHAES JUNIOR, 1957, p. 390).

Esse ponto se mostra pertinente para o estudo da obra do autor, pois revela o seu
conhecimento e 0 seu envolvimento com as questdes da sociedade brasileira de sua época,
inclusive no que diz respeito a religido, fortemente enraizada no cotidiano da época, como
préatica social e mascara de bons costumes que encobria a hipocrisia e a desajuste entre
discurso cristdo e ac¢6es individuais a vida cotidiana, até mesmo em membros do clero, muitas
vezes mais envolvidos com politica do que com o que estava presente no Evangelho.

Como exemplo ilustrativo disso, veja-se a abordagem que Machado de Assis faz do
assunto no romance Dom Casmurro, em que a ida de Bentinho para o seminario parte do
cumprimento de uma promessa da mae, desvinculada de qualquer interesse ou vocacdo do
rapaz, e o fato de tornar-se padre € visto mais sob o0 angulo das possibilidades politicas do que
do trabalho eclesiastico e da vocacdo religiosa. Como afirma José Dias no capitulo Il do
romance, ao advogar em favor da entrada de Bentinho no seminario: “E depois a Igreja
brasileira tem altos destinos. Ndo esquecamos que um bispo presidiu a constituinte, e que o
Padre Feijo governou o império...” (ASSIS, I, 2006, p. 810).

Como o exemplo acima ilustra, h4 uma dimenséo social e histdrica na abordagem
irdnica que Machado faz da religido, ndo por um mero anticlericalismo reduzido a ataques ao
clero e as crencas religiosas, mas por uma leitura critica de como a religido se constitui como
elemento da vida social brasileira e tem muito a dizer sobre ela, especialmente por revelar-se,
como no caso citado de Dom Casmurro, desprovida de uma dimensdo metafisica e
transcendental, reduzida a méscara social, disfarce de bons costumes ou meio de ascensao
social, como um simples cargo politico.

Importa também ressaltar o trabalho de Raymundo Faoro, que, em sua conhecida obra
acerca de Machado de Assis*, dedica um capitulo a analise de alguns dos aspectos relativos a
religido na producéo do autor, sobretudo considerando a perda do elemento metafisico e da
sacralidade religiosa em meio as exigéncias cotidianas e demandas de classe.

A interpretacdo de Faoro enfatiza muitos aspectos relevantes, inclusive servindo de
base para muitas das questdes que este estudo procura desenvolver, especialmente como as
narrativas criadas pela religido cristd, como instituicdo e como mito, sdo bem diversas nas
emoc0Oes que despertam, revelando como o Cristianismo pode ser ajustado as exigéncias da

vida cotidiana, por exemplo, na conciliacdo entre religido e negdcios, ja que “a vantagem de

43 Machado de Assis: a piramide e o trapézio. O capitulo IV - “Os santos 6leos da teologia” faz uma passagem
sobre diversos momentos da obra machadiana que trazem referéncias e alusdes a elementos religiosos.



106

contratar com o céu ¢ que a intengdo vale dinheiro”**, como diz Bentinho em Dom Casmurro,
ou ainda combinar-se com o egocentrismo e o desdém pelos outros (FAORO, 2001, p. 431).
A leitura de Faoro, como ja apontou Roberto Schwarz, acaba por ndo contemplar a
forma literaria machadiana, limitando-se ao aspecto socioldgico das questfes tratadas, sem a
busca efetiva pela compreensdo de como tais elementos, no caso especifico aqui tratado os
religiosos, mostram-se relevantes e determinantes para a constituicdo estética da obra de
Machado de Assis, direcdo para a qual a analise desse trabalho se direciona, reforcando,
inclusive, o carater realista dela e a sua afirmacéo no chéo historico brasileiro do século XIX.
No intuito de entender melhor esses e outros aspectos relativos ao modo machadiano
de trabalhar as questdes religiosas, é importante adentrar o universo das obras, considerando
referéncias e citacGes, ou seja, 0s elementos que saltam aos olhos a primeira vista, porém
centrando-se na busca pelo entendimento da fungéo estética que tais elementos assumem nos

textos machadianos.

3.2 — Tradicao, comércio e dualidade — a religido sob o olhar machadiano

A religido cristd, como ndo poderia deixar de ser, considerando-se a sua presenca
marcante na realidade nacional, desde os primeiros momentos de nossa historia, com a
chegada dos jesuitas e a catequizacao, até o século XIX, momento da producdo machadiana,
periodo em que o papel institucional e moral da Igreja se mostra determinante na vida social,
surge recorrentemente em Machado de Assis como marca de uma época e de uma sociedade,
como instituicdo poderosa que influencia a vida e o comportamento das pessoas € como
ideologia frequentemente desvinculada da realidade material, ja que os valores religiosos
pregados e disseminados costumam conviver com 0S Seus contrarios, servindo
constantemente a afirmagdo de principios e interesses opostos a seu discurso oficial e
tradicional, 0 que se mostra, constantemente, como revelacdo de uma dimensdo social e
historica da religido, bastante distante das questdes espirituais que deveriam constituir o seu
ponto essencial.

Na produgdo de Machado de Assis, especialmente a partir de Memorias Postumas de
Bras Cubas e dos contos de Papéis avulsos, a presenca de elementos ligados a esse universo
constitui um dos pontos recorrentes para ilustrar a visdo critica e o radicalismo negativo do

autor diante do mundo que o cerca. Nas narrativas em que esses aspectos sao mais claramente

4 Dom Casmurro, cap. LXXX. — “Venhamos ao capitulo”. Bentinho justifica suas acdes sem necessidade de
muda-las, mediante a transformacéao de prescri¢gdes absolutas em relativas;
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utilizados, desde citagdes biblicas, referéncias a santos e membros da Igreja, nota-se que ha
mais do que uma mera abordagem temaética da religido: o autor trabalha com uma escrita que,
ao se estruturar em dizer o ndo dito, em linguagem cifrada e irdnica, vale-se, muitas vezes, de
certo carater figurativo e de certa roupagem religiosa para nos remeter a configuracao
historico-social da sociedade brasileira. Ou seja: a matéria religiosa, presente nas diversas
instdncias da vida nacional, é incorporada a obra machadiana para além da caricatura
anticlerical e bastante distante de qualquer devocionismo abstrato, pois sera encarada em suas
questdes essenciais, sobretudo considerando a sua dimensdo historica e a sua no¢do de crenca
absoluta e inquestionavel.

Além disso, ha uma questdo fundamental quando se trata de pensar a religido em
Machado, que vem a ser o rebaixamento da tradicdo a notacdo local. Assim como os sistemas
filosoficos e a alta ciéncia sdo representadas em “tamanho diminuido*”, sempre pelo viés
irbnico, a tradicdo judaico-cristd, a Biblia e todo o universo catélico, por exemplo, surgem na
producdo do criador de Quincas Borba também rebaixados, diminuidos e satirizados, porém,
ao contrario de uma impressao inicial, a visdo machadiana ndo se esgota na representacdo
irbnica e antirreligiosa, mas assume dimensdo mais ampla de reflexdo, especialmente pela
forte presenca da tradicdo e dos elementos religiosos no histéria do Brasil. Isso revela o
quanto em Machado a religido ultrapassa a questdo tematica e apresenta implicacdes formais,
de modo a auxiliar a constituicdo estética do texto machadiano para, desse modo, dar mostras
das questdes que o autor analisa e aprofunda.

Isso se mostra evidente quando se adentra a ficcdo do autor, tendo em vista que saltam
aos olhos inimeras referéncias ao universo cristdo, na forma de citacGes biblicas, metaforas e
alegorias, bem como de personagens que evocam o mundo da Igreja e a préatica religiosa na
sociedade brasileira, demonstrando a relevancia que o autor dava a esse tema e aos elementos
associados a ele. Esse aspecto quantitativo, embora ndo valha como principal validador da
relevancia da matéria religiosa em Machado, merece atencdo, ja que ultrapassa 0s outros
universos e sistemas frequentemente citados nas produgdes, sendo, portanto, um elemento
para o qual se deve direcionar um olhar critico e investigativo, a fim de captar as conexdes e
mediagdes exercidas por tais elementos.

Num breve olhar panoramico sobre a questdo Machado de Assis e a religido, pensando
as duas fases de sua producdo, nota-se que, dos romances da primeira fase, Helena é aquele

que melhor serve de exemplo para a compreensdo da presenca da religido catolica na

45 Expressdo cunhada por Roberto Schwarz em “A poesia envenenada de Dom Casmurro” (2006).
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dindmica das relacdes sociais e € o romance em que tal elemento se faz mais forte, por ser o
unico em que o Cristianismo assume papel determinante como san¢do ao sistema familiar, na
figura do padre Melchior, ilustrando como “o eixo da autoridade religiosa, fixado no
sacerdote, esta delimitado pela instituicdo da Igreja Catolica. Seus valores e simbolos, além de
marcados racionalmente, se transmitem na tradicdo catdlica, a Unica reconhecida,
oficialmente, no sentido publico e da dominancia institucional (FAORO, 2001, p.268).

Nesse romance, como se verd de forma mais acabada em Dom Casmurro, o
Catolicismo, intimamente ligado aos valores patriarcais do Segundo Reinado, assume o papel
de mantenedor dessa mesma ordem social, com a funcéo de justificar e salvar a familia
patriarcal das piores consequéncias de suas proprias acdes (SCHWARZ, 1977, apud
GLEDSON, 2005, p. 171), no caso o possivel envolvimento incestuoso entre Estacio e
Helena®, o que ilustra bem o papel da religido tradicional servindo de base & manutencéo de
valores conservadores, preconceitos e diferencas, realcando abismos sociais e garantindo a
imutabilidade da realidade da classe senhorial e, inevitavelmente, também daqueles que néo
pertenciam a ela.

Em Helena, o mecanismo do favor aparece acompanhado da perspectiva crista-
catélica, o que, segundo Roberto Schwarz (2005), contribui para reorganizar o espa¢o do
favor em linhas mais verossimeis, de modo a revelar o jogo da cooptacao pelo angulo de visdo
da suscetibilidade. Assim, neste livro, Machado de Assis procura contribuir para o
aperfeicoamento do paternalismo, porém héa alteracdo no ponto de partida e também uma

posicao defensiva:

Deixado a si mesmo, 0 jogo da cooptacdo e dos interesses burgueses da
resultados degradantes. Esta a nova tese, segundo a qual é preciso
disciplina-lo. Em lugar da anterior confianca — algo cinica — no apetite e no
desembaracgo dos fortes, esta a vigilancia do preceito cristdo (SCHWARZ,
2000, p.117, grifos do autor).

Neste sentido, “cabe a severidade do amor familiar e cristdo moralizar as diferengas
sociais, e limpa-las da baixeza que porventura elas inspirem” (SCHWARZ, 2005, p. 118).
Este ponto é importante, ja que, dessa forma, ha uma demonstracdo de como, literariamente,

“a ambiéncia catdlica faz ressaltar no paternalismo os aspectos que, segundo Machado, ela

“46A titulo de esclarecimento, segue um breve resumo da trama do romance: No Rio de Janeiro colonial, um
homem importante e rico mantém caso amoroso com uma mulher que havia migrado do Rio Grande do Sul e se
separara do marido, devido a dificuldades financeiras. A mulher ja possuia uma filha, que, mais tarde, foi
perfilhada pelo amante rico. Esta filha é Helena. Mesmo sabendo de tudo, ela é recebida no seio da familia do
amante de sua mae e entra em posse de uma heranca consideravel. A convivéncia termina por gerar uma paixao
reciproca entre Helena e seu suposto irmédo Estacio. O drama de incesto abala as estruturas da familia de Estacio
e sera determinante para o desenrolar da narrativa.
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deveria coibir: a opressdo, o desrespeito, a venalidade, a desconfianga, a permanente
disposicao a violéncia etc.” (SCHWARZ, 2005, p. 119).

Convém ainda ressaltar, em continuidade ao raciocinio anterior, que “o clima entre os
bons é de muita virtude, ainda que a todo momento se suspeitem as piores indignidades, o que
ndo deixa de surpreender”. Tudo isso revela “um ritmo em que as relagdes de favor se
manifestem de maneira complexa ¢ interessante” (SCHWARZ, 2005, p. 120).

Por essa razdo, 0 que se pode constatar € que Helena realca, segundo a perspectiva de
Schwarz, as contradicGes reais e dominantes, que concedem o tdnus e a ossatura da sociedade
brasileira, as quais constituem a profundidade do livro. O livro mostra que o favor e a
dependéncia possuiam efeitos nefastos e degradantes, conquanto a perspectiva critica é
limitada pelos marcos impostos pelo movimento de racionalizacdo do paternalismo. Cabe
lembrar que, conforme menciona Schwarz, a protagonista do romance, quando afirma: “sé as
asas do favor me protegem”, revela um dado importante que denota o papel do favor para o
andamento da trama e para o sentido que Helena confere a suas acdes.

Logo, o dilema da protagonista tem relacdo com a necessidade de ascensdo social,
contudo a escalada defendida pela ideologia do livro, tal como salienta Schwarz, deve se
suceder sem degradacdo, pois, os termos elevados da personagem titulo e também da prépria
obra, “trata-se de preservar o sacrario da alma” (ASSIS, 2006, I, p. 206). No entanto, ao se
considerar a linguagem da situagdo, “trata-se de escapar a submissdo pessoal, mais ou menos
completa, em cujo extremo nunca aludido [...] estdo a figura do agregado e o horror de ser
tratado como escravo” (SCHWARZ, 2005, p. 126). Mesmo que de modo idealizado, a
vivacidade dos melindres de Helena da a ver o peso destas dimensfes mais cotidianas, as
quais a assimetria das relagdes paternalistas ndo se disfarca, uma vez que a personagem
“prefere a miséria a vergonha”, possuindo aversdo a tudo o que possa gerar uma divida,
afastando de si, “familia, heranca, noivo, generosidade ou complacéncia de coragcdes amigos”
(SCHWARZ, 2005, p. 127).

Pode-se constatar a deteccéo, por parte de Schwarz, da dificil posi¢do dos agregados e
dependentes na sociedade escravocrata, uma vez que sua contraditoria insercdo e acesso as
benesses que este tipo de formagéo social poderia lhes outorgar dependiam dos favores dos
proprietarios. Depreende-se dai a existéncia do embate entre a autonomia individual, ligada a
I6gica moderna, e a posi¢ao dependente a que estavam submetidos os homens livres pobres na
sociedade brasileira oitocentista, vinculados, quase que irrevogavelmente, aos interesses

discricionarios e arbitrarios das elites dominantes.
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Deve-se recordar que, em Helena, a dependéncia e a submissdo pessoal possuem
efeitos degradantes, gerando um paradoxo central para os homens livres na ordem
escravocrata, pois, “o favor ¢ a norma, o favor ¢ insuportavel e fora do favor so existe
miséria” (SCHWARZ, 2005, p. 127). Em sintese, sem a mobilizacdo das relacdes de favor,
por parte das camadas despossuidas, suas chances de sobrevivéncia na sociedade escravista
tornam-se ainda mais exiguas, principalmente em casos nos quais o0 dependente ndo as
mobiliza, tendo em vista sua autonomia e dignidade pessoais.

Ao analisar Helena, Schwarz ressalta que no caso do “obsequiado pobre, a
independéncia pessoal € o minimo imprescindivel, a0 mesmo tempo que 0 mMaximo
inalcangavel” (SCHWARZ, 2005, p. 128). Assim, 0 autor esquadrinha e sistematiza a
armacao social do enredo de Helena, “reducao estrutural” do desenho sociedade brasileira
oitocentista: “De um lado, os proprietarios e a propriedade (que tem forma mercantil); do
outro, os homens livres, sem propriedade e sem salario — o trabalho cabe aos escravos — que
so através do favor dos primeiros participam da riqueza social” (2000, p. 129). Percebe-se
como o favor opera de maneira preponderante tanto em A méo e a luva como em Helena,
aparecendo como elemento interpelador e orientador das condutas das personagens principais,
0 que confere, na leitura de Schwarz, centralidade ao favor e verossimilhanga aos romances
de Machado de Assis, que avancava, contundentemente, em relacdo a José de Alencar.

Na segunda fase, as referéncias aumentam quantitativa e qualitativamente. Memdrias
postumas de Bras Cubas é narrado por tipico representante da elite brasileira do século XIX,
agora morto, que, em sua caracteristica volubilidade, vai apresentar os fatos de sua vida. Além
de desrespeitar o leitor e todas as leis e padrfes a serem seguidos, Bras Cubas assume-se
como grande conhecedor da Biblia, inclusive comparando a sua obra a de Moisés, numa clara
atitude de escarnio, sem contar a cena narrada no capitulo do delirio no qual o personagem se
vé transformado na Suma Teol6gica de Sdo Tomas de Aquino. As referéncias religiosas,
unidas a uma séria de outras, sdo rebaixadas e ironizadas no discurso de Bras, o que ilustra
bem a personalidade desse despeitado filho da elite patriarcal brasileira. Ressalte-se também
gue Bras Cubas era um bom cristdo a maneira do Brasil do século XIX e se valerd dessa
maéscara quando dirige uma peticdo ao governo a respeito do emplasto Bras Cubas, embora
assuma diante dos amigos que objetivava o lucro.

Casa Velha, por sua vez, € narrado por um conego da capela imperial. No romance
Quincas Borba se fazem presentes o padre Chagas, o padre Mendes e, mesmo 0 personagem
Carlos Maria, que estava destinado por seu pai para ser padre, segundo fala da personagem. E

sobre o filosofo homénimo do livro, inclusive, se dira que “nao dizia pulhices a respeito de



111

padres, nem desconceituava doutrinas catdlicas; mas ndo falava nem da igreja nem dos seus
servos.” (ASSIS, 2006, I, p. 775). Mas certamente o que mais chama a atencdo, em se
tratando de referenciais religiosos, € a carta de Quincas Borba para Rubido, presente no
capitulo X do romance, revelando-lhe ser Santo Agostinho.

Bentinho, em Dom Casmurro, é enviado para 0 seminario em cumprimento a
promessa de sua méae, além de estar presente no enredo, com alguma relevancia, o padre
Cabral, mestre do protagonista e que acaba nomeado protonotario apostélico. Varias sdo as
cenas sobre a vida religiosa das personagens no romance, como o carregar a vara do palio na
procissdo do viatico, no capitulo XXX do romance, denominado “O santissimo”, por
exemplo, em que José Dias entra em disputa com Padua, pai de Capitu, pela honra de carregar
uma das varas do palio que cobria o Santissimo Sacramento que estava sendo levado a um
doente. A vida no seminario também sera referida, com seus estudos e amizades, e mesmo 0
nome do melhor amigo do narrador, Escobar, pode ser uma referéncia a Pascal. O narrador
acaba referenciando até o padre Luis Gongalves dos Santos, autor da Histéria dos subdrbios.

No caso desse romance, em especial, nota-se 0 quanto o Cristianismo se faz presente —
como matéria degradada, ou seja, destituida de qualquer valor transcendental ou sagrado — e
se mostra fundamental para a narrativa e as questdes nela desenvolvidas, bem como nas
determinagfes e nos rumos que as relacbes entre o0s personagens assumirdo. Pode-se
argumentar, retomando John Gledson, que Machado de Assis mal conseguiria escrever um
romance sobre a oligarquia conservadora do Segundo Reinado sem menciona-lo (GLEDSON,
2005, p. 159).

“Todas as criangas do meu tempo eram devotas” (ASSIS, 2006, I, p. 849), diz Bento, o
que implica que a religido era presenca mais constante, pelo menos entre a sua classe, a época
de sua infancia do que nos anos de 1890, quando escreve o livro. A promessa de D. Gléria de
enviar Bentinho ao seminario para que se torne padre é, num sentido, a origem de todo o
enredo de Dom Casmurro e “o absoluto que todas as personagens, incluindo a prépria D.
Gloria, buscam relativizar” (GLEDSON, 2005, p. 160).

Outro ponto que se mostra relevante é a ligacdo entre a religido e o pensamento
capitalista, presente em alguns textos de Machado de Assis, como ironia as tradicGes
institucionais da sociedade, tal qual se V& nos contos “Entre santos” e “A igreja do Diabo*”, e
que também em Dom Casmurro ganha bastante importancia, vide a insisténcia nessa juncéo

em varios capitulos da obra®. Essa obra, em especial, “mostra a l6gica burguesa de Bento

47 “Entre Santos” integra a coletinea Varias historias e “A igreja do Diabo”, Histdrias sem data.
8 \Veja-se, por exemplo, o célebre capitulo XX do romance: “Mil padres nossos e mil ave-marias”.
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Santiago e sua familia no trato com o imaginério religioso a partir da reificacdo das promessas
e de algumas reflexdes coisificadas do personagem-narrador sobre sua relacdo com Deus e
com a religido” (SANTOS, 2011, p. 11), algo que fica perceptivel, na obra, por meio da
associacdo entre os simbolos religiosos e os padrdes reificados do mundo capitalista moderno.

A tese de que a visdo coisificada das relagdes com o universo religioso € fruto de uma
questdo de classe social também ¢ ratificada em um comentério especifico sobre a obra feito
por Roberto Schwarz, que, ao tratar da posicdo de centralidade e de propriedade patriarcais
exercidas, inicialmente, por dona Gloria, com consequéncias 6bvias sobre a formacdo de

Bentinho, diz:

A dominagdo toma a forma de autoridade paternal, e a subordinacéo, de
respeito filial, ambas tingidas de devogdo religiosa, ja que o bom exemplo
vem da relagdo com Deus-Padre. A preeminéncia dos motivos catdlico-
familiares empurra para uma decorosa clandestinidade as razBes estritamente
individuais e econdmicas, que nem por isso deixam de existir, na forma
mesmo que o capitalismo e o liberalismo oitocentista haviam criado.
(SCHWARZ, 2006, p. 18).

O comentério do critico expde nitidamente a contradicdo entre a classe burguesa e 0s
seus valores patriarcais, tipicos da mentalidade provinciana brasileira no século XIX. Esse
contraste transpde o estreitamento entre o pensamento econdmico e a logica religiosa para o
plano das aparéncias marginais, no entanto “a narrativa descomprometida de Bentinho vai
desconstruir os tabus de sua formacdo recalcada e evidenciar a esséncia de sua praxis
capitalista em varios episodios relatados “(SANTOS, 2011, p. 5, grifo do autor).

Em complementaridade a esse entendimento, alguns episédios do romance podem ser
destacados a fim de reforcar a compreensdo de como € a presenca do vinculo entre o
pensamento pecunidrio e a manifestacdo religiosa se apresenta principalmente em dois
momentos da vida do protagonista: na adolescéncia, que envolve a sua entrada no seminario,
a sua tentativa de fugir do destino prometido e a solucdo encontrada por Escobar para a saida
do seminario; e, na maturidade, a espera pelo filho apds o casamento com Capitu.

Observe-se um excerto do capitulo XX, precisamente 0 momento em que o narrador
comenta o motivo de ter prometido rezar “mil padre-nossos e mil ave-marias”, caso José Dias

conseguisse livra-lo da ida para o seminario:

Realmente, a matéria do beneficio era agora imensa, ndo menos que a
salvacdo ou o naufrdgio da minha existéncia inteira. Mil, mil, mil. Era
preciso uma soma que pagasse 0s atrasados todos. Deus podia muito bem,
irritado com 0s esquecimentos, negar-se a ouvir-me sem muito dinheiro...
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[...] Cogitei muito no modo de resgatar a divida espiritual. Nao achava outra
espécie em que, mediante a intencdo, tudo se cumprisse, fechando a
escrituracdo da minha consciéncia moral sem deficit. [...] (ASSIS, I, 2006;
p. 830-831)

Bentinho acumulara promessas antigas e estava aflito para conseguir a atencdo de
Deus para a sua causa, como confirma a expressao hiperbolica utilizada em “ndo menos que a
salvacdo ou o naufragio da minha existéncia inteira”, e esse desespero adolescente talvez o
tenha levado a soma de “milhares” de ora¢des. Mas, 0 que primeiro chama a atengdo € o
vocabulério ligado a uma transa¢ao financeira como “pagasse”, “atrasados”, “muito dinheiro”,
“divida”, “fechando a escriturac¢do” e “deficit”.

Ha, nesse romance, um expressivo conjunto de metaforas econdmicas aplicadas a
esfera religiosa: o narrador-protagonista descreve a relagdo do individuo com Deus como
relagdo de divida. Além de criador, Deus ¢é credor, ¢ o homem, por consequéncia, seria
criatura devedora por exceléncia. Entre as varias formas de endividamento possiveis, Dom
Casmurro enfatiza de maneira comica e profanadora a divida com o céu, ou seja, com o
Credor maior e definitivo.

A natureza da promessa do protagonista, se religiosa, revela-se como “uma exemplar
relacdo mercantil, as oracGes passando a ser moeda de troca” (CASTRO e COSTA, 2009,
p.123). O narrador se pGe também a confirmar a mediacdo constitutiva da peculiar formacdo
capitalista brasileira — o favor. Por essa razdo, a postura sistematica de ndo cumprimento das
promessas feitas empenhava uma divida eterna e impagavel como é da natureza do favor,
como o prdprio narrador diz ao leitor: “O céu pedia-me o favor, eu adiava a paga”

O rebaixamento de Deus ndo esta aqui apenas na personificacdo, pois ele também ¢é
representado como um credor voraz que exige 0 acréscimo de juros aos seus devedores, como
maneira inica de resgatar as “dividas espirituais” das pessoas. O criador “fecha os olhos e 0s
ouvidos aqueles que, em uma l6gica bancéria, estdo com as contas em aberto e necessita de
alguma recompensa usuréria para lhes conceder alguma nova graga” (SANTQOS, 2011, p. 6).
A equiparag@o entre as oragdes e o capital em “negar-se a ouvir-me sem muito dinheiro” é
revelador da definicdo financista dos dogmas religiosos na mente do jovem alienado que ja
tem a sua “consciéncia moral em deficit”. Dai a obsessao pelo grande numero “mil, mil, mil”.

Ainda na pratica das promessas, que cada vez mais o endividavam, o jovem Santiago,
ja no seminario, tenta negociar com Deus o perddo pelo pecado de ter desejado a morte da

mée, que estava doente e mandara Ihe chamar, como meio de sair do seminario:
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[...] Entdo, levado do remorso, usei ainda uma vez do meu velho meio das
promessas espirituais, e pedi a Deus que me perdoasse e salvasse a vida de
minha mée, e eu lhe rezaria dois mil padre-nossos. Padre que me Iés, perdoa
este recurso; foi a Gltima vez que o empreguei. A crise em que me achava,
ndo menos que o costume e a fé, explica tudo. Eram mais dois mil; onde iam
0s antigos? N&o paguei uns nem outros, mas saindo de almas candidas e
verdadeiras tais promessas sdo como a moeda fiduciéria, — ainda que o
devedor as ndo pague, valem a soma que dizem (ASSIS, 2006, I, p. 880).

Apos pensar que poderia dizer toda a verdade & mée sobre o que havia desejado e logo
ter desistido, Bentinho recorre ao pensamento mercadoldgico sobre Deus e, sem ter saldado
ainda a divida dos “mil”, 0 jovem chega a incrivel soma de “dois mil padre-nossos”, que
abarcaria, provavelmente, o milhar inicial da promessa do capitulo XX e mais mil oracdes
para Ihe curar o “remorso” com a melhora de saide da mae.

A men¢do ao “padre que me 1€” e o posterior pedido de perddo sdo discretos,
entretanto indicam revelam, ironicamente, certa consciéncia de transgressdo das relacdes
dogmaéticas com o divino. Reforce-se que a percep¢do de que o narrador trata 0s atos
religiosos como transacOes capitalistas no final da passagem, em que o0 jovem transgressor se
diz uma “alma candida e verdadeira” ¢, no entanto, estabelece uma comparacao para igualar
as oragdes prometidas a papel moeda na expressao “moeda fiduciaria”.

No capitulo LXIX, apds a melhora da mée, o jovem Bento vai a missa com o propésito

de se reconciliar com Deus:

[...] Nem era sé pedir-lne perddo do pecado, era também agradecer o
restabelecimento de minha mae, e, visto que digo tudo, fazé-lo renunciar ao
pagamento da minha promessa. Jeova, posto que divino, ou por isso mesmo,
é um Rothschild muito mais humano, e ndo faz moratérias, perdoa as dividas
integralmente, uma vez que o devedor queira deveras emendar a vida e
cortar nas despesas. Ora, eu ndo queria outra coisa; dali em diante ndo faria
mais promessas que ndo pudesse pagar, e pagaria logo as que fizesse
(ASSIS, 1, 2006, p. 881).

Note-se que o agradecimento pela melhora da mae vem acompanhado de dois pedidos
de perddo: o primeiro é dirigido a Deus e diz respeito a desculpa espiritual pela ofensa de ter
desejado a morte da propria mae; o segundo é dirigido ao credor e se refere a remissdo das
dividas acumuladas. Essa duplicidade da viséo de Deus remete as consideragdes de Karl Marx
(2010) e sua percepcdo de que o sistema social vigente elevou o dinheiro ao patamar do
sagrado (“O dinheiro é a esséncia do trabalho e da existéncia do homem, dele alienada, e esta
esséncia estranha o domina e é adorada por ele. O Deus dos judeus secularizou-se, converteu-
se em Deus universal”). Marx, partindo do que é tipico do judeu ao que se tornou universal,

expde como a esséncia humana foi reificada pela pratica egoista das necessidades e como o
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dinheiro ndo s6 se humanizou, mas atingiu o patamar da onipoténcia divina, enquanto o
homem foi reduzido & mercadoria. O grande resultado desse processo de inversdo de valores é
a alienacdo, e 0 homem, ao perder a nocdo de si e do que lhe rodeia, passa a desenvolver o
senso de que tudo deve ser tratado através da dominacdo da propriedade privada: a natureza, a
arte, a historia, a nacionalidade e, inevitavelmente, a religiéo.

Para melhor estruturar a equiparacao entre a religido e a economia, a figura de Deus é
rebaixada a personificacdo, recurso repetido na denominagdo “Jeova” e agravado no
confronto zombeteiro com o banqueiro judeu Rothschild. Lembrando que “Jeova” ¢ uma
denominagdo hebraica de Deus, “néo seria de todo equivocado ver em Machado de Assis uma
relagdo com o pensamento de Marx, quando este afirma que a equiparacao entre o dinheiro e a
religido é fruto oriundo da cultura judaica” (SANTOS, 2011, p. 7).

No capitulo LXXX, ao relatar a demora proposital de sua mée para envia-lo ao
seminario, Bentinho assim define Deus (ASSIS, 2006, I, p. 883): “[...] o credor era
arquimilionério, ndo dependia daquela quantia para comer, e consentiu nas transferéncias de
pagamento, sem sequer agravar a taxa do juro”. Aqui, como podemos ver, a promessa ¢ vista,
mais uma vez, como um negécio financeiro e Deus é simbolo de riqueza material, apesar de
ainda apresentar um sentimento amoroso de ndo querer acrescentar ao valor da divida os juros
pela demora do pagamento. Essa contradicdo é a realizagdo imagética do dualismo referente a
Deus na mentalidade religiosa do narrador, ja reificada.

Em outro momento, a solugdo encontrada por Escobar, no capitulo XCVI, para que

Bentinho pudesse sair do seminario é bastante ilustrativa dos pontos apresentados:

— Sua mae fez promessa a Deus de lhe dar um sacerdote, ndo é? Pois bem,
dé-lhe um sacerdote, que ndo seja vocé. Ela pode muito bem tomar a si
algum mocinho 6rféo, fazé-lo ordenar a sua custa, esta dado um padre ao
altar, sem que vocé... (ASSIS, 2006, I, p. 904).

Percebe-se que o pensamento comercial do amigo serve como nitida reafirmacgédo da
visdo da promessa de d. Gléria para Deus como um contrato, o qual permitiria a substituicdo
matematica do filho Unico por um érfao desconhecido, que, reduzido a moeda de troca, sequer
sera denominado na narrativa, mas cumpre o papel de saldar a divida com o divino.

Ja adulto, casado com Capitu, Bento em outro momento importante de conversa com
Escobar, no capitulo CIV, sobre a tristeza e a inquietacdo por ainda nao ter filhos, didlogo que

oferece pontos importantes para analise que se tem encaminhado por ora:

— Homem, deixa Ia. Deus os dara quando quiser, e se ndo der nenhum é que
0s quer para si, e melhor sera que fiquem no Céu.
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— Uma crianca, um filho é o complemento natural da vida.

— Vira, se for necessario. Ndo vinha. Capitu pedia-o em suas oracdes, eu
mais de uma vez dava por mim a rezar e a pedi-lo. J& ndo era como em
crianga; agora pagava antecipadamente, como os aluguéis da casa (ASSIS,
2006, I, p. 910).

Importante notar como ha uma inversdo na relacdo de Bentinho com Deus: adulto, ele
ja ndo pedia, antes, para pagar com as rezas, depois; as oracfes, agora, antecipavam a graca
almejada - no caso, a de ter um filho. Talvez por julgar que ndo possuir mais crédito com o
Senhor ou por ter desenvolvido um pensamento mais maduro da Idgica monetéria, que
pressupunha o “dinheiro” antes de tudo, o protagonista acaba por inverter a ordem da
negociacdo, “embora, ndo se possa negar gque o tratamento dado a questao esteja ainda dentro
de uma ldgica pecuniaria, como confirma a comparacdo ‘agora pagava antecipadamente,
como os aluguéis da casa’ (SANTOS, 2011, p. 7).

Por fim, em uma das digressdes da narrativa, o narrador discorre sobre as quebras de
juramentos e, ao tratar da possivel sentenca da alma ao purgatério, assim define esse

apresenta suas reflexdes:

Ao certo, ninguém sabe se ha de manter ou ndo um juramento. Cousas
futuras! Portanto, a nossa constituicdo politica, transferindo o juramento a
afirmac&o simples, é profundamente moral. Acabou com um pecado terrivel.
Faltar ao compromisso é sempre infidelidade, mas a alguém que tenha mais
temor a Deus que aos homens ndo lhe importard mentir, uma vez ou outra,
desde que ndo mete a alma no purgatério. Nao confudam purgatério com
inferno, que é o eterno naufragio. Purgat6rio é uma casa de penhores, que
empresta sobre todas as virtudes, a juro alto e prazo curto. Mas 0s prazos
renovam-se, até que um dia uma ou duas virtudes medianas pagam todos 0s
pecados grandes e pequenos (ASSIS, 20086, I, p. 920, grifo nosso).

Como se vé nos termos, alguns até repetidos em outros momentos, como “casa de
penhores”, “empresta”, “juro”, “prazo” e “pagam”, a jun¢do entre o pensamento ligado ao
capital e os simbolos religiosos € um procedimento ideologico que impregna todo o romance,
revelando, na estrutura da obra, a reprodugdo de uma ldgica espalhada pela modernidade
capitalista mesmo na realidade de uma sociedade periférica como a brasileira, 0 que permite
observar como o pensamento da classe burguesa leva as convencdes tradicionais da sociedade
brasileira, ainda imbuida dos arcaismos patriarcais, a terem uma sugestdo de negociacéao, de
que ndo escapa nem o tratamento da crenga em Deus.

Todos esses elementos ajudam na percepgdo da perda do sentido transcendental da
religido, que se torna comércio; as relacdes religiosas, entre 0 homem e Deus, assumem a

dimensdo de negociacdo, reveladoras de certo egoismo cristdo, cujo fio condutor é a busca
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constante da afirmacdo dos proprios interesses e vontades, independentemente de preceitos
religiosos previamente assumidos e, paradoxalmente, utilizando-se muitas vezes desses
préprios preceitos para justificar acdes individualistas, excludentes e violentas.

Esal e Jacd, foco de nossa analise, ja em seu titulo, faz referéncia a histéria dos
irmados rivais constante no livro do Génesis. Os nomes dos personagens — Pedro, Paulo,
Natividade, Santos — todos em referéncia ao Cristianismo — confirmam a influéncia religiosa
do livro, porém, a prética cristd surge mais como mascara social do que como atitude de
espirito. A propria histéria comeca numa cena um tanto sincrética com a visita a Cabocla do
castelo e uma missa, numa representacdo clara do peculiar sincretismo religioso que ja se
fazia forte ao final do século XIX. Pela obra, também, desfilam alguns sacerdotes como o
padre Guedes e o padre Bernardes.

No Memorial de Aires, o conselheiro Aires elogia o seu confessor, ainda que tenha
abandonado essa pratica com o passar do tempo, além de trazer a admiracdo de Tristdo pelo
padre Bessa. O romance comeca com o0 convite de Mana Rita a Aires para irem ao cemitério
em visita ao jazigo da familia e, apds isso, ha a conversa entre os dois irmaos, quando Aires
diz que ela estaria fazendo a ele a aposta de Deus e Mefistdfeles do Fausto de Goethe.

Levando-se em consideracao que a religido crista, predominante na realidade brasileira
desde sua formacdo, ilustra um dos elementos mais tradicionais presentes na historia, até
mesmo do ponto de vista literario, como mostra a importancia da Biblia para a cultura
ocidental, vé-se que Machado relaciona-se com essa e outras tradicdes de modo arbitrario. O
autor ndo mantém o sentido original da fala recebida, mas o subverte de acordo com o sentido
que lhe convém, num trabalho meticuloso em que se apropria da referéncia pela corrosao
irdnica, em que a citacdo de trecho ou forma tem seu sentido alterado pela inser¢do em um
novo contexto. A Biblia, por exemplo, é retomada parodicamente e com bastante frequéncia®.
De fato, Machado a considera uma referéncia universal, uma das matrizes da prosa ocidental,
porém, ao contrario do que faz a Igreja, “toma o texto biblico de modo dessacralizado, como
uma narrativa literaria, um modo discursivo de se representar a realidade” (SANSEVERINO,
2003, p. 131). Ao retirar sua aura, “Machado ndo a vé mais como uma revelagdo de Deus pela

linguagem, porque Este estaria ausente. Além disto, deixa de ser um texto organico, quando

4% Em estudo anterior sobre os contos de tematica religiosa de Machado de Assis, essa e outras questdes acerca
da relacdo entre a obra machadiana e a religido sdo aprofundadas e discutidas. Cf.: SILVA, Tiago Ferreira
da. Franjas de algoddo em mantos de veludo: apropriacdo irbnica e realidade histdrica nos contos de tematica
religiosa de Machado de Assis. 2013. 136 p. Dissertacdo (Mestrado em Literatura) — Universidade de Brasilia,
Brasilia, 2013.
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ndo se tem mais a iluséo de que se estaria frente a um texto canonico, por revelar a esséncia
do homem” (SANSEVERINO, 2003, p. 131).

Tome-se como exemplo o conto “Na arca: trés capitulos inéditos do Génesis”,
narrativa que propde a insercdo do conto em um livro existente, como um capitulo inédito,
uma parte nova, original e complementar, mas que, por alguma razdo, teria sido suprimida ou
perdida. Interessante notar que esta inser¢do ndo ocorre apenas de modo exterior, por um
titulo que tivesse sido construido pelo narrador; a propria linguagem utilizada por Machado

mimetiza, com a marca da ironia do autor, a do livro do Génesis:

Capitulo A

1. - Entdo Noé disse a seus filhos Jafé, Sem e Cam: - "Vamos sair da arca,
segundo a vontade do Senhor, nos, e nossas mulheres, e todos 0s animais. A
arca tem de parar no cabe¢o de uma montanha; desceremos a ela.

2. - 'Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: 'Resolvi dar
cabo de toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens.
Faze uma arca de madeira; entra nela tu, tua mulher e teus filhos (ASSIS,
2006, 11, p. 303).

O momento em que se insere a narrativa do conto é aquele que precede o fim do
diltvio, quando Noé e sua familia esperam para retornar a terra firme. Com o diltvio, a
intencdo de Deus era dar fim ao mal que reinava na terra e estava destruindo os homens. Por
isso, Noé considera a si e a sua familia como escolhidos para viver em paz na terra apds esse
processo de purificacdo divina.

Porém, o conflito do conto desfaz a ilusdo: os filhos de Noé acabam por brigar ao
proporem uma divisdo das terras assim que as aguas baixarem. Ainda na arca, sem que nada
houvesse de concreto, eles discutem como se ja fosse proprietarios da das terras, cada um com
a parte que lhe seria de direito. Irados e raivosos, 0s irméos brigam pelos limites da terra de

cada um, para ver a quem caberia mais, e a quem caberia menos.

26. - 'Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos
limites. O que sera quando vierem a Turquia e a Russia?

27. - E nenhum dos filhos de Noé pode entender esta palavra de seu pai.

28. - A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abismo. (ASSIS,
2006, 11, p. 305).

Ap0s conter a briga, apartando os filhos sob ameaca de amaldi¢oa-los, Noé percebe
qual fora seu erro. A possibilidade de concretiza¢do da paz ndo pode ser alcancada porque o

mal do mundo néo fora eliminado, como fica claro pela briga entre os irmdos. O mal se
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encontra no interior do homem e, enquanto houver algum vivo, ele deve persistir. Assim, a
narrativa machadiana, que se propde como um “capitulo inédito” ganha sentido, uma vez que
0 autor recria, de modo ficcional, cenas originais da histéria humana desde os tempos
biblicos. “Ao contrario de uma natureza boa, corrompida pelo demoénio, o homem ¢
essencialmente contraditério, trazendo em si o mal, porque é autocentrado nos seus
interesses” (SANSEVERINO, 2003, p. 132). Cada um dos irmdos se considera, a sua
maneira, com raz&o, pois, a seu ver, a terra em disputa, cuja posse € puramente imaginaria,
pertence a um deles, sendo o outro um usurpador do direito e da propriedade alheia. Nenhum
dos filhos de Noé se considera mau, porém, ao lutarem movidos por interesses egoistas, eles
geram o mal.

Esse processo de dar forma ao mal ndo é, ressalte-se, resultado apenas de uma relacdo
social, mas da exteriorizacdo de algo que existe em poténcia no homem. O mundo esta sob as
aguas, ndo pode ser visto, e a ninguém pertence. Os filhos de Noé langam, porém, sobre o
mundo um olhar de dominacdo, alicercado na ideia de posse, a qual era apenas uma ficg¢do
sobre 0 mundo, ja que eles ainda continuavam na arca, sobre as aguas.

Ao final do conto, contrariando o tipo de representacao proprio da linguagem biblica,
Noé apresenta uma fala estranha, em que fornece um dado contemporaneo a época de
Machado de Assis: a guerra entre a Russia e a Turquia, conflito cuja motivacdo também foi a
questdo de limites territoriais. Os filhos de Noé, obviamente, ndo compreendem a profecia do
pai.

Nesse conto, todo escrito em versiculos, imitando a linguagem propria da Biblia, a
insercdo de um elemento incongruente a narrativa leva a sensacdo de estranhamento. A
mescla de um problema atual com um biblico induz o leitor a buscar uma associacéo entre
ambos. Nesse caso, o elemento estranho permite ver no conto um sentido alegérico, em que a
primeira historia (disputa entre os filhos de Noé, Sem e Jafé) tem seu sentido completado pela
guerra da Turquia contra a Russia, conflito de milhares de anos depois dos imemoriais tempos
biblicos. Assim, “a projecao de futuro a partir do presente narrativo, no qual hd apenas uma
familia no mundo, leva a considerar um aspecto de permanéncia e repeticdo do mesmo
conflito bélico na terra, na disputa por limites, ndo mais entre irm&os, mas entre nacoes
vizinhas” (SANSEVERINO, 2003, p. 133). No caso machadiano, a tradi¢do biblica ndo é
respeitada como tal, mas surge esvaziada da sabedoria, do sentido transcendente que lhe seria
proprio, substituida por um outro sentido, de ordem profana, corrosiva, inserido dentro da
histdria, carregado de ironia.
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Desse modo, o conto “Na arca - trés capitulos inéditos do Génesis” revela-se como
uma narrativa que ndo demonstra veneracdo pela palavra biblica, ja que a parddia desfaz o
sentido original do texto sagrado, conferindo-lhe um significado pessimista. O mesmo tipo de
linguagem, por meio dos versiculos, serve ao propdsito de mostrar a permanéncia do mal
dentro da arca que levava pretensamente o0s Unicos homens vivos. N&do ha, portanto,
transcendéncia; o que ha é a insercdo do homem da histéria, que é definida pela sucesséo de
geracOes no tempo, cuja unica constancia parece ser o conflito, visto que o desejo pela posse
da terra, a afirmacdo da propriedade privada e dos privilégios particulares dissolvem até
mesmo os vinculos familiares e, ironicamente, ilustram como a predilecdo dos escolhidos de
Deus na Biblia pode remeter ao modo como, historicamente, a religido judaico-cristd ajuda a
reforcar uma divisdo social ilégica, como ilustra o conto, ja que a briga pela terra entre 0s
irmdos se da sem ao menos eles a possuirem, ou seja, mesmo diante de uma realidade que
ainda ndo se revela concreta, os filhos de Noé, privilegiados por estarem na arca, sao
incapazes de pensar coletivamente, pois a posse da propriedade ira se sobrepor ao destino que
Ihes é reservado.

O conto “Addo e Eva”® constroi uma reflexdo que também caminha neste sentido.
Durante uma refeicéo, 1a pelo século XVI1I1, num engenho da Bahia, a dona da casa oferece a
sobremesa aos convidados. Um deles, mais curioso, deseja saber o que era e é dessa situacao
simples e trivial que surge o questionamento sobre a origem da curiosidade humana: viria de

Ad3o ou de Eva?

Consultado, o juiz-de-fora respondeu que ndo havia matéria para opiniao;
porgue as cousas no paraiso terrestre passaram-se de modo diferente do que
estd contado no primeiro livro do Pentateuco, que é apdcrifo. Espanto geral,
riso do carmelita, que conhecia o juiz-de-fora como um dos mais piedosos
sujeitos da cidade, e sabia que era jovial e inventivo, e até amigo da pulha,
uma vez que fosse curial e delicada; nas cousas graves, era gravissimo
(ASSIS, 2006, Il, p. 525).

O juiz-de-fora insere uma nova possibilidade de encarar parte da Biblia como sendo
apocrifa. Haveria um outro livro que seria o verdadeiro. A ambiguidade sera a tdnica desse
conto, ja que em nenhum momento é possivel saber se 0 juiz-de-fora age de modo grave ou
jovial, enquanto conta sua histéria. O sério e o cébmico servem de base para a narracdo da
origem do homem, recontando a origem biblica de forma diversa da narrativa original. O juiz

satisfaz seu arbitrio, ao definir a natureza humana com uma pureza inverossimil.

% Integrante da coletanea Varias historias.
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Foi o Tinhoso que criou 0 mundo; mas Deus, que Ihe leu no pensamento,
deixou-lhe as maos livres, cuidando somente de corrigir ou atenuar a obra
(ASSIS, 2006, Il, p. 527).

O trecho acima mantém relacdo proxima com outros momentos da obra machadiana,
em que a criacao aparece como tema, sempre com as figuras de Deus e do Diabo presentes.
Em “A Igreja do Diabo®”, Deus ndo se preocupa com a construgao, pelo Diabo, de uma igreja
que acaba por roubar os fiéis. O espirito que nega, em suas argumentacdes, parece mais
causar tédio do que qualquer outra coisa no Criador. No final, compreende-se esta postura
guando o Diabo vai reclamar que, por tras do sucesso da sua igreja, escondia-se uma falha: os
homens aceitavam a doutrina diabdlica, porém, as escondidas, revelavam-se virtuosos,

praticando boas agdes. Deus, ao ouvir as queixas, responde:

— Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodao tém agora franjas
de seda, como as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que queres tu? E a
eterna contradicdo humana (ASSIS, 2006, II, p. 375).

Tanto num caso como no outro, ha, no centro da narrativa, a figura do Diabo como
negacdo de Deus. Deus revela aqui a prépria condicdo indefinivel do homem que ndo pode ser
filiado a uma ou outra origem, uma vez que ndo é divino, nem é demoniaco, mas sim os dois
simultaneamente. Serd, assim, infrutifera qualquer tentativa de reduzir o homem apenas a um
unico principio ou a sua negacao.

Em outro momento do conto, o Diabo, propagando a sua doutrina, profere o seguinte
apologo: “Cem pessoas tomam agdes de um banco, para as opera¢fes comuns; mas cada
acionista ndo cuida realmente sendo nos seus dividendos: é o que acontece aos adulteros. Este
apo6logo foi incluido no livro da sabedoria” (p. 373). Por este ap6logo, que reduz o homem ao
acionista, entra-se no campo da vida moderna, devorada e esterilizada pela economia. “O
homem religioso, o cristdo, o catdlico, sdo extravagancias e inutilidades na maquina do
mundo” (FAORO, 2001, p. 433). O catdlico perdeu as raizes cristds que o alimentaram e lhe
insuflaram o sentimento de divindade. Sua existéncia social se determina pela qualidade de
burgués, cujo Gltimo estagio é o acionista, e ndo de membro da cristandade, da igreja. O
mundo se estreita na caca do dinheiro, o cristdo se anula no burgués, na imensa paisagem
desolada e perdida do Diabo. Mas nem tudo é permitido: mortos 0os mandamentos, ainda

vigoram as convencdes e a policia, que vigiam as ruas, 0s bancos, as assembleias de

51 Conto que abre Historias sem data.
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acionistas. “Certo, ha a consciéncia que réi surdamente, mas o brilho do vil metal a pacifica,
como outrora a prece” (FAORO, 2001, p. 436).

No conto “Adao e Eva”, o juiz recria a cena inicial, sem o pecado original, a partir da
ideia de perfeicdo do homem, que ndo cede a tentacao e ndo come do fruto da arvore do bem e

do mal:

— Quem me chama?

— Sou eu, estou comendo desta fruta...

— Desgragada, é a arvore do Bem e do Mal!

— Justamente. Conheco agora tudo, a origem das cousas e 0 enigma da vida.
Anda, come e teras um grande poder na terra.

— Néo, pérfida!

— Néscia! Para que recusas o resplendor dos tempos? Escuta-me faze o que
te digo, e serd legido, fundards cidades, e chamar-te-4s Cledpatra, Dido,
Semiramis; daras heréis do teu ventre, e seras Cornélia; ouvirds a voz do
céu, seras Débora; cantaras, e serds Safo. E um dia, se Deus quiser descer a
terra, escolhera as tuas entranhas e chamar-te-as Maria de Nazaré. Que mais
queres tu? Realeza, poesia, divindade, tudo trocas por uma estulta obediéncia
(ASSIS, 2006, Il, p. 527).

De modo semelhante ao que se viu no conto “Na Arca”, a serpente tenta Eva, valendo-
se de fatos historicos que estdo por vir, em que a figura feminina tera "realeza, poesia,
divindade". Comer do fruto da arvore do Bem e do Mal traz a quimera prometida pela
Serpente, pela enviada do demo, que é a de conhecer a origem do mundo e o0 enigma da vida,
bem como a de alcangar as conquistas materiais. A serpente suprime “a entrada na historia, no
fluxo temporal, destrutivo, em que o homem é condenado a conquistar 0 pdo com o suor do
rosto, e a mulher a parir com dor” (SANSEVERINO, 2003, p. 134). Addo e Eva ignoram as
tentagdes da serpente, pois “nada valia a perda do paraiso”. Por resistirem ao mal e

obedecerem estritamente as regras, Deus os leva para o Céu em Gloria.

— Tendo acabado de falar, o juiz-de-fora estendeu o prato a D. Leonor para
que lhe desse mais doce, enquanto 0s outros convivas olhavam uns para 0s
outros, embasbacados; em vez de explicacdo, ouviam uma narracéo
enigmaética, ou, pelo menos, sem sentido aparente.

[...]

— Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas também, D. Leonor,
se tivesse acontecido, ndo estariamos aqui saboreando este doce, que esta, na
verdade, uma cousa primorosa. E ainda aquela sua antiga doceira de Itagipe?
(ASSIS, 2006, 11, p. 528)

Ao final da narracdo, a reacdo dos ouvintes diante da inusitada histéria é de
incompreensdo. O juiz-de-fora apresenta uma nova versdo da criacdo humana, sem sentido

aparente, o que deixa seus interlocutores espantados, obrigados a tentar decifrar o enigma
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proposto para entender algo do que fora dito. A partir de uma questdo simples, se 0 mais
curioso seria 0 homem ou a mulher, o narrador cria, sob o riso benevolente do padre, uma
nova versao do Génesis. Ela traz a marca da perfeicdo humana, capaz de resistir a curiosidade
de conhecer, de ndo se deixar seduzir pelas promessas da serpente, fiel a Deus, pois, se assim
fosse, os homens n&o estariam ali comendo o doce.

O que ¢ discutido em “Adao ¢ Eva” remete diretamente ao que Se V& no capitulo IX de
Dom Casmurro, no qual, mais uma vez, Machado, de forma irbnica, abre uma discussao
acerca da criacdo do mundo. No conto, tentativa diabolica de reaver a propriedade modificada
pelas méos divinas sugere que a nogdo de propriedade se refere a autoria das “obras” em
questdo. Trata-se, além do que ja foi discutido, de uma disputa autoral entre o Deus e Diabo.
A expressdo “direitos autorais”, que é utilizada no capitulo “A Opera” estabelece uma ligacédo
entre esses dois momentos em que Machado, mais explicitamente, faz uma revisdo irdnica da
Criagdo.

O capitulo, que poderia ser apartado do livro e considerado um conto, expde a histéria

da Criacdo da seguinte forma:

Deus é o poeta. A musica é de Satands, jovem maestro de muito futuro, que
aprendeu no conservatorio do céu. Rival de Miguel, Rafael e Gabriel, ndo
tolerava a precedéncia que eles tinham na distribuicdo dos prémios. Pode ser
também que a mulsica em demasia doce e mistica daqueles outros
condiscipulos fosse aborrecivel ao seu génio essencialmente tragico. Tramou
uma rebelido que foi descoberta a tempo, e ele expulso do conservatorio.
Tudo se teria passado sem mais nada, se Deus ndo houvesse escrito um
libreto de 6pera do qual abrira méo, por entender que tal género de recreio
era improprio da sua eternidade. Satanas levou o manuscrito consigo para o
inferno. Com o fim de mostrar que valia mais que 0s outros, e acaso para
reconciliar-se com o céu, compds a partitura, e logo que a acabou foi leva-la
ao Padre Eterno (ASSIS, 2006, I, p. 939).

Pediu Satanas, entdo, que 0 Senhor a escutasse, emendasse e executasse. Como houve
enfatica insisténcia, o Senhor consentiu a execucdo da peca, mas fora do céu. Para tal

finalidade, criou um teatro especial, este planeta. Dispensaram-se 0s ensaios:

Foi talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns desconcertos que a
audiéncia prévia e a colaboracdo amiga teriam evitado com efeito, ha lugares
em que o verso vai para a direita e a musica, para a esquerda. Nao falta quem
diga que nisso mesmo esta além da composicdo, fugindo a monotonia, e
assim explicam o terceto do Eden, a aria de Abel, os coros da guilhotina e da
escraviddo. Ndo € raro que os mesmos lances se reproduzam, sem razdo
suficiente. Certos motivos cansam a forca de repeticdo. Também hé
obscuridades; o maestro abusa das massas corais, encobrindo muita vez o
sentido por um modo confuso (ASSIS, 2006, I, p. 818).
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Tanto na criagdo segundo Veloso quanto na versdo de Marcolini, Deus age estimulado
por acBes do Diabo, os atos divinos surgem como reacles a iniciativas diabolicas. No
primeiro caso, porém, Deus impde sua participacdo na obra de criar o mundo, originalmente
um projeto demoniaco, que Ele permite a seu idealizador executar, para em seguida atenua-lo
ou corrigi-lo, especialmente no caso de homem e mulher. No dltimo caso, tém-se um projeto
de Deus por Ele descartado, e que Satanas leva adiante. Numa atitude menos arrogante que a
do Diabo na histdria de Veloso, o de Marcolini solicita a colaboracédo divina, acolhe possiveis
emendas, chega a implorar a parceria do Altissimo. O Diabo propde e Deus dispde: eis a
irreverente releitura que o tenor faz do provérbio com sua histéria da criacao.

Ignorar que o éxito de um projeto depende da boa vontade do Senhor foi o erro de
Satands em "Addo e Eva". Aparentemente mais humilde e menos voluntarioso, o Diabo de
Marcolini obtém o consentimento de Deus, que viabiliza a obra. Embora inevitavel, a
colaboracéo, entretanto, ndo pode ser "amiga"”. Ou ndo existiriam os desacordos, os "lugares
em que 0 verso vai para a direita e a musica para a esquerda”, os iniameros trechos em que,
segundo “os amigos do poeta”, “a partitura corrompe o sentido da letra”, e “(...) €
absolutamente diversa e até contraria ao drama” (ASSIS, 2006, I, p. 940). Em suma, nas
proprias palavras de Deus ao rival, no fim do conto “A Igreja do Diabo”, “é a eterna
contradicio humana™®?,

Aos olhos dos "imparciais”, precisamente ai reside a "beleza da composicdo”. No
conto de Histdrias sem data, vale lembrar, evidencia-se a necessaria impureza das acoes
humanas: nenhum ato é totalmente virtuoso ou totalmente mau, assim como nenhum homem
0 é; inexistem virtudes e vicios em estado puro. Prevalece o bem ou 0 mal no ser humano em
certa ocasido ou em dado periodo, como esclarece o narrador de Dom Casmurro, ao propor,

no capitulo LXVIII, sua "teoria [...] dos pecados e das virtudes":

[...] cada pessoa nasce com um certo nimero deles e delas, aliados por
matrimdnio para se compensarem na vida. Quando um de tais conjuges é
mais forte que o outro, ele s6 guia o individuo, sem que este, por ndo haver
praticado tal virtude ou cometido tal pecado, se possa dizer isento de um ou
de outro; mas a regra é dar-se a pratica simultanea dos dous, com vantagem
do portador de ambos, e alguma vez com resplendor maior da terra e do céu.
(ASSIS, 2006, I, p. 880).

Noutras palavras, a humanidade seria resultado de uma mescla cuja bondade ou cuja

maldade teriam sempre carater provisorio: alguém sé poderia considerar-se bom caso, numa

52 «A Igreja do Diabo”. In: Histdrias sem data.
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atitude ou numa acao particular, os motivos nobres preponderassem sobre 0s egoistas, ou se
seu balanco de pecados e virtudes registrasse saldo positivo. Do contrario, seria mau, ao
menos até segunda ordem, porque sO se poderia ser uma coisa ou outra interinamente.

Quanto aos direitos de autor, o Diabo teria perdido de vez os que possuia sobre a parte
humana de sua cria¢do. Contudo, como o préprio Veloso admite no final de “Adao e Eva”, se
seu relato fosse verdade, os convidados de D. Leonor ndo estariam ali, naquele endereco
terreno, saboreando um doce “celestial”. Ja o velho tenor Marcolini apresenta a criagdo como
um trabalho ainda em processo, j& que a encenacdo dessa Opera nunca terminou e ainda

continuara por muito tempo:

Esta pec¢a, concluiu o velho tenor, durara enquanto durar o teatro, ndo se
podendo calcular em que tempo seré ele demolido por utilidade astronémica.
O éxito é crescente. Poeta e musico recebem pontualmente os seus direitos
autorais, que ndo sdo 0s mesmos, porque a regra da divisdo é aquilo da
Escritura: "Muitos sdo 0os chamados, poucos o0s escolhidos”. Deus recebe em
ouro, Satanads em papel (ASSIS, 2006, I, p. 819).

Considerando que o humor sacrilego se combina a mercantilizacdo da esfera religiosa
ao longo de Dom Casmurro, observa-se aqui mais um exemplo dessa combinacdo: a
referéncia aos direitos autorais e ao pagamento pontual, segundo a justa divisdo desses
direitos entre os coautores. Apesar do tom comico, ndo se deve entender como blasfémia a
citacdo do versiculo final da parabola da festa das bodas®: os chamados seriam aqueles que se
orientam pela mdsica satanica e o0s escolhidos aqueles cujas acBes se inspiram
verdadeiramente no libreto divino, ou seja, aqueles que de fato atendem ao chamado de Deus,
mostrando-se dignos desse convite.

Em complementaridade a esse raciocinio, conforme defende Vilar:

Os escolhidos podem ser poucos, mas seus atos sdo preciosos, valem ouro.
Dai a diferenca entre o que Deus e o Diabo recebem. Assim compreendida,
essa passagem do romance ndo contraria a interpretacdo tradicional da
parébola, antes a revalida, embora o faca no contexto de uma versao
profanadora da criagdo do mundo, na qual intervém regras de um universo
econémico capitalista, como leis de mercado e direitos de propriedade
“intelectual” (VILAR, 2010, p.15)%.

53 Mateus, cap. 22, v. 14.

5 VILAR, Bluma Waddington. Deus, o Diabo e os direitos autorais: Uma leitura comparativa do conto “Adéo e
Eva”. Disponivel em: http://www.machadodeassis.net/download/Deus,%20°%20Diab0%20e%20
0s%20direitos%20autorais.pdf. Acesso em: 15 dez. 2017.
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E possivel, também, fazer uma aproximacéo entre o0 mundo demoniaco criado pelo
juiz e a maneira de enxergar a realidade e a representar textualmente, realizada por Machado
de Assis. Recorrentemente, seus personagens, em diversos momentos, respondem as situacoes
criadas em funcdo de uma complexa dialética entre o bem e o mal, que descobre seu sentido
orientador pela necessidade. E, se escolhem invariavelmente o caminho menos nobre, das
mascaras e da enganagio, quem pode culpa-los? E essa a Unica resposta si em um mundo
demoniaco, para usar a imagem do conto, um mundo que teima em ndo fazer sentido.

Em Machado, a escolha de temas e do material a ser trabalhado nas obras era,
portanto, parte fundamental do método machadiano de composi¢do, pois o escritor “(...)
escolhia a dedo o seu material historico-literario, escancarando através dele sua falta de
esperanc¢a na construcdo de um espaco publico decente e sua falta de crédito nas relacGes
privadas, agressivamente cordiais, herdadas da situacdo colonial patriarcal e mantidas — para
sempre? —em vigor (CARA, 2006, p.3).

A predilecdo de Machado pela religido se mostra, portanto, mecanismo de revelagéo
de uma inevitavel visdo cética, carregada de certa negatividade no trato com a sociedade
brasileira. A apropriacdo irbnica da religido cristd, universal, surge, como uma espécie de
construcdo formal que revela a grande ironia de uma sociedade que procurava incorporar
elementos externos a uma realidade que ndo lhes era propria, revelando um mundo de

dualidades e ambiguidades que reflete o proprio carater dual e contraditério do ser humano.

3.3 — A dimensdo histdrica da religido como principio estruturante em Esau e Jaco

Com um dos pontos que fundamentam a proposta do presente estudo, a presenca da
religido em Machado de Assis se mostra um fator determinante, como se tem demonstrado,
ndo s6 em Esal e JacO, mas em toda a produgdo machadiana em prosa, desde os primeiros
romances. Cabe ressaltar que, embora as inimeras referéncias e citacbes biblicas chamem a
atencdo do leitor, dando a impressao de que o aspecto religioso em Machado se resumiria a
iSso, percebe-se em muitos casos 0 elemento religioso como parte constituinte da obra,
incorporado a forma estética machadiana em seu processo de composicao.

Reforcando o que j& fora dito até aqui: para além da superficialidade das referéncias
ou da obsessdo anticlerical naturalista, a religido na obra machadiana deve ser pensada
literariamente e é nesse sentido que conduziremos a andlise desse aspecto no penultimo
romance do autor, cujo uso do referencial religioso, da tradi¢do judaico-cristd ao Catolicismo,

mesclando-se com manifestacdes ndo-candnicas (cabocla do Castelo) e com o espiritismo, é
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fundamental para a constituicdo da obra e para a representacao da vivéncia historica revelada
pelas linhas do romance. Conquanto tenha sido relegada a segundo plano costumeiramente,
entendida como elemento acessério do romance, a leitura que aqui se desenvolve se
encaminha na direcdo oposta, a fim de enfatizar a relevancia dos elementos religiosos na
constituicdo de Esal e Jaco.

Ao analisar a “desfagatez de classe” presente na ironia inicial de Bras Cubas em
relacdo & Biblia>®, quando o defunto-autor compara 0 seu romance ao Pentateuco, diz Roberto

Schwarz:

Longe de ser presungoso, o paralelo com as Escrituras é fruto de outro
sentimento muito mais inconfessavel: trata-se da satisfagdo maligna de
rebaixar e vexar, de anunciar que os desplantes do narrador ndo véo se deter
diante de nada, que ndo ficara pedra sobre pedra, [...] a intengdo é passar da
conta. E claro que o efeito literario n&o esta nas gracinhas ou na profanagio
tomadas separadamente, mas na sUbita intimidade que estabelece entre as
duas, e na sua sucessdo (SCHWARZ, 2001, p. 21).

Ja em Memorias Pdstumas de Bras Cubas, portanto, encontra-se um dos principais
elementos que permitem observar como serd o tratamento da religido na obra machadiana, e
que serve também de referéncia para o que se vera em Esal e Jac6. O entendimento de que o
rebaixamento da Biblia a condi¢do de chiste é resultado de uma condicéo soberana de classe e
ja da a forma do tom de escarnio que a linguagem ferina do narrador apontara contra tudo e
contra todos, durante a narrativa, é revelador e marca da volubilidade que lhe é propria, tal
qual ja foi apontado pelo proprio Roberto Schwarz®®.

Desse modo, de maneira semelhante ao visto em narradores como Bras Cubas e Bento
Santiago, a postura do narrador em Esaul e Jaco, com seu modo peculiar de narracao, também
caminha para configurar-se como reflexo de uma posi¢do, enganosamente distanciada, de
membro de uma elite aristocratica que trabalha para se manter no poder e vai contra as ideias
de mudanca e transformacdo social efetivas. Além disso, como Bras rebaixa o texto biblico
numa despropositada comparagdo com suas memorias, a falta de seriedade e gravidade nas

referéncias e apropriagdes da Biblia em Esad e Jacé indicardo certa continuidade dessa

5 «QObito do Autor”: Algum tempo hesitei se devia abrir estas memoérias pelo principio ou pelo fim, isto &, se
poria em primeiro lugar 0 meu nascimento ou a minha morte. Suposto 0 uso vulgar seja comegar pelo
nascimento, duas consideragdes me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu ndo sou propriamente
um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berco; a segunda € que o escrito ficaria
assim mais galante e mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, ndo a pds no introito, mas no cabo;
diferenca radical entre este livro e o Pentateuco (ASSIS, 2006, I, p.).

% Cf.: SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo, Duas cidades, 2001.
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postura de desrespeito e profanagcdo, sempre marcada por uma ironia corrosiva, embora com
diferencas importantes pela configuracéo estética de cada uma das obras.>’

Como ja se colocou anteriormente, em toda a sua obra, Machado de Assis incorpora
temas e personagens oriundos do mundo religioso, sem com isso realizar apenas caricaturas
de cunho anticlerical ou defender a ideologia cristd diante de uma sociedade em que o
cientificismo ganhava vez mais forca. Na verdade, nota-se que ao autor encontra, nesse
universo especifico, elementos necessarios para a configuracdo estética de muitas de suas
obras, como se percebe no romance Esau e Jaco.

Nesse romance, hd um uso mais adensado do referencial religioso, que ultrapassa a
questdo das citacdes e referéncias, e surge como mediacdo para iluminar as contradi¢fes da
realidade brasileira, a partir de um processo intertextual, desde o titulo, que se mostrara
eficazmente estético na compreensdo da experiéncia historica nacional, inclusive ao trazer
elementos que ilustram, também, o sincretismo religioso que ganhava mais corpo a época da
narrativa, com a presenga mais recorrente de manifestagoes religiosas diversas do Catolicismo
institucional, como, por exemplo, nas cenas que envolvem a cabocla Barbara e o espirita
Placido.

Retomando o contexto religioso do século XIX, percebe-se que a sociedade brasileira
estava impregnada da presenca do Catolicismo mais do que outras vertentes religiosas, uma
vez que o poder e a influéncia da Igreja se faziam sentir na organizacdo social e na vida
cotidiana das pessoas. Ressalte-se também o fato de a Igreja possuir uma forte ligacdo com o
Estado, especialmente no periodo imperial, 0 que contribuiu de modo significativo para que
sua presenca na vida das pessoas se intensificasse, atingindo até a politica do pais. Com o
advento da Republica no Brasil, a crise religiosa advinda da separagdo entre Igreja e Estado
também se fard sentir, fato que ndo sera ignorado por Machado de Assis, bem como o
crescimento de outras manifestacGes religiosas, como o Espiritismo, também presente em
Esaul e Jacd, conforme ja se afirmou e se desenvolvera mais a frente.

A historiografia tradicional do Brasil colonial e do século XI1X, quando aborda temas
ligados a histdria da Igreja, via de regra, examina-0s apenas sob a perspectiva da institui¢do
estabelecida, sua hierarquia e administragdo, suas ordens religiosas ou seu clero, as normas,
legislagdo ou teologias normativas. Por isso mesmo, essa forma de fazer historia acaba por
coincidir com a historia das classes e setores dominantes de nossa sociedade tradicional,

omitindo-se o0 laicato e em especial o laicato pobre, essa grande maioria silenciosa dos

57O capitulo 1V desta tese elucidara com mais detalhamento e reflexdo o papel do narrador em Esai e Jaco.
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escravos, dos mesticos, dos indios, da mulher, dos brancos pobres (MARCILIO, 1986, p.
110).

De modo semelhante ao que faz com os demais sistemas e ideologias, Machado
representa o universo religioso cristdo, com seus principios e dogmas, revelando, porém, o
quanto havia um distanciamento entre os valores pregados pela religido e a vida prética do
homem (brasileiro) do século XIX. A secularizacdo do homem, desvinculado da experiéncia
transcendental e cada vez mais ligado as questfes da vida pratica, guiado pelo materialismo e
pelo dominio do capital, esta presente, na escrita machadiana, pela representacdo de uma
realidade historica em que a religido precisa ser analisada a partir de outro referencial que ndo
fosse o da fé e das crencas. Ela agora aparece como um motivo relevante no desmascaramento
da vida social brasileira, em que se evidenciara o uso de valores e principios religiosos a partir
de interesses de classe, bem como a instrumentalizacdo de elementos metafisicos com o
mesmo proposito.

Nesse sentido, pode-se afirmar, de antemdo, que h& uma critica ao carater absoluto da
religido, compreendida como um existir em si mesmo, posto que quem existe de fato é o
homem, constituindo a religido apenas uma forma de representacdo da realidade que, no
contexto da critica a que se propBe, constitui uma representacdo as avessas (invertida) da
realidade, cumprindo uma funcdo que corrobora a opressdo e a miséria existentes na
sociedade (sociedade capitalista), visto que, somente no mundo imaginario, a religido apregoa
a igualdade e a justica, ndo no mundo concreto dos homens. Nesse sentido, a religido ndo é
absoluta, ndo existe independente do homem. Ao contrario € 0 homem que a cria, e mais do
que isso, a cria como forma de resposta falsa aos seus verdadeiros problemas.

No caso que mais interessa a esse estudo, Esau e Jaco, chama a atencdo o fato de o
romance, ja em seu titulo, fazer referéncia a historia dos irmédos rivais constante no livro do
Génesis biblico. Além disso, os nomes dos personagens principais da narrativa — Pedro,
Paulo, Natividade, Perpétua, Santos — todos em referéncia ao Cristianismo — confirmam uma
presenca marcante da religido no livro, para a qual é decisivo direcionar o olhar, ou seja,
trazer para o centro da discussdo a matéria religiosa fortemente marcada no romance se
mostra caminho determinante e inescapavel na compreensdo da propria dimensao historica
que a obra dé& a ver. E fato que a prética cristd surge mais como mascara social do que como
atitude de espirito, como ja se verificou em diversos momentos da producdo machadiana, e
nisso ja se pode estabelecer um ponto de continuidade em relacdo a abordagem irbnica e

desmascaradora que Machado recorrentemente faz da uso da religido.
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O titulo do romance remete diretamente ao Antigo Testamento, mais especificamente
a passagem do Génesis em que é narrada a historia dos gémeos filhos de Isaac e Rebeca®. A
historia do nascimento de Esal e Jacd encontra-se no capitulo 25, quando se toma
conhecimento do casamento de Isaac e Rebeca, bem como da impossibilidade desta de ter

9959 e sua

filhos por ser estéril. Por essa razdo, “Isaac implorou a Iahweh por sua mulher
stplica é atendida, ficando Rebeca, entéo, gravida de gémeos.

Desde o inicio, o relacionamento sera marcado por uma clara divisao, uma vez que “os
filhos lutavam no ventre dela [Rebeca]” (Génesis 25:22). Ao consultar Iahweh, a resposta

divina reiterara a divisdo e o conflito:

Ha duas na¢des em teu seio,

dois povos saidos de ti se separardo
um povo dominara um povo,

0 mais velho servira ao mais moco.®

Assim, mesmo antes do nascimento, a cisdo entre os irm&os ja estava marcada e ira se

aprofundar pelas diferencas fisicas e comportamentais entre os dois logo ao nascerem.

Quando chegou o tempo de dar a luz, eis que ela [Rebeca] trazia gémeos.
Saiu o primeiro: era ruivo e peludo como um manto de pelos; foi chamado
Esad.

Em seguida saiu seu irmdo, e sua mdo segurava o calcanhar de Esaul; foi
chamado Jac6.®

Desde a gestagdo, conforme se vé no texto biblico, ha uma marcacdo muito definida da
rivalidade e das diferencas entre Esau e Jaco, e estas vao se acentuando conforme os irméaos
vao se desenvolvendo, chegando inclusive a direcionar as preferéncias dos pais: “Os meninos
cresceram: Esau tornou-se habil cacador, correndo a estepe; JacO era homem tranquilo,
morando sob tendas. Isaac preferia Esal porque apreciava a caca, mas Rebeca preferia
Jaco%?,

Note-se, portanto, como h& uma preocupacdo em assinalar bem claramente as
diferengas de ambos — um é ligado a caga e o outro, um homem tranquilo do campo —, o que
reforca a ideia de dois povos, duas na¢des que habitariam o ventre de Rebeca, tal qual afirmou

lahweh, realgando, também, a rivalidade dos irméos. Essas caracteristicas marcardo a historia

58 Génesis, cap. 25.
59 1bidem, v.21.
60 1hidem, v. 23.
61 1bidem, v. 24.
62 |hidem, v. 27.
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dos gémeos, principalmente no episddio em que Esau, exausto e faminto, acaba por vender
seu direito de primogenitura a Jacd em troca de um simples prato de lentilhas®.

Mais a frente na histdria dos dois, ira se consumar a cisdo entre os irmaos (por meio de
uma manobra da mée, Rebeca, quando auxilia Jac6 a enganar o proprio pai, Isaac, que assume
0 lugar de Esal e concluindo o que ja tinha iniciado anteriormente no intuito de obter a
bencédo da primogenitura, o que, por lei, caberia ao irmao mais velho. Odiado pelo irméo que
fora enganado, Jacé acaba por fugir e € na separacdo entre eles que duas novas nacles
surgem, confirmando o prendncio divino.

Num breve comentario sobre esse episddio biblico, fica perceptivel o tom de
gravidade do que é narrado, tendo em vista tratar-se da historia de personagens de extrema
relevancia para a tradicdo judaico-cristd, sendo Jacd, inclusive, um dos patriarcas do povo
hebreu, junto com Abrado, Isaac, Moisés e Josué. A rivalidade marcada desde o ventre
materno, com diferencas fisicas e comportamentais, que se acentuardo na vida adulta servem
para assinalar o proposito que estaria reservado a cada um, ou seja, o surgimento de duas
nacdes, na construcdo da histéria de um povo e refor¢co de suas crengas. Ha, portanto,
seriedade e grandeza nesse que se mostra como um dos mais relevantes episodios narrados no
Génesis.

Mesmo que trate de assuntos ligados ao transcendental, o Génesis ndo perde a
verossimilhanca. De acordo com Auerbach (2007), os textos religiosos da cultura judaica,
geralmente, sdo impregnados de “vazios”, pois contém apenas aquilo que realmente interessa,
0 que se deve, segundo o tedrico, a nogdo judaica de Deus. Auerbach define o texto biblico

COMOo Uma epopeia em que

sO é acabado formalmente aquilo que nas manifestacGes interessa a meta da
acdo; o restante fica na escuriddo. Os pontos culminantes e decisivos para a
acdo sdo os Unicos a serem salientados; o que ha entre eles € inconsistente;
tempo e espago sdo indefinidos e precisam de interpretacdo; 0s pensamentos
e 0s sentimentos aparecem inexpressos: s6 sao sugeridos pelo siléncio e por
discursos fragmentarios. O todo, dirigido com maxima e ininterrupta tensdo
para um destino e, por isSO mesmo, muito mais unitario, permanece
enigmatico e carregado de segundos planos (AUERBACH, 2007, p. 9).

No texto machadiano, publicado em 1904, o conflito biblico surge atualizado e
reconfigurado, pois agora ha o embate fraterno entre Pedro e Paulo - nomes diferentes dos da
narrativa biblica do Antigo Testamento -, também gémeos, fisica e moralmente idénticos,

filhos de uma senhora chamada Natividade e apaixonados ambos pela mesma mulher, Flora.

83 |pidem, v. 29-34.
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Contrariamente aos irmaos biblicos, que eram diferentes tanto em sua aparéncia fisica quanto
nas suas escolhas pessoais, 0s irmdos machadianos eram perfeitamente simétricos em todos 0s
aspectos, mesmo que, durante a narrativa, haja constantes tentativas de diferenciacdo da parte
de ambos.

O seguinte trecho, que narra o nascimento dos gémeos, ilustra de que forma Pedro e
Paulo, desde sempre, j& dividiam as mesmas caracteristicas, algo que, em maior ou menor

grau, mesmo com o passar dos anos, sera mantido:

No dia 7 de abril de 1870 veio a luz um par de varfes tdo iguais, que antes
pareciam a sombra um do outro, se ndo era simplesmente a impressdo do
olho, que via dobrado.

[...]

Tinham o mesmo peso e cresciam por igual medida. A mudanca ia fazendo-
se por um so teor. O rosto comprido, cabelos castanhos, dedos finos e tais
que, cruzados os da méo direita de um com os da esquerda de outro, néo se
podiam saber quer eram de duas pessoas. Viriam a ter génio diferente, mas
por ora eram 0s mesmos estranhdes. Comecaram a sorrir no mesmo dia. O
mesmo dia 0s viu batizar (EJ, p. 45).

Convém ressaltar que, em oposicdo ao texto biblico que serve de referéncia ao
romance, 0s gémeos machadianos sdao marcados por mais semelhancas que diferengas, como
também por uma relagdo de complementaridade (“cruzados os (dedos) da mao direita de um
com os da esquerda de outro, ndo se podiam saber que eram duas pessoas”). Além disso, o
tom de disputa explicitamente marcado na narrativa do Génesis ainda ndo € colocado em
evidéncia quando do nascimento dos filhos de Natividade. O narrador sutilmente sinaliza que
futuramente iriam se diferenciar, mas, por ora, continuavam iguais, “os mesmos estranhdes”.

O material biblico-cristdo que o romance traz ndo se atém apenas a alusdo feita no
titulo, retomando a disputa ocorrida na casa de Isaac. E interessante notar que, apesar de o
titulo remeter aos irméos do Génesis, 0s nomes dos rapazes da trama do romance machadiano
fazem referéncia as figuras dos apdstolos Pedro e Paulo. Esses dois, embora unidos pela
mesma fe, tambeém brigaram por ndo concordarem com a forma de propagacdo do
Cristianismo. Tal embate se encontra narrado no 2° capitulo da epistola biblica escrita pelo
apostolo Paulo aos Gélatas, — “que é o proprio nimero dos irmaos gémeos” (ASSIS, 2003,
p.43) — e versiculo 11 — “composto de dois algarismos iguais, 1 ¢ 1, [...] um nimero gémeo”
(ASSIS, 2012, p.62).

John Gledson afirma que “os personagens tém um significado especificamente
simbdlico, independentemente de sua natureza como pessoas” (2003, p. 187). Os irmaos sdo

opostos entre si e viriam, de modo mais amplo, representar a discordia do contexto historico
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no Brasil durante a travessia do século XIX para o século XX. Em acordo com essa
perspectiva, Machado se apoiaria no motivo biblico para fazer uma representacdo da histdria
politica do pais a partir de tragos fortemente alegéricos

Ja na cena inicial do romance, que traz a subida de Natividade, a mae dos meninos, e
sua irmd Perpétua, ao Morro do Castelo, é possivel estabelecer um didlogo com o episédio
dos gémeos biblicos. Elas pretendem fazer uma visita a cabocla adivinha, Béarbara, a fim de
conhecer o futuro reservado aos dois garotos. O texto ecoa de imediato o mito biblico, em que
Rebeca consulta lahweh para saber a razdo de sua gravidez conturbada. Nesse instante, o
texto biblico é reconhecido como a inspiracao para o didlogo que a profetisa Barbara tem com

a mae de Pedro e Paulo:

Barbara inclinava-se aos retratos [dos gémeos], apertava uma madeixa de
cabelos em cada méo, e fitava-as, e cheirava-as, e escutava-as (...)
Natividade ndo tirava os olhos dela, como se quisesse Ié-la por dentro. E ndo
foi sem grande espanto que lhe ouviu perguntar se 0s meninos tinham
brigado antes de nascer.

(..

Natividade, que ndo tivera a gestacdo sossegada, respondeu que efetivamente
sentira movimentos extraordinarios, repetidos, e dores, e insénias. Mas entdo
gue era? Brigariam por qué? A cabocla ndo respondeu (EJ, p. 14).

Nesse capitulo, como se viu pela citacdo, o leitor toma conhecimento de um dos
pontos determinantes da obra - a consulta a cabocla e a profecia da bem-aventuranca dos
gémeos. O que se pode assinalar de imediato, como bem evidenciou Roberto Schwarz (2014),
é 0 encontro de dois mundos sociais e territoriais, que, no decorrer da narrativa, “tenderdo a se
separar como agua e 6leo, céu e inferno, mundo do espetaculo e mundo invisivel” (DUARTE,
2018, p. 186).

Ao subirem o morro do Castelo, Natividade e Perpétua adentram um mundo
totalmente ignorado e remoto: sobem, “como se fosse peniténcia”, uma ladeira ingreme,
desigual, mal calgada, suja, povoada por trabalhadores humildes — “lavadeiras e soldados,
algum empregado, algum lojista, algum padre”. O modo como o narrador apresenta o lugar
cria a imagem deste como uma espécie de morro do purgatério dos pobres. Um mundo oposto
ao de sua classe social, que habita o centro e as praias 14 embaixo, a “gente” de Botafogo e
Sao Clemente, acostumada a alta sociedade” (DUARTE, 2018, p. 186).

Nesse episodio envolvendo a cabocla do Castelo, além da semelhanca com a narrativa
biblica por parte das questfes que envolvem Natividade, vé-se que Béarbara € representada

pelo narrador como uma espécie de sacerdotisa, personagem misteriosa recorrente nas
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religides pagds, chegando a ser comparada com a Pitia, a Pitonisa do templo de Apolo em
Delfos®. Era uma “criaturinha leve e breve”, cujos olhos opacos, “ndo sempre nem tanto que
ndo fossem também lucidos e agudos”, penetravam pela “gente abaixo, revolviam o coracao e
tornavam ca fora, prontos para nova entrada e outro revolvimento”.

A mistura geral dos ingredientes do capitulo tem um naco de humor: uma Pitia do
Norte, o0 morro do Castelo como templo de Apolo, a0 mesmo tempo reminiscente da

montanha do Purgatorio, mas a descricdo é a da mais completa humildade:

Velho caboclo, pai da adivinha, conduziu as senhoras a sala. Esta era
simples, as paredes nuas, nada que lembrasse mistério ou incutisse pavor,
nenhum petrecho simbodlico, nenhum bicho empalhado, esqueleto ou um
registro de aleijoes. Quando muito um registro da Conceicédo colado a parede
podia lembrar um mistério, apesar de encardido e roido, mas ndo metia
medo. Sobre uma cadeira, uma viola (EJ, p. 27) .

O que se percebe é que o mundo material predomina sobre o discurso ou as ideias
miticas e sobrenaturais, o que € corroborado pelos elementos que compBe o local de
atendimento da profetisa, inclusive pela distribuicdo e um cartdo com nimero para
atendimento (“1012”), que Natividade recebe para aguardar a consulta, ja que “a freguesia era
numerosa”, como diz o narrador.

Numa analogia carregada de ironia, a cabocla, & maneira da ocasido, faz as vezes de
oraculo, ao ser indagada sobre o futuro dos gémeos, porém o que vaticina é apenas uma

previsdo genérica e carregada de obviedade, ao dizer que os gémeos seriam grandes.

Barbara, cheia de alma e riso, deu um respiro de gosto. A primeira palavra
parece que lhe chegou a boca, mas recolheu-se ao coragdo, virgem dos l&bios
dela e de alheios ouvidos. Natividade instou pela resposta, que lhe dissesse
tudo, sem falta...

— Coisas futuras! murmurou finalmente a cabocla.

— Mas, coisas feias?

— Oh! nado! ndo! Coisas bonitas, coisas futuras!

— Mas isso ndo basta; diga-me o resto. Esta senhora é minha irmd e de
segredo, mas se € preciso sair, ela sai; eu fico, diga-me a mim so... Seréo
felizes?

— Sim.

— Seréo grandes?

6 “Também ndo ha que dizer do costume, que é velho e velhissimo. Relé Esquilo, meu amigo, relé as
Euménides, la veras a Pitia, chamando os que iam a consulta: ‘Se ha aqui Helenos, venham, aproximem-se,
segundo o0 uso, na ordem marcada pela sorte’”. (EJ, p.27).

% No trecho, nota-se que, ao invés das imagens que povoam o imaginario esotérico, o que o narrador descreve é
uma gravura da Imaculada Conceicéo, uma figura do catolicismo. Ou seja, a cabocla que atua como uma espécie
de sacerdotisa € devota da Igreja de Roma, chegando a acreditar que suas visdes eram fruto da inspiracdo divina
tal como acontecia com a Pitonisa de Delfos, que era inspirada por Apolo, um deus pagao.
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Serdo grandes, oh! grandes! Deus ha de dar-lhes muitos beneficios. Eles hdo
de subir, subir, subir... Brigaram no ventre de sua méde, que tem? C4a fora
também se briga. Seus filhos serdo gloriosos. E s6 o que Ihe digo. Quanto &
qualidade da gloria, coisas futuras! (EJ, p. 30).

A vidente, “cheia de alma e riso”, deu um respiro de gosto, e logo apos profere a
previsdo acerca dos gémeos, uma profecia no minimo enigmatica (“Cousas bonitas, cousas
futuras!”), mas que, apesar da falta de detalhes, satisfaz os anseios da mée. Chama atencéo, no
entanto, o olhar da adivinha. O que haveria de tdo especial naquele olhar e naquele halito
cheio de alma e riso da cabocla? O narrador ndo estaria aqui apenas remedando as crendices
populares? Por certo, este € um traco presente; mas o registro contrario, aberto pela
perspectiva irbnica, é também objetivo, e a mdo do Autor implicito logo se faz sentir.

O olhar de Barbara se dirige ndo aos céus, nem a alma — mas a “gente”, ao “coragdo”
da “gente”. Um olhar que se exterioriza, reflete-se no objeto e retorna a si, e assim
sucessivamente: “prontos para nova entrada e outro revolvimento”. Maneira pela qual
Machado parece-nos distinguir respeitosamente um olhar agudo, opaco (que nédo se deixa ler)
e a0 mesmo tempo ldcido, que entra e sai do objeto visado varias vezes a fim de formar um
juizo. Se se preferir, digamos de maneira mais enxuta: o olhar escolado de uma menina da
cultura tradicional do povo brasileiro, que podera ser contrastado com o olhar vazio, ignébil e
preconceituoso que Natividade, Perpétua, Aires ou qualquer outro no romance parecem
exercer. A excecdo novamente serd Flora. Parece claro que a cabocla faz as vezes de uma
“pitia” de mentirinha — na medida em que joga um olhar simplesmente lucido e realista sobre
0s retratos dos meninos e sobre quem faz a consulta. Um olhar que inspeciona o estilo, as
roupas, o jeito de ser de Natividade e Perpétua, percebe que 0s meninos sdo brancos, gémeos,
filhos de gente rica — e fala o 6bvio, aquilo que elas querem ouvir: “Cousas futuras!”. Pois ¢é
mais do que provavel que irdo subir nesta sociedade que premia os brancos ‘bem-nascidos” e
endinheirados. A pista para o dado meramente quantitativo da futura gloria dos rapazes é
ressaltada por uma ironia cortante: “Seus filhos serdo gloriosos. E s6 o que Ihe digo. Quanto &
qualidade da gléria, cousas futuras!” (EJ, p. 28).

Quanto a qualidade da gloria”, bem, pode ser que “briguem um pouco, que tem?” Etc.
Né&o se diz nada mais sobre que tipo de gldria estaria reservada aos gémeos. Dinheiro e poder
eles terdo, ndo ha duvidas. Ao fim da consulta, “a menina tira-lhes cinquenta mil reis pelo
servico, fuma e danca na cara delas enquanto o caboclo pai canta com a viola popular,
fazendo outra profecia, que anuncia alegoricamente uma reviravolta na estrutura social”

(DUARTE, 2018, p. 188), como fica apontado na sequéncia da narracdo, se “todos os
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oraculos tém o falar dobrado” (EJ, p. 30), seria possivel encontrar, no final deste capitulo,
uma outra predigdo completamente diversa, vinda do caboclo velho, pai de Barbara, quando

entoa esta cang¢do ao viol&o:

“Menina da saia branca,
Saltadeira de riacho,
Trepa-me neste coqueiro,
Bota-me os cocos abaixo.
Quebra coco, sinha,

L& no coca,

Se te da na cabeca,

Hade racha;

Muito heide me ri,

Muito hei de gosta,

Lelé, cocd, naia” (EJ, p. 30-31).

O sentido imperativo desse coco sugere que a “menina saltadeira” trepe no coqueiro e
rache a cabeca da classe dos poderosos, a camada senhorial escravista da época (“sinha”). E
plausivel que a menina evocada na cantiga seja a propria Barbara? E possivel, pois a
caboclinha costuma “saltar” e, ao final do livro, aparecera rica no Norte. Ou sera... Flora?
Mais ainda, ao que parece, pois esta ndo s6 nasceu em 1871, ¢ dita ser o “contrario” dos pais,
representa a promessa da felicidade através de sua musica “absoluta”, e no dia da “grande
noite” da um “sobressalto”. Com efeito, a ideia de “salto” no romance parece ter a ver com o
avanco, o progresso, a transformacéo, a descontinuidade, no limite, levando a ideia de salto
revolucionario. Se assim for, entdo, virtualmente, enquanto alegoria, seria possivel esse coco
apontar para um processo social diferente, democratico, radicalmente inexistente no romance?

Outro ponto que merece atencdo é que Barbara e seu oficio, bem como outros
personagens dessa natureza presentes na obra de Machado de Assis, representam o fundo da
cultura, o setor ndo integrado pela religido oficial, recendendo a magia, destacam-se 0s
videntes e os adivinhos. Nota-se como a presencga desses videntes e adivinhos sofre, com
frequéncia, “uma dupla censura: a censura social, com o desprezo da classe alta pelas
crendices do vulgo, e a censura intelectual, do letrado sobre o ignorante” (FAORO, 2001, p.
432). Veja-se, por exemplo, a falta de credibilidade dada a personagens do tipo como no

conto “A cartomante” %€, mas, especialmente, no mesmo Esau e Jaco que se tem analisado.

% No conto “A cartomante” (Varias historias), Camilo ironiza a crenca de Rita e a sua consulta & cartomante,
apos suspeitas de que o marido descobrira o caso adultero entre os dois. Curiosamente, ao se ver angustiado num
momento a frente da narrativa, 0 mesmo Camilo ird consultar a vidente a fim de aliviar as inquietagcdes que o
acometiam.
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Ao conversarem sobre a falada cabocla com possiveis dons sobrenaturais, que movia
até mesmo pessoas das mais altas rodas da sociedade ao morro, Santos e o proprio conselheiro
Aires demonstram descrenca e desprezo, principalmente o banqueiro. Essa postura, contudo,
ndo sera vista quando se trata de uma outra manifestacédo religiosa que ganhava mais espaco
no pais a época - 0 espiritismo, ja que este ndo apela apenas para a supersticdo, mas se funda
numa doutrina.

Na sociedade distinta as opinides sobre a cabocla sofrem um escrutinio inspirado da
posicdo de cada um, mas revelando a indecisdo cultural de todos. Para o banqueiro Santos, a
cabocla refletia apenas as “crendices da gente reles”, parecendo-lhe inverossimil que ela,
conhecendo o nimero do bilhete de loteria premiado, ndo o comprasse. Sua cunhada, a irma
de Natividade, justificava sua fé com pessoas distintas que a consultaram. O desembargador,
esteio da ordem, espera que a policia coiba o escandalo. Natividade, esta, tinha fé, a fé coada
pela crenca das amas e, por via destas, viva no substrato da alma coletiva. A gente do povo —
a gente reles — revidava ao desprezo da casta superior com sarcasmo. As grandes senhoras ndo
iam a cabocla? O povo zomba do espetaculo, do disfarce da consulta, das cautelas para que
ndo se revelem as crentes encapuzadas. “Tinham fé, mas tinham também vexame da opinido,
como um devoto que se benzesse as escondidas” (EJ, p. 26) Quem zomba é o crente, 0 povo
mildo, zomba dos que creem e ndo confessam a fé. A zombaria revela ndo a adogdo da
censura, mas a ironia de aceitad-la por pressdo exterior, enquanto quem a irradia cré e se
encapuza.

Natividade, mulher de alta sociedade, casada com um banqueiro, futura baronesa,
posto que humilde nas origens, também percorre o caminho de volta, de maneira semelhante a
Camilo do conto A cartomante. A distraida catolica, que frequenta a igreja mais pela exibicao
da carruagem que pelo culto, ouve a voz das amas, sabedoras da ambic¢do de um alto destino
aos filhos. Curioso é que a crendice se aproxime, ndo sem certa relutancia inicial, o

espiritismo, como se entre uma e outra fé existisse um vinculo 6bvio.

Uma das amas, parece que a de Pedro, sabendo daquelas ansias e conversas,
perguntou a Natividade por que € que ndo ia consultar a cabocla do Castelo.
Afirmou que ela adivinhava tudo, o que era e 0 que viria a ser; conhecia 0
namero da sorte grande, ndo dizia qual era nem comprava bilhete para nao
roubar os escolhidos de Nosso Senhor. Parece que era mandada de Deus.

José Guilherme Merquior ressalta o carater esquematico desse romance machadiano,

cuja organizacéo reside no conflito entre os irmé&os:
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O carater “abstrato” e estilizado do livro resulta justamente de ser ele a sede
da visdo-do-mundo machadiana. [...] Em Esau e Jacd, o humorismo de
Machado se sublima, convertendo-se no mais alado ludismo alegoérico.
Desde a primeira cena — a consulta de Natividade a cabocla do morro do
Castelo - a referéncia mitoldgica ilumina e ironiza a acdo. A rivalidade dos
gémeos alude aos combates homéricos; a cabocla do Castelo Ihe da um tom
de oraculo burlescamente profético: Natividade é o simbolo do seu proprio
nome, a sempre verde deusa materna, enquanto Flora é a efemeridade da
graca juvenil (MERQUIOR, 1977, p. 183).

Outra passagem representativa da formacgdo multipla das ideias religiosas no Brasil é 0
episddio no qual Santos, o pai dos gémeos, visita Placido, um amigo que é um guia espirita®’.
Numa consulta de certo modo semelhante a feita por Natividade a cabocla, 0 marido vai em
busca de respostas sobrenaturais quanto ao que estaria reservado aos filhos. A ironia da cena
merece destaque, pois vé-se o quanto aparentemente racional banqueiro ird se deixar dobrar

pelo mesmo misticismo que condenara antes na esposa.

Santos expds entdo a consulta, gravemente, com um gesto particular que
tinha de arregalar os olhos para arregalar a novidade. Ndo esqueceu nem
escondeu nada; contou a propria ida da mulher ao Castelo, com desdém, é
verdade, mas ponto por ponto. Placido ouvia atento, perguntando, voltando
atrés, e acabou por meditar alguns minutos. Enfim, declarou que o
fendmeno, caso se houvesse dado, era raro, se ndo Unico, mas possivel. J& o
fato de se chamarem Pedro e Paulo indicava alguma rivalidade, porque esses
dois apostolos brigaram também.

[..]

Santos foi mais ao fundo; ndo seriam os dois meninos 0s proprios espiritos
de S. Pedro e de S. Paulo, que renasciam agora, e ele, pai dos dois
apostolos?... A fé transfigura; Santos tinha um ar quase divino, trepou em si
mesmo, e 0s olhos, ordinariamente sem expressdo, pareciam entornar a
chama da vida. Pai de apostolos! E que apdstolos! Placido esteve quase,
quase a crer também, achava-se dentro de um mar torvo, soturno, onde as
vozes do infinito se perdiam, mas logo Ihe acudia que os espiritos de S.
Pedro e S. Paulo tinham chegado a perfeicdo; ndo tornariam ca. Nao
importa; seriam outros, grandes e nobres. Os seus destinos podiam ser
brilhantes; tinha razéo a cabocla, sem saber o que dizia.

[..]

Saiu logo depois, arrependido da indiscrigdo, mas deslumbrado da revelacéo.
la cheio de nimeros da Escritura, de Pedro e Paulo, de Esau e Jaco. O ar da
rua ndo espanou a poeira do mistério; ao contrario, o céu azul, a praia
sossegada, 0s montes verdes como que 0 cercavam e cobriam de um véu
mais transparente e infinito. A rixa dos meninos, fato raro ou Unico, era uma
distingdo divina. Contrariamente a esposa, que cuidava somente da grandeza
futura dos filhos, Santos pensava no conflito passado (EJ, p. 65-66, grifos
NOSS0S).

67 “placido fazia de sacerdote e presidente a um tempo. Era um velho de grandes barbas, olho azul e brilhante,
enfiado em larga camisola de seda. PGe-lhe uma vara na méo, e fica um magico, mas, em verdade, as barbas e a
camisola ndo as trazia por lhe darem tal aspecto” (EJ, p. 59).
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Nota-se, no trecho, como da parte de Santos, assim como ja havia ocorrido com
Natividade, h& um processo de busca por elementos que confirmassem a suposta distin¢éo dos
filhos (“grandes homens”), propiciando um destino grandioso aos gémeos num momento em
gue 0 movimento da historia nacional estava carregado de incertezas por conta do processo de
transicdo da monarquia para a republica.

Santos, um banqueiro, tipico capitalista, cuja fortuna emprega em valores de Bolsa,
que ignora o porqué das alteracBes dos precos e dos dividendos, € um jogador profissional. E
0 jogador que sO atribui os seus ganhos ou as suas perdas a sorte ou a fatalidade, é um
individuo eminentemente supersticioso. Os concorrentes habituais das casas de jogos
empregam todos estes magicos encantos para conjurar a sorte e alguém como o banqueiro,
assiduo em seu voltarete como bom e constante jogador que era, inclusive nao resistindo a
distracdo do jogo em meio as tensdes advindas da Proclamacéo, age segundo a mesma logica
ao buscar respostas ao futuro dos filhos no plano espiritual, com a consulta a Placido. Mesmo
criticando a supersticdo da esposa, que consultara a cabocla do morro, Santos faz 0 mesmo:
— um balbucia uma oracdo a Santo Antonio de Padua, ou a qualquer santo, outro aposta
somente depois de ter ganho determinado valor, outro conserva na mao uma pata de coelho,
etc...

Embora esse motivo ndo seja colocado de forma evidente, ndo se pode ignoré-lo.
Contudo, as profecias em torno dos meninos, seja por parte de Béarbara, seja pela boca de
Placido, cumprem apenas o papel de dar a Santos e Natividade subsidios para justificar uma
realidade ja oObvia: a posicdo diferenciada de Pedro e de Paulo, filhos de uma nova elite
burguesa — Santos € banqueiro -, que, em seu modo de ser e de se portar contribui para a
manutencdo da imobilidade social e dos privilégios de classe, excluindo, de forma sutil,
porém violenta, os pobres desde a cena inicial do romance. Mesmo englobando pessoas de
diferentes areas de atuagdo (politico, banqueiro, diplomata, ou seja, todos integrantes da elite),
“nao ha dinamismo no retrato da sociedade brasileira da virada do século cunhado por
Machado no enredo de Esau e Jaco” (LIMA, 2011, p. 73). Esse conjunto de problemas traz,
como consequéncia formal, o desinteresse e a sensacdo de tédio construidos no romance tendo
como base o conflito entre os dois irmdos, além da busca constante, por parte de Natividade,
mée dos protagonistas, pela confirmacgéo da profecia da cabocla Barbara.

No campo da religido oficial, da qual vem o titulo o qual esta relacionado a toda uma
tradigdo conservadora que em muito se relacionava com os também conservadores valores da

classe dominante nacional, o capitulo IV do romance “A missa do coup¢” oferece um
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momento importante no que diz respeito a presenca dos elementos religiosos em Esal e Jaco

e presenca da ironia machadiana ao tratar deles.

Ao entrar no Catete, Natividade recordou a manhd em que ali passou,
naquele mesmo coupé, e confiou ao marido o estado de gravidez. Voltavam
de uma missa de defunto, na Igreja de S. Domingos...

“Na Igreja de S. Domingos diz-se hoje uma missa por alma de Jodo de Melo,
falecido em Maricd”. Tal foi o anuncio que ainda agora podes ler em
algumas folhas de 1869. Ndo me ficou o dia. 0 més foi agosto. O anuncio
estd certo, foi aquilo mesmo, sem mais nada, nem o nome da pessoa ou
pessoas que mandaram dizer a missa, hem hora, nem convite. Nao se disse
sequer que o defunto era escrivao, oficio que s6 perdeu com a morte. Enfim,
parece que até lhe tiraram um nome; ele era, se estou bem informado, Jodo
de Melo e Barros.

N&o se sabendo quem mandava dizer a missa, ninguém la foi. A igreja
escolhida deu ainda menos relevo ao ato; ndo era vistosa, nem buscada,
mas velhota, sem galas nem gente, metida ao canto de um pequeno largo,
adequada a missa recéndita e anénima.

As oito horas parou um coupé & porta; o lacaio desceu, abriu a portinhola,
desbarretou-se e perfilou-se. Saiu um senhor e deu a mdo a uma senhora, a
senhora saiu e tomou 0 brago ao senhor, atravessaram o pedacinho de largo e
entraram na igreja. Na sacristia era tudo espanto. A alma que a tais sitios
atraira um carro de luxo, cavalos de raca, e duas pessoas tdo finas ndo seria
como as outras almas ali sufragadas (EJ, p. 35-36, grifo nosso).

A simplicidade da igreja escolhida em contraste com a ostentacdo do casal denota a
intencdo de renegar o passado pobre e se exibir diante dos que ali vivem: ‘“Na sacristia tudo
era espanto. A alma que a tais sitios atraira um carro de luxo, cavalos de raca e duas pessoas
tdo finas ndo seria como as outras almas ali sufragadas” (EJ, p. 36). A ironia do narrador é
mordaz, ja que revela como, na dindmica da sociedade, os elementos do mundo espiritual s&o
cooptados pela l6gica comercial, financeira, capitalista, que passa a atribuir valor diferenciado
a determinadas almas de acordo com os elementos materiais a ela relacionados ou, ainda,

conforme a esmola que cada uma receba:

O sacristdo, agasalhando na algibeira a nota de dez mil-réis que recebeu,
achou que ela provava a sublimidade do defunto; mas que defunto era esse?
O mesmo pensaria a caixa das almas, se pensasse, quando a luva da senhora
deixou cair dentro uma pratinha de cinco tostdes (EJ, p. 36).

A missa ali celebrada com a presenca de Santos e Natividade passa a se distinguir das
outras missas comuns ¢ fica lembrada como a “missa do coupé€”. A posi¢éo social distinta do
casal e seu modo de mostrar-se religioso, de acordo com a conveniéncia — é verdade —, ganha
notoriedade entre aqueles que puderam presenciar tdo grande evento religioso, nitida

ilustracdo, no entanto, do papel de mascara social assumida pelo Catolicismo praticado por
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tipos como Natividade e Santos, os quais veem nos elementos, lugares e valores sagrados
apenas um meio de adequarem a realidade ao que Ihes for mais favoravel, dando-lhe um ar
supostamente mais nobre.
Essa contradicdo evidente € salientada pelo narrador ao continuar a reconstrucdo do
episodio:
N&o me pegas a causa de tanto encolhimento no anlncio e na missa, e tanta
publicidade na carruagem, lacaio e libré. Ha contradigdes explicaveis. |[...]
Quanto a contradicdo de que se trata aqui, € de ver que naquele recanto de
um larguinho modesto, nenhum conhecido daria com eles, ao passo que eles
gozariam o assombro local; tal foi a reflexdo de Santos, se pode dar
semelhante nome a um movimento interior que leva a gente a fazer antes
uma coisa que outra. Resta a missa; a missa em si mesma bastava que fosse
sabida no céu e em Marica. Propriamente vestiram-se para o céu. O luxo do
casal temperava a pobreza da oragdo; era uma espécie de homenagem ao
finado. Se a alma de Jodo de Melo os visse de cima, alegrar-se-ia do apuro

em que eles foram rezar por um pobre escrivdo. Ndo sou eu que o digo;
Santos é que o pensou (EJ, p. 38-39, grifo nosso).

Esse trecho do livro, logo nos primeiros capitulos, remete a tematica da ofuscacéo
fetichista do dinheiro, do preconceito e da exclusdo social dos negros e pobres. O nome
completo do morto - Jodo de Melo e Barros - foi esquecido pela familia Santos (que o
consideravam, alids, um “asno”), mas h4 mais um detalhe alegérico como referéncia sutil: a
missa € mandada rezar na igreja de S. Domingos. O detalhe, que pode parecer insignificante,
resiste, porém, ao apagamento completo. A igreja de S. Domingos foi uma igreja fundada por
uma irmandade de pretos, erguida por negros escravos no séc. XVIII, com um cemitério de
negros nas proximidades, sendo localizada na regido desabitada e desvalorizada de um antigo
mangue. E ai entdo que Jodo de Melo foi “celebrado”, apenas para ser esquecido de todos.

Ou melhor, segundo o veneno do narrador, a missa rezada por Jodo de Melo ficou por
um tempo na memoria como a “missa do Coupé”, até que o assombro causado pelo luxo e o
carro do casal Santos também foi apagado da memoéria. A missa funciona, assim, “como
ocasido para um atropelamento simbdlico dessa memdria histérica da escraviddo e do préprio
Jodo de Melo e Barros. Ao mandar rezar a missa, a familia comeca esquecendo o seu ultimo
nome de batismo — enquanto o narrador refor¢a esse gesto, dando pleno farol apenas ao “gozo
do assombro” momentdneo da gente humilde do bairro diante dos mais ricos da cidade”
(DUARTE, 2018, p. 196).

O casal Santos retorna da missa mandada rezar em nome de Jodo de Melo, Natividade
se queixa das pulgas da igreja de S. Domingos, Santos das “ruas mal calgcadas” que lhe

quebravam as molas do carro. O foco vai para a “expressdo do rosto” do casal, que “era de
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abencoados”, pois esperam um herdeiro, que Santos sentiria “inconscientemente” como se
fosse um novo “patriarca” hebraico. No primeiro momento, diz-se que Natividade quis
“esmagar o gérmen” daquele seu suposto “ventre abengoado”, pois a gravidez a obrigaria a
perder a vida de bailes, festas, folga e liberdade. Menos que 0 egoismo, vence a vaidade
narcisica: “a maternidade, chegando ao meio dia, era como uma aurora nova e fresca”, o que a
faria aparentar ser mais jovem do que era. Em seguida, em vez da vaidade e do desamor (“[a]
ndo ser um casal que aprendia a desamar de véspera” — como sugerido no final de EJ, VII),
Natividade ¢ recoberta pela tinta encarnada da Natureza, do Amor e da “Maternidade”, como
vimos.

Qual seria 0 pensamento de Santos, diante da contradicdo entre o aparato do coupé e o
templo modesto? O que parece evidente é que, para o bangueiro, 0 céu era ja um aposento de
luxo, em que Deus ¢ entendido como um “superbanqueiro”, agradado das galas deste mundo,
seduzido com as purpuras de Salomdo. Seria Deus ou o Diabo? Natividade, a esposa do
banqueiro Santos, j& ndo se mostra como algo além de apéndice do coupé. Nas palavras de
Faoro acerca desse episodio, “O nevoeiro, composto de orvalho burgués, condensado em
valores econdmicos, degrada, falsifica, diaboliza a religiao” (FAORO, 2001, p. 462).

O possivel arrependimento se dissimula no remorso e este acaba por se perder no
disfarce, na mascara social, no teatro da vida cotidiana, em que a fé esvai-se no culto. Nesse
jogo, a morte se reduz a carne que apodrece, sem lagrimas e com repugnancia e “a extingao da
vida se completa numa missa de pésames, para espanto da plebe, na competicdo de
grandezas” (FAORO, 2001, p. 463-465).

Esse episodio é muito importante para tratar da mercantilizacdo da vida, da religido,
dos altos elementos da cultura e da tradicdo. N&o se exclua, também, toda a descri¢do, feita
pelo narrador, do contraste da igreja, simples e humilde, com a riqueza do casal Santos e seus
adornos, marcas de uma posicdo privilegiada, a qual, contudo, nem sempre fora assim,

conforme continua o capitulo:

A missa foi mandada dizer por aquele senhor, cujo nome é Santos, e 0
defunto era seu parente, ainda que pobre. Também ele foi pobre; também ele
nasceu em Marica. Vindo para o Rio de Janeiro, por ocasido da febre das
acOes (1855), dizem que revelou grandes qualidades para ganhar dinheiro
depressa. Ganhou logo muito, e fé-lo perder a outros. Casou em 1859 com
esta Natividade, que ia entdo nos vinte anos e ndo tinha dinheiro, mas era
bela e amava apaixonadamente. A Fortuna os abengoou com a riqueza. Anos
depois tinham eles uma casa nobre, carruagem, cavalos e relagdes novas e
distintas (EJ, p.37).
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Os valores religiosos caem por terra e servem apenas para justificar posigdes de classe
e privilégios que nada tem a ver com valores pregados pelo Cristianismo. A religido é
incorporada ao capital e passa a ser usada como justificativa para seu incessante movimento e
manutencdo; reforca as diferencas de classe e esconde as atitudes mais cruéis e desumanas
numa mascara social bondosa e universalmente aceita.

Em consonéncia a esse raciocinio, Raymundo Faoro é incisivo:

O culto, ao se distanciar de suas raizes fundadas no amor coletivo, afasta-se
da fé. Cortesia, cerimdnia, formalidade, como quer que se chame, na sua
exterioridade, estd perdido o contetdo religioso. O culto, despido de fé e
autenticidade, volve-se, em retorsdo dialética, contra a religido, completando
0 movimento das negocia¢des mutuas. Se o culto mascara a fé, a mascara
completa o afogamento da religido. A missa, 0 sacramento, o enterro sdo
feitos para os vivos sem atencdo as almas (FAORO, 2001, p.43).

Em Quincas Borba, por exemplo, Rubido, sem os cuidados exorcistas de Procopio
José Valongo, do conto O enfermeiro®, também ele herdeiro universal, mandou dizer uma
missa pela alma do finado Quincas Borba, por motivos puramente mundanos — “considerando
que ndo era ato de vontade do morto, mas prece de vivos; considerou mais que seria um
escandalo na cidade, se ele, nomeado herdeiro pelo defunto, deixasse de dar ao protetor 0s
sufragios que ndo se negam aos mais miseraveis e avaros deste mundo (ASSIS, 2006, I, p.
989).

O que fica evidente, na missa encomendada por Rubido, é que ha, para muito além de
respeito aos sentimentos sociais da populacdo catolica, o desejo de exibicdo de gléria, da
pequena gldria do relevo publico. Por isso muitas pessoas compareceram a igreja — “e nao da
ralé¢”, adverte, com ironia, o narrador. A sociedade de classes, definidas pelo dinheiro®,
interfere no ato religioso, transformando-o em espetaculo a pretexto de religido. Ai esta, “na
divisdo da gente, entre ralé e a grada, 0 mais serio golpe a unidade cristd, simbolizada na mesa
da comunhdo, onde o rico se iguala ao pobre, com a alma tocada por iguais pecados. Agora,
ha as missas grandes e as missas pequenas, 0s enterros graves e os, pela pobreza das
personagens, comicos” (FAORO, 2001, p. 434).

% O conto O enfermeiro, integrante de Varias historias (1896), narra a histéria de Procopio José Gomes
Valongo, que encontrara um meio de estudar copiando documentos latinos e as formulas eclesiasticas de
um padre. Esse padre recebe uma carta de um vigario do interior, perguntando se ele conhecia alguma pessoa
discreta, inteligente e paciente que servisse como enfermeiro do coronel Felisberto. O padre mostra a carta a
Procopio, que aceita imediatamente a oferta, sem imaginar o que viria pela frente. Com o passar do tempo,
maltratado pelo coronel, o enfermeiro esgana-o num acesso de raiva.
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O poder e o peso que o dinheiro assume nesse episodio, tal qual ocorre em outros
momentos da obra, nos quais a dimensdo metafisica da religido e do sobrenatural sdo

suplantadas pelo elemento material, traz a tona o que diz Marx, quando afirma:

O dinheiro é o deus zeloso de lIsrael, diante do qual ndo pode subsistir
nenhum outro. O dinheiro humilha todos os deuses do homem — e os
transforma em mercadoria. O dinheiro é o valor universal de todas as coisas,
constituido em fungdo de si mesmo. Em consequéncia, ele despojou o
mundo inteiro, tanto 0 mundo humano quanto o da natureza, de seu valor
singular e proprio. [...] O Deus dos judeus se secularizou e se tornou o Deus
do mundo (MARX, 2010, p. 58, grifo no original).

Em Sobre a questdo judaica (2010), analisando o que é caracteristico do judeu ao que
se tornou universal, o pensador expde como a esséncia humana foi reificada pela pratica
egoista das necessidades e que o dinheiro ndo s6 se humanizou, mas atingiu o patamar da
onipoténcia divina, enquanto o homem se tornou mercadoria. O resultado desse processo de
inversdo de valores € a alienacdo, e 0 homem, ao perder a no¢do de si e do que Ihe rodeia,
passa a desenvolver o senso de que tudo deve ser tratado através da “dominagdo da
propriedade privada”: a natureza, a arte, a historia, a nacionalidade e, claro, a religido’.

Desse modo, a missa que o banqueiro Santos manda dizer em homenagem a um
parente pobre, desacompanhada de andncios, condiz com a obscuridade do falecido, uma vez
que, numa realidade dominada pelo poder divino do dinheiro, o valor dado ao individuo
correspondera ao quanto de culto fora prestado a esse “deus”, ja que “incorpora a esséncia do
trabalho e da existéncia do homem?”, despojando-o de seu contetdo, esvaziando-o, tomando
para si (dinheiro) a representagdo das potencialidades humanas, seus atributos” (MOURA,
2018, p. 121). Por isso, a igreja escolhida, também ela, € como o falecido, recondita e
andnima; o que ndo impede, contudo, que um grande das financas faca do pobre templo um
palacio, pela magia do luxo, fruto do poder financeiro, o qual Ihe confere ares de divindade
entre os mais humildes.

Toda a constituicdo da obra parte da referéncia biblica, assim como na narrativa as
diversas manifestacdes religiosas da epoca se mesclam, como indicio de um sincretismo
religioso cada vez mais acentuado, mas também como elemento “sobrenatural”, em que os
personagens buscam se orientar em relagéo ao futuro.

Considerando o universo da obra sob a perspectiva do papel do sobrenatural nas
diferentes manifestacfes religiosas citadas, e como sintese do raciocinio acima, constata-se

que

" MARX, Karl. Sobre a questdo judaica. Trad. Nélio Schneider. Sado Paulo: Boitempo, 2010
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[...] as figuras de Béarbara e Placido nenhuma importancia tém como oréaculos
ou pitonisas. Sua importancia € outra: cada qual representa uma classe
social. Ambos funcionam como meio pelo qual os setores dominantes tentam
suavizar suas angustias com relacdo ao futuro incerto. Barbara tem ainda
outra importancia: como parte das classes dominadas, ela é aquela que sé
pode falar aquilo que os senhores querem ouvir. Nesse sentido, a ida de
Natividade e Perpétua ao Morro do Castelo tem os ares de uma ocupacéo.
Como um lugar do velho Rio de Janeiro, abandonado pelas classes
dominantes, que passaram a preferir os lugares planos aos morros, o Morro
do Castelo, lugar de origem do Rio de Janeiro, é simbolo de dominio, mas
também de certo tipo de resisténcia (BASTOS, 2011, p. 141).

Vé-se, portanto, a reconstrucdo do motivo: os irmaos brigam desde o ventre da mae,
que, em seguida, busca um auxilio sobrenatural para saber sobre do futuro dos filhos e
descobre que eles serdo grandes homens — confirmando a perspectiva de releitura da Biblia,
em que os gémeos formariam duas nacGes. No entanto, Machado desconstrdi a possibilidade
de reconciliacdo que o mito traz, indicando a impossibilidade de pactos entre 0s seus gémeos
que pudessem legar a consciéncia nacional brasileira daquela época um sentimento de
unificagéo.

Pedro, conciliador, e Paulo, violento, sdo, de certo modo, partes de uma humanidade
destinada ao um conflito sem fim™. Entretanto, uma analise mais atenta do texto machadiano
evidencia que as diferencas existentes entre os gémeos ali representados ndo trazem efeitos
substanciais, resultando em brigas banais. Como representantes do embate Monarquia contra
Republica, sdo eles duas facetas de uma mesma elite social, cujas desavencas tumultuam a
vida do pais, sem de fato conseguir descortinar opcGes aceitaveis para uma efetiva construcédo
nacional. Segundo Gledson (2003), o que ambos buscavam quando abracavam as causas
politicas ndo era nada menos que o poder — assim, estavam irmanados neste Gnico ideal.

Pedro e Paulo ndo representam exatamente ideais abstratos de Império e Republica,
mas sim a forma como estes regimes se desenvolveram no Brasil na transicdo entre o século
XIX e o século XX. Ao que tudo indica, para o autor, no cendrio politico da época travava-se
a batalha entre duas indumentarias diversas destinadas a vestirem um mesmo corpo: 0 corpo
das elites. Segundo Gledson, isso pode ser evidenciado a partir das projecdes que 0s gémeos

fazem sobre os regimes de suas predilegdes:

Mais uma vez a politica esconde a identidade: para ambos, politica é poder e
0s dois sdo atraidos pelos aspectos de cada regime que Ihes permitem (contra
0s supostos principios de ambos) exercé-lo. (...) na verdade, cada gémeo,

" Reflexdo semelhante pode-se ser vista no conto “Na arca — trés capitulos inéditos do Génesis”, integrante da
coletanea Papéis avulsos.
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secretamente, quer o tipo de poder mais usualmente associado com o outro
regime (GLEDSON, 2003, p.172).

Ainda de acordo com Gledson, essa passagem deixa claro que “Machado viu sua
propria sociedade desnorteada, sofrendo de uma falta de objetivos ja presente, em embrido,
em periodos anteriores, mas agora atingindo um nivel que se aproximava a total
desintegracao” (2003, p.170).

De certo modo, vé-se que 0 romance trata também da inexisténcia do destino como

escolha humana. Conforme prop6e Hermenegildo Bastos:

Ndo sd os recursos aos meios sobrenaturais para prever (controlar?) o
destino, mas também a situacéo de prisioneiro de cada um dos personagens -
incluindo ai a "aceitacdo" disto por Aires, narrador e personagem - S&o
elementos do destino ndo escolhido ou, em outras palavras, da auséncia de
destino. Isso invade a narracdo, de que decorre o tom de farsa ou seu
aparente antirrealismo (BASTQOS, 2011, p. 129).

Assim como Noé no conto “Na Arca” menciona turcos € russos, na projecdo de um
futuro que reproduz em escala geométrica a violéncia e a maldade, em Esal e Jacé o futuro
aparece logo de inicio, na preocupacao de Natividade com o dos filhos. Russos e turcos sdo o
futuro nada lisonjeiro de Jafé e Sem no conto, o0s patronos ascendentes que afirmam, na arca,
0 Utero da nova humanidade redimida, a prevaléncia da maldade como negagdo da redencéo.
Em Esau e Jacd, a arca é Natividade, em cujo Utero brigaram os gémeos. Desse modo, torna-
se compreensivel que ela se preocupe com o futuro, pois paira no horizonte a inimizade. “Nao
¢ a toa que Perpétua seja, no romance, sua irmd, uma espécie de alter ego, um prolongamento,
uma duplicacdo de si mesma: natividade perpétua da violéncia” (PROENCA, 2011, p. 118).

A escolha pela tematica religiosa, nesse sentido, reforca o teor contraditorio do
momento vivido pelo pais, ndo s6 porque as mudangas esperadas e propostas ndo ocorrem de
fato - dai o andamento lento e tedioso escolhido pelo autor como elemento estrutural do
romance - , mas também porque a grandiosidade dos personagens biblicos que nomeiam tanto
a obra como 0s seus supostos protagonistas, bem como seus altos valores e realizacdes,
simplesmente ndo se fardo presentes aqui; surgem diminuidos, rebaixados ao nivel da
mesquinharia burguesa nacional, desprovida de grandes compromissos com 0 povo e com a
nacao, cruel e egoista, mesmo que insistisse em assumir uma roupagem mais humanitaria.

Por fim, uma imagem relevante, e que, de certo modo, sintetiza 0 modo machadiana de
tratar desses opostos e suas simbologias e significados, encontra-se em uma fala do narrador
de Esau e Jacd, mais especificamente do capitulo XIIl do romance, quando, a0 comentar a
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epigrafe do livro (“Dico, che quando 1’anima mal nata”), retirada de Dante Alighieri, assim

€SCreve:

Ora, ai esta justamente a epigrafe do livro, se eu lhe quisesse por alguma, e
ndo me ocorresse outra. Ndo é somente um meio de completar as pessoas da
narracdo com as ideias que deixarem, mas ainda um par de lunetas para que
o leitor do livro penetre o que for menos claro ou totalmente escuro.

Por outro lado, h& proveito em irem as pessoas da minha historia
colaborando nela, ajudando o autor, por uma lei de solidariedade espécie de
troca de servigos, entre o enxadrista e os seus trebelhos.

Se aceitas a comparacao, distinguiras o rei e a dama, o bispo e o cavalo, sem
que o cavalo possa fazer de torre, nem a torre de pedo. Ha ainda a diferenca
da cor, branca e preta, mas esta ndo tira o poder da marcha de cada peca, e
afinal umas e outras podem ganhar a partida, e assim vai o0 mundo. Talvez
conviesse por aqui, de quando em quando, como nas publicagdes do jogo,
um diagrama das posic¢Oes belas ou dificeis. Nao havendo tabuleiro, € um
grande auxilio este processo para acompanhar os lances, mas também pode
ser que tenhas visdo bastante para reproduzir na memoria as situagdes
diversas. Creio que sim. Fora com diagramas! Tudo ird como se realmente
visses jogar a partida entre pessoa e pessoa, ou mais claramente, entre Deus
e o Diabo. (EJ, p. 58, grifo nosso)

No caso acima, as consideracdes de Aires narrador constituem um dos momentos mais
significativos do romance e instauram o grau de complexidade de intepretacdo que sera a
tonica em Esal e JacO, uma vez que a elaboracdo da voz narrativa apresenta uma cadeia
metaférica complexa como uma tentativa de explicacdo, intencionalmente pouco
esclarecedora, da também enigmatica epigrafe do livro.

Muito se pode discutir acerca desse pequeno capitulo, tendo em vista a riqueza de
elementos que fornece. No entanto, por ora, a reflexdo serd fixada em dois pontos
fundamentais ali expostos e fundamentais para uma compreensdo mais aprofundada da obra,
em continuidade ao raciocinio desenvolvido nesta parte do trabalho.

O trecho grifado — “Tudo ird como se realmente visses jogar a partida entre pessoa e
pessoa, ou mais claramente, entre Deus e o Diabo”. — une duas imagens substanciais e
complexas, considerado o universo do romance e, numa leitura mais ampla, a producao
machadiana como um todo. A imagem da partida de xadrez disputada por Deus e 0 Diabo
sintetiza uma reflexdo que abarca desde o processo de composicdo e as exigéncias que lhe sdo
proprias, enfatizando, por um lado, a sua complexidade e o nivel de racionalidade,
planejamento e estratégia que tal oficio exige, assim como o enxadrista diante de seu
adversario; por outro, traz-se para a cena, como jogadores, as figuras de Deus e do Diabo,
elementos recorrentes na obra machadiana, que ilustram os polos opostos do bem e do mal,

dentro de uma visao religiosa tradicional, e metaforizam o conflito, a dualidade do proprio
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homem e dos possiveis caminhos pelos quais poderia optar, bem como surgem como forcas
que prevalecem acima das agdes humanas, controlando-as e direcionando-as, de modo a
anular o papel humano em suas escolhas e decises.

Nessa alegoria, os dois elementos sdo, portanto, fundamentais, pois a unido da
dualidade entre Deus e o Diabo, adversarios no jogo, une-se, em uma imagem Unica, ao
carater ltdico do jogo de xadrez. Numa primeira analise, vé-se a necessidade de se considerar
dois principios dominantes que disputam no mundo, no tabuleiro, o bem e o mal, o branco e o
preto, ou o inverso, enfim, os polos opostos, mas complementares presentes em toda a
estrutura narrativa de Esal e Jaco. Em seguida, o jogo aparece como simulacdo prazerosa da
batalha que se da na realidade. Como o xadrez ¢ um jogo que bane o acaso, “a necessaria
racionalidade deve dominar a construcao ficcional da disputa entre ambos. Cada peca tem sua
funcdo, cada uma é parte importante dentro de sua natureza para a realizacdo do jogo
(ROCHA, 2014, p. 168).

A imagem do jogo de xadrez evidencia 0s contrastes entre preto e branco, Deus e 0
Diabo, possibilitando estabelecer uma ligagdo com o jogo politico que ocorria na época, entre
os que defendiam a Monarquia contra os defensores da Republica e, também, com as
personalidades caracteristicas dos gémeos Pedro e Paulo, trazida ja desde o titulo da obra, por
meio da referéncia ao mito biblico, e pelos desdobramentos da narrativa, também ela
carregada de duplicidades.

Entender como o uso da religido em Esau e JacO assume a mesma feicdo que o
rebaixamento feito por Bras no inicio de suas memdrias se mostra fundamental. A intencéo é
passar da conta, ja que, por ndo fazer um uso caricatural dos elementos religiosos, mas
apresenta-los, ironicamente, como um elemento decisivo, na construgdo do romance, nota-se
0 rebaixamento e a auséncia de limites do narrador/autor — Aires — que, com seu modo
diplomatico e polido, sugere certa seriedade e respeito de superficie, que apenas ocultam a
visdo tediosa, enfadada e descomprometida, por que ndo dizer desrespeitosa, do diplomata.
Nesse ponto ha a semelhanca entre a postura dos narradores machadianos, ja que, em no caso
desse romance, 0 mito biblico carregado de simbologia e grandiosidade dentro do contexto do
judaismo e do Cristianismo, surge agora representado pelo conflito entediante, raso e
insoluvel dos gémeos, a partir de uma perspectiva de diminuicdo e de rebaixamento, adequado

as peculiaridades que a obra representa, que exigem que o universal e elevado da cultura e da
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religido ocidental venham ao encontro da realidade nacional em tom quase de anedota e

satira’.

2 Ao tratar da satira, entendida como modo de figuracdo que se vale de métodos irdnicos ou humoristicos,
Lukécs comenta sobre como a vida cotidiana esta repleta de eventos que carregam em si a poténcia critica de
uma satira: “(...) o poeta latino Juvenal diz corretamente, sobre a satira, que difficile est satiram non scribere, ou
seja, que é dificil ndo escrever satira. Com efeito, a vida cotidiana apresenta frequentemente a nossos olhos,
sobretudo nas épocas em que as classes estdo em franca desagregacao, fatos que por si sos, por assim dizer, apre-
sentam-se na realidade como satiras prontas e acabadas. Através de um caso nitido e gritante, tais fatos trazem a
superficie sensivel, imediatamente perceptivel das coisas, a esséncia (Wesen) de um determinado estagio de
desenvolvimento de uma classe social ou mesmo de toda uma sociedade de classes” (LUKACS, 2011, p. 172).
Ainda nesse mesmo texto, Lukéacs relaciona a critica a satira, salientando que a critica ndo precisa
necessariamente passar pela via satirica para ganhar um corpo combativo: “(...) ela pode analisar as situacdes que
combate em seus fundamentos objetivos e lutar contra elas precisamente através de sua representacado tais quais
s80” (idem, p. 181, grifos no original).



CAPITULO IV:

“0 tempo é um tecido invisivel...” — historia e sociedade no Brasil: a forma literaria em
Esaul e Jacd

O mais do tempo era gasto em ler e reler, compor
0 Memorial ou rever o composto, para relembrar
as coisas passadas. Estas eram muitas e de feicéo
diversa, desde a alegria até a melancolia,
enterramentos e recepcdes diplométicas, uma
bracada de folhas secas, que lhe pareciam verdes
agora.

(EJ, cap. XXXII)

Nao, toda ela voltou aquela manha de 1871. A
caboclinha era esta mesma criatura leve e breve,
com os cabelos atados no alto da cabeca,
olhando, falando, dancgando... Coisas passadas.
[..]
Quando muito, sdo as rodas do carro que vao
rolando e as patas dos cavalos que batem. Coisas
futuras! Coisas futuras!

(EJ, cap. CXVIII)
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Ap6s compreendidas as questdes historicas e religiosas no romance, sem prejuizo do
entendimento da obra machadiana como um todo e das peculiaridades de Esal e Jacd nesse
contexto, o estudo adentra mais a fundo o romance, especialmente na reflexdo sobre o
narrador e seu modo peculiar de narracdo, marcado por duplicidades, ambiguidades, como
num jogo de xadrez. Em Natividade, ja desde as primeiras paginas, pode-se encontrar as
vivéncias da experiéncia brasileira ao final do século XIX, j& que, com suas angustias e
inquietacBes na ansia pela gloria prometida aos filhos pela cabocla, incorpora a inquietacéo e
a incerteza que a histéria nacional oferecia na mudanca de regime. Analisados 0s pontos
citados, a compreensdo dos personagens, a partir da rivalidade entre os gémeos e da
inexplicabilidade e indecidibilidade de Flora, auxiliara na captacdo da visdao abrangente que a

obra apresenta sobre a Historia.

4.1. Novamente o xadrez — Aires e a narragdo como jogo

Um aspecto famoso e relevante da prosa machadiana é o papel do narrador, com seu
grau de autonomia e intromissdo na narrativa, algo bem diverso dos contemporaneos do autor
e que se tornou uma das marcas mais caracteristicas de sua escrita. Além disso, esse grau de
intromisséo, por vezes em tom de desacato, vem acompanhado de reflexdes relevantes,
embora aparentemente desconexas em alguns momentos, sobre o processo de composicao e a
prépria representacdo artistica.

Esal e Jacdé é um romance cuja construcdo, ambigua e labirintica, representa a
dindmica histérica da sociedade brasileira, apresentando-a por modo muito original e
complexo, de articulagdo dos fatos e do movimento da histéria pelo narrador, por meio das
artimanhas deste e do seu modo de conduzir a narrativa, cujas duplicidades em diferentes
niveis se tém procurado discutir no presente estudo e investigar como contribuem para a
eficacia estética e a construcdo a fatura final da obra.

Observar o narrador desse romance mais de perto, contrapd-lo aos demais narradores
machadianos e investigar as vozes que se cruzam na narragdo € caminho mais que necessario
para a captacdo da totalidade da obra, uma vez que, como uma forma peculiar de romance
historico, incorporando o presente como histdria, mesmo que, nesse processo, a tradi¢do
mitico-religiosa seja fundamental na representacdo da experiéncia historica retratada, essa
producdo machadiana jamais alcancaria tal dimensdo sem um modo muito original de

construcao da voz narrativa.



152

O livro, como j& é de conhecimento, foi atribuido ao falecido conselheiro Aires; para
ser mais preciso, teria sido extraido de um dos sete cadernos manuscritos encontrados em sua
secretaria, como consta na “Adverténcia” da obra (EJ, p. 23-24). Esse famoso prefacio é
inevitavelmente o inicio de qualquer discussdo sobre a estrutura da obra, que, conforme
afirma Claudio Duarte, “nos introduz, por meio de uma selva oscura cheia de passagens
tacitas, a um contrato de leitura singular e a um sentimento de uma forma, que logo se
desatard em luz prismatica” (DUARTE, 2018, p. 107, grifos do autor).

Para tanto, a fim de investigar melhor de que modo essa adverténcia direciona a leitura

e a compreensdo da obra, convém cita-la na integra:

Adverténcia

Quando o conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretéria sete
cadernos manuscritos, rijamente encapados em papeldo. Cada um dos
primeiros seis tinha o seu nimero de ordem, por algarismos romanos, |, II,
11, IV, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este titulo: Ultimo.
A razdo desta designacdo especial ndo se compreendeu entdo nem depois.
Sim, era o Ultimo dos sete cadernos, com a particularidade de ser o mais
grosso, mas ndo fazia parte do Memorial, diario de lembrancas que o
conselheiro escrevia desde muitos anos e era a matéria dos seis. Nao trazia a
mesma ordem de datas, com indicacdo da hora e do minuto, como usava
neles. Era uma narrativa; e, posto figure aqui o proprio Aires, com 0 seu
titulo de conselho, e, por alusdo, algumas aventuras, nem assim deixava de
ser a narrativa estranha & matéria dos seis cadernos. Ultimo porqué?

A hipo6tese de que o desejo do finado fosse imprimir este caderno em seguida
aos outros, ndo é natural, salvo se queria obrigar a leitura dos seis, em que
tratava de si, antes que lhe conhecessem esta outra historia, escrita com um
pensamento interior e Unico, através das paginas diversas. Nesse caso, era a
vaidade do homem que falava, mas a vaidade ndo fazia parte dos seus
defeitos. Quando fizesse, valia a pena satisfazé-la? Ele ndo representou papel
eminente neste mundo; percorreu a carreira diplomatica, e aposentou-se. Nos
lazeres do oficio, escreveu o Memorial, que, aparado das paginas mortas ou
escuras, apenas daria (e talvez dé) para matar o tempo da barca de
Petropolis. Tal foi a razdo de se publicar somente a narrativa. Quanto ao
titulo, foram lembrados varios, em que 0 assunto se pudesse resumir. Ab ovo,
por exemplo, apesar do latim; venceu, porém, a ideia de lhe dar estes dois
nomes que o préprio Aires citou uma vez:

ESAU E JACO (EJ, p. 23-24).

Os seis primeiros volumes compdem o Memorial, bastante citado inclusive na
narrativa do sétimo volume, no qual se encontra a narrativa de Esal e Jaco, inicialmente
denominado Ultimo. Percebe-se, entdo, de acordo com o que é dito na “Adverténcia”, que ha
uma diferenca de estrutura entre os volumes, tendo em vista que os que compde o Memorial
apresentam-se em forma de diario, o que se opde, segundo sugere o texto da referida

adverténcia, aqueles que integram o derradeiro volume, uma narrativa, na qual Aires
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aparecerd como personagem. Ha, conforme sugestdo do editor desses volumes, uma aparente
oposicdo entre o diério e a narrativa, entre fatos reais, registrados, lembrados, e uma producao
ficcional (ou “obra de imaginagdo”), que vem a publico naquele momento.

Sobre as nuances’® que a adverténcia de Esau e Jaco apresenta e as questdes que acaba

por suscitar, pelas duvidas e questionamentos que apresenta sem rodeios, pode-se dizer que:

O seu editor ficticio seria responsavel apenas pela troca do seu estranho
titulo original — Ultimo —, rebatizando-o Esal e Jacob. Alega-se ignorar a
razdo daquele primeiro titulo (nem se explica a razdo do novo, que remete as
raizes de certas civilizag@es, incluindo a civilizacao brasileira), tal como se
desconhece qual seria o verdadeiro desejo do conselheiro quanto a
publicacéo desses cadernos. Mas fica subentendido que o sétimo, que tinha a
“particularidade de ser o mais grosso” dos volumes, estava pronto para
publicagdo; tanto que, mais importante, o editor julga que ha um principio
norteador em sua construcao, pois revela uma “outra historia, escripta com
um pensamento interior e Unico, através das paginas diversas”, embora ndo
aponte qual seria esse pensamento (DUARTE, 2018, p. 108, grifos do autor).

Augusto Meyer afirma que essa “Adverténcia” pensada para servir de prefacio a Esau
e Jacl expressa o que ela chama de “habitual vaguidade machadiana”, baseado no argumento
de que se trata “de um falso prefacio, onde ha tanta ou mais fic¢do que no proprio texto do
romance”, concluindo que, apesar da obliquidade do ponto de vista prefacial, o autor do diario
e o0 narrador se apresentam como dois escritores, que centralizam perspectivas narrativas
inconfundiveis (MEYER, 2008, p. 159-171).

Alexandre Eulalio argumenta que o conselheiro Aires e o narrador responsavel pela
fatura final do romance atuam como mediadores complementares do ato narrativo. Numa
construgdo em abismo, a narrativa se desdobra diante de si mesma, colocando o narrador e 0S
personagens diante do espelho que os reflete como duplos de si mesmos. No jogo especular
da trama de efabulacéo, as vozes do escritor do memorial e do narrador revestido da fungéo de
suposto editor do romance néo se distinguem facilmente uma da outra, mas pertencem a dois
emissores diferentes (EULALIO, 2012, p.63-82).

8 Acerca desse mesmo ponto, diz Ronaldes Melo de Souza: “Numa leitura inicial, (a Adverténcia) mais
confunde do que esclarece. Em primeiro lugar, porque ndo contém assinatura. Em seguida, porque adverte que o
romance que se vai ler constitui o sétimo caderno dos sete manuscritos encadernados, que forma encontrados na
secretaria do conselheiro Aires. Ao leitor se transmite a informagao de que, nos manuscritos achados, a narrativa
dos irmdos gémeos intitula-se Ultimo. O titulo parece designar o Gltimo dos sete cadernos. No entanto, “ndo
fazia parte do Memorial, diario de lembrancas que o conselheiro escrevia desde muitos anos e era a matéria dos
seis”. Além de ndo trazer “a mesma ordem de datas, com indica¢do da hora e do minuto”, que se nota no diario,
0 romance de Pedro e Paulo se refere a uma “outra historia, escrita com um pensamento interior e unico, através
das paginas diversas”. Enfim, porque ndo se fica sabendo se o ultimo caderno manuscrito constitui a fonte a que
se reporta o narrador de Esal e Jac6 ou se o autor do didrio ¢ o narrador do romance s3o um € 0 mesmo. “As
mascaras do narrador em Esad e Jacd”. In: O romance tragicobmico de Machado de Assis. Rio de Janeiro, Ed.
Uerj, 2006, p. 157-171.
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O contato mais direto com o autor dos cadernos de onde se extraiu a narrativa de Esau
e Jaco se da capitulo XII do romance, intitulado “Esse Aires”. A imagem do conselheiro
passada pelo narrador ¢ a de um homem virtuoso, modesto, ja que “a vaidade nao fazia parte
de scus defeitos”, quase sem vicios ¢ com certo ar de superioridade, apesar de ndo ter
exercido “papel eminente neste mundo”. Aires ¢ um diplomata, viivo e sem filhos que, ja
sexagenario, retorna ao pais apos ter cumprido as obrigacfes fora do Brasil, desejando, no
momento, desfrutar do Catete, do Largo do Machado e das praias de Botafogo e do Flamengo.

Companhia agradavel e pessoa bem afeicoada, é assim descrito

Imagina s6é que trazia o calo do oficio, o sorriso aprovador, a fala branda e
cautelosa, 0 ar da ocasido, a expressdo adequada, tudo tdo bem distribuido
gue era um gosto ouvi-lo e vé-lo. Talvez a pele da cara rapada estivesse
prestes a mostrar 0os primeiros sinais do tempo. Ainda assim o bigode, que
era mogo na cor e no apuro com que acabava em ponta fina e rija, daria um
ar de frescura ao rosto, quando o meio século chegasse. O mesmo faria o
cabelo, vagamente grisalho, apartado ao centro. No alto da cabeca havia um
inicio de calva. Na botoeira uma flor eterna (EJ, p. 55).

Uma das suas qualidades era falar com mulheres, sem descair na banalidade
nem subir as nuvens; tinha um modo particular que ndo sei se estava na
ideia, se no gesto, se na palavra. Ndo é que falasse mal de ninguém, e alias
seria uma distragdo. Quero crer que ndo falasse mal por indiferenca ou
cautela; provisoriamente ponhamos caridade” (EJ, p.134).

Aires casara por necessidade do oficio, pois julgava ser melhor diplomata casado do
que solteiro. Chegou, em outros tempos, a gostar de Natividade, mas mudou de opinido ao ver
gue ndo era aceito. O narrador enfatiza que o conselheiro gostava de mulheres, amais
forcando-as, e ndo era de persuadi-las. E era com elas que ele tinha a qualidade da fala, ndo
caia em banalidades, tinha um modo particular, que ndo se sabe se estava na ideia, no gesto ou
na palavra. E, ainda, era avesso a controvérsia, “tinha o coracdo disposto a aceitar tudo, ndo
por inclinacdo & harmonia, sendo por tédio a controvérsia” (EJ, p. 56).

H4 ai a face voltada para a sociedade, em que prevalecem as convengdes. As opinides
francas, menos caridosas, o conselheiro as transportava para seu diario, onde revela, sobre o
tédio a controvérsia, “o tédio aos fracos” (Memorial), ou insipidos, ou malnascidos, como

registra em seu diario ap6s uma recep¢do em casa da gente Santos:

Natividade e um padre Guedes que l& estava, gordo e maduro, eram as
Unicas pessoas interessantes da noite. O resto insipido, mas insipido por
necessidade, ndo podendo ser outra cousa mais que insipido. [...] Ndo acabo
de crer como é que esta senhora, aliés tdo fina, pode organizar noites como a
de hoje. N&o é que os outros ndo buscassem ser interessantes, e, se intencdes
valessem, nenhum livro os valeria, mas ndo o eram, por mais que tentassem.
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[...] Eu posso, truncando um verso ao meu Dante, escrever de tais insipidos:
‘Dicho, che quando I’anima mal-nata’ (EJ, p. 58).

Cabe notar que Aires, quando era questionado, procurava sempre concordar com 0s
indagadores. Na casa da familia Santos, por exemplo, ao ser questionado por Perpétua sobre a

cabocla do Castelo,

nado escolheu nenhuma das duas opinides, achou outra, média, que contentou
a ambos os lados [...]

N&o cuides que ndo era sincero, era-0. Quando ndo acertava de ter a mesma
opinido, e valia a pena escrever a sua, escrevi-a. [...] Naquela noite escreveu
estas linhas: “Noite em casa da familia Santos, sem voltarete. Falou-se na
cabocla do Castelo. Desconfio que Natividade ou a irma quer consulta-la;
ndo serd decerto a meu respeito. Natividade e um Padre Guedes que l&
estava, gordo e maduro, eram as Unicas pessoas interessantes da noite. O
resto insipido [...] (EJ, p. 57).

Como fora um diplomata excelente, tal qual afirma o narrador, tinha a vocacao de
“descobrir” e “encobrir”, verbos parentes que sintetizam todo o oficio da diplomacia. O
conselheiro Aires insiste em afirmar que no livro ndo estdo suas opinides ou trajetdria, mas
SIM a narracdo dos acontecimentos que envolvem outros personagens — tentando, assim,
distanciar o texto de uma narrativa autobiografica, puramente centrada na subjetividade do

conselheiro:

Ao cabo, ndo estou contando a minha vida, nem as minhas opinides, nem
nada que ndo seja das pessoas que entram no livro. Estas é que preciso por
aqui integralmente com as suas virtudes e imperfeigdes, se as tém. Entende-
se isto, sem ser preciso nota-lo, mas ndo se perde nada em repeti-lo (EJ, p.
95).

De modo semelhante a outros narradores machadianos, o conselheiro Aires é mais um
homem culto e que tem historias a contar e que, “nos lazeres do oficio”, escreve em seus
cadernos suas observacdes sobre a vida e o cotidiano do Rio de Janeiro, compondo o
Memorial, “que, aparado das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé) para matar
o0 tempo da barca de Petropolis” (EJ, “Adverténcia”).

A principio, fica dificil dissociar a figura do narrador da figura de Aires, porém o
primeiro vai desempenhar o papel de contar (e interpretar, quando lhe for conveniente) a
historia que o autor dos cadernos, o conselheiro Aires, escreveu. Somam-se a iSsSo 0 momento
historico e os acontecimentos que se desenvolvem durante a narrativa, centrada no circulo que

envolve a familia Santos. A partir da leitura das anota¢des de alguém que tem muitas historias
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a contar, o narrador se permite mostrar aquilo que Ihe convém ou o que vem a memoria, sem
preocupagcfes com o tempo, embora afirme, constantemente, estar narrando, com rigor e
método, a verdade que lhe é imposta pela suposta veracidade dos fatos relatados ([...] eu,
amigo, eu sei como as coisas se passaram e as refiro tais quais” EJ, p. 38). Também com
frequéncia pede ao leitor a confianca no “relator destas aventuras” (EJ, p.88), o qual parece
também movido por “aquele desejo de conhecer a vida alheia que ¢ muita vez toda a
necessidade humana” (EJ, p. 26).

Desse modo, “Esau e Jac6é € um romance que se opde ao estilo romanesco, a0 menos
por produzir um efeito estético confundindo ficcdo e realidade, desdobrando o responsavel
pelo discurso” (BETELLA, 2007, p. 62). As duplicidades observadas em diferentes niveis no
romance aparecem também na organizacao do foco narrativo, de modo a criar uma estratégia
para a apreensdo da matéria narrada.

Como os varios narradores machadianos da segunda fase, o de Esal e Jaco personifica
o sentimento de desisténcia perante os “mistérios da vida”. Também a ele parece escapar o
sentido dos acontecimentos narrados — e talvez por isso mesmo ele se desdobre em
personagem (BASTQOS, 2012, p. 69).

Machado de Assis constantemente cria duplicidades de ponto de vista, como com
recorréncia trabalha com a ambiguidade. Com seus jogos peculiares de perspectiva, confunde
o leitor, ou melhor, pede a sua atencdo para algo que, mais do que simples técnica, tem a ver
com o destino dos homens. No caso de Esau e Jaco, como ja se mostrou, ha um “editor” que
apresenta a obra, explica sua origem e, nesse processo, “projeta um mundo que inclui um
escritor ficticio (autor dos cadernos), um narrador e um personagem que sdo desdobramentos
um do outro. A perspectiva narrativa, que o narrador assume, é a do conselheiro Aires
personagem — ‘Esse Aires’, ‘nosso Aires’” (BASTOS, 2012, p. 70).

O conselheiro Aires, como narrador direto (Memorial de Aires) ou indireto (Esau e
Jaco), constroi um personagem que € a sua metaforizacdo — um “ator aposentado” -, dando a
sua metafora obsequiosos apelativos: “querido velho”, “querido amigo”, “velho diplomata”,
“meu velho Aires, trapalhdo da minha alma”. O personagem coloca-se de fora e observa a si
mesmo no mesmo plano em que analisa 0s outros personagens, e compde um figurante sereno
de ex-ministro, de diplomata jubilado — que, tendo adquirido habitos europeus, assume
sempre uma atitude composta. “Aires € um personagem criado pelo narrador para servir de
paradigma a sua propria criacdo. Na narrativa em terceira pessoa, 0 ‘ele’ é o ‘eu’ do
conselheiro” (RIEDEL, 1975, p. 5).
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Os cadernos encontrados, segundo a adverténcia, ndo precedem o personagem que é
escritor, pois o editor se refere a ele com ares de proximidade, como alguém de seu convivio;
demonstra conhecé-lo, pois, antes de tomar conhecimento da existéncia dos cadernos, embora
ndo o conhecesse como escritor. Portanto, € a descoberta dos cadernos que revela o escritor,
pois os “textos prévios”, tanto o volume que compde a narrativa quanto os que compdem o
diario, ganham prestigio e for¢a de “documentos”, o que permite entender Esal e Jac6 como
“uma narrativa historica” (RIEDEL, 1975, p. 6).

Na medida em que a necessidade de testemunhar sobre a historia é decisiva em Esau e
Jaco, o conselheiro, segundo Riedel (1975), é o narrador-sintese machadiano e o livro é uma
narrativa historica no conjunto da producdo machadiana. Aprofundando esse raciocinio: Esal
e Jaco, como se discutiu na Gltima parte do capitulo I, é ndo apenas uma obra com contetdo
historico, mas é aqui entendido e lido como uma forma de romance historico, pensada a partir
da perspectiva lukacsiana, na qual a experiéncia da histéria ultrapassa a dimensdo da mera
referéncia: atinge e influencia a vida particular dos personagens em maior ou menor grau,
determinando, em grande medida, a propria configuracdo da narrativa, de modo especial em
seu ritmo, que mimetiza o proprio andar da histéria nacional a época. Dessa forma, como uma
narrativa de extracdo historica, romance machadiano em questdo ndo se propde a apenas
reproduzir de modo verossimil um simples recorte da vida, “mas antes — com sua
caracterizacdo de uma parte limitada da realidade, apesar de toda a riqueza do mundo figurado
— despertar no leitor a impressdo da totalidade do processo social em desenvolvimento”
(LUKACS, 2011, p. 173).

Benedito Nunes afirma que “narrar € contar uma historia, e contar uma historia ¢
desenrolar a experiéncia humana no tempo” (NUNES, 1988, p. 34). Em Esau e Jacd, nota-se
gue o tempo se mostra um elemento muito importante ao narrador, que tece sobre ele varias
consideragOes, relevantes, inclusive, para a compreensdo da estrutura narrativa, sobre os
tempos da Histdria e da ficgéo.

Vejam-se, por exemplo, as seguintes passagens dos capitulos XXI e XXII:

[...] o tempo é um rato roedor das coisas, que as diminui ou altera no sentido
de lhes dar outro aspecto. Demais, a matéria era tdo propicia ao alvoroco,
que facilmente traria confusdo a memoria. H4, nos mais graves
acontecimentos, muitos pormenores que se perdem, outros que a imaginagédo
inventa para suprir os perdidos, e nem por isso a histéria morre. (EJ, p. 75).

[...] mas o tempo é um tecido invisivel em que se pode bordar tudo, uma flor,
um passaro, uma dama, um castelo, um timulo. Também se pode bordar
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nada. Nada em cima de invisivel é a mais sutil obra deste mundo, e acaso do
outro (EJ, p. 76).”

A metafora utilizada pelo narrador da a entender que o objetivo dessa obra
extremamente elaborada, escrita com método e construida com uma infinidade de pontos
falsos, “parece ser constituir-se como um bordado no tempo, um nada em cima do invisivel —
defini¢des que o proprio romance oferece para 0 que seria um texto sublime, em que nada
evolui e tudo parece esboroar-se mediante a enunciagdo” (GUIMARAES, 2012, p. 218).

Logo, para contar a historia escrita por Aires, € necessario que o narrador em terceira
pessoa recorra as anotacdes feitas pelo conselheiro, nas quais as observacfes e comentarios
sobre os personagens sd@o feitas conforme foram escritas, o que demonstra que o narrador
mostra 0 que pode, ou quer (ROCHA, 2014, 169). Esse recurso funciona de maneira a
autenticar o discurso e, de certa forma, comprovar a existéncia de Aires e a autoria da historia.
E aos cuidados desse homem culto da alta sociedade, reconhecido por uma suposta sabedoria,
fruto das experiéncias que a diplomacia oferece, que Natividade entrega 0s gémeos a fim de
encontrar uma solucéo para a inimizade entre os irm&os. Ao conselheiro, amigo da familia e
experiente na vida, coube tentar equilibrar as diferencas dos gémeos, que aumentam
gradativamente no decorrer da narrativa.

Sobre as davidas que o discurso do narrador e do personagem Aires acabam causando
no leitor sobre quem estariam, enfim, falando, se € o autor dos cadernos ou se é quem 0s

editou, Gabriela Kvacek Betella faz a seguinte adverténcia:

" Em introducdo a uma edicdo de Esal e Jacd, Dirce Cortes Riedel assim se manifesta sobre essas duas
passagens, com considerac@es bastante relevantes para a compreensdo da questdo temporal nos trechos referidos
e no romance como um todo: “Lidas isoladamente, desgarradas do seu contexto, a primeira metafora (“rato
roedor das coisas”) parece atribuir ao tempo realidade objetiva, inerente as coisas, enquanto que a segunda
parece configurar o tempo como condigao subjetiva, intuicdo do nosso estado interior. No entanto, reconduzidas
ao seu contexto, lidas nas relagBes estruturais, a segunda imagem desenvolve a primeira, atenuando a
agressividade desta e abrindo perspectivas antitéticas — para um idealismo vago (“se pode bordar tudo”) ou para
um niilismo apresentado com a sutil crueldade lucida do humor (“Também se pode bordar nada. Nada em cima
do invisivel é a mais sutil obra deste mundo, e acaso do outro™).

Também na primeira metafora, como na segunda, o tempo e 0 espago sdo formas puras da nossa sensibilidade,
estdo em nos. Na representagdo do tempo € que se realizam a mudanga e 0 movimento. Tempo e espago
precedem a experiéncia, a possibilitam, pois sdo as formas pelas quais 0 mundo sensivel é revelado a nossa
consciéncia. A afirmativa do narrador de que “nem todas (as explicagdes) seriam estritamente exatas”, seguida,
no mesmo periodo, pela metifora (“rato roedor das coisas”), refere-se diretamente as explicagdes do
personagem, que esta em outro plano do tempo em relacdo ao fato narrado, mas, indiretamente, também pode se
referir aos esclarecimentos do narrador, jA& num terceiro plano temporal, em que narra o narrado do narrado.
(RIEDEL, Dirce Cortes. “Um romance ‘historico’”? In: ASSIS, Machado. Esal e Jac6. S&o Paulo: Atica, 1975.
Introducéo).
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Muita cautela também exige o pacto entre narrador e leitor, pois ndo se pode
perder de vista 0 ato que provocou o nascimento da narrativa e todas as suas
instancias: o autor ficcional, Aires, o alter ego narrador, o editor que
escolheu os cadernos a serem publicados, bem como as inter-relagdes entre
esses sujeitos ¢ “obras”. Como um arabesco de padrdes repetidos, as
situagBes narradas, as intromissdes do narrador na consciéncia das
personagens e as exposi¢des do método narrativo reduplicam, no texto, as
molduras narrativas que o antecedem, com a aplicagdo e os resultados da
mesma técnica do embuste. Somente desse modo, ou sendo este 0 meio mais
vidvel de efetivagdo, varias fatias do terreno social podem ser mostradas,
com suas diferencas, mas sob 0 mesmo padrao, variando o grau de exibicao,
a cor, o tamanho de um desenho ou outro. (BETELLA, 2007, p. 91).

Nota-se, porém, que o caminho para alcancar a atencdo exigida em relacdo as
artimanhas do narrador de Esau e Jacé é indicada por ele mesmo em diversos momentos do
romance, como ao final do capitulo LV: “O leitor atento, verdadeiramente ruminante, tem
quatro estbmagos no cérebro, e por eles faz passar e repassar os atos e os fatos, até que deduz
a verdade, que estava, ou parecia estar escondida” (EJ, p. 152). O narrador chama a ateng¢ao
para a capacidade de compreensdo do leitor especifico — o atento -, cujo cérebro, por ter
“quatro estdmagos”, rumina, passa ¢ repassa os fatos até deduzir a verdade cifrada na
narragao.

Interessante notar o grau de exigéncia expresso na fala do narrador, direcionada a um
leitor especifico, capaz de compreender a verdade da obra apenas por ser verdadeiramente
ruminante. Esse trecho reforca um dos pontos centrais da construcdo narrativa de Esal e Jaco
e da qual j& tem falado, que é o alto grau de complexidade e de ambiguidade, as quais fazem,
para Alexandre Eulalio, que esse romance seja 0 mais dificil da produ¢do madura de Machado

de Assis, visto que, nessa obra, o autor

[...] parece pretender fazer-se acompanhar do leitor as raizes do escrever.
Mostrando-lhe as convencoes e deficiéncias do meio expressivo, criticando a
sua mesma técnica, referindo-se com insisténcia aos capitulos anteriores e
posteriores, deixando visivel a arbitrariedade criadora dele, denunciando,
numa critica joco-séria, as repeticGes e os enfados da narrativa — estamos
aqui diante de uma prematura tentativa para tornar visivel ao publico a
dinamicidade mesma da criagdo (EULALIO, 2012, p. 355).

Fica evidente em Esau e Jacd que o modo obliquo da narrativa “enreda o leitor e o faz
perder a nogdo de quem estd no comando da narrativa, constituindo um procedimento
complexo ao “continuar” uma autobiografia”. Se por um lado, a vocagdo para conciliar
opinides diferentes e aceitar suas verdades parciais era uma caracteristica de Aires no

convivio social, por outro, o seu Memorial funciona dentro do romance como um reforgo
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particular, uma espécie de ponto de vista determinado, Unico e firme, mantido na privacidade
da escrita. As duas caras de Aires reforgam a estrutura dual do romance — exposta, de outro
modo, nas figuras dos gémeos Pedro e Paulo. O duplo papel do conselheiro ajuda a enformar
0 romance e a caracterizar o diplomata, revelando nova dimensdo para suas atitudes.

O narrador do romance procura arrastar seu interlocutor aos subterrneos da escrita, as
suas profundezas da escrita, insistindo nos ditos e desmentidos e na manipulacéo derrisoria da
paciéncia do leitor: Mesmo que lance mdo de diversas estratégias para construir um
interlocutor identificado com os personagens e com os procedimentos da narracdo, até mesmo
0 lisonjeando e conferindo-lhe autonomia, “o narrador vai minando a confianga dele em sua
autonomia e habilidade interpretativa. O procedimento basico consiste em produzir
identificacdo para, em seguida, tirar o corpo fora, desestabilizando seu interlocutor, numa
postura agressiva que lembra muito a do narrador em terceira pessoa do Quincas Borba”
(GUIMARAES, 2012, p. 224).

Apesar de todo esse embuste, o narrador ndo toma partido de uma determinada
situacdo (seja no campo da historia ou da ficcdo), e 0s personagens ganham, se ndo
autonomia, caracteristicas proprias que permitem interpretar, 8 maneira do “leitor ruminante”,
a historia que esta sendo contada. Junto com o discurso do narrador vem, em diferentes niveis,
a mistura entre historia e ficcéo.

Detectado o plano ficcional de Esau e Jacé dividido em autor (Aires), narrador em
terceira pessoa e contaminacdo pelos fragmentos do Memorial, pode-se observar que, embora
todas as perspectivas confluam para a figura do conselheiro, uma desmente a outra, pois se
trata de uma justaposicdo a esconder a autoria real — a funcdo é passada ao conselheiro e ao
narrador, e por vezes retorna ao conselheiro com a transcri¢do de pedacos do diario.

Aires representa alguém que ironicamente possui a verdade, ou sobre ela reflete. A
narrativa é fundamentada por sua posicdo ideoldgica, reforcada pelo discurso direto como
personagem, e se constroi com a palavra do narrador sobre a palavra de um personagem — a
palavra de Aires, 0 seu sistema de valores, a sua atitude diante dos valores humanos, a sua
consciéncia reflexiva (todo sistema de valores exige que a literatura o substitua). Aires é um
personagem criado pelo narrador para servir de paradigma a sua propria criagdo. “Ele é que
esclarece os “como” e os “porqué” de situagdes e procedimentos dos personagens. Ele ¢ que
opina sobre a significacdo da matéria narrada, mesmo que ndo possa esclarecer todos 0s
enigmas” (RIEDEL, 1975, p. 5).

A personalidade poética do conselheiro é apreendida através do seu discurso,

assumido pelo narrador, e por meio de sua propria atuacdo no romance, em que tudo é
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dirigido para a “sua” verdade, para a “sua” logica. A utilizagao de trechos do Memorial, como
documentos originais, tem por finalidade deixar falar o préprio objeto da narrativa - a visao
do mundo de Aires. Logo, a incorporacdo destes documentos torna Esau e Jacé uma narrativa
“historica” dentro da realidade do conjunto da obra de Machado, pois o conselheiro é uma
espécie de sintese de certos aspectos essenciais da maneira de ser de personagens narradores
dos textos machadianos. Acresce que toda obra literdria representa a totalidade de uma
camada do mundo. E ha uma camada historica que é cenario direto de Esal e Jaco: a
transformacéo do regime imperial em regime republicano. Por conseguinte, “a sonda langada
na vida dos personagens é lancada também na totalidade da vida. A ambiéncia histérica ndo e
mero décor, € condicdo da existéncia dos personagens, vivida pela visdo de cada um e
penetrada pela condicdo de observador complacente de um deles” (RIEDEL, 1975, p. 6).
Machado subverte esta heranca ao utilizar o didlogo com o leitor para exercer o seu
poder de dono da narrativa (procedimento de classe, ligado as prerrogativas patronais da elite
brasileira). Ele pode se comportar de modo arrogante, condescendente, rude, delicado,
simpatico etc. e é pela relacdo que estabelece com o leitor, dirigindo-se a ele de maneira direta
gue a encenacdo do seu papel é construida. Assim, o dialogo direto com o leitor marca o
ponto de vista dominante do narrador, revela o seu estatuto social e as suas ambiguidades e
contribui para a construcdo da sua persona apenas se lido em chave critica e a contrapelo,
pois, a intencdo de uma suposta proximidade com o leitor e a conversa — partilhamento do
modo como o romance estd sendo feito - instaura uma ficcdo de segundo grau, ainda mais

eficiente do que a primeira.

Aires ironiza a motivagéo realista do enredo, o bivocalismo da consciéncia
dos personagens, a farsa dos gémeos idénticos, o drama de Flora, as citagoes,
as referéncias e alusdes aos discursos solenes da literatura e, finalmente,
ironiza o préprio leitor interessado na exposi¢do de uma trama univoca de
acdes logicamente concatenadas (GUIMARAES, 2012, p.169).

De modo semelhante aos outros narradores machadianos a partir de Bras Cubas, 0
narrador de Esau e JacO “da vazdo a vozes interiores que antecipam possiveis reacdes ao
relato e simulam transitar entre o lado de |4 e o lado de ca das paginas do livro, fingindo
colocar-se na posicdo do leitor, ou da leitora” (GUIMARAES, 2012, p. 229). Inicialmente
projetado como duplo do narrador, o interlocutor ficcional “é¢ uma entidade interposta entre o
narrador e o leitor empirico, 0 que aponta para a consciéncia dividida e para o carater

fragmentario nao apenas do narrador, mas também do leitor a que ele faz apelo.



162

Nesse jogo de duplicidades que se estende aos detalhes, encontra-se um exemplo
significativo no capitulo XLVI — “Entre um ato ¢ outro”, em que 0 narrador sugere ao leitor

imaginar-se no teatro e comparar o intervalo teatral a passagem do tempo no livro:

Enquanto os meses passam, faze de conta que estas no teatro, entre um ato e
outro, conversando. La dentro preparam a cena, e 0s artistas mudam de
roupa. N&o vas I4; deixa que a dama, no camarim, ria com 0s Sseus amigos 0
que chorou cé fora com os espectadores. Quanto ao jardim que se esta
fazendo, ndo te exponhas a vé-lo pelas costas; é pura lona velha sem pintura,
porque sé a parte do espectador é que tem verdes e flores. Deixa-te estar ca
fora no camarote desta senhora. Examina-lhe os olhos; tém ainda as lagrimas
que lhe arrancou a dama da peca. Fala-lhe da pega e dos artistas. Que é
obscura. Que ndo sabem o0s papéis. Ou entdo que é tudo sublime. Depois
percorre 0s camarotes com o bindculo, distribui justica, chama belas as belas
e feias as feias, e ndo te esquecas de contar anedotas que desfeiem as belas, e
virtudes que componham as feias. As virtudes devem ser grandes e as
anedotas engracadas. Também as ha banais, mas a mesma banalidade na
boca de um bom narrador faz-se rara e preciosa (EJ, p. 123).

Nesse trecho, ha uma espécie de sintese dos procedimentos da construcéo ficcional do
romance — dissimulacgdes, possibilidade de significar o contrario do que é dito ou de dizer sem
nada significar. Percebe-se, entdo, que a “proje¢do da visdo do narrador sobre a do leitor, e
das supostas visdes e opinides deste no fluxo da narracdo, agora se textualiza nas instrucdes
sobre como se converter num bom narrador” (GUIMARAES, 2012, p. 231), com habilidade
suficiente para enxugar as lagrimas dos olhos de uma senhora comovida pela ficcéo.

Existe uma alegoria especifica em que o0 jogo de xadrez representa o0 processo de
criacdo da narrativa como uma relacéo solidaria entre o romancista e suas personagens (“Por
outro lado, ha proveito em irem as pessoas da minha histéria colaborando nela, ajudando o
autor, por uma lei de solidariedade espécie de troca de servigos, entre 0 enxadrista e 0s seus
trebelhos”’®). Considerados como seres ficcionais, no caso de Esal e Jacd, todos sdo figuras
essenciais, importantes para existéncia do romance, embora o tratamento dado a esses
personagens pelo narrador seja constantemente marcado pelo tedio e pelo desinteresse, como
se nota da insisténcia com que constroi uma relacdo de reciprocidade entre as personagens,
em que se definem umas em relag&o as outras.

A alegoria do jogo de xadrez acaba por ndo figurar apenas o contetdo: revela 0 modo
obliquo de narracdo, a qual se distancia dos personagens, num convite ao leitor para olha-las

de longe, como pecas de um jogo, artificial, sem que haja, no entanto, alguma identificacdo

SEJ, p. 58
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com elas. A comparagdo com 0 jogo de xadrez se mostra carregada de uma fina ironia,
penetrante, “que leva o leitor a procurar uma correspondéncia entre os trebelhos e as
personagens, mas € apenas uma sugestao arbitraria do narrador que ndo se sustenta no curso
das ac¢des” (SANSEVERINO, 2003, p. 142). Ela gera, contudo, uma variacdo da distancia
estética do leitor em relacdo a obra, visto que ndo permite acompanhar e tratar a narrativa
como se fosse de fato verdadeira. Assim, o leitor capta o universo ficcional em sua natureza
ilusoria, no momento em que o narrador imobiliza o relato, congela a cena e mostra 0s
bastidores da criagdo. “A organizagdo racional, necessaria, ironicamente COrréi 0 proprio
intento do romance ficcional de ser verossimil” (SANSEVERINO, 2003, p. 143).

A comparagdo com o jogo de xadrez, cujo tabuleiro é construido pela oposicéo
simétrica entre pecas pretas e brancas, esta presente no capitulo “A epigrafe”, e se trata de
uma metafora sintética e complexa do jogo ficcional, em que virtualmente qualquer situacao
pode ser construida com os mesmos personagens sobre a mesma base, numa depuracdo de
uma imagem de Dom Casmurro — “Tudo cabe na mesma 6pera”’®.

Tal comparacao esclarece muito da armacao ficcional, ja que 0 mesmo tipo de simetria
se aplica a cena do duelo metaforico entre os gémeos, ambos apaixonados por Flora, colocada
em posicdo equidistante dos dois, refor¢ando a ideia de simetria. Natividade também est4 no
ponto médio entre os campos opostos definidos pelos gémeos, 0 que pode ser visualizado na
cena imaginada pelo narrador para o beijo que Pedro e Paulo teriam dado na mae por ocasiao
de suas entradas na camara’’.

Assim como pecas distintas podem desempenhar as mesmas funcBes e dispor do
mesmo poder, “as histérias dos gémeos Pedro e Paulo Santos — duplicacdo dos apostolos
irmanados pelo Cristianismo embora inimigos entre si — sdo estruturalmente intercambiaveis
com as de Castor e Polux, filhos de Japiter e Leda, e tém como matriz literaria a lenda biblica
de Esal e Jaco, filhos de Isaac e Rebeca” (GUIMARAES, 2018, p.236). A mesma ideia
também se vé duplicada no capitulo LXXXI, com a citagdo retirada do Fausto, de Goethe —
“Ai, duas almas no meio seio moram.”"®

Como se Vvé, estamos diante do mesmo tom vago e ambiguo que vamos encontrar no
corpo da histéria. Augusto Meyer, referindo-se a “Adverténcia”, chama-a de “falso prefacio,

onde ha tanta ou mais ficgdo que no proprio texto do romance.” (MEYER, 2008, p. 329).

6 Dom Casmurro, cap. VIII.
7 EJ, p.271.
78 EJ, p. 205.
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Algo, entretanto, parece afirmado: que o “Ultimo” caderno ¢ uma narrativa escrita por
Aires. Ndo é comum alguém falar de si em terceira pessoa. E 0 mesmo narrador também
semelha compartilhar da estranheza — “posto figure aqui o proprio Aires”.

Se 0 romance se funda num “pensamento interior e tinico” - a ambiguidade, a divida,
0 jogo de opostos, a contradi¢do, a duplicidade -, por que, do mesmo modo, ndo se desdobrar
0 narrador em seu duplo, e termos o Aires-narrador ao lado do Aires-personagem, como 0s
gémeos Pedro e Paulo, Placido e a cabocla do Castelo, a Republica e a Monarquia?

De Aires ndo esperamos muita conviccao de nada. Mas é certo que ha alguém, além
deste narrador, ou mesmo do editor-enformador dos manuscritos, que enxerga ou quer criar
condigBes para que se enxergue tal possibilidade, como completa Bastos: “até mesmo a
construgdo da obra, o trabalho do escritor (nd3o me refiro nem ao “editor” nem ao narrador),
parece ser dominada por tais mecanismos, mas € ai, na atividade poética, que a dimensédo
humana, do destino humano, se fara presente” (BASTOS, 2012, p. 67-68).

Por meio de seu principio construtivo irbnico, entendido como o processo de
“descobrir e encobrir”, de por e de suspender determinagdes, € com a sua ideia norteadora de
“nada em cima de invisivel”, o romance se pde em movimento, isto ¢, desdobra-se coOmo um
enredo. Este se mostra ténue, vago, ambivalente, num ritmo arrastado, sem agdo, ou com agéo
constantemente interrompida, e pode ser compreendido como proje¢do do principio
construtivo identificado, que semeia formalmente o duplo e a duplicidade por todo o texto, e
que se traduz também na logica de um certo “olhar excessivo”, um “ver a mais” de satisfagéo,
ligado a mascara da diplomacia e a posicdo de uma classe, bem fundados nas configuracdes
historicas, materiais, morais da sociedade da época.

Num plano global, o romance se divide em duas metades quase exatas, em que, dos
121 capitulos que o compBem, metade se volta para cada regime politico da transi¢do
histérica, além de um capitulo final (“Ultimo™), que surge como uma espécie de lance final do
jogo do xadrez politico, que confirma a ascensdo de Pedro e Paulo a Camara. A obra se
desenrola através de etapas historicas que incidem na economia geral do enredo, ganhando
destaque os eventos historicos decisivos do periodo (1870, 1871, Aboli¢do, Subida dos
liberais, Proclamacdo da Republica, Encilhamento, governos republicanos). Nesse processo,
enxerga-se “a mao cuidadosa do autor implicito, guiando a pena invisivel de Aires”
(DUARTE, 2018, p. 183).

A figura de Aires como narrador assume a feigdo de intelectual provinciano em busca
da afirmacdo de sua superioridade; representa, assim como 0s demais narradores

machadianos, as ambiguidades e contradi¢fes da elite intelectual brasileira. Aires surge no
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romance como figura decorativa, a qual todos recorrem, em especial Natividade, em sua
incessante busca pela impossivel conciliagdo dos filhos. Desse modo, Aires ndo funcionaria
também como variacao da cabocla do Castelo, uma espécie de oraculo portador da verdade e
do conhecimento, ao qual todos recorrem em momentos de crise? Uma vez aceita essa
hipotese, a figura do conselheiro assumiria um carater especial e elevado, num raciocinio que
reforcaria a sua pretensa superioridade. Contudo, uma vez que se sabe que o papel de Béarbara
como vidente € de apenas dizer o0 que 0s senhores querem ouvir, sem previsdes consideraveis
ou relevantes sobre o futuro, Aires passa a ser compreendido como aquele que, mesmo ao
proferir apenas frivolidades e trivialidades, é visto como uma espécie de voz a guiar o destino,
ja pré-estabelecido, dos personagens que circulam a seu redor.

Roberto Schwarz vé insoléncia no narrador machadiano, um narrador “humoristica e
agressivamente arbitrario”, que vale como principio formal em consonancia com o desacato
as normas burguesas (SCHWARZ, 2001, p. 9). Antonio Candido, por sua vez, define o tom
machadiano como uma “forma sutil de negaceio”. Apesar de intervir no relato, o narrador
conserva uma “‘espécie de imparcialidade, marca pessoal de Machado”. Concebe o que
Candido chama de “técnica de espectador”, que consiste em narrar casos tremendos com
moderacgéo despreocupada (CANDIDO, 2004, p. 26-27).

Outro ponto que merece destaque é o alheamento da realidade de Aires, verificado no
modo como narra acontecimentos relevantes como a queda do Império. Suas ideias e
pensamentos parecem desvinculados da realidade e o tom irénico e ambiguo de sua narracao
reforca esse sintoma. Aires ndao se mostra confidvel, nem muito interessado nos
acontecimentos que narra, bem como na propria vida dos gémeos e na de Flora.

Desse modo, cria-se um clima de enfado, como se a agcdo da narrativa ndo se
desenvolvesse, 0 que contribui para que o aparente conflito ndo desperte a empatia do leitor.
Some-se a isso a relacdo contraditoria entre esse tom de enfado e desinteresse e 0s
acontecimentos historicos que avultam na obra e deveriam conferir dinamismo a narrag&o.
Esse contraste ja revela o quanto a narracdo se apropria da falta de uma transformacéo
historica real e dindmica na sociedade brasileira ao final do século XIX, a qual, mesmo com a
mudanca de regime, permanece guiada pelo mesmo ritmo ditado pelas elites as quais
pertencem Aires e companhia.

O pudor e a timidez respondem pela “duvida e hesitagdo”, pelas reticéncias, pelos
disfarces, pelos “possiveis”, pelo indireto, pelo obliquo, por um modo de afirmar através da
negacdo da negagéo, de dizer as coisas mais graves de forma aparentemente desinteressada e

sem imputacOes claras de culpa. Quanto a esse Ultimo aspecto em Esau e Jacd, pode-se citar a
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narracdo da luta que se trava no interior de NObrega, entre uma voz débil e uma voz menos
débil, para justificar a posse da esmola grande que lhe dera Natividade™ ou ainda os atos de
violéncia e corrupgéo praticados por Batista®® quando na presidéncia de uma provincia.

Assim como o narrador de Bras Cubas, Aires também objetiva transformar o leitor em
um dependente. Sua retorica também costura o dito, o desdito, o contra-dito e o siléncio. A
diferenga esta em que o primeiro d& piparotes ao ver o leitor enredado em suas armadilhas
narrativas. Aires, no entanto, € mais cruel, pois faz acreditar até o fim que o leitor esta lendo
do modo correto, ao afirmar constantemente que a vida é contraditoria e que ha contradicdes
explicaveis.

De certa maneira, h& sintoma de uma crise da narrativa em Esal e Jaco, ou seja, 0
escritor se encontra diante de circunstancias historicas muito peculiares e complexas, o que
exige que ele encontre uma nova constituicdo para o narrador, diferente de Memorias
postumas e Dom Casmurro, num processo necessario de adequacdo do género romance a
configuragdo brasileira, até mesmo para atender a necessidade de encontrar um forma que

desse conta dos fatos historicos que o romance apresenta.

A forma livre do primeiro reaparece, meio encoberta, na forma de diario do
altimo: expressdes ambas de Machado no prélogo de um e na adverténcia ao
outro. Mas o que importa a ambos 0s memorialistas € exercer um poder raro
e terrivel, o poder de dizer o que se pensa. E parece que s6 0 espaco da
maturidade pdstuma ou o da escrita solitaria do diario seriam bastante
disponiveis e abertos a sinceridade (BOSI, 2003, p.129-130)%.

Pode-se, assim, estender a observacio de Bosi sobre Memorial de Aires 824 obra Esau
e Jacd, visto que essa Ultima possui, em alguma medida, um caréater autobiografico — mesmo
ndo se constituindo de um diario e considerando a observacao do narrador de que o objeto de
seu interesse ndo sdo suas proprias vivéncias e trajetoria, mas por saber que quem a narra em
terceira pessoa é o proprio Aires. Nesse sentido, as reflexdes de Sanseverino (2003) e Bosi

(2003) sdo complementares:

A chave para ler o principio da corrosdo esta no narrador. Na Adverténcia, o
editor avisa que o autor estd morto, o caderno a ser transformado em livro
ndo havia sido divulgado a ninguém, mas fora encontrado organizado no

9 EJ, 2012, cap. I

80 EJ, 2012, cap. XXX

8L A peculiaridade de Aires em relacdo a Bras Cubas e Bento Santiago, célebres memorialistas, é o feito notavel
de ter escrito, além das suas memdrias, um romance em 3% pessoa no qual o narrador intervém muito,
manifestando caracteristicas antagénicas ao perfil reservado de Aires. Observando esse narrador podemos olhar
através da sua perspectiva narrativa em Esaul e Jacé desvendando os procedimentos avangados desse posto.

82 BOSI, A. “Uma figura machadiana”. In: Machado de Assis: o enigma do olhar. S&o Paulo, Ed. Atica, 2000.
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meio dos papéis do morto. De modo avesso ao de Bras Cubas, ndo se tem
um defunto-autor, mas um autor defunto. Ambos tém algo em comum: o
carater de um narrador que escreve afastado de tudo, sem compromisso, um
homem aposentado da vida, “aprendiz de morto” (SANSEVERINO, 2003, p.
18).

Dessa forma, Aires — autor, narrador e personagem — compde uma triade que torna
complexa a leitura do romance, em que “o processo narrativo da-se, entdo, na sua forma
fragmentaria, de mosaico, em que esconder-revelar parece ser a tonica” (SANSEVERINO,
2003, p. 21). Nesse sentido, € possivel tracar uma relacdo entre o narrador de Esau e Jacé e 0s
narradores de Memorias Pdstumas de Bras Cubas e o do conto Galeria Postuma®. Nos trés
casos, 0 narrador se encontra, cada um a seu modo, em uma posicao privilegiada para narrar a
historia, pois pode “esconder-se” ou beneficiar-se da distancia da morte.

A historia € narrada pelo angulo da morte, o ponto de vista mais isolado possivel, o
que coloca o narrador em uma situagcdo Unica, pois ndo pode ser contestado. Este narrador,
beneficiando-se de sua posicdo, brinca com o leitor, utiliza-se do tom irénico e humoristico

em muitos momentos.

A sua posicéo [de Aires] como autor é a de um homem isolado, afastado do
mundo. Ele compde o romance e 0 Memorial no isolamento, em que seu tom
acido e corrosivo contraria a forma diplomatica com que se integra a
sociedade. De certo modo é um exemplo ja manifesto em Galeria P6stuma,
quando morre o tdo amado Joaquim Fidélis. Quando o sobrinho, Benjamin,
encontra os cadernos de notas do tio, fica apavorado pela acidez com que
desfaz a imagem publica de seus amigos e conhecidos. Como emblema, fica
a expressdo comica da morte de Joaquim Fidélis, de olhos abertos e rindo
com o canto da boca. Aires figura a cisdo consciente entre imagem publica,
s@bria e conciliadora e 0 mundo interior, cultivado de modo livre, possivel
de ser divulgado apenas ap6s a morte (SANSEVERINO, 2003, p. 20).

Mas a que serve tal modo de realizagdo narrativa? Dizer que se coaduna, em nivel
formal, com o tema da dualidade, o tema central desenvolvido no romance, ndo seria um
equivoco. Ademais, porém, pode-se acrescentar que, desse modo, se amplia a perspectiva no
tratamento dos assuntos. O foco narrativo se expande pela soma de uma voz onisciente com
outra que participa dos acontecimentos. A amplitude de perspectiva propiciada pela presenca
de mais de um ponto de vista permite revelar a complexidade dos fenémenos; tudo é relativo;
0s sucessos do mundo tém no minimo dois lados, até um mesmo hino — a Marselhesa — pode

corresponder aos propasitos do republicano Paulo e do monarquista Pedro. Por fim, o aspecto

8 Conto integrante de Histérias sem data.
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multiplo de Aires lhe confere um sentido simbdlico importante, pois é ele que prognostica a
conduta imutével dos gémeos e Unico que busca compreender a natureza de Flora.

Os narradores machadianos da fase madura se configuram, portanto, como uma
compilacdo das ambiguidades e contradicdes da elite intelectual brasileira. No caso de Esau e
Jacd, “as citagOes eruditas esvaziadas estdo sempre & mdo, servindo para que Aires, com 0
apreco do narrador, exerca o seu papel de homem sabio e respeitavel, cuja opinido sobre 0s
fatos e turbuléncias histdricas é normalmente requisitada” (LIMA, 2011, p. 143).

Observe-se o trecho a seguir, que trata das leituras e divagacGes de Aires sugeridas na
ocasido da queda do Império, em 15 de novembro, vivenciada por ele, de maneira casual, a

insOnia que o0 acometera naquela manha:

Almogou tranquilo, lendo Xenofonte: “Considerava eu um dia quantas
republicas tém sido derrubadas por cidaddos que desejam outra espécie de
governo, e quantas monarquias e oligarquias séo destruidas pela sublevagéo
dos povos; e, de quantos sobem ao poder, uns sdo depressa derrubados,
outros, se duram, sdo admirados por habeis e felizes...” Sabes a conclusdo do
autor, em prol da tese de que o homem é dificil de governar; mas logo depois
a pessoa de Ciro destr6i aquela conclusdo, mostrando um sé homem que
regeu milhdes de outros, 0s quais ndo s6 o temiam, mas ainda lutavam por
Ihe fazer as vontades. Tudo isto em grego, e com tal pausa que ele chegou ao
fim do almoco, sem chegar ao fim do primeiro capitulo (EJ, p. 164).

O excesso de citag¢Oes eruditas que ocupa os romances de Machado de Assis, visto por
Augusto Meyer como causador de certa nota monocérdia e incobmoda no curso da narrativa, €
uma atitude formal interessada e tem o seu ch&o histérico no homem “pensante” do Brasil do
XIX. Ela demonstra que quem esta com a palavra ¢ um intelectual do tipo que “se satisfaz
com o saber aparente, cujo fim estd em si mesmo e por isso deixa de aplicar-se a um alvo
concreto” (HOLANDA, 1995, p. 17).

As razdes para tal atitude dizem respeito a crise da narrativa. Diante da precariedade
da configuracdo do sujeito moderno em geral e brasileiro em particular, principalmente por
estar entranhado no sistema escravocrata, 0 escritor percebe que se tornava impossivel ndo
apenas contar a histéria, mas também ficava impossibilitada, naquele momento, a
configuracdo de um narrador, cuja representacdo de classe fosse tdo completa quanto a de
Bras Cubas ou a de Bentinho. Assim, “vé-se que 0 apagamento de um estatuto fundamental
dentro da estrutura narrativa diz respeito a uma necessidade formal do género em sua
configuracdo brasileira” (LIMA, 2011, p. 147).

O artificio construtivo ¢ aqui entdo levado ao limite: ele realmente fabrica o “real” em

escala quase industrial, mas nega fazé-lo, outorgando-se disfarcadamente o papel modesto de
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um “narrador reporter”, referindo-se exatamente aos fatos como eles teriam se sucedido, ou a
impressGes de alguém que ndo inventa, apenas tem suposicOes, para, em seguida, tdo sO
afirmar a “verdade purissima” (“ndo faltara quem absolutamente me néo creia, e suponha
invencdo pura o que € verdade purissima” (EJ, p. 202). Num trecho avancado, em que
comenta as grinaldas de flores levadas pelos gémeos a campa de Flora, o narrador brinca com
a in/credibilidade do préprio relato: “Nao digo que fossem das mesmas flores, ndo s6 para
respeitar a verdade, sendo também para afastar qualquer ideia intencional de simetria na acéo
e no acaso” (EJ, p. 261).

Deslocando-se da primeira posicdo acima assinalada, por ele mesmo tornada
inveridica, busca vestir a mascara de um narrador-personagem anénimo secundario (mas que
se identifica perfeitamente a consciéncia ¢ a visdo de Aires), um “eu-testemunha” de uma
histéria compartilhada, com certa visao parcial e limitada dos eventos. Em suma, qual fosse
um homem andnimo que tivesse conhecido Aires e as familias Santos e Baptista
pessoalmente, coletando provas, tomando para si as notas do Memorial etc., sem figurar como
protagonista. Aqui entra toda a objetividade realista ¢ “impressionista” do quadro acima
analisado, e que aqui se procura demonstrar como comparece apenas como disfarce
ideoldgico (LIMA, 2011, p.148).

Por fim, mais um deslocamento, dessa vez totalmente obscurecido pela forma do
duplo: ha a revelacdo, cada vez mais nitida, de Aires como o protagonista, talvez o Unico
protagonista de sua propria histéria. Entretanto, ao invés da narracdo tradicional de um
narrador em primeira pessoa — geralmente realizada por meio de focalizacGes internas e
externas tal como o fazem Bras Cubas ou Bento Santiago, numa opg¢do que naturalmente
restringiria o angulo de visdo impondo uma perspectiva limitada — Aires permite a si mesmo
se constituir como um narrador onisciente, com visdo demiurgica do real. Nesse sentido, ele
ultrapassa os limites ainda bastante convencionais atingidos pelos outros dois — os limites
“metafisicos” e patologicos de um “defunto autor” perverso e de um narrador tomado de
cimes, situados no processo de longa decadéncia do patriarcalismo brasileiro (LIMA, 2015,
p.261).

Se Aires como personagem “professava virtualmente todas as crencas deste mundo”
(EJ, 107), enquanto narrador, além desse acumulo de imagens e intrusdes pessoais
indispensaveis para dar um certo ritmo reflexivo a prosa, entdo construida por maximas e
conclus@es chistosas e paradoxais, como também da grande flutuacdo de registros discursivos

e “da ontologizagdo da ‘contradi¢do’ (uma ironia coésmica: “a vida e o mundo néo séo outra
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coisa”, EJ, LXXXVII), ele reflete o tempo todo sobre o préprio relato, solapando as estruturas
da ilusdo artistica” (DUARTE, 2018, p. 74).

Prevendo o fim, porém coagido pelo circulo do eterno retorno do capital, Aires
apresenta descaradamente sua fatura: “cuidou da gente rica, suplantou o chdo da praxis”
(DUARTE, 2018, p. 224). A histdria que narra, de maneira desenvolta, mostra-se como a pura
violéncia de uma representacdo que tenta eliminar a esfera da alteridade. Situando-o em seu
contexto social especifico, é possivel mostrar como “ele da sinal exato, através da melhor
fantasia literaria, do que a classe dirigente brasileira foi, é e serd capaz de fazer com o pais a
fim de manter o inferno social existente” (DUARTE, 2018, p. 225).

No processo de construcao ficcional de Esal e Jacd, a narragdo, em todas as suas
dimens@es e duplicidades, reforca a singularidade histérica que o romance da a ver, a qual
interfere no modo de organizacdo da narracdo e se incorpora a vivéncia dos personagens da

trama, conforme se explanaré adiante.

4.2 — Profecias ao avesso — A roda do destino em favor da imobilidade

Como foi discutido no segundo capitulo, Esau e Jac6 se mostra como uma peculiar
forma de romance histdrico, em que Machado de Assis incorpora a realidade histérica das
décadas finais do século XIX no Brasil, com todas as mudancas, incertezas e inquietacdes que
a mudanca de regime trazia, a forma do romance, sobretudo no tom de absurdo e de angustia
gue permeia a narrativa e se faz presente na figura de Natividade, em sua espera sem fim pelo
momento em que os filhos seriam grandes, cumprindo-se, assim, a profecia da cabocla do
Castelo.

E sabido, porém, que as palavras de Barbara no inicio do romance sdo vagas e ndo
apontam para algo realmente novo, afinal as “cousas futuras” reservadas a Pedro e Paulo,
manifestadas numa grandeza para a qual estavam destinados, nada de surpreendente trazem a
historia, na medida em que as condi¢Bes sociais e histdricas, mesmo num momento de
mudancas politicas, favorecem os filhos da elite local, cujo destaque e distingdo ndo possuem
absolutamente nada de extraordinario: sdo caminhos naturais para dois meninos bem
nascidos, ricamente criados e educados para estarem em posicdes relevantes no ambito
pessoal e coletivo, até mesmo no politico (ao final da narrativa os irméos, além de formados e

atuantes nas respectivas profissdes, ocupardo cargos politicos importantes).
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Contudo, essa previsibilidade, oriunda das circunstancias historicas nacionais, ao invés
de trazer tranquilidade a mae dos gémeos, acaba por inquieta-la por toda obra, principalmente
pela rivalidade entre os irmdos que parece fadada a eternidade, seja por consequéncia de certo
determinismo natural, seja por for¢a do “Destino”. Natividade é a personagem que, durante
toda a narrativa apos a visita a cabocla, permanece na busca da captacdo de quais seriam as
tais “cousas futuras” e de quando, de fato, viria a grandeza dos dois filhos.

Em diversos momentos do romance, a esposa do banqueiro Santos, também este com
preocupac0es acerca da distincao dos filhos, mas que sdo sufocadas pelas questdes praticas do
dia a dia da vida de um homem do dinheiro, demonstra estar a procura de um sentido maior
para o que lhe fora dito um ano apds o nascimento dos meninos. Diante da rivalidade sem
razdes aparentes, 0 que reforca o tom de absurdo da narrativa e das constantes divergéncias
que separam Pedro e Paulo, tudo o que parece interessar a mée parece ser a distin¢do de seus
rapazes, numa confirmacdo de que a profecia de Barbara estava certa e de que o sacrificio e 0
vexame de ir ao morro valeu a pena.

Retomando um pouco as cenas iniciais do livro, pode-se pensar que o ocorrido no
morro do Castelo e as motivacgdes que levaram Natividade a buscar respostas quanto ao futuro
com a cabocla Béarbara ja anunciam a inquietacdo despropositada da, aquela época, jovem
mde, que chega ao ponto de rebaixar-se, segundo os padrdes da classe a qual pertencia, no
intuito de consultar o sobrenatural, é verdade, mas também adequa-lo, na medida do possivel,
a seus interesses.

Apbs ouvir a famosa previsio das “cousas futuras®®” e da grandeza dos meninos,

Natividade acabou entendendo a cabocla, apesar de lhe ndo ouvir mais nada;
bastou saber que as coisas futuras seriam bonitas, e os filhos grandes e
gloriosos para ficar alegre e tirar da bolsa uma nota de cinquenta mil-réis.
Era cinco vezes o preco do costume, e valia tanto ou mais que as ricas
dadivas de Creso a Pitia. Arrecadou os retratos e os cabelos, e as duas
sairam, enquanto a cabocla ia para os fundos a espera de outros. J& havia
alguns fregueses a porta, com os numeros de ordem, e elas desceram
rapidamente, escondendo a cara (EJ, p. 31).

Roberto Schwarz (2014) comenta que, de fato, “as palavras ulteriores da adivinha néo
tém nada de inexplicavel, uma vez que sé profetizam o que a prépria Natividade sugeria ou

deixava entrever”. Apesar disso, ndo sdo apenas invencdes de Barbara, pois traduzem o que 0s

8 «Q logro da adivinha do Morro do Castelo sobre Natividade, nio obstante dialogar com vérias passagens da
obra de Machado, abre o romance e influencia a¢6es das personagens até o fim: fingimentos da vida social sdo
ironizados pelo narrador de Esau e Jaco e pelo diarista Aires, embora muitas vezes ambos compactuem com 0s
mesmos” (BETELLA, 2007, p. 93).
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olhos da cabocla, "lucidos e agudos”, ou também "opacos"”, que "entravam pela gente" e
"revolviam o coragdo", lutavam por adivinhar, conforme j& foi dito no terceiro capitulo. Desse
modo, a ironia que permeia o episodio ndo se refere a vidente, que no fim das contas cumpre
bem o seu oficio, mas a sua freguesa da alta sociedade, “um tanto envergonhada de estar ali,
que paga para saber de anteméo o que ndo podia deixar de acontecer, ou seja, que os filhos
dos ricos serdo ricos e importantes” (SCHWARZ, 2001, p. 3).

Indo além do convencional, a mée dos gémeos leva a supersticdo ao ponto de chamar a
cabocla de simpatica, na esperanca de, com isso, captar a boa vontade da moca e melhorar o
destino dos gémeos, sem contar o pagamento bem maior que o exigido, como se pelo dinheiro
obtivesse a garantia do cumprimento da previsdo. Por outro angulo, diz ainda Schwarz, “ela é
tdo bruxa quanto a vidente, de quem néo tira os olhos, ‘como se quisesse Ié-la por dentro’, e
com a qual luta de igual para igual” (SCHWARZ, 2014, p. 3). Natividade deseja que Béarbara
Ihe diga “tudo, sem falta”, porém esse “tudo”, obviamente, resume-se ao que ela propria
deseja ouvir da “pitia do Norte”.

Em sintese a esse raciocinio, mais uma vez convém recorrer a Roberto Schwarz.

Tomando recuo, digamos que a cabocla, 0 morro com seus populares, a
senhora da alta-roda e o narrador cosmopolita compdem uma situacéo cheia
de complexidade real e literaria, em que as imensas distancias que separam
os polos da sociedade brasileira se relativizam, criando um espago comum.
As posigcdes sociais afastadas, 0s interesses contrarios e as crencas
incompativeis se determinam mutuamente, ao contrario do que supde o
dualismo ilusério, para ndo dizer estipido, entre civilizados e barbaros, que
estava em voga naquele comegco de século e até hoje nos persegue
(SCHWARZ, 2014, p. 4).

Nessa pequena, mas decisiva cena inicial do romance, encontra-se uma experiéncia
historica nacional profunda e relevante, pois aproxima classes socialmente dispersas, huma
relacdo que cria, em oposicdo a légica historica e social vigente no pais, a dependéncia de
uma pessoa bem posta (Natividade) ao que é proferido por alguém de uma classe inferior,
historicamente apagada, inclusive no decorrer da narrativa do romance, j4 que ndo se tera
mais noticias de Barbara ou do morro a ndo ser pelas mencdes ao ocorrido no passado.

O contato, mesmo que breve, entre a dama da alta sociedade e a habitante do morro,
revela relacbes complicadas, mas univocas, entre 0s representantes das diferentes classes,
entre 0 “alto” e o “baixo” da sociedade, criam uma atmosfera com que ele “da vida a
determinada época ndo apenas em seu conteudo histdérico e social, mas também em seus

aspectos humanos e emocionais, com seu aroma e marca especial”, nos quais é possivel
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encontrar no “baixo” a “base material para a explicacdo literdria da figuracdo daquilo que
ocorre no alto”. (LUKACS, 2011, p.67-68).

Isso se comprova, pois o vaticinio, vindo de baixo, do mundo secularizado do morro e
das manifestacGes religiosas ndo-oficiais sera o alicerce sobre o qual a personagem se apoiara,
enfatize-se, na ansia de um destino diferenciado e de destaque para 0s seres que gerou em seu
ventre. Assim, até as brigas durante a gestacdo sdo minimizadas em nome da gléria cuja

qualidade também depende das “coisas futuras”:

Natividade referiu a subida, a consulta, a resposta e o resto; descreveu a
cabocla e o pai.

— Mas entdo grandes destinos!

— Caoisas futuras, repetiu ela.

— Seguramente futuras. S6 a pergunta da briga é que ndo entendo. Brigar
por qué? E brigar como? E teriam deveras brigado? Natividade recordou os
seus padecimentos do tempo da gestacdo, confessando que ndo falou mais
deles para o ndo afligir; naturalmente € o que a outra adivinhou que fosse
briga.

— Mas briga por qué?

— Isso ndo sei, nem creio gque fosse nada mau. (EJ, p. 52, grifo nosso)

()

O melhor ¢é calar. Basta saber que terdo sorte feliz. Grandes homens, coisas
futuras... (EJ, p. 53, grifo nosso).

E outra vez as palavras do Castelo ressoaram aos ouvidos da mae, e a
imaginagéo fez o resto. Coisas futuras! Hei-los grandes e sublimes. Algumas
brigas em pequenos, que importa? (EJ, p. 85, grifo nosso).

As angustias de Natividade podem ser entendidas como metafora do momento
histérico brasileiro retratado no livro, apesar de isso se dar por um viés irdnico sob a pena
machadiana. Em grande medida, as inquietagcdes quanto ao futuro remetem a um momento de
transformacdes de uma sociedade historicamente pautada por um conservadorismo moral e
econbmico, que ha pouco vivenciava uma experiéncia capitalista mais moderna, apesar de
ainda conservar fortes tracos da logica escravista e arcaica vigente até pouco tempo.

Observando-se mais atentamente como se da isso no plano particular dos personagens,
percebe-se que, diante das brigas constantes entre Pedro e Paulo, as quais surgem na infancia
com discussdes e socos e culminara na disputa por Flora e no antagonismo politico
(monarquia x republica e depois posi¢do conservadora x posi¢do liberal), a mée dos gémeos
insiste em recorrer as vagas palavras de outrora, a fim de aliviar suas inquietacbes, numa
atitude que também ndo deixa de ser irbnica, pois, como fica evidente no trecho que segue,
para a mée, apesar da gravidade das brigas entre os filhos, h4 uma gloria a eles reservada e

que a enche de esperanca:
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Em verdade, qualquer outra viveria a tremer pela sorte dos filhos, uma vez
gue houvera a rixa anterior e interior. Agora as lutas eram mais frequentes,
as maos cada vez mais aptas, e tudo fazia recear que eles acabassem
estripando-se um ao outro... Mas aqui surgia a ideia da grandeza e da
prosperidade, — coisas futuras! — e esta esperanca era como um lencgo que
enxugasse 0s olhos da bela senhora. As Sibilas ndo terdo dito s6 do mal, nem
os Profetas, mas ainda do bem, e principalmente dele (EJ, p. 70, grifo nosso).

A esperanca na realizagdo das referidas coisas futuras, que ninguém, nem mesmo o
narrador, sabe ao certo do que se trata, envolve-se com certa expectativa, que se dissolve no
decorrer da narracdo, ressalte-se, pela superacdo das rixas e conflitos entre os gémeos, o que
nem a morte da mulher amada — Flora — nem a da mée iré resolver. O tom de absurdo que essa
rivalidade assume esse sim ganha forca a medida que a histéria se desenvolve, especialmente
porque, contrariando os preceitos literarios a moda na época e ja consolidado por sua escrita
desvinculada das regras do Realismo e Naturalismo europeus, Machado de Assis, em Esau e
Jaco, ndo apresenta qualquer explicacdo objetiva para as causas do conflito entre Pedro e
Paulo. Desse modo, o que mais deveria chamar a atengdo do leitor na trama do romance
perde-se diante dos fatos narrados, também sem muito interesse, pelo narrador da obra, sendo
que até as transformaces historicas ocorridas no periodo vém a tona com o mesmo ar de
enfado e irrelevancia das brigas entre 0s gémeos.

O periodo de transicdo politica é visto pela mée como possibilidade de concretizagdo
da gléria dos filhos, vide o capitulo em que é narrado o baile da Ilha Fiscal, as vésperas da
Proclamacdo da Republica. Nele, o narrador se refere ao evento como “uma bela ideia do
governo”, “um sonho veneziano”, dentro e fora do mar, em que aquela sociedade viveu
“algumas horas suntuosas, novas para uns, saudosas para outros e de futuro para todos, — ou,
quando menos, para a nossa amiga Natividade”. A mée dos gémeos, extasiada pelo momento

e pela suntuosidade do baile

[...] considerava o destino dos filhos, — coisas futuras! Pedro bem podia
inaugurar, como ministro, o século XX e o terceiro reinado. Natividade
imaginava outro e maior baile naquela mesma ilha. Compunha a
ornamentacdo, via as pessoas e as dancas, toda uma festa magna que entraria
na historia. Também ela ali estaria, sentada a um canto, sem lhe dar do peso
dos anos, uma vez que visse a grandeza e a prosperidade dos filhos. Era
assim que enfiara os olhos pelo tempo adiante, descontando no presente a
felicidade futura, caso viesse a morrer antes das profecias. Tinha a mesma
sensacdo que ora lhe dava aquela cesta de luzes no meio da escuriddo
tranquila do mar (EJ, p. 132-133, grifo nosso).

Nessa realidade narrativa em que a mae dos protagonistas — Natividade — tem a vida

centrada na espera pelo que desconhece e na angustia pelos filhos que divergem e brigam por
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tudo também sem explicacdo, a recorréncia a qualquer recurso, real ou sobrenatural, é mais
que justificada. N&o se esqueca, também, que a histdria dos gémeos abarca as Ultimas décadas
do seculo XIX, estas, de modo semelhante, marcadas pela incerteza e por expectativas vagas
em relacdo a um futuro sobre o qual nada ou muito pouco se sabe.

Se num primeiro momento Natividade consulta, as escondidas, é verdade, a cabocla
em busca de respostas, na vida publica entre seus pares ela ird buscar também alguma pessoa
que faca as vezes de oraculo, sabio, adivinho ou equivalente, e que possa lhe auxiliar diante
do grande dilema que s&o os filhos rivais.

Quem cumprird esse papel serd, inevitavelmente, o conselheiro Aires, cujas
personalidade e sabedoria s&o admiradas por todos dos altos circulos da sociedade. E ele que,
em toda a narrativa, assumira papel semelhante ao que Barbara exerceu nas cenas iniciais,
pois é ao diplomata aposentado que recorrerdo 0s personagens, especialmente Natividade, na
ansia de aliviar suas angustias e inquietagdes, bem como na busca por respostas diante do que
a realidade politica, social e particular colocara diante de cada um dos personagens no entorno
do conselheiro.

No caso do conflito dos gémeos, motivo de aflicbes para mae, Aires é requisitado por
Natividade como um “preceptor”, alguém que poderia, por ser “uma pessoa de autoridade”,
unir, enfim, os gémeos e, dessa maneira, encaminha-los para a unido tdo desejada pela mae,
porém cada vez mais distante de se concretizar.

O momento em que o didlogo entre os dois se estabelece na direcdo do pedido da
senhora Santos ao conselheiro reflete bem o0 modo como Aires é tido como ser diferenciado,

capaz de solucionar até mesmo os problemas mais complexos.

— Mas, a senhora ainda me ndo disse o que queria de mim, além do
conselho. Ou ndo quer mais nada?

— Custa-me pedir-lhe.

— Peca sempre.

— Sabe que 0s meus dois gémeos ndo combinam em nada, ou sé em pouco,
por mais esforcos que eu tenha feito para os trazer a certa harmonia.
Agostinho ndo me ajuda; tem outros cuidados. Eu mesma ja ndo me sinto
com forgas, e entdo pensei que um amigo, um homem moderado, um homem
de sociedade, habil, fino, cauteloso, inteligente, instruido...

— Eu, em suma?

— Adivinhou.

— Nao adivinhei; é 0 meu retrato em pessoa. Mas entdo que lhe parece que
possa fazer?

— Pode corrigi-los por boas maneiras; fazé-los unidos, ainda quando
discordem, e que discordem pouco ou nhada.

[.]
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— Uma pessoa de autoridade, como o senhor, pode muito, contanto que 0s
ame, porque eles sdo bons, creia (EJ, p. 110).

N&o se ignore a ironia no modo como o proprio personagem se autoafirma apds os
elogios de Natividade. Considerando-se ainda o fato de que a voz narrativa esta, também, sob
0 Sseu controle, nota-se como a escrita aproveita 0 momento em que a mae angustiada procura
0 auxilio do amigo para enaltecer a figura do conselheiro sem qualquer disfarce, o que reforga
o ar de diferenciacdo e superioridade que lhe ¢ atribuido durante a narrativa, aspecto que nem
mesmo os momentos de “diminui¢do” de sua figura, que, segundo a Adverténcia, “ndo
representou papel eminente nesse mundo”, conseguem ofuscar no conjunto da narrativa.

E a Aires que serdo confiados os gémeos, como esta assinalado no trecho acima, bem
como é a ele que recorrera Custodio no famoso episédio envolvendo a troca das tabuletas®®,
Batista no momento em que aceita ser presidente de uma provincia®®, ou ainda a menina
Flora, em suas inquietacdes e inexplicabilidade, esta, alias, assinalada pelo préprio
conselheiro, em quem a jovem Batista chega a acordar “vozes mortas, falhadas ou ndo
nascidas, vozes de pai”.

Voltando a mée dos gémeos, no capitulo CXVIII, encontra-se uma imagem sintese da
relacdo de Natividade com a profecia de Barbara e a realizacdo da gloria dos filhos, bem
como ilustra, também de forma sintética, o carater irdnico e rebaixado que o sobrenatural e o
mitico assumem no romance, ja que ha um apequenamento burgués, por parte dos
personagens, a fim de conformar os elementos misticos que regeriam os destinos de cada um
deles a interesses de classe que, no fim das contas, vdo de encontro a qualquer ideia de
mudanca realmente efetiva nas circunstancias historicas.

Apos ver os filhos empossados deputados, Natividade, indo a entrar na carruagem para
retornar para casa, depara-se com a igreja de Sdo Jose, por um lado, e um pedago do morro do
Castelo, de outro. Ao se dar conta do cenario, permanece imdvel, e a imagem inicial do

romance vem logo a lembranca, conforme ela mesma expde a irméa Perpétua:

A vista da igreja e do morro despertou nela todas as cenas e palavras que la
ficaram transcritas nos dois ou trés primeiros capitulos. N&do esqueceste que
foi ao pé da igreja, entre esta e a Camara, que 0 coupé esperou entdo por ela
e pela irmé.

— Vocé lembra-se, Perpétua? disse Natividade, quando o carro comecou a
andar.

— De qué?

8 EJ, cap. XLIX, XLX e LXII.
8 |dem, cap. LIII.
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— N&o se lembra que foi ali que ficou o carro, quando fomos a cabocla do
Castelo? Perpétua lembrava-se. Natividade advertiu que devia ser ali perto a
ladeira por onde subiram com dificuldade e curiosidade, até a casa da
cabocla, no meio da outra gente, que descia ou subia também. A casa era a
direita, tinha a escada de pedra...

[...]

Tudo reaparecia com a frescura antiga. Ndo esquecera a figurinha da
cabocla, quando o pai a fez entrar na sala: entra, Béarbara. A ideia de estar
agora madura e longe, restituida ao Estado, que deixou Provincia, rica onde
nasceu pobre, ndo acudiu a nossa amiga. N&o, toda ela voltou aquela manh&
de 1871. A caboclinha era esta mesma criatura leve e breve, com os cabelos
atados no alto da cabega, olhando, falando, dancando... Coisas passadas.
Quando a carruagem ia a dobrar a Praia de Santa Luzia, ladeando a Santa
Casa, Natividade teve ideia, mas s ideia, de voltar e ir ter a ladeira do
Castelo, subir por ela, a ver se achava a adivinha no mesmo lugar. Contar-
Ihe-ia que os dois meninos de mama, que ela predisse seriam grandes, eram
ja deputados e acabavam de tomar assento na Camara. Quando cumpririam
eles o seu destino? Viveria o tempo de os ver grandes homens, ainda que
muito velha?

A Presidéncia da Republica ndo podia ser para dois, mas um teria a vice-
Presidéncia, e se este a achasse pouco, trocariam mais tarde os cargos. Nem
faltavam grandezas. Ainda se lembrava das palavras que ouviu a cabocla,
guando lhe perguntou pela espécie de grandeza que caberia aos filhos.
Coisas futuras! respondeu a Pitia do Norte, com tal voz que nunca lhe
esqueceu. Agora mesmo parece-lhe que a ouve, mas é ilusdo. Quando muito,
sdo as rodas do carro que vao rolando e as patas dos cavalos que batem.
Coisas futuras! coisas futuras! (EJ, p. 272-273, grifos nossos).

Nessa passagem, importante de ser transcrita na quase totalidade do capitulo,
Natividade, diante da lembranca do episédio no morro do Castelo, faz uma espécie de balango
dos acontecimentos que se sucederam desde a consulta a cabocla, a qual provavelmente nem
se encontraria mais no mesmo lugar de outrora. Ao passar pela igreja, perto de onde deixou o
carro na ocasido da ida ao morro e a mesma onde fora celebrada a missa do coupé, a mae dos
agora deputados até cogita ir novamente a0 morro e ver se encontrava Barbara no mesmo
lugar, para contar-lhne aonde aqueles pequenos das fotos chegaram, embora, segundo
Natividade, ainda ndo tenham cumprido o seu destino (talvez o impeto de ir até a adivinha
seja mais para saber desse futuro que ainda néo se realizou, de acordo com a visdo da mae, e
ndo para, de fato, atualizar a vidente sobre a vida dos gémeos.

O que se nota, no entanto, nessa passagem, € uma das imagens mais fortes de todo o
romance. A sucessdo de acontecimentos ndo trouxe nenhuma alteracdo substancial; apenas
confirmam o previsto: as coisas futuras agora sdo passadas, e sdo as mesmas. O futuro
previsto no inicio do romance, que, para Natividade, ainda parece nem ter chegado (“Quando

cumpririam eles o seu destino?”), ja foi superado e se encontra no passado, principalmente
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porque nunca representou, de fato, uma mudanca. O que seria 0 novo — o futuro — é a

continuidade de situagdes historicas concretas pensadas para permanecerem imoveis.

4.3 — Entre a rivalidade, o absurdo e o inexplicavel — Pedro, Paulo e Flora

Aparentemente o tema do romance Esau e Jaco ¢ a trajetoria de vida dos irmaos Pedro
e Paulo. De fato, o romance promete ser a histdria da disputa entre os dois gémeos inimigos,
instaurada desde o primeiro capitulo. Ali, como foi bastante mencionado, Natividade e
Perpétua superam o constrangimento de senhoras respeitaveis da elite do Rio de Janeiro irem
ao morro, “tinham fé, mas tinham também vexame da opinido, como um devoto que se
benzesse as escondidas” (EJ, p. 26), e vdo consultar a adivinha Bérbara a respeito do futuro
reservado aos dois meninos, entdo com um ano de idade. Desse modo “tomam conhecimento”
de que os gémeos brigaram no ventre materno, prenuincio de desentendimentos eternos, que,
no entanto, conforme a cabocla, ndo os impedirdo de se tornarem grandes.

A promessa de que a infindavel briga entre os gémeos Pedro e Paulo gere no leitor
interesse pelo romance, no entanto, ndo se cumpre. O desenvolvimento da trama logo se
mostra falho, pois o conflito ndo é ancorado em um terreno fragil. Conforme afirma John

Gledson,

O enredo central de Esau e Jacd parece calculado para desapontar, logo de
inicio, todas as expectativas com coisas desse tipo [intriga amorosa,
adultério, traicdo] — ao mesmo tempo em que se desenrola perversamente o
romance, como se esses estimulos ao interesse do leitor ainda estivessem
nele presentes (GLEDSON, 2005, p. 161).

De fato, os irmdos ndo se entendem, mas as diferencas entre os dois, que de téo
insipidos mal se encaixam como protagonistas da obra, € muito superficial. Esta diferenca

comeca a ser barateada pelo narrador logo nos capitulos que tratam da infancia dos meninos:

Os gémeos, ndo tendo que fazer, iam mamando. Nesse oficio portavam-se
sem rivalidade, a ndo ser quando as amas estavam as boas, e eles mamavam
ao pé um do outro; cada qual entdo parecia querer mostrar que mamava mais
e melhor... (EJ, p.65).

Contrariamente ao que se vé num romance tradicional, cuja intencdo e organizacao
dos capitulos iniciais teriam como intuito satisfazer as expectativas do leitor em relacdo a
trajetéria dos gémeos, que, em tese, deveria constituir o cerne da narrativa, 0 antagonismo

entre Pedro e Paulo ndo possui a forca que se esperaria para a instauragdo de um conflito e o
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seu desenvolvimento no romance, fato que refor¢a nos gémeos um espirito rixoso, muito mais
do que uma verdadeira disputa. O narrador, por sua vez, trata de contribuir para a banalizacdo
da briga entre os irmédos” (LIMA, 2011, p. 113).

A superficialidade da divergéncia entre 0s gémeos traz consequéncias para a
construcdo do romance em sua totalidade, o que pode justificar a dificuldade na identificagdo
do tema central do romance. A pouca evolugdo e o fraco adensamento do enredo de Esal e

Jaco, na visdo de Alexandre Eulalio, devem-se a uma escolha comprometida do “autor”:

A perspectiva de ‘lutas contrastes aversdes reciprocas’ que é a deles ja entdo
interessa menos ao leitor, porque foi abstratamente institucionalizada pelo
autor, e se tornou um principio de oposicao ao qual, no entanto, falta o vivo
e complexo interesse humano das outras personagens do romance
(EULALIO, 2012, p. 348).

O critico sinaliza para a “institucionalizagdo” da disputa entre 0s irmaos, 0s quais tém
menos interesse humano do que as demais personagens, apesar de, em tese, serem 0S
protagonistas, como o aspecto responsavel pelo pouco interesse que o enredo pode causar no
leitor. A instauracdo da sensacdo de tédio, recorrente no romance, nasce justamente da
“deliberada superficialidade do conflito e no modo aborrecido e muitas vezes agressivo com
que o narrador maneja suas componentes principais” (LIMA, 2011, p. 113).

Na ambiguidade da relagdo de Pedro e Paulo estaria, ainda de acordo com Eulalio, a
“chave alegérica” que rege a narrativa, ja que os dois encarnam, no romance, 0 principio da
contradicdo, tese e antitese — a mesma figura desdobrada em espelho, em verso e reverso,
certa imagem idéntica, mas oposta e avessa”®’. Nessa relagdo, o carater alegorico dos gémeos,
fruto da referida ambiguidade, reverbera o elemento histérico do momento narrado pelo
romance, em que, como faces em maior ou menor grau de Monarquia e Republica, Pedro e
Paulo, sé&o exemplos bem acabados de como “se muda de roupa sem trocar de pele” (EJ, p.
172).

Assim, “um antagonismo frouxo entre irmdos gémeos inimigos que, no entanto, sdo
quase completamente iguais, seja na personalidade seja nas atitudes, e um narrador que faz
questdo de ressaltar a superficialidade desta divergéncia formam o ritmo magante do romance
Esal e Jaco” (LIMA, 2011, p. 114). Esse aspecto, como se tem procurado mostrar, é um
principio formal no romance, que representa, esteticamente, as ambiguidades e imobilidades

da propria historia nacional.

87 Alexandre Eulalio. O Esal e Jaco na obra de Machado de Assis: as personagens e o autor diante do espelho.
In: Escritos. Sdo Paulo: Editora da Unicamp/Unesp, 1992.
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Sobre as preferéncias e divergéncias politicas dos irm&os, vé-se que se acentuam, em
especial, quando a narrativa se aproxima do dia 15 de novembro de 1889. Nesse periodo,
Pedro, ligado a ideais monarquicos, fica no Rio de Janeiro para estudar Medicina; Paulo,
defensor da Republica, vai para Sdo Paulo tornar-se bacharel em Direito. Para acirrar ainda
mais a rivalidade de ambos, surge Flora, nascida no ministério do Rio Branco.

A filha do casal D. Claudia e Batista — bastante decididos em relacéo a politica (ou em
que esta pode lhes favorecer) — mostra-se indecisa em relacdo aos gémeos. A partir dai, a
competicdo entre ambos aumenta. No desenrolar da narrativa, a oposicdo fica marcada
também nos titulos de alguns capitulos e nas visitas ao timulo de Flora. J& caminhando para o
final do romance, quando ambos estdo eleitos e apds prometerem ser amigos a Natividade em
seu leito de morte, a situacdo parece apaziguada. A dualidade estd presente também nos dois
Gltimos capitulos, que se equilibram em “Pendltimo” e “Ultimo”, revelando o tédio do
narrador e a vontade de chegar logo ao fim.

Em Esal e Jac6 o foco esta principalmente centrado nos seres pertencentes a
burguesia abastada, em individuos que ndo desempenham papel de grande relevo na politica.
O pai de Pedro e Paulo, o banqueiro Agostinho Santos, em sua trajetéria de ascensao
financeira, é bastante representativo do processo historico que se vivenciava em fins do século
XIX. Conseguiu enriquecer rapidamente e esta sempre ligado a novas formas faceis de
aumentar sua fortuna, nao dispensando a oportunidade de enobrecer seu nome, nem abrindo
mao da exploracdo e da violéncia velada para obter éxito®. N&o é incomum esse tipo de
personagem em Machado de Assis, como também se fazem presentes em outros autores
estrangeiros do século XIX (como em Balzac, por exemplo), uma vez que a ascensdo da
burguesia é algo que modificara os usos e costumes, as relacGes sociais, e permite ao autor
enfocar a articulagdo entre vida particular e vida publica.

Ressalte-se, porém, que Santos é um tipico arrivista burgués em contexto historico
periférico, ou seja, alguém que se vale dos mecanismos de especulacdo e exploracdo proprios
da sociedade burguesa para a obtencdo de lucro, mas que, a0 mesmo tempo, conserva 0S
valores e visdes de mundo advindos da légica patriarcal brasileira, vide o modo como a
familia Santos se relaciona com o baronato). Reproduz, portanto, a Idgica particular de nossas
elites, as quais trabalham para a manutencao de privilégios que, historicamente, no Brasil,

sempre lhes favoreceu, recorrendo até mesmo a elementos sobrenaturais para justificar sua

8 “Também ele foi pobre, também ele nasceu em Marica. Vindo para o Rio de Janeiro, por ocasido da febre das
acOes (1855), dizem que revelou grandes qualidades para ganhar dinheiro depressa. Ganhou logo muito, e fé-lo
perder a outros” (EJ, p. 37).
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posicdo de classe. Assim, o pai dos gémeos consegue enobrecer 0 nome burgués, porém nédo
se mostra abalado com a derrocada do Império. A obtencédo recente do titulo de bardo ndo o
impede de aceitar a mudanca de regime com bastante serenidade, afinal um burgués como ele
ndo encontraria dificuldades em abrir mdo de um titulo de nobreza em proveito dos novos
jogos de poder.

As personagens Pedro e Paulo que, aparentemente, sdo a tonica da narrativa encarnam
a contradicdo, a oposicdo e duvida. Os irmaos sdo personagens planas e pouco desenvolvidas
pelo autor, ou seja, ndo possuem caracteristicas préprias, ndo sdo reconhecidos em sua
individualidade. S8o simetricamente opostos, construidos baseados no principio da oposicéo,
como se um ndo pudesse existir sem a figura imediatamente contraria do outro.

Por essa razao, em nenhum momento sdo tratados separadamente. “Eles motivam o
titulo do romance, eles parecem ser o centro, mas eles sdo personagens planas a quem o
narrador ndo concede densidade ou complexidade psicoldgica” (SANSEVERINO, 2003, p.
139). Desse modo, quem ganha destaque diante do leitor sdo outras personagens, 0 que gera
uma dificuldade de interpretacdo e permite uma leitura alegdrica dos gémeos dentro da
narrativa.

Corroborando essa ideia, percebe-se que, apesar de outras personagens machadianas
adquirirem tracos de personalidade e caracteristicas individuais mais evidentes, Pedro e Paulo
permanecem abstratos e sem autonomia no enredo do romance. Suas trajetorias seguem o

principio da oposi¢do e competicdo de um em relacdo ao outro:

Machado ndo se interessa por desvincular a experiéncia dos dois jovens
[Pedro e Paulo], fornecendo detalhes que rendessem um perfil autbnomo a
cada um, num procedimento que o aproximaria da ambigdo realista & Balzac
e Flaubert. [...] Pedro e Paulo envolvem-se em episddios que tendem ao
abstrato e exemplar, com os gémeos ganhando particularidade na medida em
que se complementam e competem entre si (ARAUJO, 2011, p. 67).

Em Esau e Jaco, a rivalidade entre os dois € um conflito sem solucéo ou trégua. Eles
tornam-se exemplares, retomando Aradjo (2003), na medida em que se poderia lidar com um
Pedro e um Paulo quaisquer, ou seja, outros gémeos poderiam desempenhar a mesma fungéo
no romance ou vivenciar a mesma historia, justamente pela falta de substancia dos filhos de
Natividade e Santos, que se diferenciam apenas para que ndo sejam confundidos na vida
social.

Essa indiferenca a individualidade se repete em relacdo, por exemplo, ao Gltimo baile

do Império e o primeiro da Republica (cap. LXX). O regime vigente identifica sempre o
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gémeo que falta. N&o que Paulo, por conta de ser republicano, néo tivesse direito de entrada
no baile da Ilha Fiscal ou que Pedro, porque monarquista, fosse impedido de participar do
primeiro da Republica. Ambos, e ndo s6 0 monarquista, aceitam o baronato do pai e, de tal
modo viviam em uma sociedade “cordial”, que nada impedia a Santos manifestar seu orgulho
de pai, levando ao paco o discurso inflamadamente republicano de Paulo. Portanto, se Flora
mentalmente os confunde e os identifica, ndo € por alguma estranha anormalidade. Muito ao
contrario, é pela extraordinaria capacidade de unir o sO aparentemente desunido.
permanecendo destrinchar a diferenca que os gémeos estabelecem entre si.

Enquanto Flora estiver viva, para que Pedro e Paulo se distingam bastara a oposicéo
politica. Apos seu desaparecimento, o canal se rompe e as brigas se multiplicam:

No meio dos sucessos do tempo, entre 0s quais avultavam a rebelido da
esquadra e os combates do Sul, a fuzilaria contra a cidade, os discursos
inflamados, prisGes, musicas e outros rumores, ndo lhes faltava campo em
que divergissem. N&o era preciso politica. Cresciam agora mais em ndmero
as ocasides e as matérias (EJ, p.265).

Enquanto Flora existia, para que se sentissem individualizados, bastava um Unico
critério de diferenciacdo. Uma vez retirada de cena, “os meios hdo de ser multiplicados para
que a incobmoda sombra da semelhanca igualmente os persiga” (COSTA LIMA, 2009, p. 53).
Mas, caso o intérprete sé dispusesse destas duas situacbes — 0s gémeos antes e depois da
morte de Flora —, ndo disporia de condi¢Ges para um trabalho mais conclusivo. Ora, dentro da
segunda situacdo, aparece 0 dado que ndo se pode desprezar: mostrando que o importante é
serem divergentes, e ndo o conteldo das divergéncias, Pedro e Paulo mudam suas adesdes:
“Paulo entrou a fazer oposicéo ao governo, ao passo que Pedro moderava o tom e o sentido, e
acabava aceitando o regime republicano, objeto de tantas desavencgas” (EJ, p. 266).

Ademais, como enfoque da obra em personagens de maior densidade psicoldgica, cite-
se, por exemplo, Natividade e Flora — a mae dos gémeos e a moga pela qual os dois se
apaixonam, respectivamente, que sdo personagens que existem de forma muito mais intensa,
com mais caracteristicas, dialogos interiores e exteriores, detalhes e peculiaridades, o que
estabelece um contraste evidente com a superficialidade e previsibilidade dos gémeos..

Sobre a Gltima, Flora, conforme Augusto Meyer (2008), na tentativa de escolher um
dos irmaos, a mocga ¢ o centro de uma vertigem dolorosa e irremediavel. “Quando se inclina
para um extremo da balanga, o peso oposto exige o restabelecimento do equilibrio. E o seu
equilibrio estd sempre na hesitagdo entre Pedro e Paulo, portanto entre uma escolha e outra
que a suprime” (MEYER, 2008, p. 39). O ideal para Flora, na visdo do critico, reside na
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sintese impossivel: possuir num sé corpo as virtudes que se compensam nos dois rapazes:
“Para ela a plenitude vive num centro ideal como fantasma inatingivel” (MEYER, 2008, p.
40). O que resta como desfecho dessa aporia na qual a filha dos Batista se encontrava € a

morte, sem atingir, contudo, seu ideal.

N&o podendo, ndo sabendo viver sendo na plenitude, espera 0 momento ideal
gue nunca vem, e morre de tanto esperar. N&o sabe aceitar o0 meio-termo que
a realidade oferece, o compromisso entre o idealismo transfigurador e a sua
posse num limite obrigatoério. [...] Querendo tudo sem rendncia, perdera
tudo, num longo suicidio consciente, através de uma agonia narcisista
voltada para os quatro pontos cardeais da insatisfacdo (MEYER, 2008, p.
41).

A construcdo de Flora, alicercada na hesitacdo, € um dos cernes da producdo
machadiana, ainda de acordo com Augusto Meyer. “Se Flora chegasse a uma atitude parcial
aceitando Pedro ou Paulo para seu marido, ndo perderia todo o encanto, unicamente reflexo
do mistério que ha na indecisdo?”, questiona 0 critico (2008, p. 42), ja que era “impossivel ao
mesmo tempo uma Flora satisfeita com o seu noivo e um Machado de Assis dormindo sobre a
cama boa das certezas (...) “Para Flora, os dois astros incompletos eram Pedro e Paulo. Para
Machado de Assis toda a funcdo do pensamento consistia nessa oscilacdo, nessa neutralizacdo
de duas forcas iguais e contrarias” (MEYER, 2008, p. 42).

Quem souber desprezar a aparéncia de brincadeira gratuita na sua obra, tocando bem
no fundo, percebe um drama (MEYER, 2008, p. 43). Nesse sentido, a personagem Flora,
como observa Araujo (2003), retomando Augusto Meyer, ndo opta por nenhum dos dois
irmdos, permanecendo até sua morte na duvida e na indecisdo constantes. “Flora ¢ cortejada
tanto por Pedro quanto por Paulo, e demonstra interesse por ambos” (ARAUJO, 2003, p. 72).

A hesitagdo de Flora é tanta que, nos capitulos LXXIX e LXXX (“Fusdo, difusdo,
confusdo...” e “Transfusdo, enfim”) a personagem tem visdes, nas quais 0S gémeos surgem

unificados e diluidos:

Afinal, a imaginacdo fez dos dois mogos uma pessoa Unica. (...) Quando
ouvia os dois, sem 0s ver, a imaginacao acabava a fusdo do ouvido pela da
vista, e um s6 homem Ihe dizia palavras extraordinérias. (...) Era um
espetaculo misterioso, vago, obscuro, em que as figuras visiveis se faziam
impalpéveis, o dobrado ficava Unico, o Unico desdobrado, uma fusdo, uma
confusdo, uma difusdo... (EJ, p. 202-203).

Ao se analisar o efeito desse fendmeno sobre o estado de espirito da moca, séo

referidas a surpresa inicial, o deleite posterior, um certo incomodo que chega a interromper o



184

sono e a perturbacdo ameacadora, como se Vvé ao final do capitulo LXXX: “A diferenca deu as
duas visdes de acordada um tal cunho de fantasmagoria que Flora teve medo e pensou no
Diabo” (EJ, p. 204).

A duvida e a hesitacdo de Flora levam a uma tentativa constante de agradar a ambos 0s
irmdos, conforme a passagem: “Paulo gostava mais de conversa que de piano; Flora
conversava. Pedro ia mais com o piano que com a conversa; Flora tocava. Ou entdo fazia
ambas as cousas, ¢ tocava falando, soltava a rédea aos dedos ¢ a lingua” (EJ, p. 102). Uma vez
gue nem mesmo o narrador dissocia 0s dois irmaos dentro da trama, “as alucina¢des e davidas
de Flora fazem eco, portanto, aos impasses montados pelo procedimento narrativo em vigor”
(ARAUJO, 2011, p. 73). Assim, Flora representa a ddvida, a hesitacdo, a incerteza, que se
constituem como elemento-chave de compreensao (ou auséncia de compreensdo) da narrativa.
“A incorporacdo da fusdo entre Pedro e Paulo sugere a desagregagdo espiritual de Flora, que,
de resto, até sua morte sera prisioneira de um vaivém em que, na presenca de Paulo, anseia
por Pedro e vice-versa” (ARAUJO, 2011, p. 73).

Para Antonio Candido (2004), em “Esquema de Machado” de Assis, Esal e Jaco
aborda o tema do existencialismo literario contemporaneo, presente também em Sartre e
Camus. Segundo o autor, questionamentos como “Serei eu alguma coisa mais do que o ato
que me exprime? Sera a vida mais do que uma cadeia de opgdes?” (CANDIDO, 2004, p. 26)
permeiam 0 romance e sdo a tbnica de Esal e Jacd. Desse modo, Flora é a terceira
personagem-chave da obra, que evidencia o principio da oposi¢do entre os dois irmédos, uma

vez que “situada entre eles, ndo sabe como escolher” apenas um deles:

Ela [Flora], que deve identificar-se com uma ou com outra, se sentiria
reduzida a metade se o fizesse, e s6 a posse das duas metades a realizaria;
isto & impossivel, porque seria suprimir a propria lei do ato, que é a opcéo.
Simbolicamente, Flora morre sem escolher (CANDIDO, 2004, p. 26).

Desse modo, Flora é preponderante na medida em que se torna uma personagem com
maior densidade psicolégica em relagdo a Pedro e a Paulo. E a partir dela que se da a
constituicdo dos gémeos - a disputa por esse amor irrealizavel traz a tona um pouco da
personalidade dos irmdos, que disputam entre si 0 amor da moca, embora isso ndo seja
suficiente para que eles se constituam individualmente. Em toda a narrativa, ndo se observa
nenhuma transformacdo dos gémeos, durante seu crescimento e amadurecimento, sendo que
nem mesmo a morte de Flora se mostra capaz de trazer qualquer modificacdo substancial ao

carater de ambos:
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A sequéncia de agOes ordena-se cronologicamente (gravidez, nascimento,
infancia, namoro, maturidade), mas fica uma sensacdo de imobilidade, pois
Pedro e Paulo sdo iguais a si mesmos ab ovo, imobilizados no confronto
interno. Eles ndo se transformam nem com a morte de Flora ou da mée, nem
mesmo por causa da atuacdo politica. A mudanca (crescimento psicolégico)
ndo corresponde, assim, a uma formacdo humana (SANSEVERINO, 2003,

p. 7).

De fato, a duplicidade, o conflito e a incompatibilidade dos dois possuirem o amor de
Flora permeia a trama. Nenhum deles consegue este amor com exclusividade, embora o
disputem constantemente. A jovem, como se sabe, acaba morta, sem ter escolhido um dos
gémeos e sem que a rivalidade entre Pedro e Paulo se resolve. Mesmo no cemitério, um més
apo6s a morte da moga, a disputa por Flora permanece, pois cada um quer permanecer mais
tempo ao lado do tumulo e quer levar as flores mais bonitas®. No restante da historia que se
segue apos esse episadio, Natividade ndo consegue que 0s irmaos se tornem amigos e deixem
de brigar, o que deixa ainda mais claro como “olhar diretamente para os gémeos é imobilizar-
se na dualidade, a guerra que os domina a vida inteira” (SANSEVERINO, 2003, p.7).

O processo histérico brasileiro, ironicamente sugerido no titulo do capitulo, sai de
cena diante da banalidade do dilema da jovem. Todos os acontecimentos ali narrados direta ou
indiretamente - a crise politica vivida pelo Império, a tentativa de adaptacdo as circunstancias
vivida pelo casal Batista e o discutivel sucesso da empreitada justificado pela conquista da
presidéncia de provincia - s6 “importam apenas na medida em que ddo ensejo a uma possivel
solucdo para a indecisdo de Flora na escolha entre os gémeos” (LIMA, 2011, p. 124). De
modo semelhante, isto €, enfatizando a dimensédo particular da questdo politica, o capitulo
LVI, que se intitula “O golpe”, diferentemente do que se sugere por conta do contexto
historico, ndo aborda o golpe militar que provocou a queda do Império, mas sim do golpe
recebido por Flora ao receber a noticia, recém-confirmada, de que a familia realmente se
mudaria para o norte.

Esal e Jaco alterna, portanto, entre duas opc¢des narrativas: a que descortina o destino
dos personagens “engastado numa realidade politico-socio-economica de conjunto concreta”
(AUERBACH, 2007, p. 414), como na abordagem do Encilhamento camuflado ascenséo
financeira de Nobrega); e outra que se rende ao determinismo, ao automatismo generalizado
por esbarrar nos limites impostos pela propria historia nacional. Seja apontando saida, seja
resignando-se a uma espécie de auto-piada, Aires tateia dentro do inexplicavel e, por isso,

apresenta a sorte de Flora.

8 Capitulo CXIl — “O primeiro més” (EJ, p. 261-264).
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A presenca singular da menina Batista ja foi referida e comentada, mas cabe ainda
pensar sobre o lugar desta figura, a mais proxima, talvez, do conselheiro Aires) entre as
I6gicas narrativas acima referidas. Inicialmente, veja-se a explicacdo de Aires a respeito da

inexplicabilidade da moca:

— Inexplicavel é o nome que podemos dar aos artistas que pintam sem
acabar de pintar. Botam tinta, mais tinta, outra tinta, muita tinta, pouca tinta,
nova tinta, e nunca lhes parece que a arvore é arvore, nem a choupana. Se se
trata entdo de gente, adeus. Por mais que os olhos da figura falem, sempre
esses pintores cuidam que eles ndo dizem nada. E retocam com tanta
paciéncia, que alguns morrem entre dois olhos, outros matam-se de
desespero (EJ, p. 100).

Se Flora morreu entre dois olhos ou matou-se de desespero ndo se pode elucidar ao
certo: fato € que morreu, ndo muito tempo depois de proferida a explanacdo do conselheiro
sobre ela. A passagem de Flora pelo universo do romance ndo se termina de pintar — é
interrompida pela necessidade de escolha entre duas opg¢des aparentemente opostas, mas que,
se observadas pormenorizadamente, parecem-se muito (a0 menos na visdo apaixonada de
Flora e na enfadada do conselheiro).

O narrador e a jovem vado mostrando que, por mais ou menos tinta que se coloque, por
mais pinceladas que sejam dadas, Pedro — com seu impeto imperial — e Paulo — representante
da recém-proclamada Republica — assemelham-se na banalidade de seus ideais. Como no
episddio da tabuleta de Custodio, um nome ndo difere muito do outro — “no maximo, causardo
uma ou outra reviravolta, alguma balburdia e, depois de passadas as modas, a tabuleta, os
irm&os e o regime politico do Brasil seguirdo intocados” (MEDEIROS, 2015, p. 15).

Como ja se afirmou, 0s gémeos sdo sempre 0S Mesmos, seguindo rigorosamente a sina
de almas mal-nascidas que brigaram no ventre materno — logica fatalista expressa na citagdo
de Dante que serve de epigrafe ao romance. Por mais que evitem as contendas depois da
morte de Flora ou até prometam, diante da mae em seus Gltimos suspiros, ndo mais brigarem,
poucos dias ou meses a frente, estardo na mesma situacdo de contenda de sempre, 0 que nao
deixa de configurar, portanto, “uma metéafora sutil dos governos brasileiros do momento
historico flagrado pelo romance” (MEDEIROS, 2015, p. 16).

Esal e Jaco é um livro que desdenha de sonhos e do cumprimento de predestinagdes
seculares, como comprova a historia dos gémeos que permanecem dois inconciliaveis
conciliados, tal qual aparece nos devaneios de Flora, a qual ndo os aceita ou, segundo Antonio
Candido, ndo pode fazer uma escolha:



187

Através da cronica aparentemente corriqueira de uma familia da burguesia
carioca no fim do Império e comeco da Republica, surge a cada instante este
debate, que se completa pelo terceiro personagem-chave, a moca Flora, que
ambos os irmdos amam, esta claro, mas que, situada entre eles ndo sabe
como escolher. E a ela, como a outras mulheres na obra de Machado de
Assis, que cabe encarnar a decisdo ética, 0 compromisso do ser no ato que
ndo volta atrds, porque uma vez praticado define e obriga o ser de quem o
praticou. Os irmdos agem e optam sem parar, porque sdo as alternativas
opostas; mas ela, que deve identificar-se com uma ou com 16 outra, se
sentiria reduzida a metade se o fizesse, e s6 a posse das duas metades a
realizaria; isto € impossivel, porque seria suprimir a propria lei do ato, que é
a opgdo. Simbolicamente, Flora morre sem escolher (CANDIDO, 2004, p.
26).

Enquanto Flora permanece na “dlvida ética”, de quem conhece a necessidade do ato
definitivo, “os irmdos agem e optam sem parar”’. Nos filhos de Natividade, opera-se uma
I6gica maquinal, pois “entregues a causalidade, a casualidade ou a simples banalidade das
escolhas faceis, dentro das opc¢des postas, escolhem constantemente, posto que seu Unico fim
é a contraposicdo ao outro igual” (MEDEIROS, 2015, p. 16). Em momento algum, os gémeos
sentem-se motivados a agir com consciéncia refletida, sdo incapazes de considerar uma
humanidade mais complexa que se construa para além deles mesmos. Seus atos ndo exigem
ponderagdo por resumirem-se a uma oposi¢do condicionada, numa rivalidade infantil que
remete, inevitavelmente, a cambiante politica nacional, bem representada pela figura de Dona
Claudia, mée de Flora, “capaz de fazer passar o0 marido de conservador a liberal em pouco
mais de trés dias (opcdo imediata se a nova Republica queria representantes do liberalismo)”
(MEDEIROS, 2015, p. 16).

Diante de tudo o que envolve a agonia e 0 adeus de Flora — personagem que, apesar
dos delirios, mostra-se profundamente lucida, é pertinente aproxima-la da discussdo

ontoldgica lancada por Lukacs, quando afirma:

O que faz nascer tais concepg¢des de mundo [...] em pensadores profundos e
lucidos como Avristoteles e Hegel, € uma necessidade humana elementar e
primordial: a necessidade de que a existéncia, o curso do mundo e até os
acontecimentos da vida individual — e estes em primeiro lugar — tenham um
sentido (LUKACS, 2013, p. 48).

A moca ansiava por um sentido, seja de suas acdes, das acdes dos que a rodeavam, do
mundo e do Rio de Janeiro que a circundavam, poréem tal sentido nunca se apresentou

concretamente. Considerando-se que, em Esal e Jaco, tudo parece ter um sentido superficial
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mecanicamente atribuido, Flora exige o cumprimento de necessidades humanas elementares e
primordiais — como o sentido e a plenitude. Essa se mostra a razdo provavel pela qual Aires
faz questdo de dar a ela, tdo precocemente retirada do espetaculo da vida, tamanho destaque
em seus cadernos.

Ao final do romance, o enterro de Flora é evocado em meio ao estado de sitio (EJ,
217). As rebelides da esquadra, os combates do sul, os conflitos na cidade do Rio também
compdem o cenario conturbado que assiste a chegada dos gémeos a Camara dos Deputados.
Entretanto a histéria politica, tantas vezes evocada pelos proprios personagens, ndo deixa de
indicar, em sentido contrério, a extrema vacuidade dos posicionamentos ideoldgicos. O
ceticismo de Aires contribui para ressaltar que o engajamento politico ou a distincdo
partidaria tem muito de uma fachada, ou de uma tabuleta de confeitaria, metafora interessante
que realca a efetiva vaidade e superficialidade dos nomes.

Por fim, em busca de entender ainda mais a complexidade dos conflitos, dualidades,
absurdos e indecisdes do romance, retome-se o0 pensamento de John Gledson, que analisa com
afinco até que ponto seria possivel associar cada um dos gémeos com um regime politico no
contexto brasileiro em Esau e Jacd. O critico inglés faz a seguinte indagacdo, identificando o
que considera um paradoxo, mas pode também ser entendido como um dos principios formais
do romance: “por que Machado destaca, no romance, uma oposi¢ao que ele proprio considera
falsa [Império e Republica], em grande proporgdo, e até mesmo absurda, e que nao poderia,
decerto, ser vista em termos de principios politicos convencionais?” (GLEDSON, 2005, p.
181). Por extensdo a esse questionamento, pode-se ainda perguntar: por que o0 autor ancora o
enredo de um romance realista em um falso antagonismo?

A resposta ja se encontra, no entanto, embutida no proprio questionamento, uma vez
que € tais escolhas, no romance, dao-se “justamente para captar um ritmo historico que se
constituia pela ideia de conciliacdo entre contrérios, 0 que apenas na aparéncia pode ser
considerado como algo positivo, pois 0 que se mostra em ambito profundo € uma desoladora
imutabilidade” (LIMA, 2011, p. 118).

Por isso, o que se evidencia é “que o impulso fundamental deste romance é a
atenuacdo dos conflitos a partir da proposicao de conflitos deliberadamente frageis dentro do
projeto da prosa”. O enredo frouxo de Esau e Jaco, no qual o conflito meticulosamente
ensaiado desde o inicio se desgasta rapidamente, revelando uma fragilidade deliberadamente
pensada, vem a ser a marca distintiva da prosa, neste romance histérico machadiano, cujo

sentido mais profundo diz respeito ao imobilismo do ritmo da historia brasileira, mesmo nos
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momentos de supostas transformacdes radicais e determinantes, como se esperaria de uma
mudanga de regimes politicos.

No penultimo romance machadiano reside, pois, algo decisivo no que se refere a
consideracdo do destino dos homens. A ldégica determinista e definitiva buscada por
Natividade no morro do Castelo se mantém ao longo do romance de muitas formas distintas —
seja pela insisténcia da profecia na memdria de quem a escutou, seja na fatalidade que
acomete a menina Flora, seja pela casualidade que torna rico um pobre irméo das almas, o que
exige pensar em profundidade tais eventos e acasos, organizados em uma narrativa que com
frequéncia quer se mostrar maquinal, caminho que se revela necessario e determinante ja a
partir da tdo referida e comentada cena inicial, quando da revelagdo/predicdo de uma
adivinha, que ndo prevé nada muito diferente do que se poderia esperar de dois jovens filhos
de um “capitalista e diretor de um banco” (EJ, p. 15) no Brasil do século XIX.

Nisso, vé-se um importante processo para a compreensdao do que seja a captagéo
realista da histdria e, por conseguinte, da vida em movimento, qual seja a faculdade de ver
reverberar na vida privada os acontecimentos sdcio-historicos, que interferem e transtornam o
curso das individualidades humanas, isto &, o entrecruzamento entre os destinos individuais e
as possibilidades, ou impossibilidades, concretas postas pelo desenvolvimento social que se
mostram como “a chave do romance realista” (FREDERICO, 2013, p. 109).

A sensacdo de incompletude, a auséncia de uma resposta, de um suposto fechamento
para a historia, causa estranhamento e angustia ao leitor, que espera um enredo convencional,
sem rupturas e digressdes. Como se trata, em certo nivel, de uma narrativa alegdrica, com
diversas interpretacGes cabiveis, Esal e JacO pode revelar os dilemas do advento da
modernidade e os problemas e incertezas enfrentados pelo homem, préprios do periodo em
que a obra foi produzida, e representados a partir do olhar irébnico e moderno de Machado de
Assis, que, mesmo quando parece desviar-se do plano coletivo da sociedade para um nucleo
burgués limitado e mediocre, oferece uma profunda experiéncia historica, sempre por vias nao
convencionais, como ocorre na contradicdo aparente entre excesso de referéncias historicas
versus abordagem desinteressada de tais aspectos. Assim, as irresolu¢Ges do romance nédo se
esgotam numa visdo pessimista e imediatista, pois a realidade histérica surge narrada pelas
mediacgdes encontradas pelo autor para a representacdo da realidade, o que remete a Lukacs,
quando afirma que ““atras da maioria dos problemas insoluveis, esta escondido, como caminho
para se chegar & solugfio, o caminho para a histéria” (LUKACS, 2011, p. 298).

Essa historia, por sua vez, precisa ser apresentada com o maximo de esforgo para

minimizar os imediatismos e a fragmentacdo inerentes de uma percep¢do puramente
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historiogréafica. Dessa maneira, tal proposito s6 é alcancado quando a Historia passa por um
processo de mediagdo, no romance, em que “¢ possivel sair do imediatismo da existéncia dos
objetos dados”, por isso “a propria realidade histérica s6 pode ser atingida, conhecida e
descrita no curso de um processo complicado de mediagdes”, das quais a estrutura narrativa
serve de veiculo e de espaco para essas intervencfes, uma vez que se trata de um espaco da
“producdo do objeto”, mostrando-se, assim, como a maneira valida pela qual se pode sair do
imediatismo (LUKACS, 2011, p. 318-319).

Retomando a ideia da falta de relevancia dada aos eventos historicos na estruturacéo
do romance, ndo surpreende que momentos como o representado no capitulo LIX “Noite de
14” sugiram ao leitor um direcionamento para o fato historico que ganhava forma (a
Proclamacéo), mas limitem-se ao andncio de que a familia Batista deixara mesmo a corte em
funcdo da nomeacao como presidente de provincia. A ironia, ja evidente desde o inicio, ganha
ainda mais profundidade quando, ao fim do capitulo, o conselheiro Aires € visto a escrever em
seu Memorial sobre a inexplicabilidade e a indecisdo de Flora, concluindo que “a nossa
organizacdo politica ¢ util” (EJ, p. 161), por permitir que a moga seja afastada da vida na corte
e, com isso, seja levada a, eventualmente, decidir-se por um dos gémeos.

Para Lucia Miguel Pereira, é decisivo em Esal e Jacé a problematica psicoldgica de
Flora, seja por sua indecisdo ante 0s gémeos, seja por sua incapacidade de levar adiante a
inclinacdo artistica. Entretanto, essa problematica psicolégica ndo pode ser vista sendo como
efeito de uma problematica social, isto ¢, “mesmo quando um romance se apoia nas reacoes
psicoldgicas dos personagens. analiticamente ha-de se procurar em que situacdo social elas se
tornaram cabiveis” (COSTA LIMA, 2009, p. 47). No romance, Flora é simbolo de hesitacéo,
de incerteza, no tocante a nossa compreensdo do movimento da histdria brasileira. A
compreensdo dessa inevitavel relacdo ilustra bem como se da na experiéncia particular a
vivéncia da historia, revelando os “fundamentos sociais da ac¢do individual” (LU KACS, 1992,
p. 179).

Tal aspecto ilustra bem como, voltando as reflexes lukacsianas acerca do romance
historico, os homens séo caracterizados, e ndo descritos. Ao se valer desse recurso, o0 narrador
revela a psicologia dos personagens, sua vida intima, seu modo de ser, “ao mesmo tempo em
que relaciona essas particularidades ao proprio movimento histérico vigente” (SILVA, 2016,
p. 97). Por essa razdo, como se analisou no primeiro capitulo, a obra de Walter Scott funda o
romance histérico, na medida em que € capaz de fazer a articulacdo entre vida particular e
vida publica, conectando-as e evidenciando o conflito entre as classes, o que, ao final, resulta

numa ideia de movimento. Nessa conexdo entre o publico e o privado, 0 homem pode ser
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melhor representado, a partir de uma figuracdo de fato realista, por captar o movimento da
historia.

Outro aspecto importante da obra é apresentado por Astrojildo Pereira, quando afirma
que “Esau e Jacé e dialético até no titulo, como o é na sua estrutura, na sua composicéo, no
seu desenvolvimento” (PEREIRA, 1959, p. 141). O carater metalinguistico da obra é
enfatizado pelo mesmo critico, que destaca o capitulo XIII, em que o narrador — em didlogo
com o leitor — sugere-lhe o uso de lunetas®® para ler melhor as entrelinhas do texto, além de
sua parceria no desenrolar da trama, cuja composicao seguira a reversibilidade de um jogo de
xadrez, imagem sintese do jogo simbdlico que representa a luta de contrarios, um dos motivos
mais recorrentes do romance.

A volubilidade do narrador e da narrativa acabam por seguir, estruturalmente, “o
mesmo percurso dubio e indeciso da maior parte das personagens, para cuja caracterizacdo se
usam comparacOes, metaforas, ironias e paradoxos, além da analogia com personagens
biblicas, literarias e filosoficas a partir das quais se constroi o entrecruzamento de varias redes
intertextuais” (SCARPELLI, 2004, p. 230).

O romance dos gémeos Pedro e Paulo, ainda segundo Astrojildo Pereira, €, dentre
todos os romances machadianos, “aquele mais cheio de acontecimentos e episodios politicos,
onde os lances de ficgdo se entrelacam mais frequentemente a fatos politicos reais”. Com um
enredo centrado nos Ultimos anos da Monarquia e nos primeiros do periodo republicano, a
obra teria, nos gémeos, “a representacdo simbolica dos dois regimes, e nesse sentido pode-se
dizer que encarnam o jogo dialético da luta entre o velho e o novo”®. Nessa dialética,
encontra-se, como nos demais romances machadianos, a transmisséo de grandes e importantes

verdades historicas, de surpreendente profundidade e amplitude.

%0 EJ, p. 58.
%1 PEREIRA, Astrojildo. Pensamento dialético e materialista. Machado de Assis: ensaios e apontamentos
avulsos, Belo Horizonte, Oficina de livros, 1959, p. 141.
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Palavras finais

“Também ndo bastam esperancas, a realidade ¢
sempre urgente”’
(Machado de Assis — Esau e Jac0).

Esau e JacO chama a atencdo por uma configuracdo narrativa muito peculiar no
conjunto da producdo machadiana, constituindo-se como um romance historico original e
relevante em seu modo de articulacdo entre a experiéncia historica e a vida particular no
Brasil entre fins do Império e inicio da Republica. Nesse processo, a representacdo dessa
totalidade encontrou na matéria religiosa um componente determinante para a compreensao
da vivéncia da historia nacional e de seus desdobramentos. Todos esses aspectos assumem
ainda mais relevancia pela construcdo de um narrador que, embora muito complexo, articula
os fatos narrados numa espécie de jogo narrativo, reforcando duplicidades, ambiguidades e o
tom de absurdo que a narrativa centrada nos gémeos apresenta.

Para a constituicdo dessa representacdo da totalidade social, Roberto Schwarz (2005)
mostra que, tendo como matéria a sociedade brasileira do século XIX, assentada na estranha
combinacéo entre projeto liberal e mao de obra escrava, ndo fazia sentido, dada a consciéncia
critica demonstrada por Machado, valer-se de modelos europeus que absolutamente nao
davam conta de nossa dindmica social, e que diziam respeito a outro tipo de formagdo, com
classes sociais bem definidas e situadas em outro estagio de desenvolvimento capitalista. Para
ndo se reduzir a um senso estreito de realismo, restou, entdo, ao autor de Esau e Jaco,
encontrar um percurso proprio, distanciando-se do universo formal candnico e, no limite,
denunciando a sua faléncia, para dar conta da experiéncia periférica brasileira no interior do
desenvolvimento mundial do capitalismo.

E essa a experiéncia que se procurou analisar e interpretar criticamente no romance
machadiano. A hipotese central — a de ler Esal e Jac6 como uma realizagdo esteticamente
eficaz e original de romance histérico —, encaminhou uma busca, norteada pelos estudos
seminais de Gyorgy Lukécs, maior e mais decisiva contribuicdo tedrica acerca dessa forma
narrativa, pela construcdo de um caminho de analise que permitisse a comprovacdo da
possibilidade inicialmente levantada. Apesar de, inevitavelmente, ndo se enquadrar
exatamente no modelo classico do romance histérico europeu, Esau e Jaco revela a esséncia
da arte realista, pela sua capacidade de captagdo da historia e, portanto, da vida em

movimento, dando a ver a reverberacéo, na vida privada, dos acontecimentos socio-historicos,
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do que é condicionado historicamente e que interfere e transforma o curso das
individualidades humanas. A obra de Machado de Assis &, pois, exemplar da realizacdo
desses principios na literatura brasileira. Em seus romances, o autor valeu-se de configuracdes
estéticas bastante particulares, em que sdo incorporadas as dinamicas proprias da realidade
nacional.

No contexto europeu, 0 romance historico nasceu e floresceu na medida das
necessidades de afirmacéo historica de importantes movimentos politicos e econémicos. No
caso brasileiro, diante da auséncia de transformacdes concretas e efetivas e que, acima de
tudo, atingissem a vida do povo, o ritmo tedioso e a sensacdo de imobilidade e absurdo
presentes em Esau e Jacd se revelam aspectos formais em total consonéncia com a realidade
que retratam. O romance revela um forte conhecimento do pais, até mesmo como sinalizacédo
do futuro tdo inquietante na narrativa.

Como uma narrativa que gira em torno do que seria ou ndo previsivel, a obra acaba
por apresentar uma forca de previsdo, porém desprovida de qualquer aspecto sobrenatural,
uma vez que revela como o pais adentrava o contexto do século XX sem que ainda estivessem
resolvidos os problemas béasicos de sua formacdo, existindo, apenas, um reajuste da
desigualdade e da exploracdo a novos figurinos, o que revela como o seu destino ja se
encontra tracado “pelas escolhas de suas classes dominantes e pela incapacidade das classes
dominadas de construir um futuro outro” (BASTOS, 2012, p. 82).

As especificidades do romance, como as acima referidas, aparentemente distantes do
ritmo e da dinamicidade dos romances realistas europeus, como os de Balzac, ndo impedem,
pelo contrario, reforcam a “capacidade de apresentacdo e compreensdao do movimento préprio
da historia [...], reverberando como a conexdo publico-privada se efetiva como forga que
move essa mesma histdria e como essa relacdo pode evidenciar a percepgdo sobre a vida dos
homens” (LUKACS, 2011, p.134).

Nesse processo de representacdo de um momento decisivo da historia nacional — a
mudanga do regime monarquico para o republicano —, a forca criativa de Machado de Assis se
revela na configuragdo de um romance cujo ritmo e enredo captam a auséncia de reais
mudancas num processo politico mais movido a interesses de classe, acordos e golpes do que
pela participacdo das classes populares, as quais, alids, surgem espacial e socialmente
segregadas no romance, tal qual se via no contexto social do pais. Seu papel limita-se a
reproduzir obviedades com ares de profecia, sempre ao encontro daquilo que a classe
dominante que 0s busca, com “fé e vexame da opiniao”, ressalte-se, deseja ouvir, na

esperanca de dar fim a suas angustias em relacdo ao futuro.
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Natividade e Barbara ilustram bem essa relacéo, revelando, mesmo que no curto, mas
determinante, espaco narrativo do episddio da consulta, a totalidade do processo historico
brasileiro. Na verdade, a mde dos gémeos assume importancia decisiva no processo de
compreensdo de como ha uma histéria em movimento, porém € encaminhada para que nédo
haja, de fato, transformacdes que caminhem para o beneficio da coletividade. Importa que,
mesmo com a mudanca de regime, tudo trabalhe em favor da permanéncia de privilégios e da
garantia de que as “cousas futuras” sejam nada mais que as passadas e as presentes, ou seja, a
garantia da distin¢do social e econémica de Pedro e Paulo, os quais, desde sempre, do ponto
de vista da classe social, séo inevitavelmente “grandes homens”. Apesar de as rodas dos
carros irem rolando e as patas dos cavalos batendo, tal qual diz o narrador nos capitulos finais
do romance, o que prevalece é a imobilidade.

As reflexdes, entdo, apresentadas nesta tese, demonstraram como esses pontos S&o
realmente marcas decisivas do romance analisado, conforme se apresentou, sobretudo, na
segunda metade do estudo, tendo em vista a necessidade de construgéo, na primeira parte, de
um caminho tedrico e reflexivo de compreensdo do romance historico e de suas realizacdes,
bem como da obra machadiana num aspecto mais amplo, uma vez que a imersao critica nas
especificidades de Esau e Jacd ndo poderia ser bem realizada sem a sua relagdo com o
conjunto da produgdo romanesca do autor.

Para o objetivo a que este estudo se propds, outro ponto fundamental foi estudo da
religido em Machado de Assis. Tema por vezes negligenciado ou relegado ao plano das meras
citacbes e referéncias, aqui € entendido, conforme argumentou, como elemento de
fundamental importancia ndo sé no conjunto de romances e contos machadianos, mas,
especificamente, em Esal e Jacd, em que a experiéncia histérica particular brasileira é
captada mais efetivamente pelo leitura critica dos elementos religiosos na obra, os quais ddo a
ver, em grande medida, o papel determinante de tais elementos na vida nacional, como marcas
de misticismo e sincretismo, é verdade, mas também como fator de segregacdo, exclusao e,
por que ndo, de violéncia simbdlica numa realidade periférica.

Incentivando a leitura critica, cumpre ressaltar a relevancia da voz narrativa no
romance, que tem papel preponderante na segunda fase da produgdo de Machado de Assis. O
objetivo de analise desse aspecto foi demonstrar como sua configuracdo diferenciada, marca
da mudanca que se efetiva a partir de Memorias Pdstumas, assume em Esau e Jacd maiores
niveis de complexidade, que colocam em xeque a propria questdo da representacdo artistica.
Mostrou-se também como a ambiguidade do narrador vem acompanhada de certa indefinigdo

do papel de protagonista, deixando, por vezes, davidas se protagonismo caberia aos irmaos
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evocados pelo titulo da obra, ou a Flora, cujas inquietacBes ja inspiraram tantas analises
literarias, ou até mesmo a Aires. O que é fato, para além dessa indefinicdo analisada a fundo
no ultimo capitulo da tese, € que todos eles pertencem a uma burguesia abastada, que refletem
as inquietacdes do momento historico brasileiro através de suas experiéncias individuais.

Nas reflexdes finais, também, foi que o estudo se voltou mais incisivamente para as
duplicidades do romance. Como ponto de méaxima concentracdo, o duplo ganha definicdo na
luta entre os gémeos Pedro e Paulo. Passando rigorosamente pelos polos da identidade,
diferenca e oposicdo permanentes, essa luta se estende claramente até a Gltima pagina do
livro. No entanto, outros tantos pares, semelhancas, simetrias, relacdes binarias sdo
desdobrados ao longo do trajeto da narrativa, talvez sem a mesma firmeza desse par central,
porém nao menos dependentes dessa forma.

E o caso fundamental do conselheiro Aires, que se divide em personagem,
memorialista e autor/narrador do préprio relato, descrevendo comportamentos completamente
ambivalentes. Os casais Batista e D. Claudia, Natividade e Santos, ou personagens como
Nobrega sdo outros desses seres atravessados pela divisdo de carater e conduta. Ou, ainda,
seria este o caso de Flora, que teria “duas almas” no peito. Ao fim, o proprio sentido da obra
se dilui em multiplas camadas de significados alusivo-alegdricos, suspendendo aparentemente
qualquer sentido univoco, ou pelo menos objetivo, do relato.

Um par de oposicdes, entretanto, é decisivo para a sintese final do que foi discutido
acerca do romance. O titulo biblico — Esal e Jacé —, tomado de uma narrativa do Antigo
Testamento, presente no Génesis, é inevitavelmente contrastado com os nomes dos
personagens gémeos — Pedro e Paulo —, nomes que sdo sugeridos por Perpétua, irma de
Natividade, por serem de apdstolos de Cristo, logo retirados do Novo Testamento.

A principio, esse contraste sugeriria renovacao, novidade e transformacéo, tal qual na
relacdo entre as partes que tradicionalmente dividem o texto biblico em dois momentos com
propositos distintos, sendo o Novo, por obvio, o aperfeicoamento do Antigo. A ironia
machadiana, porém, trabalha com uma quebra de expectativa, ao revelar como 0 novo nao
implica necessariamente mudanca e pode, até mesmo, representar imobilidade e retrocesso.

Na referéncia biblica que intitula a obra, os irmaos do Antigo Testamento sdo, de fato,
rivais e dao origem a duas nacdes, dois grandes povos, o que de modo algum se vera com 0s
gémeos machadianos. Reduzidos a um jogo de semelhancas e rivalidades sem explicagéo e
sem ldgica, em nenhuma deles se encontrard a grandiosidade dos antigos ou o carater de

novidade dos apdstolos cujo nome carregam.
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Nota-se, assim, como a histdria machadiana concentra em sua estrutura um elemento
decisivo que, por vezes minimizado, permite a leitura do processo historico em curso no pais,
cuja proposta de novidade e de renovacdo se mostrou tdo superficial e inexpressiva quanto a
relacdo entre os nomes de Pedro e Paulo e Esal e Jaco, revelando, por meio da ironia
corrosiva do autor, a auséncia de perspectivas efetivas de transformacdo numa realidade em
que as mudangas e renovacles resumem-se a nomenclaturas, trocas de nomes ou de tabuletas,
ou ainda a alegorias sobre cores de barbas e partidas de xadrez, bem como brigas futeis por
retratos e disputas amorosas.

Portanto, sem propriamente ter a intencdo de fazer uma tese documental e
historiogréafica sobre o modo de funcionamento da sociedade brasileira, Machado de Assis da
a ver a interpenetracao entre o0 mundo material e o espiritual, de modo que o romance construa
uma visao dialética da sociedade, captada a partir do olhar para uma parte componente da

vida social, mas que d& a ver a totalidade do real, na apreensdo da dindmica historica nacional.
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