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Resumo

Essa dissertacdo tem por finalidade apresentar uma reflexdo sobre a literatura brasileira
contemporanea que trata da ditadura militar no Brasil. Para tal, temos como objeto o livro Na Teia
do Sol (2004) de Menalton Braff, que a partir de uma narrativa de ensimesmamento, negocia
significados para o exercicio da violéncia no passado e no presente, tanto a partir do narrador
personagem, quanto do cenario politico social brasileiro. A anlise tem como fio condutor o que
decidimos chamar de regimes de si da personagem, que nos permite perceber e dialogar com outros
temas dentro da obra, como a tortura, o insilio, o trauma, a migragdo forcada e o isolamento. O
caminho que leva a personagem principal André a se converter em Tito € também o que nos guiou
na leitura do romance, que cria, a partir de um sujeito ficcional complexo, toda uma narrativa do
que ndo pode ser dito, ou elaborado, por meio de um discurso fragmentario e repleto de vaivéns,
assim mesmo como um sujeito figurado que testemunha e representa esse terror.

Palavras-chave: regimes de si, ditadura militar, violéncia, migragéo forgada, Menalton Braff.



Abstract

This M.A. thesis aims to present a discussion of contemporary Brazilian literature on the military
dictatorship in Brazil. The book chosen for this discussion is Na Teia do Sol (2004) by Menalton
Braff, which negotiates meanings for the exercise of violence in the past and in the present from
both the narrator character and the Brazilian sociopolitical scenario, from a narrative of self
absorption. The analysis has as a guiding thread, that I have decided to call character’s “regimes of
self”, which allows me to realize other themes within the book and dialogue with them, such as
torture, insomnia, trauma, forced migration and isolation. The path taken by the character Andreé to
become Tito leads me to read this novel. It also creates, from a complex fictional character, a
narrative of what cannot be said or elaborated through a fragmented discourse and many twists, as
well as through a figurative subject who witnesses and represents this terror.

Key words: regimes of self, military dictatorship, violence, forced migration, Menalton Braff.



S6 numa dimensao ficcional é possivel entrever nas dobras da histéria os interditos.

(FIGUEIREDO, 2017, p. 44)



Apresentacao

Esta dissertacdo tem como objetivo estudar, a partir da obra Na teia do sol (2004), de
Menalton Braff, algumas questdes levantadas pelas representagdes ficcionais produzidas nas
primeiras décadas do século XXI sobre a ditadura militar no Brasil, com as consequéncias sobre o
presente. Nesta pesquisa, partimos do pressuposto de que a literatura propicia perspectivas de
leituras que negociam sentidos para a temaética ditatorial, figurando e reformulando a matéria
historica dentro da conjuntura romanesca. Nesse sentido, analisaremos sobretudo as singularidades
delineadas pelos regimes de si do narrador-personagem que permitem dialogarmos com esse
conjunto de narrativas literarias recentes que tematizam diferentes aspectos da ditadura e da
violéncia no pais, como por exemplo Nem tudo é siléncio (2010), de S6nia Regina Bischain, K.:
Relatos de uma busca (2014), de Bernardo Kucinski, Noite da espera (2017), de Milton Hatoum; e
documentarios como Que bom te ver viva (1989), de Lucia Murat.

Os eventos relatados pelo narrador-personagem em Na teia do Sol remetem, em sua
maioria, a um tempo pretérito e gravitam em torno a pensamentos marcados pela violéncia
ditatorial, que acabam por influenciar e sustentar toda a trama, como a cena do espancamento de
uma mulher gravida por um policial e a tortura infringida em sua companheira de luta chamada
Solange. A fim de desenvolver as hipdteses deste estudo, configuramos a dissertacdo em dois
capitulos. O primeiro capitulo, “Regimes de si e a personagem torturada”, procura delinear como
compreendemos 0s regimes de si da personagem e como eles se relacionam, no plano ficcional da
obra, com as praticas autoritarias de exercicio do poder no d&mbito do periodo militar no pais. Esta
secdo trata de entender, igualmente, como a escrita do romance representa simbolicamente, a partir
do isolamento da personagem protagonista, diferentes mecanismos e dispositivos de violéncia da
ditadura militar que recaem diretamente sobre a subjetividade. A figuracdo literaria das cenas
violentas e o0 impacto causado sobre a personagem central nos permitira problematizar determinado
posicionamento critico presente sobre esses acontecimentos. Nesse contexto de analise, ganha
relevo certa nogdo ampliada e atualizada de trauma a partir dos efeitos que a tortura exerce sobre as
personagens.

O segundo capitulo, “(I)mobilidade devastadora”, problematiza, no ambito da arquitetura
ficcional da obra, mais especificamente a auséncia de deslocamento espacial da personagem,
elementos simbdlicos significativos que dizem respeito a ditadura e que ilustram as consequéncias

da (i)mobilidade forcada sobre os regimes de si da voz protagonista. Isto nos permite abordar
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nocbes como as de metafisica sedentaria e ndmade, além de subsidiar discussdes acerca dos
conceitos de migracdo forcada e insilio, aos quais o narrador-personagem € submetido. Nessa parte,
o fluxo de consciéncia do narrador nos serve de analise para a ideia principal do capitulo, como

assinalamos nos debates sobre deslocamento e insilio.
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Introducéao

Braff e obra

Menalton Braff nasceu em Taquara, no Rio Grande do Sul, em 1938. Em busca de um Brasil
democratizado, sofreu perseguicdo na época da ditadura militar em 1964, abandonando o curso de
economia e passando oito anos na clandestinidade (BRAFF, 2014), ap6s ter sido julgado como
subversivo pela justica militar brasileira. Mais tarde, em S&o Paulo, cursa letras na Universidade
S&o Judas, onde publica os dois primeiros livros intitulados Janela aberta (1984) e Na forca da
mulher (1986) que sdo assinados por Salvador dos Passos, um pseud6nimo criado curiosamente a
partir de um antepassado que ndo teve voz e sempre teve vontade de escrever. Foi professor de
Literatura Brasileira no Ensino Médio em escolas particulares do interior de Sdo Paulo e atualmente
é professor aposentado da Universidade Sdo Judas Tadeu, além de se dedicar a escrita.

Braff assinou pela primeira vez com o préprio nome o livro A sombra do cipreste (1999), o
qual foi agraciado com o Jabuti de Literatura (livro do ano ficcdo) em 2000, prémio este que é
reconhecido tradicionalmente pela literatura brasileira. Também foi finalista da Jornada de Passo
Fundo, do Portugal Telecom, do Jabuti (duas vezes) e do Prémio Séo Paulo de Literatura. Recebeu
Mencdo Honrosa do Prémio Casa de las Américas - La Habana. Suas demais obras sdo,
respectivamente, Que enchente me carrega? (2000), Castelos de papel (2002), A esperanga por um
fio (2003), Como peixe no aquério (2004), Na teia do sol (2004), Gambito (2005), A coleira no
pesco¢o (2006), A muralha de Adriano (2007), Antes da meia-noite (2008), Moca com chapéu de
palha (2009), Copo vazio (2010), No fundo do quintal (2010), Mirinda (2010) e Bolero de Ravel
(2010), O fantasma da segundona (2012), O casarao da rua do rosario (2012), O peso da gravata
(2016), Castelo de areia (2016), Amor passageiro (2018). Braff ainda possui uma trilogia chamada
Tempos Fugit composta pelos romances Tapete de siléncio (2011), Pouso do sossego (2014) e o
altimo intitulado Noite adentro (2017).

A critica para com o0s seus romances, contos e novelas é poucal, mas abrange estudos

significativos, desde a graduacao ao doutorado, que dao visibilidade tanto a sua forma de escrever,

! Cito alguns trabalhos como: Os hébitos da meméria nos conflitos dos protagonistas de Menalton Braff em Que
enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010), de Natali Fabiana da Costa e Silva (2015); Saramago, Braff e
seus personagens duplos: uma analise comparativa, de Roseli Deienno Braff (2010); Ficcdo Brasileira no século XXI:
terceiras leituras, de Helena Bonito Couto Ferreira (org) (2013); Sutilezas entre o interno e o externo: literatura e
sociedade nos contos de Menalton Braff, de Natali Fabiana da Costa e Silva (2011); Tragos impressionistas nos contos
de Menalton Braff, de Rafaela Cardoso Beleboni (2007); Narracdo, memdria e violéncia em Na teia do sol, de
Menalton Braff, Andressa Estrela Lima (2015).
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acentuando a utilizacdo do fluxo de consciéncia e do impressionismo em suas narrativas, como ao
carater intimista e duplo das personagens. No conjunto de obras do autor, Na teia do sol e O

casardo da rua do rosario (2012) abordam a ditadura militar brasileira.

Na teia do sol

A obra Na teia do sol, de Menalton Braff, € a elaboracdo do relato da vivéncia do militante
de esquerda André, codinome Tito, personagem principal, durante o periodo ditatorial brasileiro,
explorando as consequéncias deste regime no interior do protagonista. Quando ele é forcado a partir
para a mobilidade, primeiramente fica em um apartamento de um centro urbano néo especificado, e,
com a ajuda de Guma, vai para o refugio na chacara disfar¢cado de horticultor. Desde entdo, ele nos
conta todas as suas aflicGes e angustias por ter sido obrigado a abandonar tudo e todos.

A forma do enredo em primeira pessoa, sem paragrafos, aproxima a narrativa da experiéncia
fragmentaria que propde o autor, uma vez que ele utiliza o fluxo de consciéncia que articula tanto a
continuidade como a descontinuidade na conjuntura romanesca. Formada de personagens como a
amiga Solange, a namorada Teresa, 0 amigo Vilmar, o militante disfarcado de chacareiro Velho, o
camarada Guma, o texto se encadeia entre episoddios de exposicdo a morte, a tortura e aos abusos
que acometem ndo sé a Tito, como aos demais companheiros. O &pice da narrativa se d& quando a
personagem chega ao extremo de sua condi¢cdo no isolamento, quando perde completamente a
comunicagdo com outras pessoas.

As possibilidades de o protagonista sair da chacara sdo remotas pelo terror de voltar a ser
capturado e torturado. Ele vive todo o tempo do romance cercado pelo medo, pois teme que a
qualquer hora possa ser descoberto. A dor da vida interrompida e das atrocidades que viu, soube,
vivenciou e silenciou, fazem Tito ficar aprisionado no terreno campestre e dentro de si. Ndo ha
desfecho, assim como ndo ha comeco especifico, pois, a condicdo do romance é ser fragmentaria,
assim como o0 pensamento de quem a relata. Quem da o tom da narrativa é a violéncia sentida e
descrita por Andre, que se apresenta tanto no ambito psicolégico como fisico.

Em entrevista concedida ao programa de televisdo Entrelinhas, ao ser questionado pela
relacdo existente entre a experiéncia vivida no periodo ditatorial e a obra Na teia do sol, Braff
(2009) afirma que os fatos da obra ndo se aplicam a sua vida, mas o emocional, como 0 medo e 0
0dio da clandestinidade, esteve presente em sua experiéncia. De acordo com a pesquisadora
Euridice Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura brasileira (2017), esta condigdo nos

faz refletir sobre a relagéo autor e obra presente nas literaturas que abordam a ditadura:
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o fato de ter um fundo biografico ou autobiografico ndo quer dizer que é simples. Para
escrever autobiografia, como para escrever um romance, é preciso pensar na arte da
composicgao narrativa e isso sO se consegue com artificio, portanto, ndo se pode imaginar a
restitui¢do de “toda a verdade” do acontecimento, porque o acontecimento pertence ao
dominio do vivido e a escrita literaria pertence ao dominio da linguagem. (FIGUEIREDO,
2017, p. 123, grifo nosso)

O autor, neste caso, parte da matéria biografica para reelabora-la ficcionalmente no artificio
do romance. A sua metodologia romanesca se faz por meio da fragmentacdo, da impreciséo do
narrador personagem que expde os fatos como se 0 pensamento estivesse estampado nas paginas do
livro. Como diz o proprio escritor: “Cadtico como nossa propria mente” (BRAFF, 2009). Ademais,
a configuracdo ndo se relaciona ao contar diretamente, mas finge parecer o funcionamento do
cérebro, como um mergulho na prépria mente de André.

Essa técnica se denomina fluxo de consciéncia. A personagem central se refugia em seu
interior, subvertendo o tempo, ou seja, sendo guiado pela enchente de pensamentos. Também é
valido ressaltar que no livro se utiliza um estilo do fluxo de consciéncia que é o mondlogo interior
direto, isto é, sem presenca do narrador para orquestrar o vivido. A partir da tese elaborada pela
professora Natali Fabiana da Costa e Silva (2015), intitulada Os habitos da memoria nos conflitos
dos protagonistas de Menalton Braff em Que enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel

(2010), vemos que:

Na esteira desses escritores, Braff descortina ao leitor a crise por que passam seus
narradores €, assim, traduz o aspecto conflituoso de suas mentes por meio das obsessivas
memodrias que lhes assaltam e se imiscuem as reflexdes e as ag¢des da enunciagdo, [...]
desvelando, antes de mais nada, mentes atormentadas e, em consequéncia, 0 recuo em
direcéo ao eu. (COSTAE SILVA, 2015, p. 15, grifo nosso)

Esse recuo em direcdo ao eu propicia nos textos mencionados a presenca da ruina, da
atmosfera decadente, da soliddo por meio de pensamentos repetitivos, incertezas e angustias. As
camadas da mente estdo representadas, dado que ha elementos da consciéncia e inconsciéncia nas
recordacdes. Além disso, ao considerarmos 0s aspectos narrativos existentes nas obras de Braff,
uma estratégia constante é a assiduidade de memorias ciclicas, pois, a partir de Costa e Silva

(2015), percebemos o retorno de determinado pensamento nos romances:

Consideramos que a estruturacdo dos romances por meio das repeticbes é dotada de
inegdvel intencionalidade estética, estabelecendo, assim, a maneira singular do narrador
braffiano. Este, ao narrar o proprio processo de degradacédo social e mental, cria, a partir das
repeticbes, a imagem do seu desencaixe no mundo, procedimento que intitulamos de
processo de esfacelamento da personagem. (COSTA E SILVA, 2015, p. 9, grifo do autor).
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Essa mesma estratégia do narrador, como vimos, se faz presente em Na teia do sol. A
narrativa apresenta essa recorréncia de pensamento em sua estrutura para demostrar o nivel de
perturbacdo no qual o protagonista esta inserido, bem como a impossibilidade de formular algo com
raciocinio linear devido ao estado de choque em que as personagens sao dispostas.

O contexto literario dos anos 2000, com o qual a obra dialoga, engloba narrativas variadas
como Dois Irmdos (2000), de Milton Hatoum, Coracédo aos pulos (2001), de Carlos Herculano
Lopes, O pintor de retratos (2001) de Luiz Antonio de Assis Brasil, Arquitetura do Arco-iris
(2004), de Cintia Moscovich, Cinzas do Norte (2005), de Milton Hatoum, Um defeito de cor
(2006), de Ana Maria Goncalves. Esses romances falam sobre suicidio, ditadura militar, morte,
relacdes familiares distorcidas, conflitos de identidade, mobilidade e escraviddao no Brasil. Parte
desses assuntos também aparecem na obra de Braff. Porém, a temaética da ditadura militar em

algumas dessas obras aparece de forma tangencial.

Panorama historico

A tematica histérica abordada no livro em estudo é a ditadura militar brasileira, que se
iniciou em 1964 e terminou em 1985. Esse periodo abrangeu o @mbito politico e o social, deixando
consequéncias sentidas, até hoje, na atual configuracdo democratica. As dendncias e abusos
cometidos na ditadura foram inGmeros e atingiram a populacdo como um todo. As pessoas eram
acusadas de subversivas e imediatamente presas, torturadas. As que ndo conseguiam se exilar,

mortas:

O sistema de seguranca tinha como alvos imediatos os inimigos ideoldgicos e os partidarios
da luta armada, mas seus procedimentos de controle permeavam toda a estrutura militar,
ndo incidindo apenas sobre a sociedade civil. Um aspecto importante desse periodo é a
repressdo politica aos dirigentes e liderangas que operavam dentro das estruturas legalmente
constituidas. Politicos, sindicalistas, professores, militares, padres etc. foram muitas vezes
cassados, submetidos a processos, prisoes e torturas. (D’ARAUJO; SOARES; CASTRO,
1994, p.12).

Com o objetivo de agrupar os documentos que atestam as violag¢6es dos direitos humanos na
ditadura, trés momentos sdo cruciais, segundo Figueiredo (2017, p. 17), que sdo: o projeto “Brasil:
nunca mais” (1979), a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (1995) e a
Comissao Nacional da Verdade (2011). No entanto, apesar de a Comissédo Nacional da Verdade, que
foi realizada apenas em 2014, ter contribuido, junto com os demais projetos citados acima, para que

muitas vozes se manifestassem, relatando as arbitrariedades e violagGes dos direitos humanos entre
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1946 e 1988, ela ndo proporcionou o julgamento de culpados do periodo, vigorando ainda a Lei da
Anistia de 1979. Portanto, “O pais ainda esta aguardando que as For¢as Armadas liberem os
arquivos secretos em seu poder e facam um pedido formal de desculpas pela tortura e morte de
pessoas.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 20). Atualmente, vemos que o discurso de ndo reconhecimento
da ditadura militar no contexto brasileiro tem se ampliado devido ao desenvolvimento de correntes
de pensamentos de extrema direita que defendem o periodo como sendo uma revolucdo militar,
coincidindo com o pensamento hegemdnico dentro das forgas armadas do pais.

Individuos que abordam o passado ligado as ditaduras trazem testemunhos repletos de
dor, derivada das estratégias violentas utilizadas por esses governos para obter informacdes, praticar
o terrorismo de Estado e afirmar o poder, como foi o caso do regime militar brasileiro. A violéncia
como tatica em contextos ditatoriais é legitimada pelo Estado, uma vez que se alega que ela é
necessaria para obter respostas dos grupos contra o sistema com fins de proteger a populacéo?.
Sendo assim, segundo o engenheiro e politico brasileiro Joio Camilo Penna (2003): “E no periodo
autoritario que se funda o direito da exce¢do policial, a penalizacdo da populacdo, a préatica da
tortura, e a militarizacdo da sociedade.” (PENNA, 2003, p. 199).

No contexto contemporaneo em que este estudo esta inserido mostra que vivermos em uma
democracia ndo nos conforta com relacdo ao passado, visto que as injusticas de ontem se fazem no
hoje e a reparacdo com o passado nao foi levada a cabo, como assinalam os pesquisadores Roberto
Vecchi e Regina Dalcastagné (2014, p. 11), pois esta época que vivemos € “um tempo em que uma
barbéarie antiga mostrou seu rosto dramaticamente moderno e capaz de impor o regime do horror.”

A violéncia que acompanhou e que acompanha a sociedade brasileira advém, entre outras
razdes, da naturalizacdo das violagGes dos direitos humanos implementados desde o Brasil colonia.
Na ditadura militar brasileira, esses abusos sd&o novamente cometidos. Nesse sentido, em
comparacdo com outras ditaduras implementadas em paises da América Latina, como Chile e
Argentina, vemos, de acordo com o professor ativista Edson Teles e o filosofo Vladimir Pinheiro
Safatle:

0 Brasil como o Unico pais sul-americano onde torturadores nunca foram julgados, onde
ndo houve justica de transi¢do, onde o Exército ndo fez um mea culpa de seus pendores
golpistas; quando ouvimos sistematicamente oficiais na ativa e na reserva fazerem elogios
inacreditaveis a ditadura militar; quando lembramos que 25 anos depois do fim da ditadura
convivemos com 0 ocultamento de cadaveres daqueles que morreram nas maos das Forgas

2 E valido ressaltar que as praticas violentas e abusos militares na ditadura militar brasileira ja& vinham sendo
perpetradas antes das guerrilhas armadas emergirem, como explicitam os pesquisadores Maria Celina Soares D’araujo,
Glaucio Ary Dillon Soares e Celso Castro (1994, p. 10) em Os anos de chumbo: a meméria militar sobre a represséo.
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Armadas; entdo comecamos a ver, de maneira um pouco mais clara, o que significa
exatamente “violéncia”. Pois nenhuma palavra melhor do que “violéncia” descreve esta
maneira que tem o passado ditatorial de permanecer como um fantasma a assombrar e
contaminar o presente. (TELES; SAFATLE, 2015, p. 10)

Por conta dessa heranga violenta, desse patriménio autoritario e da ndo superacao,
percebemos a escrita de vérias obras literarias que se ocupam da ditadura militar brasileira sendo
publicadas no contexto pds ditadura, como alguns exemplos a seguir: N&o falei (2004), de Beatriz
Bracher; Nem tudo ¢ siléncio (2010), de Sonia Regina Bischain; K.: relato de uma busca (2011), de
Bernardo Kucinski; Antes do passado: o siléncio que vem do Araguaia (2012), de Liniane Haag
Brum; A resisténcia (2015), de Julian Fuks, e A Noite da espera (2017), de Milton Hatoum. Estas

narrativas buscam, a partir dessas representacdes, juntar 0s cacos que nos restaram, pois:

A literatura e a cultura podem configurar-se, assim, como um espaco cultual de enorme
poténcia em relagdo aos restos, aos despojos, as ruinas e as destruicbes do passado,
proporcionando uma monumentalidade alternativa que, em tempos de comemoragdes
declamatérias ou de embates ideoldgicos, torna-se indispensavel resgatar. (VECCHI;
DALCASTAGNE, 2014, p. 12).

Notamos assim, a partir dos exemplos mencionados acima, que a recorréncia desta tematica
nas obras literarias contemporaneas se dé, como sendo um dos objetivos possiveis, com o propdsito

de resgatar e romper com a desmemoria na atualidade.

Sujeito na memoria do pais

Como ja foi mencionado, Na teia do Sol parte do protagonista e de sua dimensao interior
para conjecturar sobre as consequéncias da ditadura militar em um plano mais amplo. A partir da
vivéncia dolorosa da personagem, se estabelece a importancia das lembrancas dos individuos, que
formam uma grande rede a qual o sujeito se conecta com o coletivo e com o contexto histérico em
que se passa essa relacdo. Com isso, reivindicamos a subjetividade na Histdria, como afirma a
critica literaria Beatriz Sarlo (2007) “os direitos de lembranga” para esclarecer o passado, nao
considerando a Historia com relacdo as pessoas como um pano de fundo, mas como uma grande
conexao de modificacBes mutuas.

A partir dessas memorias figuradas dos sobreviventes de guerras e ditaduras temos outra
dimensdo do que foram esses fatos. A ficgdo contribui para essa cobranga dos sujeitos, pois
constantemente sdo elaborados romances, como 0s citados acima, que exploram por meio dos

artificios do discurso literario o lado subjetivo de quem vivenciou diretamente ou indiretamente o
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impacto ocasionado por esses eventos, pois esses choques sdo acobertados pelas instituicdes
oficiais, bem como pela histéria oficial. Quando esse passado ndo é devidamente elaborado na
tentativa de amenizar e esclarecer danos causados no social em nome da permanéncia do poder
vigente, ele insiste em ressurgir, ou melhor, “o passado se faz presente”, pois segundo Sarlo: “E
possivel ndo falar do passado. Uma familia, um Estado, um governo podem sustentar a proibi¢&o;
mas s6 de modo aproximativo ou figurado ele é eliminado, a ndo ser que se eliminem todos 0s
sujeitos que o carregam.” (SARLO, 2007, p. 10). Por essa oOtica, o protagonista André, defasado ou
ndo, reivindica, desde a partilha do simbdlico que a literatura implica, esse lugar, por mais que ndo
divida o testemunho com ninguém, mas, a partir da (im)possibilidade de sua fala, comunica mesmo

assim a partir de sua existéncia que se torna resisténcia.

Apagamento do passado

Nesse ponto, nos interessa fazer uma aproximacao ao sistema politico atual, que se
configura enquanto democracia, mas, segundo alguns estudiosos, continua operando por meio de
aparatos similares ao de um regime autoritario. Estado Pds-Democratico seria o termo para
identificar esse modelo de governo em funcionamento, como explica o pesquisador em direito
Rubens R. R. Casara (2017, p. 23) “No Estado Pds-Democratico a democracia permanece, ndo mais
com um contetido substancial e vinculante, mas como mero simulacro, um elemento discursivo
apaziguador”. A obra de Braff prefere discutir simbolicamente o tema a partir dos regimes de
subjetivacdo da personagem principal diante dos mecanismos e dispositivos de exercicio do poder
do governo ditatorial. Aqui cabe, portanto, uma inflexdo, que caminha em direcdo a uma critica do
presente.

Nesse Vviés, segundo o psicanalista, tradutor e filésofo Roger Dadoun (1998), o sistema
democratico vive constantemente ameacado e desafiado pelas instancias de dominac&o tiranica que
insistem em permanecer se infiltrando no seu molde. Dessa forma, elabora uma “violéncia
institucional” que busca a sua afirmagdo em diversos ntcleos como a justiga, a policia, os sistemas
educativos e hospitalares. Essa constante limitacdo imposta ao sujeito € guiada pelos interesses do
mercado e raras vezes pelos interesses sociais. Em face desse paradoxo da democracia, que fica
“entre risco e violéncia”, se configura, desse modo, um “fragil equilibrio”, lutando para nao cair no
poco profundo da violéncia e se deixar dominar pelo totalitarismo: “a democracia ¢ o unico que,

atualmente, e segundo parece, merece ser ocorrido, com a clara consciéncia de que ndo sera nunca
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mais do que um fragil equilibrio, sempre ameacado e colocado no limiar da violéncia.” (DADOUN,
1998, p. 79, traducdo nossa).

Em contrapartida, o filésofo Giorgio Agamben (2004, p. 13) fala a respeito do Estado de
excecdo, em que explicita que ndo s6 os adversarios politicos podem ser eliminados, mas sim
parcelas inteiras da populacdo, principalmente se forem marginalizados e ndo participantes da
normatizacdo do sistema. Esse ato por parte do governo € presente no totalitarismo moderno, que,
segundo Agamben, vem se firmando desde a primeira guerra mundial, ou seja, o0 problema nédo é a
ameaca realizada pelas instancias totalitarias para com a democracia, e sim que essas fronteiras se

atravessam, sem diferenciages radicais entre uma outra, ou seja, o problema € estrutural, pois:

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauracdo, por meio do
estado de excecdo, de uma guerra civil legal que permite a eliminagéo fisica ndo s6 dos
adversarios politicos, mas também de categorias inteiras de cidaddos que, por qualquer
razdo, parecam ndo integrdveis ao sistema politico. Desde entdo, a cria¢do voluntaria de um
estado de emergéncia permanente (ainda que, eventualmente, ndo declarado no sentido
técnico) tornou-se uma das praticas essenciais dos Estados contemporaneos, inclusive dos
chamados democraticos. [...] O estado de excegdo apresenta-Se, nessa perspectiva, como
um patamar de indeterminacéo entre democracia e absolutismo. (AGAMBEN, 2004, p. 13)

O posicionamento do soci6logo, critico e cientista social Slavoj Zizek (2009) quanto a
democracia é igualmente mostrado em consonancia com o aspecto ditatorial perpetrado nos
governos democraticos existentes. Como exemplo, menciona o Reino Unido, com seus esquadrdes
antiterroristas que perseguem os imigrantes ilegais, instaurando uma nova forma de segregacao
social sustentada pelo medo. Sendo assim, Zizek cita um filme futurista de Alfonso Cuaron, que fala
que: “Muitas das descrigdes do futuro fazem intervir qualquer coisa do tipo do Big Brother, mas
penso que isso corresponde a uma concepcao da tirania propria do século XX. A tirania que hoje
ocorre assume novos disfarces — a tirania do século XXI chamada ‘democracia’.” (ZIZEK, 2009,
p.33, grifo do autor). O contexto explorado por Zizek se refere a repressdo adotada pelos paises
europeus contra os imigrantes ilegais instaurando um “estado de emergéncia permanente”.

Hoje, nos primeiros meses de 2019, presenciamos um Estado brasileiro articulado com
0 quadro anteriormente explicitado. Essa perspectiva critica esta atravessada, sem duvida, pela
no¢do, ampliada por diferentes estudiosos, do Estado de Exce¢do ou Estado de Sitio como regra,
como assinalava o filosofo e critico literario Walter Benjamin. Nesse sentido, o Brasil presente se
enquadra nesse campo conceitual, pois, segundo Penna (2007) em Estado de exce¢do: um novo
paradigma da politica?, o problema atual de (in)seguranca nas capitais do Brasil nasce do regime

de excegdo implementado nos 21 anos de regime militar e que “grandes segmentos da populagio
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brasileira vivem hoje em dia sob um estado de sitio brando, por debaixo da cobertura de um suposto
estado de direito.” (PENNA, 2007, p. 180). Vemos como exemplo deste Estado de excecao, a
declaracdo de Antonio Delfim Netto na reportagem do jornal G1 (NETTO, 2013), ministro da
fazenda na época do regime militar, que, em 2013, falou na Comissdo Municipal da Verdade de Séo
Paulo que, se as condigdes atuais fossem as mesmas de 1968, assinaria novamente o Ato
institucional nimero 5%, promovendo, a partir dessa declaracdo, a naturalizagdo da suspensio dos
direitos civis como um ato banal e legitimo.

Na época da ditadura militar brasileira o inimigo do Estado, ou seja, quem estava mais
sujeito a sua violéncia, era qualquer individuo que apresentasse questionamentos e resisténcia ao
sistema e que por isso podia ser morto e torturado em prol do “bem maior”. O quadro democratico
do Brasil denominou como inimigos 0s pobres, os moradores das favelas, a populacdo carceraria, 0s
moradores de rua, dentre os quais podem sofrer, morrer, serem torturados em prol da “segurancga” e
da “ordem”, se tratando “de um esfor¢o coordenado de disciplinamento da miséria [...] que inclui
uma politica de encarceramento e exterminio das classes populares.” (PENNA, 2007, p. 187). Nesse
caso, o principal inimigo do Estado na época da ditadura militar era a oposi¢éo, mas nédo sé 0s que
apresentavam resisténcias para com o governo militar sofriam os abusos do poder, pelo contrério, a
populacdo pobre, miseravel e carceraria também sofria a mesma repressao.

Diante disso, se nos atermos, por exemplo, em como o romance articula ficcionalmente
a presenca dos espacos e segmentos da sociedade do pais, observamos que o protagonista André
representa um jovem universitario de classe média, que elabora criticas sociais referentes a sua
realidade de militante de esquerda, se circunscrevendo a discussdes em torno do eixo
militante/militar sem avancar sobre o tempo presente. Assim, ao enfocar principalmente essa
personagem e esse recorte temporal, a narrativa deixa de pensar em como essa problematica esta
vigente entre as classes periféricas, que sofriam com o descaso e a violéncia do Estado antes mesmo
do periodo ditatorial.

Nessa linha, vale destacar igualmente um exemplo literario que trata da ditadura militar
e que, mesmo escolhendo falar da subjetividade, como o de Braff, promove a representacdo nao
apenas de uma classe social do passado, mas também do presente e das classes marginalizadas. A

obra Nem tudo é siléncio (2010), de Sonia Regina Bischain, discorre sobre a realidade das favelas

3 O ato institucional nimero 5 extinguiu os direitos civis e propagou a fase mais repressiva da ditadura militar brasileira.
Entrou em vigor em 13 de dezembro de 1968, no governo do presidente Artur da Costa e Silva.
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brasileiras de antes, durante e depois da ditadura militar brasileira. Dessa maneira, amplia a
discussdo sobre o tema e reconhece o descaso para com aquela parcela da populacdo. Neste
romance, a indiferenca com respeito as classes menos favorecidas ndo s6 permanece, mas se
intensifica com o passar do tempo, em uma espécie de linha continua com a heranca violenta do
periodo colonial.

As simbologias politicas expressas nos dois casos de narrativas literarias acima
referidos sdo semelhantes por apresentarem determinado segmento da populacéo que tem suas vidas
desqualificadas e ceifadas, dialogando, assim, com outro conceito tedrico explicitado por Agamben
(2002), a teoria da biopolitica, que é o poder dos Estados modernos sobre o direito de vida e de

morte das pessoas, como um “paradigma oculto do espaco politico na modernidade”:

Se, em todo Estado moderno, existe uma linha que assinala 0 ponto em que a decisédo sobre
a vida torna-se decisdo sobre a morte, e a biopolitica pode deste modo converter-se em
tanatopolitica, tal linha ndo mais se apresenta hoje como um confim fixo a dividir duas
zonas claramente distintas; ela €, ao contrario, uma linha em movimento que se desloca
para zonas sempre mais amplas da vida social, nas quais o soberano entra em simbiose cada
vez mais intima ndo s6 com o jurista, mas também com o médico, com o cientista, com o
perito, com o sacerdote. (AGAMBEN, 2002, p. 128).

Partindo desse pressuposto, a “guerra civil ndo declarada”, segundo Penna (2007), a
qual se vive hoje no Brasil, € muito bem organizada e calculada pelo Estado. Esta guerra se
constitui por uma violéncia justificada e legitimada por uma parcela da populacdo e pela maioria
das instituicbes dominantes, que culpabilizam as vitimas pelas proprias falhas do governo. Estado
que, ademais, ao promover o abandono das comunidades carentes, as expde ao sistema de
comercializacdo de drogas ilegais e empurra maiormente 0s jovens dessas areas para a vida de
usuarios e traficantes, os quais podem ser facilmente aniquilados e substituiveis.

A violéncia, em decorréncia desse tipo de Estado de excecdo em que vivemos, se
transforma em uma violéncia dupla que é ocasionada por essa artimanha do Estado, chamadas, pelo
professor Jaime Ginzburg, de “violéncia da criminalidade, associada a desigualdade social, e a
violéncia institucional, exercitada pelo poder publico” (GINZBURG, 2012, p. 228), ou seja, a
populacéo brasileira se encontra bombardeada e cercada por atos violentos fomentados pelas
instancias superiores brasileiras.

As mudancas operadas ao longo dos anos no Brasil para reverter esse cenario, ou até
mesmo disfarcé-lo, se configuram como superficiais, se tornando nitido o descaso por parte do
governo atual no Brasil para modificar esse quadro que permanece na historia brasileira, como
salienta a professora pesquisadora Rita Therezinha Schmidt (2006):
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as inovacdes do progresso burgués e as ideias modernas de civilizagcdo pressupostas na
construgdo do Estado-nacdo como liberdade, cidadania e direitos civis passaram a coexistir,
em um complexo de relagcGes proprias ao cendrio brasileiro, com formas antigas de
mandonismo, exploracdo de trabalho, latifindio, gerando desigualdades sociais imensas,
opressBes e exclusbes que persistem, lastimavelmente, como signos dos preconceitos que
permeiam toda a sociedade. (SCHIMDT, 2006, p. 775)

Em 2018, o Brasil elegeu o presidente Jair Bolsonaro, do partido PSL (Partido Social
Liberal), que, declaradamente, nega a ditadura militar brasileira, afirmando que foi uma
“interveng@o democratica” (BOLSONARO, 2015) ou chama de revolugdo de 1964 e que o erro da
ditadura foi “torturar e ndo matar” (BOLSONARO, 2016), fora as demais declaracdes contra 0s
direitos humanos. Com esse negacionismo da violéncia contra o povo no governo ditatorial pelo
préprio presidente eleito no Brasil (OSAKABE, 2018), vemos que a modernizacdo do Estado
apresenta como legado as velhas formas de violéncia da sociedade, por ndo terem sidas trabalhadas
na memdria coletiva do povo, perpetuando todas as formas arbitrarias do passado.

Negacionismo foi um termo cunhado ap6s a segunda guerra mundial, em que ndo se
pode negar que o holocausto judeu existiu. Neste contexto, trago o termo para exemplificar que a
ditadura militar brasileira também ndo pode ser negada, visto todas as provas de arbitrariedades
cometidas neste regime. De acordo com as teoricas do Direito Marilia De Nardin Budd, Daniela
Ruschel Malvasio e Nahiara Bonatto (2017), o Estado Brasileiro se utiliza do classico discurso da
negacéo, evidenciado pelos eufemismos, recusa da responsabilidade, reconhecimento parcial, que
acabam por deixar um carater ambiguo e mal explicado sofre os seus crimes. Especificamente

falando da ditadura militar brasileira, as autoras dizem que:

A partir dos conceitos de massacre e de negacionismo, a disparidade de forcas entre
assassinados e assassinos, entre torturados e torturadores, na Ditadura civil-militar
brasileira, mostra-se de forma mais clara. Também nesse contexto parece mais dificil
sustentar qualquer tese que equipare os dois lados do conflito como ocorreu historicamente
através da lei de anistia. Ignorar o carater de massacre ao que ocorreu no Brasil implica em
outra vez obstaculizar o desenvolvimento de uma real justica transicional, na busca por
Justica, Memoria e Verdade. (BUDO; MALVASIO; BONATTO, 2017, p. 123).

Portanto, as discussfes apuradas sobre a violéncia e suas relacGes diversas com a
sociedade, como sua importancia para a manutencdo dos governos antigos e atuais, sua ligagdo com
os discursos religiosos, institucionais, histéricos e simbdlicos nos fazem entender o porqué essas
questdes se tornam tdo presentes em 2019, como explicita a professora filosofa Jeanne Marie
Gagnebin em O preco de uma reconciliacdo extorquida (2010, p. 185): “O siléncio sobre os mortos
e torturados do passado, da ditadura, acostuma a silenciar sobre os mortos ¢ os torturados de hoje.”.

Por isso, um dos objetivos desta dissertacdo €, a partir da literatura contemporanea brasileira, com o
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romance Na teia do sol, mostrarmos como, a partir do sujeito figurado, podemos desenvolver
discusses a respeito das arbitrariedades do regime militar que ainda permanecem, como uma ferida
aberta na Historia do Brasil que se manifesta no ambito literario com a personagem principal da

narrativa de Braff.
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Capitulo I — Regimes de si e a personagem torturada

Meu tempo era muito pessoal, metido apenas dentro de
mim, e divergia dos ponteiros.

(BRAFF, 2004, p. 16)

Neste capitulo, faremos uma discussdo, a partir da leitura atenta das elucubra¢es do
protagonista André, sobre os regimes de si do narrador-personagem, com o0 propoésito de
procuramos entender e analisar o funcionamento das tecnologias do poder ditatorial que atuam
sobre a subjetividade das personagens e conformam as redes de poder e submissdo nos periodos
autoritarios. O movimento narrativo de ensimesmamento da personagem principal serd o eixo e a
ferramenta principal para pensarmos simbolicamente essa experiéncia, que igualmente traz um

sujeito ético que resiste por meio de diferentes praticas de si a esses dispositivos.

1.1. Regimes de si

No romance Na teia do Sol, as relacdes entre o exercicio da violéncia e o poder autoritario
sdo delineadas pelos regimes de si do narrador-personagem. Na narrativa, sdo 0s pensamentos do
protagonista sobre o passado violento, o presente angustiante e o futuro incerto que permitem que
possa ser estabelecido um didlogo com o conjunto de obras literarias contemporéneas que
tematizam a ditadura e a violéncia no pais referido anteriormente. Nessa perspectiva, o texto traz a
experiéncia de André, personagem principal, durante o periodo ditatorial brasileiro, ou seja, aborda
um tema de cunho coletivo pelo viés do sujeito. Ao fazer isso, 0 romance esmilga a seara afetiva
que ronda a personagem, explorando as angustias, 0 medo de ser capturado novamente, bem como
reflexdes que transitam da infancia até o tempo na chacara, em que vive 0 isolamento. Os
companheiros que foram capturados, exilados e mortos sdo abordados do mesmo modo quase
sempre pelo viés dos sentimentos que os rondam nessas situacdes.

As consideragdes a respeito dos regimes de si s@o produtivas para analisarmos a postura da
personagem central de Na teia do sol, pois a obra apresenta quase todos os modos narrativos
pautados no ambito interno do protagonista. Nessa sequéncia, é necessario recorrermos ao filésofo e
historiador Michel Foucault com o conceito de técnicas de si ou cuidados de si, para depois, entéo,

partimos para o que decidimos chamar de regimes de si. Utilizaremos, portanto, o Terceiro
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Foucault*, voltado para a critica literaria, deslocando sua teoria para a reflexdo aqui proposta como
ferramenta tedrica.

O livro O que é a critica? seguido de A cultura de si (2015) de Foucault aborda a
historicidade das técnicas de si, tendo como pioneira a cultura greco-romana, seguido de autores
cristdos, como Gregério de Nima, por exemplo. Tanto para um como para outro o “cuidado de si
representou ndo s6 um principio constante, mas também uma pratica muito importante.”
(FOUCAULT, 2015, p. 73). Segundo o autor francés, “o cuidar de si ndo é pura contemplagdo, mas
um conjunto de praticas” (FOUCAULT, 2015, p. 77), as quais englobam os primeiros séculos da
nossa era, o cuidado de si cristdo e a nossa propria cultura de si. Nessa perspectiva, o cuidado de si

seria um preceito universal:

E uma prética que tem as suas instituiches, as suas regras, 0s seus métodos, as suas
técnicas, 0s seus exercicios; e é também um modo de experiéncia, de experiéncia
individual, uma experiéncia individual e também uma experiéncia coletiva com 0s seus
meios e suas formas de expressdo. E é por isso que penso que, neste momento, se pode falar
de “cultura de si”. (FOUCAULT, 2015, p. 81/82)

Essas praticas de si ou cultura de si possibilitam, pela critica que fazemos de ndés mesmos,
ser “simultaneamente analise histérica dos limites que nos sdo impostos e prova de sua superagdo
possivel” (FOUCAULT, 2015, p. 27). Ou seja, esses regimes de si sdo reflexos do momento
historico e de suas restricdes compulsérias no ser. Por isso € valido partir do sujeito, da experiéncia
individual, para discutirmos a experiéncia coletiva da Historia.

A personagem protagonista de Na teia do Sol faz um movimento introspectivo que deixa
claro a opressdo do periodo ditatorial que vivia, sendo interpelado constantemente pelas memdrias
violentas que experienciou. Para fugir da repressdo do regime militar, o narrador-personagem
mobiliza os regimes de si com o propoésito de lidar com a tortura, 0 banimento e o cerceamento da
liberdade vigente, construindo uma resisténcia interna. Nesse sentido, Foucault (2015, p.73) em sua
conferéncia A cultura de si, cita Epicteto, um autor cristdo, que em sua diatribai, diz que o cuidado
de si “¢ a forma pratica da liberdade”. Sendo assim, a personagem André constréi, nesse olhar para
si, um método de liberdade mental, de resisténcia, ja que o seu fisico estad preso no espaco da
chécara.

O enfoque no sujeito evidencia, segundo o pesquisador Marcelo Santana Ferreira, no artigo

Sobre criancgas, sexopolitica e escrita de si, que “A escrita ¢ parte de um processo de elaboragao de

4 Chamamos aqui de Terceiro Foucault a corrente de pensamento do autor voltada para a problematizacdo da
subjetividade, do dominio da ética e do ser-consigo. (SARAIVA, 2014).
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si como sujeito ético”. (FERREIRA, 2016, p. 10). O sujeito ético se torna o foco pela historia
contada a partir dele mesmo, como nos mostra igualmente a bacharel em direito Gabriela Tavares
Borges, em Masculino, feminino e outros - nessa ordem: sobre o poder e a construcdo do género
(2013):

Na Otica proposta por um pensamento do sujeito ético, o préprio sujeito ocupa lugar central,
pois ele mesmo constitui a verdade sobre si a partir do cuidado de si mesmo. Portanto, se
nas relagdes de poder o sujeito é instigado e controlado, a partir das praticas de si ele pode
escolher seu proprio caminho, desloca-se o lugar do sujeito para o centro do seu préprio
saber. (BORGES, 2013, p. 53)

Nessa linha, o texto de Ferreira (2016), ao tratar dos mecanismos de controle da sexualidade
a partir da anélise literaria de contos do escritor Caio Fernando Abreu, permite considerar que as

escritas de si possibilitam uma invencéo de si:

Defendemos que alguns exercicios literarios contemporaneos apresentem esforgos
consideraveis de invencdo de si no tocante a problematizagéo da infancia. Para pensar deste
modo, é necessario reconhecer que alguns textos literarios se chocam com a imagem
evolucionista ou essencialista da infancia, servindo-nos como provas raras de que a escrita
coloca em curso processos de interpelacdo da subjetividade auto-centrada. (FERREIRA,
2016, p. 60)

Da mesma maneira, em Borges (2013), ainda que o tema seja voltado para os estudos
académicos do direito que abordam a questdo do poder e suas tecnologias, o texto envolve e

esclarece a atuacdo desse poder nos processos de subjetivacdo. De acordo com a autora:

Por fim, busca-se uma alternativa para processos de subjetivagdo derivados de préaticas de
liberdade, contrapostas as préaticas de sujeicdo. O cuidado de si e a nogdo da vida como uma
obra de arte revela um campo de possibilidades para limitagdo do poder enquanto estética
da existéncia. (BORGES, 2013, p. 5)

Com isso, apesar dos enfoques dos trabalhos citados acima serem diferentes do que trabalha
esta dissertacdo, eles nos sdo validos para refletirmos a respeito do sujeito ético e sua centralidade
que age como valvula propulsora para a quebra das relacGes de poder que exercem controle sobre o
protagonista Andre, pois “Propde-se, deste modo, uma resisténcia a partir da etica, da pratica de
liberdade em detrimento de uma liberdade universalizante.” (BORGES, 2013, p. 51).

E a partir dessas interlocuces com o ser figurado no lugar central que delinearemos a
analise do romance, levando em consideracdo os regimes de si da personagem André que envolve
toda a representagdo na narrativa em sua busca de se fazer livre, pois “A pratica de si [...] ¢ a
maneira como o individuo, na relacdo que tem consigo proprio, se constitui a si mesmo como
sujeito [...] o sujeito ndo estd dado” (FOUCAULT, 2015, p. 25/26). Além disso, Foucault acredita

nesta estética da existéncia de si da cultura greco-romana ndo com um objetivo de retornar “a ética
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antiga”, mas sim porque cré em uma possibilidade de “construir uma ‘nova ética’” (FOUCAULT,
2015, p. 27).

Na introducédo do livro O que é a critica? seguido de A cultura de si (FOUCAULT, 2015,
p.17), fica claro que as praticas de si de Foucault se tornam “uma atitude pratica de resisténcia a um
poder de dire¢cdo governamental, que se inscreve no campo das relagdes entre sujeito, poder e
verdade”, sendo essas relacBes o nudcleo da critica do autor francés. Desse modo, essas técnicas
“historico-filosoficas” objetivam “explorar as relagdes entre ‘as estruturas de racionalidade que
articulam o discurso verdadeiro e os mecanismos de sujei¢ao que lhe estdo ligados’” (FOUCAULT,
2015, p.17). Por isso, os regimes de si podem criar uma resisténcia a partir da racionalidade e da
subjetivacdo, livrando o sujeito da sujeicao.

Nessa perspectiva, o foco do pensamento foucaultiano nao ¢ de “libertar” o si, mas elaborar
novas possibilidades de relagdes conosco proprios. A partir dessa elaboracdo constante promovida
pelos regimes de si, segundo entendemos, o protagonista central da obra constréi reflexfes a
respeito das inumeras imposicdes que sofreu, e, a partir dessa pratica, procura reconstruir seu

interior.

1.2. Tortura e ficcao

Para delinearmos as problematizacbes entre narrativa literaria e o exercicio de poder
autoritario presente em Na teia do sol é importante dialogarmos com o conceito de representacdo
literaria. Diante deste tema, entendemos que 0s atos da linguagem acontecem na fic¢do e acontecem
na linguagem real por conta das referencialidades. Segundo o teérico literario Antoine Compagnon,
no livro O deménio da teoria: literatura e senso comum, vemos que “na ficgdo se realizam os
mesmos atos de linguagem que no mundo real [...] A literatura explora as propriedades referenciais
da linguagem” (COMPAGNON, 2001, p. 135), ou seja, a literatura mistura os mundos, tanto o real,
como o possivel, se tornando “o proprio entrelugar, a interface.” (COMPAGNON, 2001, p. 138).

Nessa perspectiva, a obra em questdo representa a ditadura e da énfase ao carater
violento da tortura implementada na época contra 0s opositores, pois a primeira aparicdo desta
tematica na narrativa se da logo na primeira pagina do livro, que aborda tanto a violéncia

psicologica, como os relatos da aplicacdo da violéncia fisica:

Acordo tarde, atordoado, o sol um pé fincando na parede, bem ali, na frente, e outro,
fulgurante cravado na minha cara, torturador, que de onde conhece ele, seu sacana, de onde,
responde! Uma bola de fogo presa na garganta: Quem? Vocé sabe, seu sacana, de onde,
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responde! Uma brasa cospe o hematoma no olho esquerdo: Quem? Escondo os olhos, de
repente cegos, no concavo da mdo. Nao me lembro! Responde! N&o me lembro! Viro o
corpo e o cotovelo afunda na cama-de-vento. Sé isso: ndo me lembro. Sobe e desce a
palavra que me dilacera as entranhas. N&o sei: Nada mais. (BRAFF, 2004, p. 9).

Esta cena mostra como, mesmo distanciado das méos dos torturadores, a personagem
sente o peso daqueles instantes de dor aguda, isto é, como a violagdo continuada nao se extingue no
ato em si e permanece junto a subjetividade. O leitor experimenta dessa maneira o estado do sujeito
perante a violéncia, o de se sentir perdido, o de ndo querer lembrar ou ainda o saber fragmentado e
estilhacado do ocorrido. Esses modos do exercicio da violéncia sobre o sujeito se expressam tanto
no que se narra quanto na estrutura dessa representacdo, porque os impactos da violéncia nessas
duas esferas exigem do leitor um trabalho maior para a construcdo de sentido, tanto esteticamente,
como socialmente. A unidade cadtica do texto é possibilitada pelos didlogos que ndo sdo indicados
pelo travessdo e pela mistura temporal e espacial do narrador, que ora esta na chacara, onde reflete
sobre sua tortura e ora esta sofrendo a tortura, no ambiente do passado.

Ainda sobre a tortura, a personagem central trata da experiéncia de Solange, gque sofre
igualmente a brutalidade e as atrocidades dos interrogatorios militares e que, em razdo disso,
enlouquece. André reflete da seguinte maneira, por exemplo, sobre o processo de desintegracdo da
subjetividade que a acomete como resultado da tortura:

Solange, agora uma Ofélia a cantar melodias sem nexo e tecer coroas de flores, morta viva
por saber poesia demais e manter segredo sobre o nome dos amigos. E ndo deveria saber
grande coisa, devem ter percebido, aquilo mais por 6dio contra a classe, que onde pode
resvala das méos dos censores. (BRAFF, 2004, p. 99).

Como a personagem Ofélia, da obra A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca
(1909), do escritor William Shakespeare, que enlouquece devido a violéncia sentida pela morte do
pai, Solange, de Braff, compartilha do mesmo destino, ao entrar em curto-circuito como Unica saida
para suas tormentas internas: “Ela, abobou de proposito, como defesa contra o sofrimento.”
(BRAFF, 2004, p. 58). O terrorismo de Estado aplicado na ditadura teve como alvos, de acordo com
0 historiador e pesquisador das ciéncias politicas Enrique Serra Padros (2014, p. 17), tanto os
“lideres politicos, militantes sociais, intelectuais, quanto outros indiscriminados”, ou seja, qualquer
um que fosse uma ameaca ao governo deveria ser aniquilado. O termo articulado pelo terrorismo de
Estado ¢ a figura do “inimigo interno”, criado para instaurar a paranoia de que um infiltrado estaria
em qualquer instancia da sociedade. Essa divulgacdo do inimigo interno foi fundamental para

articular um mecanismo chamado “violéncia irradiada” que, conforme Padrés (2014):
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trata-se do efeito produzido por qualquer medida repressiva que se expandiu como espiral
crescente no espago de atuagdo da vitima, atingindo seu entorno imediato [nGcleo familiar,
circulo de amigos, vizinhanga, locais de estudo e trabalho, etc.], disseminando medo,
incerteza e inseguranga, reproduzindo e multiplicando, sucessivamente, o movimento
concéntrico de suspeicdes ou acusacdes que acabaram atingindo segmentos significativos
da sociedade [“semear medos”]. (PADROS, 2014, p. 20).

O golpe militar brasileiro se estendeu de 1964 até 1985. Apresentou em seu governo
formas de violéncias sisteméticas e calculadas que visavam a repressdo aos opositores do sistema.
Além disso, utilizava diferentes dispositivos para manipular o povo e dominar o imaginario dos
brasileiros como o “milagre econdmico”, as construgdes faradnicas, os pensamentos otimistas,
COMO 0 suposto progresso constante do pais e a seguranca.

Ainda que décadas nos separem do fim da ditadura, constatamos uma presenca assidua
da tematica na literatura atual, porque as feridas causadas por esse regime continuam abertas por
ndo ter tido nenhuma espécie de punicdo aos culpados, como se as atrocidades nao tivessem
ocorrido ou ndo valessem a pena serem debatidas e questionadas. As narrativas literarias, como Na
teia do sol, ao trazer a tortura para o plano ficcional, suscitam variadas discussdes sobre o tema,

evitando o processo de esquecimento e silenciamento da populagéo brasileira.

1.3. Horror revisitado

Diante do exposto, a violéncia irradiada e 0 medo semeado se relacionam intimamente
com 0s sentimentos que circundam os regimes de si de André. A personagem apresenta assim, por
meio das vivéncias que envolvem os exercicios de controle dos sujeitos pela ditadura militar, a
representacdo dos efeitos das variadas técnicas violentas empregadas aos opositores do regime e a
populagdo como um todo. O narrador personagem vivencia cenas desumanas e extremamente
violentas com terceiros e consigo mesmo, e apresenta marcas indigeriveis, tanto fisicas como
psicoldgicas, por ter resistido a ditadura militar brasileira, assim como explicita a professora Regina
Dalcastagné (1996, p.15), “E nos romances que vamos reencontrar, com maior intensidade, o
desespero daqueles que foram massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela
histéria do pais”.

Como indicamos, a obra Na teia do sol retrata imagens que se repetem diversas vezes
ao longo do romance. Uma das cenas mais recorrente e significativa é a de uma mulher gravida
sendo espancada na rua por um militar em meio a prisdo da personagem central e a de seus

companheiros. Essa cena aparece oito vezes na narrativa de formas variadas:
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Gente correndo desesperada em todas as dire¢des, tentando escapar da arena, mas as bocas
de rua de dentes cerrados, caminhdes de tropa, brucutus e camburdes. Preso pelos bracos,
carregado, na minha frente a farda caqui crescendo de cassetete erguido acima da cabeca na
direcdo da mulher, na dire¢do do ventre da mulher que pagava sua parte do pecado original.
O sol testemunhava com perplexidade o horror desenhado pela cena, mas estava preso no
alto pelos fios de luz. (BRAFF, 2004, p. 27).

A revolta com a cena de brutalidade petrifica André e isso acaba repercutindo ao longo
da obra por ndo conseguir mais se desvencilhar daquele instante que o atormenta, ficando, assim,

chocado com tamanha violéncia, como aparece novamente no trecho a seguir:

Quando ia saindo da catedral, um brago torcido nas costas, ainda vi aguele mesmo Sol, cor
de brasa, engarranchado nos fios. O helicéptero tinha passado da direita pra esquerda, mas
ninguém ouviu o pio da coruja. Vi uma mulher gravida, transeunte qualquer, levar
bordoada. Impotente. Me contaram depois que 0s jornais ndo deram uma so6 linha a mulher.
Eles também, sua rolha: um censor em cada redacéo, uns satrapas. (BRAFF, 2004, p. 74).

Nenhuma dessas rememoragdes sdo as mesmas, uma vez que “Ninguém entra em um
mesmo rio uma segunda vez, pois quando iSso acontece ja ndo se € 0 mesmo, assim como as aguas
que ja serdo outras.”, como nos dizia o filésofo Heraclito (1973), o que nos mostra o carater
paradoxal da memoria, pois sempre que ele recorda esta cena nunca ¢ da mesma forma, sempre
outros elementos sdo adicionados, como um constante retorno. Esta retomada de cena também pode
ser pensada como um refrdo do romance, ou seja, um elemento lirico que esta sempre presente.

A personagem central esboc¢a angustia pelo episodio que vivenciou e também pela nao
importancia deferida a ele, que, como vemos nesta cena de violéncia, milhares ndo foram relatados,
e os culpados ndo foram punidos. A mulher gravida, neste caso, é o simbolo da perpetuacdo da
espécie e da continuacdo da vida, ou seja, essa cena de violéncia perpetrada nela pode evidenciar a
brutalidade da acdo coercitiva do governo que se engendra desde o principio da vida, como um
rompimento da inocéncia mesmo antes de nascer, sendo valido ressaltar também o ato banal e
covarde do mal inferido na mulher.

Nesse momento 0s regimes de si da personagem incorporam a experiéncia de violéncia
presenciada e convertem André igualmente em vitima, assim como a jovem gravida que sofre a
agressdo no préprio corpo. A postura hostil do policial é legitimada pelo poder autoritario, e, uma
vez que se torna publica, inscreve a vitima na precariedade, encarnada na ameaca de violagdo do
proprio corpo, “Eu sou o espancamento da mulher gravida, porque isso aconteceu na minha frente ¢
agora ¢ uma cena que ocupa minha memoria.” (BRAFF, 2004, p. 86).

Esses pensamentos, constantes em Na teia do sol, fazem com que o narrador-

personagem se congele fisicamente, uma violéncia que o empurra para dentro, ficando preso dentro
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de si mesmo. Essa revisitacdo de pensamentos dolorosos dialoga com o conceito de principio de

terror de Roger Dadoun (1998), que esboca sua teoria da seguinte forma:

O principio de terror marcaria o limite extremo, absoluto, do desaparecimento do homem
perdido no mundo, nesse mundo de coisas que pressionam e oprimem de todos os lados,
onde mergulhamos — onde jazemos. A petrificacdo — atestada por tantos mitos, narrativas,
fantasmas — ampara-se do vivo, agarra-o e prende-o, tal como uma estatua de sal, tal como
uma esfinge de pedra. (DADOUN, 1998, p. 67, grifo nosso).

O protagonista Andreé, ao se deparar com um acontecimento de extrema violéncia sofre
um choque psicolégico, que propicia a petrificacdo do corpo, ao se sentir impossibilitado de reagir a
situagdo: “Tentei gritar, pedir socorro, mas o grito gelou no meu estdbmago e fiquei olhando aquilo,
que me paralisava, sem maior reacdo do que o suor que me cobriu o corpo inteiro.” (BRAFF, 2004,
p. 85). Ademais, esse impedimento ocorre tanto corporalmente, o que o impossibilita de sair do
terreno campestre, como na mente, por seu eu ndo conseguir mais se desvencilhar daquele instante
de crueldade que o impactou, moldando sua relacdo com o mundo de forma fragil, incerta e
povoada pelo medo.

O tema da paralisacdo pelo medo ocorre em outras obras do autor. Em Bolero de Ravel
(2010), o protagonista Adriano sofre uma petrificacdo que o impede de reagir a um episodio na
praia, em que sente muito medo da escuriddo do céu, preparando a chuva, e fica imovel, sofrendo o

impacto:

Sentado imével, eu via um cachorro baio brincando na areia enquanto se aglomeravam
sobre 0 mar umas nuvens escuras e de olhos muito abertos. Elas se agitavam como se
estivessem nervosas. Ou irritadas. E eu me sentia ameacado, por isso ndo conseguia sair do
lugar. Por mais que tentasse, ndo conseguia sair do lugar com meu corpo grosso e sélido
enterrado na imensiddo de areia. (BRAFF, 2010, p. 8).

J& em Que Enchente me carrega? (2000), a personagem central rememora
incessantemente as brigas com sua mulher Elvira: “Eu nem queria saber se era verdade ou ndo, ou
ja sabia e ndo acreditava, s6 sei que gritava mais alto ainda. E ela fugia pra horta, chorando: meu
casamento a minha prisao” (BRAFF, 2000, p. 33); o desmerecimento do trabalho de artesdo por
Godofredo: “Que ndo sou artista. E uma ideia que me espinha fundo, essa, e ele sabe disso. Fala
por gostar de falar, acho, por necessidade de agredir” (BRAFF, 2000, p. 30); e o veldrio de sua
esposa: “As pessoas na sala, na cozinha, transeuntes, de donas da situacao e um cheiro horrivel de
flores murchas e espermacete. Sobre a mesa os pés ossudos e de unhas esverdeadas da Elvira”
(BRAFF, 2000, p. 27). Estes momentos, que sdo constantemente reiterados, geram no protagonista

a deterioracdo interna, externa e de sua casa. Diante disso, essas reflexGes aqui propostas mostram
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como Braff adota recursos retoricos similares em suas narrativas de cunho intimistas, como
podemos ver pela semelhanca existente com Na teia do sol.

A violéncia que se da sobre o corpo das personagens da narrativa e as constitui como
sujeitos figurados nos faz pensar na “violéncia constitutiva”, termo de Ginzburg (2012), que assolou
e assola o Brasil e que € nitida na realidade contemporanea. Vale assinalar que a perspectiva do
texto literario em estudo explora um ambito da historia brasileira que da énfase ao viés violento que
a perpassa, dado que ela “tem uma funcdo propriamente constitutiva: ela define condigdes de
relacionamento publico e privado, organiza instituigdes e estabelece papéis sociais” (GINZBURG,
2012, p. 241), ou seja, 0s processos politico-sociais brasileiros possuem relagdes com a violéncia.

Lembremos que este quadro ndo se instalou repentinamente no Estado brasileiro. Ele foi
fruto de um longo processo de legitimacdo que infiltrou na mente de uma parcela da sociedade a
necessidade de haver forgas coercitivas para evitar 0 caos, 0 que nos permite entender os protestos e
apelos na atualidade para a intervencdo militar, com o intuito de pér ordem no pais. Segundo
Ginzburg, é por esses mecanismos que o0 governo democratico continua justificando os indicios do

autoritarismo:

Para que a violéncia ocupe esse lugar central, é necessario que existam condi¢Ges no campo
politico e duas condi¢Bes sdo fundamentais. E prioritario que o Estado mantenha
institui¢des funcionando de acordo com principios autoritarios. E é importante que, na vida
cotidiana, as interagBes sociais reforcem esses principios constantemente, como se o
autoritarismo fosse benéfico a ordem social. (GINZBURG, 2012, p. 241).

Na conjuntura histdrica do pais atual, grande parte da populacdo é induzida a pensar de
forma semelhante, por isso as instituicdes devem mostrar um Unico discurso para toda a sociedade
com o intuito de controlar todos os aspectos exteriores e interiores do individuo, capturando a sua

subjetividade para fins de manipulag&o.

1.4. Aniquilagdes subjetivas
André, repetidamente, recupera as memorias de quando foi torturado e lembra
paralelamente o que aconteceu com alguns dos companheiros, como € o caso do seguinte fragmento

do romance:

De repente alguém levanta a tampa e me cospe na cara, me quebra os dentes, me corta
lingua e eu sem canto nenhum onde me esconder, me livrar da tortura. Era um inferno. Que
Solange, do Teatro Amador, eles enterraram na praia, até o pescoco, e que um deles mijou
por cima da cabeca, o cabelo empastado, 0 mijo escorrendo morno, acidulado, pelos olhos,
infiltrando-se pela boca, e os bragcos enterrados na areia, colados no corpo, movimento
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nenhum nem pra um gesto obsceno de vinganca: ficou abobada. Abobada antes de soltar
uma palavra, consigo, sozinha, pras trevas de sua insanidade, o cofre trancado com seu
pequenino tesouro. N&o sei se teria capacidade de suportar uma tortura assim, pior do que
porrada. (BRAFF, 2004, p. 57).

Neste caso de tortura para com a personagem Solange, percebemos que o ato de a
enterrarem ilustra igualmente a imobilidade do corpo a partir dos membros cravados na areia,
remetendo uma vez mais a “petrificagdo” da resisténcia do corpo, de qualquer gesto ou tentativa de
expressdo por parte dela, agravada pelo desespero e humilhacdo gerados pelo contato com o
excremento do torturador. Diante desta atrocidade, Solange sofre um curto circuito em sua
subjetividade que provoca o truncamento da fala, do testemunho.

Seguindo este raciocinio, o narrador-personagem da obra relata em detalhes a violéncia
infringida a companheira Solange, como acompanhamos na citacdo anterior e, como podemos ver
no decorrer do romance, quando se trata de sua tortura, ele ndo pormenoriza. Dessa forma, o
protagonista André nos mostra como ele engendra a dor dos companheiros para trabalhar a prépria
dor, utilizando Solange como espelho. Essa ideia pode ser pensada a partir da interlocucédo entre o
Mesmo e o Outro, que a pesquisadora Graziele Frederico, com sua dissertacdo intitulada Auséncias
e silenciamentos: a ética nas narrativas recentes sobre a ditadura brasileira (2017) articula. As
teorias utilizadas por ela dialogam com autores como Emmanuel Levinas e Judith Buther, os quais
falam que “O sujeito € formado tanto pela totalidade, como por um acolhimento multiplo infinito do
Outro” (FREDERICO, 2017, p. 28).

Sendo assim, por mais que a personagem André tenha sua totalidade (apesar de ser
fragmentada) ele acolhe o outro, Solange, para elaborar, no interior de seus regimes de si, sua ética,

como nos fala Frederico (2017):

alguns dos vinculos éticos mais importantes do sujeito se ddo no relacionar-se com os
outros, o que por sua vez, produz um desconhecimento de si mesmo ou uma transformacéo
do Mesmo a partir do Outro. Seria entdo a partir do que ela chama de opacidade do sujeito
para consigo que seria possivel sustentar a responsabilidade ética das relagGes.
(FREDERICO, 2017, p. 29).

Ainda com relacdo ao Outro e a ideia de acolhimento, a personagem problematiza o

testemunho, declarando que o relato, em sua situagéo, ndo tem poder nenhum:

O Sol ndo parava de sangrar uma luz morrente, caldo escaldante, enevoado pela fumaga
onde flutuavam postes e fios. Meus joelhos quiseram dobrar-se, 0 estdmago contraindo-se
como em céibra e os olhos velados por uma sombra: a recusa indtil do testemunho
impotente. O heroismo pertence ao passado, aos livros e as histérias do passado, Teré, a
vida, agora, a vida verdadeira: que engolimos sem opcdo. (BRAFF, 2004, p. 144)
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Ele ndo acredita na poténcia do testemunho, no contar para as demais pessoas, mas, ao
mesmo tempo, admite que a recusa € indtil, pois sempre ird ser confrontado com o que sabe e com o
que podia disseminar para os outros. A vida de militancia que ele escolheu o levou para caminhos
incontornaveis a seu ver, a época que ele sonhava com mudancas e as historias de antes de sua
prisdo pertencem ao passado, com isso ele aceita a derrota e o fracasso de néo ter conseguido operar
nenhuma transformagdo com sua luta. Com isso, ele expBe a faléncia do testemunho e desse
acolhimento do outro, pois o relato ndo teria poténcia. Apesar desse posicionamento, ele sempre ird
ser confrontado com o que ele sabe.

Em contraposicdo a essa opinido acima, a personagem acredita que a tortura ndao ¢ um
elemento imobilizador, pois existe saida mesmo para esse mecanismo extremamente repressor,
porque ele ainda consegue ver esperangas nos companheiros atravessados pelos atos torturantes: “E
0 desespero de ver o poder escorrendo por entre os dedos. Ato de pura intimidagdo. Assim que eles
se perdem: acham que ninguém mais vai ter coragem de se rebelar e a rebelido se alastra incendida
pelo ato que a deveria sufocar.” (BRAFF, 2004, p. 99). Para o protagonista André, a resisténcia
ainda se faz presente, apesar das investidas violentas do governo para impedir que a populacdo se
rebele. Ele mesmo constroi resisténcia pelos regimes de si e ndo percebe a importancia do proprio
ato interior, que opera mesmo ele estando preso dentro de si.

No romance, continuadamente, sdo relatados casos de violéncia, relacionados, por
exemplo, ao exilio da personagem Geraldo, que vai para Alemanha, ou ao destino do companheiro
Vilmar, que forneceu informagdes aos militares, inclusive entregando o nome de André. A partir
dessa dendncia, os militares se mostram insaciaveis, sugando o maximo de conhecimento de

Vilmar:

Muitos companheiros a salvo s6 depois de atravessar a fronteira, as noticias chegando
esparsas, imprecisas, todas elas meses depois, que o Vilmar, espremido, tinha dado todo o
servico, que ndo era muito, mas que me envolvia, e ele, tdo requisitado pelas garotas por
causa de sua aura, noticia de que expelido pela cloaca de um avido para as profundezas do
oceano, agora moda pra nao deixar vestigios, tantas organizacfes internacionais ligadas aos
direitos humanos, a Histdria um monstro que se alimenta de sangue jovem e anénimo pra
continuar sua rota. (BRAFF, 2004, p. 20).

O exilio de uns, a morte de outros, o curto circuito do ser, a tortura, a impunidade: tudo isso
vai sendo elaborado no interior dos regimes de si do protagonista André. A personagem remoi as
cenas violentas ao longo de toda a narrativa, conjecturando o ocorrido e relatando por companheiros
que ndo sobreviveram. Ele ainda defere criticas a Histdria oficial, que mostra o lado sanguinolento

de guerras e mortes como uma valvula propulsora das mudancas a partir do sangue de anénimos
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como combustivel, permanecendo esquecidos nas linhas das versdes oficiais: “Mas ¢ assim mesmo,
uma parte da histéria e, as vezes, a principal, tecida por médos anbénimas, alguém que fala e
desaparece, milhares e milhdes que falam e desaparecem.” (BRAFF, 2004, p. 86).

Apesar desse esquecimento empregado oficialmente, vemos que a Literatura opera uma
“autocura”, como alivio e voz possivel, pois segundo o socidlogo e critico literario Antonio Candido
em O direito a Literatura (1995), o literario denuncia, refaz e corrige o discurso oficial, como é
demostrado em Na teia do sol, que nos proporciona por meio dos regimes de si um viés humano dos
fatos historicos.

Na perspectiva da validade do esmiugamento critico dos episodios violentos que Na teia
do sol permite, na introducdo do livro Violéncia — Seis Notas a Margem, Zizek (2009) deixa claro
que, mediante a leitura dos ensaios que compdem essa obra, quer que o leitor faca uma reflexdao
precisamente a respeito das causas da violéncia e para tal é necessario esquecer a banalizacao
cotidiana no qual ele estd imerso: “E era isso que deveriamos fazer hoje, quando nos vemos
bombardeados pelas imagens midiaticas da violéncia. Precisamos ‘estudar, estudar ¢ estudar’ as
causas desta violéncia.” (ZIZEK, 2009, p. 15).

Essa convocacao feita pelo autor esloveno parte da necessidade de ndo reduzirmos os
eventos violentos apenas a aparéncia e a superficialidade do cotidiano, como a “urgéncia” do
humanitarismo e a briga constante entre 0os meios midiaticos em busca de uma catastrofe mais
promissora e rentavel, em que utiliza a “alta poténcia do horror” e a “empatia com as vitimas” como
apelo para o imediatismo. Essa pressa para se fazer algo acaba por vetar uma analise dessas
situacOes de forma mais precisa, em que realmente possamos refletir a fundo o que antecede esses
estouros violentos, uma vez que “¢é necessario sermos capazes de nos aperceber dos contornos dos
antecedentes que engendram essas explosdes.” (ZIZEK, 2009, p. 9).

Na narrativa em questdo, a violéncia opera, por um lado, sobre os mecanismos
subjetivos das personagens e, por outro, sobre o sistema. Essa dupla atuacdo aparece
reiteradamente, uma vez que quem perpetra as torturas, 0s espancamentos e 0s assassinatos sdo
agentes da policia em sua individualidade e como instituicdo estatal: “Nos momentos de maior
lucidez, me lembrava da mulher, as costas queimadas por um sol &cido, que, mesmo estendida na
calcada, o ventre esmagado contra o chédo, levou um pontapé na coxa [do policial] e se contorceu, 0
rosto sangrando lanhado.” (BRAFF, 2004, p. 105). Além desse exemplo de violéncia sistémica
legitimada pelo Estado, temos a violéncia diéria contra a populagdo: “Mas porra, tem gente

morrendo em fila de hospital! Pra eu ndo me meter porque eu ndo sou ninguém. E o que é ser
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alguém? virar manchete porque ndo suportou doze horas de espera na fila e capotou?” (BRAFF,
2004, p. 48).

A tese de Zizek (2009) nos permite visualizar no romance esses matizes da violéncia que
se dividem em violéncia subjetiva, objetiva, simbolica e sistémica. A primeira, segundo ele, é a mais
perceptivel e realizada por um “agente claramente identificavel”; ja a segunda ¢ invisivel por ser
essa que “sustenta a normalidade do nivel zero” em contraposi¢do a violéncia explicita. A terceira se
relaciona com o sistema simbolico, com a “imposi¢ao a que a linguagem procede de um certo
universo de sentido”, e por ultimo a que estd imbricada com o Estado, com as “consequéncias

catastréficas do funcionamento homogéneo de nossos sistemas econdmico ¢ politico”.

1.4.1. O poder totalitario

Entre relatos de eventos violentos da ditadura, ¢ em meio a um permanente “cuidado de
si” nos termos de Foucault, a personagem central de Na teia do Sol emite, inconformado, algumas
reflexdes acerca do poder soberano. Ele manifesta indignacdo em dialogo com Thomas Hobbes, em

Leviata, considerando a soberania estatal brasileira:

Que sem uma arma na mao ndo existe direito, eles: os instrumentos do soberano, sua
vontade, e que a soberania é a alma do Estado, que alguém chamou de Leviatd, e que o
Estado é a transferéncia dos direitos de todos os individuos ao soberano, e o pacto de cada
um com todos os outros, hem, seu André, nao é assim mesmo? Pois fique sabendo que eu
ndo pactuei com ninguém!, entdo de onde a soberania, se houve usurpagdo?, e por que
tenho de me sujeitar a uma lei, a lei deles, que fizeram pra usufruto deles, se ninguém
transferiu a eles seus direitos? Eles vém ciranda cirandinha por cima de minha horta, um
susto desgracado, e se vao: o poder. Isto me aniquila até me sentir um verme. (BRAFF,
2004, p.75)

A reflex@o de André é motivada por um avido que sobrevoa a chacara. No romance, 0s
cagas, que remetem ao poder militar, com o ruido intenso que fazem, provocam na personagem o
medo de descobrirem seu paradeiro. Demonstram, do mesmo modo, a facilidade com que o0s
militares podem tirar a vida de forma legitimada. Para o protagonista da narrativa, essa cena
representa o poder que aterroriza, aniquila e é capaz de reduzir o sujeito ao grau zero, COmo um
verme.

A fim de aprofundar a discussdao implementada no romance por meio da personagem
principal, discutiremos a relacdo entre poder e violéncia a partir do que apresenta Roger Dadoun
(1998) no livro 4 violéncia: Ensaio sobre o “Homo Violens”. Segundo ele, a violéncia possui uma

forte presenca em todos os aspectos que rodeiam os individuos, englobando a sua conjuntura fisica,
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psicoldgica, relacdes sociais e areas como historia, religido, politica e artes. Existem varios tipos de
atos de violéncia, sendo individuais ou coletivos, porque “ndo hd nenhum aspecto da realidade
humana que ndo esteja, de forma determinante, a ela associado.” (DADOUN, 1998, p. 10).

Para Dadoun, ao articular intimamente com o sujeito, a violéncia se conecta com um
“instrumento privilegiado, com uma eficacia temivel” que ¢ o poder. Ele ¢ teorizado como qualquer
tipo de dominacdo que se articula com diversos tipos de 6rgdos em todas as esferas sociais. A
relagcdo entre ele e a violéncia ¢ muito estreita, pois “Somos, de inicio, atingidos pela proximidade
existente entre poder e violéncia: sempre, e de qualquer forma, o poder afronta e utiliza a violéncia
e esta, por sua vez, exprime uma certa forma de poder.” (DADOUN, 1998, p. 65).

Nessa perspectiva, para Foucault, os regimes de si ou praticas de si possibilitam o
sujeito criar uma subjetividade que rompe com essas amarras que visam nossa construcdo, ndo mais
uma verdade pronta de nés mesmos, mas uma verdade construida por nés mesmos, como uma
pratica da verdade, pois “Ocupar-se de si ndo €, entdo, uma simples preparacdo momenténea para a
vida; ¢ uma forma de vida” (FOUCAULT, 2014, p. 181).

Essa visdo de Dadoun a respeito do poder se contrapde ao ponto de vista de Michel
Foucault. Considerando o posicionamento da psicéloga Izabel C. Friche Passos no livro Poder,
normalizacéo e violéncia (2008), explicita as premissas de Foucault em torno do poder, em que a
sociedade moderna modela e remodela a partir dos séculos XVII, XVIII, XIX e XX. Ela trabalha a
noc¢do de poder “como coisa, como algo que se possua” e como “efeito de uma agdo sobre a acdo
dos outros que esta sempre presente nas relacfes entre individuos e grupos e por elas sendo
mobilizado” (PASSOS, 2008, p. 9).

O poder ¢ visto aqui como um “jogo de forgas instavel e permanente”. Além disso,
Passos (2008) problematiza a carga negativa de que sempre o poder é interpelado, com “uma visao
do poder como algo massacrante, negativo” e “destruidor de toda forma legitima de relagdao social
democratica” (PASSOS, 2008, p. 10). Esse pensamento dificulta o alcance de uma visao positiva e
produtiva do poder, como “jogo de forgas essencial a vida” o qual ndo se resume “a pura dominagao
ou violéncia”. Nesse sentido, o pensamento do protagonista acaba reiterando que o lugar do poder é
necessariamente ruim, porque legitima os aparatos da soberania, promovendo a suspensdo dos
direitos sem que as pessoas tenham entrado em acordo, executando uma usurpagdo. Em

consonancia com o pensamento de Passos (2008), Borges (2013) argumenta que:

O poder s6 é tratado em termos t4o negativos, porque a liberdade é desejada. E necessario
compreender precisamente o que é esta forga que aprisiona em alguns momentos e, em
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outros, indica uma direcdo, este movimento sem rosto que incide sobre os individuos e que
por eles é veiculado — conhecer o adversario é preciso para dele se livrar. (BORGES, 2013,
p. 51)

Por desejar a liberdade desses mecanismos que o oprimem, é compreensivel o
posicionamento da personagem central, em que essas estratégias do poder o aprisionam de maneira

que ndo permitem que ele enxergue outra direcdo.

1.5. Diante do soberano

As reflexfes de André na narrativa evocam pontos relevantes quanto ao exercicio do
poder soberano na contemporaneidade, demostrando a fragilidade dele diante da dominacdo, como
Vemos nessa passagem, em que cogita o suicidio ou a fuga como uma possivel saida a apreensédo

pelos militares:

Houvesse certeza, ai sim, uma avaliagdo antes de me decidir, a escolha em minhas méaos.
N&o ha. Muito pouco do que se faz é escolha, volicdo. E acho que nem eles,
deliberadamente. Vo tentando uma coisa, outra, mesmo com o risco de um final tragico.
Podem tentar, porque acobertados pelo soberano, o Leviatd. Acidentes de percurso, que nao
fazem muita questéo de evitar. (BRAFF, 2004, p. 115)

Ao pensar sobre a situacdo, André tem consciéncia que sendo preso pelos militares ou
se suicidando alcangaria 0 mesmo resultado, uma vez que sabe do acobertamento de mortes e da
suspensdo de direitos que ronda a vida dos opositores ao regime. Nessa l6gica, o poder soberano
possui dominio da vida e da morte dos sujeitos como uma “vida matavel”, ou seja, a morte de André
é algo tido como sem valor que seria retirada legitimamente pelos torturadores e seria justificada
como um “acidente de percurso”, sem responsabiliza¢des por parte do governo.

Esses pensamentos politicos que atravessam os regimes de si da personagem em Na teia
do sol se interligam, em nosso entender, com “a vida indigna de ser vivida”, executada pelo

soberano, como explicita Giorgio Agamben (2002):

A “vida indigna de ser vivida” ndo é, com toda evidéncia, um conceito ético, que concerne
as expectativas e legitimos desejos do individuo: €, sobretudo, um conceito politico, no qual
esta em questdo a extrema metamorfose da vida matavel e insacrificavel do homo sacer,
sobre a qual se baseia o poder soberano. [...] A vida, que, com as declaragdes dos direitos,
tinha sido investida como tal principio de soberania, torna-se agora ela mesma o local de
uma decisdo soberana. (AGAMBEN, 2002, p.148-149)

Do direito arcaico romano cria-se a figura de homo sacer, ser paradoxal, que é excluido
tanto da ordem divina, quanto da humana e que esta continuadamente exposta a morte violenta. A

partir desta alegoria, Agamben postula que o0 Homo Sacer é a grande figura do nosso tempo por
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representar a dominacdo que o soberano tem sobre a existéncia. Isso se exemplifica pela condicéo
de André, que aos olhos dos torturadores € considerado um ser matavel. Se o poder soberano atenta
contra essa existéncia, ndo sofrera nenhuma punicao. E é justamente assim que o protagonista sente
sua vulnerabilidade: “Todos sentimos até a medula o efeito destas brincadeiras dos instrumentos do

soberano.” (BRAFF, 2004, p.131).

1.6. Maquinario de mentes
A personagem protagonista formula ainda comentérios a respeito da violéncia dos
policiais militares, pois diante da crueldade exercida por um PM ao espancar uma mulher gravida,

ele pondera sobre o aspecto violento intrinseco as pessoas:

Gostaria de entender o mecanismo que leva uma pessoa a sentir prazer no espancamento de
outra que nunca viu antes, [...] mas imaginar que alguém espanque ou mate um ser humano
em defesa da farda de uma corporagdo, no cumprimento de um dever duvidoso, sem laivo
nenhum desta loucura que é o édio a0 mesmo tempo humano e animal, isso j& é uma coisa
bem mais dificil de entender. (BRAFF, 2004, p. 105)

As davidas quanto a humanidade dos policiais por ndo compreender a cena que viu da
mulher gravida espancada ao sol sdo bem pertinentes, porque nascem da busca por entender a
frialdade do ser, 0 ndo questionamento dos agentes para com as autoridades que mandam bater,
torturar e matar. Ademais, complementa essa reflexdo conjecturando sobre a vida normal de quem

pratica atrocidades com 0s outros:

Serd que pega um filho nos bragos, beija, a memoria empanada? Como funciona isso?,
quero dizer: a cabeca dele, como é que fica? Dorme e ndo sonha, ndo se contorce em
pesadelo? Os olhos assombrados de suas vitimas ndo voejam em torno da sua cabega? [...]
espanca em obediéncia a ordens, e com isso a consciéncia tranquila pra dormir, pra beijar o
filho, pra trepar com a mulher, se é que ndo goza s6 depois de dar umas porradas nela.
(BRAFF, 2004, p. 108-109)

A partir desses questionamentos, vemos gque a imagem do torturador, nesse caso, € de
um cidaddo normal: um individuo qualquer com filhos e esposa, uma familia tradicional do
imaginario cristdo, contrariando representacdes literarias, como K.: Relato de uma busca (2014), do
escritor Bernardo Kucinski, que engendra uma imagem do torturador ligada a monstruosidade,
como se fossem excec¢des a regra dos seres humanos de demostrar um comportamento perverso.

A escritora britanica Doris Lessing (1996), no livro Prisbes que escolhemos para viver,
nos mostra que, na maioria dos casos de pessoas que infligem mal as outras elas sdo geralmente

motivadas por receberem ordens. Essa constatacdo foi realizada por meio da experiéncia Milgram,
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que visava analisar o comportamento humano quando voluntarios recebiam ditames de supostas
“autoridades” que utilizavam fardas e por isso qualquer pessoa era suscetivel a realizar coisas

abominaveis devido a pressdo, concretizando o pedido de tortura do outro ou até mesmo da morte:

A experiéncia Milgram foi sugerida com o objetivo de provar que pessoas normais,
decentes, como vocé e eu, podem fazer coisas abominaveis quando recebem ordens — como
os incontaveis oficiais nazistas que se valiam da justificativa de estarem “apenas cumprindo
ordens”. [...] Essa experiéncia, como tantas outras que seguiam a mesma linha, deixa claro
gue a maioria das pessoas, independente de cor, sexo, idade ou classe social, cumprira
ordens, ainda que sejam brutais e selvagens. (LESSING, 1996, p. 79-80)

Por outo lado, em K.: Relato de uma busca (2014), por exemplo, o fato do pensamento
do torturador ser essencialmente mal e o militante de esquerda ser essencialmente bom limita a
discussdo e faz com que se esqueca que qualquer ser humano é capaz disso, 0 que torna esse quadro
bem mais problemético do que parece. No texto “Antdindig geblieben” - sobre a autoimagem nas
memorias de perpetradores nazistas (2012), do professor Helmut Galle, nos mostra a normalizacéo
com que os torturadores nazistas integram homicidios de forma “intacta e normal” e que para além
das diferengas, eles mostram “a capacidade de o ser humano civilizado transformar-se em executor
de assassinios em massa” (GALLE, 2012, p. 91).

Segundo Galle, os oficiais nazistas Hoss e Himmler, que deram depoimentos depois da
segunda guerra mundial, evidenciam que eles ndo se sentiam responsaveis pela articulacdo do
genocidio e que fizeram tudo aquilo por estarem cumprindo ordens e ndo com fins de prazer sadico,
por isso mantém suas consciéncias tranquilas acreditando que a morte dos judeus foi “necessidades
da guerra”. Essa opinido deles ¢ “entendivel”, porque “quem exerce a violéncia, geralmente, ndo
sofre um trauma e tampouco uma ruptura na sua identidade que exija uma reintegracdo posterior
das trés fases de sua existéncia (antes, durante e depois do campo). [...] A responsabilidade pelos
massacres ndo deixou uma marca particular em sua consciéncia.” (GALLE, 2012, p. 98). Esse
posicionamento se articula com a frieza dos torturadores brasileiros e o que lhes acontece
internamente por acreditarem que se livram da culpa por admitir o ndo prazer da violéncia e por
terem cumpridos ordens superiores.

Jodo Camilo Penna, no texto Sobre Viver (Entre Giorgio Agamben e Primo Levi) (2005),
esclarece o pensamento dos dois autores sobre a licdo do campo de concentragao a partir da “zona
cinzenta”. Essa area representou a ndo diferenciacdo entre o carrasco e vitima, porque dentro do
campo de concentragdo existia o colaborador judeu, que ajudava os SS, deixando essa separacdo em

dois grupos, entre bons e maus, impossivel.
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De acordo com Primo Levi (1990) citado por Penna (2005) o “inimigo estava ao redor
mas também dentro, o 'n6s' perdia seus limites, os contendores ndo eram dois, ndo se distinguia uma
fronteira mas muitas e confusas, talvez inimeras, separando cada um do outro” (LEVI1,1990, p. 22
apud PENNA, 2002, p.50). E justamente essa ideia que Agamben (2008, p. 42) explicita, que a
necessidade de determinada situagcdo faz o mal n&o ser algo exterior, distante, mas interior e
proximo: “Nos, pelo contrario, ‘nao nos envergonhamos de manter fixo o olhar no inenarravel’.
Mesmo ao preco de descobrirmos que aquilo que o mal sabe de si, encontramo-lo facilmente
também em nos.”.

A instrumentalizacdo do homem e o mundo se convertendo em maquina é uma das
razdes que levam as atrocidades, como explicita André no romance, indagando sobre a justificativa

que a maioria dos militares ddo quando questionados acerca do que fazem:

Espancar porque um chefe mandou, como se um saco de areia, mas entdo ja é um ser
desumanizado, mero instrumento, porque incapaz de ver o humano existente na vitima.
Apesar de que a faria, que ultrapassa a eficiéncia maquina, uma eficiéncia profissional,
parece que o torna outra vez humano, pois nao esta destituido de um sentimento humano?
Porra, a que bestialidade se pode reduzir o homem! (BRAFF, 2004, p. 105).

O romance abre um debate em torno da figura do torturador nos permitindo fazer um
paralelo com a discussdo do filésofo e ativista politico Gunther Anders, quando no livro Nosotros,
los hijos de Eichmann (2001) escreve uma carta aberta para Klaus Eichmann, filho de Adolf
Eichmann, um dos principais algozes do Nazismo, responsavel pela morte de seis milhdes de
pessoas. Nessa carta ele aponta tanto as atrocidades desse passado, quanto questiona se, em sua

atualidade, adotando outros mecanismos, podemos facilmente produzir outro Eichmann no futuro:

ndo € coisa do passado, pois todos nos somos filhos do mundo de Eichmann: o das
maquinas de exterminio, cujos monstruosos efeitos sobrepassam nossa capacidade de
representacdo. Isto comporta o perigo de que, sem resisténcia e sem consciéncia,
funcionemos qual engrenagens dessas mesmas maquinas, de que nossa forca moral
desfaleca frente ao seu poder e de que cada um de nds se torne em outro Eichmann.
(ANDERS, 2001, p. 2, traducdo nossa)®

Nesse sentido, a filésofa Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a
banalidade do mal (1999), reflete sobre a banalidade do mal que assola os individuos a partir do
julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém. A autora fala que o mal praticado por Eichmann era,

para ele, nada mais que uma acdo administrativa, um trabalho que exercia e que almejava ser

5 “no es cosa del pasado, pues todos nosotros somos hijos del mundo de Eichmann: el de las maquinas de exterminio,

cuyos monstruosos efectos sobrepasan nuestra capacidad de representacion. Esto comporta el peligro de que, sin
resistencia y sin conciencia, funcionemos cual engranajes de esas mismas maquinas, de que nuestra fuerza moral
desfallezca frente a su poder y de que cada uno de nosotros se convierta en otro Eichmann.”
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promovido. Seus pensamentos eram regidos por clichés e nao refletia por conta propria. Na tese de
Marcelo Gustavo Andrade de Souza (2006, p. 169 apud WATSON 2001, p. 82), ele cita uma carta
de Arendt enviada para Gershom Scholem, que diz que: “E, sim, a minha opinido agora que o mal
nunca é radical, que é apenas extremo e que nao tem nem profundidade, nem sequer uma dimensao
demoniaca... Apenas 0 bem tem profundidade e pode ser radical”.

Anders também fala sobre o “Totalitarismo maquinal” e de como funciondrios que
trabalharam para o exterminio de judeus no terceiro Reich sd0 0s mesmos que manejaram a
confeccdo do armamento nuclear, que olharam para o passado e para esses eventos e dirdo que sao

inferiores frente aos do futuro, pois todos nés somos filhos de Eichmann:

Vocé se da conta Klaus Eichmann? Se da conta de que o chamado “problema Eichmann”
ndo é um problema de ontem? De que nédo pertence ao passado? De que para nés — e, ao
dizer isto, em verdade s6 posso excluir poucos — ndo existe em absoluto nenhum motivo
para olhar com arrogancia o passado? Se da conta de que todos nés, exatamente ou igual a
vocé, enfrentamos a algo que produz um efeito muito grande? De que todos excluimos a
ideia de que resulta algo grande para nds e de nossa falta de liberdade perante ele? VVocé se
da conta de que todos nds somos igualmente filhos de Eichmann? Ou ao menos filhos do
mundo de Eichmann? (ANDERS, 2001, p. 34, tradugdo nossa)®

Gunthers Anders era ativista e militante, deixou a filosofia para trabalhar de operério e
pensa isso depois da segunda guerra mundial e da explosdo da bomba atdmica. Decorrente desse
posicionamento de Anders, 0 legado de Eichmann e do mundo maquinal estard presente na
atualidade e no futuro, sempre de uma forma piorada, em que o contemporaneo repetira o passado.
Nesse sentido, vemos que eventos de extrema violéncia se repetem muitas vezes, diariamente, em
todo o mundo, pois “os de ontem tem sido os precursores do nosso monstruoso mundo de hoje e de
amanha” (ANDERS, 2001, p. 36, traducdo nossa)’.

Diante disso, as praticas de si funcionam como um rompimento deste carater maquinal
do homem, como afirma Foucault: “Como um bom lutador, devemos aprender exclusivamente o
que nos permitira resistir aos acontecimentos que podem produzir-se; devemos aprender a ndo nos
deixarmos perturbar por eles, a ndo nos deixarmos levar pelas emoc¢6es que eles poderiam suscitar

em nos.” (FOUCAULT, 2014, p. 184). Com isso, diante de um acontecimento que regeria nossa

6 “;Se da usted cuenta, Klaus Eichmann? ;Se da cuenta de que el llamado ‘problema Eichmann’ no es un problema de

ayer? ¢De que no pertenece al pasado? ;De que para nosotros —y, al decir esto, en verdad sélo puedo excluir a muy
pocos— no existe en absoluto ningln motivo para mirar con arrogancia el pasado? ;Se da cuenta de que todos nosotros,
exactamente al igual que usted, nos enfrentamos a algo que nos resulta demasiado grande? ¢ De que todos rechazamos la
idea de lo que resulta demasiado grande para nosotros y de nuestra falta de libertad ante é1? ;Se da usted cuenta de que
todos nosotros somos igualmente hijos de Eichmann? ;O al menos hijos del mundo de Eichmann?”

7 “los de ayer han sido los precursores de nuestro monstruoso mundo de hoy y de mafiana.”
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conduta, como a banaliza¢do ou imposicdo de comportamentos brutais contra outros seres humanos
pelo governo, as técnicas de si possibilitam um constructo ético e de si proprio dos sujeitos que
permitem a transformacdo e uma postura racional diante do que nos é exigido, para evitar a

submissédo e promover a reflexao.

1.7. Feridas do desastre
A iminéncia de uma situacéo catastrofica® é vivenciada por André por estar na situagéo

de ser o alvo da violéncia estatal, como podemos constatar nesse trecho a seguir:

Porra, de avido, o0 mesmo barulho, mais de um, puta merda, um bando, de repente eles
invadem o céu, aqui exposto, os eucaliptos, debaixo deles, duas trés tragadas perdidas, seus
filhos da puta, e sdo cagas, posso ver a estrela na ponta da asa, em volta de mim, o circulo,
mas por que tao baixo? (BRAFF, 2004, p. 74).

A catéstrofe em sua etimologia ja expde o desastre, pois segundo os criticos literarios
Arthur Neslrovski e Marcio Seligmann-Silva (2000, p. 8): “A palavra ‘catastrofe’ vem do grego ¢
significa, literalmente, ‘virada para baixo’ (kata + strophé). Outra traducdo possivel é
‘desabamento’, ou ‘desastre’;” No momento em que André foi capturado ele vivenciou a
brutalidade das forcas policiais, que chegam com os aparatos de coercdo legitimados pelo governo

ditatorial brasileiro, junto com a brutalidade da abordagem que s6 comecavam:

quando eles chegaram despejando uma chuva de bombas de gas lacrimogéneo, de
cassetetes, jatos de dgua, e, antes de entrar pela porta aberta da catedral, olhei aquele Sol
mudo, medroso, e pensei que ja tinha conhecido o inferno. Foi minha Ultima experiéncia
religiosa, em um pais que até em sua Constitui¢do € religioso. Me arrancaram dos bragos de
Deus debaixo de pontapés e pescog¢des pra dentro de um camburdo superlotado. (BRAFF, p.
19, 2004)

Dialogando com Walter Benjamin, no texto As armas do futuro (2013), publicado pelo
Blog da Boitempo, vemos o qudo a maquina governamental é destruidora e como essa tecnologia
voltada para a aniquilacdo dos sujeitos passa por um processo de naturalizacdo e humanizagédo. As
mortes em massa sao vistas como progresso e admiracdo na industria da morte pela capacidade de

aniquilar milhares de individuos em apenas um voo de avido:

8 E valido salientar que o imaginario construido pela midia empresarial que domina o jornalismo no pais reforca a ideia
de que a ditadura militar no Brasil foi uma “dita-branda”, como se os horrores ocorridos fossem apaziguados frente as
outras ditaduras do cone sul, que sdo vistas como piores. Para 0 senso comum, se torna exagero falarmos desse regime
como catastrofe, pois segundo Vecchi e Dalcastagné (2014, p. 12), “Nao ¢ inocente deixar aflorar a mitologia da dita-
branda, que parece fundar uma taxonomia especifica da ditadura brasileira, porque significa exumar os espectros de
uma cordialidade brasileira, faca de dois gumes, mas cortante, que sempre serviu como véu da violéncia mais pervasiva
de uma sociabilidade marcada pela permanéncia de dominagdes.” E importante evidenciarmos também que este
pensamento é reforcado pelo negaciocismo.
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Tudo isso podera suceder um dia sem que se veja no céu qualquer aeronave nem se perceba
o ronco de uma hélice. O céu podera estar claro e o sol brilhando, mas invisivel e inaudivel,
a uma altitude de 5 mil metros paira um esquadrao aéreo respingando cloroacetofenona, gas
lacrimogéneo, o “mais humano” dos novos recursos que, como se sabe, ja teve certa

importancia nos ataques com gas da ultima guerra. (BENJAMIN, 2013, p. 3).

As armas do Estado estdo voltadas contra quem é considerado inimigo, podendo este ser
eliminado com o apoio dos aparatos judiciais. Esse armamento bélico sofisticado é tido como algo
positivo e moderno que os policiais apresentam como ferramentas para as inimeras técnicas de
disperséo e aniquilagéo dos sujeitos. No contexto da ditadura, como vimos em Na teia do sol, sao
utilizados para conter as pessoas que ameacem o sistema. A iminéncia catastréfica vivenciada por
André se pauta tanto na facilidade com que o governo o mataria se soubesse sua localizacdo e como
de forma alguma a sua situacdo ndo o conforta, visto que a qualquer hora ele pode ser eliminado.

A estrutura ficcional que conforma essa experiéncia de dor busca gerar uma espécie de
conflito no leitor, que se depara com um desamparo marcante derivado dos regimes de si das
personagens representadas na obra. Os vinculos temporais e espaciais sdo rompidos no romance e
causam o efeito de que, mediante o contato com a crueldade exercida pelos policiais, o choque do

ser em face da violéncia, nada permanece como era antes, uma vez que:

Os modos como esses escritores representam experiéncias humanas, quando incidem em
aproximagdes tematicas do autoritarismo e violéncia, estdo frequentemente marcados pela
fragmentagdo e descontinuidade formal. Esses elementos sdo importantes para desfazer
qualquer impressdo de “normalidade” que os componentes de catastrofe da Historia se
pudesse atribuir. Para a catéstrofe, guardemos a perplexidade, a inquietacdo, jamais a
linearidade ou a banalizac¢do. (GINZBURG, 2012, p. 238).

Frente a catastrofe, a linearidade romanesca se torna impraticavel, por conta dos
mecanismos do fluxo de consciéncia da narrativa. Por outro lado, é facil notar que o trauma possui
um papel nuclear quando se trata da violéncia em um ambiente catastrofico. Nas obras ficcionais
que versam sobre o trauma, o resultado do evento traumético costuma intervir forgosamente na
vivéncia das personagens, pois havera reacdes diante da perversidade a qual o individuo sofreu. No
romance, por exemplo, para conseguir sobreviver a tortura, André se mantém “imovel, quase
morto” (BRAFF, p.18, 2004). Isto é, para tentar escapar com vida, para poder sobreviver, ao
interrogatorio da policia, ele teve que chegar ao limiar da morte. Nessa perspectiva, a relagdo entre

catastrofe e trauma se da por que:

A catéstrofe é, por definicdo, um evento que provoca um trauma, outra palavra grega, que
quer dizer "ferimento”. "Trauma" deriva de uma raiz indo-européia com dois sentidos:
"friccionar, triturar, perfurar”; mas também "suplantar", "passar através". Nesta contradicao
- uma coisa que tritura, perfura, mas que, ao mesmo tempo, € o que nos faz suplanta-la, ja

se revela, mais uma vez, o paradoxo da experiéncia catastréfica, que por isso mesmo ndo se
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deixa apanhar por formas simples de narrativa. (NELROVISK; SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 8).

O trauma se apresenta varias vezes em Na teia do sol devido a interpelacdo de
pensamentos dolorosos em meio a outros assuntos, pois, na fissura imposta a André, vemos as
consequéncias da captura de sua subjetividade operada pelos mecanismos autoritarios, e que, com
a articulacdo de seus regimes de si, produz um curto circuito nos pensamentos, pois a personagem

confronta essa dominagdo com suas reflexdes:

porque olha s6 o dia que eles trazem na frente a noite dilacerada devolvendo as arvores e a
casa moventes dancando como se um terremoto dormisse dois minutos mais me pegava na
cama as lanternas na minha cara que de onde conhece ele seu sacana vamos responde 0s
meus bragos presos de onde seu sacana vamos responde se ndo quer levar mais porrada
porra me esqueci deste banhado mas ndo faz mal sapato embarrado aqui. (BRAFF, 2004, p.
112/113).

r

A reapari¢do do evento traumatico o interpela em formato de lapsos que o invadem: “E
uma lembranca que o individuo ndo sabe que lembra, mas que se manifesta em atos obsessivos, sem
ligagdo consciente com a atualidade.” (NELROVISK; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). Com
relacdo a André, temos uma espécie de choque operado nele, atingido para sempre por ndo

conseguir se desvencilhar desses momentos:

A definicdo de trauma, diferentemente, aponta para a precariedade das condi¢des de
funcionamento da consciéncia. O impacto violento do trauma se associa ao despreparo do
sujeito para elaborar e superar a vivéncia e, mais ainda, para o conhecimento claro do que
foi vivido. Como excesso e ultrapassagem, o trauma € por si mesmo marca dos limites do
sujeito em sua proépria autoconsciéncia. (GINZBURG, 2012, p.135).

Nessa perspectiva, vemos que as constantes voltas da personagem André aos momentos
traumaticos se ddo de maneira involuntaria, em que ele retorna para aqueles instantes que o
penetram sem um cunho reparatorio dos atos e sim como uma tortura continuada em seu ser.

No decorrer da narrativa, observamos um trénsito entre o sofrimento individual da
personagem e a critica social ao Brasil. Aparecem as mazelas do governo ditatorial, como a
contradicdo entre o culto a valores religiosos cristdos e as atrocidades cometidas por agentes do
governo, com a autorizacdo de grande parcela da populacdo. Além disso, emerge a desigual e
precaria situacdo social do pais junto a represséo politica, com as mortes nas filas de hospitais e 0s
opositores desaparecidos, mortos e torturados. Estes assuntos na €poca eram constantemente
minimizados para dar énfase as ideias de grandeza, de um pais evoluido sempre voltado para o
futuro (como presenciamos no discurso politico da direita no presente), como aparece no trecho ja

utilizado nesta dissertacdo, mas que ilustra as criticas feitas pela personagem:
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Mas porra, tem gente morrendo em fila de hospital! Pra eu ndo me meter porque eu ndo sou
ninguém. E o que é ser alguém?: virar manchete porque nao suportou doze horas de espera
na fila e capotou?! Ah, meu pai, meu pai. O mundo, para o senhor, ndo vai além do fundo
de seu quintal. Deixe que 0s outros? Eu sou 0s outros, meu querido pai, eu e minha
outridade. Outridade. (BRAFF, 2004, p. 48).

O pai da personagem André aparece dentro do romance como figura opositiva aos
pensamentos e posicionamentos do filho. O protagonista tem como principio criticar e mudar o
cenario do pais no periodo ditatorial. No entanto, toda a sua revolta ndo encontra eco na figura do
pai, que se torna mais uma das imagens representativas do poder absoluto dentro da trama.

A personagem central se preocupa com as injusticas sociais por ser capaz de reconhecer,
a partir dos regimes de si, sua alteridade. Ele se interessa pelo coletivo por entender fazer parte
desse coletivo, propondo assim uma alternativa ao pensamento individualista e maniqueista que
ignora a dor do proximo. E dai que emerge o embate pai versus filho que aparece constantemente
no decorrer da obra. André assinala em muitos momentos as reflexdes do pai contrarias as dele.
Essa mesma premissa aparece na obra publicada recentemente pelo escritor Milton Hatoum, A noite
da espera (2017), que aborda o filho que milita contra o regime ditatorial brasileiro e o pai que
coleciona os rostos que aparecem nos jornais e revistas dos apoiadores civis e militares do golpe —
além dos ditadores como o marechal Costa e Silva, expostos em sua colecdo como herdis.

O romance de Braff figura, portanto, um poder totalitario que utiliza a violéncia como
mecanismo que se infiltra na afetividade de pais e filhos para impor regras e disciplinas. Ele faz
com que atos violentos sejam tidos como necessarios para manter a ordem imposta. Esse discurso é
0 mesmo que leva a legitimacdo de atos desumanos, como genocidios, massacres, guerras, entre
outros. A autorizacdo dessas medidas, 0s atos violentos que passam por normais e corriqueiros,
revelam uma captura da capacidade da populacdo de servir-se de si mesmo sem a imposicao de

outro. Segundo Roger Dadoun,

O totalitarismo se utiliza dessas ferramentas para a sua manutenc¢éo, se configurando como
um sistema que: “O exercicio do poder consiste principalmente, Se ndo exclusivamente,
numa pratica organizada, constante e generalizada da violéncia. O sistema totalitario esta
estruturado por e para a violéncia, apresentando por todo o lado e sob todas as formas.”
(DADOUN, 1998, p. 67).

A violéncia pela qual as préaticas autoritarias funcionam esta a servi¢co da legitimacéo
das desigualdades sociais, da liberdade controlada, da extingdo da privacidade e da falsa sensacéo
de seguranca. Em Na teia do sol, os regimes de si da personagem apresentam a precariedade da
liberdade em tempos autoritarios. Ela € mostrada em consonancia com o periodo da ditadura militar

brasileira e diz respeito ao impedimento que o protagonista tem de deixar o terreno campestre, onde
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ele se refugia do regime em vigéncia. O espago no qual a personagem se abriga deveria significar
liberdade, justamente por se tratar de seu esconderijo. No entanto, mesmo a liberdade espacial ndo
retira dele a prisdo construida dentro de si mesmo. Ao mesmo tempo que o lugar representa certa
seguranca, acaba se tornando sufocante, pela ameaca constante de ndo poder se deslocar, ancorado

sempre no medo de ser capturado novamente pelos militares.

1.7.1 (Im)possibilidade do relato

Chegamos a um ponto de reflexdo da obra em estudo advindo da possibilidade ou ndo de
André contar sobre o que viveu, de levar para o plano da linguagem as experiéncias vividas. Como
exemplo desse truncamento da linguagem, no documentario Shoah (1985), eles recolhem o
testemunho dos sobreviventes e pessoas que estavam nos campos de concentracdo na segunda
guerra mundial. Nesse filme, ha varios momentos em que as pessoas ndo conseguem elaborar o que
viveram e ficam caladas e chorando, como se chegassem a uma barreira mental daquele relato,
chegassem ao indizivel. Sendo assim, a personagem André também vivencia o indizivel do trauma.
Isso ocorre na estrutura e arquitetura do romance por meio do fluxo de consciéncia, devido ao grau
de choque em que ele vive — como ja foi assinalado.

A violéncia e a escala da impoténcia e humilhacédo sofridas por André colocam em cheque a
unidade do sujeito, interferindo em seus regimes de si. Além disso, a personagem central sente uma
dupla culpa, tanto por ter sobrevivido no lugar de seus companheiros que foram mortos, como por
ndo ter capacidade de relatar o que viveu.

Com relacdo a essas biopoliticas dos afetos, que serdo desenvolvidas mais a frente nesta
dissertacdo, o0 protagonista opera uma luta constante para manter-se inteiro, mas nunca € sanada.
André ndo consegue esse equilibrio por ser incapacitado de conciliar o vivido do passado e a vida
no presente, ja que em sua cabeca ele continua preso nos momentos dolorosos e sua situacao fisica,
no isolamento forcado, perdura a violéncia sofrida na prisdo. Nessa perspectiva, no documentario
Que bom te ver viva (1989), as mulheres vitimas da ditadura falam a respeito das sequelas da
tortura. Para elas, se torna muito dificil alcancar uma estabilidade entre ndo conseguir esquecer e
continuar vivendo, ou seja, o limiar entre o trauma que ndo pode ser esquecido e a equiparacao que
a continuidade da vida pede, apesar de tudo.

As questdes abordadas pela cineasta brasileira Lucia Murat extrapolam o &mbito do periodo
da ditadura, ao debater sobre a continuidade da violéncia na Baixada Fluminense. O documentario
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assinala o descaso do governo com respeito as mulheres na regido, que sofrem diariamente
inimeras formas violéncias. Como exemplo, a diretora chama a atencdo para a convivéncia da
populacdo com os pontos de desova de corpos, proximos as casas. Murat, assim, evidencia que o0
término da ditadura e o inicio da redemocratizacdo ndo promoveram a diminuicao da violéncia nem
o0 acolhimento de familias das periferias dos grandes centros urbanos brasileiros. Na teia do sol ndo
constrdi diretamente por meio do enredo as pontes entre a ditadura e a violéncia continuada em
tempos democraticos. No entanto, ao tratar do indizivel da experiéncia traumatica em periodos
autoritarios, que mencionamos anteriormente, ao se ocupar do momento em que o relato se depara
com a propria impossibilidade, do contar a partir do siléncio, o romance simbolicamente nos coloca
diante das experiéncias violentas do presente.

As aporias desse “vazio eloquente” estdo igualmente presentes em outras obras literarias
recentes, como, por exemplo, em Diério da queda, do escritor Michel Laub (2011). Neste texto, um
neto narra a histéria do avé imigrante e sobrevivente dos campos de concentracdo alemdes na
Segunda Guerra mundial, que se tranca no escritorio e, como ndo consegue elaborar o que passou,
descreve coisas simples do cotidiano. O av0 escreve uma visdo romantizada de suas vivéncias,
contrariando os verdadeiros horrores que permearam sua vida.

Depois, encontra no suicidio, no mesmo escritdrio que escrevia, o seu fim. O testemunho
ndo articulado por causas psicologicas, se compararmos com Primo Levi, que fala da realidade do
Lager aleméo e do que se sofria nos campos de concentracdo de forma esmiucada, ndo explica o0s
horrores que ele vivenciou diretamente, mas evoca a partir da impossibilidade da escrita 0 que
realmente o acometeu de traumatico. A historiadora e educadora Beatriz de Moraes Vieira (2010),
no artigo As ciladas do trauma: consideracGes sobre historia e poesia nos anos 1970, tece
significativos comentarios sobre o testemunho e o carater paradoxal que ele implica na poesia, mas

que também servem para a prosa:

O testemunho dai derivado, como uma espécie de simulacro virtual do acontecimento
traumatico, é obscuro, apresentando um jogo de luz e sombras de grande complexidade.
Configura-se uma forma discursiva em que se mesclam estranhamento e recalque, uma
forte necessidade de narrar e, paradoxalmente, de calar, pois se tem certa nocdo da
impossibilidade de construir um sentido coerente para 0 horror experimentado e,
consequentemente, de transmitir ao outro a realidade sofrida. (VIEIRA, 2010, p. 155-156)

As construgdes ficcionais como Na teia do sol e Diario da queda, a partir de personagens

que sentem dificuldades de elaborar as fraturas internas, nos possibilitam inferir o que passaram de
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traumatico frente aos siléncios que evocam. Estas narrativas se configuram em um contar

paradoxal, dando énfase a um jogo de luz e sombras evidenciados por seus curtos circuitos.

1.7.2 Linguagem e impedimento

No romance, a tortura sofrida por André ndo é representada plenamente, por conta da
conflituosa relacdo que ele engendra ao tentar formular seus regimes de si. Os detalhes sobre a
violéncia perpetrada no protagonista nestes momentos ndo vém a superficie textual. Porém, como
vimos anteriormente, os interrogatérios violentos infringidos a outras personagens sao retratados em
detalhes, como se ele estivesse presente. Dessa maneira, observamos que ao tratar do proprio evento
violento a personagem narradora apresenta impedimentos. O leitor acompanha a tortura de André
em flashes imprecisos e raros ao longo da narrativa, como se estivessem nos limites da elaboracdo
dos pensamentos. A psicanalista Maria Rita Kehl no artigo O sexo, a morte, a mae e o mal (2000),

nos fala das dimensdes irrepresentaveis que acompanham o romance:

Ora, tudo é passivel de representacdo, mas ndo ha objeto ou fragmento do real que se deixe
representar todo. Toda representagdo evoca ndao sO a auséncia da coisa, mas também a
distancia que a separa da coisa; toda representacdo contém seu traco de saudade e seu resto
de siléncio — de algo que j& ndo est4, de algo que nunca se entregou inteiro a simbolizag&o.
(KEHL, 2000, p. 140).

Com essa reflexdo, Kehl nos possibilita inferir que é entre o dito e o ndo dito que os
pensamentos traumaticos de André sdo configurados, isto é, a partir da incompletude dos regimes de
si que elas se tornam possiveis, visto que “ndo se pode dizer tudo”. André sabe das violéncias
praticadas aos companheiros de luta por meio de terceiros, dado que os ambientes em que ocorrem
ndo correspondem ao local fisico de sua prisdo. A personagem, a partir desses relatos, imagina como
sucedeu a aniquilacdo deles e como se sentiram diante da dor extrema, diante da morte (no caso de
Solange e Vilmar), que pode se assemelhar com o que ele sentiu ao ter sido confrontado com a

tortura, mas que s elabora diante do outro.

1.8. A importancia de ndo esquecer

Como vimos até aqui, uma das formas de suscitarmos reflexdes sobre os fatos passados
e as reverberacdes no presente sdo as representacdes artisticas, e, especificamente, no nosso caso, a
literaria: “Os romances deveriam estar na mesma prateleira que a antropologia [...] Os romancistas

frequentemente discorrem sobre a condi¢cdo humana. [...] A literatura é uma das formas mais uteis
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que temos de alcangar esse ‘outro olho’, essa maneira distanciada de ver a ndés mesmos” (LESSING,
1996, p. 20), que nos apresenta outras possibilidades de mundo a partir das figuracGes para
podermos (re)pensar mudancas a partir dessa visao distanciada.

Obras literarias, como a analisada, possibilitam a ndo legitimagcdo da violéncia por
causar choque em quem lé: “Uma possibilidade produtiva de contrariar textos de apoio a violéncia
seria localizar situacdes na literatura brasileira em que personagens estdo em frente a cenas de
violéncia e reagem com perplexidade, ou indignacéo, diante do que veem.” (GINZBURG, 2012, p.
245). Na teia do sol cria, por meio do processo dos mecanismos dos regimes de si da personagem,
uma implicacdo ao leitor, que € impelido a fazer um movimento que perpassa tanto o interior do
sujeito representado, como do mundo que o cerca. Toda essa atmosfera é concebida pela retroacao
dos fatos violentos, tanto vividos, quanto presenciados. E a dindmica de André, diante dos
pensamentos que o assolam e interpelam, que cria a ordem da narrativa, a0 mesmo tempo que
convoca o leitor a pensar sobre um regime t&o violento.

Apesar do conforto propiciado por essa literatura como redencdo, Walter Benjamin
(2012, p. 242), diz que “a imagem da felicidade esta indissoluvelmente ligada a da redengdo. O
mesmo ocorre com a representacdo do passado, que a historia transforma em seu objeto. O passado
traz consigo um indice secreto, que o impele a redencdo.”. Esta ideia se torna problemaética a
medida que vemos que esta tentativa de reparacdo com o passado € de maximo interesse de quem
quer o apagamento dele, por isso € importante salientarmos que a literatura ditatorial no Brasil
sofreu um efeito retardado com relacdo aos outros paises que também sofreram com intervencgdes
militares na América Latina.

Um dos motivos provaveis dessa demora para a elaboracdo da memdria da ditadura
pode ser atribuido ao discurso bastante difundido antigamente e atualmente a respeito do olhar
sempre voltado para o futuro como imaginario de progresso, havendo uma rejeicdo para com 0
passado, como nos mostra a professora de literatura Leila Lehem no ensaio intitulado Memorias
manchadas e ruinas memoriais em A mancha e “O condominio”, de Luis Fernando \Verissimo
(2014), sobre os monumentos escondidos, depredados, incompreendidos e ignorados pela

populacéo brasileira:

O que chama a atencdo de marcos histéricos tais como o Memorial aos Mortos e
Desaparecidos em Porto Alegre e o Dopinha é — pelo menos até recentemente — sua (quase)
obscuridade, a supressdo do seu passado penoso. Tanto o Dopinha como outro famoso
centro de tortura, a chamada ‘Casa da Morte’, em Petropolis (RJ), sdo exemplos dessa
perda de memodria histérica. (LEHEM, 2014, p. 72).
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Essa rejeicdo operada no Brasil € proposital para evitar que falemos dos pontos em
aberto que se mantiveram ap0s a abertura democratica no pais, pois a rememoracdo dos oprimidos,
como no caso de André e de quem ele também fala, os que ndo sobreviveram, pode interromper o
ciclo das inumeras desigualdades e das histdrias de opressdo que permeiam a trajetoria da histéria
brasileira, uma vez que ‘“Nao existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos de vozes que
emudeceram? ” (BENJAMIN, 2012, p. 242).

E nesse limiar entre 0 esquecimento e a lembranca, o conhecer e o ignorar que a
literatura, 0s memoriais, as tentativas de resisténcia buscam, mesmo que tardiamente, pensar o hoje
e, principalmente, permitir as recuperacfes e elucubracfes acerca das violéncias sociais, em
especial da ditadura militar brasileira, para a ndo repeticdo desse passado.

Neste capitulo, problematizamos a obra Na teia do sol tendo por base os regimes de si
da personagem central, e, a partir disso, trabalhamos diversos pontos como sua discussdo com o
poder, a violéncia, a respeito do totalitarismo e a autoimagem dos torturadores. Também,
levantamos topicos relevantes sobre a catastrofe, o trauma e a respeito das problematizacGes sobre a
ditadura militar brasileira, pensando nas influéncias deixadas no narrador-personagem diante dessa
incomensuravel violagdo operada em seu ser.

O préximo capitulo também parte dos regimes de si da personagem André, tendo em
vista 0 plano afetivo que articula o duplo, o0 medo, o tédio e o insilio, propiciados pela migracédo
forcada e isolamento que se interligam com a estrutura da obra, que é o fluxo de consciéncia. Esses
elementos serdo abordados como mais uma possivel leitura para conjecturarmos a respeito do
refugio interno de André e como ele negocia sentidos para com a metafisica sedentaria e n6made
que a (i)mobilidade condiciona. Ademais, o capitulo seguinte soma, aos sentimentos decorrentes da
violéncia e subjugacéo sobre a personagem apresentadas no primeiro capitulo, o choque traumatico

que ele passou com o deslocamento for¢ado.
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Capitulo 11 — (I)mobilidade devastadora

O medo é uma sombra fria, que agarra e comanda, que
anula a vontade.

(BRAFF, 2004, p. 115)

A discussdo empreendida até entdo procurou manter o foco na analise nos regimes de si da
personagem protagonista, em meio a uma narrativa que trata de um episddio coletivo pelo viés do
individuo, mais precisamente da subjetivacdo frente aos fatos vivenciados. A argumentagdo até
agora se concentrou em alguns aspectos do repertério dos regimes autoritarios como a tortura, 0
poder, a catastrofe e o trauma.

No segundo capitulo nos interessa continuar percorrendo o caminho dos regimes de si da
figura de André, mas com base em outros aspectos da narrativa, dando enfoque ao plano afetivo
desse protagonista. Nesse momento vamos analisar a parte do romance em que ele experiencia o
duplo, Tito/André, e o percurso se entronca no conflito interno desse protagonista paralisado pelo
medo. Estes tdpicos nos permitem levar a discussdo para o plano de conceitos como de metafisica

sedentaria e ndbmade, de insilio e dos sentimentos que circundam a migracédo forgada.

2.1. Fluxo e fixidez

Dois conceitos sobre a mobilidade sdo validos para pensarmos 0s processos de subjetivacéo
e 0s regimes de si da personagem em discussdo: a mobilidade vista com suspeita e a mobilidade
vista como algo positivo. Segundo o geodgrafo Tim Cresswell (2006), o pensamento social
contemporaneo tende a ver que “as palavras associadas a mobilidade s&o incessantemente
positivas.” (CRESSWELL, 2006, p. 25, tradugio nossa)®, bem como ligadas a progresso, liberdade
e mudanga. Essa mobilidade o autor denomina “metafisica ndmade”, pois descarta 0
enraizamento’®. A intengdo de Cresswell é promover debates acerca da mobilidade levando em

conta correntes tedricas atuais da geografia que defendem tanto a imobilidade quanto a mobilidade.

9 «“Words associated with mobility are unremittingly positive.”
10 como exemplos literarios, varias obras apresentam personagens que se mudam em busca de uma vida melhor, que

saem da terra natal por conta propria, como é o caso da narrativa Matacéo: uma lenda tropical (2003), de Karen Tei
Yamashita, na qual protagonistas como Kazumassa Ishimaru, Chico Paco, J.B. Tweep se mudam de seus lugares de
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Em contrapartida, o gedgrafo também discorre sobre o que chama de “metafisica
sedentaria”, em que “uma das principais formas de pensar sobre a mobilidade no mundo ocidental
moderno € vé-lo como uma ameacga, uma desordem no sistema, uma coisa para controlar.”
(CRESSWELL, 2006, p. 26, traducio nossa)!l. Esse pensamento é constantemente utilizado em
variadas formas de representagdo social, como explicita Cresswell, pois “Pensar o mundo como
enraizado e limitado € algo que se refletiu na linguagem e na pratica social. Tais pensamentos
territorializam ativamente as identidades na propriedade, na regido, na nac¢do - no local.”
(CRESSWELL, 2006, p. 27, tradugdo nossa)*2.

Nesse contexto, os regimes de si da personagem podem ser relacionados com a teoria da
metafisica sedentaria pois, considerando o protagonista André, constatamos que ele possui um
grande apego a terra natal, a familia, além do sentimento de pertencimento, saudade e vontade de

retomar a vida anterior, como podemos observar no seguinte fragmento da obra:

faco parte de um movimento, sou apenas uma particula, mas ndo luto sozinho, ha forcas
maiores do que as minhas que estdo comigo. Residuos de formacdo religiosa? Talvez,
porque um sentimento destes tem tudo a ver com a formacéo das religiGes, mas quem sabe
apenas saudade da tribo, da protecdo coletiva, de todos ligados a todos. Sou assim, preciso
pertencer, me faz sentir mais forte. (BRAFF, 2004, p. 59)

Mesmo querendo permanecer fixo, André é forcado a romper com o convivio local e social
pela ameaca de ser preso e torturado novamente, sendo obrigado a se afastar para uma regido
distante no Brasil, em que recebe raras visitas dos amigos Velho e Guma, convivendo a maior parte
do tempo somente com um cachorro chamado Bardo. A partir desses vinculos precarios, 0 mundo
para a personagem se torna aprisionado ao passado. Assim, ainda que a contragosto, ele deixa de ser
sedentario e essa mobilidade o destroi.

O discurso mantido por André acerca do pertencimento a certa coletividade e a protecéo que
ela proporciona é o reconhecimento dos lagos desenvolvidos por ele na reclusdo. Esse
posicionamento do protagonista se relaciona com uma viséo arraigada ao povo, que ele reforca

nesse primeiro momento de isolamento, uma vez que, como nos diz o sociologo Stuart Hall (2006):

Todas as identidades estdo localizadas no espaco e no tempo simbdlicos. Elas tém aquilo
que Edward Said chama de suas ‘geografias imaginarias’ (Said, 1990): suas ‘paisagens’

origem em busca de um proposito para suas vidas. Nos contos de Chimamanda Adichie do livro A coisa a volta de teu
pescoco (2012), a autora trabalha esse tema abordando alguns papéis femininos que se deslocam de acordo com essa
tematica de mobilidade motivada por algum sentimento positivo de mudanga.
1 «One of the principal ways of thinking about mobility in the modern western world is to see it as a threat, a disorder
in the system, a thing to control.”
12 “Thinking of the world as rooted and bounded is reflected in language and social practice. Such thoughts actively
territorialize indentities in property, in region, in nation- in place.”
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caracteristicas, seu senso de ‘lugar’, de ‘casa/ lar’, ou heimat, bem como suas localiza¢des
no tempo — nas tradi¢Oes inventadas que ligam passado e presente, em mitos de origem que
projetam o presente de volta ao passado, em narrativas de nagdo que conectam o individuo
a eventos histdricos nacionais mais amplos, mais importantes. (HALL, 2006, p.71/72)

O apagamento das diferencas dentro dos grupos, ainda segundo Hall (2006, p. 71/72), opera
pelas seguintes agdes: “limpezas étnicas, genocidios e timulos coletivos”. Tudo isso legitima o
discurso gque aparentemente prega a unificacdo, mas que acaba sempre empreendendo a segregacao
e 0 exterminio. Por conta disso, notamos 0 quanto 0s processos de representacao da personagem
ainda estdo imersos na dimensdo simbdlica desse territorio fisico e coletivo, sendo ele mesmo uma
parte excluida do povo e da pélis por ser um componente das diferencas dessa sociedade. O
protagonista busca uma reestruturacdo do seu eu ap0s 0s eventos traumaticos pelos quais passou,
pois, 0s pensamentos iniciais sustentados na reclusdo dialogam com a artificialidade das identidades
nacionais, que acabam fomentando a discusséo sobre o pertencimento.

Essas identidades nacionais sdo impostas pelo poder para tentar apagar a individualidade dos
sujeitos, igualando-os em um falso todo, por isso, os regimes de si detém um papel importante por
quebrarem essa ilusdo que o poder, junto com seus aparatos, tenta difundir, a partir da poténcia de
resisténcia que carrega.

O fluxo de deslocamento fisico da personagem € visto por ela com grande pesar. Significa o
abandono da vida tranquila que possuia naquele contexto urbano e académico, negativando, dessa
forma, o conceito de viagem como algo positivo. Por esse motivo anseia por sair da chacara e assim
poder se integrar novamente a sociedade. Este sentimento, considerando o ambito politico e
historico da obra, nos leva a refletir acerca das migrac6es e migracdes forcadas com o propdsito de

aprofundar a compreenséo dos efeitos dessas mobilidades sobre a personagem.

2.2. Mobilidade vista com suspeita

Os contextos diaspdricos, imigratorios, migratorios e de exilio geralmente trazem
conotacdes negativas aos individuos afetados, uma vez que as pessoas se veem obrigadas a sair de
determinadas regides por motivos ideoldgicos, politicos ou sociais. Oposto a ideia positiva da
mobilidade, o romance Na Teia do Sol mostra como esta pode esfacelar e banir o individuo da vida
em comum, causando-Ihe tristeza e angustia.

Na narrativa, observamos que o protagonista André sofreu uma migracao forcada para um

terreno campestre dentro do Brasil devido a militdncia contra o governo ditatorial brasileiro, ficando
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impossibilitado de sair da chacara por medo de ser capturado novamente pelos militares. Devido a
essa mudanca, ele é obrigado a deixar a namorada Teresa, a familia e 0os amigos, permanecendo

constantemente isolado do convivio social:

companheiro Velho, diz mais alguma coisa, conta pra mim como é que anda a situacéo, se
ndo tem jeito de levar um recado, a Teresa, companheiro, que deve estar sofrendo muito
com meu siléncio, minha familia, decerto pensando que estou a milhares de quilémetros, ou
morto, quando aqui, encostadinho, (BRAFF, 2004, p. 56)

Usualmente, compreendemos a migracdo como deslocamento fisico dentro do pais ou fora
do pais em que os sujeitos migrados buscam uma melhora de vida, uma ascensao social, longe
daquela regido em que viviam. Por migracao forcada, compactuamos da definicdo dada pelo direito
internacional da migracdo, fornecido pelo Glossario sobre migracéo (2009), em que explica que

este é um

termo genérico que se utiliza para descrever um movimento de pessoas em que se observa a
coacao, incluindo a ameaca de vida e de subsisténcia, bem como por causas naturais ou
humanas (por exemplo: movimentos de refugiados e de deslocados internos, bem como
pessoas deslocadas por desastres naturais ou ambientais, desastres nucleares ou quimicos,
fome ou projetos de desenvolvimento) (PERRUCHOUD et al., 2009, p. 39).

Para a escritora Maria José de Queiroz (1998), o contexto migratorio se relaciona com o
medo e o desassossego permanente. De acordo com a mitologia, segundo a autora: “O mito da
migracdo associa-se, na mitologia grega, a pena e castigo.” (QUEIROZ, 1998, p. 39). Os “excluidos
da comunidade” na Grécia eram fadados a vivenciar o sentir-se perdido, “raizes no ar”, que
resultava na “caréncia afetiva”, “morte degradante”, entre outras consequéncias citadas pela autora.

A personagem André participa desse desassossego, uma vez ja excluido da comunidade,
acaba por vivenciar mais um aspecto do ndo pertencimento, visto que em dado momento do
romance passa a ndo ser reconhecido nem pelos proprios ex-companheiros: “e devo ter mudado
muito, nesses tempos, porque ndo me reconheceram de imediato, 0 Guma chegando a ligar o motor,
o Tito, companheiro!, sou eu, sé ai que eles desembarcaram do carro,” (BRAFF, 2004, p. 134).

As modificacdes pelas quais passa 0 sujeito migrante sdo bem perceptiveis depois da saida
da terra natal, como explicita Queiroz: “A longa permanéncia fora de casa tanto desfigura o rosto e
0 corpo como altera a marcha, corrompe o sotaque, modifica os costumes, tornando estrangeiro, e
até irreconhecivel, o infeliz retornado.” (QUEIROZ, 1998, p. 42). Essas mudancas que acontecem
no sujeito s@o independentes dos motivos do deslocamento ser positivo ou negativo, pois essas

modificacOes de quem partiu acontecerao.
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2.3. Bifurcagao
Além deste caso de ndo reconhecimento dos companheiros, a prépria personagem também
ndo se reconhece mais, sentindo-se um sujeito dividido entre a antiga vida, representada por André,

e hoje como Tito, o sujeito migrante forgado:

Vou acabar pensando que sou Tito, mesmo. E ndo deixo de ser. André do chopinho, do
cinema e do teatro, o André vidrado em musica erudita, em literatura e nas dltimas
descobertas da eletronica, diploma procrastinado, o André em recesso, ndo entende de
horticultura, como eu. (BRAFF, 2004, p. 60).

é a barba do Tito, que vocés ndo conhecem, e eu grito mesmo, meu medo, agora posso
gritar quanto quiser, que o ronco de vocés me da cobertura, é o André, seus cornudos, e
aqui ndo tem André nenhum, meu nome é Tito, (BRAFF, 2004, p. 75).

Vemos que ao trauma da tortura se soma o trauma da migracdo forcada, por isso André
apresenta esse processo de desindentificacdo tdo intenso. Esse sentimento dissociativo pode ser
avaliado igualmente a partir do conceito de estraneidade, do antrop6logo Nestor Garcia Canclini
(2016, p. 62), que se manifesta “como consciéncia de um desajuste, perda da identidade em que
antes nos reconheciamos”. Isso dialoga com o sentir-Se estranho dentro de si e para 0s outros, como
um apagamento da identidade anterior e mudanca de vida ocasionada pela mobilidade. André se
sente “estrangeiro dentro da propria sociedade”, que ndo o reconhece mais pelo isolamento sofrido
e 0 estranham, o0 que provoca também o estranhamento interno. Seguindo esse ponto de vista, 0s
regimes de si da personagem fomentam esse carater dissociativo, desenvolvendo um duplo virtual
como mecanismo de protecdo para ndo se deixar levar pela total insanidade.

Essa divisdo de André em duas partes, provocada pela violéncia dos mecanismos de controle
da ditadura militar brasileira, pode ser teorizada por criticos que problematizam essa dualidade
considerando que, quando as experiéncias traumaticas ligadas a dor e humilhagdo do ser vem a

tona, ocorre esse fendmeno psiquico, como afirma a historiadora Silvania Rubert (2014):

Em muitos casos, lembrar os horrores vividos pode acarretar a dissociagdo entre as partes
do eu, a desintegracdo, que pode retirar a pessoa de sua plena vivéncia das faculdades
mentais, tendo em vista que uma vez dissociada a pessoa, ela pode nunca mais unir as
partes e ser, novamente, integrada, inteira. (RUBERT, 2014, p. 192)

A desintegracdo do eu entre André e Tito se repete constantemente na narrativa, pois quem
sofreu toda a represalia de ser contra o regime militar foi André, que tem a imagem e 0 nome em
jornais que o chamam de terrorista, sendo que esta imagem € personificada como sendo o passado,
sem a barba. Ja Tito, seu codinome na resisténcia, representa a imagem interna do sujeito migrante
no terreno campestre, 0 que possui a barba, que encobre o rosto de André. Nesse sentido,
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entendemos também que os regimes de si atuam como uma possivel ferramenta para a persisténcia
do protagonista, pois o duplo age como uma articulacdo que propicia a resisténcia interna de Andre,
em que a cultura de si apresenta uma funcdo de luta e é concebida como um combate permanente,
que, dentro da conjuntura do romance, pode ser entendido pelo confronto entre as personas.

Nessas dissociacOes, ele trava dialogos consigo mesmo entre essas duas identidades: “e o
pacto de cada um com todos os outros, hem, seu André, nao é assim mesmo? Pois fique sabendo
que eu nao pactuei com ninguém! [...] Enfim, seu Tito, o senhor ndao ¢ ninguém, talqualmente seu
sosia sem barba: aqui furor nenhum adianta de nada.” (BRAFF, 2004, p. 75). Como vimos, a
violéncia molda a relagédo da personagem consigo mesmo, tirando-o de sua vida, de seu ciclo, da
identidade anterior. Os regimes de si do protagonista, que jogam continuamente com o simbolico de
sua identidade, como vemos aqui, tentam elaborar os abusos sofridos e uma das formas encontradas
por ele é a criacdo de uma persona, de um duplo, que represente um nascimento diante da morte da
vida anterior, ou seja, a morte das vivéncias antigas em comunidade e 0 nascimento da outra face
em soliddo ou ainda a possivel transitoriedade entre esses mundos. Compactuando com isso, a
escritora Berenice Lamas na tese de doutorado O duplo em Lygia Fagundes Telles: um estudo em
psicologia e literatura (2004, p. 56), quando articula teorias acerca do duplo, fala a respeito do
ponto de vista de Guiomar (1967) sobre a morte simbolica, em que ela “defende a ideia de que na
morte se cria uma ‘visdo ilusoria de um outro eu’ (p. 147) distinto, um outro diferente que ndo ¢ o
eu atual”.

As obras literarias que apresentam esse mecanismo estdo ligadas a contextos perturbadores,
ao macabro, as desestruturas sociais, como nos confirma a pesquisadora Angela Sivalli Ignatti em
Alguma teoria acerca do duplo e da construcao da identidade (2009, p. 7) “nas quais o medo da
morte ¢ uma figura recorrente”. Para o protagonista, ele preferia a tortura, por ja ser conhecida, do
que a morte, por ser desconhecida, “No apartamento me sentia tentado a me jogar pela janela. O
tempo todo em panico. [...] N&o, ndo me jogava. Era o conhecido pelo desconhecido. Muitos outros
ja foram torturados e continuam vivos.” (BRAFF, 2004, p. 109), por isso “o duplo surge associado
com 0 medo, ao terror, aos espiritos malignos, aos fantasmas, as imagens estranhas no espelho, as
sombras sinistras.” (IGNATTI, 2009, p. 8).

Considerando a tensdo provocada em André pelo medo, notamos que esse estado mental o
faz vacilar nas bases temporais, pois na narragdo ele ndo sabe ao certo o que realmente aconteceu
consigo e ndo consegue ver as memorias dolorosas nitidamente e, sim em lapsos. Diante desses

casos, 0s danos psiquicos estdo presentes e 0s traumas sdo rememorados com frequéncia, visto que
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“A experiéncia traumatica ndo pode ser, para a psicanalise, assimilada de modo completo; por isso,
ocorre a repeticao constante, alucinatoria, por parte da vitima, da cena de impacto” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p.53 apud GINZBURG, 2012, p. 57).

O duplo é presente na literatura em romances que buscam representar a bifurcacdo do ser
como uma desarticulagdo de identidades estaveis do passado, pois segundo a critica literaria Regina
Helena Dworzak (2005):

o fracionamento implica um deslocamento dentro de uma sociedade antagbnica que
acarreta maltiplas divisGes sociais e desarticula as identidades estdveis do passado
promovendo um confronto com identidades possiveis que se alternam e com as quais 0
homem se identifica temporariamente. (DWORZAK, 2005, p. 62).

Diante do duplo na narrativa, a personagem André mantém pensamentos mais voltados aos
tempos de liberdade, representando o passado, as lembrancas antes da luta, da vida normal que
levava. J& Tito é a persona da militancia, que sabe horticultura, que tem barba para se disfarcar, que
questiona os modos de governo, que impde resisténcia, representando o presente. Os regimes de si
criam o duplo de André, que se divide a partir das memorias violentas, da soliddo ocasionada pela
mobilidade, da propria resignacdo e impossibilidade de lutar, como nos explica o doutor em

literatura Mauricio Cesar Menon (2009):

Fisica ou psicoldgica, a manifestacdo da duplicidade pode estar contida em uma Unica
personagem que se apresenta de forma desdobrada ou projetada numa segunda, um outro
que corresponda de forma antagdnica a um primeiro. Neste caso, além do perfil antitético,
h& também uma forte identificagdo entre esses opostos, pontos em comum que 0S unem em
torno de certos propésitos. (MENON, 2009, p. 732).

Justamente por se configurar em um ser fragmentado pela realidade vivenciada, a
personagem central se encontra nesse duplo, que ao mesmo tempo é antagonista — Tito — e
companheiro, pois “o duplo sempre renasce das cinzas representando tudo o que € o contrério da
limitagdo do eu” (LAMAS, 2004, p. 65). A parte da vida perdida nunca vai voltar, e, mesmo que
retorne, ela nunca voltard a ser a mesma de antes. Esse é o elo perdido. Ademais, esta divisdo
funciona no sentido de aliviar a tensdo sobre apenas uma identidade torturada, que é ele mesmo. A
partir desse duplo, a personagem cria uma ilusdo, um mecanismo de verdade, como poténcia de

resisténcia.
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2.4. Personagem insiliada

Verificamos que o narrador-personagem se fecha em si mesmo, sofrendo a repeticdo do
tempo, como se todo dia na chacara fosse igual, representando o sujeito em insilio, preso em si
mesmo: “Nada mais tenho além de mim, e assim mesmo em situagdo muito precaria.” (BRAFF,
2004, p. 84). André s6 consegue emitir reflexdes internamente e tem dificuldade de se comunicar:
“As palavras me fugiram em bando assustado enquanto 0s bracos vigorosos do Velho me apertavam
e me sacudiam em frente a porta da cozinha. Tentei dizer alguma coisa galante, um cumprimento
que recebesse bem o amigo. Inutilmente.” (BRAFF, 2004, p. 152). Ou seja, 0S pensamentos na
narrativa estdo em constante fluxo e agitacdo, mas ele ndo consegue externalizar nenhuma acéo que
propicie a comunicacdo, fato que o leva a estagnacéo.

As migracdes forcadas, bem como os exilios, foram estratégias deflagradas pela ditadura
militar brasileira com o0 objetivo de isolar os opositores ao regime, impulsionando-os a
clandestinidade e promovendo o enfraquecimento das forgas esquerdistas. O isolamento ocasionado
pelas migragdes forcadas é uma estratégia empregada ou técnica do que chamamos de terrorismo de
Estado, executada no regime militar brasileiro, que promovia a fuga de opositores que partiam
sozinhos, se afastando das atuacdes coletivas, para evitar a prisdo ou uma nova prisdo. O insilio

visto por essa Otica se relaciona com a discussao de Enrique Serra Padros (2014):

Uma modalidade particularmente traumatica de isolamento foi a experiéncia do “exilio
interno” (insilio), condi¢do do individuo que ndo se reconhecia mais onde estava, nem com
aquilo que fazia, nem com as relagdes que mantinham com os demais. Sofreu o tempo
indefinido e congelado do exilado sem ter abandonado o pais, ou seja, ndo quanto ao
distanciamento geogréfico e cultural. Contudo, sofria o (ir)reconhecimento do seu meio
social mais imediato. (PADROS, 2014, p. 22.)

Essa incomunicabilidade ¢ figurada na obra por meio do fluxo de consciéncia®®. Ela acentua
a atmosfera expressa no texto literario ao transferir-se igualmente para a estrutura da narrativa,
como espelho desses circuitos caoticos dos regimes de si do protagonista. Segundo o teorico
Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981), baseado no critico norte-americano Robert Humphrey,
existem quatro técnicas para o fluxo de consciéncia: “monologo interior livre”, que € exposto com
pouca voz do autor, possui pontuacdo e adota os pensamentos de forma associativa; “monologo
interior orientado”, que d4 énfase ao autor onisciente, dando a impressdao de que mostra somente a

consciéncia da personagem; ‘“solildquio”, que ndo apresenta nenhuma interferéncia do autor;

130 termo fluxo de consciéncia foi criado na psicologia por William James, que é utilizado pela critica literaria para
designar fic¢des que trabalham com a “continuidade dos processos mentais” (CARVALHO, 1981, p. 51) na
representacdo literaria.
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“impressdo sensorial”, como uma forma passiva de fluxo de consciéncia, somente com expressdes
verbais conectadas “as impressoes psiquicas trazidas pelos sentidos” (CARVALHO, 1981, p. 58) ¢
por ultimo a “descrigdo por autor onisciente”, em que mostra as reflexdes da personagem através da
descricdo do escritor multiciente.

A fragmentacéo das reflexdes do protagonista entre passado e presente ilustra o truncamento
dos pensamentos, que sdo sobrepostos e ciclicos. Isso tudo corrobora para a falta de ordenamento
I6gico do raciocinio da personagem, culminando no embaralhamento das ideias e na inquietude da
mente. A técnica do soliléquio explicitada por Carvalho (1981) se relaciona com o romance Na teia
do Sol, pois ndo possui interferéncia do narrador externo, o que a autor chama de “presungdo de
uma audiéncia”, como se o que estd sendo narrado “fosse para ser ouvido”. Além disso, cle
complementa que o fluxo de consciéncia procura “apresentar, através de uma linguagem truncada
ou desordenada, o pensamento ainda ndo claramente formulado do ponto de vista légico ou
linguistico” (CARVALHO, 1981, p. 61).

O filésofo alemdo Erich Auerbach, no livro Mimesis (2002), no capitulo “A meia marrom”,
fala a respeito do fluxo de consciéncia, explicando que o periodo do surgimento desta estética foi na
Europa durante a Primeira Guerra Mundial, com a presenca de “escritores distinguidos pelo instinto
e pela inteligéncia que encontram um processo mediante o qual a realidade € dissolvida em
multiplos e multivocos reflexos da consciéncia” (AUERBACH, 2002, p. 496); para ele ¢ mais do
que justificado o aparecimento dessa técnica diante da devastacdo da realidade proporcionada pela
guerra. Essas reflexdes se conectam a estética do romance, que causa a sensacao de desesperanca no
leitor, pela falta de explicacdes detalhadas em prol do “confuso e do velado”, irradiando a angstia
daquela mente figurada em atuacéo.

Aqui cabe fazer uma aproximagdo da nossa discussdo com o estudo realizado por Costa e
Silva (2015), que faz um quadro historico das teorias do fluxo de consciéncia em consonancia com
dois romances de Menalton Braff: Que Enchente me carrega? (2000) e Bolero de Ravel (2010).
Com base nessas duas obras, ela expbe o carater solitario dos narradores-personagens, que sofrem
um “recuo radical em dire¢ao a uma interioridade sem limites”.

Essa pulsdo para o eu, como vimos, também acontece em Na teia do Sol. Nessa linha,
observamos que esses trés romances em fluxo de consciéncia também apresentam memdarias
repetitivas ligadas ao trauma principal da narrativa: 15 em Bolero de Ravel, 13 em Que enchente me
carrega? e 8 em Na teia do sol, como foi visto no capitulo 1, na cena da mulher gravida. Os

protagonistas das obras citadas sdo surpreendidos por pensamentos ciclicos que insistentemente
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aparecem, involuntarios e dolorosos, pois foram provocados por situacfes-limite, e, a cada vez que
voltam, ganham mais inferéncias de significados.

As auséncias e as lacunas na trama analisada também nos apontam para outro tipo de
producdo de figuracdo testemunhal, uma feita a partir da impossibilidade, j& que o que ele pensa nao
é compartilhado com mais nenhuma das personagens, pois as reflexdes sdo internas, o que nos
remete ao pensamento de Walter Benjamin (2012), em Magia e técnica, arte e politica: Ensaios
sobre literatura e histdria da cultura, em que discorre sobre 0 emudecimento que a primeira guerra
mundial provocou nos homens, sendo a escrita preferivel a oralidade, estando, desta forma, mais
pobres de experiéncia comunicavel. O recuo para si advem dessa falta de vivéncia compartilhada do
ser. Apoiada em Theodor Adorno, Christopher Lasch e Walter Benjamin, Costa e Silva fala que
(2015):

a origem do recuo em dire¢do ao eu encontra-se no individuo em sua soliddo, no ser
humano sitiado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre as suas experiéncias, no
homem as voltas com seus dilemas, que ndo encontra eco nas experiéncias vividas por
outrem e a quem ninguém pode aconselhar. (COSTAE SILVA, 2015, p. 23, grifo da autora)

Vemos que o advento da Primeira Guerra Mundial propiciou tanto as narrativas em fluxo de
consciéncia, como a falta de oralidade e a efervescéncia da escrita. Derivados desse “humano

sitiado”, surge, assim, a “narrativa introspectiva”, que

é um dos possiveis caminhos quando encontra no individuo a possibilidade de afirmar sua
contrariedade em relagdo ao mundo exterior e de questionar a realidade. A incerteza da
resposta, contudo, é geradora de novas angustias que langam a personagem a uma ainda
maior necessidade de questionamento e busca. (COSTA E SILVA, 2015, p. 23)

Diante disso, Costa e Silva (2015) nos mostra que essa introspec¢do corroborou com o
surgimento da estética fluxo de consciéncia. Em Na teia do sol, vemos que o autor constréi o foco
na personagem com o fluxo de consciéncia, ou seja, podemos inferir que o escritor uniu no romance
duas coisas advindas do trauma da Primeira Guerra Mundial: o ensimensmamento do sujeito

ficcional e o processo dos pensamentos da personagem a partir desta estética.

2.4.1. Exilio interior
O insilio, entendido, nesse contexto, como isolamento dentro da patria, no sentido territorial,
também é falado na perspectiva da historiadora Jessie Jane Vieira de Sousa no texto Memorias de

uma ex-presa politica: insilios latino-americanos (2006), que discute 0s sentimentos que
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impulsionam o sujeito para dentro de si devido a causas politicas de determinado pais. Para ela, o

exilado, o clandestino e o prisioneiro sdo situa¢fes que causam um:

profundo abalo psicolégico, ja que importa no afastamento forcado do meio familiar, social
e profissional. Aprofundam o sentimento de saudade em relacdo a tudo quanto foi perdido,
especialmente a patria. E como se cortassem ao exilado, ao prisioneiro e ao clandestino, as
suas raizes. (SOUSA, 2006, p. 66)

Ou seja, o sujeito em exilio interior perde a patria dentro da pétria e tudo que implica o
convivio social anterior. O siléncio é provocado ndo sé pelo medo de ser pego, mas também é

associado a vida clandestina e suas regras, sendo outra causa que possibilita o banimento, pois:

Assim como no exilio, o insilio tem regras rigidas a serem observadas. E para aqueles que
estavam clandestinos ou eram ex-prisioneiros, quanto menos falassem sobre o seu passado,
menor seria a descriminacdo ou até mesmo o risco de nova prisdo ou de desaparecer na
calada da noite. (SOUSA, 2006, p.79).

Esse posicionamento aproxima o exilio do insilio pela ocultacdo do passado que é necesséria
para a sobrevivéncia do protagonista André, pela condicdo de clandestino. Derivado dos regimes de
si, podemos inferir que o transito interno se da em diferentes niveis por se sentir dividido entre
lembrar para si e, de certa forma, para 0s outros o que viveu e esquecer, para continuar vivendo.

A saudade é outra constante dentro da biopolitica dos afetos, pois o abandono que a
personagem teve que viver acaba gerando chagas profundas: “A tecnologia ndo inventou um
medidor de saudades, mas no insilio, esse sentimento é certamente mais sofrido, porque no interior
do pais sente-se a realidade na sua crueldade cotidiana.” (SOUSA, 2006, p.79). Em uma tnica visita
que André recebe dos companheiros, Guma e outro membro da resisténcia, ele tem contato com a

realidade do Brasil:

os artistas, os profissionais liberais, os intelectuais em geral, muitos sindicatos, todos eles,
dos mais conhecidos aos mais apagados, e alguns até surpreendentemente, por omissdes no
passado, posi¢des dibias, que eles preparando um manifesto a nacdo, exigindo eleicBes
livres e o restabelecimento das liberdades democraticas, (BRAFF, 2004, p. 138).

A situacdo descrita enche o protagonista de esperanca. Mas mesmo depois da visita do
Velho, e do relato sobre os avancos, André ainda escolhe ficar, porque ainda que o avanco seja uma
realidade, ndo é suficiente para que a personagem deixe a reclusdo. Esse episddio acaba
aumentando a desolacéo e a falta de esperanga: “O Velho perdeu aquele ar maroto (...) comegou a
dizer que as coisas continuam muito dificeis, mesmo, alguns companheiros torturados e outros
desparecidos, uma repressdo encarnicada de poder em decomposi¢do” (BRAFF, 2004, p. 155). O

conhecimento atualizado do pais e o sentimento de estar perto e ao mesmo tempo longe, a
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possibilidade de se comunicar com a familia, amigos e namorada, junto com a impossibilidade,
provocam a angustia da personagem, precarizando profundamente o seu eu.

Com relacdo a biopolitica, este € um termo desenvolvido por Michel Foucault, entre outros
tedricos, que visa exemplificar como este conceito tem como objetivo a populagdo. Antigamente, a
forma tradicional de controle derivava da morte, e, atualmente, essas formas utilizam a vida para
desenvolver o método de normatizagdo dos comportamentos e existéncias: “A velha poténcia da
morte em que se simbolizava o poder soberano € agora, cuidadosamente, recoberta pela
administracdo dos corpos e pela gestao calculista da vida.” (FOUCAULT, 1988, p. 131).

O vocéabulo aqui utilizado, “biopolitica dos afetos”, adota este mesmo raciocinio: o controle
dos sentimentos dos individuos, pois “0 homem moderno ¢ um animal, em cuja politica, sua vida de
ser vivo estd em questdo.” (FOUCAULT, 1988, p. 134). Complementando esta reflexdo, o
pesquisador Paulo C. Thomaz (2017), em uma palestra dada a Il Jornada de Critica Literaria:
Ecocriticas: Estados de Natureza, fala que “o biopoder tem um pélo de poténcia de vida, na forma
de resisténcia, tdo importante quanto o poder de dominio sobre a vida a partir de interesses
totalizantes, totalitdrios, e at¢ mesmo genocidas.”, ou seja, ele ndo ¢ necessariamente ruim e
possibilita uma capacidade inventiva e criativa da populacdo e do sujeito.

Outros autores que teorizam o insilio 0 veem como uma variacdo de exilio, um tipo
diferente, como vemos no artigo do historiador Cristiano Pinheiro de Paula Couto intitulado El
exilio, entre la nostalgia y la creacion: Revistas politico-culturais latino-americanas e exilio (1978-
1985) (2012), ligando-o0 a uma paralisacéo pelo medo dos cidad&os frente as injusticas, 0s quais ndo
conseguem reagir contra as imposi¢cdes do governo por esse sentimento de clausura interna.

E comum que contextos de deslocamento facam os individuos se sentirem (ou desejarem

ser) estrangeiros, sentimento este que propicia o insilio, pois, segundo Canclini (2016):

O desejo de ser estrangeiro se mostra diferente nos migrantes geograficos e nos
estrangeiros-nativos, naqueles que devem se exilar, perseguidos por uma ditadura e por uma
parte da sociedade que os julga estranhos, ou os que por razdes semelhantes permanecem
como dissidentes, exilados internos, desqualificados como cidaddos: em um insilio.
Acompanham com espanto de dentro, a transicdo de seu pais. (CANCLINI, 2016, p. 63,
grifo do autor).

André compartilha desse sentimento porque se sente estrangeiro na propria terra, dado que a
incompreensdo dos outros em relacdo ao seu posicionamento frente a ditadura, o expurga da vida
em comum. Isso ocasiona o confinamento decorrente da frustracdo dos ideais, o que Ihe permite

apenas uma digressdo acerca dos horrores perpetrados pelo Estado de excecdo. Como reflexo da
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imobilidade, o sujeito sofre “o tempo indefinido e congelado do exilado sem ter abandonado o pais”
(PADROS, 2014, p. 22), fomentando em André mais angustia e soliddo, sofrendo os sentimentos de

exilio pelo afastamento do convivio social:

Entdo, naqueles dias, me pareceu que podia suportar o exilio aqui nesta ilha por anos
seguidos sem transtornos maiores. E me iludia. Com a noticia de que o Velho ndo viria
mais, pelo menos por enquanto, me senti desobrigado de qualquer tarefa que ndo fosse a
minha manuteng¢do no sentido mais estrito. [...] Horas e horas, horas incontaveis passei
aqui sentado, enquanto assistia impassivel a imersdo da horta no mato. (BRAFF, 2004, p.
146).

A personagem figura o exilio como sendo o sentimento de isolamento social sofrido por ele,
uma vez que esse exilio é interior. A metafora da horta da chacara em que vivia, representa o
processo desse sujeito. No inicio temos a prosperidade, uma centelha de esperanca quando ele sai
do apartamento para a chacara, mas com o passar do tempo, sem cuidado e atencdo, a terra, e
também André, vao ficando inférteis e caminhando em direcdo a morte, que aqui € mais simbdlica
do que fisica. O ambiente e o protagonista criam uma relacdo simbidtica e mimética, onde a ruina
de um é o espelho da ruina do outro, corroborando cada vez mais para a degradag¢do de ambos: “e
sem sombra de tristeza percebia que ndo era s6 a horta que submergia, mas a chécara toda e eu com
ela, entorpecido, um objeto a mais, apenas, reificado na paisagem que lentamente voltava a sua
origem selvagem.” (BRAFF, 2004, p. 146).

2.5. Patologia patridtica

André nutre um sentimento de inconformidade e rejeicdo a pétria, manifestando uma
insatisfacdo com o Brasil da época ditatorial, visto que devido ao passado de militancia, ele tinha
esperangas de que a situacdo fosse mudar, mas, ao ser contrariado, tece constantes julgamentos

sobre o pais:

como se nada existisse além do sono, como se ndo estivéssemos em um pais de terceiro
mundo, como se milhares de criangas nio estivessem morrendo de fome [...] como se um
governo ilegitimo ndo estivesse naquela mesma hora, em todas as horas, vigilante,
protegendo interesses escusos. (BRAFF, 2004, p. 19)

A revolta com a situagdo nacional o afasta forcosamente da vida comum, ja que a priséo e a
tortura o obrigam a desistir dos ideais e a abandonar a vida na cidade. As criticas deferidas por ele
se relacionam com a realidade do pais e com as continuas injusticas que se intensificam com a
ditadura militar. Isso reforca a no¢do de um Estado de excecdo referido no capitulo anterior que

guer manter os sujeitos marginalizados fora da normatizacéo e fora do Estado de direito.
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Nessa perspectiva, ainda dentro do isolamento cada vez mais intenso e da constante critica, a
personagem acaba tecendo discordancias aos romanticos candnicos que exaltavam o Brasil com a

maxima “em se plantando tudo da”:

Como se uma seca de cinco anos, isto aqui, um Nordeste morrendo & mingua de 4gua. Em
se plantando tudo d&, é no minimo uma informagdo desonesta, tipo prospecto de venda, um
negécio que pegou durante séculos e que até hoje engana muito trouxa, ideologia de Jardim
do Eden sustentada pela imbecilidade de algumas cartilhas, e depois aquelas historias
idiotas do mais azul e tem mais estrelas que os romanticos cantavam em coro feito um
bando de babacas patrioteiros. (BRAFF, 2004, p. 69)

Esse comentario nos permite pensar em um conceito importante levantado por Queiroz
(1998), que ¢ o de “patologia patridtica”, espécie de distirbio que acomete o sujeito apartado da
sociedade que, ou nutre sentimentos de engrandecimento da pétria, ou defere negacdo dos valores

nacionais. De acordo com a autora:

N&o ¢é dificil que o ddio a patria nada mais € que sintoma de frustracdo, pena, decepgdo —
excessos a que leva a paixdo desesperada. [...] se o sentimento de rejeicdo cauteriza a
estima substituindo-a pelo repldio é porque o pais natal ndo responde ao projeto de
perfeicdo que se julga praticado por outros povos e nagdes. Em situagdo humilhante, a falta
dos bens a que se aspira ndo pode sendo gerar inconformidade e o ressentimento.
(QUEIROZ, 1998, p. 63/64)

Essa decepc¢édo do protagonista vem justamente da projecédo sobre a revolugdo com base na
resisténcia popular, de um por todos e todos por um a partir dos protestos. Porém, a mudanca
sonhada ndo é concretizada e, sim, frustrada. Sendo assim, o protagonista vai desmistificando as
narrativas patridticas em que estava envolvido, sendo confrontado o tempo todo pela dicotomia
entre o idealismo e a desconstrucdo. Parte do desapontamento de André vem igualmente com a terra
da chéacara, quando ele tenta fecundar o solo e este se mostra infértil. Esse aspecto simbdlico
ocasiona na personagem mais um motivo para o desamparo.

A partir desse segundo momento do isolamento, o protagonista desfaz as narrativas
patridticas em que era enleado, sendo assim, essa quebra advém dos regimes de si da personagem,
pois, utilizando-se destas praticas de si, consegue conjecturar outras leituras alem da imposta pelos
dispositivos de poder, pois o “cuidar de si, na Antiguidade, era uma escolha pessoal que néo estava
obrigatoriamente associada a institui¢des religiosas, politicas ou educativas” (FOUCAULT, 2015, p.
22), ou seja, a introspeccdo de André o possibilita de enxergar a falsidade a respeito dessas
narrativas difundidas na nacéo.

Em conformidade com o fil6sofo e socidlogo Zygmunt Bauman (2001, p. 233/234), ele da

exemplo de poetas e pintores que nutriam os “tenros brotos do espirito nacional, ressuscitando
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tradigdes nacionais”, influenciados por politicos na construgdo dos Estados-nacdo, que buscavam
“uma s6 lingua, uma s6 visao de mundo, uma s6 historia € um s6 futuro” e procuravam ‘“algo a
compartilhar, amar e guardar em comum, e assim elevar o mero viver juntos ao nivel do pertencer a
mesma coisa, abrindo os olhos dos vivos para a beleza ¢ dogura do pertencimento” (BAUMAN,
2001, p. 233/234).

A ideia de patria do protagonista no segundo momento do isolamento parte da rejeicdo das
narrativas que constroem o imaginario patriotico da populacéo brasileira, o que o aproxima de uma
discussdo muito difundida pelos estudos pos-coloniais. Nessa perspectiva, temos o livro
Comunidades Imaginadas: reflexdes sobre a origem de difuséo do nacionalismo (2008), do
cientista politico e historiador Benedict Anderson, em que as no¢bes de nacionalidade e de patria
sdo desconstruidas, porque segundo o autor, a nacdo € uma comunidade imaginada, que serve ao
mesmo tempo para limitar a construcao social do mundo, e para legitima-la como soberana.

Para Anderson, a na¢do ¢ imaginada porque os membros “imaginam-se” como pertencentes
a uma mesma comunidade, é limitada porque possuem fronteiras e € soberana pois nasceu na época
do lluminismo. Na introducdo da edicdo brasileira do livro de Anderson, a antropologa Lilia Moritz
Schwarcz (2008, p.17) fala de como essa imaginacéo se configura no Brasil, em que em meados do
século XIX, na época do Império, os brasileiros se entendiam europeus ou no maximo indigenas,
isso quando mais de 80% da populacéo era constituida de negros e mesticos.

Ademais, ela fala que “na representacdo oficial ‘esquecemos’ a instituicdo escravocrata —
espalhada por todo o pais — e exaltamos a natureza provedora dos tropicos”, como se isso resumisse
a imagem do Brasil numa tentativa de unificacdo de todos os terrenos do pais como férteis. Esse
imaginario é colocado em xeque em Na teia do sol a partir do simbolismo da terra seca em que
André tenta cultivar e ndo obtém éxito, desmistificando a méaxima téo difundida, além de escancarar
os abusos sofridos, descortinando o pilar violento que sustenta a sociedade brasileira. Ou seja, a
nacao é construida, segundo Schwarcz, em “tempos vazios € homogéneos, € amnésias coletivas”, o
que ilustra o quanto que o passado é rejeitado no Brasil, principalmente os eventos violentos, como

a época do Brasil col6nia e 0s governos ditatoriais.

2.6. Afetos biopoliticos

No comeco da mudanca, a reclusdo na chacara tranquilizava André e parecia amenizar o

medo de ser detido novamente:
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s0 pensando que quando mais longe melhor, que se no outro mundo, muito que bem,
melhor ainda, & ninguém acha que sou um perigo para a sociedade e tampouco sou la
conhecido. Se chego a atravessar esta cerca aqui na frente, adeus, ninguém mais bota as
maos em mim nas proximas horas, um mato fechado, bom, feito de propdsito para
esconderijo. (BRAFF, 2004, p. 20/21).

Mas depois de muito tempo confinado e sem esperanca de sair, 0 medo o paralisa, tanto pela

constante paranoia, como pela insulacéo:

E assim mesmo, parece que ndo tenho saida. Naquele dia, nfo sei quantas voltas dei até
dominar meu panico e me orientar. Um alivio, ver o sol outra vez, olhar de cima do
barranco a chacara boiando na claridade, e nos fundos, o campo de maricas encharcado de
tanta luz. [...] Ontem senti muito prazer com a decisdo de me jogar no mundo. A nado, sem
esperar pelo socorro de ninguém. SO a tarde, quase anoitecendo, foi que desmanchei a
mochila, convencido de que era uma travessia impossivel. (BRAFF, 2004, p. 150)

O medo que parecia ter sido solucionado pela mobilidade volta com mais forca
aprisionando-o no préprio pavor. A imobilidade é causada por um dilema, que esta entre ndo ter
incentivo dos companheiros, e por sua escolha propria de querer permanecer. André fica no limiar
entre ficar no terreno campestre ou ir embora, mas se convence da impossibilidade de sair.

Para o filésofo Espinosa, o0 medo ¢ “uma tristeza instavel, surgida da ideia de uma coisa
futura ou passada, de cuja realizagdo temos alguma duavida” (TRINDADE, 2018, p. 1 apud
ESPINOSA, 1973, p. 13). A davida com relacdo ao futuro surge a partir do que Ihe pode acontecer
se ele abandonar a chacara e for procurar sua familia, ocasionando uma dor irreparavel na vida da
personagem. O passado proporciona constantes pensamentos, de como era a vida antes da
militancia, mas eles ndo sdo suficientes para fazer com que André retorne, mesmo sofrendo riscos,
para casa: “Nao, Teresa, nao quero ser herdi, porque tenho muito medo, um medo comum, que me
contrai 0 estdmago e me congela o gesto.” (BRAFF, 2004, p. 11).

Percebemos que a medida em que o tempo passa Nno campo, a personagem vai sofrendo
mudangas externas e internas, tanto na aparéncia, quanto na forma de pensar, aléem das primeiras
impressdes que tinha sobre o reflgio que o conforta no primeiro momento e que depois se torna seu
calvario. O medo em demasia ocasiona a reclusdo dentro dele mesmo, tornando-o refém do
passado: “0 medo € uma sombra fria, que agarra e comanda, que anula a vontade.” (BRAFF, 2004,
p. 115). A paralisia pelo medo pode ser entendida como uma estratégia psicolégica, como vemos
por Rafael Trindade, no texto Afetos (bio)Politicos — Medo (2015):

O medo nos impede a acdo, nos joga contra 0 que ndo queremos, nos cala quando vamos
falar, nos afasta daquilo que, hd& um minuto atrds, achAvamos que podiamos. Se a
esperanca une, o medo desagrega, se o0s gritos de ordem inspiram, as balas de borracha
aterrorizam. Nos percebemos culpados de crimes que ndo cometemos, delinquentes, e
temos a nitida sensagdo de estar fazendo algo errado, mas serd que estamos? Isso é um
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modelo de funcionamento da sociedade, mobilizar continuamente o medo e a culpa.
(TRINDADE, 2015, p.3, grifos do autor)

Essa estratégia psicolégica coloca a personagem em uma evocagdo de quem € ele no

passado, no presente e no futuro:

Que sei eu de mim? Bom, de mim sei alguma coisa, que sou o somatério de meu passado,
gue muita coisa do futuro me habita como poténcia, que no presente estou sozinho numa
chéacara e que divago pra enganar o tédio e 0 medo, e que gosto de uma por¢do de coisas de
que o soberano me coage a me privar. (BRAFF, 2004, p. 86).

O confinamento da personagem apresenta aspectos prisionais continuos, como os ciclos se
repetindo dia ap6s dia ou o tédio tomando conta de seu ser. De acordo com Vieira (2010), “O tédio,
entdo, pode ser compreendido como o sentimento de quem esté excluido do fluxo ativo da historia,
a sensacdo de uma defasagem em relagdo ao movimento de todo o resto.” (VIEIRA, 2010, p.167).
Como vimos, o medo, entendido como mecanismo biopolitico, passa a ser algo utilizado
propositalmente contra os individuos. No ambito ficcional notamos que a representacao de André
passa por essa estratégia, operada pela captura da subjetividade, que o envolve na tormenta do

aprisionamento interno.

2.6.1 Elaboracbes dolorosas

No interior dos regimes de si, 0s desarranjos psiquicos do narrador-personagem se
manifestam por consequéncias do sistema opressor sobre a sua mente. Os impactos sofridos por ele
aparecem também nos sonhos, quando alucina ao se machucar com a enxada na horta, nos
transportando para a personificacdo de seu medo, o pavor de estar entre os militares novamente com
a iminéncia da tortura, além de retornar para o episddio mais traumatico que vivenciou, 0

espancamento da mulher gravida:

E acho que tresvariei um pouco. Horas em que me via cercado de homens fardados, mas
ndo sei bem se via, ou se o0 desejo de que chegassem para acabar logo com o suplicio. A
expectativa da dor ndo pode ser pior do que a prépria dor? Me parece que o medo do
sofrimento pode chegar a um ponto de se desejar a morte, [...] Nos momentos de maior
lucidez, me lembrava da mulher, as costas queimadas por um sol &cido, [...] o ventre
esmagado contra o chdo. (BRAFF, 2004, p. 105)

No sonho ou alucinagdo, André se vé cercado novamente pelos militares. O psicanalista
Paulo Endo no texto Elaboracdo onirica, sonhos traumaticos e representacdo na literatura de
testemunho pdés-ditadura no Brasil (2012), confabula sobre o carater paradoxal do sonho que

elabora, por meio da repeticdo da experiéncia traumética, uma forma de afasta-la, ou seja, quanto
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mais eu lembro mais eu me distancio do que me ocorreu, tanto em sonho como na realidade: “O
sonho traumatico expde o ocorrido numa intensidade muito proxima do fato traumatico e o acentua
pela via da repeticdo e da literalizacdo. O terrivel ndo sera vivido uma Unica vez, mas replicado
durante o sono” (ENDO, 2012, p. 119).

Antecipando o que passaria, 0 protagonista André conjectura que o medo do sofrimento
pode ser pior que o sofrimento real, 0 que repercute em toda a sua situacao, que o que ele passa é
pior por imaginar o que pode Ihe acontecer se for capturado novamente. A imagem da mulher
gravida é rememorada como um dos piores momentos que vivenciou, ficando abaixo somente da
situacdo de sua prisdo e tortura. Esse retorno ao evento traumatico anseia, antes de mais nada, seja
oniricamente, seja no plano da existéncia, “a aspiragdo pela recomposi¢do de uma fratura, de uma
cisdo e inimizade entre 0 corpo e 0 espirito que ocorre na situagdo de tortura [...], e exige o
reconhecimento do sofrimento fisico, do terror da eliminagdo fisica e da propria sobrevivéncia.”
(ENDO, 2012, p. 125). A personagem central, a partir dessas revisitacdes aos eventos traumaticos
que vivenciou, busca um alento para as dores sentidas, mas esse conforto interno ndo se concretiza

nesses retornos.

2.7. Simbologismos

Os elementos simbdlicos ou metaféricos utilizados em Na teia do sol conformam
igualmente a linguagem literaria empregada no romance para a constru¢do dos regimes de si da
personagem e, consequentemente, dos sentidos do texto. Estes elementos figuram significados que
o leitor associa aos cuidados de si do protagonista e a violéncia, como, por exemplo a presenca do
sol, da laranjeira, da mulher gravida, das ruinas, da aridez do ambiente. Teceremos, portanto,
possibilidades interpretativas sobre os elementos simbdlicos que aparecem no romance em estudo e
as relacfes com os regimes de si de André.

O primeiro item sobre o qual falaremos € a laranjeira, que aparece doze vezes na conjuntura
da obra. Ela ¢é figurada como um simbolo de esperanca para André e 0 ndo florescimento mina as

expectativas de sair da chacara:

O Guma ligou 0 motor e s6 entdo percebi que ficava inteiramente sozinho aqui, nesta
escuriddo, [...] Corri até a janela do motorista e insisti: pelo menos uma previsdo, uma
razdo para contar os dias. [...] Guma, entdo, pra ndo me deixar completamente sem nada,
me deixou uma senha, uma esperanca: regar a laranjeira até o dia em que ela volte a florir.
(BRAFF, 2004, p. 30)
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Guma foi o companheiro de André que o deixou na chacara. Para sinalizar quando ele
poderia sair de 14 disse para ele que s seria possivel quando a laranjeira florescesse: “Pois e agora
eu aqui, no meio deste mato esperando que uma laranjeira toda verde floresca e me dando por feliz
por ter um cachorro com quem conversar. Serd que até a primavera? Porra, ndo sei se aguento tudo
isso.” (BRAFF, 2004, p. 46). A laranjeira ¢ uma das metaforas em torno das quais se organiza a
trama no plano figurativo, pois o jeito com que André fala dela no fim do romance nos mostra a
impossibilidade e estagnacdo do florescimento, ou seja, sinaliza a permanéncia do confinamento

apesar da resisténcia estar aumentando no Brasil:

o0 dia clareando, o povo nas ruas do pais exigindo elei¢Ges, as pressdes internas e externas,
os sindicatos de trabalhadores e a intelectualidade, a classe artistica, os professores e 0s
profissionais liberais, e de repente como se minha alma estivesse fugindo de mim,
escutando sem ouvir, como se um zumbido além da janela [...] e a laranjeira com suas
folhas murchas se recusava a florir, suas trompas ligadas, eu, palido? N&o, ndo precisa se
preocupar comigo, uma tontura passageira, nada mais. (BRAFF, 2004, p. 156)

Quando a personagem André fica sabendo que ndo podera deixar a chacara por um longo
tempo, seus regimes de si entram em um curto circuito interno, ficando evidente fisicamente, com
0s zumbidos nos ouvidos, a palidez e a tontura. Apesar das inumeras lutas pelos direitos que
estavam ocorrendo no Brasil o protagonista ndo saira de la e sente como se fosse a primeira vez que
entrasse na chacara, como um circulo de dor e abandono que se repetem, um girar em torno de uma
mesma coisa que ndo tem fim, como também ocorre nos pensamentos.

O titulo Na teia do sol igualmente condensa e estrutura uma série de significados
metafdricos, empurrando os referentes historicos do texto para uma esfera poética. A narrativa
inteira € permeada pela presenca da palavra sol, que aparece sessenta vezes no romance, sendo por
vezes grafado com mindscula ou maiuscula: “Sentado nesta pedra, sozinho, colho a manha fresca e

tenra, orvalhada, antes que o primeiro beijo do sol a desvele.” (BRAFF, 2004, p. 49).

Um Sol vermelho, enorme, suspenso nos fios de luz, engarranchado, e envolto em fumaga,
quando eles chegaram despejando uma chuva de bombas de gas lacrimogéneo, de
cassetetes, jatos de agua, e, antes de entrar pela porta aberta da catedral, olhei aquele Sol
mudo, medroso, e pensei que ja tinha conhecido o inferno. (BRAFF, 2004, p. 19).

Neste excerto, a partir do sol com letra maidscula, o romance figura uma espécie de horror
autoritario tensionado pela forca poética do Sol, ou seja, os regimes de si buscam, na forca
simbolica do sol, uma contraposi¢do a violéncia. Ademais, podemos inferir que a personagem, na

iminéncia de sua captura, projeta no sol a mudez e o0 medo do momento.
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Diante disso, o sol na narrativa ndo adota a sua habitual simbologia por ndo ser visto como
um elemento positivo a que normalmente esta atrelado (a luz, o amor, a paixdo, a vitalidade, o
conhecimento, a juventude). Dessa forma, Na teia do sol segue um caminho diferente de outros
romances que representam a ditadura brasileira por ja carregarem nos titulos a escuriddo da
figuracdo do governo militar, como vemos em obras de escritores brasileiros como Sombras de reis
barbudos (1975), de José J. Veiga, Noite dentro da noite (2017), de Joca Reiners Terron e Noite da
espera (2017), de Milton Hatoum.

O sol com letra mailscula denota uma instancia pessoal, como se ele fosse um ser vivo que
Vé e que sente, mas nada pode fazer, refor¢cando a imobilidade, a mudez e 0 medo que atravessam 0s
regimes de si da personagem. Ele se apresenta também humanizado, como testemunha ao lado da
personagem central em cenas de violéncia: “Ouvi o silvo do cassetete no ar, descendo na nuca da
mulher. Ela caiu de joelhos no ch&o, as méos tentando proteger a vida que carregava dentro de si. O
Sol, rubro, quente, observava sem nada dizer.” (BRAFF, 2004, p. 65). O sol com letra minuscula
nos remete aos efeitos causticos do sol. Na maioria das vezes, se faz presente para mostrar a aridez
que provoca no solo, as consequéncias catastroficas do calor que verte sobre as coisas.

Esse poder negativo apenas ameniza quando chega a chuva, e a personagem André
comemora do seguinte modo: “Depois de tanto sofrimento, tanto sol e céu azul, ela chega.”
(BRAFF, 2004, p. 89). Com isso, percebemos que o elemento sol estd em toda a narrativa, se
tornando um constructo unitario em meio a fragmentacdo do romance, que busca, dessa forma,
exemplificar a teia tecida pelo sol que prende o narrador-personagem durante toda a trama. As
mencdes ao sol no romance em analise também aparecem em outros vocabulos que possuem a
palavra sol dentro deles, como soliddo, dissolvido, consolei, soldado, desolado, absoluto, entre
outros, fora que uma de suas companheiras torturadas se chama Solange.

Por outro lado, a catastrofe no romance, mencionada no capitulo um desta dissertacdo, esta
construida também a partir da simbologia de animais como o corvo (que simboliza a morte, a
soliddo, o azar, o mal pressagio) e a coruja (que significa mau augurio, azar, escuridao espiritual,
morte, trevas). Esses sentidos metafdricos contribuem a formar uma atmosfera em que a qualquer
momento algo ruim pode acontecer com a personagem protagonista, como, por exemplo, quando
André pensa em sair da chacara, “Me imaginei fugindo a noite por ali, dois dias depois, os corvos
desenhando circulos sobre um lugar perdido no mato. Impossivel que recebesse as Ultimas
homenagens que geralmente se prestam aos que partem pra viagem sem volta” (BRAFF, 2004, p.

148). Em outro trecho, utilizando uma linguagem poética, ele estabelece um didlogo entre as penas
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do corvo e penas no sentido de lamentagdo: “E por falar nisso, j& comeca a refrescar e se ndo tomo
0 meu, amanha tem corvo revoando aqui por cima, e 0 mundo se cobre de penas.” (BRAFF, 2004,
p. 67).

Quando se refere a coruja, a personagem a vé como um sentido ou um sinal de que algo
ruim pode acontecer, como, por exemplo, em este momento no interior da chacara: “ndo, isto ¢
coruja piando, ndo é a toa o simbolo de mau agouro, s6 que um barulho diferente, o que ouvi,
acender a vela € pior: eu no claro, alvo iluminado, mas nada.” (BRAFF, 2004, p. 30). Ou de que, na
cena de maior trauma, André ndo recebe o alerta esperado do animal: “Ele passou da direita pra
esquerda, que tipo de augurio?, fazendo flap- flap- flap- flap, e eu ndo ouvi nenhum pio de coruja.
(...) O helicoptero tinha passado da direita pra esquerda, mas ninguém ouviu o pio da coruja. Vi
uma mulher gravida, transeunte qualquer, levar bordoada.” (BRAFF, 2004, p. 74). Nesse sentido, as
presencas desses animais demostram o perigo tanto dentro da chécara como fora, representando a
inseguranga e a precariedade vivenciada por ele, ambas causadas pelo governo autoritario.

A obra igualmente apresenta algumas intertextualidades. No caso das referéncias a literatura,
compara o cachorro Bardo com a cachorra Baleia de Vidas Secas (1990) do escritor Graciliano
Ramos: “O Bardo estremece e mexe uma perna como se corresse. Serda que sonha? A Baleia nao
apenas sonhava, mas também pensava. SO que ele ¢ Bardo e ndo Baleia, pinta nenhuma de her61”
(BRAFF, 2004, p. 66). Essa comparacao deixa escapar um certo ar de tristeza, de pessimismo, que
enleia todo o seu regime de si, como vemos também no elemento resisténcia elencado por ele de

forma desesperancosa:

Durante a viagem pra ca o carro sacudindo, e 0 Guma: que rumores de que 0 exército
dividido, uma ala nacionalista exigindo a normalidade democratica, [...]. Tudo conversa
gue eu j& conhecia, que a gente vivia cochichando, frageis fantasmas onde costumamos
prender os fios de nossa esperanca, que inventa suas proprias verdades para continuar
existindo. (BRAFF, 2004, p. 58).

Para ndo entrar em decepc¢éo profunda, André imerge em seus regimes de si, em que procura
ndo mais uma mentira e uma construcdo dos pensamentos com falsas esperancas, mas sim encara a
realidade em que vive. O esfacelamento da personagem, representado pelas dindmicas dos regimes
de si assinaladas até este ponto do estudo, também € encarnado metaforicamente pelo casebre em
que vive, que estd em ruinas. Nesse viés, Leila Lehnen (2014) fala a respeito da figuracdo do
fracasso da frente esquerdista do periodo ditatorial, que pode ser representada a partir das ruinas
presentes nos contos O condominio (1982) e A mancha (2003), ambos de Luiz Fernando \Verissimo,

em que as ruinas nas tramas sao o espelho da devastacdo do ideal da esquerda na época da ditadura.
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Em um possivel didlogo com as analises de Lehnen, vemos também a presenca da ruina na chacara
em que André estd, mostrando o quanto ele foi imprimindo ao ambiente a tristeza, traumas e
desilusdo com 0 momento politico e com a vida.

Outro aspecto dessas ruinas é a constante vigilancia causada pelo medo de ser preso que
deixa chagas profundas na aparéncia fisica e no comportamento psicologico de André: “A vigilancia
permanente, sem folga nenhuma, € uma coisa que cansa demais, que me gasta 0s musculos
doloridos e atormenta a cabeca, por isso os olhos mais fundos, os pémulos salientes quase rasgando
a pele.” (BRAFF, 2004, p. 146). Nesse exemplo, verificamos que o mal-estar interno reflete no
corpo, e, neste caso, se manifesta pela vigilancia excessiva ocasionada pela paranoia, que vai
quebrando André em todas as instancias.

Somam-se a esses escombros fisicos e psicolégicos da personagem os sentimentos de
abandono e encarceramento sempre recorrentes. Mesmo possuindo um terreno campestre amplo,
André se sente preso, com uma sensacdo falsa de estar livre, uma prisdo dentro da “liberdade”, em
razao novamente do medo da captura, da tortura e da morte, com “a percepgao de estar detido em
um presidio do tamanho do pais” (PADROS, 2014, p. 22). Assim, André enxerga a situacio como
um carcere: “Se escapo desta prisdo, que ndo ¢ voluntaria, mas que, por enquanto, me convém,
posso cair numa outra pior. E uma escolha n&o entre melhor e pior, mas entre 0 muito ruim e o
pior.” (BRAFF, 2004, p. 122).

Nessa logica, o ativista e critico literario Edward Said no livro Reflexdes do Exilio (2003),
propde uma discussao acerca do que se passa intimamente nos regimes de si do sujeito exilado, em
que sentimentos como soliddo, dor da separacao, perdas irrecuperaveis tecem as suas consideragoes.
Quando tomamos a representacdo literaria da personagem em discussdo, podemos dizer que o
sujeito em exilio interior manifesta sentimentos semelhantes do ser exilado, dado que compartilham
0 mesmo sentimento de apartacéo social e as consequéncias internas do isolamento.

Com efeito, a evidente presenca do siléncio na narrativa se relaciona igualmente com esse
pesar da soliddo que ocorre no ser exilado, pois a falta de interagdo da personagem André
demonstra isso: “depois o siléncio, este siléncio mais fechado que um calabougo deserto, que me
atormenta tanto os ouvidos” (BRAFF, 2004, p. 110). Nessa linha, Said (2003) explicita: “o exilio ¢
uma soliddo vivida fora do grupo: a privacdo sentida por ndo estar com 0s outros na habitacéo
comunal.” (SAID, 2003, p. 49).

Além de vivenciar a soliddo, Figueiredo (2017, p. 83) nos aponta, ao falar do romance

Amores exilados de Godofredo de Oliveira Neto, comentarios sobre o sujeito exilado que “vive
72



entre 0 passado e o presente, ndo esta totalmente aqui nem acol4, ele flutua entre dois mundos, entre
dois tempos.” Andreé se configura nesse ser flutuante por transitar incessantemente entre o presente

e 0 passado:

Foi dificil dormir, nesta primeira noite, pensando que 0s mosquitos fossem me carregar de
volta, ao som de um concerto para violino e orquestra de cordas desafinadas. Pois é bem
capaz de ndo saber nada mesmo, o fardado cochichando ao ouvido do paisano. Me pegaram
pelos bracos, suspenderam meu corpo amolecido pelo medo e pelas pancadas, e me levaram
de volta pra cela. (BRAFF, 2004, p. 16).

Nesse exemplo, a personagem se encontra no interior da mobilidade de seus regimes de si,
tanto pelo trauma da migragédo forgcada, como pelas recordacdes da violéncia. O recurso do passado,
ao qual ele esta preso, desempenha também o papel de manter a mente sd, focando as recordacdes
para poder suportar o isolamento. Notamos que a personagem mobiliza grandes esforgos e 0s varios
mecanismos que compdem o que denominamos no comeco deste estudo como cuidados de si e
regimes de si para ndo acabar como alguns companheiros que fatalmente enlouqueceram em
situacOes limites como a que se encontra.

Outra dtica dessa questdo é a dificuldade da personagem na elaboracdo das vivéncias
traumaticas, pois se constituem por meio de pensamentos ciclicos e inacabados. O olhar voltado
para 0 passado opera uma imobilizacdo das acbes no presente pela estagnacao fisica de André, o
que causa a impressdo de incompletude dos acontecimentos narrados, sendo este um dos resultados
da trama, pois a “Literatura, pelo viés da subjetividade, mostra residuos de experiéncias fraturadas
pela violéncia do vivido. E por isso que a escrita do trauma €, frequentemente, uma escrita
fragmentaria e lacunar.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 44).

O siléncio ensurdecedor e o isolamento da sociedade fazem com que o narrador-personagem
fique imerso em seus regimes de si, que elaboram tanto as lembrancas quando né@o havia abdicado
do seguimento da vida para a melhora do pais, como na situa¢do atual de desamparo. Por conta
disso, ele se torna uma personagem atormentada pelas memorias dolorosas, que abrangem a prisao
fisica em que ele esteve (com os militares, quando foi torturado fisicamente e mentalmente) e esta

(chéacara).

2.8. Olhar delimitado
Como vimos, o narrador-personagem, em razdo das experiéncias violentas que padece, sofre

uma especie de ensimesmamento. Ao se configurar dessa maneira, 0 texto retém a experiéncia do
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protagonista em um recorte temporal determinado, sem avancar aparentemente sobre as questdes
ditatoriais que permanecem nos dias atuais. O insilio circunscreve assim ao presente o olhar do
narrador acerca do legado ditatorial. No entanto, simbolicamente, se a deslocarmos para 0 campo
literario, a obra nos permite uma aproximagdo com a atualidade.

Diferentemente do caso de Na teia do sol, existem narrativas contemporaneas, como nos
mostra Frederico (2017), que encerram a ditadura militar em um passado distante, deixando no ar
uma sensacao de que tudo foi superado com a Lei da Anistia de 1979, que promoveu a volta dos
exilados para o Brasil, sendo os militares e os militantes de esquerda equiparados e colocados no
mesmo nivel de crueldade em suas a¢des, como nos fala Frederico (2017):

Quando narrativas sobre a ditadura militar no Brasil continuam reafirmando e contando os
mesmos fatos, problemas e personagens envolvidos, é como se ali fosse criado um circulo
em torno do que foi aquela violéncia, delimitando-a num periodo e problema histérico de
poucos (que, por sinal, muitas vezes encontram-se solitariamente a reivindicar uma historia
gue nos pertence e continua negada). (FREDERICO, 2017, p. 34)

J& outros romances contemporaneos, que também fizeram parte da pesquisa de Frederico
(2017), expandem esta discussdo em torno da ditadura, mostrando as injusti¢as que ndo foram
resolvidas com o fim!*. Essas narrativas transportam essas problematizacGes para um eixo mais
abrangente, que trabalham ndo s6 os envolvidos diretamente, como os militantes de esquerda e
militares, e sim abordam as demais parcelas da populacdo que foram afetadas por esse periodo.

Em nosso entendimento, Na teia do sol ndo constr6i um imaginario ficcional em que o
regime da ditadura esta encerrado ou resolvido, ainda que ndo se centre nos vinculos entre a
ditadura militar e a redemocratizacdo no pais. Contudo, a narrativa expressa, por meio das falas da
personagem protagonista, preocupacao com as varias classes sociais afetadas pelo governo militar,
ao citar, por exemplo, as mortes dos pobres nos hospitais. O tema das desigualdades sociais e
injusticas na periferia — com os respectivos preconceitos e abandonos do governo — é explorado
com mais forca, por exemplo, na obra Nem tudo é siléncio (2010) de Sénia Regina Bischain, citada
na introducdo desta dissertacdo, que expde todos os inimeros descasos que eles sofriam antes,
durante e depois da ditadura militar, ou seja, uma violéncia continuada.

Os regimes de si que apresentam o ciclo de violéncia tratado na obra em estudo referem-se
ao periodo ditatorial, apesar de permitir simbolicamente a reflexdo sobre o funcionamento dos

mecanismos de poder politico sobre a constituicdo da subjetividade em diferentes periodos. Ainda

14 As arbitrariedades da ditadura ndo foram interrompidas com o término, prosseguindo as injusticas no periodo
democratico, como vimos na introdugao, no topico “Apagamento do passado”.
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que ndo demarque especificamente 0 ano em que ocorre a trama, o leitor pode deduzir por

diferentes elementos que se trata dos anos de autoritarismo militar no Brasil.

2.9. Lugares comuns da esquerda

Nessa perspectiva, a narrativa reproduz alguns lugares comuns da literatura quando se trata
da representacdo dos militantes de esquerda durante a ditadura. Certo aspecto ingénuo da
construcdo da personagem André no romance parece indicar a auséncia de preparo para enfrentar a
vida na militdncia. As conviccdes de justica social e democracia 0 cegam e 0 encerram em um
permanente conflito, tanto pelos ideais que foram desfeitos, como por ter sido confrontado com a
violéncia da tortura e da migracao forcada:

e me deu vontade de mandar meus companheiros pra puta-que-os-pariu, porque quem ia
deixar de ver Teresa todos os dias era eu, ndo eles, portanto o direito de pensar como eu
quisesse, a sociedade a ciéncia que se fodessem de verde e amarelo, 0 meu trem
descarrilado. Eu sei que é individualismo pequeno-burgués, mas sou pequeno-burgués e
ndo aprendi a sentir diferente. (BRAFF, 2004, p. 31)

Como em outros romances sobre a ditadura, André, militante de esquerda, vive em pugna
entre a vida particular e a luta pelo coletivo, travando indagagdes sobre as escolhas que culminaram
no isolamento. Ndo esta claro o comprometimento dele com as lutas organizadas contra 0s
militares, mas fica evidente que ele fazia parte das manifestagdes contra o governo. Figueiredo
(2017) ao falar dos romances Tirando o Capuz de Alvaro Caldas e O que € isso companheiro? de

Fernando Gabeira, explica sobre a rigidez das organizagdes de esquerda:

Como no livro de Gabeira, Caldas constata que as organizacdes de esquerda eram rigidas,
burocraticas, autoritarias; desprezava-se a vida pessoal em favor da luta politica, como se 0s
militantes ndo tivessem direito a ter vida afetiva, casamento, filhos. Qualquer questdo
pessoal levantada era motivo de acusacdes de estar “vacilando”, de ser burgués.
(FIGUEIREDO, 2017, p. 71-72)

Nesse dialogo com o imaginario, muitas vezes pouco complexo, com o qual a narrativa
ficcional descreve os homens e as mulheres que enfrentaram o autoritarismo no pais, o protagonista
de Na teia do sol parece sofrer 0 mesmo tipo de recriminagdo, depois de reconhecer que a
clandestinidade seria uma caminho sem volta, ja que o anonimato da vida de militancia protege ele

e 0s outros companheiros de serem descobertos.
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2.10. Outros olhares

A obra Na teia do sol apresenta na constitui¢do textual uma singularidade por reconstituir a
dimensdo subjetiva da experiéncia autoritaria, os efeitos da biopolitica dos afetos sobre a
subjetividade e as dimensdes simbolicas que essa dindmica expressa. Outro exemplo de obras que
trabalham os regimes de si em meio a ditadura militar é o documentario Que bom te ver viva
(1989), em que mostra o testemunho de mulheres guerrilheiras que participavam de movimentos de
esquerda.

As mulheres que aparecem neste filme foram torturadas e viram suas familias sendo
flageladas. Este longa-metragem foi produzido por Ldcia Murat, uma mulher que também foi
sequestrada e torturada em 1971. No momento da publicacdo Lucia foi ameacada, o que deixa
evidente o clima de repressdo ainda vigente depois do término oficial da ditadura (MURAT, 2014),
dialogando com o que foi trabalhado na introducgéo sobre as herancas ditatoriais.

Que bom te ver viva propfe questionamentos a partir de varias perguntas, uma delas é:
Como sobrevivemos? Esta indagacdo, em especial, diz respeito a degradacdo e impoténcia que
aquelas mulheres guerrilheiras sofreram e como elas lidaram com a (im)possibilidade de se falar da
tortura, logo esta tortura que além de ser continuada, reverbera o legado violento na vida de toda a
populacao brasileira, fazendo uma ponte entre o passado e o presente, pois, segundo Katia da Costa
Bezerra, no artigo Que bom te ver viva: vozes femininas reivindicando uma outra historia (2014),

diz que:

A busca por uma nova linguagem para falar do passado também traz um novo ingrediente
através da relagdo que se estabelece entre passado e presente. Na realidade, a pergunta que
orienta o filme (“Como sobrevivemos?”’) ja aponta para a preocupagdo em interligar a
experiéncia do presente a do passado. (BEZERRA, 2014, p. 44)

O protagonista André, tal qual as mulheres guerrilheiras do documentéario, também sente
dificuldade de falar sobre a tortura sofrida, o que se configura em uma (im)possibilidade de se
elaborar sobre a situacdo degradante que viveu, soube e presenciou. Os regimes de si buscam
construir uma nova possibilidade para ele, em que relaciona os sentimentos enfrentados por outros
companheiros torturados, como Solange, ou busca uma compreensao por via onirica, como vimos
anteriormente. Considerando os regimes de si, percebemos o quéo essas praticas o ajudam para uma
nova compreensdo de si mesmo, abarcando, também, uma critica sobre os tratamentos
governamentais impositivos que o cometeram. Essas técnicas auxiliam tanto uma clareza do

passado, como do presente, expectando um entendimento profundo dele mesmo.
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Consideracoes Finais

Sentado a porta da cozinha, as costas contra a parede,
observo atento o leve balougar dos galhos da laranjeira
com suas folhas murchas, que ja nem sei se vale a pena
continuar regando.

(BRAFF, 2004, p. 159)

Esta dissertacdo estudou a obra Na teia do sol (2004) de Menalton Braff no intuito de
analisar elementos vinculados as vivéncias da personagem protagonista André na relacdo com o
contexto histdrico autoritario do romance. As reflexdes desenvolvidas neste trabalho procuraram
evidenciar, a partir dos regimes de si da personagem, significados mais amplos do debate, desde a
literatura, sobre o periodo da ditadura militar no Brasil. No fundo, pensar sobre uma ética do sujeito
na contemporaneidade a partir da estética literaria.

Nesse sentido, a obra discutida nos mostra, desde os artificios do discurso literario,
como o narrador-personagem se relaciona com os exercicios e dispositivos de poder no momento da
ditadura militar brasileira. Partimos, portanto, de situaces centradas na personagem principal para
tratar de conceitos que nos auxiliaram a pensar significados para a representacdo da violéncia
ditatorial. Seguindo esse raciocinio, retomaremos alguns pontos da dissertacdo, desde a introducéo
até o segundo capitulo.

Primeiramente, na introducdo, refletimos que um dos motivos para o aparecimento da
ditadura militar nos romances contemporaneos se deve a conjuntura politica brasileira presente, que
ainda ndo puniu os responsaveis pelos crimes que ocorreram nesse periodo, mesmo com a
Comissdo Nacional da Verdade realizada em 2014. N&o podemos esquecer que o Estado e 0 que
exército brasileiro nunca assumiram inteiramente os crimes dos quais foram acusados. Por isso,
varias obras da literatura brasileira contemporanea, como K.: Relatos de uma busca (2014) e Nem
tudo é siléncio (2010), abordam o tema ditadura militar mostrando a continuidade desses aparatos
nos dias de hoje, ou seja, pelo viés das herancas ditatoriais, discusséo esta que ndo é levada a cabo
em Na teia do sol.

Em razdo disso, promovemos uma reflexdo na introducdo sobre a complexidade da
experiéncia autoritaria. Por mais que ndo estejamos atualmente em uma ditadura no Brasil, esses
elementos repressivos permanecem na democracia, como um legado dos anos de chumbo. Ademais,

essas movimentagdes repressoras estéo presentes em todo o mundo.
78



Nesse raciocinio, percebemos que Na teia do sol simboliza um trauma coletivo pelo viés do
individuo. Por esse motivo, dividimos a dissertacdo em duas partes. O capitulo de abertura procura
expor, entdo, a nocdo estruturante da dissertacdo: o conceito de cuidados/técnicas de si de Michel
Foucault. Nesta discusséo, escolhemos denominar de regimes de si essas noc¢oes para exemplificar a
construcdo do regime interno de Andre, que confronta o regime militar no &mbito politico da
narrativa. Este assunto mobiliza, a partir das praticas internas, uma resisténcia do sujeito ficcional
frente aos autoritarismos sistematicos. E valido salientar que utilizamos o conceito de Foucault
voltado para a critica literaria.

Ainda no primeiro capitulo, a analise do romance foi desenvolvida a partir das
mobilizacBes da subjetividade da personagem com os eventos violentos. Como exemplo, vale
assinalar os modos de lidar com a tortura em seu ser e em seus companheiros. O narrador-
personagem, diante do trauma do exercicio da violéncia, revisita no plano dos pensamentos 0s
horrores sofridos por ele e pelos outros. Domina esses pensamentos a petrificagdo da personagem
central diante da cena de uma mulher gravida espancada por um militar, parte esta que se repete em
todo o texto, como um refrdo. Aproveitamos igualmente algumas consideracdes do protagonista
para discorrer sobre modos e mecanismos do poder autoritario, a linguagem em situacdes limites, a
memoria, entre outros aspectos. Por fim, problematizamos acerca da literatura como redencao.

O segundo capitulo aborda inicialmente as complexidades dos deslocamentos no
interior da narrativa, tendo como centro os efeitos sobre os regimes de si do narrador. Os conceitos
de metafisica sedentaria e metafisica ndmade nos permitem compreender e adentrar na
complexidade dos sentidos que a obra de Braff constitui com 0s movimentos e as permanéncias da
personagem protagonista. Além de expor o trauma dos eventos violentos, a narrativa traz para o
leitor o choque tanto da mobilidade da personagem, que advém da migracdo forcada, como a
imobilidade, que ocorre de seu insilio, denominado aqui também de exilio interior. Esta
()mobilidade do protagonista é operada pelos aparatos politicos que obrigavam opositores do
sistema ditatorial adotar para ndo oferecerem resisténcia. O aspecto duplo de André também é
apresentado e se relaciona com os seus regimes de si como uma possibilidade de interlocugdo com
modos de resisténcia aos exercicios ditatoriais de captura da subjetividade. A questdo dos afetos
também é discutida, bem como o fluxo de consciéncia, que estrutura o romance estudado.

Uma das simbologias debatidas que mais se destacou foi a imagem do sol com letra

maidscula, que se apresenta, em determinados momentos, como uma projecao ou testemunha da dor
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da personagem diante da captura pelos militares. Este simbolo representa um constructo unitario
dentro do romance.

Diante do exposto, consideramos os regimes de si como um didlogo entre a dimensao
historica e prética, que busca “colocar a disposi¢do do trabalho que podemos fazer sobre nos
proprios a maior parte possivel daquilo que nos € apresentado como inacessivel” (FOUCAULT,
2015, p. 26), ou seja, € um movimento que visa a pratica de conduzir-se. Nessa perspectiva, 0
protagonista se conduz, articulando, desta forma, sua resisténcia, por isso o conduzir-se se
transforma em uma quebra das amarras dos dispositivos politicos que capturam sua subjetividade.

A formulacdo mental do protagonista gera a composicao interna da ética a partir dele
mesmo, isto é, a sua resisténcia. A autocritica da personagem André é uma analise historica dos
limites que Ihe foram impostos e prova de sua superagdo possivel com o exercicio de promover uma
outra subjetividade para si, pois “Temos de promover novas formas de subjetividade, rejeitando o
tipo de individualidade que nos foi imposto durante varios séculos” (FOUCAULT, 2015, p. 91). Por
isso, devemos recusar 0 gue sSomos € nos permitir conjecturar versdes inéditas da relagdo conosco
proprios, e é essa articulacdo que envolve toda a conjuntura romanesca de Braff.

De uma forma reflexiva, Braff termina a narrativa com a simbologia da laranjeira, que
representa a esperanca do protagonista de retomar a vida deixada para tras. A personagem se
pergunta se vale a pena continuar regando esta arvore, apesar de sua situacdo degradante e sem
saida. Mas afinal, sera que vale a pena regar a laranjeira? Sera que vale a pena alimentar a
esperan¢ca? Bom, um dos objetivos desta dissertacdo foi mostrar que apesar de todas as
arbitrariedades, tanto do governo ditatorial, como da atualidade democrética, o que podemos fazer é
falar sobre isso, debatermos e procurarmos quebrar com esse imediatismo de olhar para o futuro e

esquecermos do passado, pois este sim, pode se repetir.
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