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Chamo de medo aquilo que te deixa sempre com pelo
menos dois olhos entrefechados, vigiando o

perigo antagonista e te da a astucia da

saudavel covardia, dita prudéncia, ou do

heroismo comedido, dito estratagema. Agora,

por outro lado, o panico é abertamente o

adesismo fisioldgico ao inimigo porque ele te
magnetiza e te leva com todos os olhos sem

protecdo para cima do ferrdo do desespero

Herbert Daniel, A sindrome dos nossos dias, 1991
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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo analisar, a partir das contribuicdes de Judith Butler,
as construcdes narrativas de trés sujeitos, militantes de movimentos sociais, sobre seu
contato com a emergéncia da epidemia de HIV/AIDS em Belém do Para. A escolha de
Belém do Paré se deu pela necessidade de se investigar fora dos grandes centros culturais
e politicos do pais, sendo, além disso, uma cidade que tem sua historia, também, marcada
por expressoes culturais atravessadas por questdes de género e sexualidade que rompem
com uma cisheteronormatividade dominante. Sendo o fendmeno do HIV/AIDS um fato
complexo, este trabalho buscou contribuir para compreensao sobre a questao a partir dos
discursos dos sujeitos da pesquisa. Suas narrativas refletem trajetérias dedicadas ao
ativismo e militancia social e tem algo a acrescer na metanarrativa sobre a epidemia. A
metodologia utilizada contempla o0 pensamento narrativo como método de coleta de dados
de pesquisa, a construgdo conjunta da narrativa entre pesquisador e sujeitos do trabalho,
e como método de analise, a investigacdo das estruturas narrativas que subjazem aos
discursos. Por essa via, foram encontrados elementos que reforcam a compreensao de que
os discursos entram em tensdo com os discursos hegemdnicos (metanarrativa) sobre a
epidemia e, em alguns momentos, se aproximam destes discursos e, em outros momentos,
se afastam e o contradizem. Os sujeitos produzem suas narrativas materializando essa
tensdo com um poder biomédico que se expressa, por exemplo, por meio dos discursos
produzidos por orgaos oficiais nacionais e internacionais e pela midia. Essa tensdo é
traduzida pela utilizacdo de elementos dos discursos hegemdnicos que produzem a
legitimidade buscada pelos sujeitos e, a0 mesmo tempo, acrescem suas experiéncias
intersubjetivas no sentido de aprofundar a legitimidade daquilo que narram.

Palavras-chave: HIV, AIDS, narrativa, luto, precariedade da vida
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ABSTRACT

This paper aims to analyze, from the contributions of Judith Butler, the narrative
constructions of three subjects, militants of social movements, about their contact with
the emergence of the HIV / AIDS epidemic in Belém do Para. Para was due to the need
to investigate outside the great cultural and political centers of the country, being,
moreover, a city that has its history, also, marked by cultural expressions crossed by
questions of gender and sexuality that break with a dominant cisheteronormatividade.
Since the phenomenon of HIV / AIDS is a complex fact, this work sought to contribute
to understanding the issue from the discourses of the research subjects. His narratives
reflect trajectories dedicated to activism and social activism and have something to add
in the metanarrative about the epidemic. The methodology used contemplates narrative
thinking as a method of collecting research data, the joint construction of the narrative
between researcher and subjects of work, and as a method of analysis, the investigation
of the narrative structures that underlie the discourses. In this way, we have found
elements that reinforce the understanding that the discourses come into tension with the
(metanarrative) hegemonic discourses on the epidemic and, at times, they approach these
discourses, and, at other times, they move away and contradict each other. The subjects
produce their narratives materializing this tension with a biomedical power that is
expressed, for example, through the speeches produced by national and international
official bodies and by the media. This tension is translated by the use of elements of the
hegemonic discourses that produce the legitimacy sought by the subjects and, at the same
time, they add their intersubjective experiences in the sense of deepening the legitimacy
of what they narrate.

Key-words: HIV, AIDS, narrative, mourning, precarious life
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INTRODUCAO

Esse trabalho € uma construcdo conjunta de narrativas sobre o HIV/AIDS em
Belém do Para. A epidemia de HIV/AIDS pode ser descrita enquanto um evento
complexo que afeta diferentes camadas das experiéncias sociais e subjetivas de sujeitos.
Desde a década de 1980, com a emergéncia da epidemia, seus efeitos e consequéncias
tem sido alvo de analises e investigacdes que forcam o fendmeno para fora de seus limites
biomédicos. Essa pesquisa partiu da compreensao de que ndo ha apenas uma epidemia
meédico-clinica por ser identificada, mas um desdobramento de seus efeitos em outros
campos da vida. Epidemia é utilizada neste trabalho como categoria politica e sociol6gica
e deslocada de sua significacdo biomédica original. Enquanto categoria socioldgica,
traduz percepcdes das realidades dos sujeitos do trabalho no decorrer de suas trajetdrias.
Politicamente, é uma palavra que se consolidou no Iéxico dos discursos cotidianos dos
ativistas e militantes, agregando sujeito ao redor de uma pauta que serve de vetor da agdo
social.

A emergéncia da epidemia forcou Estado, empresas, movimentos sociais e
individuos a alterarem suas relages imediatas para produzir uma resposta mais eficiente
em saude publica. Antagonismos foram dirimidos no sentido de uma construcdo em
conjunto para responder ao avanco da epidemia e a participacdo de sujeitos de
movimentos sociais foi fundamental para a consolidacdo dessas politicas. Ouvir sujeitos
que participam do cotidiano do fenémeno do HIV/AIDS foi o interesse que orientou essa
pesquisa. Nao foi um critério para participacdo ser pessoa vivendo com HIV, mas sua
atividade de militancia social estar relacionada a historia da epidemia. Nesse sentido, o
primeiro contato foi feito com um militante do movimento LGBTI por uma abertura
construida previamente com este movimento social.

Esta pesquisa foi construida ao redor de trés encontros com militantes/ativistas
que se colocam em diferentes espacos de atuacdo frente ao HIV/AIDS. A partir de suas
narrativas, construiu-se um objeto de analise que relaciona as narrativas pessoais,
produzidas nos encontros, ao que foi identificado enquanto metanarrativa sobre a

epidemia de HIV/AIDS que é composta pela sobreposi¢édo de outros discursos. Como 0s

! Escrevo a sigla LGBTI partindo da sigla acordada no Encontro Nacional LGBT de 2008 e acrescentando
o |, de pessoas intersexo, como forma de contemplar uma demanda atual destes sujeitos que tem denunciado
violéncias e exclusbes sistematicas por parte de autoridades médicas ainda orientadas por uma dimorfia
sexual e capacistista.
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sujeitos reconstroem essas narrativas sobre luto e precariedade da vida nesse momento
que é, a um sO tempo, histérico e pessoal?

Produzir narrativas sobre o fendbmeno do HIVV/AIDS é uma forma de possibilitar,
dentro do préprio processo de construcdo da pesquisa, um espaco de elaboracao reflexiva
dos participantes sobre suas histdrias de vida. A narrativa se torna, nesse sentido, uma
estratégia de construcdo metodoldgica e analitica que visa: 1 - enfocar as principais
estratégias de construcgdo discursiva utilizadas pelos sujeitos do trabalho; e 2 — ampliar o
espaco de liberdade gque os sujeitos tém para construir suas narrativas em seus proprios
termos.

Buscou-se uma aproximagdo das teorias feministas sobre métodos nas ciéncias
sociais com as perspectivas de investigacdo ampliadas pela pds-modernidade. Essa
aproximacdo se mostrou necessaria pela construcdo incomum do presente objeto de
pesquisa. Pensar a emergéncia do HIVV/AIDS enquanto objeto de narrativas de sujeitos
era considerar em que condigdes os discursos séo produzidos, se consolidam e, a0 mesmo
tempo, construir um espaco de transito de ideias entre pesquisador, 0s sujeitos do trabalho
e a realidade.

A partir das obras de Judith Butler, pensou-se na inclusao das reflexdes sobre a
epidemia de HIV/AIDS dentro de uma construcdo tedrica mais ampla e que abarca um
projeto filosofico, analitico e critico. Os conceitos de precariedade da vida e luto
aparecem como conceitos sensibilizadores atrelados a experiéncia do humano em uma
dimensao que existe tensionada com o poder. Aparecem questfes como a apropriacao dos
mecanismos do poder e a relagdo sujeito-poder como constituidora da possibilidade de
reinvindicagdes sociais e individuais.

Os trés sujeitos que participaram da pesquisa moram em Belém e tem um historico
com o HIV/AIDS que se iniciou no inicio dos anos 2000. Carlos Eduardo Costa Benigno
é militante LGBTI e atua no GHP, fundado com 2001. Tem uma presenca mais
institucional, tendo feito parte de conselhos e comités ao longo de sua trajetéria, Carlos é
lembrado pelas outras entrevistadas como alguém que encaminha coisas e “faz
acontecer”. Nao por coincidéncia, o GHP foi fundado no mesmo ano em que ocorreu a
primeira Parada do Orgulho LGBTI em Belém.

Adelaide Oliveira de Oliveira milita nas atividades do “Comité Arte pela vida”.
Jornalista de formacéo e mestre pelo PPGArtes — UFPA, escreveu uma dissertagéo sobre

nu masculino nas obras de dois fotégrafos paraenses. E lembrada como uma aliada das
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causas sociais sobre questdes de sexualidade e militante ativa pelos direitos LGBTI e
pessoas vivendo com HIV em Belém do Para.

Amélia Garcia é policial militar reformada, militante de movimentos sociais e vive
com o virus HIV ha 25 anos. Milita em seu grupo de emprego e renda, o ViConVe e como
tesoureira no GEMPAC. Atua diretamente com as demandas desses movimentos frente o
Estado e é uma referéncia de atuacdo institucional dentro do movimento participando de
reuniées com o poder publico e de atividades em CTAs e postos de salde.

No sentido de organizar a analise das narrativas foram cunhados os conceitos de
encontro, tempo-espaco e marcadores narrativas. Cada conceito tem como funcgéo
identificar uma camada da construcdo narrativa e orientar questionamentos acerca da
forma e dos contetdos que foram expressos nas narrativas. A relacdo entre a forma e o
conteddo é fundamental para a compreensdo da narrativa, pois a construcdo relacional,
entre pesquisador e participante, produz material Unico.

O trabalho foi dividido em duas sessdes. A primeira parte é uma reflexao sobre as
questBes epistemoldgicas, tedricas e metodoldgicas da construcdo narrativa que foram
acionadas nesse trabalho, bem como as reflexfes éticas suscitadas. Sdo apresentadas as
relacBes entre narrativa, pds-modernidade e as epistemologias feministas; em seguida
reflete-se sobre a estrutura do tempo na narrativa e como este ndo pode ser entendido de
maneira una; apresento os conceitos de luto e precariedade da vida nas obras de Judith
Butler, que sensibilizaram o olhar para o campo; um estudo sobre as estruturas narrativas
e suas possibilidades analiticas; por fim, as reflexdes éticas que surgiram ao longo da
pesquisa e da escrita do texto final.

A segunda parte ¢ uma aplicacdo das reflexdes da sessdo anterior no campo, na
experiéncia da pesquisa e a reflexdo possibilitada pelas narrativas partindo de suas
dimens0es identificaveis. As narrativas foram individualizadas para um aprofundamento
sobre o fluxo narrativo de cada encontro, por fluxo narrativo se traduz a conducdo da
narrativa por parte do participante. As passagens traduziveis pelos conceitos de Butler
foram recortadas e comp®e o principal material de analise posterior.

A presente pesquisa foi qualificada e emitida ao Comité de Etica em Pesquisa em
Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade de Brasilia— CEPCHS, UnB — como medida
extra de avaliacdo sobre as preocupacOes éticas quanto a aplicacdo do método que foi
adotado para o cumprimento dos objetivos da pesquisa.
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SESSAO 1 - O TRABALHO COM NARRATIVAS

Esse trabalho € uma investigagdo qualitativa a partir da perspectiva da
interdisciplinaridade. A pesquisa qualitativa privilegia a interpretacdo e a conceituacao
dos fenémenos sociais (CLADININ; CONNELLY, 2011; FLICK, 2009; GAMSON,
2006). Nesse sentido, esse trabalho se constitui de interpretacdes e conceituagdes sobre a
epidemia de HIV/AIDS partindo de vivéncias, experiéncias e memorias de sujeitos.
Houve um esforco em tentar compreender como esses sujeitos interpretam e reconstroem
suas historias de militancia no contexto da epidemia de HIV/AIDS: histdrias sobre a perda
de entes queridos, sobre a precarizacdo dos tratamentos de saude e sobre o contexto
sociopolitico em que comegaram seu ativismo.

Sobre a interdisciplinaridade, o campo de pesquisa exige que o olhar direcionado
ndo privilegie uma Unica fonte tedrico-metodoldgica. Foram abordadas questfes
subjetivas e sociais. Uma vez que se tentou ndo privilegiar questdes, pois compreende-se
que a experiéncia é afetada em diferentes niveis e tentou-se articular ambos ao redor das
questdes que apareciam na conducdo da pesquisa. Foram postos em dialogo autores da
filosofia, histdria, sociologia e psicologia. Bem como, o uso de textos bibliograficos que
contemplam outras formas de comunicagdo como ensaios e textos jornalisticos.

Essa pesquisa orbitou ao redor de dois eixos principais. O primeiro, é a prépria
historia da epidemia de HIV/AIDS e suas implicacdes para os sujeitos participantes. O
segundo, 0 uso de entrevistas narrativas como forma de evidenciar essas implicagoes.
Existem inimeras pesquisas sobre a epidemia de HIV/AIDS que abordam a questdo sobre
0s mais diversos aspectos. Faco uma aproximacdo maior das pesquisas em ciéncias
humanas que buscaram outras perspectivas sob prismas como a sociologia e a filosofia
(ALENCAR; NEMES; VELLOSO, 2008; MATOS, 2005; PAIVA et al., 2011; PAZ,
2007; PELUCIO; MISKOLCI, 2009; PERLONGHER, 1987; SEFFNER; PARKER,
2016; SOUSA; FERREIRA; SA, 2013). Acompanhar essa construcio narrativas e, mais
importante, acrescentar algo de novo foi o que impulsionou minha pesquisa e a escolha
dos participantes.

A pretensdo é acrescentar algo ao que ja foi construido como conhecimento sobre

a epidemia de HIV/AIDS. Para isso, busquei relacionar as narrativas individuais dos
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sujeitos e questiona-los quanto a forma como viveram as consequéncias da epidemia e
identificar como o luto e a precarizacgdo da vida sdo articulados em suas narrativas. Seria
a experiéncia do luto aquilo que liga essas experiéncias para além de seus contextos
imediatos? Testemunhar a vida em um processo de precarizacao tem alguma participacao
na forma como esses sujeitos enxergam suas acdes? Antes de me deter aos aspectos
metodoldgicos sobre como essa pesquisa foi feita, acredito necessario refletir sobre o que
consiste em fazer pesquisa narrativa, ou seja, sobre o que se estd comunicando quando se

elabora sobre pesquisa narrativa e qual fundamentacédo é evocada aqui.

Uma epistemologia possivel: pés-modernidade e a critica feminista

Narrativa tem uma origem cunhada na literatura, entretanto, cada vez mais autores
tem trabalhado a narrativa em outros campos do conhecimento de formas que escapam
do &mbito restrito da criacdo literaria (ALOS, 2010; CHARTIER, 2009; PAIVA et al.,
2011; PAIVA, 2008; SILVEIRA NETO, 2015). E fora dessa fronteira que a pesquisa
narrativa é pensada por Jean D. Clandinin e Michael F. Connelly (2011) para quem 0s
conceitos emergem da necessaria interacdo com o campo e fixam-se na ideia de unidade
narrativa. Em seu livro, os autores ndo estdo preocupados em definir o que seria narrativa
uma vez que muitos pensaram em definir e classificar. Nesta sessdo tento construir um
conceito de narrativa e como pretendo utilizad-lo em meu trabalho.

Narrativa é uma das formas de compreensao da estrutura do pensamento humano.
Muito proxima da literatura, € uma ideia que acabou sendo extrapolada para as ciéncias
sociais com o esforco de linguistas e cientistas sociais. Enumeradas por Barbara
Czarniawska (2004), as influéncias tedricas do estudo narrativo sdo diversas: formalismo
russo; estruturalismo francés; hermenéutica alema e a nova critica americana. Todas essas
fontes acrescentaram algo ao estudo narrativo e, dependendo do tipo de estudo proposto,
a pesquisa com narrativa pode privilegiar uma dessas fontes tedricas em relagdo as outras.
Né&o se pretende esmiucar cada uma dessas influéncias, mas apontar as escolhas teoricas
e metodoldgicas que foram feitas. De um lado, as leituras de autores da linguistica
estruturalista contribuiram para encontrar bases tedricas solidas e contemporaneas para
pensar o problema: a epidemia de HIV/AIDS em termos de relatos e narrativas. Por outro
lado, as preocupacdes metodoldgicas, politicas e éticas, tem influéncia direta de autoras

do campo epistemologias feministas.
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Segundo Czarniawska (2004) o pensamento a partir de narrativas chega até as
ciéncias sociais por meio de trabalhos transdisciplinares como o de Roland Barthes,
semiologo francés que transitava entre a linguistica e a sociologia. Para Barthes (1977),
as estruturas narrativas passam por todas as formas da interacdo humana, os objetos da
cultura s6 séo assim considerados porque nos contam historias: livros, musicas, pinturas,
gestos, conversas, pois 0 jogo humano entre significante e significado pode ser
compreendido como uma estruturagdo do mundo e de si mesmo (BARTHES; HEATH,
1977).

Optou-se por uma aproximacdo com o campo da linguistica porque, ainda
acompanhando esse mesmo autor, as narrativas dos sujeitos deste trabalho, e o proprio
discurso construido a partir dele, entram em um “agonistica geral” (LYOTARD, 2009, p.
17). Essa agonistica, com caracteristicas de jogo no sentido de disputa, ndo ocorre dos
sujeitos entre si, mas na construcdo de um olhar diverso sobre a epidemia de HIV/AIDS.
Um olhar que ndo se contrap8e a narrativa dominante, mas que se constitui em uma
relacdo de suplementariedade com esta. O que é possivel dizer além, dizer a mais, sobre
HIV/AIDS?

Além de Barthes, pensou-se as contribuicdes de Tzvetan Todorov (2013) e Judith
Butler (2015a). H& uma variabilidade possivel de pontos de vista, interpretagdes,
possibilidade de se colocar no discurso de formas diversas dependendo do momento e do
interlocutor. Butler (2015a) argumenta que, quando requisitado a produzir um discurso
sobre si, as condigdes de emergéncia do “eu” sdo opacas para o proprio sujeito que elabora
sobre si mesmo, sempre persistira algo de ininteligivel quando se pensam em narrativas
pessoais.?

E necessario buscar um fundamento que justifique a pesquisa narrativa e que ndo
caia na armadilha do "self" coerente. Todorov, e sua reunido das perspectivas do
formalismo e do estruturalismo, pode ser um fundamento possivel, dentro do que ja foi
discutido. Buscou-se na ideia de encontro, presente no pensamento deste autor, ou seja,
arelacdo entre o Eu e o Outro, como pilar que da a coeréncia para as narrativas construidas

aqui®.

2 O eu, grafado em minuscula, é o plano da consciéncia. Também chamado de ego em outras tradigGes
académicas, optei aqui por grafar “eu” que é a forma como “self” foi traduzido nas obras de Judith Butler
para o portugués.

3 O Eu, grafado em maitscula, faz referéncia aquele que é sujeito do conhecimento pela tradicdo, de onde
0 conhecimento emana. O Outro, grafado em mailscula, faz referéncia ao sujeito/objeto sobre o qual algo
se sabe ou se busca saber.
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Estranho sobrepor uma ideia literaria para a realidade da vida concreta? N&o, pois
considera-se que essa & uma possibilidade real de entender como a estrutura do
pensamento narrativo, na literatura ou na nao-ficcdo, é capaz de acessar identificacGes
com sentimentos alheios e com outras subjetividades distantes no tempo e no espago
daqueles a quem se quer comunicar uma ideia. O pensamento narrativo expée como
realidade e ficcdo ndo tem uma fronteira 6bvia. Tanto o relato ficcional quanto o relato
néo-ficcional s&o uma representacéo.

Um exemplo desse uso narrativo, fora da literatura, estd na propria obra de
Todorov. Fazendo uma genealogia da conquista da América pelos espanhdis, Todorov
(2010) utiliza os mecanismos que a literatura é capaz de acessar no sentido de produzir
uma identificacdo entre o leitor e os relatos sobre os quais seu livro se detém. O efeito
diminui a distancia entre interpretacdo e representacdo, entre o leitor e um momento
historico que se processou 500 anos no passado, derruba concepcdes do senso comum e
propde uma anélise engajada sobre fatos conhecidos e sobre a questdo do Outro.

Todorov argumenta sobre diversas constru¢des que 0s conquistadores europeus
fizeram sobre os Outros a serem conquistados e sobre a finalidade dessa historia narrada®.
Desde o titulo, o autor provoca uma mudanca de olhar sobre a questdo. Nao utiliza o
verbo corrente “descoberta”, mas o belicoso verbo “conquista”. H4 uma preocupagdo em
deixar muito explicitada a disputa de narrativa que sera travada e de que lado sua obra se
coloca.

O pensamento narrativo nunca € desinteressado quanto a sua finalidade. Os fatos,
quando descritos, sempre sdo preenchidos de intencionalidade, sentimentos, perspectivas
e expectativas. Isso vale tanto para aquilo que vem do discurso oral e da escrita de sujeitos
individualizados; quanto aquilo que tem uma origem incerta ou multipla. Todorov produz
seu trabalho tendo como material de pesquisa os relatos de conquistadores e escribas,
mostrando como esses relatos produziram uma imagem da América e de seus povos que
tinha como intencdo dizer uma verdade totalizadora, manipulando realidade e ficgdo em
nome da justificativa da conquista.

Os enunciados rompem com a ideia de uma historia neutra e desengajada.

Enveredam por uma linha de raciocinio que esta além das justificacGes mais comuns das

4 Muitos autores problematizaram essa relagdo entre o Eu e o Outro. Utilizo as colocacdes de Todorov
porque entendo que este autor fez o esforco necessario de condensar vis6es sobre essa questdo e chegou a
uma conclusdo com a qual concordo. No fundo, a discussdo relevante é sobre como vivemos juntos e
compartilhamos uma existéncia comum (TODOROV, 2014).
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disciplinas e do conhecimento cientifico. Forma e conteido acabam sendo indissociaveis
na construcdo da narrativa e essa é a licdo de Todorov e do formalismo na literatura.
Identificar que a produgdo narrativa, construida a partir de critérios variados, mas
controlados, afeta 0 mundo e entra em uma via de mao dupla com aquilo que chega até a
sociedade e compde seu pano de fundo é fundamental para entender como contrapor 0s
discursos hegemdnicos ou as "narrativa dominantes” (CLANDININ; CONNNELLY,
2011, p. 67).

Aproximou-se a critica feminista das ciéncias, sobretudo em relacdo ao
positivismo cientifico e a discussdo sobre os métodos qualitativos nas ciéncias sociais.
Jane Flax (1991) tece argumentos sobre a aproximacao das teorias feministas com o que
caracteriza como pés-modernidade. Sua aproximagdo com o que Jean-Francois Lyotard
(2009) argumenta sobre a pds-modernidade enquanto condicdo menos que uma proposta
militante de defesa da pds-modernidade, é um diagndstico da contemporaneidade que
refunda uma epistemologia desprivilegiada de suas bases metafisicas. Segue ele, “essa
‘deslegitimagdo’, por pouco que a acompanhemos, (...) abre caminho a uma corrente
importante da p6s-modernidade: a ciéncia joga o seu proprio jogo, ela ndo pode legitimar
0s outros jogos de linguagem (...) ela ndo pode mais se legitimar a si mesma como o
supunha a especulacgéo. (LYOTARD, 2009, p. 72-73)

Retomando, a argumentacdo de Jane Flax (1991) é convincente por possibilitar
uma aproximacdo que tenta enxergar as potencialidades das abordagens tematicas. Sua
proposta € metatedrica, ou seja, pensar sobre o pensar. Segundo ela, a principal
articulacdo das teorias feministas (e de suas prescri¢des sobre mudancas sociais) é sobre
como usamos, na teoria e na pratica, categorias importantes na experiéncia das mulheres.
Essas categorias ndo se resumem apenas ao uso do género, mas natureza, cultura, Eu,
Outro, artificial, ego... Repensar como usamos essas categorias na realidade das pesquisas
e da politica.

Ela continua sua argumentacdo distanciando as teorias feministas da tradi¢do do
pensamento filosofico e aproximando-as das prescricdes pos-modernas e de suas
tendéncias “desconstrutivas”, “j4 que buscam nos distanciar de crengas relacionadas a
verdade, conhecimento, poder, o eu e a linguagem, que sdo geralmente aceitas e servem
de legitimacéo para a cultura ocidental contemporanea, e nos torna cepticos em relagéo a
tais crengas” (FLAX, 1991, p. 221). Repensar categorias carrega um trabalho duplo:

primeiro, entender como essas categorias sdo usadas da maneira corrente na construcao
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de pesquisas; em seguida entender como redimensionar, reconstruir essas categorias
dentro da perspectiva critica que se estd adotando.

Buscando narrativas de morte, luto e experiéncias de precariedade e abandono na
historia da epidemia de HIV/AIDS se tentou provocar esse descentramento epistémico
sobre 0 “como?” e “por que?” da legitimacao de determinadas formas de conhecer e nao
outras. Para a investigacdo de narrativas pessoais, a entrevista foi pensada como uma
forma de acessar esses conhecimentos e suas formas de produgéo.

Voltar a narrativa como uma forma de interacdo que aciona outros tipos de
saberes, ndo apenas o saber cientifico. O saber narrativo comunica saberes pragmaticos,
“saber-dizer, saber-ouvir, saber-fazer” (LYOTARD, 2009, p. 40) e € onde reside sua
poténcia e sua possibilidade de resisténcia a desagregacdo provocada pela deslegitimagéo
das metanarrativas. Pensar narrativamente ndo é enterrar as formas transcendentes de
legitimacdo, mas buscar outros meios que legitimam as diferentes formas de saber e se
compreendam enquanto provenientes de sujeitos situados.

O si mesmo é pouco, mas ndo esta isolado: é tomado numa textura de
relacbes mais complexa e mais moével do que nunca. Esta sempre, seja
jovem ou velho, homem ou mulher, rico ou pobre, colocado sobre os
‘nos’ dos circuitos de comunicagao, por infimos que sejam: é preferivel
dizer colocado nas posi¢des pelas quais passam mensagens de natureza
diversa. (LYOTAR, 2009, p. 28)

No processo de entrevista € grande a tentacdo de se fazer perguntas mais diretivas
e fechadas, entretanto essa conducdo ndo estd de acordo com as prescri¢oes
metodoldgicas e os cuidados da pesquisa feminista e da pesquisa narrativa que foram
pensadas neste trabalho. Na pesquisa narrativa, 0s sujeitos participantes podem testar-se,
encontrar formas de expressar pensamentos que ndo teriam outra forma de conducdo. O
pesquisador, na seguranca do método, precisa entender, de forma ainda mais precisa e
consistente, como fazer pesar a producdo de narrativas e a liberdade dos participantes em
narrar suas proprias historias. Retorna-se ao pensamento de Czarniawska (2004):

“(...) participantes, especialmente aqueles em posicGes elevadas, séo
frequentemente um pouco solitarios em seus pensamentos. Toda
exposicdo dos seus pensamentos com suas préprias organizagdes tem
consequéncias politicas e praticas: outros escutam, desenham
conclusdes e agem de acordo. (...) Uma pesquisa com entrevistas abre
assim a possibilidade de uma troca incomum, mas simétrica. As
pesquisadoras oferecem o que nossas profissdes tém em abundancia,
mas outras ndo tem: uma oportunidade de testar seus proprios
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pensamentos sem consequéncias praticas®’. (CZARNIAWSKA, 2004,
p. 48, traducdo minha)

Ha uma relacdo entre esse tipo de pesquisa e analise narrativa e a pesquisa
fundamentada (grounded theory), sobre isso comenta Reneé White (2008):

Muitos estudos etnograficos, com historias de vida e narrativos usam a
teoria fundamentada porque esta abordagem indutiva destaca potenciais
associacdes e padrdes recorrentes nas historias de vida registradas. Por
estar usando teoria fundamentada, um estudo inicia com um tépico
geral, que é dirigido por dados empiricos (notas de campo), e entéo
termina desenvolvendo hipéteses e conceitos. Extraindo principios
gerais de observacdes particulares providencia a fundamentacdo para
teorizar sobre a existéncia do fendmeno social. Isto n&o se inicia com
definicoes rigidas de associagcOes entre elementos, fatores ou variaveis...
Ao invés disso, esse tipo de investigacdo assume que descobrir o
interessante e o inesperado é um fim em si mesmo®. (WHITE, 2008, p.
283-284, tradugdo minha)

Pensar somente sobre as categorias prévias, principalmente de Butler, pode nublar
a percepcao sobre aquilo que os entrevistados traziam de suas vidas e de suas trajetorias
na forma de discurso. Nesse sentido, pensar com a teoria fundamentada como coloca
White (2008) é uma saida para o tratamento rigoroso em relacédo a liberdade dessa analise.
Ainda sobre a liberdade possivel dentro deste tipo de pesquisa com entrevistas, comenta
Czarniawska (2004):

Por todas essas razdes, € possivel ver cada comunidade como um lugar
de producdo de narrativas, aléem das varias outras coisas que pode
produzir. Uma entrevista pode assim se tornar um "micro-momento” de
muita producdo ou apenas um lugar de distribuicdo onde uma
pesquisadora € autorizada a compartilhar de narrativas previamente
produzidas. Isso ndo significa que essa pesquisa com entrevistas sempre
evoca narrativas; ao contrario de conversas espontaneas, elas podem
incitar uma evitag&do consciente de narrativas na medida em que elas séo
construidas como arenas onde apenas o conhecimento l6gico-cientifico
pode ser legitimamente produzido. E necessério entdo que a tarefa da

5«(...) practitioners, especially those in elevated positions, are often quite lonely in their thoughts. Every
exposition of their thinking within their own organizations has political and practical consequences: others
listen, draw conclusions, and act accordingly. (...) A research interview thus opens a possibility for an
unusual but symmetrical exchange. The practitioners offer a personal insight into the realities of their
practice. The researchers offer that which our profession has an abundance of but others do not: an
opportunity of trying out one’s thoughts without practical consequences”.

6 “Many ethnographic, life history, and narrative studies use grounded theory because this inductive
approach highlights potential associations and recurring patterns in the recorded life histories. By using
grounded theory, a study begins with a general topic, which is addressed by the empirical data (field notes),
and then ends in developing hypotheses and concepts. Extracting general principles from particular
observations provides the foundation for theorizing the existence of social phenomena. It does not start with
rigidly defined associations among elements, factors, or variables... Instead, this type of investigation
assumes that discovering and uncovering the interesting and unexpected is an end in itself”.
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entrevista seja ativar a producdo de narrativas’. (CZARNIAWSKA,
2004, p. 51, tradugdo minha)

E essa liberdade que permite que esses sujeitos possam se movimentar da forma
mais livre possivel para contar suas proprias histérias e se fazer entender com suas
proprias palavras. Os cuidados éticos que devem ser tomados a partir deste discurso
devem acompanhar toda a construcdo da pesquisa: dos primeiros contatos com 0s
participantes até a construcdo das notas, diarios e gravaces de campo. Sobre a questao
afirma Shulamit Reinhartz (1992):

Pesquisadoras feministas encontram apelo para as entrevistas por
razdes além das qualidades notadas pelos cientistas sociais que
defendem métodos qualitativos contra os critérios positivistas. Por uma
razdo, entrevistas oferecem as pesquisadoras acesso as ideias,
pensamentos e memdarias das pessoas em suas préprias palavras em vez
das palavras da propria pesquisadora. Essa qualidade € particularmente
importante para as pesquisas com mulheres porqué dessa maneira
aprender a partir da mulher é um antidoto para séculos ignorando as
ideias de mulheres completamente ou tendo homens falando por
mulheres®. (REINHART, 1992, p. 19, tradugdo minha)

Reinhart (1992) aponta a proximidade entre as perspectivas feministas e nao
apenas em relacdo as mulheres, mas militantes de movimentos sociais, pessoas LGBTI,
pessoas vivendo com HIV/AIDS. Existem universos distantes dos métodos tradicionais
da pesquisa em ciéncias sociais. Pensar essas realidades tem se mostrado um desafio e a
utilizam de métodos como os defendidos por essas autoras tem produzido novas formas
de compreensdo da realidade. Neste sentido também argumenta Czarniawska (2004)

argumenta:

Durante uma entrevista, 0 entrevistado pode recontar narrativas que
circulam em um momento pratico dado, ou a entrevista em si mesma
pode se tornar um momento para uma produgdo narrativa. Solicitado
pelo pesquisador, um participante pode inventar a narrativa, assim
revelando a pesquisadora os instrumentos narrativos em uso pratico. De
fato, é muito improvavel que o entrevistado deva recorrer a um

7 “For all these reasons, it is possible to see each community as a site of narrative production, among many
other things it may produce. An interview can thus become a micro-site of such production or just a site of
distribution where a researcher is allowed to partake in narratives previously produced. This does not mean
that research interviews always evoke narratives; unlike spontaneous conversation, they may incite a
conscious avoidance of narratives insofar as they are constructed as arenas where only logico-scientific
knowledge can be legitimately produced. It is then the task of the interviewer to ‘activate narrative
production’”.

8 “Feminist researches find interviewing appealing for reasons over and above the assets noted by social
scientists who defend qualitative methods against positivist criticism. For, one thing, interviewing offers
researchers access to people’s ideas, thoughts, and memories in their own words rather than in the words
of the researcher. This asset is particularly important for the study of women because in this way learning
from women is an antidote to centuries of ignoring women’s ideas altogether or having men speak for
women”.
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repertério de instrumentos narrativos incomuns a pratica dele ou dela®.
(CZARNIAWSKA, 2004, p. 50, tradu¢do minha)

Desta feita, esse trabalho abordar o que a autora chama de repertorio narrativo
acionado pelo sujeito. O repertério € uma forma de traduzir o uso préatico da fala, a fala
do dia-a-dia. A um cotidiano na militancia e no ativismo que pode ser evidenciado a partir
das construcdes narrativas. Como ativistas e trabalhadores voluntarios dos movimentos
de HIV/AIDS e LGBTI constroem narrativamente suas experiéncias com a emergéncia
desse fendmeno?

Nesse ponto é necessario fazer uma aluséo a critica relevante sobre algumas destas
escolhas metodoldgicas. Geovane Levi (2006) problematiza a utilizacdo da biografia
qguando se pensa nos determinantes de uma dada situacdo social. Argumenta esse autor
que é problematico quando a énfase recai sobre o destino de um sujeito e ndo sobre a
situacdo em anélise, contudo, a biografia nos permite pensar as normas em operacédo e
seus efeitos sobre os sujeitos?®.

Por sua vez, Joshua Gamson (2006), ao se referir as metodologias de pesquisa
baseadas em entrevistas e narrativas pessoais quando se discute sobre de sujeitos LGBTI,
faz uma ressalva. Baseado na critica queer, esse autor argumenta que algumas destas
pesquisas tinham a pretensdo de encontrar um sujeito gay e léshico estavel e coerente
sobre o qual “adaptar” as normas da heteronormatividade. Generalizar experiéncias como
forma de produzir histérias de vida representativas da totalidade coletiva das
comunidades gays e lésbicas dos E.U.A.

Argumenta-se aqui pelo oposto, esse método ainda € o mais indicado para o
desenrolar deste trabalho, sem ignorar a critica, a utilizacdo de diferentes paradigmas,
quais sejam a metodologia comentada e a critica queer a essa mesma metodologia,
abordagem ja defendida em outro texto (BARROS, 2017), faz parte da

® “During an interview, an interviewee may retell narratives that circulate on a given site of practice, or the
interview itself may become a site for a narrative production. Prompted by the researcher, a practitioner
may concoct a narrative, thereby revealing to the researcher the narrative devices in practical use. Indeed,
it is highly unlikely that the interviewee should resort to a repertoire of narrative devices unusual for his or
her practice”.

10 Talvez um pouco confusa, mas essa parte me remete a um exemplo que pode ser Util para compreensao.
A histéria da Segunda Guerra Mundial ndo pode ser pensada somente a partir da biografia de Hitler ou do
didrio de Annie Frank uma vez que hd um contexto social, cultural e econémico que determinou as
condi¢Bes para a emergéncia deste conflito. Entretanto, pensar 0 mesmo momento historico a partir do
papel de Hitler ou pelas palavras de Annie Frank proporciona diferentes matizes de aproximagéo e
interpretacdo do fenémeno.
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“discricionariedade enquanto pesquisador” como reforgam Alda Judith Alves-Mazzotti e
Fernando Gewansznajder (2001).

A teoria queer vé com suspeita as narrativas pessoais como forma de
desvelamento do ““si-mesmo”. Porém, a pesquisa aqui proposta ndo tem como objetivo a
construcdo de um “nos-todos” a partir da identificacdo deste eu como uma referéncia fixa
e universal. Os sujeitos da pesquisa aparecendo aqui mais como constatacdo de uma
construcdo que €, ela mesma, anterior (BUTLER, 2015a). As narrativas sdo, como ja
comentado, reflexos narrativos uns dos outros, ou seja, tento estabelecer uma relagédo
entre as narrativas que produza um “No6s” — engquanto referente aos sujeitos pesquisados
— plural. Acredito que esses fundamentos e minha opcdo pela narrativa justificam as
pretensdes deste trabalho.

Mito, tragédias e tempos narrativos

A classificacdo que da titulo a essa sesséo é inspirada de Aristételes (2001) e tem
uma funcdo analitica. A separacdo que argumentou entre estes géneros, se refere a forma
como lidam e constroem-se no tempo. Aristoteles qualifica a epopeia (mito) como o
género das grandes e complexas representacdes, onde € possivel que multiplas acoes
sejam apreendidas ao mesmo tempo, multiplas linhas temporais conformando a realidade.
De forma diferente, as tragédias sdo a representacdo de um tempo Unico, em outras
palavras, que acompanha o desenrolar das a¢cbes em uma Unica linha temporal. Do ponto
de vista das narrativas pessoais, essas se apresentam em uma estrutura tragica, pois se
constituem enquanto um tempo Unico que fixa como ponto de referéncia na trajetoria de
um sujeito.

O estudo das narrativas ndo ¢ algo novo. O que é novo é o uso que faz dos seus
mecanismos de investigacdo. Os métodos narrativos, ao se interrogarem sobre as
estruturas de enunciados, abrem as possibilidades que essa investigacdo tem para se somar
as outras formas de compreensdo do mundo. A literatura se torna uma dessas formas de
produzir perguntas e dialogar com a realidade.

“De fato, para uns como para outros, a literatura nada tem a ver com o
conhecimento, assim como a verdade com a cria¢do: puro jogo formal
de seus elementos constitutivos, poderia se dizer, a literatura designa-
se apenas a Si mesma ou, entdo, desconstr6i e barra suas
pseudoafirmagdes; vago reflexo do mundo, acrescentariamos, ela ndo
se deixa reduzir a proposicoes suscetiveis de serem refutadas ou
confirmadas. Poderiamos dizer a uns e a outros que se a literatura nao
nos ensinasse alguma coisa essencial sobre a condi¢do humana, ndo nos



34

preocupariamos em retornar, por vezes, textos de antigos de dois mil
anos; e que se a verdade literaria ndo se deixa reduzir aos procedimentos
de verificagdo comuns é porque poderia haver muitos tipos de
verificacdo. A dos textos literarios serd ndo estritamente referencial,
mas intersubjetiva; ela consistird na adesdo de seus leitores para além
das fronteiras dos paises e dos séculos. Esta é a razdo pela qual Sofocles
e Shakespeare, Dostoievski e Proust continuam a satisfazer ndo apenas
nossas aspiracdes estéticas, mas também nossa necessidade de saber e
de compreender”. (TODOROQV, 2014, p.12)

A narrativa nos aproxima da realidade e de seus objetos opacos sem excluir a
ficgdo e seus efeitos “intersubjetivos”. Minha inspirac¢do no livro A conquista da América:
a questdo do outro (TODOROQV, 2010) nédo é de conteudo, ndo estou escrevendo sobre a
conquista da América nem sobre algo téo recuado no tempo. Minha inspiracdo € de forma
e de metafora. Ha um procedimento analitico provocado por Todorov que ndo trata
realidade e ficcdo como opostos, mas como complementares. Continua ele:

"O pensamento literdrio ndo é apenas digno de ser acolhido entre o0s
discursos do conhecimento; ele tem também méritos particulares.
Aquilo que se exprime por meio das histdrias ou das formas poéticas
foge aos estere6tipos que dominam o pensamento de nosso tempo ou a
vigilancia de nossa prépria censura moral, que se exerce, antes de tudo,
sobre as asser¢des que formulamos de forma explicita; as verdades
desagradaveis - para o género humano ao qual pertencemos, ou para
nos mesmos - tém maiores possibilidades de conseguir exprimir-se em
uma obra literaria do que em uma filoséfica ou cientifica".
(TODOROQV, 2014, p 12)

Todorov revisita a colonizacdo da América para pensar sobre algo mais que
apenas contar historias. Faz de Colombo e dos outros objetos de sua analise e ilustracdes
de uma perspectiva mais geral sobre nossa propria experiéncia histérica enquanto produto
dos processos de colonizacao.

Buscou-se, na opgdo pela pesquisa narrativa, evidenciar uma histéria hegeménica
sobre a epidemia de HIV/AIDS que circula nos mais diferentes niveis da nossa rede
comunicacional. Essa histdria esta sendo construida ao longo de quase cinguenta anos e
é a soma de esforcos no sentido de produzir significados sobre a epidemia. Essa narrativa
hegemoénica € o resultado da manipulacdo de realidade e ficcdo e pode estar ou ndo de
acordo com a visdo de quem lida no cotidiano das necessidades que surgem para as
pessoas vivendo com HIV/AIDS. Da escola até as midias de massa, dos espagos formais
aos mais informais, ha construcdes discursivas sobre a epidemia de HIV/AIDS: sobre
pessoas vivendo com HIV, sobre acesso a saude, sobre preconceito, sobre sofrimento,

morte, superacado e solidariedade.
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Com os 3 sujeitos que compde esse trabalho, foram construidas narrativas e
apresentadas como suplemento para aquilo que j& foi dito sobre a epidemia de HIV/AIDS:
narrativas sobre adoecimento, morte, a dor da perda, solidariedade e o que mais 0s
participantes trouxeram como elementos relevantes para dar coeréncia aos seus discursos.
Esses elementos foram identificados como focos analiticos e a partir disso foi feita uma
reconstituicdo do que essas citagdes, exemplos, metaforas e o que podem significar e
representar em cada universo narrativo construido.

A relacdo com o tempo pode servir a uma caracterizagcdo da narrativa dominante
sobre 0 HIV/AIDS, uma metanarrativa. Para Benedito Nunes (2013) o estudo das
narrativas guarda intrinseca relagdo com um estudo sobre o tempo. O tempo aqui é
elemento estruturante porque sua condic¢do de passagem e de transitoriedade deixa de ser
apenas cronologica e passa a ter multiplas conformac6es a depender de como a narrativa
se produz. A caracterizacdo das metanarrativas se aproxima de uma das propostas de
concepgdo e compressao do tempo, a narrativa mitolégica. Comenta o autor:

"O que quer que 0 mito narre, ele sempre conta 0 que Se produziu num
tempo Unico que ele mesmo instaura, e no qual aquilo que uma vez
aconteceu continua se produzindo toda vez que é narrado. Sera mais
correto dizer que o mito relata um acontecimento genérico que nao
cessa de produzir-se: uma origem coletiva - tal o drama do Eden - e a
repeticdo dessa origem - a nostalgia do paraiso perdido num presente
intemporal, que se insinua na linha mutavel da vida individual (...)
Nesse poco, a sonda da ficcdo s6 pode encontrar a fonte de outros
enigmas, a propria alma humana de onde o0s mitos manam
continuamente". (NUNES, 2013, p. 64)

Compreender a estrutura mitica é entender o ponto de origem, a historia primeira,
e seus efeitos sobre a realidade. Mitos instauram continuidades, reinicios. A metanarrativa
tem estrutura de mito? Essa justaposicdo é um risco voluntario desse trabalho. A historia
do HIV/AIDS comega com uma busca incessante sobre a “narrativa de origem”, superada
na medida em que reflexdes engajadas se comprometeram em deslegitimar essa pergunta
incessante e denuncia-la como cortina de fumaca moralista. Contudo, isso ndo significa
que se tenha perdido de vista o processo mistificador da doenca e seus outros efeitos:
morais, sociais, politicos e econémicos.

Hé algo que escapa a estrutura mitica. Uma incapacidade de se descrever os efeitos
da epidemia na constitui¢do de lagos e vinculos de superagdo em relacdo as experiéncias
de morte e abandono. A metanarrativa cria uma sensagdo de continuidade ao descrever

0s avangos biomédicos e das praticas em saude como uma evolugdo progressiva e
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individualizante rumo ao tratamento efetivo ou a cura. Narra essa evolucdo
cronologicamente como um avango que se constitui dentro de perspectivas generalistas.

Em contrapartida, a forma de narrar dos sujeitos é carregada de uma continuidade
ndo cronologica. Orientada pela descricdo de experiéncias e das memdrias, € possivel
tracar uma linha condutora que costura essas narrativas a partir de outras formas de se
colocar no tempo e de narrar. Nesse sentido:

“A propria palavra tempo ndo € univoca. Por outro lado, a narragéo,
como ato, se desdobra temporalmente. Contar uma historia leva tempo
e toma tempo. Leva tempo para ser contada e toma o tempo de quem a
escuta ou |é. E atividade real que consome minutos ou horas do narrador
e do ouvinte ou do leitor. E, como atividade real, pode ser o exercicio
de uma arte, cujos parceiros estdo em confronto, situados no mesmo
espaco, se a narrativa é oral, e distantes entre si, separados no espago e
no tempo, no caso da narrativa escrita”. (NUNES, 2013, p. 15)

Formulas de semantica e o uso de verbos no passado se confundem o tempo todo
com consideracdes sobre o presente e o futuro. O caminho de um trabalho com narrativas
vai da proximidade e do encontro entre pesquisador e participantes, até a escrita de um
trabalho que tem por objetivo produzir uma narrativa para leitores. Pensar o encontro,
primeiro do pesquisador com 0s sujeitos e depois com seus leitores, € pensar como

produzir efeitos no tempo.

Possiveis conceitos para uma indignacdo publica: luto e precariedade

A argumentacdo ao redor dos conceitos de luto e precariedade pode ser
consubstanciado pelos didlogos, mas ainda guarda uma construcdo politica que coloca
esses discursos no espaco publico de formas ainda imprevistas. Pretende-se discorrer
sobre esses conceitos e mostrar como ambos tem mudado na obra de Butler a partir das
apropriacOes que vem construindo dos autores que chama ao dialogo.

O conceito de precariedade na obra de Butler, sofreu algumas transformacdes.
Principalmente se levarmos em consideracdo quatro textos separados por mais ou menos
cinco anos entre uma publicacédo e outra (BUTLER, 2004, 2011, 2015a, 2015b, 2017).
N&o seria estranho que uma autora como Butler tivesse mudado o foco de parte de suas
reflexdes sobre a questdo com o passar do tempo. Entretanto, ela constroi um nicleo que

é possivel acompanhar dentro destas quatro obras®?.

11 As datas de publicagdo no Brasil sdo diferentes porque os livros foram traduzidos fora de sua ordem de
publicacdo original. O primeiro a contar nessa analise é “A vida psiquica do poder” (BUTLER, 2017),
publicado originalmente em 1997; o segundo é “Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética” (BUTLER,
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Iniciando, Butler (2017) faz uma aproximacéo entre a psicanalise e as teorias de
Foucault sobre o poder. Coloca a tradi¢do psicanalitica dentro de um fluxo de reflexdes
sobre como se dé& a formacdo da consciéncia por meio da subjugacdo. Mas, ao pensar
sobre esse poder de subjugacéo, relaciona as formas como o poder se disseminagdo nas
relacGes, a partir de Foucault.

Faltaria em Foucault uma reflexdo sobre como sua concepcao de poder produtivo
age sobre os sujeitos, sobre sua psique. Nesse sentido, neste texto, a ideia de dependéncia
mutua ja esta presente e participa da propria formacdo do sujeito. Ndo ha sujeito sem o
processo de reconhecimento. O reconhecimento aqui ndo € uma demanda, mas a propria
condicdo para que seja possivel ao sujeito demandar qualquer coisa. Desta forma, para
que o0 sujeito permaneca nessa condicdo, deve negar que se "forma na dependéncia”
(BUTLER, 2017, p. 18).

O processo de reconhecimento ndo é uma demanda mutua, mas um acontecimento
inevitavel da vida social que fundamenta qualquer demanda em si. A sujei¢do ao Outro é
a condicao primeira que permite que o sujeito participe da vida social. Essa constatacéo,
que aparenta resignacdo a reproducdo e replicacdo dos mecanismos do poder subjugador,
é escapada por uma consequéncia da concepcao de poder enquanto produtivo, caminho
tedrico trilhado por Foucault (1988, 1993, 2014).

E impossivel existir sem estar, a todo momento, em tensdo com essa existéncia
pela sujeicdo. Entretanto, estamos diante de uma tenséo criativa, “de que modo, entio,
devemos pensar a sujeicdo e como ela pode se tornar um lugar de alteracdo? Como poder
exercido sobre o sujeito, a sujei¢do, ndo obstante, € um poder assumido pelo sujeito, uma
suposicao que constitui o instrumento do vir a ser do sujeito”. (BUTLER, 2017, p. 20).
Assumido, os mecanismos do poder estdo a disposicdo para serem usados, replicados,
ressignificados. O uso que se faz desses mecanismos € imprevisivel, mas regulado por
uma rede de relagdes que igualmente determinam esse sujeito. Nem o sujeito é
inteiramente determinado pelo poder, nem inteiramente o determina. Ainda
acompanhando Butler (2017):

"O fato de a agdo estar implicada na subordinacdo ndo é sinal de que
existe uma contradicdo interna fatal no ndcleo do sujeito e, por
conseguinte, uma prova adicional de seu carater pernicioso ou obsoleto.
Mas tampouco retorna aquela ideia antiga de sujeito, derivada de

2015a), original de 2004, mas contendo textos de um seminario de 2002; o terceiro é “Precarious life: the
powers of mourning and violence” (BUTLER, 2004, 2011), original de 2004 e apenas com o Gltimo capitulo
traduzido para o portugués (BUTLER, 2011); o quarto € “Quadros de guerra: quando a vida é passivel de
luto” (BUTLER, 2015b), original de 2009, mas com textos que vao de 2004 a 2008.
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alguma formulacdo liberal-humanista classica, em que sua acdo €
sempre e exclusivamente oposta ao poder". (BUTLER, 2017, p. 26)

Esse sujeito que age, ndo age sempre contra o poder, justamente pelo que j& foi
discutido. Esse poder o constitui, possibilita sua existéncia e inteligibilidade dentro
daquela rede de relagdes. Se contrapor ao poder nunca se torna um esforco para sua
eliminacdo, a ndo ser quando esse poder age nesse sentido. Isso esta contido nas regras
do jogo de reconhecimento. Butler s supera essa contradi¢do algum tempo depois
quando introduz o conceito de apreensao, que se articula ao redor de outras possibilidades
além daquelas admitidas pelas regras de reconhecimento.

Butler introduz uma concepcéo da relacdo entre sujeito e poder que é ambigua, as
vezes além da prépria l6gica. Essa concepcao se articula ao redor de trés eixos principais:
1) a ideia de uma rede de relagdes de poder, definida genericamente como poder social e
anterior ao sujeito; 2) um eu que tem uma “vida psiquica”, que existe/nasce da sujeigdo
primeira e € capaz de, em confronto com poder social, refletir sobre sua condicdo
subordinada; 3) essa reflexividade produz consciéncia, sendo essa consciéncia
responsavel pelos processos de insubordinacdo, criagdo e subversdo que se espera do
sujeito. Sobre esses processos, Butler (2017) resume a partir de Nietzsche:

"Significativamente, Nietzsche atribui um poder criativo ou formativo
a consciéncia, e o ato de se voltar sobre si ndo é apenas a condi¢do de
possibilidade do sujeito, mas também a condicdo de possibilidade da
ficgdo, da fabricagdo e da transfiguragdo”. (BUTLER, 2017, p. 73)

Como o sujeito ndo existe em uma condicdo ontoldgica, a volta sobre si s6 existe
como representacdo. A reflexividade que produz consciéncia s6 existe como
representacdo ficcional de si mesmo. Essa conclusdo abre a possibilidade de acdo do
sujeito dentro da rede de relagbes de poder. O ato de refletir j4 é romper com o0s
pressuposto do poder e isso serd importante para a compreensdo das possibilidades éticas
e criticas introduzidas em “Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética” (BUTLER,
2015a).

No texto discutido até agora (BUTLER, 2017), luto é tratado do ponto de vista da
psicandlise a partir das contribui¢des de Freud e Melanie Klein. Butler argumenta que o
desejo de aniquilacdo do objeto é um problema da melancolia. O objeto ja esta perdido,
fora de alcance, portanto pode ser destruido. Além disso, ela também afirma que o desejo
de eliminacdo pode vir de uma impossibilidade de amar o objeto porque este amor

destruiria o proprio sujeito. Ela completa fazendo uma suposigéo:
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"Podemos interpretar o funcionamento do poder social justamente na
delimitacdo do campo desses objetos marcados para a morte? E sera
essa parte da irrealidade, a agressdo melancolica e o desejo de aniquilar,
0 que caracteriza a reacdo publica a morte de muitos daqueles
considerados 'socialmente mortos', os que morreram de AIDS? Gays,
prostitutas, usuarios de drogas, entre outros? Se estdo morrendo ou ja
morreram, que 0s aniquilemos mais uma vez. E possivel conquistar o
senso de 'triunfo' precisamente através de uma pratica de diferenciacao
social, na qual se consiga atingir e manter a 'existéncia social' somente
pela producgdo e manutengdo dos socialmente mortos? Serd que também
poderiamos interpretar a paranoia que estrutura o discurso publico sobre
tais questBes como a inversdo dessa agressao: o desejo de aniquilar o
outro morto que, por meio de uma inversdo, acaba por marca-lo como
a ameaca de morte, projetando-o como o (improvavel) perseguidor dos
socialmente normais e normalizados?". (BUTLER, 2017, p. 36)

A referéncia a epidemia de HIV/AIDS aqui ndo serve apenas de exemplo, mas
para deixar o espectro politico de seu pensamento em evidéncia. Ha um vinculo entre
essas reflexdes e a emergéncia do HIV/AIDS. A critica politica as identidades fixas como
possibilidade de agenciamento de mudancas sociais comeca nos anos 80, partindo de
grupos como o “AIDS Coalition to Unleash Power — ACT UP” e 0 “Queer Nation”.
Movimentos sociais transnacionais que comegaram a tecer as criticas em relacdo a falta
de acdo dos governos e das industrias farmacéuticas em produzir uma resposta eficiente
a epidemia.

Esses grupos se colocavam enquanto porta-vozes de mortos, doentes e excluidos.
Sujeitos que reivindicaram um luto publico pelas vidas que perderam e que ainda seriam
perdidas durante toda a década de 90. Nesse sentido, a proxima reflexdo encadeada a
anterior é quanto a possibilidade desse sujeito politico, forjado em sua relacdo com o
poder, constituir um discurso sobre si mesmo (BUTLER, 2015a).

A autora volta ao conceito de reflexividade, na possibilidade do eu tornar-se
objeto para si mesmo e nas condi¢des que definem o humano. A primeira atitude daquele
que demanda um relato € nunca esperar que este seja bem sucedido, esse relato “terd que
fracassar para que chegue perto de ser verdade”, (BUTLER, 20154, p. 61). Ela afirma que
deixar o sujeito livre é deixa-lo viver e que a vida sempre esta além de qualquer relato.
No texto anterior, Butler ja havia incluido a interpelagcdo pela linguagem (demanda),
seguindo Althusser, como a a¢do que expressa o poder disseminado que forma o sujeito.

Entretanto, € nessa obra que Butler articula melhor essa argumentacdo e ensaia
uma resposta possivel caminhando pela trilha da agéncia e da liberdade do sujeito. Volta
a questdo do poder como assumido pelo sujeito, como se expressa na linguagem por meio

de uma narrativa, pois “a narrativa age dentro do contexto da transferéncia ndo sé como
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meio de transmissédo de informagdes, mas também como aplicacao retorica da linguagem
que busca agir sobre o outro, motivado pelo desejo ou pela vontade que assume uma
forma alegorica na cena interlocutdria da analise”, (BUTLER, 2015a, p. 71).

E assim que o relato toma uma coeréncia enquanto narrativa inteligivel.
Entretanto, ela argumenta que esse relato €, “invariavelmente interlocutorio, espectral,
carregado, persuasivo e tatico. Pode muito bem buscar comunicar uma verdade, mas s
pode fazé-lo, se puder realmente fazé-lo, exercendo uma dimensdo relacional da
linguagem™ (BUTLER, 20154, p. 86). A condicéo relacional da linguagem, que descrevi
a cima como a relacéo entre o Eu e o Outro, coloca todos em uma situacédo potencial para
sofrer contingéncias em exercicios de autonomia e vontade. Sobre essa violéncia, Butler
(2015a) diz:

"A violéncia ndo é uma punicdo justa que sofremos, tampouco uma
vinganca justa pelo que sofremos. Ela delineia uma vulnerabilidade
fisica da qual ndo podemos escapar, que ndo podemos finalmente
resolver em nome do sujeito, mas que pode ajudar a compreender que
nenhum de nds esta delimitado por completo, separado de todo, mas
sim que estamos todos em nossa propria pele, entregue nas maos dos
outros, a mercé dos outros. Essa é uma situacdo que ndo escolhemos.
Ela forma o horizonte de escolna e fundamenta nossa
responsabilidade”. (BUTLER, 2015a, p. 131)

Identifico aqui uma primeira referéncia a condicao que depois sera desenvolvida
por ela como precariedade. Esse conceito € multiplo e esta ligado, assim como nossa
prépria experiéncia de vida, a uma intersubjetividade que é absorvida enguanto
subjetividades em formacdo. O préximo passo de Butler nessa analise é compreender
como esse relato torna-se publico, uma vez determinado pelas relacfes de poder como
seré capaz de reivindicar-se publicamente?

Novamente, surge um impasse que toca na questdo do texto anterior (BUTLER,
2017). Para que o eu narre a si mesmo, nao deve ser capaz de voltar ao momento de sua
prépria concepg¢do enquanto eu, enquanto sujeito, porque determinado anteriormente por
relacbes de poder que o constituem e das quais depende para tornar seu discurso
inteligivel. A ética do discurso sempre se torna uma critica ao poder que o constitui na
medida em que materializa a tencdo sujeito-poder. Ao tornar-se uma critica ela se faz
enquanto discurso politico porque em tensdo com o poder social.

Fazendo uma aproximacéo entre Adorno e Foucault, Butler entende que o eu sobre
sO tém condicBes e constituir-se enquanto ser dentro de uma ordem histdrica que produz

uma ontologia que é sustentada por coer¢des de diversas ordens. Deve-se considerar 0
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regime contemporaneo que determina o ser. O eu, ao produzir-se no relato de sua
trajetoria, se produz dentro desse regime histérico (BUTLER, 2015a). Como um sujeito
emerge dentro de um regime historico? Como identificar que ali, constituido por uma
rede de relacdes, ha um sujeito? Assim como 0s movimentos que gritam por seus mortos,
s0 ha voz possivel quando esta confronta o poder, quando sua ética é também uma critica
e quando esta critica coloca o proprio sujeito em perigo: seja o perigo real de contrapor-
se a uma relacdo de poder alicercada em hierarquias, seja o risco de dissolugcdo de si
mesmo (BUTLER, 2015a). Sua conclusao € importante porque pode introduzir a préxima
questao:

"O si-mesmo em questéo € claramente ‘formado’ dentro de um conjunto
de convencg0es sociais que suscitam a pergunta sobre se é possivel ter
uma boa vida dentro de uma ma, e se deveriamos, ao nos reinventarmos
com o outro e pelo outro, participar da recriacdo das condicGes sociais.
Dar um relato de si tem um preco ndo s6 porque o0 'eu’ que apresento
ndo pode apresentar muitas condig¢des de sua propria formagdo, mas
também porque o 'eu’ que se entrega a narragdo nao pode abranger
muitas dimensdes de si mesmo: 0s parametros sociais de interpelacéo,
as normas pelas quais o 'eu' torna-se inteligivel, as dimensBes ndo
narraveis ou até indiziveis do inconsciente que persistem como
estranheza facilitadora no cerne do meu desejo". (BUTLER, 20154, p.
176)

Existem dimensGes da formacdo intersubjetiva que sdo inacessiveis ao proprio
sujeito, mas isso ndo significa que ndo possam ser externamente determinadas. O desejo
sofre interferéncias em sua constituicao, essas interferéncias podem ser insidiosas a tal
ponto em que se naturalizam constituindo nossa subjetividade sem que se dé conta de
aquilo ndo esta la porque nasceu com o sujeito, mas foi construida, posicionada, colocada
e ali cumpre funcdes.

9

Butler (2004) pensa, em “Vidas precdrias”, sobre o papel do luto, sua relacdo
com a violéncia e o desejo de eliminacdo do inimigo ameacador. Partindo de um dialogo
com o filésofo Emmanuel Levinas, ela reflete sobre uma possibilidade de doutrina/ética
judaica para a ndo agressao. Seu objeto de analise naquele momento eram as retaliacdes
e a politica da guerra que os E.U.A comandava no Iraque e no Afeganistdo apds os eventos
de 11 de setembro de 2001. Dentro desse contexto, ela delineia uma nogdo de
precariedade vinculada a ideia de invasdo pelo Outro. Esse Outro, pensado a partir de
Levinas como um rosto, determinaria uma condi¢do primeira de precariedade a qual
todos, independentemente de sua posi¢do ou rede de relacGes, estdo submetidos.

O conceito de vidas precérias nasce vinculado a uma condicdo intersubjetiva de

dependéncia entre Eu e Outro. A existéncia do Eu é determinada por essa relacionalidade
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e constitui o fundamento de uma ética geral. Entretanto, nessa mesma analise, Butler
desenvolve uma contradi¢do que ja estava presente na obra de Levinas. O rosto, essa
metafora que anima a ética, informa ao sujeito estados gerais de precariedade. S&o esses
estados de precariedade, que ndo sdo individuais, mas da humanidade, que animam para
a destruicdo desse Outro. O impulso de destruicdo do Outro também é alicercado na
identificacdo de sua precariedade. Como pode a mesma relagcdo com o Outro inspirar o
conhecimento sobre a precarizacdo da vida e, a0 mesmo tempo, impulsionar a eliminagéo
e a violéncia? Butler aponta a distorcao para elucidar esse ponto.

O enquadramento, em Ultima instancia pelos meios de comunicacdo, pode
funcionar como o instrumento que humaniza ou desumaniza nossa percepgdo sobre o
Outro. Nesse sentido, o uso de um rosto real (ela cita Osama Bin Laden, Saddam Hussein)
como a face do inimigo cumpre a fun¢do de encobrir o “rosto” que emerge como o
sofrimento, a angustia e o clamor da guerra travada. Diante da face do “inimigo” nosso
impulso é homicida e exclui essa representacdo como humana (BUTLER, 2011).
Chegamos a camada da celebracdo com o assassinato extraoficial apresentado oficioso
pelos meios de comunicacdo, chegamos ao gozo pleno da desumanizacdo nessas
condicdes.

A reflexdo sobre o Eu e o0 Outro que aparecem nessa obra ecoam na mesma ideia
apresentada por Todorov (TODOROV, 2014) que ja comentei. Por caminhos distintos,
ambos 0s autores estdo produzindo questdes sobre convivéncia, reconhecimento e nédo
violéncia. A figura ambigua do Outro pode ter faces e evocar rostos, no plural e se torna
quase onirico cogitar uma resposta concreta nestes termos.

Entretanto, uma conclusdo é resgatavel e acredito que pode ser pensada como
contribuicdo nesse trabalho: ha uma rede de relacbes que produzem os estados
generalizados de precariedade nos quais n6s nos encontramos enredados. Nesse sentido,
nosso grande problema, para além do enquadramento da midia, € como enquadrar essas
vidas de formas que elas possam ser percebidas? Essa é a questdo que perpassa “Quadros
de Guerra: quando a vida € passivel de luto?” (BUTLER, 2015b).

Butler (2015b) se aprofunda nas reflexdes sobre esse rosto encoberto pela
representacédo da face do inimigo. Encoberto, esse rosto que denuncia a desumanizacéo,
nédo pode ser considerado uma vida vivivel, logo, se ndo era possivel que fosse uma vida,
seu fim ndo pode ser lamentado. Nos textos que compde esse livro, aparecem questoes
gue ndo estavam presentes no texto anterior. Reflexdes sobre reconhecimento e

apreensdo sdo importantes aqui porque representam um primeiro esforgo de Butler para
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refinar uma resposta teorica para o problema da vida precaria em comunicacdo com o
luto.

A questdo da apreensdo de uma vida tem estreita relagdo com as normas de
reconhecimento, mas ndo se confunde com elas. O reconhecimento & uma instancia
normativa, enquanto a apreensdo e produzida pelo deslocamento dos enquadramentos que
possibilitam diferentes tipos de “vida” serem compreendidas enquanto vida humana.
Nesse sentido, para a apreensdo nao existem posi¢des binarias (sim e ndo, como
reconhecidas), mas niveis de possibilidade de apreensdo de uma vida dependendo das
condigdes em que esse enquadramento € construido (BUTLER, 2015b).

Enquanto condicdo generalizada, a precariedade se apresenta como uma
armadilha inevitavel que determina nossas existéncias. Como condi¢do, a precariedade
pode ser inferida de uma rede de relacdes:

“(...) se queremos ampliar as reinvindicagdes sociais e politicas
sobre os direitos a protecdo e o exercicio do direito a
sobrevivéncia e a prosperidade, temos antes que nos apoiar em
uma nova antologia corporal que implique repensar a
precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a interdependéncia, a
exposicdo, a subsisténcia corporal, o desejo, o trabalho e as

reinvindicagdes sobre a linguagem e o pertencimento social”.
(BUTLER, 2015b, p. 15)

Todos esses elementos compdem a experiéncia com a precariedade compartilhada
e, segundo ela, deveriam sustentar nossa capacidade de reinvindicacao politica e juridica.
Alargar nossas perspectivas de reinvindicacdo socio-politica significa antes se debrucar
sobre condicdes ontoldgicas que atravessam o sujeito e o conformam enquanto "ser"
histérico dentro de um tempo. Butler afirma ainda que esta ontologia nao se refere a uma
esséncia, mas ¢ construida socialmente, ¢ uma “ontologia social” (BUTLER, 2015b).

Né&o pretendo aplicar esses conceitos da forma como os apresento aqui. Essas séo
as emergéncias teoricas e o caminho que me provocou a pensar o luto e precariedade
como possibilidade de traduzir uma indignacao que ja é pablica. Os conceitos teoricos de
Butler ndo fazem da indignacéo ato publico, o que faz dessas expressdes publicos é sua
existéncia perceptivel, traduzivel dentro da construcdo do quadro de referéncias historicas
sobre a epidemia de HIV/AIDS. Assim, necessario discutir como esse trabalho foi
produzido, os instrumentos metodoldgicos utilizados para a construcdo das narrativas e

as reflexdes éticas sobre método e analise.
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Andlise estrutural da narrativa

Neste trabalho, a principal inspiracdo para a anélise das narrativas é a assimilacéo
das estruturas dentro das diversas formas narrativas, identificadas por Todorov (2013),
bem como as colocagdes sobre procedimentos de construcdo das notas de campo, como
argumentam Clandinin e Connelly (2011). Sobre a andlise das entrevistas narrativas,
Czarniawska (2004) aponta duas opcOes: a primeira se refere ao pesquisador escrever sua
propria narrativa, tratando a entrevista como uma das formas de producédo narrativa ao
lado das notas de campo, documentos, histéria oficial, pois “cada ato de leitura
interpretativa reescreve uma historia” (CZARNIAWSKA, 2004, p. 55, traducdo minha);
a segunda opcao seria analisar a entrevista como entrevista narrativa, uma forma especial
de producdo de narrativa, partindo da sua forma de producdo e lancando méao dos
instrumentos da analise de conversac¢do, “como uma inscrigdo de produgdo narrativa”
(CZARNIAWSKA, 2004, p. 55, traducdo minha).*? 13

Utilizo a definig&o de estrutura narrativa de Todorov (2013) para quem a narrativa
é a identificagdo de uma estrutura. O estado de equilibrio inicial n1, o(s) acontecimento(s)
que vem para perturbar este estado de equilibrio (n2, n3, n4...) e 0 advento de uma nova
forma de equilibrio, diferente do primeiro estado, mas que busca uma nova estabilidade
(VIEIRA, 2001). Ainda sobre as estruturas narrativas de Todorov, “o que merece atengéo,
assim sendo, ¢ o tipo de conexdes entres episodios”. (CZARNIAWSKA, 2004, p. 84,
traducdo minha).1*

Estrutura ndo € equivalente a linearidade causal. 1sso ndo representa a forma como
a narrativa sera descrita na préatica e isso sempre deve ficar latente. Essa ndo € a forma,
mas a estrutura que habita atras dessas multiplas formas de contar uma narrativa. E a
partir desta estrutura que se esta analisando as narrativas dos participantes sobre a
epidemia de HIV/AIDS. A identificacdo da estrutura narrativa é o primeiro passo dessa
proposta analitica. E a partir dai que se pretende refazer as trajetorias expressas e
reconstituir as estratégias narrativas e os elementos externos acionados.

Antes de tudo, é preciso mostrar 0 que se entende por estratégias narrativas e
elemento externos. As estratégias narrativas sao a forma que o discurso adota para se

fazer inteligivel. Esse esfor¢co é consciente uma vez que, em alguns momentos da

12¢(...) each act of interpretive reading writes a story anew (...)”.
18 “(...) as an inscription of narrative production (...)".
14 «\What deserves attention, therefore, is the kind of connections between episodes”.
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narrativa oral, como pretendo demostrar, ele vacila. H4 um esforco pela inteligibilidade
e esse esforco aciona estratégias que tem a intencdo de acessar o tecido de referéncias
comum entre o narrador e sua audiéncia. Aqui entram as reflexdes sobre tempo e figuras
de linguagem. Sdo estratégias de linguagem que devem compor a analise, pensadas em
sua constituicdo relacional (narrador-audiéncia) e quanto a sua finalidade.

Os elementos externos sdo o proprio conteddo da narrativa. Sao as referéncias
que o sujeito narrador compartilha com 0 mundo que o perpassa. S&o os contetdos que o
sujeito intenta passar a sua audiéncia e que constituem a materialidade de seu discurso. A
imagem da espiral fenomenolodgica husserliana é forte aqui. Mesmo que se considere
impossivel reduzir esses procedimentos metodolégicos a descri¢do pura dos fenémenos,
por isso o esforco de refletir sobre os procedimentos adotados na pesquisa, ha uma
circunscricdo que deve ser ultrapassada para que se chegue ao assunto sobre o qual se
pretende pensar. No caso dessa pesquisa, 0 objetivo é debrucar-se sobre as experiéncias
do luto, precariedade da vida e sua superacdo na epidemia de HIV/AIDS. Mas essas
experiéncias se somam com muitas outras, todas componentes das subjetividades dos
sujeitos da pesquisa.

Consideracdes sobre o encontro, o lugar, e a descricdo do espaco-tempo em cada
entrevista narrativa € como se pretende analisar o material de pesquisa. Segue-se uma
linha de construcdo da metodologia partindo dos diarios de campo e audios de campo
(comentarios gravados ap0s as entrevistas) e que recordam as impressdes de cada
encontro. Bem como, o uso do proprio material de pesquisa e os conteudos das
transcri¢des de cada entrevista para a identificagdo dos marcadores narrativos.

Espaco tridimensional é o conceito que Clandinin e Connelly (2011) utilizam para
explicar onde a pesquisa narrativa tem suas condi¢fes de possibilidade, ou seja, 0s
elementos que merecem atencdo do pesquisador. Esse espago seria composto de trés
dimensdes: interagdo, a narrativa oscila entre o pessoal e o social; continuidade, a
narrativa aborda passado, presente e futuro; e a situagdo, a narrativa ocorreria em um
lugar ou lugares (CLADININ; CONNELLY, 2011).

Influenciado pelo espago tridimensional dos autores (interagdo, continuidade,
situacdo) e pela leitura de Todorov, as nomenclaturas foram mudadas para que se
adequem a proposta de pesquisa: no lugar de interacao, pesou-se a ideia do encontro, do
pesquisador com o sujeito da pesquisa e deste com o contetido de sua narrativa; no lugar

de continuidade, a ideia de espago-tempo, 0 bindmio que determina o contexto e a
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continuidade temporal da narrativa; e as referéncias aquilo que € externo ao sujeito, mas
que perpassa seu discurso chamar-se-a aqui de marcadores narrativos.

Excluiu-se uma referéncia a ideia de situacdo, local ou espaco fisico que demarca
as trajetdrias expressas na narrativa, pelas caracteristicas do trabalho que ndo se atém a
um lugar especifico como uma escola, um hospital ou uma sequéncia bem definida de

lugares. Os trés termos devem ser melhor delineados.

O encontro
O encontro demanda a descrigdo de alguns elementos. Quem esta se encontrando?

Mesmo que, com 0 avango da pesquisa, essa percepcdo mude em algum nivel que ndo
pode ser previsto, é importante delinear os personagens desse encontro em linhas gerais.
Onde estdo se encontrando? Qual o lugar onde esse didlogo se dara? Uma descricdo do
espaco e dos sentimentos e impressdes que o lugar evoca no pesquisador.

O pesquisador é o primeiro elo da pesquisa com narrativas. As narrativas serao
produzidas a partir de uma provocacdo, pois é a curiosidade e a demanda que move 0s
discursos. As leituras prévias, as teorias apropriadas, o conhecimento prévio sobre os
sujeitos entrevistados e o lugar que o pesquisador ocupa no mundo aparecem COmo
lembretes sobre para quem e para 0 que essa pesquisa foi construida. Isso ndo pode ser
confundido com a finalidade da narrativa.

A narrativa sera produzida a partir de provocagdes do pesquisador, mas ndo sera
feita para ele e isso € uma particularidade do campo. Os sujeitos deste trabalho ndo
respondem apenas a si mesmos ou suas aspira¢des pessoais e subjetivas. Os participantes
pertencem a grupos, ONG, coletivos que militam sobre a questdo do HIV/AIDS. Se todo
discurso é politico, os discursos destes sujeitos é a propria politica enquanto acéo, é a
politica se fazendo na pratica. Logo, essas pessoas ndo comunicam apenas por si mesmas,
mas também por seus grupos, coletivos e companheiros e companheiras de ativismo
politico. Individualiza-se os sujeitos que proferem o discurso, mas seu contetdo ira
oscilar sempre entre opinides pessoais, opinides do grupo e analises mais gerais.

O lugar do encontro é uma variavel externa, mas que compde a forma como a
narrativa se produz. Descrever o local € ambientar quem I€ sobre os elementos presentes
no contexto de producdo da narrativa. O ambiente guarda em si uma forma de discurso e
isso pode ser objeto de investigacdo. O discurso parte de algum lugar e o ambiente da

indicagdes simbolicas e materiais sobre a emergéncia dessa narrativa e o que ela agrega.
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O encontro é o processo das percepgdes subjetivas e das impressdes iniciais que
serdo sentidas entre os participantes do processo de pesquisa, essas impressdes perpassam
toda a entrevista. Esses momentos breves como as pausas, a excitagdo na voz em
determinados momentos, as negativas em abordar determinados assuntos, interrupgoes,
sdo tudo aquilo que compde a interacdo. Momentos dessa interacdo que informam como
caminham os processos mentais daquele que responde. Também deve-se ficar atento a
forma como as questdes foram conduzidas e reacao as respostas.

Ha um espaco grande para a espontaneidade e liberdade do discurso, portanto, ndo
é papel do pesquisador orientar respostas precisas sobre os contetdos que pretendia tratar
com os participantes. A forma como d&o coeréncia sobre suas experiéncias com a
epidemia de HIV/AIDS e sua militancia € o que importa e assumir uma posicao de
pesquisador universitario distanciado poderia inibir expressividades. Essa pesquisa se deu
entre sujeitos familiares, que se reconhecem e isso é o principal meio de ligacdo entre
curiosidade interpelativa e as respostas que os participantes poderiam dar.

Mesmo ndo se assumindo a posic¢do de pesquisador universitario no discurso ou
com pretensas formalidades, essa condi¢do aparece como pano de fundo deste trabalho e
os participantes devem ficar cientes da finalidade académica da construcdo das narrativas.
Nesse sentido, essa pesquisa ndo poderia ser conduzida de outra forma que ndo tendo o
maximo de abertura e disposi¢do para interagir no mesmo nivel de condi¢des que 0s
sujeitos de pesquisa. Seja deslocando-se até o local em que propuserem o encontro ou

tendo abertura para responder as perguntas dos participantes.

Espaco-tempo
O espaco-tempo é um conceito estranho as investigac6es sociais, mas pode ser Util

para condensar duas preocupacfes relevantes que surgem no pensamento narrativo. A
ideia de coeréncia esta atrelada a ideia de se contar fatos no tempo, geralmente passado,
e que encerram uma légica propria. Esses fatos no tempo também podem ser chamados
de trajetoria. Entretanto, existem formas diferentes de apresentar os fatos no tempo e isso
é uma escolha de cada pessoa que narra, ndo h4 como controlar a forma de construcéo
discursiva do outro ou como esses fatos serdo apresentados

Identificou-se 0 momento em que essa narrativa foi produzida, o presente, e deve-
se possibilitar que a maior quantidade possivel de elementos contribua para a coeréncia
interna daquilo que € narrado. O que ha de comum em todas as narrativas coletadas para

este trabalho é que foram feitas em um espaco de tempo curto, umas em relagéo as outras,
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nisso que podemos chamar de presente. Toda narrativa se produz no presente, e esse
pensamento guarda em si um potencial de compreender ndo apenas em que condigdes
algo é comunicado (o passado do discurso), mas suas interpretacdes e finalidades.

O contexto politico e socioecondmico que emerge das narrativas sao um indicativo
importante do espaco-tempo em que as narrativas se produzem. As preocupacdes sociais
expressas pelos participantes, a forma como conduzem o assunto da epidemia de
HIV/AIDS, aquilo que acham relevante explicar, metaforizar ou exemplificar é a forma
de encontrar coeréncia naquilo que é dito e pertencem ao campo da analise narrativa.

Em outras palavras, espaco-tempo € uma continuidade que, para além da forma da
narrativa (cronoldgica, episddica, invertida...) provoca a interpretagdo de outros
elementos que contribuem para a construgdo légica do que é dito. Por exemplo, nas
entrevistas exploratorias, ao citar seu primeiro contato com boates e bares gays com o
primo como primeiro contato com a “noite gay” e em seguida comenta sobre 0os amigos
doentes e sobre 0s hospitais, uma participante me da uma indicacdo de que a narrativa se
altera e que produz sua propria I6gica interna, pois essa transicao € espontanea. Posso ver
a narrativa se processando em uma continuidade espaco-temporal e a construcdo de uma

finalidade que articula forma e contedo de uma maneira original.

Marcadores narrativos
Os marcadores narrativos sdo aquilo que provoca a analise. Em um primeiro

momento, mergulhou-se em cada narrativa como um processo de construcdo Unico e
tendo como fio condutor a emergéncia do HIV/AIDS. As narrativas ja sdo diferentes, pois
expressam trajetdrias de vida, memorias e experiéncias que fazem de seu narrador um
sujeito. Compartilham um contexto, algumas décadas de historia, até mesmo
acontecimentos comuns, mas produzem suas historias sobre essas experiéncias de formas
diferentes.

Um exemplo: a experiéncia de perder alguém em decorréncia de complicacdes do
HIV/AIDS pode ser expressada de diferentes formas em cada trajetéria. Sdo essas
construgdes que estou buscando e a estratégias dos marcadores tem o objetivo de
evidenciar como essas construgdes produzem significados dentro da narrativa.

Em seguida se buscou produzir algumas comparagdes entre as narrativas,
principalmente, no que se refere as construgdes sobre tempo e o uso de figuras de
linguagem. Entende-se, como ja exposto, que luto e precariedade da vida ndo serdo

identificadas expressamente nas narrativas, pois pensadas enquanto lentes interpretativas.
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Os marcadores narrativos giram em torno das significagcdes do luto e da precarizacdo da
vida, mas podem ir muito além destes. Encontrar as referéncias, explicitas ou implicitas,
que os participantes usam ao narrar ¢ um desafio da pesquisa narrativa. E onde reside a
maior riqueza de uma andlise construida dessa forma, mas também a maior possibilidade
de superficialidade. Por esse motivo, optou-se aprofundar nos marcadores ja citados, mas
entende-se que ha possibilidade de uma reconstrucdo por meio de outras formas de

analise.

Vivendo com a ética em pesquisa

O titulo faz referéncia a uma obrigacdo de qualquer pesquisador que se debruce
sobre as historias de vida de seres humanos e mais ainda quando se identificam nessas
trajetorias sensibilidades e experiéncias de dor, perda e sofrimento. Os participantes dessa
pesquisa convivem com os efeitos da epidemia de HIVV/AIDS e uma das participantes,
para além disso, convive com o virus. Ndo ha outra forma de conduzir essa pesquisa que
ndo seja pela via da ética em pesquisa e pela reflexdo constante sobre os métodos, feita
nas sessoes anteriores, sobre a nomeacao e identificacdo dos sujeitos da pesquisa e das
possiveis consequéncias dessa nomeacao.

A partir das entrevistas hd um colocar-se no espaco publico, uma forma de
producdo de discurso sobre si mesmo que ndo representa um processo de confisséo,
aludindo as colocacdes de Foucault (1993). Pois o processo de investigacdo da vida de
alguém é a construgdo que esse alguém faz de “si-mesmo”. A constru¢ao que o “si-
mesmo” faz, a partir do olhar de Foucault, ¢ uma tarefa sem fim, “encontramos em
Foucault a ideia de que a reflexividade, o cuidado de si e 0 dominio de si sdo tentativas,
sem término e impossiveis de serem satisfeitas, de ‘retornar’ a si-mesmo a partir da
situacgdo de ser alheio a si mesmo” (BUTLER, 2015b, p.163).

O sentido agora € enfrentar a questdo da nomeacdo dos sujeitos ou como se dara
a materializacdo deste si-mesmo na escrita. Pierre Bourdieu (2006) argumenta sobre as
pretensdes da biografia e aponta 0 nome proprio como primeira tentativa de producéo de
uma continuidade sobre o sujeito. O nome proprio ¢ nada mais que um “designador
rigido” imposto sobre um sujeito e que ndo guarda nenhuma caracteristica daquilo que
nomeia (BOURDIEU, 2006). O argumento aqui é a constituicdo do nome proprio

enquanto:
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Atestado visivel da identidade de seu portador através dos tempos e dos
espagos sociais, o fundamento da unidade de suas sucessivas
manifestacBes e da possibilidade socialmente reconhecida de totalizar
essas manifestacbes em registros oficiais... que constituem a vida na
totalidade finita, pelo veredicto dado sobre um balan¢o provisoério ou
definitivo. (BOURDIEU, 2006, p. 186)

O nome proprio retoma a questdo do sujeito no espaco e no tempo da pesquisa
CcoOmo a uma presenca impositiva que constitui a identidade e a coeréncia dos discursos
sobre o0 sujeito. Entretanto, agrega-se a essa questdo uma camada ética e metodoldgica
que se expressa no problema da confidencialidade de informagdes e do anonimato. Essa
protecdo da identidade por meio da ndo nomeacao pode ser uma forma de proteger os
sujeitos e as informacdes que produzem.

Debora Diniz e Luciana Brito (DINIZ, 2015; DINIZ;, BRITO, 2016)
problematizam a nomeacdo dos sujeitos em pesquisas académicas partindo do dialogo
provocado pela Lei de Arquivos, a Lei de Acesso a Informacdo e a Resolugdo CNS
466/2012. Seu campo é um manicémio judicial no estado de Alagoas e o sujeito de sua
pesquisa é Josefa da Silva, ou Zefinha (DINIZ; BRITO, 2016). O incomodo das autoras
era quanto a necessidade ou ndo de nomeacao dessa personagem singular na narrativa
documental forense e manicomial brasileira.

Compreendem as autoras que, no momento em que as pesquisadoras tornam um
sujeito anbnimo, “descrevemos pessoas e locais como expressdes da realidade, mas os
apresentamos sob um esconderijo textual: Zefinha teria que ser outra para ndo ser identificada.
N&o bastaria mudar seu nome, mas a duracdo e o local de internacéo, seu crime e diagndstico”
(DINIZ, 2015, p. 2671). Para torna-la de fato um sujeito anénimo seria necessario alterar
sua trajetéria de vida e fatos processuais que eram o objetivo da pesquisa. Torna-la
an6nima seria alterar a historia dessa personagem, que esta documentada em processos
publicos e que revelavam a violéncia e o0 abandono ao qual foi legada pelos sistemas de
justica do Estado brasileiro.

Pretendo nomear os sujeitos deste trabalho como respeito as suas trajetorias
individuais. Suas a¢es, memorias e trajetdrias devem ser compreendidas fora do espaco
da confidencialidade porgue se constituem enquanto agdes que constroem esse Si-mesmo
que atua no espaco publico e sua coeréncia narrativa presente no discurso. Os sujeitos que

pretendo encontrar ja atuam fora do &mbito de suas vidas privadas. Diferente da pesquisa

15 Resolugdo ampla do Conselho Nacional de Salde que orienta pesquisadores sobre a conducao de estudos
e pesquisas académicas.
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anteriormente citada, onde o tom era de dendncia sobre o vilipéndio e abandono da vida
de uma paciente-presa em um manicomio judicial e da hipocrisia em requerer o
anonimato de alguém sem direito a intimidade. Esta pesquisa resignard os termos da
confiabilidade dos nomes porque, parafraseando a autora, estes teriam que ser outros para
ndo serem identificados.

Foi uma pretensdo tornar a participacdo dos sujeitos ativa no processo de escrita
do trabalho. Processo que foi acordado com os sujeitos da pesquisa e dentro dos termos
em que cada encontro se deu. Ao final das transcricdes das entrevistas, retornei 0s escritos
aos participantes. A devolucdo é também uma forma de manter a proximidade com os
sujeitos. Esse procedimento tem o objetivo de dar seguranga quanto a utilizagdo de
informagdes passadas nas entrevistas.

Como medida extra de apreciacdo das questfes éticas colocadas aqui, 0 projeto
qualificado que descreve esta pesquisa foi submetido ao Comité de Etica e Pesquisa em
Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade de Brasilia — CEPCHS-UnB — sob o titulo
“Narrativas da luta politica: experiéncias de luto e precariedade na emergéncia dos
movimentos LGBT em Belém do Pard”. A primeira versdo contava com todos os
elementos do projeto qualificado mais o acréscimo das cartas e justificativas que sédo
requisitadas pela plataforma e a resposta demorou 8 meses para ser emitida.

Os Unicos pedidos de adequacdo recebidos, depois de transcorridos os 8 meses, se
referiam a folha de rosto onde ndo constavam algumas assinaturas, o Termo de
Consentimento Livre Esclarecido TCLE (que ndo era 0 mesmo modelo constante no site
do CEPCHS) e a exigéncia de uma Carta de Revisdo Etica que conteve 0s mesmos
argumentos que ja constavam no corpo do projeto.

A primeira versdo do projeto foi submetida em 07 de julho de 2017, retornou
parecer com pedido de resolucdo de pendéncias em 6 de marco de 2018. A segunda versao
do projeto foi enviada em 22 de mar¢o de 2018 constando no novo cronograma o inicio
da pesquisa em abril de 2018; a resposta, aprovando a pesquisa, foi expedida em 23 de
maio de 2018 sob o nimero do Parecer Consubstanciado do CEP n° 2.671.526. A demora
na resposta do CEPCHS impossibilitaria qualquer continuidade da pesquisa nesse tempo
uma vez que, desde o inicio, constava a explicagdo de que o campo seria em Belém do
Pard. Ainda tentei adequar o cronograma na segunda tentativa, colocando a finalizacao
das entrevistas para abril de 2018, mas o parecer final demorou dois meses para ser

expedido. Me dando apenas dois meses para concluir a pesquisa.
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Sob a égide imperativa do exposto, acredita-se que a analise dos documentos
acostados ao processo, quais sejam: Carta de Encaminhamento ao CEP/CHS; Justificativa
para ndo apresentacdo de aceite institucional; Roteiro tematico utilizado nas entrevistas
narrativas. Os documentos que foram revisados e reencaminhados adequadamente:
Termo de Consentimento Livre Esclarecido (TCLE); Carta de Revisdo Etica e sua
consequente aprovacédo, reforcam a defesa de que foram tomadas todas as precaucdes
necessarias para garantir os mais escorreitos procedimentos éticos dessa pesquisa. Em
virtude do tempo exiguo do mestrado, 24 meses, optou-se por produzir uma analise do
material de pesquisa exploratdria que ja coletado e transcrito. Seria imprudéncia esperar

o0 tempo de resposta do CEP para dar inicio a pesquisa.
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SESSAO 2 - DIMENSOES DA NARRATIVA

A presente Sessédo foi organizada ao redor das notas de campo sobre o ambiente
onde os trés encontros se deram, sobre os trechos das entrevistas que acionam a
identificacdo da estrutura narrativa. Na primeira parte, aplicam-se 0s conceitos
metodoldgicos da pesquisa para a construcdo das narrativas: consideracdes sobre 0s
encontros, identificacdo de alguns elementos que evidenciam o espago-tempo das
narrativas, bem como as estratégias narrativas. Cada estratégia analitica tenta encontrar
ou acionar uma referéncia externa que funciona na narrativa, como na estrutura de
Todorov, um momento, um trecho, uma referéncia que o sujeito usa para concretizar o
fim de sua narrativa.

Descreveu-se as sensa¢des que cada ambiente provocou no pesquisador. O intento
¢ ambientar quem |& no processo de encontro da pesquisa € em que condigcdes esse
encontro se deu. Essa € a reconstrucao dos encontros feita aqui. Levando em consideragéo
que € a producdo dessas narrativas o objeto de andlise e que este s6 se d& durante o
encontro. A primeira parte apresenta os sujeitos com base nas notas e dudios de campo.
Em seguida, organizou-se essas referéncias agrupando os trechos a partir de como 0s
sujeitos se colocam no tempo e quais estratégias figurativas utilizam em seus discursos.

Pretendo identificar as estratégias narrativas utilizadas para descrever e delimitar
as experiéncias de luto e precarizagio da vida. E onde pretendo materializar a articulago
entre os conceitos de luto e precariedade. Como os sujeitos utilizam das estratégias
narrativas no sentido de repassar experiéncia enquanto conhecimento de mundo,

enquanto reconstrucéo reflexiva sobre o contexto no qual estdo inseridos?
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Encontros narrados

Foram produzidas narrativas curtas das principais questdes consideradas para a
analise narrativa e das associacfes tematicas que suscitaram. Os sujeitos se fazem
presentes aqui pela individualizacdo das questdes que trazem, como agregam suas
experiencias e visoes sobre a epidemia de HIVV/AIDS. Né&o foi a intengéo tornar essas
narrativas cronologicas, mas agrupa-las em blocos de questbes que emergiam das
narrativas.

Nesse sentido, as comunicagdes se diferenciam pela forma, ritmo, conducéo e
contetdo da narrativa. Bem como a identificacdo de duas estratégias j& comentadas: a
primeira sendo a relacdo que estabelecem com o tempo, em alguns momentos o discurso
era mais linear e em outros rompia a linearidade; a segunda estratégia é utilizacdo de
figuras de linguagem para comunicar ideias. Essas mudancas foram identificadas na
medida em que percebidas.

A identificacdo das estruturas narrativas contribui para que se identifiqgue como a
autoridade moral € construida pelo discurso. Seguindo Butler (2004, 2011), ao dirigir
nosso discurso para um Outro, o sujeito se forma por meio do discurso e algo em nds se
torna precéario quando esse discurso, carregado de uma autoridade moral emprestada do
poder, “falha em nos convencer” (BUTLER, 2011, p. 15). Como argumentado na sessao
anterior: s6 falhando, aqui sem um sentido de fracasso essencialista, mas de ruido, é que

o discurso pode tornar-se €tico e critico.

Carlos Eduardo Costa Benigno

Carlos Eduardo Costa Benigno é militante LGBTI e um dos fundadores do Grupo
Homossexual do Pard (GHP). Conheci Carlos em uma visita a sua casa, em 2015. Na
ocasido, eu finalizava a escrita da minha monografia de concluséo de curso e Carlos fez
parte do grupo de trabalho que eu investigava.'®

Ele marcou nossa conversa na casa do tio, no bairro Marco. Seu tio é costureiro
autonomo de vestidos de noiva e vestidos longos para festa. A casa tinha uma pequena

sala de estar com um sofa, uma poltrona, um bebedouro e atras ficava o atelier. Duas

16 <O GHP - Grupo Homossexual do Para é uma instituicdo ndo governamental da sociedade civil, que luta
contra a LGBTIfobia e pela cidadania pela de pessoas LGBTI”, descrig¢do da pagina de Facebook da ONG.
Link: https://lwww.facebook.com/pg/GrupoGHP/about/?ref=page_internal
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maquinas de costura e outros materiais de trabalho. Todo o cobmodo era decorado com
fotos de revistas e modelos em vestidos longos de festa e de noiva, um manequim sem
cabeca vestia um longo verde. Ja comentei sobre os cuidados do tipo de pesquisa que me
propus a fazer, em consequéncia disso, faco uma descricdo destes detalhes porque o lugar
foi escolhido pelo meu entrevistado. 1

A experiéncia estética que aquele espaco proporcionou me fez refletir, na escrita
destas notas de campo, sobre a influéncia deste ambiente na formagé&o de Carlos. Em um
dos momentos da entrevista ele citou o tio como uma referéncia sobre sua admiracdo por
quadrinhos. Era um ambiente que, independentemente da interpretacdo que se tenha sobre
0 género, se baseava na representacdo de uma feminilidade artistica, plastica, drag queen.
O que para alguns poderia ser considerado um exagero, ai a raiz da estética drag, € comum
naquele contexto. Uma sensibilidade estética que é a base da relacdo social, econdmica e
criativa dos dois sujeitos implicados naquela relacio e naquele espaco.*®

Carlos tem um discurso volumoso. Fez comparagdes, geralmente associadas ao
tempo “antes” ou “no passado” com “atualmente” ou o “hoje”. Sua narrativa é linear e
chega de um ponto ao outro com percal¢os, mas seguranca de um objetivo claro: a
consolidacdo do GHP frente a epidemia de HIV/AIDS e sua participacdo na politica
LGBTI hoje.

No inicio de nossa entrevista, questionei-o sobre como comegou sua historia na
militancia LGBTI e sobre a questdo da epidemia de HIVV/AIDS. Carlos comentou que ser
gay ndo era bem visto pela familia, que ele descreve como catdlica tradicional. Esse fato
provocou nele diversas [pressdes psicoldgicas] quanto aos riscos de assumir uma eventual
homossexualidade, ele ouvia que [se tu fores gay, te PrEParal!] 1° o que fez com que
demorasse a assumir-se para a familia. Aqui, Carlos expressa uma apoéstrofe, uma figura
de linguagem caracterizada pelo vocativo. O vocativo é o alvo da interpelacédo, no caso,
ele mesmo. PrEParar-se é uma exigéncia de uma voz que ele ndo identifica, mas que esta

implicita.

17 Bairro de Belém. Ndo muito extenso, mistura caracteristicas de centro e periferia como quase todos os
bairros mais antigos da capital paraense. E um dos poucos bairros planejados na cidade.

18 Forma de performance artistica que utiliza as normas dos géneros como vetor artistico de expressdo e
parddia. No Brasil, pode ser feito um paralelo com as transformistas. Mas as formas de arte surgiram de
maneira simultanea.

190 uso dos colchetes nessa Sessdo tem uma funcédo. Toda palavra, expressdo ou trecho retirado diretamente
das colocagdes dos entrevistados aparecera dessa forma ao longo do texto. E uma forma de identificar como
essas construcdes foram capturadas do discurso oral e transcritas no texto.
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Ele continua narrando como foi sua entrada no [universo LGBT]I], uma construcéo
metafdrica sobre um universo separado daquele em que vivia. Ainda nos anos 1990, aos
17 anos e ja com amigos gays, Carlos comegou a frequentar o bar “Reftigio dos Anjos”.
Esse trecho dialoga diretamente com a sessdo anterior na progressdo da narrativa. Na
experiéncia de Carlos, os amigos se opdem as relacdes de parentesco e a socializacdo
substitui, em um contexto familiar repressor da sexualidade n&o normativa, as
necessidades de identificagdo e reconhecimento. 2

Jovem, Carlos testemunhou o suicidio de pessoas que recebiam o diagnostico no
Hospital Barros Barreto, [eu cansei de ver pessoas pegando 0 seu exame e se jogando na
frente do énibus e o dnibus atropelando elas. Porque naquele periodo 93, 92, 91. A AIDS
era como se fosse morte, ndo tinha tratamento]. Carlos é hiperbolico e o uso dessa figura
enfatiza o testemunho do suicidio. J& havia tratamento, ja havia uma chance de
sobrevivéncia e a AIDS comecavam a ganhar caracteristicas de doenca cronica.
Entretanto, ndo estdvamos nos referindo a regido centro-sul do Brasil. H& condic¢Ges
espaciais e geograficas que determinam o acesso a informacéo, prevencdo e tratamento.
Essas condi¢Oes serdo determinantes para a atuacdo do GAPA/Paré e, posteriormente, do
GHP.

Em seguida ele alude sobre como entrou para o primeiro grupo de militéncia
HIV/AIDS do qual fez parte. O Grupo de Apoio a Prevencdo a AIDS do Para —
GAPA/Pard —, fundado em 22 de maio de 1987, que funcionava dentro do campus
principal da Universidade Federal do Para — UFPA — foi o primeiro grupo da sociedade
civil a se constituir e produzir alguma atuacéo relevante no gerenciamento de politicas
publicas de prevencdo, tratamento e advocacy em prol dos direitos de pessoas vivendo
com HIV (GAPA, 1998). O GAPA/Para terminou suas atividades no final de 2017 apds
passar por um periodo de restricdo de recursos (RODRIGUES, 2018).

Foi no GAPA/Para sua aproximacgdo maior com 0s processos de adoecimento e
morte, [e ai eu fui, dentro do GAPA, me deparando com algumas realidades com alguns
amigos que eram vivendo e... Ai, foi quando veio o primeiro ‘baque’, a primeira morte
mesmo assim, né?]. [Baque], giria-abreviacdo para machucar-se com susto, de assalto.
Nesse contexto, perder alguém proximo acabou sendo um gatilho para Carlos. Ele tece

criticas a0 GAPA/Paré, nesse periodo, por ndo dar atencdo as demandas especificas de

20 O bar “Refugio dos Anjos” existe até hoje, no bairro Guama, mesmo bairro de Carlos, e é descrito como
um bar de resisténcia da comunidade LGBTI periférica da cidade (DUTRA, 2015).



S7

homens gays. Ele afirma que [ndo havia nenhum grupo de gays ou pessoas LGBTI
organizadas nesse sentido].

Carlos narra a fundacdo do GHP como um racha interno dentro do GAPA e a saida
de alguns militantes para fundar o outro grupo. Explicou que o GAPA/Para era
colaborador da Associacdo Brasileira de Gays Lesbicas Travestis e Transexuais —
ABGLT. Em 2000, o GAPA trouxe um projeto de [fortalecimento da militancia] regional.
O projeto se intitulava SOMOS e consistia em praticas de estruturacdo de uma ONG: ata
de fundacéo, estatuto, gerenciamento e prestacéo de contas para novos grupos em formato
ONG que quisessem militar sobre a questdo dos direitos LGBTI e sobre a questdo da
epidemia HIV/AIDS. A narrativa pessoal tem uma preferéncia pelo conhecimento
pratico, como ja discutido anteriormente, e Carlos nfo escapa a essa constatagdo. E a
partir do contato com um conhecimento pratico [como fundar uma ONG] que Carlos
identifica o racha entre os militantes do GAPA/Par4 e a fundacio do GHP.?*

Uma referéncia importante e a primeira que aparece no discurso de Carlos € uma
velha conhecida dos pesquisadores que estudam movimento LGBTI e expressdes de
género e sexualidade em Belém do Para, [porque a gente ficou de 2002 até setembro de
2003 restritos na UFPA. Mas em agosto, um ano antes da gente sair de fato da UFPA, a
gente apresentou esse projeto para ela (Coordenadora Estadual de DST/AIDS na
Secretaria de Saude do Estado do Pard, a época), que chamou Projeto Chiquita Segura e
Consciente]. Esse projeto foi construido dentro da Festa da Chiquita, expressao popular
que ocorre no dia anterior ao Cirio de Nazaré, a maior procissdo catolica do mundo, em
Belém. A Festa da Chiquita ja foi objeto de diversas analises dos mais variados campos
e se constitui enquanto um marco temporal e politico das expressdes dissidentes de género
e sexualidade em Belém (LOPES, 2011; RIBEIRO, 2014).

Sobre a conquista da sede. Carlos argumenta que s6 foi possivel gracas ao recurso
do Ministério da Satde — MS — que visava a capitalizacdo e interiorizacdo de praticas em
saldes de prevencdo de IST e de saude da familia. Esses projetos buscavam usar a
expertise dos movimentos sociais e sua presenga nos estados da federacao para disseminar
politicas nos interiores e periferias, como explicam Ana Maria Costa, Tatiana Liongo
(2006) e Veriano Terto Jr. (2002).

21 Projeto Somos iniciou suas atividades em 1999, alicercado pela Politica Nacional de DST/AIDS e tendo
como objetivo fortalecer o trabalho de ONG/AIDS e ONG/LGBTI sobre questfes educativas, prevencao e
advocacy (BRASIL, 2005).
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Carlos expde um ponto de vista positivo em relacéo a estas politicas. Permitiram
que o GHP se consolidasse, ganhasse autonomia em suas atividades e visibilidade como
instituicdo de defesa de direitos LGBTI e na luta contra a epidemia de HIV/AIDS. A
questdo das mortes também volta nesse contexto, [mas assim, a gente teve grandes perdas
dentro do GHP. Trés voluntarios nossos, eles faleceram de AIDS e eram pessoas muito
queridas. Pessoas que a gente nunca imaginava, que ndo tinham o esteredtipo]. Nesse
trecho h& duas figuras de linguagem com fungdo estilistica que alteram a construcdo das
oragdes; o hipérbato, que enfatiza as “grandes perdas” no grupo como a informacéo
principal; e uma elipse (na fala pode ser uma pausa ou um siléncio) na ultima oracéo que
oculta o sujeito “pessoas”.

Questionei também como ele avaliava a transformacdo do contexto em que sua
militancia se consolidou nos 18 anos de existéncia do GHP. Quando compara a situacao
da AIDS no passado e agora, Carlos expressa preocupacdo. Em sua avaliacdo a AIDS
ainda constitui um problema para a populacGes jovens de gays, travestis, transexuais e 0
Norte ndo consegue [estabilizar a epidemia]. Levando em consideracdo esse quadro, ele
argumenta que a Profilaxia Pds Exposicdo — PEP — poderia apresentar ainda mais riscos
para essas populacfes. Segundo ele, as [novas geracdes] ndo tem 0 mesmo cuidado que
se teve no passado em relacdo a AIDS. Presente e passado sdo apresentados como
comparacao que enfatiza um tempo histdérico em transformacéo em Belém do Para.

Essa narracdo sobre o passado € a assimilacdo do mito sobre o HIVV/AIDS dentro
do discurso. A metanarrativa, e sua estrutura mitica, se imp6e como uma continuidade
linear que apresenta emergéncias simultaneas dificeis de delimitar. Esse passado, é o
passado que a percepcao subjetiva alcanca e é onde vai buscar o fundamento de sua
narrativa. O lugar das novas geraces € novamente 0 risco, um risco que ja existiu antes
e que pode voltar. Estar atento a isso é estar conectado com os discursos de 6rgdos
internacionais e nacionais que tem estabelecido a agenda de prioridades oficial para o
combate a epidemia.

Sobre as novas infecgdes, Carlos comenta um aumento expressivo entre jovens e
afirma que, [pior do que foi no final da década de 1980 e do inicio da década de 1990,
entre a comunidade LGBTI. Porque, naguele momento, a faixa etaria de pessoas que se
infectavam com AIDS era uma, hoje é completamente outra. Vocé vé adolescentes de
dezesseis anos de infectando, jovens de dezenove anos morrendo... como teve uma pessoa
a pouco tempo que eu conheci que morreu em decorréncia do virus da AIDS. E muito

dificil. Uma pessoa que tinha uma expectativa de vida ainda muito grande e por ‘N’
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motivos, €... psicoldgicos, financeiros, até familiares mesmo”]. Nesse trecho a estrutura
mitica, novamente em termos comparativos da narrativa, da lugar ao tragico, o vivivel e
o individualizével de uma vida concreta que acaba.

Pesquisadores, instituicdes nacionais e internacionais tem se preocupado com o
avanco da epidemia entre jovens. A estimativa € de que um terco das novas infeccoes
esteja na faixa etaria de 15 a 24 anos (UNAIDS, 2015). Quando se pensam sobre 0s
recortes de género, raga e classe, ha ainda em processo uma pauperizacdo e feminizagéo
da epidemia. Carlos diz que ha condi¢Bes que determinam a vulnerabilidade maior de
jovens a infeccdo, de fato s@o [’N’ motivos], organiza-los dentro de um quadro de acao
efetiva € que mostra o real desafio dos sujeitos e grupos que lidam diretamente com a
questdo (PAIVA et al., 2011).

Argumenta ele que o uso do preservativo se disseminou como forma de prevencéao
porque [ndo havia outra possibilidade de se prevenir]. Houve um aumento gradual
principalmente nos locais mais afastados onde a [informac&o ndo chegava], como nas
periferias e nas zonas marginais dos grandes centros. Com a autonomia das atividades do
grupo foi possivel chegar em lugares comuns para a comunidade LGBTI como saunas,
[cinemas de “pegacdo” e boates]. Locais onde a estrutural formal do MS e das Secretarias
de Salde tinha, e ainda tem, dificuldades em chegar.

A diminuicéo significativa das politicas de fomento por editais acabou por limitar
as atividades do GHP. Carlos argumenta que, atualmente, o grupo prefere que os entes
governamentais, principalmente do estado seu principal parceiro, gerenciem 0s recursos
enquanto os militantes ficam responsaveis pela execucdo de tarefas designadas aos
ativistas. Carlos aponta que uma das razdes para o fim de outros grupos e a longevidade
do GHP, no formato que ainda tem, é o ndo aparelhamento partidario do grupo. Segundo
ele, 0 GHP sempre teve um bom didlogo com os governos estaduais, mas seus membros
nunca se filiaram a partidos politicos.

Ele comeca essa narrativa elaborando sobre o passado, sua relacdo com o Hospital
Barros Barreto, sua entrada no GAPA e as atividades mais recentes do GHP. Sua narrativa
oscila entre colocagdes sobre si mesmo e sobre 0 grupo como um todo. Carlos é militante
e sua narrativa é atravessada por todas essas perspectivas (individuais, do grupo, politicas
e sociais), logo o discurso também move o sujeito pelo tempo-espago e constitui em si
mesma estratégia narrativa. Fazer referéncia ao grupo, como quando afirma que nenhum

militante € filiado a nenhum partido politico, € uma forma de legitimar a presenca do
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grupo em diferentes espacos de deliberacédo, de diferentes espectros politicos ao mesmo

tempo legitimando sua experiencia e trajetoria.

Adelaide Oliveira de Oliveira

Adelaide Oliveira é a atual presidenta da Rede Cultura de Comunica¢do —
FUNTELPA (Fundacgdo Paraense de Radiodifusdo). Eu s6 me dei conta disso quando
estava de frente para ela. Eu sequi a indicacdo de Carlos que relacionou 0 nome de
Adelaide ao grupo “Comité Arte pela vida” que poderia ser descrito como um coletivo de
artistas e jornalistas que se organizam para promover ac¢des filantropicas para portadores
do virus HIV. O grupo faz mais que isso e a entrevista tornou mais complexa minha visdo
sobre filantropia, uma das dimensdes mais polémicas da acdo social.

Uma mesa de vidro enorme estava entre nos e a cadeira das visitas era macia. A
sala tinha iluminacdo natural de uma grande janela com persianas abertas, um frigobar,
um computador desktop preto era a Gnica coisa sobre a mesa. Adelaide pegou dois copos
de 4gua, se acomodou em uma cadeira tipo presidente do outro lado da mesa e comeg¢amos
nossa conversa.

Sua narrativa é carregada de figuras de linguagem e se organiza de forma
episodica. A forma episddica se constitui de blocos de pequenas narrativas, literalmente
episddios cotidianos. Outra caracteristica da entrevista sdo as poucas intervengdes que
fiz. Acredito que a formacdo de Adelaide como jornalista seja relevante para explicar sua
facilidade em se comunicar e contar histérias. Adelaide inicia sua narrativa me contando
que sempre esteve proxima do [universo gay]. “Universo gay” pode ser pensando
enguanto uma construcdo metafdrica que substitui uma ideia de mundo a parte, de uma
subcultura. Ela reforca isso comentando como as boates e bares frequentados pela
comunidade LGBT]I, nesse periodo, eram escondidas do grande publico.

Seu melhor amigo na época era um primo, um pouco mais velho, que a carregava
para os bares e boates gays e Iéshicos no final dos anos 1980, em Belém. Nesse periodo
ela afirma que néo se comentava em HIV/AIDS, apenas se ficava sabendo que as pessoas
adoeciam. Antes de entrar efetivamente em alguma atividade de militancia, ela diz que
fazia parte do grupo dos [simpatizantes] e utiliza a antiga sigla que designava a
comunidade de homossexuais no final dos anos 1980 e durante quase todo os anos 1990,
GLS. Ela é natural de Sdo Braz e comenta, [a gente chegava a parar (nos bares) algumas

vezes e a gente comegou a ir muito cedo nas boates gays].
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Para os movimentos de militancia e ativismo, essa sigla caiu em desuso porque
apresentaria dois problemas: o primeiro é a 6bvia falta de representatividade em relagéo
a pessoas hissexuais, travestis e transexuais; e a segunda raz&o, é a cooptagao da sigla por
forcas de mercado que esvaziariam a comunidade de seu teor politico e critico
(FACCHINI, 2009; SEFFNER, 2011; SIMOES; FACCHINI, 2009).

Entretanto, ha um sentido no inicio da narrativa de Adelaide que merece atencao.
Ela é uma mulher heterossexual, de sorologia negativa e que trabalha com voluntariado
para pessoas vivendo com HIV/AIDS. O impulso em legitimar identidades e
representatividades exclui subjetividades que ndo estdo alinhadas com a coeréncia
normativa esperada na contemporaneidade. Ao afirmar-se uma simpatizante, admiradora
da comunidade LGBTI, Adelaide d& uma coeréncia que ressoa durante todo seu discurso
e que a coloca fora dessa relacdo de pertencimento pela identidade das exigéncias
politicas.

N&o retira-la de seu tempo histérico e do periodo em que viveu sua construcdo
subjetiva enquanto admiradora e simpatizante da [causa LGBTI e luta contra a AIDS] é
fundamental para se entender diversas de suas colocacbes e, mais do que nas outras
narrativas, foi necessario abandonar algumas das lentes tedricas e preconcepcoes que
animam parte do meu interesse por essa pesquisa e por esse tema. N&o foi dificil ouvi-la,
longe disso, mas o deslocamento necessario para produzir uma analise eticamente
consistente de seu discurso pode ter sido o processo mais trabalhoso, tanto pelo volume
de questdes que ela traz quanto pela forma como as apresenta. “Luta contra a AIDS”
também é uma metafora recorrente em diversos niveis dos discursos sobre a epidemia e
investigada por Susan Sontag (2007), uma andalise mais detida sobre esse uso metaférico
aparece mais para frente no texto.

Por volta dos 18 anos, inicio da década de 1990, ela comegou a saber que amigos,
que conheceu por meio do primo, estavam com HIV, [a morte vinha de uma forma muito
desumana, as pessoas ficavam cegas, muito magras, porque vocé ainda nao tinha uma
politica de distribuicdo dos remédios]. Ela recorda perder amigos de uma forma que
descreve como [muito violenta. Testemunhar a pessoa bem, saldavel e, pouco meses
depois, ja vé-la extremamente fragil]. A hipérbole aqui enfatiza o processo de testemunho
da violéncia da perda e informa o ocultamento do nome da doenca logo em seguida. Ela
afirma que néo se falava com frequéncia a palavra AIDS, no lugar dela se usavam outras

expressdes como [ta doente, ta com a coisa]. A violéncia da morte fazia com que até as
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palavras HIV/AIDS fossem ocultadas do discurso, e em seu lugar aparecem substitutos
que soO evidenciam o que pretendem esconder.

Sua militancia comegou no momento em que descobriu que um amigo artista e
jornalista havia contraido HIV. Ela conta que o “Comité Arte pela vida”, o grupo do qual
participa, se estruturou ao redor da situacao deste amigo que necessitava de ajuda material
para sobreviver. Seu grupo ndo tem CNPJ, ou seja, ndo tem um formato
institucionalizado. Seus voluntérios se organizam de maneira informal, restringem suas
atividades a auxilio material e organizam todos os anos um show no dia 1° de Dezembro
(Dia mundial de combate ao HIV) para marcar a data e arrecadar doacdes para pessoas
vivendo com HIV/AIDS.

Adelaide afirma que foi assim que comecou a militar. Ela [néo era da sigla, ela
era uma simpatizante]. Mas todos estavam juntos, faziam parte da mesma turma e [a
orientacdo sexual nunca foi relevante naquele contexto]. Quando comecou, afirma que a
epidemia ainda era uma questdo muito ligada ao [mundo gay]. Novamente a referéncia
metafdrica a um mundo a parte. E que esse contexto deixava pessoas confortaveis para se
afirmar seguras, seja por terem apenas relacdes heterossexuais ou uma relacdo estavel.
Ela tem um posicionamento critico em relacéo a este tipo de pensamento.

A melhor forma de organizar o discurso de Adelaide é identificar os momentos
em que sua narrativa se divide em enxertos episodicos cotidianos. Ela retratou vérias
passagens de suas experiéncias como didlogos em que interpreta personagens enguanto
narra. De todas as trés participantes deste trabalho, a narrativa de Adelaide € a que pode
ser melhor identificada como um conjunto de pequenas narrativas. Suas histérias
contemplam encontros com pessoas em salas de espera na URE-DIPE, didlogos com o
filho, amigos e com outras voluntarias.

A primeira narrativa que me fez foi de uma situacdo com voluntarios de uma ONG
que trabalha com pessoas portadoras de cancer. Em uma roda de conversa ela e uma
amiga comentaram que eram voluntarias com pessoas vivendo HIV/AIDS e, [eu senti que
teve um pouquinho de preconceito porque a gente vinha de uma outra realidade. O que
eu percebi, pode ser exagero da minha parte, mas o que eu percebi foi assim: ‘coitado de
guem tem céncer, poxa fulano tem céncer’. Pode ser uma crianga, pode ser uma pessoa
mais idosa, pode ser homem ou mulher, héteros ou gays. Tem cancer, todo mundo tem
pena. Mas se tem AIDS é porque foi vadio, é porque € gay, é porque... né? E porque teve
sexo. Tem essa pecha]. A zeugma, aqui representado pelas reticéncias que mostra uma

ideia inconclusa, indica que ha outros motivos que se somam ao individuo vivendo com



63

HIV/AIDS e que permeiam o imaginario e o ambito das representacdes. Essa [pecha] é
como ela traduz o estigma, o preconceito, demarca no discurso dela a identificagéo de
uma fronteira moral e uma hierarquia entre doentes e doencas.

Mostrar que ndo tem preconceito € uma constante em sua narrativa. Nesses
momentos iniciais noto essa necessidade de legitimacdo por meio do cuidado. Em outra
passagem, ela conta, [eu ja tive situacdes na URE-DIPE, de estar sentadinha, senta um
paciente do meu lado, ‘e ai, amiga? Tu estas tomando a tua medicacéo direitinho?’ ai eu
falo, ‘ta tudo 6timo, ta tudo bem comigo’, porque eu também fico constrangida de dizer,
‘ndo, olha eu n&o estou aqui para esse proposito’. E uma informacao irrelevante para ele,
porque naquela hora essa pessoa so quer dizer ‘vai dar tudo certo!” e ela quer ouvir isso
também]. Sua interpretacdo da cena evoca um vinculo entre ela e o paciente que a aborda,
ela faz vozes, assume personagens e reconstréi esse momento como um quadro do seu
lugar e do lugar que encontra para o Outro naquela relacéo.

No diélogo, retornei alguns momentos da entrevista e pedi que ela narrasse melhor
sua visdo sobre a noite e 0 comportamento de pessoas LGBTI. Novamente, tentei fazer
um paralelo entre sua percepcao do passado e 0 comportamento desse publico atualmente
Adelaide foi dona de um bar LGBTI em meados da década de 1990 e eu acreditei que ela
pudesse ter uma percepcao sobre praticas sociais e queria entender como ela incluia essas
colocagBes em sua narrativa, [eu tive o bar em 1995, 1996. Apesar de ja se falar em AIDS,
vocé ja tinha ali um inicio de um tratamento. Eu acho que as pessoas ainda duvidavam
muito, elas arriscavam ainda mais. Mas elas arriscavam sem tanta informacdo. Elas
sabiam que tinha, mas ficava aquela coisa: se a pessoa tem um peso bacana, ela ndo tem
cara de doente, entdo ela ndo tem]. Aqui é o primeiro momento em que ela faz uma
colocacdo sobre aparéncia, relagdes interpessoais e HIV/AIDS de uma forma mais
especifica. A aparéncia, em seu discurso, € um fator que ainda determina muito das
relacfes interpessoais entre sujeitos. Contudo, expressa uma espécie de pesar sobre essa
constatacdo, em varios momentos o preconceito e a discriminacdo dentro da propria
comunidade LGBT] esta associada a aparéncia, a parecer com uma coisa ou outra.

Ela expbe uma opinido e uma preocupacdo. No passado, a percepgédo subjetiva
sobre a davida se o parceiro tem ou ndo HIV se baseava em uma estética da doenca,
marcadores corporais sobre o individuo. Adelaide explora de forma mais veemente a
questd@o do corpo, pois se aproxima mais do seu entorno, dos sujeitos que a circundam e
dos elementos que usa para dar densidade ao seu discurso. Quando compara com o hoje,

ela afirma, [é, exatamente. Hoje, eu acho que hoje é um pouco mais grave. Porque hoje
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vocé tem muita informacao, a internet te ajuda nisso. Vocé tem muita informacao, vocé
tem onde buscar informacao. Vocé tem tratamentos cada vez mais avangados]. O passado
que volta na comparagdo é uma reconstrucao discursiva que possibilita a identificacdo de
uma mudanca que se processa, pelo menos no discurso oral, de forma continuada. Essa
reconstituicéo € a referéncia ao mito do HIV/AIDS e a refundacdo de uma continuidade,
0 problema muda de contornos (antes a falta de informagéo, agora seu excesso), mas sua
“natureza” ou “esséncia” constitutiva enquanto risco nao.

O excesso de informacdo ndo € em si 0 problema, mas a falta de critérios e
objetividade para a filtragem dessa informacédo pode se tornar. Seja porque o sujeito se
sente mais seguro em relacdo a condicdo de saber, [mas, por exemplo, eu tive a
informacdo, a pouco tempo, de duas pessoas que tem minha faixa etaria, 45 aos 50 anos,
que estdo com o virus, dois homens. Essa figura vem assim... de muito tempo, mas chegou
0 momento que ele acabou sei la... relaxando mais na prevencéo, ou estava em uma outra
relagcdo, uma relacdo um pouco mais duradoura, aquela relacdo acabou fazendo com que
eles confiassem extremamente um no outro e alguém, em determinado momento sei 1,
vacilou].

Ha questdes nesse trecho que podem ser destrinchadas e tem relacdo com a
estrutura do trdgico em que é apresentada. A primeira figura que reforca o argumento é
novamente a zeugma, o objetivo € deixar subentendido de “onde vem essa figura”, essa
pessoa tem uma histéria com epidemia de HIV/AIDS e Adelaide a identifica como “da
sua faixa etaria”, ndo ¢ alguém jovem, mas um sujeito com vivéncias de um mesmo
periodo que o dela. Depois € identificavel uma elipse, que apenas oculta o sujeito sobre o
qual se estd comentando. A hipérbole enfatiza o argumento, “extremamente” é a
confianca e essa atitude ndo é interpretada enquanto sensata. “Vacilar”, errar é uma
possibilidade e a confianca extrema é o que leva o sujeito a contrair o virus.

Retomando as questdes ao redor do “Comité Arte pela Vida”, ela o descreve como
um grupo de filantropia e de assisténcia material para pessoas vivendo com HIV. Sobre
0 ambiente e as pessoas que frequentam a URE-DIPE, narra ela, [a gente tenta suprir essa
necessidade que pode ser, as vezes, um botijdo (de gas) porgque a pessoa ndo tem o que
comer. Ndo tem dinheiro para o botijdo e ndo tem uma cesta basica, ai se der a gente
compra o botijdo e a cesta basica para essa pessoa e doa]. Contudo, essa relagéo [na ponta]
acaba se tornando muito mais intima do que um primeiro olhar faz parecer. H4 uma
relacdo de proximidade e, em alguns momentos, voluntérios e pacientes acabam por

adquirir relacGes de amizade e intimidade.
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A ajuda material, que ela chama de [olho no olho], pode significar inclusive a
permanéncia e continuidade de um tratamento. “Na ponta” ¢ uma construgdo que substitui
a expressao “na ponta do sistema” se consideramos que ha um sistema de suporte para
pessoas vivendo com HIV/AIDS que vai do extremo das politicas publicas e atividades
de 6rgaos internacionais e nacionais, até o individuo vivendo com HIV. “Olho no olho”
traduz o grau de intimidade entre voluntario e frequentadores da URE-DIPE. E uma
expressdo comum que refor¢ca uma interpretacdo sobre a importancia dos contatos
interpessoais.

Ainda sobre a URE-DIPE, [é uma licdo de vida. Porque vocé lida com pessoas
muito simples, muito simples. De todas as religides possiveis, vocé vé alguém que é
neopentecostal, alguém que é do candomblé, todo mundo |&. Todo mundo fazendo seu
tratamento, muita gente que vem do interior porque tem vergonha de fazer o tratamento
no interior]. A descricdo da URE-DIPE como “licdo de vida” comporta 0 uso de uma
metafora significativa nesse contexto. H4 uma materialidade da vida que s se configura
dentro de condicdes de inteligibilidade, possibilidade de apreensdo de uma dada realidade
que esta de tal nivel distante que demanda esfor¢o de deslocamento do Eu que percebe, a
licho vem do esforco de apreensdo da vida. Essa construcdo metaférica ressoa nas
palavras de Elizabeth Kiibler-Ross (1988) sobre uma AIDS como um “desafio final” para
nosso senso de humanidade. Pretendo discutir essa aproximacéo mais a frente quando
abordar o uso de metaforas.

O principal recorte que emerge do comentario sobre a URE-DIPE ¢é a
pauperizacdo da epidemia como fator de precarizacdo. Adelaide comenta que ha uma
preocupacdo macro em relacdo a epidemia: politicas de prevencéo, acesso a medicacéo e
humanizagdo do tratamento, por parte do grupo. Mas o “Comité Arte pela vida” tem se
voltado mais para as necessidades materiais dos pacientes. A narrativa de Adelaide, nesse
sentido, alerta sobre a necessidade de se reposicionar os discursos emancipatérios e
perceber que ainda subsistem privilégios, relacbes de poder mal explicadas e
compreendidas dentro dos discursos mais correntes da esquerda tradicional.

Adelaide reposiciona o discurso da filantropia dentro de sua narrativa alargando
seus significados imediatos e elaborando a partir de suas experiéncias pessoais, [mas a
ponta, essa ponta. A ‘dona menina’ ela ndo sabe disso (as discussdes sobre politicas
publicas e direitos humanos) e ela precisa comer. O cara, que vem do ‘interiorzinho’, a
mesma necessidade. (...) muitos perdem o emprego ou entdo ja tinham um emprego

assim... De camel®, eram ambulantes. E ai, com a doenga, eles ficam téo frageis, téo
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frageis que eles deixam de ganhar dinheiro. E ai a familia toda fica em uma situacéo
dificilima e isso a gente vé& muito. Entdo a gente tenta amenizar. (...) as cestas béasicas
custam 42 reais, 56 reais se for uma cesta basica maior. Para gente aquilo é minimo,
minimo, minimo. Mas para aquelas figuras tu estas garantindo ali que pelo menos 15 dias
aquela pessoa va comer. E comer é fundamental para que o tratamento tenha éxito porque
ndo adianta s6 tomar medicacgdo]. Para além da atividade filantropica, Adelaide expressa
uma visao pratica, aqui em um sentido comum. A alimentag8o é parte fundamental do
tratamento (PINTO et al., 2016) e garantir isso acaba saindo do radar das politicas
publicas. Essa atividade depende de acGes de solidariedade que demandam esforco e
recursos de agentes privados que atuam de maneiras ainda pouco compreendidas. Essa
atuacdo da sociedade civil, que pode ser ou ndo, em parceria com o Estado ou com
organismos internacionais (SILVA, 1998). Ela diz que esse ¢ um dos méritos do “Comité
Arte pela vida”, agregar individuos, empresas e outros coletivos ao redor da produgéo das
atividades que se propde a fazer.

Importante citar ainda o show beneficente que produzem todo 1° de dezembro,
[muito dificil um artista, uma figura que a gente chama para contribuir, para fazer uma
doagdo, contribuir ‘sei 14, pinta camiseta para gente...’, as pessoas ndo dizem ‘ndo’. A
pessoa pode, as vezes... nem vai no show, mas de alguma forma ela colaborou com o
show. E o show, ele é emblematico porque ele comegou, né? Porque o Comité comegou
a partir dai e a gente ndo pode deixar em branco, eu acho, a data. Tem que bater o martelo
de que, ‘oh, todo dia primeiro...”, todo dia ¢ dia de pensar, mas o dia 1° (de dezembro)
vocé ndo tem como fugir. Sei I, a Torre Eiffel nesse dia vai ganhar um lago vermelho...].
Adelaide evoca a memdria coletiva do HIVV/AIDS por meio de seus simbolos (o 1° de
dezembro, o lago vermelho) porque inclui em sua narrativa os simbolismos ao redor do
HIV/AIDS.

Argumenta que ha uma geracdo de jovens que nao viram pessoas morrendo de
HIV/AIDS, que ndo tem essa [imagem na cabec¢a]. Ndo identifico um sentido moralista
em suas colocagdes, mas uma traducdo desse simbolismo que as imagens evocam para
narrar sentimentos em relacdo aos efeitos concretos da epidemia sobre individuos.
Imagem aqui ganha o sentido de representacdo metafdrica. Essas representacdes estdo
presentes na consciéncia, sdo aquelas que ainda estdo presentes no senso comum da
epidemia e sobre pessoas em estagio avancado de AIDS. Pessoas [cadaveéricas e cegas],
uma descri¢do forte, crua, mas real e testemunhada. Ela comenta acreditar que essas

representagées tém mudado gragas a0 acesso aos tratamentos.
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Ha uma contradicdo aqui que se inscreve na propria experiéncia desses corpos em
transformacéo. Segundo ela, ainda existem mudancas no corpo que demandam cuidado e
atencdo. Antes essas caracteristicas eram muito mais visiveis do que sdo hoje. Nao é mais
possivel lidar com o cliché da imagem e afirmar que [fulano tem HIV, hoje ndo é mais
assim]. A questdo do corpo € algo que estd em sua consideracao, e que me chamou atengdo
porque sua dissertacdo de mestrado se debrucou sobre dois artistas paraenses que
retratavam o corpo masculino em suas obras (OLIVEIRA, 2012). O interesse imediato
nesse momento era entender como ela via esse corpo em transformacao, se ja havia tido
a chance de elaborar sobre isso. Suas colagdes sobre a questdo giravam em torno dessa
valorizacdo da autoestima e de uma ideia de [afastar a doenca]. A doenca é atrelada a suas
representacgdes.

Adelaide narra como vé essa transformacdo do corpo a partir de termos que
vinculam a imagem a precariedade do sujeito e uma [fragilidade]. Parecer fragil é estar
fragil, estar fragil € estar doente. A saida desse estado e o cuidado de si SO sdo possiveis
a partir de uma nocéo metaforica de [resgate] que ela alicerca na autoestima, [quando a
pessoa vai pegar o resultado, ela é forcada a ter um resultado, esse corpo... ele ja esta
doente. Entdo ele meio que ja esta se esfacelando e ela ndo ‘saca’. Ou ela nega]. Esfacelar-
se tem aqui o sentido do eu fragmenta, volto a questdo do eu mais a frente. “Sacar” ¢ uma
giria que traduz entendimento, compreensdo. Neste caso compreensdo de si mesmo.

Adelaide narra a situacdo em que um colega passou mal no trabalho e foi
hospitalizado. No hospital, ele negava que tivesse HIV até o teste. Adelaide comenta que
a figura desse colega foi mudando ao longo do tempo e havia uma imagem do processo
de adoecimento que ela sé conseguiu interpretar quando soube do diagnéstico, [ele era
um fio de pessoa, um fio de pessoa. Muito magro, uma aparéncia extremamente
desleixada. E ai, o que ele fazia, ele usava as roupas até maiores que era para ele
aparentar... ele botava muitas roupas e ficava uma coisa muito estranha, ele com um corpo
muito fragil e com muitas roupas. Ele trabalhava em um ambiente mais frio entdo a gente
olhava e dizia assim, essa pessoa é a pura fragilidade]. As hipérboles reforcam novamente
0 argumento dentro da narrativa tragica que acompanha sua percepcao de uma vida.

A fragilidade, nesse sentido, ndo vem exatamente das condi¢6es médico-clinicas
de adoecimento, mas do segredo ao redor dessa condi¢do e € essa a contradi¢cdo que o
corpo expde. Enquanto se mantém o manto do segredo e tabu ao redor da condicdo clinica
de adoecimento, este corpo sem tratamento padece de transformagdes que véo expondo

sua condigéo. Adelaide utiliza uma palavra interessante que traduz bem essa contradigéo:
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disciplina. Um disciplinamento do sujeito, portanto do corpo, que determina alguns
limites e parametros ideais para que esse corpo ndo decaia de seu vigor e estética. Um
disciplinamento sobre habitos saudaveis, sobre a continuidade do tratamento, alimentagao
balanceada (MEIRELLES et al., 2010).

Todas essas formas de disciplina vém acompanhadas de um sacrificio necessario
para que vida pos-diagnostico ndo se torne uma sobrevida ou uma sobrevivéncia.
Adelaide cita o exemplo do Facebook como uma forma de atestar que seus amigos e
amigas vivendo com HIV estdo bem. Afirma que adora ver quando os amigos postam
fotos de sunga no Facebook, o que indicaria que estdo bem com seu corpo, com sua
aparéncia e autoestima. E uma forma de se sentir bem e autoconfiante.

Adelaide reflete, também, sobre sua propria autoestima e sua relacdo com a
comunidade LGBTI, [muito magrela, muito crespa em uma época que ninguém queria
ser crespa. E foi esse meu primo e esses amigos que me ensinaram a ter autoestima. Entéo
eu digo, ‘porra! Como ndo ser defensora da causa?’, né? Me ensinaram a ter autoestima
mesmo. Minha mé&e queria alisar meu cabelo, e alisava meu cabelo, eu odiava meu cabelo
liso. Eu ia para boate com 0s meninos ai assim, ‘levanta esse cabelo!’, sabe? ‘ndo, tu ta
incrivel com essa roupa!’. Eu aprendi a ter autoestima, de verdade, quem regou minha
autoestima, foram os gays. Os gays e as lésbicas, porque eu também ndo posso esquecer
delas]. As apéstrofes, figuras de linguagem que identificam a interpelacdo, estdo
presentes na sua narrativa como uma forma traduzir a demanda dos amigos por uma
mudanca de atitude e de percepcao de Adelaide sobre si mesma. Como uma planta, “regar
a autoestima” ¢ a constru¢do metaforica que faz sobre esse periodo.

Estética acaba se tornando uma forma de traduzir relagBes intersubjetivas que
Adelaide mantém com sujeitos LGBTI. Ela mostra uma admiracdo com relacéo a ideia
de comunidade LGBTI. Essa admiracdo é reciproca, uma vez que Adelaide sempre €
lembrada em prémios e outras honrarias que sdo pratica comum nessa comunidade. Desde
a década de 1990, dar prémios para aquelas pessoas consideradas aliadas da causa é uma
pratica comum em diversos grupos € movimentos. Em grandes eventos, como o Festival
Mix Brasil de Cinema e a Festa da Chiquita, os organizadores dao honrarias e prémios.

A demonstracdo de admiragdo de Adelaide chega ao ponto de fazé-la afirmar que
gostaria de voltar em outra vida [como menino e se transformar em menina]. Ela acha
fascinante e admira mulheres transexuais pela liberdade de construir-se. Fora de contexto,
0 comentério poderia soar negativo em relacdo as experiéncias trans. Entretanto, a

narrativa tem sua coeréncia e, quando levada a sério em sua analise, deve resguardar o
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contexto em que o comentario € comunicado. Dentro de seu contexto de discursivo,
Adelaide expressa uma admiracdo. N&o ha objetificacdo desse corpo como um produto
(estético, finalizado, acabado), mas se refere a transexualidade como um processo, um de
devir-corpo. Além disso, sua elaboracdo nao exclui uma reflexdo sobre a violéncia e

exclusdo social que afeta pessoas LGBTI.%

Amélia Garcia

A (ltima participante deste trabalho é Amélia Garcia. Amélia mora desde a
juventude no bairro do Telégrafo Sem Fio — Telégrafo — para encurtar. Telégrafo é um
bairro-fronteira que mistura caracteristicas de centro e periferia, como Guama e S&o Braz,
caracteristica de Belém que ja comentei nas sessbes anteriores. Amélia marcou nosso
encontro em sua casa, uma passagem (ruas estreitas ligadas a uma avenida maior) da
Rodovia Arthur Bernardes. Chovia muito no inicio de tarde em que marcamos.

Amélia me buscou no canto da rua com uma sombrinha e nos encaminhamos para
sua casa. A rua era de paralelepipedos, alguns faltando, casas “parede-com-parede” de
alvenaria ou madeira. A casa de Amélia é de madeira, tem trés andares e tivemos nosso
encontro em sua sala, no segundo andar. A casa era colorida e plantas ornamentavam as
escadas externas por onde subimos. Quase 100% do &udio tem o barulho da chuva ao
fundo e uma distante cacofonia de vozes de outras pessoas presentes na casa.

Amélia é policial militar reformada. Minha primeira impressao foi de uma pessoa
aberta, solicita e sorridente. Sua primeira frase para mim foi sobre ajuda, a ajuda que ela
poderia me dar no trabalho. Todas as minhas impressdes iniciais se confirmaram, depois
que adquirimos confianca e intimidade. Ela ria de casos, formas de contar e me envolvia
em sua forma curta e objetiva de comunicar ideias. A conversa manteve um ritmo
diferente das anteriores. Amélia € mais curta, direta e fiz varias perguntas e comentarios
durante o encontro, coisa que fiz com menos frequéncia nas duas entrevistas anteriores.

A narrativa de Amélia é episddica, mas mantém a objetividade e linearidade. As
intervengdes ocorreram sempre que eu sentia que a narrativa parava, Amélia fazia pausas

esperando que as perguntas viessem. Essa evolugdo, o aumento da confianga entre nds,

22 Minha interpretacdo aqui é parte-fruto de uma conversa com Maria Leo Araruna, travesti-artista-atriz-
ativista e aluna da Faculdade de Direitos da Universidade de Brasilia. Agradeco sua disposicdo e
disponibilidade para conversar comigo sobre esse trecho da narrativa.
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pode ser atestado pelo tamanho das respostas que Amélia deu ao longo da conversa. O
tamanho das respostas aumenta progressivamente com o passar do tempo.

A narrativa episddica demanda mais trabalho para ser colocada dentro de uma
progressdo logica porque na verdade é composta de pequenas narrativas completas. Os
episédios tém uma estrutura interna coerente. No momento em que ela narra sua
experiéncia com a Policia Militar e sua saida da instituicdo, por exemplo, pode ser lido
como uma histéria completa uma vez que se fecha em um enredo. Esses enxertos se
repetem durante toda a narrativa.

A juventude e 0 medo do desemprego a levaram até a policia, em 1982. Aos 19
anos, Amélia prestou o concurso para a primeira turma de mulheres a compor as fileiras
da Policia Militar do Estado do Para. Ela conta que fazia parte da [turma da repressdo] e
muitas vezes [trabalhou contra prostitutas e pessoas LGBTI que frequentavam a zona
boémia da Praca da Republica] em Belém. Segundo ela, a policia feminina foi criada para
o trabalho social, ndo para agdes de repressdo na rua. Entretanto, eram chamadas para
[conter suspeitas] nessas areas. Ela descreve a Praca de Republica como local de turismo,
entdo as prostitutas eram obrigadas a permanecer em seus [guetos]. Esses guetos sao ruas
na borda desta zona que até hoje sdo conhecidas como regifes de prostituicdo. [Ruas
Gaspar Vianna, Riachuelo e 1° de margo] ela cita.

Amélia se tornou professora da academia de cabos e soldados. Foi em uma de
suas atividades em turma que, em 1993, descobriu que era portadora do virus HIV. O
HEMOPA faz campanhas para que turmas de soldados doem sangue, Amélia sempre
doava com suas turmas. Com uma tipagem sanguinea rara, O-, segundo ela, [sempre foi
um prazer doar]. Quando descobriu sua sorologia descreve 0 momento como
[complicado, barra pesada]. “Barra pesada” ¢ giria que comporta o sentido de uma
situacdo dificil de vivenciar. Como o teste foi feito em servico, seu resultado foi remetido
ao médico da corporacdo que, antes mesmo de avisa-la, informou o alto comando da
Policia, [foi muito chato isso. A AIDS, na década de 1990 para tras, era sinbnimo de
morte. E ai, eu tive muito problema de preconceito, era muito pesado]. A comparagéo é
recorrente, AIDS e morte eram ideias muito proximas no imaginario social das décadas
de 1980 e 1990. Ela ainda descreve esse momento com uma hipérbole que reforca seu

argumento.

23 HEMOPA ¢ a sigla para Fundagéo Centro de Hemoterapia e Hematologia do Para.
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A partir dai, Amélia comecou a enfrentar uma série de restricdes cada vez menos
sutis por parte de colegas e superiores. Pediam que ndo participasse de atividades fisicas
com outros policiais, para que ndo se machucasse e foram [me afastando das coisas]. Até
que chegou um momento, por volta de 1999 e 2000, que ela ndo aguentou mais [a presséo
e pedi para que os médicos da epoca me reformassem]. Mas, apds esse periodo, ela
descreve o tempo na policia como algo que a fortaleceu.

A0 mesmo tempo, em 1995, seu entdo companheiro faleceu em decorréncia de
complicacdes da AIDS. Ela descreve esse momento como uma entrega de [suas energias]
para as causas da Igreja Catolica, instituicdo que participava como voluntaria. Sua
tentativa era a de esquecer que era portadora do virus. Ela descreve a morte do marido
como seu momento de viver o luto e entrar em um processo de reflex&o sobre si mesma
e sobre seu futuro, [sera que um dia vou ter outro parceiro? Ah, eu acho que vou ter uma
pessoa, mas ela também tera que ter AIDS]. Ela afirma que esses pensamentos povoavam
sua cabeca até comecar a frequentar os encontros dos grupos de adesao ao tratamento.

Amélia se encaixa no perfil de mulheres em relagcdes estaveis, monogamicas,
heterossexuais e de longa duracdo que foram contaminadas silenciosamente no inicio da
epidemia. Dirce Guilhem de Matos (2005) descreve essas mulheres como “escravas do
risco”, pois estdo submetidas a uma rede de relagdes que alimenta a ilusdo de seguranga
e de distanciamento do outro contaminador. Essa rede € atravessada pelo machismo, por
questdes de raca e classe que deveriam ser levadas em consideracdo quando se pensam
critérios de vulnerabilidade em relacdo ao virus HIV. Argumenta essa autora que € a
impossibilidade da davida quanto aos proprios valores morais (crencas sobre casamento,
monogamia, seguranca e liberdade) que expde essas mulheres ao risco de contaminacao.

N&o discordo das conclusGes de Matos (2005). Entretanto, ndo € porque essa
condicdo pode servir para elucidar a situacdo das mulheres em relacdo a epidemia de
HIV/AIDS que cada caso concreto nédo tenha suas particularidades. A um confronto no
plano da linguagem aqui que pode ser traduzido pelo emprego dessas construcoes
metaforicas.

Amélia ndo se coloca de uma forma passiva em relacdo a historia de sua
contaminagdo, menos ainda enquanto uma “escrava” deste risco, [na época, eu e ele... Eu
descobri, eu soube da minha... Ai eu chamei ele e falei, ‘olha, se eu estou contaminada,
voCcé pode estar contaminado também, faca o exame’. Apareceu nele, ai a gente fez o
seguinte, ‘vamos fazer um pacto de vida, vamos até onde Deus quiser. Porque é uma

sentenga de morte’, ndo ficamos naquela... N&o, nenhum culpou o outro. Entdo, nés
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fizemos um pacto de vida, de viver até quando Deus quiser. Nés ficamos de 93 até 95 que
foi quando ele morreu. Ai foi quando eu... Realmente, foi quando eu fiquei mal].

O que chama atencdo nesse momento da narrativa de Amélia é a ideia de pacto de
vida que ela atrela ao compartilhnamento de responsabilidades dentro de sua relagdo. Nao
¢ uma metafora melhor ou pior do que “escrava do risco”, mas comportam sentidos
radicalmente diferentes. Uma se inscreve dento de uma perspectiva de experiéncia
pessoal, existe como um suporte que traduz uma situagdo concreta de sobrevivéncia. A
outra expressao intenta traduzir uma situacdo estrutural pela denincia de uma situacdo
incontornavel, a situacdo de estar sujeita a escraviddo. SO porque expressdo perspectivas
distintas ndo significa que ndo possam entrar em uma contradigdo excludente e,
igualmente, radical.

E inimaginével pensar que a pesquisa e reflexdo de Matos (2005) caminhasse para
uma proposta de “pacto de vida” entre mulheres e as situagdes que as expuseram ao risco,
mas imaginar a lente que determina uma “escrava do risco” sendo direcionada para
Amélia é completamente possivel, mesmo que ela negue esse lugar. Se esta comentando
aqui do discurso das ciéncias sociais, de sua capacidade de descrever estruturas sem estar,
necessariamente, atenta a vida concreta dos sujeitos que estdo sob elas. Ndo quero dizer
com isso que a pesquisa de Matos é insensivel ou que todas as mulheres casadas que
foram infectadas ndo sdo vitimas dessas estruturas, a seriedade e densidade de sua
pesquisa fala por si. E em relacéo a generalizacio, evocada pela metafora da escrava, que
coloco a prova do caso concreto.

Nesse sentido, ndo hd uma resposta pronta e definitiva que enquadre essa
contradicdo fora de seus termos, ndo acredito que isso seja possivel. A identificacdo de
estruturas de precarizacdo e vulnerabilidade sdo fundamentais, inclusive para esse
trabalho, no sentido de mostrar qual o quadro geral de referéncias que fundamenta nossa
percepcéo. Igualmente, e em alguns momentos contraditoriamente, o sentido da estrutura
pode nublar nossa percepc¢éo do particular e do concreto. Desta feita, novamente retomo
0 argumento que atravessa todo esse trabalho. Entender como o sujeito articula a si
mesmo, utilizando seus termos, ao produzir um discurso € atestar a possibilidade de se
pensar com o sujeito: a estrutura e sua rede de relagdes imediatas; o tedrico e o concreto.

Retomando, as colocagfes sobre o periodo em que ela perdeu o marido. Na época,
ela encarava a doenga como uma sentenca de morte, mas é o fato de perder o marido que
desencadeia suas complicag0es, [eu fiquei mal, foi quando eu emagreci, foi quando eu

comecei a adoecer. Porque meu psicoldgico ficou mal mesmo, entendeste? E foi
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complicado, gracas a Deus, antes de eu adoecer veio o antirretroviral, foi minha salvacéo.
Quer dizer, ndo deu para ele tomar o antirretroviral]. Judith Butler (2017), comentando
as contribuigdes de Freud sobre o luto, comenta sobre uma perda radical e introjecéo do
objeto perdido. Uma vez que os valores que ddo coeréncia ao eu entram em colapso, a
introjecdo do objeto permite que esse eu ndo se fragmente de forma irreversivel. Solange
Oliveira e Wilza Villela (2004), investigando a experiéncia do luto em pessoas vivendo
com HIV, argumentam que eu (ou 0 ego), momentaneamente fragmentado, pode se
reestruturar por meio do processo do luto. E ao redor das acBes na igreja e de um
“esquecimento” que Amélia traduz esse processo de perda e resgate de si-mesma. Ao
resgatar-se, ela ressignifica a experiéncia dentro de parametros de inteligibilidade que a
deixam o mais confortavel possivel para narrar sem reviver novamente 0 processo de
fragmentac&o.?

Resistiu-se em utilizar a psicanalise como lente interpretativa dessas narrativas
porque se considera que seu quadro geral de inferéncias limitaria em uma Unica
abordagem. Mas a forma elaborada com a qual Amélia construiu a narrativa sobre esse
momento de sua vida, me alertou para o quao representativo era esse processo de perda e
resgate. Diferente dos outros entrevistados, Amélia utilizou a palavra [luto] antes de
qualquer provocagio minha nesse sentido. E perceptivel que ela ja teve oportunidade de
elaborar sobre esse momento e estava confortavel para comunicar e ser compreendida
nesses termos. Nesse sentido, sua construcdo ao redor da ideia de pacto de vida soa como
um eco da ocasido em que fez essa elaboracdo sobre morte, luto, perddo e esquecimento.

O grupo de trabalho e renda que Amélia fundou com algumas companheiras
chama-se ViConVe. [“Vivendo, Convivendo, Vencendo”. As pessoas que vivem. As que
convivem, a familia, amigos, que aceita todo esse trabalho da gente. E todo mundo vence.
Ai pronto, ai montamos a ViConVe. E ai comecamos a sair por ai. Expor, frequentar as
reunides. Foi dai que comeg¢ou mesmo nosso trabalho, nossa militancia]. Foi frequentando
reunibes coletivas de grupos de adesdo ao tratamento que Amélia afirma ter tido a ideia,
[ai que eu fui olhar meus companheiros com AIDS. Poxa, 0s caras ndo tinham trabalho
porque a discriminagdo era tdo grande que ndo conseguiam trabalho. Nao tinham

dinheiro. E aquilo comecou a me indignar]. H& termos que anunciam o luto ou testemunho

24 Psicologia e psicandlise estdo muito longe da minha area de estudo entdo parte significativa dessas
reflexBes sdo produto de minha participacdo no grupo de estudos do Nucleo de Estudos em Diversidade e
Género — NEDIG - e das explica¢fes sobre o backgroud da obra de Judith Butler “A vida psiquica do
poder” (2017) dadas pela Prof?. Tatiana Liongo.



74

da precariedade no discurso, indignacdo € um termo associado a precariedade. Indignar-
se interpreta uma exigéncia de acdo, é preciso mudar aquela realidade e é dessa forma
que se traduz em palavras a necessidade da acéo.

Ela conta que, no inicio dos anos 2000, o ViConVe era formado apenas por
mulheres com historias parecidas a dela que, em virtude da condicdo de desemprego e
falta de renda, se reuniram para dar inicio as atividades de producéo e venda dos materiais.
Depois outras pessoas foram se somando a essas atividades, outros voluntérios e
participantes de outros grupos, como o “Comité Arte pela vida”.

A condicéo de precariedade pela falta de trabalho é determinante em seu discurso,
uma vez que seu grupo agrega diretamente pessoas em situacdo de desemprego e sem
renda. Mas a proximidade com o grupo acabou por determinar outras experiéncias em sua
vida. O estreitamento de relagdes com o poder publico e outros agentes da sociedade civil
a aproximou de discussdes estruturais sobre o HIV/AIDS no Estado do Para:
disponibilidade e qualidade de leitos para pacientes HIVV/AIDS, acesso a medicamentos,
condicdo dos testes em postos de salde e unidades de referéncia. Todas essas questdes
compde o repertdrio de Amélia e fazem dela uma referéncia quando se trata de caminhos
institucionais para a resolucao de conflitos envolvendo pacientes com HIV/AIDS. Nossa
conversa foi interrompida pelo telefone por pessoas que queriam tirar davidas ou pedir
ajuda para conseguir leitos.

Ser uma referéncia traz uma enorme responsabilidade consigo, uma vez que
muitas das atividades que Amélia desempenha dependem de outras pessoas e dos grupos
que compde. Questionei se ela teve de passar outras vezes pela experiéncia do luto, em
retrospecto me parece uma pergunta com uma resposta 6bvia. E evidente que em algum
momento ela teve de passar pela experiéncia da perda novamente, talvez ndo mais com a
mesma intensidade. Mas 0 que mais me chamou atencdo sobre essa questdo ela me
entregou depois que o gravador estava desligado.

Enquanto eu aguardava minha carona para casa, tomavamos café e
conversavamos sobre as questdes que tinhamos tratado no encontro: as atividades do
ViConVe, sobre as amigas que fez no grupo, seu trabalho como tesoureira da GEMPAC?.
Entdo segue o dialogo como anotei no memorando, [lembra quando nds fomos na Santa
Casa resgatar o corpo da Ana?%?], Amélia se dirigia a uma de suas amigas que também

estava em sua casa no momento do nosso encontro, [ndo, eu ndo fui nesse dia], ela

%5 GEMPAC é a sigla para Grupo de Mulheres Prostitutas do Estado do Para.
%6 Nome ficticio.



75

respondeu. Perguntei, [resgatar o corpo? Como assim?], anotei surpresa no memorando
de campo. Ela disse, [sim, nds fomos buscar essa companheira porque a familia tinha
abandonado ela 14 quando soube da doenca. Os médicos ndo queriam liberar o corpo
porque sé a familia podia fazer isso e no cadastro dizia que ela era casada].

Um conto seria suficiente para descrever sua narrativa e a luta de Amélia e de suas
amigas para resgatar o corpo de sua colega. N&o farei essa narrativa aqui, fora da
entrevista ndo me sinto a vontade para produzir nenhum tipo de reflexdo mais
aprofundada que ndo posso ser alicercada pela transcricdo do dialogo. Para além disso,
Ameélia afirma que [encontrar minhas amigas toda sexta-feira me faz muito bem], que fica
chateada quando os encontros ndo ocorrem. Comenta que 0s encontros e suas atividades
[fazem bem até para a saide mental e ndo fico em casa sofrendo].

Amélia tem nome de figura tragica na cultura brasileira e ficaria ao lado das
grandes personagens dos mitos gregos como Medéia e Antigona. Mas a Ameélia
desconstruida sobre a qual canta Pitty e Amélia Garcia hegam suas tragédias e exigem
mais. Pitty canta uma Amélia que foi educada para “cuidar e servir / que se esquecia dela
e era a Ultima a sair (...) ela vira a mesa, assume 0 jogo e faz questdo de se cuidar”
(Desconstruindo Ameélia, 2009).

Do seu jeito, Amélia narrou um processo parecido. Desconstrucéo é um conceito-
chave dentro de uma tradicdo da filosofia da linguagem que tem em Jaques Derrida o
expoente mais recente. Nas palavras de Julian Wolfreys (2009), Derrida compreende a
desconstru¢cdo como uma operacdo da linguagem que utiliza a gramatica interna das
estruturas, desnaturando essas estruturas, mostrando sua fragilidade, artificialidade e
superficialidade. Essa operacdo pode se dar ou ndo no nivel da consciéncia (quando se
pensa em sujeitos), o que ndo limita a uma escolha racional das operac¢6es desconstrutivas.

Em um sentido individual, nossas contradicdes pessoais € nossa
multidimensionalidade travam uma batalha silenciosa no momento de determinar nossa
subjetividade enquanto producdo mediada pela linguagem. Internalizamos regras,
contetdos morais e valorativos, afetos, condi¢Ges de existéncia, determinamos nosso
desejo e todos esses processos entdo compreendidos em um nivel pré-linguistico,
inicialmente, e depois mediados pela linguagem a partir do momento que apreendemos
essa ferramenta.

Meu interesse aqui, e especialmente na narrativa de Amélia, € em como ela usa a
linguagem para mediar essa construgdo de si, partindo de uma categoria como luto e

associando dentro da continuidade da narrativa a ideia de pacto de vida. Abordamos
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temas diferentes do foco desse trabalho, mas que me provocaram essas questdes. Uma
das questdes que voltaram nesse contexto foi o suicidio, assim como na narrativa de
Carlos, mas Amélia comunica de um ponto de vista mais pessoal, [eu, particularmente,
na época que eu soube da minha sorologia, eu ndo vou dizer para ti que eu nao pensei em
morrer, eu pensei. Passa na cabeca da gente, ‘ai, eu acho que vou me matar, vou morrer
mesmo’, a minha sorte, como eu digo sempre, como eu tenho a militdncia na Igreja
(Catolica), entdo eu ja tenho toda... Eu ja sei 0 que acontece quando o suicida... Entdo,
todas aquelas coisas que a gente ja sabe... Brecou, né?]. A sequéncia de zeugmas,
novamente representado pelas reticéncias, € uma forma de sem-dizer colocar a morte, 0
morrer e suas consequéncias no centro do discurso. Encobrir esses elementos e, por isso,
reforcar sua centralidade no discurso. [Brecar] tem o sentido de parar, interromper. Ainda
nesse tema ela afirma que ouve dizer de pessoas que tiraram a propria vida com o
diagnostico e expressa uma preocupagdo com os chamados testes de farméacia

Em uma busca réapida na internet é possivel encontrar os testes sendo vendidos a
uma média de 80 reais. A preocupacdo de Amélia é em relacdo a descoberta da sorologia
sem 0 acompanhamento e acolhimento que um centro de testagem (CTA) pode oferecer.
A aprovacdo da ANVISA ndo garante que experiéncias desse tipo sejam um sucesso. As
agéncias da ONU tém aprovado e recomendado a liberacdo e comercializacdo dos testes,
porém com ressalvas (ONU, 2016a, 2016b).

Conflitante ou ndo com as experiéncias de Amélia, essa recomendacdo € um
capitulo novo na historia do HIV/AIDS e acaba compondo de maneiras inesperadas novos
e velhos discursos sobre a epidemia. A PEP e a PrEP sdo formas de prevengéo
farmacéutica para pessoas que, em principio, vivem na sombra do risco ou se expuseram
a situacdo de possivel contagio. Ndo se prop6s aqui nenhuma consideracdo sobre a
problematica que essa submissdo aos farmacos pode provocar. As consideracdes se
restringem a perceber como esse novo discurso sobre prevencdo na epidemia aparece nas
nos discursos e compde essas narrativas.

Amélia, a0 mesmo tempo que expressa essa preocupacao em relacdo aos novos
medicamentos (ou ao novo uso), repete o discurso das agéncias internacionais e o reforca.
N&o necessariamente identifica a contradicdo de seu proprio discurso, mas a condigéo de
entrelacamento com o poder se expde de maneira ainda mais intensa. Criticar e reforcar
o discurso da ONU ou da UNAIDS; lutar por liberdade e autonomia com o ViConVe e

requerer um disciplinamento para pessoas vivendo com HIV ou que podem estar em risco
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de contaminacdo. Todas sdo formas de materializar no discurso sua prépria contradigdo
enquanto sujeito, enquanto militante, enquanto pessoa vivendo com HIV.

Como podem caber tantos discursos e narrativas dispares dentro de um mesmo
tema? Como o individual e o politico se articulam na histéria da epidemia de HIV/AIDS?
SO posso produzir respostas parciais e provisorias com as evidéncias de que disponho. Os
trés sujeitos desse trabalho constroem suas narrativas a partir do que dispde como
possibilidade de referencial sobre o tema. Uma vez que a epidemia de HIV/AIDS os
atravessa enguanto linha de enlace de suas narrativas, costurando essas redes que em
alguns momentos se tocam ou se distanciam. Mas sempre se produzem sua comunicagédo
em referéncia aquilo que é histdrico e socialmente legitimado a comunicar em definitivo.

Por fim, essas narrativas foram construidas com base nas ferramentas de coleta de
dados, como ja comentado no final da Sessdo 1, e devem servir de base para o
agrupamento das estratégias que lhes ddo forca e concretude. Escolhi pensar aqui relagdes

de tempo-espaco e 0 uso dos marcadores narrativos.

Tempo-espaco e marcadores narrativos

O recorte das vidas, nessa parte que segue, foi agrupado dentro de duas estratégias
narrativas: a primeira, sao as consideracdes sobre como os discursos fundem o discurso
mitico e as narrativas tragicas para produzir alguns argumentos e relacdo dessa construcao
com o tempo e o contelldo da comunicagéo; e, em outro sentido, como utilizam marcas
da linguagem para transmitir-se enquanto um saber localizado e prépria do tempo
historico e local onde se formaram enquanto sujeitos. O sentido de estratégia que utilizo
aqui é mais amplo do que um sinénimo de estratagema consciente para 0 convencimento.
Os sujeitos racionalizam sobre os fatos, as situacdes e 0s sentimentos que querem narrar,
mas a forma sintatica e semantica que utilizam para comunicar, muitas vezes, escapa a
essa racionalizacéo.

A ideia de tempo-espago aqui € uma construcdo de quase libertinagem poético-
cientifica. Extrai essa ideia geral do método biografico, como o coloca Bourdieu (2006)
sob o conceito de trajetoria, e dos conceitos de continuidade e situagdo (CLADININ;
CONNELLY, 2011), ja comentados anteriormente. Por que ndo se optou pela utilizacéo
de um desses conceitos para traduzir estas reflexdes? Pensando sobre narrativas na pos-

modernidade, esses conceitos ndo davam conta de explicar, sozinhos, as caracteristicas
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do discurso que se desenhavam enquanto ato de produzir uma narrativa € a0 mesmo
tempo um sujeito.

Tempo e espago, como um deslize de fisica quantica, confundem-se no discurso
de maneira interdependente, pois esse sujeito s6 conforma uma materialidade quando
aciona sua presenca no tempo-espaco que é a matéria da qual sua narrativa € feita. Em
outras palavras, 0s sujeitos acionam, fatos, lugares, pessoas, situagcdes e uma infinidade
incontrolavel de outros elementos concretos para produzir uma trajetéria, ai seguindo
Bourdieu (2006), que so existe no ato de comunicacao e naquele momento. A trajetéria
reconstruida € um artificio que serve um propdsito, nunca uma verdade definitiva sobre
0 sujeito.

Dito isso, comunicar sobre um tempo no passado, por exemplo, é narrar suas
experiéncias em um espaco ou espacos que estdo em constante mutacao e que sé existem
como forma de representacdo estavel na prépria comunicacdo. Carlos e Adelaide iniciam
suas narrativas partindo de sua entrada no [universo gay — Adelaide] e [universo LGBT
— Carlos]. Suas narrativas comunicam ideias de acontecimentos multiplos (universo) de
possibilidades com o qual tém contato ainda nas décadas de 1980 e 1990, ou seja, que
participa de uma constituicdo subjetiva ainda na adolescéncia. Um universo de
possibilidades que percebia o HIV/AIDS, mas que ndo retinha ainda o status de
centralidade que vai ganhar com o avancgar da narrativa.

Amélia aciona sua trajetoria pessoal para iniciar seu relato. Comenta sobre sua
entrada na policia militar, ainda jovem, e descreve a si mesma enquanto personagem de
sua narrativa (ela elabora sobre si mesma na terceira pessoa em alguns momentos).
Comunica sobre a violéncia e de como participava da [turma da repressdao — Amélia] e
como [reprimia vagabundos e pessoas LGBT — Amélia] do centro turistico da capital. Seu
primeiro contato com essas pessoas foi violenta e excludente. Pessoas que, com o avancar
da narrativa, ela identificou como as que mais sofrem com a epidemia de HIV/AIDS. Na
mesma linha de conducdo, mostra como a violéncia, explicita e implicita, que sofreu da
sua corporagdo a motivou para pedir a dispensa que resultou em sua reforma.

Seguindo as narrativas. Carlos se localiza em grupos e espacos que tem relevancia
em sua descri¢do: o bar “Refugio dos anjos”, a UFPA, o GAPA/Para e 0 GHP. Cada
espaco leva ao proximo em uma descri¢do sequencial e linear onde, em cada lugar, ele
foi adquirindo experiéncias, contatos e habilidades que o levaram ao proximo. Carlos
referéncia pessoas, sobretudo como forma de mostrar “quem” o levou para “onde”, ou

guando comenta sobre 0s agentes publicos que se somaram as atividades do GHP e
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possibilitaram projetos e atividades. Mas sdo mais evidentes a cronologia e a apresentacao
dos espagos que ocupou e que emergem da narrativa com mais forca. Cada lugar
informava o anterior em uma sucessdo encadeada de acontecimentos e aprendizados.

Em sua narrativa, Adelaide toma como referéncia pessoas e interpreta papéis. Sao
seus encontros com outros personagens que materializam seus exercicios dramaticos e
véo delineando sua trajetdria. Sua narrativa ndo é linear e vai e volta entre momentos,
fendmenos, experiéncias e assuntos diversos. Ela me avisa, no inicio da entrevista, que
[ndo tem coeréncia nenhuma quando fala, s6 quando escreve — Adelaide], nos rimos. De
fato, a entrevista de Adelaide deu trabalho, mas o que ela chama de “sem coeréncia” ¢
uma caracteristica comum. Narrando sua historia, ela caminhou pelas trilhas da memoria
a partir dos elementos que acionava, grande parte dessas trilhas estavam povoadas de
personagens.

Amélia foi a que mais tratou de assuntos de sua intimidade e afetos, levando a
poética um pouco mais longe, o discurso de Amélia poderia ser classificado como lirico
em diversos momentos. Ela expressou como se sentiu em relagdo aos fatos de sua vida:
quando elabora sobre o luto de perder o marido; 0s pensamentos que teve sobre tirar a
prépriavida. Mas essa lirica esta presente em uma estrutura tragica porque Amélia sempre
se torna o foco de sua narrativa. Essas colocagdes vacilam, vez ou outra, quando coloca
um “nds” no discurso: as vezes referéncia a cultura de corporacdo do militarismo, outras
fazendo referéncia ao grupo ViConVe. Mas 0os momentos que relacionei aos conceitos de
luto e precariedade, ela se coloca mais no centro de gravidade de sua narrativa, chegando
até a afirmar que, atualmente, [cuido mais de mim mesma que dos outros- Amélia].

E esse jogo da linguagem e do seu contetido que provoca essa tensdo com a forma
mitica e tragica de representar um tempo. As caracteristicas do mito sdo retomadas
sempre que a comparagdo generalista entre passado e presente ou as preocupacfes com o
futuro sdo retomadas. Voltando a constru¢do argumentativa de Nunes (2013), os mitos
instauram a si mesmos como continuidades, mas esses tipos ndo sdo puros quando
presentes no discurso oral. A forma de compreender o tempo é uma contradi¢cdo em
termos que ndo podem ser superados.

Quando Carlos compara as situagdes de risco no passado e no presente entre
jovens, refunda a ideia de risco como uma continuidade temporal. Mas extrai sua
autoridade moral, para produzir tal afirmacdo, de sua experiéncia concreta com a
epidemia e como acompanhou a condi¢do de um jovem, de 19 anos, que faleceu em

decorréncia da epidemia. Seu discurso no trecho funde o mito do risco e a tragédia
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individual para construir um argumento. Em outro momento, Carlos afirma que o GHP
conseguiu ter acesso ao Hospital Barros Barreto e conversar com pacientes, [levar
dignidade e informacéo para as pessoas fazerem adesdo ao tratamento — Carlos], ver como
0S pacientes estavam sendo tratados. Entraram em saunas e boates para levar
preservativos e conversar com as pessoas. Em outro sentido, constréi uma argumentacao
ao redor dos mecanismos institucionais de gestéo de recursos e politicas pablicas e afirma
ndo gostar da ideia de ndo haver um medico a frente da Coordenacdo Estadual de
IST/AIDS no Para no periodo em que a entrevista foi feita.’

Amélia faz o mesmo ao afirmar sua necessidade de construcdo de uma
independéncia com o ViConVe, sua atuacdo, 0s projetos, quando comenta sobre suas
amigas. E ao mesmo tempo dominar de forma refinada os mecanismos administrativos e
juridicos para a protecdo de pessoas vivendo com HIV/AIDS, dialogar como movimento
social com o poder publico e administracGes clinicas e hospitalares, nos termos com quais
se apropriou. Em outros momentos, mostra preocupacdo em disciplinar seu
comportamento para minimizar os riscos que a cercam: calgar botas na chuva, o horério
dos medicamentos e manter uma rotina ativa de trabalho social.

Um evento de impacto global como a epidemia de HIV/AIDS ndo deve ser
adjetivado assim somente pela amplitude geografica. Mas, também, como ressoa em
todos as camadas da vida: individual e comunitaria; subjetiva e intersubjetiva; local,
regional e continental. Ao nivel de sujeitos, 0 entrecruzamento de discursos, de tempos e
de perspectivas pode encobrir essas experiéncias. A forma como estruturam a narrativa
expde as contradi¢cdes dos discursos que sdo obrigados a absorver para forcar suas
demandas no espaco publico.

A segunda parte dessa argumentacdo se refere a identificacdo dos marcadores
narrativos que sao acionadas como conteudo das narrativas. Esses marcadores estdo
associados a figuras de linguagem: hipérboles, hipérbatos, comparacdes, elipses, zeugmas
e metaforas. Como sdo muitas as figuras de linguagem, dei mais atencdo aquelas que

podem indicar estratégias de convencimento presentes na narrativa que alteram a

27 Nunca é demais reforcar. Mito aqui foi delimitado na Sesséo 1 deste trabalho como compressdo sobre a
forma e o conteldo de uma narrativa, ndo tem nada a ver com mentira, falsidade ou inverdade. Bem como
tragédia ndo tem relagdo com desgraca ou acidente, mas é também uma forma de pensar a representacdo
do tempo narrativo.
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estrutural normal do discurso. S&o figuras que usam, ndo apenas o conteddo, mas a forma
do discurso para construir a narrativa.?®

Apostrofe é a figura de linguagem que traduz a interpelagéo e é identificavel pelo
vocativo. Butler (2017), a partir de leituras de Althusser, faz referéncia a uma teoria da
interpelacdo e em como esta participa de nossa constituicdo enquanto sujeito. Ser
interpelado é ser reconhecido e demandado dentro dos termos da “Lei”, aqui sem um
sentido juridico, mas em um sentido aberto possibilitado por mdultiplas formas de
interacdo com o poder interpelador.

Carlos traduziu a reacdo de seu entorno a homossexualidade como uma
interpelacdo: [se tu fores gay, te prepara! — Carlos]. Preparar-se € uma ordem para o
inevitavel implicito da “Lei” (a violéncia, 0 preconceito) que teve consequéncias em sua
formacédo subjetiva, por exemplo, a demora no processo de assumir-se para a familia. Em
um sentido oposto, Adelaide ¢ “regada” em sua autoestima pela interpelagdo: [“levanta
esse cabelo!” — Adelaide], [“ndo, tu ta linda com essa roupa!” — Adelaide]. Estar no
“mundo gay”, um mundo a parte, demanda uma outra interpretacdo das relacdes de poder.
O que ndo valia fora (ser magrela, ser crespa) e era motivo de disciplinamento, vale dentro
desse mundo a parte e € celebrado. Essas duas apostrofes, que podem ser interpretadas
em sentidos opostos nos discursos, tornam complexa a relagéo sujeito-poder

De um lado, a interpelacdo contra Carlos € uma forma de disciplinamento de sua
sexualidade. Como um aviso que mistura medo e ameaca, a voz, que ele ndo identifica de
quem &, lhe diz para preparar-se para o pior. H4& uma mensagem implicita de que a vida
ndo serd facil. Em outro sentido, as vozes que se direcionam a Adelaide, sdo
indisciplinadas se levamos em consideracdo que ela ndo estd fora do mundo, mas
momentaneamente encoberta por uma rede diferente de relacbes. Em algum momento
tera de voltar a um mundo em que sua aparéncia ndo era celebrada, mas ja estava regada
em sua autoestima.

As figuras usadas mais diretamente para reforcar argumentos sao o hipérbato e a
hipérbole que provocam para a relevancia ou intensidade de uma opinido, constatagdo ou
informacdo. Na construcdo que feita, partindo das narrativas, identificou-se um hipérbato

em um trecho de Carlos. Ele faz uma inversdo, para ressaltar a perda de vidas de

28 Por estrutura normal, me refiro a estrutura de enunciagéo da frase: sujeito > predicado > complemento.
A alteracdo dessa estrutura, por exemplo, pela ocultacdo de um de seus elementos (elipse ou zeugma) ou
por sua inversao (hipérbato), pode indicar o grau de liberdade do sujeito que enuncia. Isso explica 0 motivo
de as figuras de linguagem serem mais comuns na literatura e na comunicacgdo entre sujeitos, porque o grau
de liberdade é maior nessas formas de interacéo.
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companheiros do GHP, colocando o complemento da frase antes do sujeito. No momento
comentava sobre essas mortes e essa inverséo introduz a relevancia dessas perdas como
a informagdo principal naquele contexto. Ndo ha muito mais o que dizer sobre o
hipérbato, ndo foram selecionados outros que pudessem compor a narrativa.

O uso de hipérboles é mais comum, mas sua funcdo é a mesma, provocar a
intensidade de uma informacdo. Quando Carlos comenta sobre as mortes que
testemunhou ou quando Adelaide se refere a seu colega como “um fio de pessoa”. A
intensidade injeta emocdo no discurso e ndo tem, necessariamente, uma funcdo de
convencimento pela razdo. Luiz Gonzaga Motta (2013), discutindo a narrativa em meios
de comunicacdo, fala do uso de hipérboles. Segundo esse autor, a hipérbole tem uma
funcdo literaria de convencimento pela emocéo e pelo afeto. N&o basta dizer algo. Se a
informacdo vier cheia de adjetivacdes de intensidade, principalmente no discurso
jornalistico, ela atinge a audiéncia de forma mais intensa. Geralmente € o lugar reservado
para colunas de opinido em telejornais. No didlogo, esse tipo de constru¢do tem uma
funcdo parecida. Talvez menos sensacionalista, dependera do caso concreto, as hipérboles
ndo permitem que o discurso se torne mono6tono a0 mesmo tempo em que chamam
atencdo para aquilo que o sujeito quer destacar quando comunica.

Elipses e zeugmas séo figuras de linguagem identificaveis por suas auséncias. A
elipse é mais simples porque o termo que oculta ja foi referenciado antes e, quando
escrito, pode ser facilmente identificavel pela presenca de uma virgula no meio da
sentenca: [pessoas que a gente nunca imaginava, que nao tinham o estere6tipo — Carlos],
a virgula oculta o objeto da frase sobre o qual se fala “pessoas”. E um recurso de estilo
que evita uma repeticdo desnecessaria. Nao ha muito o que dizer sobre. As zeugmas sao
um caso mais intrincado. A zeugma oculta termos que ndo foram referenciados
diretamente antes, logo, para que seu uso faca sentido, deve-se acionar o quadro de
referéncias da audiéncia. Para que a comunicacao seja possibilitada, a compreensao da
pausa ou do siléncio existe dentro do fluxo da narrativa, encadeados dentro da sua
estrutura e contetido, mas o termo, que a zeugma oculta, é sempre subentendido.

Ao elaborar sobre uma diferenca hierarquica entre doentes de cancer e de
HIV/AIDS que extrai de sua experiéncia, Adelaide interrompe um raciocinio que pode
ser identificado como uma zeugma: [mas se tem AIDS é porque foi vadio, é porque é gay,
é porque... né? E porque teve sexo. Tem essa pecha — Adelaide]. Amélia conta 0s motivos
que a levaram a superar 0s pensamentos sobre suicidio: [passa na cabeca da gente, “ai, eu

acho que vou me matar, vou morrer mesmo’, a minha sorte, como eu digo sempre, como
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eu tenho a militancia na Igreja (Catolica), entdo eu ja tenho toda... Eu ja sei 0 que acontece
quando o suicida... Entdo, todas aquelas coisas que a gente ja sabe... Brecou, né? —
Amélia]

No caso de Adelaide, o complemento “é porque teve sexo” sustenta sua colocagao
mais diretamente. Nesse sentido, as reticéncias poderiam indicar que haveria uma
continuidade no encadeamento de ideias que ela inicia: AIDS, vadio, gay, etc. A
interrupcdo introduz para o quadro geral de referéncias que sua audiéncia, o pesquisador,
compartilhava com ela naquele momento. Sua interrupcdo tem mais a ver com o fluxo do
discurso e a forma da comunicacao do que com o conteddo, em outras palavras, ela ndo
precisava dizer mais nada porque seu argumenta ja estava bem explicitado.

No trecho, o caso de Amélia é um pouco diferente. As zeugmas em sequéncia
encobrem um contetdo que estd subentendido, mas que ndo pertencem ao fluxo da
narrativa, ou que ela ndo quer que pertenca. Na suposicdo de que eu fosse um interlocutor
que ndo conhece a religido cristd ou os dogmas catolicos eu estaria completamente
impossibilitado de interpretar essas interrupcbes, a nao ser que fosse estudar
posteriormente. Ha uma resisténcia da parte dela sobre as consequéncias biblicas que
aguardam os suicidas, em outras palavras, ela ndo queria mais se expressar sobre o
assunto e assumiu que meu quadro de referéncias seria suficiente para compreendé-la
porque sdo [todas aquelas coisas que a gente ja sabe — Amélia].

A figura de linguagem mais importante nessa pesquisa € a metafora. Nao existe
discurso oral livre sem metéforas. A metafora, conteudo da estrutura narrativa, se
constitui como forma de compartilhar saberes, ideias e fungdes. Metéaforas sao recorrentes
para explicar ou descrever processos subjetivos e a entrevista, em outras formas de
pesquisa convencional, quando se confronta com uso de metaforas acaba por ignora-las
como ruidos do senso comum ou julgando uma pretensa natureza dessas metaforas a partir
do lugar que o participante da pesquisa ocupa no mundo. A forma de fazer analise na
pesquisa narrativa defendida neste trabalho ndo permite que algo assim ocorra.

A metéafora € tdo forma valida de construir um pensamento quanto um exemplo
ou uma explicagdo logica. A questdo aqui é advertir-se sobre o que essa metafora
constituiu para o assunto foi tratando e o que compartilha dentro do quadro de referéncias
que estabelece como os limites considerados na pesquisa. Em outras palavras, a metafora
ndo pode ser hermética, esotérica ou inatingivel por parte da reflexdo critica. Uma
metafora especifica do campo dos discursos com HIV/AIDS sdo as expressdes que

remetem a guerra e ao combate. Expressdes como “combate ao HIV/AIDS” e [luta contra
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a AIDS — Adelaide] compartilham uma ampla e quase irrestrita aceitacdo dentro dos
discursos. As metaforas da guerra, segundo Susan Sontag (2007), sdo um problema
quando aplicadas aos discursos sobre doengas e 0s processos de adoecimento. Em seus
dois ensaios, ela analisa o uso de metaforas literarias sobre a tuberculose, o céancer e as
erupcdes metaforicas ao redor do HIV/AIDS e seus possiveis efeitos na construcao do
imaginario social e semantico para se referir a doencas.

Sua reflexdo tem o objetivo de advogar pelo fim das meté&foras porque produzem
um efeito mistificador sobre as doencas e sobre 0s doentes. Sua principal critica € quanto
ao uso das “metaforas de guerra” que surgem com o aumento da atencdo que o cancer
recebe das ciéncias médicas. Termos como “combate ao cancer” e “luta contra o cancer”
entram no vocabulario médico comum e compde discursos sociais e midiaticos que
emprestam da medicina e de sua cientificidade as estratégias de linguagem para
comunicar ideias.

O primeiro ensaio foi escrito antes da epidemia de HIV/AIDS. Essa epidemia
acabou sendo um novo capitulo na relacdo entre doenca e metafora e o texto original de
Sontag ganha o acréscimo do segundo ensaio. Quando escreve sobre o HIV/AIDS a forca
da reflex@o da autora se deve a associacao que faz entre as metaforas anteriores e uma
reconstrugdo dos discursos sobre infecgdes associadas as praticas sexuais, especialmente
a sifilis. H& uma associacdo entre sexo, doenca e morte que ganha caracteristicas de
panico moralista quando conjugadas a determinados grupos sociais excluidos, nesse caso
homossexuais, prostitutas e usuarios de drogas injetaveis.

No inicio da epidemia, a AIDS foi apelidada de “cancer gay” e, imediatamente,
relacionada as praticas sexuais homoeroéticas. Houve um esforgo, e muito se deve ao
conhecimento médico-cientifico, de se demostrar que o virus era democratico em sua
propagacao e nao exclusivamente um problema dos homens que faziam sexo com outros
homens. Mas isso ndo significa que o estigma tenha desaparecido ou que o conhecimento
cientifico sozinho seja capaz de eliminar do imaginario representacional comum as méas
representacdes. Os termos de troga “bicha pintosa”, “tia” e “carimbador” de uso corrente
na comunidade LGBT]I até hoje, ainda guardam uma relagdo simbdlica com o periodo em
gue o HIV/AIDS era mais fortemente associado aos homossexuais e se sedimentaram

como semantica de representacao. 2°

29 Aqui lango méo de minha prépria experiéncia na comunidade enquanto homem gay.
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O avanco das ciéncias biomédicas tem um papel fundamental para a
transformacdo desse uso metaférico porque estd associado ao fim da construcdo de
inverdades e preconceitos sobre os processos de adoecimento. E somente nesse sentido
gue avangam os ensaios de Sontag (2007).

Novamente sigo os sujeitos desse trabalho e as construgdes metafdricas que vao
tecendo ao longo de seus relatos. As “metaforas de guerra” ganharam ampla e quase
irrestrita aceitacdo. Seu uso pelos meios de comunicagéo, que respondem ao mesmo poder
médico que produziu essas metaforas, disseminaram e sedimentaram seu uso. O processo
ndo é irreversivel, mas esta de tal forma no imaginario social que aparece em todos 0s
niveis de discurso, pessoais e institucionais-oficiais.

Outra autora que trabalha em uma dimensdo metaférica sobre a epidemia de
HIV/AIDS é Elizabeth Kubler-Ross (1988). Essa autora trabalhou com grupos de apoio
para pacientes em estagio terminal durante grande parte de sua carreira profissional e sua
producdo € cercada de controvérsias. Ficou muito conhecida pelo langamento de um texto
tedrico onde descreve os estagios do processo de luto. Posteriormente, levou a sério uma
investigacdo sobre experiéncias de quase morte o que provocou seu descredito frente a
comunidade cientifica.

Toda essa descri¢do para ilustrar as ambiguidades estruturais presentes no livro
AIDS: o desafio final (KUBLER-ROSS, 1988). Diferente de Susan Sontag, que fez um
ensaio recorrendo a literatura para desconstruir metaforas sobre doencas, Kibler-Ross
constrdi seus argumentos partindo da descricdo de seu contato com pacientes em estagio
terminal de AIDS e familiares, suas cartas e depoimentos para produzir uma construcao
metafdrica sobre a experiéncia da epidemia de AIDS para diferentes grupos de sujeitos.

Em um sentido oposto as “metaforas de guerra”, identifico na obra de Kiibler-
Ross (1988) ecos de sua formacao crista e a construcdo de metaforas que caminham nesse
sentido. O livro é uma investigacdo das histérias de vida e subjetividades de sujeitos
impactados pela epidemia em diferentes niveis: seja em suas proprias vidas ou na vida de
pessoas proximas. Ndo muito diferente do que foi proposto aqui. Mas a inspirag&o crista
¢, a0 mesmo tempo, uma poténcia e uma falha e ambas as dimensdes ndo podem ser
ignoradas.

A poténcia da reflexao de Kiibler-Ross (1988) é a sustentacdo de suas conclusdes
em um cristianismo ndo dogmatico e uma preocupacgdo profunda com os principios
cristdos de amor ao proximo, igualdade, culpa e perddo. Sdo elementos que ela identifica

com frequéncia nos relatos e cartas que vai coletando. Assim como o preconceito,
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discriminacdo e exclusdo, que identifica como sentimentos e atitudes ndo cristas.
Objetivando boas préticas e agOes, o cristianismo que ela discute no livro prega uma
transcendéncia destes sentimentos que se reflete na justica e no perdéo.

Independente das criticas que se tenha ao cristianismo como um todo, € inegavel
que a historia e cultura do ocidente foram fortemente influenciados por principios
cristdos. Existem pessoas cristds no mundo e elas sdo muitas. O esfor¢o de Kiibler-Ross
em entrar nessa cosmologia e extrair argumentos para o acolhimento de pessoas vivendo
com HIV/AIDS e suas familias é importante para a construcdo de novos argumentos para
a defesa dessas pessoas.

Ao mesmo tempo, € ao cristianismo que se devem os principais problemas de sua
obra, principalmente, em relacdo as suas constru¢es metaforicas. Sdo algumas e ndo
pretendo discorrer sobre todas. Talvez a que pode traduzir e englobar as outras é uma
construcio metaférica ao redor da “grande ligdo de humanidade da AIDS”. E recorrente,
no discurso dessa autora, que a epidemia de AIDS veio para nos ensinar algo engquanto
membros da raca humana, dai seu titulo. E um desafio e, quando vencido ou superado,
teremos aprendido algo no processo. Ela faz o exercicio de pensar quais seriam essas
“licdes” que a epidemia de HIV/AIDS poderia nos legar e é onde expde toda sua carga
de mas representacdes sociais e preconcepgdes de mundo.°

As construcdes de Adelaide sobre “licao de vida” e de Amélia sobre “pacto de
vida” ressoam na argumentagdo de Kiibler-Ross (1988). No caso de Adelaide n&o posso
afirmar com certeza, pois religido ndo apareceu com forca em sua narrativa. Mas, ao
argumento sobre a influéncia do cristianismo na cultura ocidental, talvez essa construgéo
ndo esteja no plano da consciéncia. No mesmo trecho, Adelaide da um exemplo sobre
essa licdo de vida, cita a presenca de pessoas de diversas religides no espaco da URE-
DIPE, todas misturadas naquele local como iguais. Pode ser apenas um exemplo, uma
vez que ela ndo se identificou enquanto cristd. Entretanto, a licdo é de humildade e
igualdade, bem como de um comungar com a diversidade

Amélia, por outro lado, manteve sua religido enquanto um elemento importante
em sua narrativa. A constru¢do dela ao redor de “pacto de vida” parece uma forma de
descrever uma convergéncia entre culpa e perddo porque ainda afirma [ndo ficamos

naquela... N&o, nenhum culpou o outro — Amélia]. Mas é distante da argumentacao de

30 0O livro que sustentou as questdes que apresento aqui é uma obra lancada em 1988, imagino que alguns
trechos podem ter sofrido com problemas de traducdo e com a linguagem da época que nao era inclusiva.
O livro tem uma linguagem que, para os padrdes de hoje, poderia aparentar excessiva agressividade.
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Kibler-Ross, Amélia ndo generalizou sua experiéncia em momento nenhum da narrativa.
A reflexdo ao redor de “pacto de vida” ¢, em um primeiro momento, pensa-lo como em
um sentido de negacdo do lugar de passividade frente ao contagio, contrariando a ideia
de “escrava do risco” (MATQOS, 2005). Em outro sentido, a mesma construcao serviu para
traduzir uma ideia complexa entre culpa e perdao que, acionando os principios do
cristianismo dogmatico (catélico), encontra um centro que sustenta Amélia e ressoa em
um cristianismo ndo dogmatico.

A Ultima figura de linguagem tera sua analise feita em separado porque é a mais
importante de todas nessa analise. As comparagdes materializam no discurso presente
passado, narrativas miticas e tragicas, diferentes compreensdes sobre o tempo e
marcadores. Tudo que foi argumentado até agora, se materializa no jogo da comunicagéo
por meio da comparacdo. E onde a metanarrativa e os discursos pessoais se confundem

de maneira tdo profunda que € impossivel perceber onde comeca um e termina o outro.

A epidemia de HIV/AIDS: metanarrativa e sintese

A comparacdo é uma figura de linguagem e ao mesmo tempo ndo €. Diferente das
outras que tratei aqui, que demandam certo esforco técnico para serem identificadas no
discurso (mais que isso se estivermos diante de uma zeugma). A comparagao € tdo comum
no discurso que € dificil pensar a comunicacao, de qualquer tipo e em qualquer nivel, sem
0 uso de comparacdes. Essa figura de linguagem passa batido na analise pela frequéncia
com que é usada. Nesse sentido, como identifica-la?

Todo contetido pode ser compreendido dentro da narrativa como uma comparacgao
implicita ou explicita, essa ¢ a armadilha que ela representa. Ha uma intertextualidade
que, como ja dito, ndo permite a dissociacdo dos discursos. Carlos afirma que no Para a
[epidemia ndo estabiliza]. Essa frase contém uma consideracgdo sobre as transformacdes
da epidemia na histdria, em outras palavras, a evolugdo do HIV/AIDS que a coloca dentro
de um tempo histdrico. O sentido é de que, ao longo do tempo, o estado do Para ndo tem
conseguido estabilizar o ndmero de novas infeccbes pelo HIV, isso cria uma
correspondéncia entre passado e presente.

Seguem outros exemplos, mais explicitos: [e, exatamente. Hoje, eu acho que hoje
€ um pouco mais grave. Porque hoje vocé tem muita informac&o, a internet te ajuda nisso.
Vocé tem muita informacdo, vocé tem onde buscar informacdo. Vocé tem tratamentos

cada vez mais avancados — Adelaide]. Adelaide sé se refere ao hoje, mas o0 passado esta
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implicito no discurso. Ou quando Amélia comenta sobre sua situacdo de exposi¢do na
policia [foi muito chato isso. A AIDS, na década de 1990 para tras, era sinbnimo de morte.
E ai, eu tive muito problema de preconceito, era muito pesado — Amélia]. Era sinbnimo
de morte antes, € a consideracdo sobre o presente que esta implicita agora, ndo é sinénimo
de morte hoje.

Nesse sentido, a estrutura da comparacdo pode abarcar praticamente qualquer
conteddo, inclusive aquilo que pode ser identificado como contradicdo. Este € 0 momento
de delinear o que é a metanarrativa porque é em comparacgdo aos seus discursos que todas
as narrativas sao construidas e sobre o que ela significa quando encaixada as narrativas
dos sujeitos desse trabalho. Aqui utilizo o conceito de encaixe como apresenta Todorov
(2013).

"Mas qual é a significacdo interna do encaixe, por que todos esses meios
se encontram reunidos para lhe dar importancia? A estrutura narrativa
nos fornece a resposta: o encaixe € uma explicacdo da propriedade mais
profunda de toda narrativa. Pois a narrativa encaixante é a narrativa de
uma narrativa. Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira
atinge seu tema essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete nessa imagem
de si mesma; a narrativa encaixada é ao mesmo tempo a imagem dessa
grande narrativa abstrata da qual todas as outras sdo apenas partes
infimas, e também da narrativa encaixante, que a precede diretamente.
Ser a narrativa de uma narrativa é o destino de toda narrativa gque se
realiza através do encaixe". (TODOROV, 2013, p. 126)

A ideia de encaixe aqui pode informar sobre a metodologia adotada na
investigagdo de uma narrativa sobre HIV/AIDS. Nesse sentido, toda narrativa produzida
pelo encaixe dentro de outra que a engloba produz um suplemento. Essa suplementacao
é uma propriedade que representa o excesso da narrativa englobante. Esse excesso exige
gue uma nova narrativa se produza. Sempre existira um excesso inexplicavel, mas
advertido, a ser suprimida quando se pensa a construcao narrativa.

Esse trecho pode servir de exemplificacdo, [pior do que foi no final da década de
1980 e do inicio da década de 1990, entre a comunidade LGBTI. Porque, naguele
momento, a faixa etaria de pessoas que se infectavam com AIDS era uma, hoje é
completamente outra. VVocé vé adolescentes de dezesseis anos de infectando, jovens de
dezenove anos morrendo... como teve uma pessoa a pouco tempo que eu conheci que
morreu em decorréncia do virus da AIDS. E muito dificil. Uma pessoa que tinha uma
expectativa de vida ainda muito grande e por ‘N’ motivos, é... psicoldgicos, financeiros,
até familiares mesmo” — Carlos]. Esse trecho pode deixar a ideia de encaixe mais

explicada. Ao contar a historia de um jovem especifico, Carlos alarga a narrativa sobre
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as infeccdes de jovens com um exemplo concreto que extrai de sua prépria vida. A
narrativa principal é suplementada por outra que € diferente, independente, tem outra
estrutura, mas que esta relacionada a ela pelo contexto.

Esse excesso s6 pode ser explicado por novas construcfes da narrativa em um
ciclo interminavel. A narrativa abstrata é construida pela midia, pelos textos oficiais,
institucionais, alimentada pelo saber biomédico, repetida por sujeitos, mas comporta
dentro de si outras narrativas, tornadas invisiveis e que podem ser levadas a luz por uma
investigacdo qualitativa eticamente preocupada com essas vozes e 0 que elas tém a contar
sobre suas experiéncias. Contudo, finalizar a narrativa sera “va: sempre havera um
suplemento que espera uma narrativa futura” (TODOROV, 2013, p. 131) . Outro exemplo
possivel é a prdpria existéncia desse trabalho enquanto suplemento narrativo. Toda a
construcdo que fiz até aqui tem uma narrativa abstrata e englobante como referéncia:
relacionei textos tedricos, metodoldgicos e de politicas publicas as narrativas que construi
a partir dos encontros.

Nesse sentido é necessario agora delinear algumas caracteristicas dos discursos
que compde a metanarrativa. As narrativas sobre a epidemia de HIV/AIDS, desde o
inicio, se organizam ao redor de pares de opostos: normal/patoldgico, saldavel/doente,
morte/vida. Todos pares possiveis e legitimos para se interpretar a questdo. Escolhi
traduzir essa dualidade pelo par medo/autonomia. Herbert Daniel (1991) apresenta esses
conceitos de forma bem delimitada em seus textos, mas ndo sistematiza uma analise sobre
como esses conceitos estdo relacionados. Ao inveés disso faz uma diferenca entre o que
seria medo e panico:

"Nos dias de hoje, no apogeu de uma civilizacao que se fundamenta no
equilibrio pelo terror, temos de saber caminhar no cotidiano na fragil
fronteira entre medo e panico, pois o0 mobiliario do nosso dia-a-dia é de
tal modo agressivo que estamos constantemente submetidos ao risco de
tropecar no tapete do atémico, de esbarrar na quina de uma epidemia
fatal, de dar uma topada nos pés frageis das cristaleiras da violéncia".
(DANIEL; PARKER, 1991, p 115)

A provocacédo € profunda e, usando de metéforas, é capaz de acionar outras
sensacdes que ndo apenas a fria andlise. As metaforas mostram o absurdo do que €
retratado como “mobiliario do nosso dia-a-dia”. Nao me estenderei explicado uma
metafora que se sustenta pelo contexto, mas alertar para a ideia de um equilibrio entre
medo e panico. Ambos os sentimentos vém do mesmo lugar, a consternacdo pelo

fendmeno. Entretanto, 0 medo, nos termos em que se coloca aqui, é produtivo. O panico
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imobiliza. Mas o que 0 medo produz entdo? Seguindo, Herbert, seguindo Butler, seguindo
0s participantes desse trabalho. Medo pode produzir autonomia. Acredito que essa chave
de compressao organiza melhor a diversidade de conceitos e problematicas trazidos pelos
participantes da pesquisa e pode explicar essa tensdo existente desde a década de 1980.

Nos paises em desenvolvimento, como o Brasil, a epidemia chega de forma
diferente. Richard Parker e Herbert Daniel (1991) afirmam que, em virtude dos processos
informacionais cada vez mais disseminados, a AIDS chega antes da AIDS. Antes que a
epidemia pudesse de fato chegar até o Brasil, seu abalo sismico produziu reflexos que ja
podiam ser sentidos no Brasil. Para esses autores, a midia era especialmente responsavel
pelo grau de desinformacdo que circulava entre a sociedade brasileira no periodo, 0s
exemplos que mais utilizam para ilustrar seus argumentos provem de meios de
comunicacéo.

Nesse contexto, a primeira rea¢do publica ao surgimento do HIV/AIDS ¢ o
genocidio social de grupos identificados como os portadores da morte: gays, prostitutas
e usuarios de drogas injetaveis. A identificacdo da doenca nesses grupos e a cunhagem
do conceito “grupos de risco” produzia uma nova forma de legitimacdo do poder
biomédico. Néstor Perlohgher (1987) argumenta que o fendmeno da AIDS fez o que
nenhuma outra forca social moralizadora, como a igreja e a medicina social do século
XX, foi capaz de fazer.

A paranoica associacdo entre doenca e comportamento s6 pode produzir um
resultado: exterminio social e simbdlico daqueles identificados como corrompidos,
impuros, ja& mortos para a manutencdo da pureza, saude e vida do corpo social sadio.
Retomo a reflex@o sobre esse texto anteriormente, Judith Butler (2017) se questiona,
partindo de uma aproximacao entre psicanalise e concepcdes de poder em Foucault, se
ndo seria uma inversdo primitiva da psique que, em um processo de luto incompleto
(melancolia) em relacdo a morte do Outro “acaba por marca-lo como ameaca de morte,
projetando-o como o (improvavel) perseguidor dos socialmente normais e
normalizados?” (BUTLER, 2017, p. 36).

O corpo social, em sua totalidade ficticia, ndo seria capaz de vivenciar a
experiéncia do luto e da perda porque a morte real, dos ja socialmente mortos, ndo
inelutavel (BUTLER, 2015b). O que resta é a experiéncia comunitaria para aquelas
minorias sociais para quem esse luto é possivel, é alcancavel. O luto, completamente

incorporado a psique, produz uma nova coeréncia para o Eu. E essa relacio que Butler
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pde em questdo quando pensa sobre os mecanismos psiquicos do poder para formar
sujeitos.

De um lado, o luto incompleto como agressao melancdlica, implorando por uma
forma de reestruturar a seguranca do eu e instrumentalizado no panico. De outro, o luto
plenamente incorporado, vivenciado em toda sua condicdo de perda, dor, sofrimento
psiquico que se instrumentaliza na autonomia. Essas condi¢des ndo se expressdo de
maneira externa, em locus diferentes, mas brigam dentro dos mesmos limites por
hegemonia. Estdo em confronto dentro da metanarrativa sobre o HIV/AIDS.

Ecos de panico e vontade de autonomia aparecem entremeados nos discursos
sobre a epidemia e se mesclam as outras camadas que compde esses discursos. Carlos
Figari (2007) aponta que a chegada da epidemia de HIV no Brasil:

“Encontrou um ambiente favoravel em um gueto gay em expansao foi
encarada basicamente de duas maneiras: ou rechagando qualquer
vinculacdo com a questdo argumentando-se, entre outras coisas, que
isso sO reforgaria 0 preconceito contra os gays; ou a partir da criagdo de
novos grupos, agora sob a forma de ONGs destinadas — quase por
completo, ou como uma parte substancial de suas atividades — as tarefas
de prevencdo e esclarecimento da transmisséo do virus e da doenga, em
conjunto com organismos de cooperagdo internacional ou com o
proprio Estado”. (FIGARI, 2007, p. 443)

O medo orienta essa primeira impressdo do HIV em dois niveis. Medo da
associacdo da homossexualidade com a doenca, medo de uma repatologizacdo das
homossexualidades, o que acaba por impossibilitar uma participacdo efetiva e mais
articuladas dos movimentos sociais; em outro sentido, ha uma transformacéo semantica.
O que antes eram os “grupos de risco”, agora sao compreendidos dentro da chave da
vulnerabilidade. HA um medo justificado de novas contamina¢Ges nesses grupos e a
resposta encontrada por alguns sujeitos e coletivos é a instrumentalizacdo desse medo por
meio do disciplinamento das praticas sexuais.

Em conflito nos mesmos espacos e mentes, essa contradicdo serd reconciliada
apenas no inicio dos anos 90 com a criacdo de estratégias institucionalizadas que
buscavam articular ambas as visoes sobre a epidemia: 0 medo de novas contaminagdes
associado a autonomia sexual de grupos historicamente marginalizados. Regina Facchini
e Julio Simdes (2009) argumentam:

"De outra parte, com a atuacao por parte dos grupos ou associa¢des em
favor dos direitos civis, a ambiguidade entre a legitimidade da
homossexualidade e a valorizacdo de sua face 'marginal’ tendeu a se
desfazer. Em seu lugar, verifica-se uma tendéncia de depurar a
homossexualidade de seus aspectos 'marginais' de modo a dota-la de
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uma imagem publica respeitavel, o que excluia uma parte significativa
das vivéncias a ela relacionadas". (SIMOES; FACCHINI, 2009, p. 126-
127)

Seguem o0s autores argumentando que, nessa tentativa de normalizagdo e
adequacao da imagem homossexual, os discursos de Jodo Anténio Mascarenhas na
Assembleia Nacional Constituinte séo ilustrativos e objetivavam afastar qualquer
associacdo dos homossexuais “respeitaveis” da imagem das travestis, prostitutas e outras
“marginalidades”. O Grupo Gay da Bahia (GGB) e 0 grupo Atoba-RJ comecam a
conjugar os esforcos por direitos dos homossexuais e uma resposta a epidemia de
HIV/AIDS. Com a institucionalizacdo de politicas e campanhas, sdo responsaveis pela
criagdo e manutencio dessa sintese entre medo e autonomia®L,

A metanarrativa vai adquirindo contornos consensuais e se construindo ao redor
de uma sintese dessas vozes em agonia por protagonismo. Facchini e Simdes (2009) ao
explorar o tema sobre as respostas a epidemia de HIV/AIDS, mostram como 0s primeiros
grupos de militdncia homossexual voltados para a questdo mantiveram uma proximidade
das “autoridades médicas” (SIM@ES; FACCHINI, 2009, p. 130). A homossexualidade e
0s comportamentos identificados como desviantes tem sido objeto de controle biomédico
ao longo de todo o século XX, nesse sentido a epidemia surge como uma coincidéncia
brutal do destino para o controle e normalizagdo destes grupos. Perlohgher (1987) chega
a afirmar que a AIDS parecia uma conspiragdo médica contra 0s homossexuais.
Chegamos longe demais em nosso exercicio de liberdade sexual e era necessario nos
renormalizar.

A AIDS aproxima setores da militdncia homossexual e o poder biomédico,
institucionalizado no Estado e 6rgdos internacionais. Esses conhecimentos articulados, na
conducdo de politicas publicas, possibilitaram que a resposta a epidemia de HIV chegasse
em um patamar de reconhecimento internacional durante o final dos anos 1990 e anos
2000. Nao por acaso, é o periodo em que a militancia dos sujeitos desse trabalho se torna
mais ativa e corresponde as expectativas sobre um “colocar-se” frente a epidemia. Essa
relacdo dubia de submisséo e critica ao poder biomédico aparece de forma muito marcada
nos discursos de Carlos e Amélia. Talvez porque sejam o0s sujeitos que lidam de forma

mais direta com as instancias institucionais e estdo mais sujeitos a sua influéncia.

31 O Grupo Gay da Bahia foi responsavel pela campanha bem-sucedida de retirada da homossexualidade
da Classificacdo de Doengas do Conselho Federal de Medicina, em 1985. Antecipando-se a retirada da
homossexualidade do Cadastro Internacional de Doencas da Organizacdo Mundial de Saude que s6 ocorreu
em 1994 (SIMOES; FACCHINI, 2009).
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O GHP, grupo de Carlos, foi fundado em 2001. Sobre a fundacéo, Carlos afirma
que foi com a oficina do projeto SOMOS que ele e outros militantes adquiriram o0s
conhecimentos necessarios para fundacdo da ONG. Com a fundagédo do GHP, ele afirma
que ganharam acesso ao Hospital Barros Barreto onde podiam ter contato direto com
pacientes em estagio avancado de AIDS e [a gente comecou a levar dignidade para eles,
levar leitura, levar incentivo do uso correto do medicamento, os horarios corretos, a
questdo da nutri¢do, da importancia de eles tomarem... Deles comerem algumas proteinas,
tomarem alguns medicamentos — Carlos]

Além da relacdo direta com os pacientes, Carlos argumenta que comecaram a
trabalhar na prevengdo ao HIV entrado em lugares como saunas, cinemas de “pegacdo” e
boates onde os bracos institucionais dos 6rgaos de satde tinham dificuldade em chegar.
Segundo ele, essa era a estratégia construida com 0s movimentos que comecou a surtir
algum efeito nos grupos identificados com os ‘“comportamentos de risco” e em
vulnerabilidade.

Outro trecho que exple a contradicdo latente entre medo e autonomia € a
preocupacdo de Amélia com trabalho e renda de suas amigas proximas e a suas atividades
como “controle social” dentro das Unidades de Satude e Centros de Referéncia. Sua troca
de experiéncias com outras pessoas vivendo com HIV, que descobriram recentemente ou
nos locais de tratamento é sempre cercado de cuidados e de uma reproducéo dos discursos
médicos sobre cuidados com a saude. Sobre essa reproducdo Butler (2015a) comenta:

"Se as relagdes de poder pesam sobre mim enquanto digo a verdade, e
se, ao dizé-la, exerco o peso do poder sobre 0s outros, entdo nao estou
apenas comunicando a verdade quando digo a verdade. Também estou
exercendo o poder no discurso, usando-o, distribuindo-o, tornando-me
0 lugar de sua transmisséo e replica¢do. Estou falando, e minha fala
transmite o que tomo como verdadeiro. Mas minha fala também é um
tipo de fazer, uma acdo que acontece no campo de poder e que também
constitui um ato de poder". (BUTLER, 20153, p. 159)

A contradicdo aqui é como entender que o discurso sé seja possivel a partir de
uma submissao as relacdes de poder, mas que se constitui enquanto um ato de poder.
Aparece compondo os discursos, ao mesmo tempo, o termo [controle social — Amélia]
que condessa essa apropriagdo dos discursos do poder. Controle social traduz uma
vigilancia das agdes governamentais e das respostas a epidemia. Disciplinar a si mesma
e aos que entra em contato com ela, compor um poder social que controla as agdes do
Estado.
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N&o entendo contradicdo aqui como algo ruim, ndo orbito ao redor dessas
categorias, estou tentando evidenciar que o contraditorio dos discursos acaba caminhando
para uma “superagdo” da contradi¢do, uma sintese que automatiza a agdo dentro de uma
chave ¢ “apaga” a contradigdo. A contradi¢do nunca some, s6 € visivel quando
investigamos a emergéncias destes discursos dentro de suas fontes oficiais e nédo oficiais.
A contradicdo é empurrada para as margens e os discursos institucionais aparecem como
COesos.

Empurrada para as margens, essa contradicdo é grande para ser contida pelas
praticas sociais dos sujeitos que se colocam a margem dos discursos oficiais. Esses
sujeitos precisam se legitimar por meio do discurso oficial, precisam dominar esse
discurso e seu léxico, mas no processo, e ao repeti-lo, vao construindo as condi¢des para
sua critica. Ha uma ligacdo entre o relato de si, sua submissdo ao poder e critica que €
investigada por Butler (2015a):

"Se a questdo do poder e a necessidade de dizer a verdade sobre si estdo
interligadas, entdo a necessidade de fazer um relato de si requer que se
recorra ao poder, de modo que poderiamos dizer que a exigéncia ética
da origem ao relato politico, e que a ética destrdi sua propria
credibilidade guando ndo se torna uma critica. Por isso Foucault
incorpora o dizer verdadeiro na explicacdo de como funciona o poder*.
(BUTLER, 2015a, p. 158)

A exigéncia ética por um discurso verdadeiro, legitimado pelo poder, se constitui
enquanto relato politico. Assim sendo, demanda a critica. Sem a critica, o discurso
atentaria contra sua ética, atentaria contra sua credibilidade. Se legitimar por meio do
Iéxico do poder é um passo no processo do dizer verdadeiro. Compreendo que, meramente
reproduzir os discursos do poder ndo torna o discurso ético, a verdade provocada pelo
discurso perde sua forca de subversdo. S6 ha, portanto, discurso ético que ndo seja critico
ao poder que o endossa.

Agora, pretendo mostrar como o tempo é percebido em relacao ao discurso mitico,
ou seja, como esta forma de interpretar o tempo instaura reinicios continuos. Essa
estrutura, que nada mais € do que uma estrutura narrativa, produz a si mesma. Ela ndo se
expressa apenas quando fundamenta continuidades, mas sua forma (e sua forga) esta
interligada ao tipo de contetido que expressa. Reinscrever-se dentro do campo dos valores
é o0 conteudo que mantém sua atualidade, pois reinicia o tempo continuamente dentro de
uma transcendentalidade teleoldgica. A magnitude do mito legitima ndo apenas a si

mesmo, mas as outras narrativas que recorrem a ele no plano de uma narrativa de valores.
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Tendo isso em mente, observo este trecho do discurso de Amelia, [no movimento
a gente chama de testar, tratar e zerar. Porque quando vocé faz o tratamento vocé zera e
Isso diminui muito a chance de vocé transmitir. O governo langou uma meta, a uns anos
atras, que é a meta ‘90-90-90: testar, tratar e zerar” — Amélia]. A meta sobre a qual ela se
refere, ao incorporar isso como um discurso do “movimento”, ¢ um conjunto de objetivos
que foram lancados pela UNAIDS e tem funcionado como norteadora dos objetivos das
politicas publicas sobre a epidemia de HIV/AIDS.

"Desde que ele foi langcado na 20° Conferéncia Internacional de AIDS
em Melbourne, Australia, em 2014, as metas 90-90-90 tém se tornado
o0 pilar central da busca global para o fim da epidemia de AIDS. As
metas refletem uma mudanca fundamental na aproximacéo global para
o tratamento de HIV, movendo seu foco para o nimero de pessoas
acessando terapias antirretrovirais e reforcando a importancia de
maximizar a supressdo viral entre pessoas vivendo com HIV. Essa
mudanga é trazida pelo entendimento cada vez maior sobre o0s
beneficios da supressdo viral - o tratamento ndao apenas protege pessoas
vivendo com HIV de doengas relacionadas a AIDS, mas também
diminui muito o risco de se transmitir o virus para outros"*2. (UNAIDS,
2017, p.8, tradugdo minha)

O texto explica o foco das metas, apresentado como uma mudanca que se tornou
o pilar central pelo fim da epidemia de AIDS. Esse relatdrio ndo estd em portugués, mas
a traducdo do texto das metas fica assim: “90% das pessoas com HIV sabem seu status;
90% das pessoas que sabem seu status estdo em tratamento; e 90% das pessoas em
tratamento tem sua carga viral suprimida (indetectavel)”. (UNAIDS, 2017, p. 8). Essas
séo as metas do plano.

A construcdo de metas® é uma construcéo ideal e, nesse caso, vem carregada de
uma histérica interacdo entre as agéncias internacionais e sociedade civil, caracteristica
das conferéncias internacionais sobre AIDS. Essa aproximag@o produz uma “busca
global” pelo fim da epidemia de AIDS. Novamente, essa construgdo € meta- porque esta

sobre algo e embasa algo. E acdo concreta e fundamento para a acdo de outros agentes.

32 Since they were launched at the 20th International AIDS Conference in Melbourne, Australia, in 2014,
the 90-90-90 targets have become a central pillar of the global quest to end the AIDS epidemic. The targets
reflect a fundamental shift in the world’s approach to HIV treatment, moving it away from a focus on the
number of people accessing antiretroviral therapy and towards the importance of maximizing viral
suppression among people living with HIV. This shift was driven by greater understanding of the benefits
of viral suppression—not only does treatment protect people living with HIV from AIDS-related illness,
but it also greatly lowers the risk of transmitting the virus to others.

33 Uma provocacdo linguistica. Pensei em traduzir “targets”, presente no titulo desse documento, como
“objetivos” ou “alvos”. Ja vinha pensando sobre sua relagdo com uma metanarrativa da epidemia de
HIV/AIDS e expressei essa divida em voz alta, em algum momento. Meu amigo no curso de mestrado,
Lucas Moraes Santos, professor de inglés, traduziu como “metas”. Agradego essa inspiragdo afiada.
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Instaura a si mesma como ideal. Aqui o sentido é diferente do sentido corrente no senso
comum: de algo inalcangavel, ou impossivel. Mas uma ideia fundadora que se torna o
ponto de referéncia principal dentro de um campo de valores e praticas.

N&o € coincidéncia Amélia usar essas metas ou esse plano em sua argumentacao.
Ao se apropriar da linguagem, esta se apropriando do poder de enunciacdo que produz a
si mesma em uma rede de relagbes. As metas sdo um chamado a responsabilidade em
nivel global, individual e coletivo ao mesmo tempo. Representa uma mudanca que
estrutura e da sustento a mesma rede de relacdes que a legitima. Mas sua referéncia
primeira ¢ o conhecimento biomédico, “essa mudanga ¢ trazida pelo entendimento cada
vez maior sobre os beneficios da supressdo viral” (UNAIDS, 2017, p. 8).

E sobre contagio e virus, é sobre onde gastar recursos e como gerir politicas. E
matematico, quantitativo e os instrumentos de controle mascaram o medo, nublando a
autonomia que ele anima. Avancos cientificos sdo importantes, podem produzir
mudangas sociais e comportamentais significativas quando apropriados. Mas essa
apropriacdo é informacional, se essa informacgéo reifica a linguagem da neutralidade,
assassina de forma prematura sua poténcia criativa. O agenciamento da acdo sempre se
dara nestes termos e 0 excesso tragico, o que pode ser lido aqui como a vida de sujeitos
concretos, tera que ser contido fora dos limites dessa linguagem.

No mesmo relatério (UNAIDS, 2017), a situacdo da América Latina aparece da
seguinte forma: “81% [58- >89%] pessoas vivendo com HIV sabem seu status; 72% [52
- 89%] das pessoas que sabem estdo em tratamento; 79% [57- >89%]” (UNAIDS, 2017.

p. 130). E um texto complementa:

“Um forte progresso no continuum 90-90-90 foi alcangado na América
Latina. Atingir as metas até 2020 exigira investimentos internos
adicionais focados em abordagens centradas na comunidade que
aumentem o diagnéstico do HIV, particularmente entre populagdes-
chave e seus parceiros sexuais, e em melhorias de servigo que permitam
gue mais pessoas vivendo com HIV iniciem a terapia antiretroviral
imediatamente™34. (UNAIDS, 2017, p. 130, tradugdo minha)

Nesse sentido, o relatorio € uma forma de se ter um diagndéstico da situagdo dos
continentes em relagdo a conquista das metas “90-90-90”. Os dados sdo apresentados

como em uma planilha de testes em laboratério, um dado médio entre dois valores de

34 «“Strong progress across the 90-90-90 continuum has been achieved in Latin America. Reaching the
targets by 2020 will require additional domestic investments that are focused on community-centred
approaches that increase HIV diagnoses, particularly among key populations and their sex partners, and on
service improvements that enable more people living with HIV to start antiretroviral therapy promptly”.
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referéncia, o texto é uma exortacdo das boas praticas e um chamado para o aumento de
investimentos em testagem e “melhorias de servigo”. A superagdo da epidemia ¢ um
esforco coletivo sem face, a0 mesmo tempo a imagem da epidemia que ainda habita nas
zonas de medo é a face da morte. Entdo os numeros, ao impor sua presenca
tranquilizadora, parecem reforcar uma narrativa de cura social em relacéo a epidemia de
HIV/AIDS.

Umas das formas que a metanarrativa tem de legitimar-se é quanto a sua forma,
onde ndo se inclui apenas sua origem (institucional, oficial), mas a linguagem que utiliza
para instaurar um tempo mitolégico abstrato, a descricdo de a¢Ges que ndo param de
produzir-se no tempo (NUNES, 2013). O texto faz uso de um verbo no futuro (will
require) que introduz as a¢des reforcadas pelo texto que sdo necessarias para que as metas
estejam continuamente no horizonte da acdo. Se soma a isso uma chamada genérica aos
paises da América Latina que devem ““fazer investimentos internos”. Nao ha referéncia a
movimentos, grupos. O diagnostico é genérico e visa dar um panorama sobre a situacéo
no continente.

Nesse sentido, € a informacao circulante que produz alguma concretude a esses
dados. Ao afirmar que esse € um discurso do movimento, Amélia legitima sua explicacédo
dentro da narrativa teleolégica de um saber-poder. Mas ao fazer isso, e sendo impossivel
para ela escapar das determinacgdes de sua propria vida e experiéncia com a epidemia,
funde os dois discursos. Inescapavelmente contraditorios, esses dois discursos estdo
imbrincados dentro de uma relacdo de retroalimentacdo que finge apagar essa contradicao
quando na verdade a empurra para as margens.

Mas essa circulacdo de informacdo é um elemento importante quando se pensam
em narrativas. A relacdo que descrita € sutil, dificilmente despertaria tamanho interesse
que justificasse uma analise mais aprofundada dessas relagdes entre discursos que nédo
fosse em um trabalho especifico como esse. Um exemplo menos sutil desse mesmo
mecanismo em acao pode ilustrar melhor a questéo.

“Epidemia de informagao e aprendizado politico” ¢ o titulo de uma das sessdes do
livro de Simdes e Facchini (2009) em que apresentam como um legado positivo da
epidemia de HIV/AIDS o fim do tabu sobre o sexo, principalmente o sexo gay:

"Em que pesem os rastros de morte e violéncia que acompanhou seu
avango, a epidemia mudou dramaticamente as normas de discussdo
publica sobre a sexualidade ao deixar também, como legado, uma
ampliacdo sem precedentes da visibilidade e do reconhecimento da
presenca socialmente disseminada dos desejos e das praticas
homossexuais. Se a AIDS propiciou uma expansdo do poder médico,
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apoiado na ressonancia da midia, também jogou luz sobre praticas e
circunstancias ligadas ao exercicio e a expressdo da sexualidade, que
deixaram a clandestinidade para adentrar o debate pablico, que também
contribuiu para reconsideracGes por parte dos antigos ativistas".
(SIMOES; FACCHINI, 2009, p. 133-135)

Essa citacdo traduz a visao dos autores sobre a questdo e ndo tenho elementos
suficientes para contra argumentar. Em todo caso, os participantes da pesquisa pintam a
questdo da informagao com outras cores, inesperadas. E uma preocupacio que se alimenta
da prética e do senso comum dos movimentos sociais. Essa preocupacao gira em torno da
informacao excessiva que dessensibiliza sobre os perigos da doenca e incide diretamente
nos comportamentos.

Aparece aqui, novamente, a dupla medo/autonomia no sentido de que mais
informacdo é sempre entendido como mais seguranca e autonomia frente a epidemia.
Entretanto, como essa informacdo é construida? Que sentidos intersubjetivos essa
informacdo evoca? A informacdo aqui é alimentada por uma politica do medo: o medo
de novos contégios; o medo da diminuigdo de recursos; o medo de ndo ter medicamento;
0 medo pelos outros; o medo por si mesma. Amélia tem a certeza da vivéncia sobre isso,
[porque eu estou a 23 anos nessa batalha, eu tomo remédio a mais de 15, ai tu ja imaginas
se um dia faltar remédio? Falta mesmo, porque € muita gente. Ai congela a educacdo e a
salde por 20 anos, vai ter remédio para todos? Fica essa pergunta no ar, eu fico
preocupada, entendeste?].

Amélia ndo esta equivocada em seu medo. Informacao oficial, aprovada pelas
agéncias internacionais e replicada pela midia, orbita ao redor da superacéo individual, o
triunfo de um sujeito ideal sobre os perigos do contagio. Os trés participantes desta
pesquisa trabalham como voluntarios para ajudar outras pessoas, N0 processo sabem que
estdo ajudando a si mesmos e ndo tem nenhuma ilusdo quanto a isso. Informar-se e
informar outras pessoas sobre precaucdes com a salde, onde fazer testes, pegar
medicamentos, conseguir leitos, onde reclamar por um eventual direito violado é uma
pratica que esta para além da atomizacao do sujeito vivendo com HIV. Suas atuacgdes 0s
tornam uma referéncia sobre informacdes, muitas vezes cruciais, para a sobrevivéncia de
alguém.

Informagdes parciais sobre a PrEP e a PEP, informagdes mal averiguadas ou
divulgadas sem responsabilidade sé reforcam um estado de precariedade em relacéo a
epidemia: seja em relagdo a contaminagdo em si considerada; seja em relagdo a um

reforgo do estigma e preconceito. Estdo atentos ao presente e informagéo € uma forma de
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embasar a acdo. Um exemplo recente sobre como nem toda informacdo pode ser
considerada benéfica ou aumentar a autonomia frente a epidemia de HIV/AIDS ¢ a
matéria de capa da revista Epoca (THOMAZ, 2018). A manchete ¢ a seguinte, “4 outra
pilula azul: o novo medicamento que esta fazendo os gays abandonar a seguranca da
camisinha”, ilustrada pela foto de uma “grande” pilula azul em fundo branco. A matéria
mereceria uma analise de enquadramento completa (a paralaxe da imagem da capa é
especialmente intrigante, € uma injecdo de terror), mas isso foi o objeto da reflexdo. Para
os fins desse trabalho, apenas a manchete ira servirs.

A primeira associacdo que a matéria faz é apresentar a Truvada (é esse
medicamento que estd oculto na manchete) como um “novo medicamento”. O segundo
ponto de interesse ¢ a responsabilizagdo de um grupo especifico pelo “problema”
apresentado: os gays. O terceiro ponto ¢ o verbo “abandonar” associado ao substantivo
“seguranga”. A Truvada ndo ¢ um medicamento novo. O que se apresenta COMO NOVO €
seu uso como medida profilatica contra o contagio pelo virus HIV. Ao associar o contagio
por HIV aos gays e estes a promiscuidade, sujeira e como vetor de doencas, coisa que 0
inicio da matéria deixa muito pungente; o autor chega com, pelo menos, 25 anos de atraso
para estigmatizar um grupo de forma tao direta. “Abandonar a seguranca” aqui nao tem
outra interpretacdo além do colocar-se em risco de maneira deliberada.

Interpreto que o lugar de onde a comunicacdo, a acdo dos sujeitos desse trabalho
e o discurso dessa matéria jornalistica emana é exatamente 0 mesmo: o medo. O que torna
esses discursos tdo radicalmente distintos? O que produz a abertura para se entender um
e rechacar o outro? A manchete ndo esta errada em sua conjectura: a introducdo de um
novo método de prevencdo pode provocar uma mudanca de comportamento em um grupo.
O erro é a forma como esse contetido é apresentado, sdo as tintas com as quais pinta sua
narrativa, ndo deixando espaco para outra coisa além de um denuncismo raso.

Para além da linguagem, Herbert Daniel (1991) atenta para 0 medo como um afeto
constante na vida de pessoas vivendo com HIV/AIDS e daquelas que estavam ao seu
redor, mas que o péanico alcanca um nivel diferente de nossos afetos e pode ter
consequéncias nefastas. Seus relatos, literarios e cotidianos, produzem um efeito

semelhante aos discursos dos sujeitos desse trabalho. Esse autor ndo celebra o0 medo, mas

35 Ha duas outras questdes polémicas sobre essa matéria que ndo pretendo comentar. Uma se refere ao
possivel erro gramatical na manchete com relagdo ao verbo “abandonar”. A outra foi a dentincia do médico
infectologista, entrevistado na matéria, sobre distor¢oes em sua fala.
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ndo exclui de sua narrativa. O medo € um afeto de sobrevivéncia, tentar apaga-lo exclui
sua poténcia. Possibilidade que é sobretudo comunicativa.

Amélia ou Carlos expressam a mesma questdo em tintas menos fortes, seu lugar é
o0 de compreender que existem formas melhores, mais honestas e responsaveis de
comunicar sobre essas questdes. Se apropriaram de uma linguagem especifica: prevencgéo
combinada, populacdo-chave, redugdo de danos. Essa linguagem esté disponivel, pode
ser acessada livremente e ndo € hermética. O que torna esses discursos tdo distintos, sendo
essa mateéria jornalistica um caso extremo, € a apropriacao e repeticao dessa linguagem,
a linguagem metanarrativa, linguagem do consenso, legitimada para o dizer um discurso
de saber-poder no qual se integram e fazem uso.

Ao ignorar a histéria da epidemia e de seus discursos, a matéria reproduz uma
linguagem rechacada pela metanarrativa corrente. E deve ser rechacada, mas isso nao
deixa de ser um indicativo de que se alcancou um patamar de controle sobre a linguagem
que reflete uma seguranca sobre os discursos de sujeitos. Ao reproduzir de forma quase
automatica o discurso dominante, a critica ndo pode se perder. As narrativas pessoais tém
ainda a seguranca da experiéncia, ndo as torna imunes a influéncia da metanarrativa
biomédica ou dos discursos da midia, mas a experiéncia carrega sua propria cadeia de
significados. Traduzi essa cadeia de significados como uma construc¢ao ao redor do luto
e precariedade, dimensdes do discurso que ndo podem ser abarcadas pela metanarrativa
porque ndo se produziram pelo consenso, mas pela identificacdo da diferenca e do
dissenso.

A metanarrativa é uma forma de traduzir o conjunto de relacdes de poder que
determina esses discursos e os legitima. Sem davida, neste trabalho, sua emergéncia
principal é o conhecimento biomédico institucionalizado. E sempre em referéncia a esse
saber-poder que as narrativas irdo se produzir, mas isso ndo significa que apenas essa
relacdo com a rede de poder determina os discursos. Os participantes da pesquisa ndo sao
reprodutores de cartilhas da ONU e da UNAIDS. Mas, para a argumentacdo que sigo
aqui, sua margem de manobra sempre tera esses discursos oficiais como referéncia. Sera?

Reservo a identificacdo de um discurso original da parte destes sujeitos dentro da
chave de compressdo que me impulsionou para este trabalho. Os discursos oficiais ndo
tém como produzir nada que seja valido sobre luto porque a experiéncia do luto publico
e coletivo para pessoas que morreram de HIV/AIDS e uma particularidade dos guetos e
dos afetos de presengas concretas. Terminei minha reviséo de Butler, na Sessdo 1 desse

trabalho, escrevendo sobre o conceito de apreensdo. Apreensdao de uma vida para Butler
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(2015b) é um ato ndo normativo, ndo pode ser determinado pelas normas de
reconhecimento, escapa a essas normas.

Em 120 batimentos por segundo (2018), filme sobre a histéria do movimento Act-
Up Paris na década de 1990. A atuacao estratégica dos ativistas é representada como um
esforco de evidenciar um luto pablico. Suas taticas incluiam encher belos escritorios de
indUstrias farmacéuticas com sangue falso e jogar cinzas no coffe break de eventos do
Estado francés. Seguindo Butler (2015b) que pensou sobre a atuagdo do Act-Up, mas nos
E.U.A, a agressividade é um grito de desespero que tenta romper o siléncio imposto.
Seguindo meus entrevistados, hoje os tempos sdo diferentes. A sintese que se produziu
ndo justifica atuacbes como as retratadas no filme, pelo menos em relacdo a epidemia de
HIV/AIDS, a metanarrativa consolidada reforca a ideia de que todo o luto ja foi chorado.

O que a situacdo que temos hoje justificaria entdo? Uma parte das intervencdes
possiveis, no atual contexto, é aquilo que ja foi discutido aqui. O momento historico é
outro e as narrativas exploram essas diferengas: comparado passado e presente,
conjecturando sobre o futuro. Lembrar e narrar € um ato em si, a escrita desse trabalho é
um ato, todo discurso é performativo e constitui um ato. A metanarrativa domou as
diferencas e contradicfes sobre a epidemia e, a0 mesmo tempo, armou os sujeitos de
novos argumentos. Mas a narrativa nunca termina de se produzir, seus suplementos

possiveis estouram em todos os lugares onde a consciéncia da pesquisa alcanca.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esse trabalho foi iniciado no campo, com o primeiro encontro com Carlos
Eduardo, em 2017. Questdes ja cruzavam o horizonte da pesquisa, mas o0 estranhamento
e a sedimentacdo criativa que resultou neste texto final, sé foi possivel com a criacdo do
vinculo de confianga construido na pesquisa.

A Sessdo 1, que parece uma longa introducdo, € uma investigacdo sobre 0s
significados de narrativas que abordaram luto e precariedade e tem o intuito de discutir
0s arcaboucos tedricos e metodoldgicos que levaram este trabalho ao formato que
adquiriu. A epidemia de HIV/AIDS é um fendmeno complexo e polissémico, por isso
optou-se pelo didlogo com autores e autoras de diferentes campos do conhecimento.
Simplificar, nesse caso, seria ocultar e ndo é uma proposta que dialoga com o tipo de
trabalho que se propds aqui.

A Sessdo 2 agrupa a construcdo narrativa feita de cada encontro. Foram
articuladas consideracdes sobre o lugar em que os encontros se deram, as impressoes de
cada lugar e sujeito, bem como os assuntos e temas que provocaram a circularidade dos
dialogos. Foram comentados os usos de figuras de linguagem como estratégia narrativa e
como foi feita a transposi¢do do discurso oral para a escrita. Aparecem também alusdes
sobre a metanarrativa, sua expressdo como instauradora de continuidades. Mesmo
orbitando ao redor de luto e precariedade, levantei questdes diferentes nos trés encontros
porque a circularidade dos assuntos abordados era diferente. O caminho que percorreram
era diferente e optou-se por trazer essa diferenca antes de fazer as comparagoes

Muitos dos elementos que apareciam nessa circularidade se referiam as atividades
de intervencdo publica e atuagdes enquanto militante e ativistas. Estratégia e tatica de
acdo que tenta trabalhar com os furos, fissuras, da estrutura politica e do jogo
democratico. Jodo Silvério Trevisan (2002) escreve sobre essa mudanca de perfil na
forma de fazer politica dos grupos de militdncia homossexual. Ele compara 0s novos
formatos ONG (novos para o periodo em que escreve essas reflexdes) a estrutura de
pequenas empresas. Uma vez que 0s recursos sao centralizados e divididos, 0s grupos
devem ser menores para que o dinheiro possa ser empregado com mais agilidade e
eficiéncia.

O ViConVe e o “Comité Arte pela vida” exploram outros formatos de agdo, menos
formais, e mais voltados para necessidades concretas de sujeitos. Modos alternativos de

construgdes intersubjetivas de vinculos que privilegiam atencdo e cuidado. N&o se
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pretendeu fazer aqui uma comparacdo entre modelos, mas mostrar que existem formas
intervir em situaces de desigualdade que podem privilegiar outros mecanismos de
intervencdo. 1sso esta presente nas narrativas e abordado a partir de diversos vieses.

Héa ainda a apropriacdo do outro que se faz pelo olhar. Essas reflexdes sobre corpo,
que aparece na fala de Adelaide, sua construcdo sobre autoestima e sua admiracao pela
comunidade LGBT, se inscrevem na narrativa como uma metéafora sobre o olhar. A
aparéncia, a estetica, sensibilizam pelo olhar e reconstroem significados pela visdo. O
“olhar para” é carregado de significacdo, nunca € um olhar neutro, e € implicado em uma
rede de relacBes de poder e signos que o atravessam e ddo uma dimenséo historica e
cultural para estes significados construidos.

Essa apropriagéo e inversdo, esse uso das ferramentas do poder para tecer uma
critica consistente, fundamentada e, ao mesmo tempo, pessoal e localizada, € uma
expressao da maturidade desses discursos. A escolha aqui foi tentar orbitar ao redor dos
conceitos de luto e precariedade da vida, mas a narrativa de sujeitos é emergéncia,
confusdo, contradicdo e nada disso é negativo. Essas caracteristicas s6 sdo possiveis
porque sao discursos em tensao com as relacdes de poder que formam esses sujeitos.

Os discursos de denuncia da precariedade sdo 0s que mais devem em sua relacédo
com o poder. Sdo esses discursos, pouco sutis, enfaticos e sugestivos que fundam
perspectivas e que mais se sustentam em sua relagdo com o poder. Os sujeitos sao
entendidos como sujeitos politicos porque acionam esses discursos. Mas ha uma outra
camada, mais sutil, mais apagada e que pode construir a originalidade enquanto um
horizonte de libertagdo para outras formas de acéo.

Carlos elabora sobre os suicidios por atropelamento que testemunhou e sobre 0s
amigos que perdeu no GHP. Adelaide narra sobre como a morte de amigos era violenta,
como a imagem daquelas mortes era forte e torna seu primo e melhor amigo, que a
transportou ao “universo gay”, uma presenga silenciosa no avangar da narrativa. Amélia,
elabora sobre o luto que sentiu por si mesma, pelo marido e sobre um “pacto de vida” que
é também perdao.

Comunicam sobre a morte porque é fato da vida, porque a testemunharam e
porque ha uma continuidade oculta que se inscreve nas margens do discurso institucional,
oficial e bem-comportado. Mesmo que ndo saibam ou néo reivindiquem esse lugar, ao
incluir seus mortos e suas dores, € como se estivessem a jogar cinzas sobre toda a

discussdo institucional sobre HIV/AIDS.
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Ha um desequilibrio entre a producdo de sentido das midias sobre o HIV/AIDS e
aquelas potencialmente produzidas no cotidiano da epidemia. Essa producéo alternativa
sO tem como se dar em espacos onde a informacdo circula menos restrita e, nesse caso
especifico, onde essa informacdo produz vinculos concretos entre sujeitos. Ha uma
dimensdo de confianca e reciprocidade muito dificil de ser medida aqui. O grupo de
emprego e renda de Amélia, assim como o “Comité Arte pela vida” e o GHP, tem um
papel mais profundo do que sua acéo politica.

Muito foi dito, é necessario terminar. Nesse trabalho abordou-se a epidemia de
HIV/AIDS usando como lente as narrativas de trés sujeitos. A narrativa pode ser um nd
nas redes de poder que estruturam nossas subjetivas, por meio da narrativa emerge um
sujeito que é, ao mesmo tempo, formado pelo discurso que profere. Esse trabalho é sobre
isso, ndo se pretendeu determinar uma verdade: nem sobre 0s sujeitos, nem sobre seus
discursos. Tentou-se trazer a maior quantidade possivel de elementos para estruturar e dar
a densidade analitica ao tema. Mas compreendendo que o vaticino sobre esse trabalho s6
sera feito por quem o ler e acompanhar a construcao do objeto que se efetuou aqui.

O que se deixou para essas consideracdes finais € a questdo do futuro que permeia
todo o resto que ja foi abordado. Essa questdo poderia ser considerada uma finalidade
oculta nas narrativas e que nao foi trazida para a superficie do trabalho pela dificuldade
que se teria em trabalhar com mais um tempo narrativo dentro das construcdes que ja
haviam sido colocadas. E o futuro? Ameélia me deu essa resposta. Segundo ela, nada faria
sentido sem um sistema de salide que atenda essas demandas. Toda sua atuacéo, todo seu
esforgo, e atuacdo dos outros sujeitos desse trabalho, é pela existéncia de redes de apoio
que possam dar suporte a pessoas vivendo com HIV. Suporte politico e juridico, como
reforcou Carlos. No caso de Adelaide: social, material e simbolico. Amélia pensa em
emprego, renda e afetividade. Por meio das narrativas é seguro afirmar que lugares esses
sujeitos ja ocuparam no mundo e que tipo de mudangas gostariam de ver concretizadas.

Trabalham pelo presente, pensando em um futuro. O que poderia soar piegas,
depois de toda essa argumentagédo, espero que soe como coragem e esforco. Trabalho
social, voluntario, militancia politica, ativismo sdo faces de um mesmo fenémeno. Um
fendmeno de desacomodados, de inquietos, de preocupados, de pessoas profundamente
afetadas pelo mundo que as cerca. Essas pessoas estdo aqui, elas estdo colocando a Parada
LGBTI nas ruas, estdo cobrando o poder pablico por mais politicas para pessoas vivendo

com HIV/AIDS, estéo se articulando politicamente de forma paralela, estdo doendo cestas



105

basicas e botijoes de gas, estdo produzindo shows que guardam memorias. Estdo
produzindo alternativas, elaborando a si mesmas e, no processo, elaborando o mundo.

Como se denunciassem que o mito do avango nos tratamentos, das politicas
publicas e do gerenciamento de recursos esta incompleto. Que além disso ainda é preciso
refletir sobre os sujeitos na ponta do sistema e nos jovens e em suas praticas. O
preconceito ndo esta superado e aparecem questdes de sobrevivéncia, de emprego e renda,
na capilaridade das ac¢Oes de prevencéo e tratamento nos interiores. Pensar na formacao
de agentes de saude, na forma de sujeitos para o atendimento de pessoas vivendo com
HIV e capacitacdo para uma testagem acolhedora nos CTA.

Tudo isso, todo esse esforco, porque a morte ainda é uma sombra. Porque o medo,
nas palavras de Herbert Daniel, é o que deixa o sujeito atento para a sobrevivéncia.
Pessoas vivendo com HIV ja estdo sobrevivendo, os trés sujeitos narram suas histérias
porque querem mais. Porque provam que a epidemia nao € s6 um problema de quem vive

com o virus ou das politicas publicas, € possivel fazer mais, € possivel construir lagos.
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Roteiro tematico

O roteiro € uma forma de orientar as questdes que circundam este trabalho, mas mantendo
uma abertura para a forma como a narrativa serd produzida pelos sujeitos. Neste sentido,
escapo das perguntas fechadas e conclusas para permitir uma mobilidade maior, tanto dos
pesquisados quanto minha em colocar e construir as questdes de pesquisa.

1 Infancia, adolescéncia e a descoberta da sexualidade. Contexto familiar. Contato com

as subculturas LGBTI e seus contextos. O dia e a noite LGBTI.

2 Os efeitos da epidemia de HIV/AIDS, sobre si mesmo e sobre o mundo. Narrativas da
dor, luto e precarizacdo da vida. Inicio da militdncia e do ativismo. Outros sujeitos que
participavam desse cenario. Os primeiros grupos e instituicbes que iniciaram a

movimentacdo em prol da luta contra a epidemia no Para.

3 O ativismo hoje. Atuacdo particular ou coletiva. A construcao das estratégias coletivas
de atuacdo. Estratégias dispersas ou institucionais. Olhar sobre a efetividade das
estratégias e sua importancia. Superacao ou persisténcia das violéncias e da precariedade.
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Modelo do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido

Vocé estd sendo convidado a participar da pesquisa “NARRATIVAS DA LUTA
POLITICA: EXPERIENCIAS DE LUTO E PRECARIEDADE NA EMERGENCIA DOS
MOVIMENTOS LGBTI EM BELEM DO PARA”, de responsabilidade de SAVIO BARROS
SOUSA, estudante de mestrado da Universidade de Brasilia. O objetivo desta pesquisa é coletar
entrevistas narrativas sobre a histdria de militantes e ativistas de movimentos sociais de combate
ao HIV/AIDS em Belém do Pard. Assim, gostaria de consultad-lo/a sobre seu interesse e
disponibilidade de cooperar com a pesquisa.

Vocé recebera todos os esclarecimentos necessarios antes, durante e apds a finalizagéo da
pesquisa, e Ihe asseguro que o seu nome so seré divulgado na medida em vocé autorizar e em que
a divulgacdo do mesmo néo represente risco para sua integridade sendo mantido o mais rigoroso
sigilo a respeito de informagbes que permitam identifica-lo na mencéo de fatos e episédios
indicados como sensiveis. Os dados provenientes de sua participacdo na pesquisa, tais como
questionarios, entrevistas e fitas de gravacdo ficardo sob a guarda do/da pesquisador/a responsavel
pela pesquisa.

A coleta de dados sera realizada por meio de entrevistas gravada em documento de audio
e notas escritas de campo. E para estes procedimentos que vocé esta sendo convidado a participar.
Sua participacao na pesquisa implica no risco da abordagem de temas sensiveis que acompanham
as experiéncias de luto e precarizagdo da vida bem como a exposi¢do de sua possivel sorologia
positiva para HIV/AIDS. Essas informacBes s6 constaram no trabalho também com a devida
autorizacao.

Os beneficios da pesquisa se referem a possibilidade de construgdo coletiva de um novo
olhar sobre a epidemia de HIV/AIDS. Esse novo olhar é uma reconstrucao coletiva de narrativas
apagadas, esquecidas ou marginalizadas. As narrativas pessoais compdem um etos diferente para
essa questdo provocando um descentramento epistémico sobre o lugar do conhecimento e da
experiéncia na ciéncia. A pesquisa ndo tem, em principio, nenhum ganho financeiro, somente de
engrandecimento coletivo e académico. Se houver a possibilidade de o texto final ser colocado
em um suporte que possibilite o lucro, como livro ou coletanea de artigos, vocé serd novamente
consultado/a para dar sua opinido e anuéncia.

Sua participagdo € voluntaria e livre de qualquer remuneracéo ou beneficio. Vocé é livre
para recusar-se a participar, retirar seu consentimento ou interromper sua participacao a qualquer
momento. A recusa em participar ndo ira acarretar qualquer penalidade ou perda de beneficios.

Se vocé tiver qualquer davida em relagdo a pesquisa, vocé pode me contatar através do
telefone (91) 988542348 ou pelo e-mail saviobarros91@gmail.com

A equipe de pesquisa garante que os resultados do estudo serdo devolvidos aos
participantes por meio das transcri¢des produzidas antes da redagéo final do trabalho, podendo
ser publicados posteriormente na comunidade cientifica.

Este projeto foi revisado e aprovado pelo Comité de Etica em Pesquisa em Ciéncias
Humanas e Sociais (CEP/CHS) da Universidade de Brasilia. As informagdes com relagdo a
assinatura do TCLE ou aos direitos do participante da pesquisa podem ser obtidas por meio do e-
mail do CEP/CHS: cep_chs@unb.br.

Este documento foi elaborado em duas vias, uma ficara com o/a pesquisador/a
responsavel pela pesquisa e a outra com voce.

Assinatura do/da participante Assinatura do/da pesquisador/a

Brasilia,  de de
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Entrevistas

Entrevista exploratoria com Carlos Eduardo Costa Benigno em 11 de julho de 2017

S: Posso gravar?

C. E: Pode! Queres que eu chegue mais perto? Eu acho que fica mais fécil. Eu vou arredar
a cadeira mais para cé.

S: Pode falar, estava 6timo...

C. E: Ndo, € melhor tu fazer a pergunta porque era uma coisa que...

S: Porque, assim... Deixa eu te explicar qual é a minha proposta. Porque assim, a historia
do HIV/Aids, tem muita gente que j& escreveu sobre isso. Mas a minha proposta de
pesquisa é meio que uma continuidade do meu TCC. No TCC eu falei sobre o Comité de
Combate a Homofobia no Estado do Para, ai eu entrevistei a..., entrevistei a... 0 DPC
(Delegado de Policia Civil) ..., essas pessoas, né? Eu entrevistei, mas para saber a
realidade dessas pessoas... a realidade de vocés que militam nessas areas especificas da
militdncia LGBT dentro dessas questdes. Ai, no caso a minha pesquisa atual, enfim... No
teu protagonismo na questdo do HIV/Aids e, assim... eu acho importante tudo isso que tu
estads me falando. Mas, é... 0 meu ponto de partida ou pelo menos o ponto de partida que
eu queria fazer contigo era tua historia, sabe? E como foi que tu comegaste a se envolver
nessas questdes sobre o HIV/Aids. Falando sobre militdncia mesmo, sabe? Tipo, como
tu, enfim... Chegaste até essa...

C: Ent#o te prepara para gravar porque é muita coisa. E... Eu venho de uma familia muito
tradicional catolica muita das vezes assumir a sexualidade era reprimido com pressdes
psicologicas e falavam: ‘Ah! Se tu fores gay, te prepara! Se tu fores gay, te prepara! Se
tu fores gay, te prepara!” Eu me assumi muito tarde para a minha familia, alids acho que
ndo fazem nem 12 anos que eu sou assumido. E... Esse recorte é importante colocar
porque eu nunca tive amigos gays na minha adolescéncia, na minha infancia. Eu nunca
tive contato com gays no processo de descoberta da minha orientacdo sexual. Mas eu
sempre tive aproximacgdo com as mulheres no sentido de ter elas como amigas, mas néo
como confidentes. Eu nunca revelava sobre minha sexualidade para ninguém,
absolutamente para ninguém. E ai, é... Enfim... eu, em 1997, eu tinha 17 anos, eu estudava
no colégio Santa Maria de Belém e nesse momento eu ja tinha duas pessoas que eram
gays, que eram amigos inclusive. Eu conheci uma pessoa que é professor do NPI
inclusive, o nome dele é ..., e essa pessoa foi me introduzindo dentro do universo LGBT.

E... Ele tem uma irma que é dona do bar Refugio dos Anjos, tem muitas pessoas que
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fazem parte deste universo como o0 proprio... que na epoca era inclusive companheiro
dele, do Expedito. E eu fui entrando nessa... conhecendo pessoas, vendo que tinham
pessoas que viviam mesma coisa que eu, a sexualidade que eu, que 0 meu desejo ja estava
me orientando para ter. E ai eu terminei, em 98, meu segundo grau, e ai 0 Expedito me
falou de uma instituicdo que existia na UFPA. Eu ia muito para UFPA, com 0s amigos
para o “Vadido”, enfim... E la tinha 0 GAPA.

S: Tu és do Guama, né?

C. E: Sou do Guama. Moro do lado do Hospital Barros Barreto. E ai, eu conheci 0 GAPA,
0 Grupo de Apoio e Prevencdo a Aids do Para. E ai eu fui conversando com o pessoal 14,
gostei do trabalho. Porque assim, eu nunca compreendi a questdo da Aids muito bem na
minha cabeca. Eu morava na frente de onde fazia o exame para Aids e onde fazia o
tratamento também. A URE-DIPE era na frente da minha casa, eu cansei de ver pessoas
pegando o seu exame e se jogando na frente do 6nibus e o 6nibus atropelando elas. Porque
naquele periodo 93, 92, 91. A Aids era como se fosse morte, ndo tinha tratamento. Nem
0 préprio AZT que foi um dos primeiros assim... Ele so te prolongava a vida. Porque
destruia todo teu figado... Entdo tinha uma reacdo medicamentosa, um efeito colateral
muito forte. Inclusive tem um filme que fala sobre isso, chama “Angels in a America”. E
ai eu entrei no GAPA-Pard em 98, né? Eu fui conhecendo, conhecendo o trabalho, os
projetos que eles desenvolviam de prevencao e os projetos de assisténcia. Eles tinham um
projeto que era muito interessante que prestava assisténcia juridica e psicoldgica para
portadores do virus da Aids que, por algum motivo, tiveram seu direito violado ou tiveram
a sua sorologia revelada, ou tiveram algumas questdes na area trabalhista em fim e eu fiz
parte desse projeto e fui me inteirando. Sé que, o que acontece, 0 GAPA, ele trabalhava
com a populacdo em geral ele tinha, entre aspas, um grupo de gays dentro chamava-se,
eles falam isso inclusive, se chamava Homo Sapiens. S6 que na época que eu entrei no
Gapa, esse grupo j& ndo existia mais. Existiam os gays do GAPA, mas eu,
particularmente, nunca tinha participado desse dito grupo Homo Sapiens pode até ter sido
que existisse na década de 90. O GAPA tem, completou, ele ndo existe mais 0 GAPA, ele
viveu 25 anos de existéncia. Entdo ele foi fundado nos primordios da Aids, foi a primeira
ONG no Norte, inclusive, do Brasil a lutar pela... A trabalhar a questdo da prevencgéo,
assisténcia e incentivo ao diagnoéstico do HIV. E ai, é... Eu fui me deparando com algumas
realidades: com a descoberta de alguns amigos que descobriram sua sorologia; fui
guebrando os preconceitos que ainda, internamente, existia. Eu me lembro uma vez, eu

me relacionava com um guarda que reparava a URE-DIPE, onde fazia o exame de HIV,
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na frente de casa e... Uma vez eu sentei numa cadeira de rodas, eu “tava” la com ele eu
sentei numa cadeira de rodas ele disse, “ndo senta ai!”, eu disse, “por que?”, “ndo por que
foi... Tinha um cara com AIDS que estava sentado ai, que ndo sei o que...”. Olha a
ignorancia! Ndo tem nada a ver, a pessoa nao vai pegar se sentar no mesmo lugar que a
outra, enfim...

S: ... Contato com objetos...

C: E, ndo tem nada a ver... E ai eu fui, dentro do GAPA, me deparando com algumas
realidades com alguns amigos que eram vivendo e... Ai foi quando veio o primeiro
“baque”, a primeira morte mesmo assim, né?

S: Tu lembras do ano disso?

C: Acho que ja foi nos anos 2000. Porque a instituicdo da qual eu faco parte, ela foi
fundada em 2002 e isso foi bem antes inclusive.

S: O GHP, né? Que é de 2002

C: O GHP, o Grupo Homossexual do Para. Que surgiu, inclusive, a partir do proprio
GAPA. Porque assim, o GAPA é colaborador da Associacdo Brasileira LGBT, da
ABGLT, na categoria de colaborador. Eles tém direito a fala, eles podem falar dentro de
qualquer assembleia, enfim, tem o poder de fala, mas ndo tem poder de voto. E ai teve
um projeto que aconteceu em 2001, aqui no Para, que é administrado pela ABGLT que
tinha como objetivo... esse projeto ja existia em todas as regiGes desde 2000, mas ele
nunca tinha vindo para o Norte. Ai 0 GAPA, por uma articulacdo, conseguiu trazer para
0 Norte esse projeto que chamava SOMOS. Esse projeto tinha o intuito de fortalecer a
militancia LGBT de, ONGs que ja existiam LGBT e de incentivar novos militantes que
ndo faziam parte de uma ONG, exclusivamente, LGBT a criarem uma ONG LGBT. Ele
ensinava como fazer um estatuto, uma ata de fundacéo, como que funciona a organizagéo
dentro de uma ONG, enfim. Eu participei junto com um dos fundadores do GHP que é o
... que é Professor e Jornalista, a gente participou dessa oficina em 2001 aqui em Belém.
O GHP s6 foi fundado um ano... Porque foi no final de 2001... O GHP s6 foi fundado
depois de uma longa conversa com algumas pessoas da Universidade Federal do Pard, de
alguns gays que a gente mapeou que, potencialmente, eram formadores de opinido. 1sso
era importantissimo para a gente, a gente queria que as pessoas tivessem um discurso
qualificado, né? E eu ndo tinha esse discurso qualificado na época, muitos nao tinham,
mas a gente queria ter pessoas qualificadas como o préprio ..., como o proprio Professor
..., da UFPA, como o prdprio ... que é um psicologo e outras pessoas. O GHP foi fundado

em 2002, dia 24 de setembro de 2002, foi quando eu me encontrei enquanto militante,
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ndo so da luta pelo LGBT, pelos direitos LGBT. Mas, sobretudo, pela luta contra a
AIDS. As ideias que a gente tinha de atuagéo, elas ndo poderiam ser desenvolvidas dentro
do GAPA. Néo porque o GAPA néo poderia trabalhar com a comunidade LGBT, a gente
ndo conseguia trabalhar por causa do ego da direcdo da instituicdo. As ideias que a gente
queira colocar em pratica, colocar essas ideias em praticas atraves de projetos que a gente
poderia escrever participar de concorréncias publicas dentro do Ministério da Saude e de
outros financiadores, esbarrava em um dos coordenadores do GAPA que sempre dizia,
“ndo isso daqui ndo ta legal, isso daqui voc€s ndo estdo capacitados para administrar,
vocés nao precisam administrar esse dinheiro, isto daqui nao ¢ legal para gente”, enfim,
ndo queriam. E ai a gente fundou o GHP, mas continuamos no GAPA, né? Foi quando,
em 2004, vendo o crescimento que GHP estava tendo no enfrentamento da epidemia da
Aids, porque nesse primeiro momento, de 2002 a 2003, foi um momento de muito
fortalecimento. A gente fez, em 2001 mesmo, a primeira mostra de cinema que falava
sobre a questdo LGBT e a Aids no antigo CFCH que hoje é IFCH. Eu me lembro que foi
uma Professora ..., ndo sei se 0 nome dela, ela era diretora do IFCH. E a gente conversou
com ela, a gente quer trazer uma mostra de cinema e um cinema que fala sobre a
homossexualidade e Aids. A gente foi na Fox Video e conversou com o diretor da Fox
Video e pedimos para que ele selecionasse. Porque o dono da “Fox” nessa época, que era
uma grande rede de locadoras, eles tinham algumas pessoas, dentro da locadora, que
assistiam os filmes e emitiam criticas. E ai ele selecionou alguns filmes para gente, acho
que foram trés, e a gente fez essa mostra de cinema no ano de fundacédo do GHP, em 2002.
Foi um sucesso, foi um sucesso, e ai a gente comegou a desenvolver agdes de prevencao
dentro da Universidade, com a propria comunidade LGBT. Essa mostra de filmes foi um
divisor de aguas dentro do nosso trabalho. VVendo o crescimento da nossa instituicdo e o
destague que a gente estava tendo dentro da UFPA, porque assim, quem bancava a
estrutura toda do funcionamento do GAPA era a UFPA. Alias, eu, vocé, todo mundo
porque é dinheiro publico. E ai, eles viram que a gente estava crescendo muito e eles
disseram, “olha! E o momento de vocés procurarem um lugar para vocés funcionarem.
Vocés nao podem mais funcionar aqui dentro do GAPA”, foi uma saida muito conturbada
porque, na verdade, eles se sentiram ameagados com medo de perder o espago para gente,
de um trabalho que era, na verdade, para eles fazerem, né? Na verdade, ndo era para o
GHP ter surgido. Era para eles terem, realmente, de fato fortalecido um nucleo LGBT
dentro da instituicdo. Talvez se isso acontecesse a instituicdo existiria até hoje... ndo existe

mais. E ai a gente foi desenvolvendo projetos importantes. No ano de 2003, a gente teve
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a primeira conversa com a Coordenacdo Estadual de DST/Aids que, na epoca, era a
Doutora..., que é inclusive uma das médicas infectologistas da URE-DIPE. E quando a
gente foi se apresentar para ela, ela acreditou de cara na instituicdo. E nessa conversa a
gente foi apresentar para ela uma coisa que foi muito legal, que foi nosso primeiro projeto
extramuros da UFPA. Porque a gente ficou de 2002 até setembro de 2003 restritos na
UFPA. Mas em agosto, um ano antes da gente sair de fato da UFPA, a gente apresentou
esse projeto para ela, que chamou Projeto Chiquita Segura e Consciente, que nada mais é
do que uma intervengdo comportamental de prevencéo e incentivo ao diagndéstico dentro
da Festa da Chiquita. E a gente montou uma tenda atras da Festa da Chiquita, em parceria
com alguns empresarios, para trabalhar a prevencédo e dizer para comunidade que era
importante para elas fazerem o teste de HIV, porque a gente sempre viu que muitos LGBT
morreram, até o final da primeira década dos anos 2000, por causa do diagnostico tardio,
isso a gente sempre teve em mente. E melhor fazer o teste e descobrir e vocé fazer o
tratamento, do que vocé ndo diagnosticar e morrer sem saber o que que vocé tem. Porque
quando o diagnostico é tardio, muita das vezes, é fatidico a pessoa ja esta no estado de
realmente ndo ter volta nenhuma e vocé imagina em 2002 eram vinte e trés que se tomava,
hoje vocé toma um por dia. Entéo, depois desse projeto que a gente fez, Chiquita Segura
e Consciente, que foi um sucesso aclamado pela imprensa inclusive, a gente foi capa...
Capa, ndo. Sairam matérias dentro do jornal das pessoas dizendo assim... Usando a Festa
da Chiquita, falando da Festa da Chiquita, obviamente que é uma festa emblematica, mas
dizendo assim... mas que tinha uma instituicdo |4 que estava preocupada com aquelas
pessoas que estavam la. Esse projeto durou cinco anos, cinco consecutivos anos a gente
fez a Festa da Chiquita. Mas depois desse primeiro ano a gente ainda néo estava preparado
para sair da UFPA e ja tinham falado que era para gente sair, eles disseram, “olha! Vocés
tém que sair amanhd” e agente saiu com tudo que a gente tinha, eles tinham dado um
computador para gente que eles ndo deixaram a gente trazer, eles tinham dado um
armario, tinham dado Vvérias coisas e ndo deixaram a gente trazer nada. A nossa relacdo
hoje com eles é boa, mas a minha particularmente, com isso... eu vou sempre lembrar, eu
falo isso para os militantes do GHP. Porque machucou muito, porque a gente surgiu
dentro da instituicdo e a gente poderia ser um braco da instituicdo, ajudar a instituicdo...
enfim. E ai, a gente continuou desenvolvendo projetos importantes para o enfrentamento
da epidemia da Aids. Comegamos a frequentar mais o (Hospital) Barros Barreto, porque
eu queria muito colocar assim para comunidade: “ah! distribuir preservativo, beleza! Mas

vocé ndo conhece a realidade da Aids”, eu falava para os militantes, ¢ o momento de a
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gente conhecer a realidade. Eu conhecia a realidade de ver... Por causa do projeto
Dignidade é Direito que prestava acessoria juridica e psicoldgica, eu conseguia conversar
com as pessoas e eu via a relagcdo. Mas assim eu nunca me deparei com a realidade da
Aids, até no leito de morte mesmo. E ai, depois de projeto Chiquita, no ano seguinte, em
2004, quando a gente saiu do GAPA, a gente conseguiu nossa primeira sede por conta da
ajuda da ABGLT. A gente conseguiu o projeto que fez com que surgisse o GHP, a gente
administrou pela primeira vez o projeto através de um convénio que a gente fez com
Ministério da Saude, o projeto teve o valor de duzentos mil reais. A gente trabalhou em
trés estados: Para, Amapa e Tocantins. A gente ia fortalecer a militdncia nesses trés
estados, porque o Norte foi dividido em duas partes: Pard, Amapéa e Tocantins; Roraima,
Rondbnia, Amazonas e Acre, que sdo estados de uma linha muito proximo e outros
estados que sao de outra linha muito proximo. 1sso seria estratégico para o Ministério da
Saude, até para o préprio financiamento, porgue iria se precisar de passagem aérea € mais
facil conseguir passagem aérea nesse eixo Roraima, Ronddnia, Amazonas e Acre do que
vocé conseguir passagem de la para as pessoas de virem para Belém e a gente topou e
administrou. E isso foi um grande ganho assim, para a gente. Com relacéo a realidade da
Aids. A partir do projeto SOMOS, a gente conseguiu se aproximar do Hospital Barros
Barreto e a gente comecou a frequentar a ala onde os portadores ficavam internados. E a
gente comecou a levar dignidade para eles, levar leitura, levar incentivo do uso correto
do medicamento, os horarios corretos, a questdo da nutricdo, da importancia de eles
tomarem... deles comerem algumas proteinas, comerem alguns medicamentos...

S: Deixa-me s6 parar um pouco nessa parte, assim... E porque é bem fundamental para
minha pesquisa. E... como era feita essa abordagem por vocés?

C: Era sempre acompanhado por uma assistente social do Hospital Barros Barreto, né? E
ndo podiam ser muitas pessoas, a gente tinha que assinar um termo de sigilo para nao
revelar a identidade do portador. Porque a gente se deparou com muitas pessoas
conhecidas e eles mesmos ficavam chocados de ver a gente 4. SO que a gente explicava
para eles o que a gente estava fazendo 14. Quando eles se deparavam com a explicacdo
que a gente fala o porqué que a gente estava la, de porqué que a gente estava fazendo esse
trabalho e que a gente ndo intuito de revelar a sorologia de ninguém. A gente estava no
intuito de levar dignidade e de saber se eles estavam sendo bem tratados, porque,
querendo ou ndo, a gente usava o argumento de dizer, “olha! Isso que a gente esta fazendo
aqui € controle social”, que muitas das vezes as pessoas de dentro do hospital ndo vao

fazer. Porque s6 quem faz controle social é a sociedade civil: de saber se vocés estdo
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sendo bem tratados; se 0 médico esta, realmente, receitando os tratamentos para VOCEs;
se esta faltando alguma coisa; porque vocés estdo aqui sendo assistidos pelo Sistema
Unico de Salde. E n6s prezamos o Sistema Unico de Satde, afinal era ele inclusive que
financiava partes do projeto SOMOS. E ai, eles aceitavam...

S: Ficavam mais tranquilos?

C: Sim, ficavam mais tranquilos. E a gente mostrava, “olha! A gente assinou aqui um
termo. Se vocé quiser pode ser dado para vocé uma copia... de sigilo, da gente ndo revelar
sua sorologia”, enfim. Nao era todo mundo do GHP que ia para 14, a gente tinha um cast
de cinco pessoas, no maximo. E nem sempre poderiam ir as cinco pessoas, N0 maximo
duas pessoas, sempre tinha um reveza. Hoje é mais fécil, a gente nem precisa ter o
acompanhamento da assistente social, I&. Porque, frequentemente, a gente faz campanha,
distribui frauda geriatrica, arrecada, muitas das vezes, cadeira de rodas para alguns
portadores que ficam... é... por conta de uma doenca...

S: Vocés ainda fazem isso hoje?

C: Sim, sim. Tem uma das doencas oportunistas que é causada por conta da
imunodeficiéncia do organismo em decorréncia do HIV, da Aids, € a lipodistrofia.
Lipodistrofia, ndo... € o... A doenca que é transmitida por gato...

S: A toxoplasmose?

C: A toxoplasmose! E a toxoplasmose, ela causa uma... um problema neuroldgico que faz
com que a pessoa tenha dificuldade de locomocéo. Entdo, vocé vai ver muitos portadores
puxando a perna e alguns inclusive ndo conseguindo andar mesmo, tendo dificuldade de
locomocdo por conta do problema neuroldgico... O cérebro ndo consegue transmitir...
com que o neurdnio transmita para que tu consigas mexer corretamente a perna. E a gente
continua fazendo esse trabalho. Todos os anos, na Parada (LGBT), a gente arrecada
alimento, doa para eles. Agora ndo tanto mais alimento porque a gente esta percebendo
que a grande dificuldade deles é equipamento. Equipamento tipo cadeira-de-rodas,
muleta, até... bengala mesmo e muita frauda geriatrica, muita frauda geriatrica. Porque
tem pacientes agora que tdo com problema de disenteria, diarreia, enfim, que sdo cronicas.
E ndo tem como ele ficar indo no banheiro, ele precisa realmente usar a frauda geriatrica,
a gente continua fazendo isso. Mas assim, a gente teve grande perdas dentro do GHP.
Trés voluntarios nossos, eles faleceram de Aids e eram pessoas muito queridas. Pessoas
que a gente nunca imaginava, que nao tinham o estere6tipo. Por exemplo, tem uma das
pessoas que faleceu que o nome dele era Marcio, ele tinha obesidade morbida e... aonde

que tu imaginaste que uma pessoa que tinha obesidade marbida ia, enfim... E... ainda era
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um preconceito para gente isso, né? Quer dizer, uma pessoa que tem obesidade morbida
ndo pode ter HIVV? Quer dizer que é o estereo6tipo de um corpo... que ndo é perfeito porque
obesidade também é uma doenca, ne?

S: Mas que ndo encaixa no estereotipo da pessoa com Aids...

C: Exatamente, ndo! Mas assim, nos anos dois mil ainda existia muito preconceito. Hoje,
eu te digo, que nessa segunda década do século XXI, ndo existe mais como existia no
passado, entendeu? Hoje, eu acho que a Aids esta sendo o grande vildo nessa populagéo,
jovens gays e travestis e transexuais, né? Sobretudo no Norte. O Norte ndo consegue
estabilizar a epidemia, ndo consegue deixar numa linha nem de crescimento, nem
declinio, s6 aumentando, aumentando, aumentando. E algumas coisas também téo
preocupando muito a gente, porque a juventude descobriu a Profilaxia Pds Exposicéo,
que é... Quando vocé se coloca em situacdo de risco... Poder fazer um tratamento
medicamentoso e... que faz com que o virus morra no seu organismo. E para piorar, agora
tem a Profilaxia Pré Exposicdo que é o medicamento que vocé toma antes e vocé pode ter
a relagdo que vocé ndo vai ser infectado, entendeu? Enfim, o fato é que hoje, essa nova
geracdo, ndo teve o cuidado que as geracOes passadas... que a minha geracdo teve,
entendeu? Porque eu tenho trinta e sete anos, ja ndo sou t&o novo assim... E... teve com
relagdo a Aids. E... quando a Aids veio muitas se infectaram e ai o preservativo, que
muitas vezes ndo era usado, era usado como método contraceptivo mesmo, foi a solucéo.
Entdo, as pessoas usaram o preservativo, né? Naquele momento houve um crescimento,
houve um crescimento, mas assim... Se vocé for pegar esse crescimento, ele nao foi dentro
dos grandes centros urbanos, ele foi em locais onde a informag&o n&o conseguia chegar.
Por esse motivo que, muitas das vezes, o governo financiava essas atividades, porque o
governo ndo conseguia chegar onde os LGBT estavam. Ele precisava da ONG para ir la
na sauna, na boate onde tinha darkroom, para ir nos cinemas de pegacao...

S: As vezes para chegar nos interiores também, né? E muito dificil capilarizar a
informagdo...

C: E, nos interiores também. O gay do interior é nada mais do que... Ele é, praticamente,
a iniciacao sexual de muitos jovens. Eu estou falando do gay mesmo, das lésbicas eu ndo
posso falar... acho que € uma descoberta, tem muito sentimento... porque entre 0s gays
existe o sexo pelo sexo, sem sentimento nenhum. Talvez, com as lésbicas, ndo seja assim.
Pelo menos dentro das conversas que eu tenho. E com as travestis também, € que tem
muitas travestis que se tornam profissional do sexo muito jovem, até com treze, catorze

anos. Entdo assim, no interior a falta de informacéo é muito... e faltava muito e aquele
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gay do municipio, muitas das vezes, foi quem iniciou sexualmente muitos jovens. E esse
gay, muitas das vezes, ndo usava preservativo, entdo também houveram muitos jovens
que se infectaram naquele momento, no final da década de noventa e inicio dos anos dois
mil. E ai, é... enfim, a gente, eu sempre tive essa preocupacédo de fazer essa aproximacao
com o governo. Do governo ver que é importante esse financiamento, que é importante
esse dialogo e que € importante que eles criem uma parceria para gente poder levar
informacdo, assisténcia e diagndstico a onde eles ndo chegavam. Muitas ONGs foram
junto com a gente. E ai eu me lembro que em 2008, né? Depois que a gente ja tinha
terminado o projeto SOMOS e muitas instituicdo no Paré ja estavam fortalecidos, a gente
fez uma proposta para a militdncia LGBT no Paré. Da gente criar o movimento LGBT do
Para. Existiam todas as ONGs, né? Ja tinham muitas ONGs, era 0 momento de a gente
comecar a pensar em rede e de que forma a gente vai trabalhar a prevencdo em rede?
Porque a gente trabalha em ONG, ONG é uma rede de pessoas, mas a gente precisava
criar uma rede de ONGs. E ai, a gente fundou 0 Movimento LGBT do estado do Parad em
2008, em maio de 2008, 14 no sindicato dos bancérios. Esse ano o0 movimento, inclusive,
completa nove anos... Ano que vem, completa dez anos de fundacdo. E ai, foi quando
despertou também um pouco de preocupacdo para 0 movimento Aids mesmo, porque
existia 0 Forum Paraense de ONGs Aids e eles achavam que a gente ia ser oposi¢do ao
Forum e a gente ndo queria ser oposicao. A gente queria criar um forum nosso, especifico
LGBT, que ndo trabalhasse s6 Aids, mas que trabalhasse a cidadania e os direitos
humanos da nossa comunidade... mas que fosse uma coisa especifica. E o governo
acreditou, mais uma vez, no fortalecimento da luta LGBT. Porque eles conseguiam ver o
LGBT, dentro da luta da Aids, como a populacdo mais vulneravel e, sobretudo, as
travestis e jovens gays. Naquele momento ja era a populacéo vulneravel, apesar de terem
outras, tinham profissionais do sexo, usuarios de droga injetavel que nao é uma realidade
nossa, do Norte. Porque a gente ndao tem... 0 uso de drogas injetaveis era mais uma coisa
sulista, do centro-sul. Ndo é uma realidade muito do Norte, aqui era mais maconha e
cocaina, enfim. E ai, a partir da criagdo do movimento LGBT a gente conseguiu fortalecer
esse enfrentamento da epidemia da Aids, né?

S: 2008 era Lula, né? Era Lula e era Ana Jalia aqui no estado...

C: Sim, ja era 0 segundo mandato do Lula e o primeiro e Unico da Ana Julia, na época
que ela perdeu a eleicéo...

S: Tu vés alguma diferenga?
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C: Sim, eu vejo... uma coisa que é muito importante. A primeira pessoa, da Coordenacéo
de DST e Aids do estado, que acreditou no projeto de fortalecimento do GHP e, a partir
do GHP... O GHP fortalecendo a militancia para o enfrentamento da epidemia da Aids,
que foi a Dra. Lia Lobato que é medica da URE-DIPE, depois dela nenhum dos
Coordenadores de DST e Aids do estado eram médicos infectologistas. Teve uma pessoa
que era uma hepatologista, cuidava de hepatites virais, mas ela ndo era infectologista. E,
quando a Ana Julia, assumiu um medico infectologista chamado ... e esse cara, ele
fortaleceu muito ndo s6 GHP, mas a militancia LGBT que trabalhava com o
enfrentamento da epidemia da Aids. Ao ponto de ele criar editais especificos para as
ONGs que ja existiam, em todo estado do Pard, voltados, realmente, para a prevencao.
Isso foi historico, nunca mais aconteceu. Ele s6 fez uma vez, ele assumiu num ano, ai no
seguinte ele fez o edital, no meio do ano. O prazo de vigéncia do projeto era de um ano.
E ai entrou o ano eleitoral, ele ndo pode fazer, por conta da lei eleitoral e ai a Ana Julia
perdeu. E ai, de 14 para ca, ninguém mais fez edital aberto para a sociedade civil trabalhar
a questdo de prevencdo. E ai, a gente comecou a ver, a partir do momento da queda da
Ana Julia... do rompimento... da Ana Julia ter perdido essa elei¢do, um enfraquecimento
de algumas instituicGes. Que acabaram se enfraquecendo, queira ou ndo, esses projetos
davam sustentabilidade politica e financeira para a atuacdo delas, né? E ai, o governo
Jatene ndo acreditou mais nisso, mas continua sendo parceiro até hoje do GHP. Ao ponto
de, para vocé ter uma ideia, essa oficina que a gente vai fazer em agosto, dia oito de
agosto, com a militdncia LGBT, é o terceiro ano consecutivo que a gente faz. A gente
esta trazendo o Beto de Jesus que é secretario da ABGLT para assuntos internacionais e
ele é secretério da ILGA, Associagdo internacional da américa latina e caribe LGBT. E é
o0 segundo ano que ele esta vindo, ano passado foi o Carlos Magno, Presidente da ABGLT,
um ano antes foi ele e esse ano ele ta retornando. E, hoje, a gente esta reestabelecendo
um diadlogo com o governo do estado, a partir do projeto que a gente fez da oficina, a
Secretéaria adjunta, Doutora ..., adorou a ideia. E ela € uma médica que ja tinha vivido nos
EUA, em Nova York, e... ela é léshica e ela conheceu a realidade na época da Aids, la.
Entdo, quando ela se deparou com 0 nosso projeto, ela disse assim, “nossa! Isso daqui é
legal, mas eu acho que... A gente vai fazer, vai trazer o ..., vai fazer essa oficina, vai dar
0 apoio mesmo com o decreto governamental que impede compra de passagem,
pagamento de alimentacdo, a gente vai bancar isso para VOCEs e eu quero propor para
vocés um desafio. Eu quero que vocés transformem esse projeto para que a gente

desenvolva esse projeto em cinco municipios polo do estado do Para. Para vocés
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fortalecerem a militancia LGBT e essa militancia se tornar um agente multiplicador da
informacdo, pelo menos na prevencdo. Mas se conseguir na prevencgéo, na assisténcia e
no diagndstico. Ou seja, incentiva as pessoas a fazerem o teste e, as que derem positivo,
ajudar elas, incentivar elas a fazerem um tratamento corretamente, a gente vai conseguir
tentar pelo menos estabilizar um pouco o indicie que sO tende a crescer entre essa
populagdo no estado do Pard”. E ela deu essa resposta inclusive ontem para gente, foi
muito bacana. Porque a gente ficava muito concentrado na regido metropolitana, por uma
série de fatores: a gente organiza a Parada do orgulho LGBT da Belém, muitas coisas tém
que acontecer aqui. E 0 municipio e o estado, eles sempre acreditaram nessa importancia.
Talvez... talvez, eu ndo quero ser egocéntrico no que eu vou te dizer, nisso que eu vou
falar. Mas as vezes a instituicdo, toda a instituicdo precisa ter um lider. Eu, quando
comecei 0 GHP, eu ndo sabia o0 que eu estava fazendo, eu ndo sabia o que... O que eu
imaginava era ter uma ONG e que a gente pudesse fazer um trabalho, mas nunca imaginei
de financiamento, de dinheiro de nada disso. Eu sé queria, realmente, poder usar o tempo
ocioso que eu tinha para ajudar a lutar por um direito que a gente nunca teve, né? E ai,
é... Enfim, a gente foi crescendo, foi crescendo, foi crescendo e a gente chegou nesse
patamar, das pessoas até hoje respeitarem a nossa instituicdo. A nossa instituicdo nunca
deixou de enfraquecer, sempre a gente é atuante, né? Com N dificuldades, a gente ndo
apresenta mais, a forma como a gente estabelece parcerias ndo é através de projetos. Deles
repassando dinheiro para gente administrar, a gente prefere que eles administrem o
recurso, a gente pede isso, isso, isso... eles vdo e dao para gente, a gente s6 faz executar.
Depois que eles derem a gente sé faz executar o projeto, para gente esta sendo mais facil
dessa forma. A gente ndo tem mais sede, a gente tinha uma sede propria... prépria ndo
que era alugada.

S: quantos militantes sdo, hoje?

C: Hoje, tem em torno de vinte duas pessoas atuantes dentro da instituicdo, mas a gente
ja teve cinquenta. Muitas pessoas ja sairam do GHP. Eu ndo sou uma pessoa muito fécil,
guando eu quero uma coisa... hdo é que tem que ser da forma que eu queira, € porque
assim... eu sei que da forma que eu penso que eu vou fazer, eu vou fazer para que ela
realmente aconteca e alguns militantes, que foram emblemaéticos dentro do GHP, sairam
por causa desse meu génio. E eu, sem problema nenhum, falo isso de uma forma muito
tranquila. Essas pessoas sairam, muitas pessoas sairam do GHP dizendo assim, “nés
vamos criar uma ONG e essa ONG vai ser oposi¢cdo ao GHP” [...]

[INTERRUPCAOQ]
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Essas pessoas sairam, dizendo que iriam criar uma ONG. Alguns chegaram a dizer que 0
GHP iria acabar por conta disso e acabou ndo acabando. E a ONG deles nunca existiu,
é... anossa comunidade ndo é uma comunidade muito facil de se lidar, € uma comunidade
que briga muito, mas muito, muito mesmo, entendeu? E eu ja briguei muito também, mas
hoje eu tenho um outro olhar diante da militdncia. Que € melhor a gente trabalhar
coletivamente, ou seja, dentro de uma ONG, ou seja dentro de uma Associacdo que
associam ONGs. Do que a gente ficar se debatendo se isso daqui vai ser melhor, ou se
esse daqui conseguiu o projeto tal, enfim... tinham essas pequenas coisas. Para ter uma
ideia, a Parada do Orgulho LGBT de Belém, a primeira aconteceu no ano de fundacédo do
GHP e a gente néo fez parte da organizacdo. Quem organizou foi o Edmilson Rodrigues,
que na época era prefeito, e uma instituicdo chamada MHB, Movimento de Homossexuais
de Belém, e... essa institui¢do, hoje, ndo existe mais. Em 2002, a gente entrou na Parada
do Orgulho LGBT puxado pelo GHP. A gente chamou outras instituices, além do MHB
que fez parte, 0 GHP, a COR e Grupo Apolo que eram as quatro instituicdes que existiam.
Hoje, nenhuma dessas instituicGes existem mais, 0 GHP continua existindo. Eu néo sei
até quando, porgue eu estou passando...

[INTERRUPCAOQ]

Elas ndo existem mais e 0 GHP continuou. Eu acho que o GHP continuou muito em
funcdo da gente ver... Da gente ter uma coisa dentro da nossa instituicdo que a gente
sempre presou que ¢ o apartidarismo. A partir do momento que vocé “partidariza” uma
instituicdo ou tem pessoas que sdo de um partido, faz com que essas pessoas criem
vinculos e esses vinculos, muita das vezes, sdo muito complicados. Porque 0s governos
que assumem eles sempre vao te identificar, “ah! Esse fulano ¢ da ONG e essa ONG ¢ de
tal partido”, entendeu? E isso a gente sempre presou isso da nossa instituigdo, a gente nao
tem ninguém afiliado a partido nenhum, entendeu? E a gente sempre faz uma ponderacédo
no ano de eleicdo. De procurar os candidatos, de levar a carta de intencdo para a
construcdo de politicas publicas LGBT. Conversando com todos, isso demonstra que a
gente ndo esta procurando um lado s6, a gente esta procurando todos os lados pelo bem
da comunidade. Enfim, a gente continua atuante, a gente continua no enfrentamento da
epidemia da Aids, agora mais do que nunca. Porque o estado do Para vive um surto, um
surto nao, a gente chama de “boom”. Um “boom” pior do que foi no final da década de
oitenta e do inicio da década de noventa, entre a comunidade LGBT. Porque, naquele
momento, a faixa etaria de pessoas que se infectavam com Aids era uma, hoje é

completamente outra. VVocé vé adolescentes de dezesseis anos de infectando, jovens de
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dezenove anos morrendo... como teve uma pessoa a pouco tempo que eu conheci que
morreu em decorréncia do virus da aids. E muito dificil. Uma pessoa que tinha uma
expectativa de vida ainda muito grande e por N motivos, é... psicologicos, financeiros,
até familiares mesmo. Porque a familia, ela precisa estar dando esse apoio para o portador,
entendeu? N&o so para o portador, mas sobre tudo, também, aceitando a questdo da sua
sexualidade, isso é muito dificil entre nds. Mas eu acho que as novas geragoes ja estéo,
ai, avangando para um cenario mais favoravel.

S: Eu, agente pode... enfim... Se tu quiseres fazer outro dia ainda... Porque eu tenho varias
questdes ainda para te perguntar, tu estas com pressa?

C: Nao...

S: Tu estas com pressa?

C: Néo...

S: Eu queria voltar s6 um pouco nessa questdo, também. Tu consegues ver assim... de
2002, desde quando comecaste a militar no GHP, até hoje. Se essas a¢Bes de prevencdo
afetaram em algum nivel este contexto? Se elas chegaram a falar sobre a relagdo com
familia, a relagdo do HIVV/Aids com a sexualidade... Assim, ou ndo. Era algo mais voltado
para o cuidado de si... da saude.

C: Olha... Sim, eu vou usar um exemplo que para mim é muito emblematico. Em 2003,
um ano depois da nossa fundacdo, a gente estabeleceu a parceria com a primeira sauna
gay que chamava “Paradaise”. E de um empresario que ¢ amigo meu inclusive. E a gente
distribui periodicamente preservativo 14, nunca falta. Na época em que teve... que a gente
comecou a distribuir preservativo 14, em 2003, ainda existia... “P0” as pessoas vao para
sauna, l6gico que quem vai para sauna vai transar, né? Ou estd em busca disso, ndo vai
ficar so fazendo sauna. Enfim, é uma sauna gay. Mas, naguele momento, muitas pessoas
tinham vergonha de pegar preservativo...

S: Em 2003?

C: Em 2003. E muitas praticavam sexo na sauna sem o uso do preservativo. Hoje, eu te
digo, o nivel de consciéncia é de 95%. As pessoas pegam preservativo, 0s jovens pegam
preservativo, eles sabem que tem disponivel |4, que é gratuito, que ndo pode ser vendido,
entendeu? Eles tém esse nivel de consciéncia. Entdo, eu acho que a gente conseguiu
avancar. As acdes nossas de prevencdo, algumas deixaram de existir como 0 proprio
Chiquita Segura e Consciente. Mas algumas ac¢des deixaram de existir muito em funcao
desse cilme que houve, por exemplo vou te falar da Chiquita... A Chiquita terminou por

causa que o Eloi disse assim, “olha! Vocés tdo tendo mais destaque que a Festa da
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Chiquita”, porque a gente montava uma tenda atras da Festa da Chiquita, tinha
iluminacdo, tinha DJ, a gente unia... fazia uma festa a parte da Festa da Chiquita e era a
forma que a gente encontrava. Porque ndo adianta a gente trabalhar s6 a prevencao, €...
pela prevencdo. Até hoje as pessoas dizem que a Parada é uma “micareta gay”, “ha! Tinha
que ser uma marcha, as pessoas segurando...”, gente, por que a gente tem que fazer uma
marcha dessa forma? Vocés sabem qual é intuito da Parada? Na Parada as pessoas saem
para rua para celebrar o orgulho LGBT, é uma celebracdo. Qual é o sentido da palavra
celebracdo se ndo for festejar? Se houver outro me explique porque eu nao consigo
vislumbrar isso. Entdo a gente tinha que unir o Gtil ao agradavel, por exemplo, na mostra
de cinema. A gente fez uma a pouco tempo, 17 de maio.

S: Eu vi a divulgagéo...

C: A gente vai fazer outra agora, dia 13 de setembro. A gente esta trazendo um filme... é
Luana Muniz, a filha da Lua. Que ¢ a historia de uma travesti que tem... 14 do Rio de
Janeiro que morreu j4, inclusive, que tem uma associagdo com assisténcia dos moradores
de rua do entorno da Lapa. Mas que abriga nessa associacdo LGBT que sdo excluidos
socialmente, né? Enfim, a gente esta trazendo esse filme e esta trazendo um outro filme
ai que a gente ainda estd em negociacdo. Que conta a histdria do principal jornal LGBT
que existiu na década de 70 ...

S: ... 0 documentério do Lampido, né?

C: Lampido da Esquina. A gente ta tentando trazer esses dois documentarios para fazer
essa mostra de cinema dia treze de setembro no CENTUR, enfim. A gente esta
conseguindo assim... as nossas agoes elas conseguiram transformar algumas pessoas...
que tinham momentos em que ndo usavam preservativos, mas que passaram a usar. Qual
a estratégia que a gente esta propondo hoje para o Governo inclusive, para trabalhar a
vulnerabilidade da juventude? E o governo, por exemplo, comprar preservativo com
sabor, com cheiro e com cor. Com sabor e cor. Porque a gente esta dizendo assim: “olha!
Esse preservativo é vermelhinho com sabor de uva. E legal tu usares, tua namorada ou
teu namorado pode gostar”, entendeu? Porque eu falei namorada, porque tem muitos
jovens que sdo bissexuais e tem muitas lésbicas que sdo profissionais do sexo. Que, na
verdade, vivem uma relagdo homossexual fixa, mas precisam ser profissionais do sexo
para sustento. A gente tem muitas realidades nesse sentido com algumas meninas. E,
sobretudo, porque também, as mulheres lésbicas sdo vulneraveis diante da epidemia das
hepatites virais, né? Elas sdo uma populacdo-chave, antigamente era populagdo

vulneravel, hoje é populagdo-chave. E ai a gente trabalha o uso do preservativo porque
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elas usam consolo, ai elas ndo podem usar 0 consolo em uma e passar sem preservativo
para outra. Precisa pOr o preservativo e trocar. E a gente consegue transformar, mas a
gente ndo esta conseguindo ainda chegar em alguns lugares. O GHP. E é nesses lugares
que a gente esta tentando propor pro governo do estado empoderar pessoas, para que essas
pessoas possam chegar. Por isso do projeto... a importancia do projeto para que é... a gente
Va nesses cinco municipios polos capacitar essas pessoas e essas pessoas possam se tornar
agentes multiplicadoras de informacéo.

S: Posso voltar um pouco na questdo dos filmes?

C: Claro!

S: Porque eu sei que tu gostas muito de quadrinhos. Eu sei disso, um pesquisador tem que
saber das coisas. Tu achas que essa € uma estratégia importante. Por exemplo, tu falaste:
“a nossa forma de protesto”. Porque a parada LGBT ndo deixa de ser uma forma de
protesto, mas ela é uma forma muito diferente e quando as pessoas, de forma geral, e a
prépria comunidade esta um pouco bitolada, até em uma perspectiva mais conservadora
e ndo vé aquilo como um protesto. Como uma demarcacdo de um posicionamento
politico. Tu achas que a arte tem esse papel?

C: Completamente. Alias, isso a gente presa muito, 0 GHP. Muitas das intervencoes
comportamentais que a gente fez foi através da arte. Inicialmente com as “drags”, delas
serem as agentes multiplicadoras, tu estas entendendo? E... do filme ser um filme
transformador, porque a pessoa se depara com a realidade. Tu falaste do quadrinho, que
€ uma coisa muito interessante, agora a gente esta se aproximando da secretaria de
comunicacdo do estado. A gente nunca tinha usado o espaco da Secretaria de
Comunicag¢do como um elo importante de comunicagéo, ou de prevengéo, ou de respeito
a comunidade. Eles langaram, a pouco tempo atras, a campanha “Diversidade eu
respeito”, né? Do governo do estado, enfim... Foi amplamente divulgada na impressa. O
que a gente propds para eles agora, em parceria com a Coordenacao de DST/Aids, deles
fazerem isso... Que inclusive era um sonho nosso, inclusive um dos cartazes da Parada
do Orgulho LGBT usou essa linguagem, do “cartoon” do “anime”. Dos tragos que a
juventude possa se ver, foi um dos cartazes mais bonitos da Parada. Foi um artista plastico
que fez, ele fez todo como se fosse um anime.

S: Eu encontro na internet esse material?

C: Tem! E uma “drag”, era uma lésbica, um casal de gays, enfim... foi uma coisa bem
bacana. O que que eu queria propor para eles... Era um projeto... Eu tenho uma ideia la

engavetada. Dependendo da reunido que a gente vai ter, a gente vai ter uma reunido dia 9
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com a acessoria de comunicacdo. O tema da Parada do Orgulho LGBT desse ano é sobre
a questio da vulnerabilidade da Aids entre a juventude. E um alerta mesmo. Muitas
pessoas torceram o nariz, “ha! Vocés véo falar sobre a Aids. E cliché falar sobre a Aids
para a comunidade LGBT”, ndo ¢ cliché. O que a gente quer propor, para a Secretaria de
Comunicacéo, € que eles figuem responsaveis pela identidade visual do material. Umas
das coisas que vai acontecer dentro da Parada é uma campanha muito forte de prevencéo
de DST/Aids. E o que eu quero propor para eles é que a gente faga um quadrinho de bolso.
Um quadrinho de bolso que conte uma histéria... de uma realidade de um jovem se
deparando com a infeccdo, de deparando com o diagndstico, se deparando com o
tratamento, se deparando com N realidades. Eu ja tenho inclusive esse quadrinho pronto,
que é de um grupo do Rio Grande do Sul, eu s6 preciso pedir para eles nos dar a
autorizac3o para a reprografia, a gente vai citar a fonte inclusive. E maravilhosa a historia,
¢ maravilhosa. E o jovem vai se deparar. “Ha! Mas hoje o jovem ndo quer ler”, belezal
Mas o0 que a gente quer além do impresso? Que o jovem possa ler no celular. O quadrinho
vai estar disponivel 1a para vocé fazer download e vocé 1€, ou no seu tablet, ou no seu
computador. Que tenha essa plataforma... A gente usar a comunicacdo das redes sociais
é muito importante, hoje. Eu sou tradicionalista, particularmente assim, eu gosto muito
realmente de quadrinho. Eu nédo gosto de todos os quadrinhos, eu gosto de quadrinho da
Disney, porque eu fui introduzido pelo meu tio nesse sentido. E eu leio muito, uma das
principais leituras que eu gosto muito € de fantasia e leitura sobre a 2° Guerra Mundial.
Eu leio muito sobre a 2° Guerra Mundial porque eu tento compreender 0 nazismo, de
todas as atrocidades que eles fizeram. Mas, sobretudo, com o recorte de porque eles
perseguiram populacdes. Porque a nossa populacdo ainda € muito perseguida hoje pelo
fundamentalismo religioso. Entdo eu tento ver, 14 atrds para entender o que sobrou de
resquicio disso. Porque muitos gays foram assassinados no holocausto. E muitos ndo eram
gays, tu sabias? Tu sabes o que eles faziam? Eles metiam o dedo no cu do cara, se o dedo
entrasse facilmente, ele era gay. Eles achavam que o cara era gay. O cara pode estar
relaxado e ai? O Oscar Wild foi perseguido pela Rainha Vitdria, né? E eles fizeram esse
teste nele, se 0 dedo entrasse facil nele... no filme dele inclusive mostra isso... se 0 dedo
entrasse facil, ele era gay. E naquela época, inclusive, pederastia era crime. Essa € a
linguagem que eu acho que a gente esta querendo adotar. E a linguagem que, inclusive,
essa campanha do governo do estado usou e foi muito exitosa. Como tu falou. Usar alguns
mecanismos, porque tem muito jovem que gosta de ler. A TV Cultura tem um

“quadrozinho” que sdo de desenhos, feitos por uns artistas daqui inclusive. Eles fazem
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um desenho animado e tal... Eu até falei para a Adelaide que essa linguagem poderia ser
uma linguagem que a gente poderia adotar para trabalhar a comunidade LGBT com
relagdo, especificamente, a Aids. Isso eu ndo vou sair nunca. Eu ndo vou sair nunca dessa
linha da Aids. Porque eu perdi muitas pessoas e ainda vou perder muitas outras, entendeu?
Dentro do nosso grupo, varias pessoas sdo HIV/Aids e eu falo para elas, essas pessoas se
infectaram por descuido. Elas se colocaram em situacdo vulneravel. E ai, essa situagcdo
vulneravel elas se colocaram por conta de uso de drogas, de &lcool. Até isso é importante
trabalhar na prevencdo, a prevencédo tem que vir aliada com a reducéo de danos, entendeu?
De dizer assim, “olha! Tu podes continuar usando tua droga, beber. Mas usa menos, ndo
usa todo dia. N&o te coloca em situacéo de vulnerabilidade. Porque tu bébado, tu vais dar
teu cu na rua. Tendo camisinha ou néo, tu ndo vais nem lembrar da camisinha. E tu pode
estd transando com uma pessoa que...”, tu podes até identificar tragos, porque existem.
Quem trabalha consegue identificar alguns tracos que algumas pessoas tém com relacao
a “ser vivendo” a ndo “ser vivendo”, eu consigo, hoje, identificar. Entdo a gente trabalha
nesse sentido de colocar essa reducdo que é importante para a comunidade.

S: Isso é bem importante. Porque, as vezes, a gente s relaciona, por exemplo, com drogas
injetaveis. Nao relaciona, por exemplo, que drogas que alteram a tua consciéncia
minimamente podem te levar a um sexo desprotegido, te levar a uma situacéo de risco...
C: O élcool. O alcool, gente! O alcool é o principal vildo na minha opinido, a vezes mais
do que a propria maconha. Sou “super” a favor da descriminalizagdo da maconha, da
legalizacdo da maconha, sou usuario de maconha. Mas assim, é... eu ndo acho que a
maconha, ela te deixa em um estado muito alterado nesse sentido.

S: Como o élcool é capaz de fazer...

C: Sim, como o alcool é capaz de fazer. Exatamente, como o alcool é capaz de fazer,
entendeu? Quem bebe... Quem fuma um “beck”, fuma um “beck” para relaxar, beleza...
Relaxei estou 6timo. Mas quando a pessoa bebe, ela é capaz de gastar todo o dinheiro
dela com bebida, entendeu? Quanto mais bebe, mais quer beber e ai se coloca em situacao
de vulnerabilidade. 1sso é muito complicado.

S: Deixa eu te perguntar sobre essa relagdo com essas outras ONG. Porque o GHP, os
militantes sdo homens gays, né?

C: A nossa instituicdo € uma instituicdo mista.

S: E mista?

C: E. Tem gays, tem Iésbicas, tem travestis, tem transexuais e tem heterossexuais.

S: Mas como é essa relacdo com outras ONG, a GRETTA, o GEMPAC. Como era assim?
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C: Ah! A nossa relacdo com 0 GEMPAC é 6tima. A gente ndo tem uma relacdo muito
com... A gente tem uma relacdo boa com todas as instituicdes, a gente ndo tem boa
relagdo, na verdade, com alguns dirigentes de alguns dirigentes das instituicbes. A gente
fazia parte do Forum Paraense de ONG Aids. Hoje, a gente ndo faz mais parte, que a
gente acha que o Forum ndo estéd preocupado, realmente, com a epidemia da Aids. Tem
pessoas dentro do Forum que estdo preocupadas, como as redes de pessoas vivendo com
HIV/Aids. Mas a gente acha que a direcdo do Férum de ONG/Aids acaba... Ndo sei se a
palavra certa seria se usando a gente as redes, entendeu? Mas de alguma forma ela esta
cooptando, eu ndo sei de que forma, mas tem uma coisa por tras. Eu ndo vou saber o que
é, porque eu ndo sou vivendo, eu ndo faco parte dessas redes e eu ndo converso... sO se
eu fizesse parte de uma dessas redes e ai eu realmente poderia saber o que realmente esta
acontecendo. Mas eu ndo faco. Agora, com algumas instituicdes nossa relacdo é
excelente, por exemplo, com 0 GEMPAC é maravilhoso.

[interrupcéo, telefone]

C: Desculpa, 0 que tu me perguntaste?

S: Relaxa.

C: Pode perguntar tudo que tu quiseres, Savio. Porque, eu acho que para gente se encontra
de novo vai ser um pouco dificil.

S: Ta “super” bom assim. Mas depois eu vou te pedir indicagdo de outras pessoas que tu
achas que eu deveria entrevistar sobre isso. Mas a primeira pergunta é sobre a Casa DIA,
se tu tens alguma informacao de Ia, de alguém que... como comegoul...

E.C: Eu vi ser fundada a Casa DIA. A Casa DIA, ela funcionava ali na Diogo Mdia
esquina com Alcindo Cacela. Quem criou a Casa Dia foi o Edmilson Rodrigues, foi uma
reinvindicacdo do Forum Paraense de Ong Aids, na época. Porgue o Unico lugar que fazia
o0 tratamento e tinha o diagndstico era na rede estadual, na URE-DIPE, que na época
inclusive funcionava na frente de casa. E ai eles so criaram a Casa Dia porque eles viram
que existia financiamento do governo federal para isso. O governo federal destina
dinheiro do orcamento da saude, especificamente, para o tratamento, assisténcia e para
prevencdo. E na época ja existia uma coordenacdo municipal de DST/Aids e era
coordenada por uma médica infectologista, chamada Doutora ... Ela era na época
coordenadora de DST/Aids do municipio de Belém. E ela conseguiu vislumbrar a
importancia de ter a Casa Dia, que o maior nimero de infectados era em Belém. Por que
era em Belém? Vou te explicar. Porque as pessoas pegavam, e até hoje é uma realidade,

elas pegavam o comprovante de residéncia de alguém em Belém e se cadastravam ou na
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URE ou na Casa Dia. Entendeu? Alias, s6 na URE porque néo tinha Casa Dia. Entéo a
URE estava se sobrecarregando de pessoas. Ora vocé vé, isso foi em 2004, ndo...
desculpa, foi em 2003, a fundacgdo da Casa Dia. A Casa Dia iniciou com 500 pacientes
cadastrados. Um numero grande para a época. Hoje a Casa Dia esta atendendo 8 mil
pessoas, € um numero assustador. 8 mil pessoas, se vocé for pegar, € uma porcentagem
muito grande de pessoas levando em consideracdo os indices populacionais da nossa
capital. Porque também, Marituba, Ananindeua e Castanhal. Esses trés municipios tém
SAl, onde faz o tratamento, onde pega medicamento, né? Mas, muitas pessoas nédo
querem fazer o tratamento no seu municipio, onde mora. Com medo das pessoas
identificarem, preferem ir para outro municipio. E ai essa € uma realidade. Hoje em dia
eu digo que a Casa Dia é uma bomba reldgio, ela estéa para explodir. Porque, vocé atender
8 mil pessoas, em uma unidade de referéncia, 14 ndo é um espaco tdo grande. E muita
gente.

S: E ali na Pedro Alvares Cabral agora, né?

C: Isso. L4, na verdade ia ser... aquele prédio ia ser o pronto socorro da Sacramenta. Na
época 0 Edmilson inaugurou o do Guama e la seria 0 segundo pronto socorro do
municipio. E ai o Duciomar entrou e ndo fez. No final do mandato do Duciomar, ele
jurando que ia fazer um sucessor, ele ficou 8 anos no poder. Ele inaugurou a Casa Dia
jurando que as pessoas vivendo... isso iria se reverter em voto para ele. Se fudeu. Porque
guem ganhou foi o Zenaldo. E o Zenaldo fortaleceu a Casa Dia, eu ndo posso ser leviano
de dizer que nao, ele fortaleceu. Mas existe muito vicio, eles barganham muito cargos la
dentro da Casa Dia. Por exemplo, eu acho que a pessoa que ocupa o espaco da Casa Dia
deveria ser um médico, ndo uma pessoa que foi cabo eleitoral dele, entendeu? Assim
como eu acho que o coordenador de DST/Aids, na minha opinido, deveria ser um médico
também, infectologista. Nao uma pessoa... ndo é porque hoje o coordenador do municipio
é hoje uma pessoa vivendo, proveniente do movimento social e é do GHP. Mas, mesmo
assim, eu ndo acho que ele seja a pessoa mais qualificada, porque ele ndo tem duas coisas
importantes: ele ndo tem um olhar médico, ele tem um olhar social; e outra coisa, ele ndo
tem experiéncia de gestdo publica. Ele esbarra, principalmente, na questdo da falta de
experiéncia de gestdo. E ai ele ndo consegue desenvolver muitas coisas que sdo
importantes para, pelo menos, a area da prevencao. Porque, basicamente, a coordenacéo
de DST/Aids fica responsavel pela parte da prevencao. Ja que o diagnostico fica com a
CTA e a parte do tratamento fica com a Casa Dia. E bem descentralizado, nesse sentido,

no municipio de Belém.
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S: Eu queria resgatar um pouco essa questdo da fundacdo da Casa Dia no meu projeto.

[No final ele faz algumas colocacdes sobre as pessoas que eu poderia entrevistar e utiliza
algumas palavras do vocabulério da guerra. Ele pede que eu fuja um pouco da visao dos
homens gays. Ele fala do arquivo de fotos e dos materiais de prevencdo que estdo em
posse dele]

Entrevista exploratoria com Adelaide Oliveira de Oliveira em 24 de julho de 2017

S: Entdo... (a entrevista) ndo tem um formato muito jornalistico. Eu queria saber como tu
comegaste a militar na questdo do HIV/Aids... a construir o projeto que estavas falando.

A: No meu caso, foi assim. Antes de falar em Aids, eu ndo recordo de falar, assim bem
jovenzinha de ouvir essa palavra. Enfim, na minha casa. Mas muito cedo, meu melhor
amigo, na minha infancia, era um primo gay. Que se assumiu gay muito cedo e, através
dele, eu comecei a frequentar o “mundo gay” muito cedo também. Assim, tipo com 15,
16 anos. Eu falo o “mundo gay”, a noite gay. Que naquele periodo era ainda muito
escondido, as boates, era tudo meio “camufladinho” assim, ne? Vocé ndo tinha uma
fachada. Eu morava ali em S&o Bras. Em S&o Bréas tinha um bar que frequentavam muitas
Iésbicas, eu passava com ele por Ia. A gente chegava a parar algumas vezes e a gente
comecou a ir muito cedo nas boates gays. Ai eu via os shows, dia de quarta-feira. Imagina,
eu tinha 15, 16 anos. A minha mae me deixava sair com ele, ele era um pouco mais velho
do que eu. E ai, por conta dele, eu comecei a conhecer muitas pessoas. Depois que estava
nesse universo, falar em Aids j& era uma coisa que era um pouco mais usual, né? Eu ja
ouvia com mais frequéncia, mas eu ndo me recordo, nos meus 16 anos, ter a dimensao do
que era essa doenca. Ja com uns 18 anos, mais ou menos, eu sou de 1971, depois tu fazes
a continha ai, porque ai tu podes ter a precisao do ano, mais ou menos. Eu estou falando
de fim da década de 80, mais ou menos por ai. Ja com 18 anos, ja inicio da década de 90,
eu comecei a ter noticia desses amigos, que eu conheci através do meu primo, e de outros
amigos... eu comecei a ter noticia de que eles estavam com HIV, né? E na época era uma
doenca que se falava que era um atestado de morte e eu perdi muitos amigos, e naquela
época se morria de uma forma muito desumana. Porque eles ficavam cegos, eles ficavam
muito magros, porque vocé ainda ndo tinha uma politica da distribuicdo dos remédios,
né? Até entre eles a fala era uma coisa um pouco... eles ndo falavam Aids, assim. Eles
falavam “¢, ta doente”, ai tinham umas expressdes, “td com a coisa”. Tinha uma coisa de
meio que assim, ndo falar muito a palavra Aids, né? Eu lembro de perder alguns amigos,

de perder nessa época pelos menos uns dois ou trés assim, de uma forma extremamente
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violenta. Porque a gente acompanhava e via que aquela pessoa, meses antes, ela estava
bacana, com um peso legal. E seis meses depois, oito meses depois, aquela pessoa estava
extremamente fragil. E ai ela pegava outras doencas. Ela ficava tao fragil que ela era uma
porta aberta para outras doencas e, as vezes, ela morria por conta dessas doencas que
aceleravam todo o processo. E, nesse periodo também, eu conheci um grupo... tinha um
amigo que chamava ..., jornalista que trabalhava com teatro de bonecos, ele era de um
grupo chamado Embuste, eu acho que na época ndo chamava Embuste ainda o grupo do
... E 0 ... eraum cara muito querido, né? Assim, eu conheci o ... por conta do jornalismo,
mas conhecia o0 ... no palco. O ... adoeceu, 0 namorado do ... adoeceu, 0 ... adoeceu. E na
época, imagina, jornalista, ninguém tinha grana. VVocé precisava ir em varios médicos,
vocé precisava comer melhor, precisava pagar aluguel. Ele entrou de licenga do jornal
que ele trabalhava na época. E ndo tinha grana para todas essas coisas. E por conta disso,
amigos do Beto, e eu me incluia entre eles. Eu ndo pensei o grupo de imediato, esse grupo
foi pensado pela ..., a ... Eu entrei logo assim no inicio, mas eu ndo participei na primeira
reunido do grupo. Esse grupo se uniu para fazer shows e a gente mantém isso todo ano,
para arrecadar dinheiro para o ..., para o tratamento do ..., entendeu? Esse era o propésito
do grupo, e ai foi quando a gente comecou mesmo a trabalhar e entre a gente e pensar, a
vamos fazer coleta, fulano é o performer, fulano canta, fulano toca. Entdo cada um dava
um pouquinho. Eu néo tinha nenhum talento artistico, ndo tenho, infelizmente. Entdo a
gente meio que trabalhava ajudando na producdo do show, na roteirizacdo do show,
ajudando na divulgacdo. Que ai € um comité de artistas e jornalistas. Esse é o Arte pela
Vida. E ai nesse nome eu estava la do lado dos jornalistas e o ... era as duas coisas, por
ele conseguia agregar tanta gente. O ... ficou doente um tempo, 0 namorado morreu e
depois ele faleceu. O grupo continuou porque o grupo percebeu que tinham outras pessoas
que eram tdo préximas da gente quanto o ... e que estavam doentes, continuavam doentes
e que precisavam de ajuda. E foi assim que eu entrei na verdade nessa coisa da militancia,
né? Apesar de frequentar muito o mundo gay eu nao era da sigla. Eu lembro que quando
eu iniciei, eu lembro que tinha uma outra sigla. Eu lembro que era GLS, eu tinha uma
camiseta grande que tinha o S de simpatizante. NGs éramos 0s simpatizantes. E, assim...
Minha mée, varios amigos... Ndo necessariamente eram gays ou lésbicas, mas a gente
estava junto, formava a mesma turma, frequentava um a casa do outro. Entdo isso era
meio que totalmente irrelevante a orientacdo sexual das pessoas. E ali a gente conseguia
saber, e ainda sabe até hoje, de varios amigos que adoecem, né? E o que que foi bacana...

Eu posso falar e depois tu vais...
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S: Sim, pode... Eu vou escapar um pouco do cliché da academia, vou te deixar falar e
depois...

A: Ta. O que que o grupo me ajudou a perceber. De repente eu entrei no grupo por conta
de um amigo, e esse amigo era gay. Porque naquela época ainda se falava da Aids muito
ligada ao mundo gay. Ai eu comecei a ir com outro amigo, as vezes nem sabia Se era gay.
As vezes meninas, fui com uma amiga hétero. Para que ela pudesse fazer teste porque
tinha medo, teve uma relagdo sexual sem protecéo e as pessoas falavam do cara, que ele
transava com varias mulheres... ai ela, né? Ai, eu comecei a frequentar alguns lugares e é
inevitavel que vocé conheca outras pessoas por conta da historia da campanha contra a
Aids e falar sobre isso. O que foi bacana do grupo, a gente faz um café mensal. Vocé
percebe que ndo é mais uma coisa ligada s6 a esse universo, na verdade nunca foi. Mas
durante muito tempo eu acho que era confortavel para as pessoas acharem que ha, “eu
sou hétero, sou homem, s6 transo com mulheres...”, ou “eu sou uma mulher, s6 transo
com homens, entdo eu sou segura”. Eu ndo tenho outra relagdo fora da minha relagao,
dessa unido estavel, desse casamento, entdo estou seguro. E uma cortina que se abre
quando tu percebes nos cafés a quantidade de pessoas que vocé identifica. Senhoras,
muitas senhoras, da idade da minha mae, mulheres a cima de 65 anos. Que eu tenho
certeza que devem ter tido pouquissimos parceiros na vida, se “bobear” s6 um parceiro e
elas foram contaminadas com esse parceiro, né? Porque o parceiro teve uma outra relacao,
que a gente ndo sabe exatamente qual é essa relacdo la fora e trouxe o virus para essa
relacdo deles. As vezes casamento de trinta anos, elas tém filhos adultos e elas estdo na
unidade de referéncia naquele dia tomando a medicagdo. Quem esta acompanhando é um
filho, € uma filha porque a mée adoeceu. O marido chega doente em casa, adoece, a
mulher cuida do marido ele falece, morre. Depois ela esta contaminada e ela fica, quem
cuida sdo os filhos. Entdo... isso é impressionante quando a gente vai no café.
Normalmente o café, que é uma vez por més, eu ndo consigo ir todos 0os meses, mas ele
é um tapa na nossa cara. A gente que tem essa vida muito perfeitinha. L& vocé ndo lida
com pessoas de uma classe financeira com um pouco mais de grana. Normalmente essas
pessoas nem vao |4 fazer o tratamento, fazem o tratamento de outra forma, as vezes em
outra cidade. L& vocé lida com uma diversidade de pessoas, de orientagdes, de idades e
de realidades. Muita gente do interior. Ai eu ndo consegui sair disso. Teve uma época que
eu até tentei ser voluntéria trabalhando com o pessoal do cancer. Eu cheguei a ir na APAE,
até ajudei algumas vezes a AVAL, tentei ser uma voluntaria um pouco mais dedicada a

coisa do cancer e tal. Mas ai eu ndo me identifiquei muito, uma vez a gente foi e eu achei
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que uma pessoa... Estavamos eu e uma grande amiga que também vinha dessa coisa de
ser voluntaria trabalhando com portadores do virus HIV e doentes de Aids. Quando a
gente estava na AVAO e estava conversando com algumas mulheres, e ai eu senti que
teve um pouquinho de preconceito porque a gente vinha de uma outra realidade. O que
eu percebi, pode ser exagero da minha parte, mas o que eu percebi foi assim: “coitado de
quem tem cancer, poxa fulano tem cancer”. Pode ser uma crianga, pode ser uma pessoa
mais idosa, pode ser homem ou mulher, héteros ou gays. Tem céancer, todo mundo tem
pena. Mas se tem Aids é porque foi vadio, é porque é gay, é porque, né? E porque teve
sexo. Tem essa pecha. Aguela pessoa que tem uma vida sexual é por isso que ela tem
Aids. E a Aids, sempre que vocé esta conversando com alguém que vocé fala, sempre
pode ter alguém que olha e é meio que com uma desconfianga, “porque fulano trabalha
com esse grupo?”, “serd que tem? Serd que também ¢ portador?”. Eu ja tive situagdes na
URE-DIPE, de estar sentadinha, senta um paciente do meu lado, “e ai amiga? Tu estas
tomando a tua medicagdo direitinho?” ai eu falo, “ta tudo 6timo, ta tudo bem comigo”
porque eu também fico constrangida de dizer, “ndo, olha eu nio estou aqui para esse
propdsito”. E uma informacéo irrelevante para ele, porque naquela hora essa pessoa s6
quer dizer “vai dar tudo certo!” e ela quer ouvir isso também.

S: Deixa eu voltar s6 um pouquinho nessa questdo da presenca na noite gay. Que é uma
questdo que, particularmente, me interessa bastante. Foste levada por esse primo a curtir
com pessoas e tal. Belém tem uma cena muito interessante para essa questdo da
diversidade cultural LGBT: tem festa da Chiquita, diversos bares tradicionais. Tu
chegaste a trabalhar diretamente com esse publico. Desde que comecaste a trabalhar mais
diretamente com esse publico até hoje, tu percebes uma mudanca nesse perfil. Como
posso explicar? Uma alteracao de perfil comportamental.

A: Com mais ou menos cuidado?

S: Com mais ou menos cuidado, com formas diferentes de se relacionar. Menos risco,
mais risco.

A: Eu tive o0 bar em 1995, 1996. Apesar de ja se falar em Aids, vocé ja tinha ali um inicio
de um tratamento. Eu acho que as pessoas ainda duvidavam muito, elas arriscavam ainda
mais. Mas elas arriscavam sem tanta informacdo. Elas sabiam que tinha, mas ficava
aquela coisa: se a pessoa tem um peso bacana, ela ndo tem cara de doente entdo ela ndo
tem.

S: Elas lidavam com clichés?
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A: E, exatamente. Hoje, eu acho que hoje é um pouco mais grave. Porque hoje vocé tem
muita informacéo, a internet te ajuda nisso. Vocé tem muita informag&o, vocé tem onde
buscar informacdo. Vocé tem tratamentos cada vez mais avangados, o tratamento de Aids
ndo é... vamos dizer assim... eu tenho varios amigos, a gente esta junto, eles estdo tomando
a medicacdo. Vocé precisa ter disciplina, né? VVocé nao pode ter a vida louca que vocé
tinha no passado. Entdo se vocé pirava consumindo drogas, bebendo muito, ndo da para
fazer um tratamento de HIV e ficar com essa vida “louquérrima”. Tem que escolher o dia
para fazer uma rica farra, de repente. Eu acho que hoje é um pouco mais complicado
porque, apesar de a gente ter muita informacdo, a gente ainda tem a noticia de muitas
pessoas contaminadas, muita, muita noticia. Eu acho que o gay ainda fica muito
vulneravel nessa situacdo. Ele poderia ter um pouco mais de cuidado com relacdo a
prevencdo mesmo. Mas ao mesmo tempo, na década de 90, a gente chegava na boite (?)
e ndo tinha camisinha. Hoje vocé vai na boite, a camisinha esta l1a. Entdo assim, vocé tem
essa informacéo mais perto. Mas, por exemplo, eu tive a informacdo, a pouco tempo, de
duas pessoas que tem minha faixa etéria, 45 aos 50 anos, que estdo com o virus, dois
homens. Essa figura vem assim... de muito tempo, mas chegou 0 momento que ele acabou
sei la... relaxando mais na prevencao, ou estava em uma outra relacdo, uma relacdo um
pouco mais duradoura, aquela relacdo acabou fazendo com que eles confiassem
extremamente um no outro e alguém, em determinado momento sei 14, vacilou. E dificil
taxar assim, “hé hoje sdo mais ou menos responsaveis”, eu ndo quero que parega isso. Eu
s6 acho que hoje tem muito mais informacdo. Ao mesmo que quando chega alguma
noticia de que as pessoas... “ha, porque tem uma pilula no dia seguinte”, “porque ¢
possivel fazer um exame e depois de um tempo, num determinado momento do
tratamento vocé zera. E indetectavel o virus” e as pessoas vao confiando nisso. Eu acho
isso um grande risco, porque a doenca esta ai e a gente nao sabe o que pode acontecer.
Por exemplo a gonorreia, uma DST que estava quase 100% eliminada, e hoje em dia ela
volta e volta mais forte, né? Ou seja... Eu tenho um filho adolescente, 18 anos. Eu
converso muito com ele, eu conversei a vida toda com ele, d& necessidade dele se
prevenir. Eu sempre falei e falo para filhos, dependendo do grau de intimidade que eu
tenho, com mées e pais. Em determinado momento, talvez, a melhor coisa seja uma
gravidez indesejada porgque tem outras coisas que vocés vao ter que aprender a lidar a
vida toda, né? Ou tem outras coisas que sdo extremamente dolorosas, uma doenga, uma
DST e vocé vai ter que fazer tratamentos mais dolorosos. E a gravidez, de repente aquilo

¢ indesejavel, mas depois vem, sei 14, uma crianga que vocés vao “super” curtir.
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S: Tu achas que ser mulher nesse contexto tem alguma diferenca? Diferenca na forma de
lidar. Claro que tu ndo vais conseguir me responder porque tu ndo sabes como seria ser
um homem gay.

A: Eu acho que tem uma coisa que pode ser bacana. Eu falo com muita naturalidade sobre
isso, né? Por conta de todas as historias de amigos e tal. Eu falo com muita naturalidade.
E, normalmente, vocé ndo vé pessoas fora do “mundo gay” falando com tanta
naturalidade sobre isso. Porque, na verdade, a gente estd falando de vida sexual e as
pessoas ainda tem mil tabus. Eu ja tive uma experiéncia ruim de DST e, as vezes, quando
eu estou conversando com mulheres héteros e em determinado momento eu falo da minha
experiéncia, elas ficam assim... E todo mundo acaba que tem uma experiéncia também.
Ai elas se sentem com uma cumplicidade de revelar também, “Ah, poxa! Eu ja passei por
isso... Foi ‘super’ chato”, vocé tem que avisar aquela pessoa, né? Cara, a gente tem que
ser mais cuidadosa, com quem a gente estd se envolvendo, né? Que pacto que tu estas
fazendo, de cumplicidade. N&o adianta vocé achar que aquela pessoa vai ser fiel e isso
vai blindar a tua relagdo. Porque ndo existe isso, a gente sabe que ndo existe isso, ndo vai
existir. Existem outras mil formas também de contaminacdo. Entéo, para mim nunca foi
uma dificuldade, eu néo sei te dizer se é mais facil. Para mim nunca foi uma dificuldade.
Independe se eu estou com pessoas mais velhas, se é no “mundo gay”. Por exemplo, la
no Comité é muito bacana, nés ndo somos muitos, mas no Comité vocé tem gays mais
velhos, mulher...

S: Comité?

A: Comité do “Arte pela Vida”. Entdo vocé tem gays um pouco mais jovens, mulheres
heterossexuais que sdo portadoras, mulheres heterossexuais que ndo sao portadoras. E
isso ¢ troca. Quando a gente tem dlvida, a gente entra em contato com uma delas, “Como
¢ que faz tal coisa?”. Aqui onde eu trabalho tem uma pessoa, tem mais de uma, mas essa
pessoa ela... Um belo dia, ela passou mal aqui e ela foi internada. Ela negava, negava que
tinha o virus. Ela ja estava contraindo outras doencas. Eu fui visitar ela no hospital. E,
depois disso, ela meio que me teve como uma confidente dela, né? E um homem, ele é
“super” discreto, nem sei se as pessoas sabem ou nao que ele é vivendo com HIV. E ele
me encontra e diz assim, “olha, t4 tudo bem com meus exames”, de vez em quando a
gente desce de elevador, se encontra no corredor ¢ ele diz “olha, fui 1a estou ‘super’ OK.
O médico disse que meus exames estdo 6timos”. Ai recentemente ele me disse que um
amigo dele esta suspeito, talvez seja ele que vai levar o amigo para fazer exame la na

URE, ele disse, “tu sabes me dizer se qualquer dia que eu chegar 14 eu consigo fazer?”,
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eu disse, “olha ndo sei, tenho que me informar, como € que esta o horario. Porque eu acho
que talvez tenha dia certo para fazer exame”. Se for positivo ele vai conversar com
assistente social, o procedimento ¢ mais ou menos esse”. Ai ¢ bacana porque é uma pessoa
que te tem como uma fonte de informacéao sobre aquilo. Ele inclusive, hoje em dia, tem
muito mais informacéo do que eu porque ele passa pelo tratamento, ne? Ele vive aquele
mundo com muito mais intensidade do que eu. Mas eu nunca tive dificuldade de falar
sobre isso, sobre meu trabalho voluntério, para ninguém em situacdo nenhuma. N&o
importa se eu estou na academia, se eu estou com a minha familia, com amigos com
pessoas que eu conheci a pouco tempo. Sempre tem alguém que fala, “meu trabalho
voluntario é sobre aquilo...”, eu também falo, “ha, eu também trabalho...”. Como 0 nosso
Comité é muito atuante, a gente tem muitas festas, a gente organiza muita coisa, a gente
estd sempre nas redes sociais pedindo coisa, sempre mandando para amigos no
WhatsApp, “Oh! Ajuda ai, fulano esté precisando de uma cadeira de rodas. Se alguém
quiser vender baratinho ou quiser doar. Ou entdo ajuda com frauda geriatrica” entdo a
gente esta sempre meio que com a cara no sol.

S: O “Arte pela Vida” se encaixaria, tendo que recorrer ao cliché académico, a area da
assisténcia...

A: E, eu acho que sim....

S: Né? De conseguir material, viabilizar apoio material...

A: E, a gente tenta suprir essa necessidade que pode ser, as vezes, um botijio (de gés)
porque a pessoa ndo tem o que comer. Ndo tem dinheiro para o botijdo e ndo tem uma
cesta bésica, ai se de a gente compra o botijdo e a cesta basica para essa pessoa e doa.
Mas o que a gente faz também e é muito comum. Algumas pessoas viram, em um
determinado momento, conselheiras de alguma pessoa que recém descobriu que €
portador. O que precisa, ndo tem aquela forca de ir pegar um resultado. Estd muito
impactado. E meio que muito mais individual que isso é feito, mas a gente nunca abriu
mao de falar sobre o que € a Aids, a importancia de falar dela, a importancia da prevengao.
Por isso que a gente mantém o show todo dia primeiro de dezembro. Entdo além dessa
coisa da assisténcia... Porque assim, na URE-DIPE... Se tu pudesses estar aqui, mas em
algum momento da tua volta se tu quiseres ter essa experiéncia. E muito louco chegar na
URE-DIPE, porque vocé esta lidando com pessoas que, as vezes, elas sairam de casa 4h
da manhd e elas ndo comeram. Elas vdo comer na URE um biscoitinho se tiver, se naquele
dia tiver um café ¢ a refeicdo delas. E uma figura muito pobre, muito pobre. Teve uma

época no Arte que, quando o portador de HIV ele ndo tinha uma carteirinha que liberava
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ele para entrar com passe livre nos Onibus, a gente fazia as acdes para comprar vale
transporte para essas pessoas. Porque se ndo... Muitas pessoas precisavam ir trés vezes
por semana fazer o tratamento, mas como elas iam? Elas n&o tinham dinheiro para comer,
como que ela vai fazer o tratamento? Entdo a gente comprava o vale transporte. Eu me
lembro que o vale transporte eram aquelas cartelas de vale transporte e levava na URE,
entregava para as assistentes sociais e toda semana a assistente social tirava e dava para
aquela pessoa seis bilhetes para que ela pelo menos tivesse as passagens para poder ndo
ter a descontinuidade do tratamento dela. E a URE, ela é uma licdo de vida. Porque vocé
lida com pessoas muito simples, muito simples. De todas as religiGes possiveis, vocé vé
alguém que é neopentecostal, alguém que é do candomblé, todo mundo 14. Todo mundo
fazendo seu tratamento, muita gente que vem do interior porque tem vergonha de fazer o
tratamento no interior.

S: Na sua cidade, né?

A: E. Porque, “a enfermeira que vai me dar a medica¢io na minha cidade é cunhada de
alguém que trabalha comigo, entdo vao saber que eu sou doente”, entdo todo més a pessoa
vem aqui. Dependendo do tratamento que ela esta fazendo, ela prefere sair de Ourém para
vir para ca. Porque la € uma cidade menor, todo se conhece. E ai, para gente, ndo interessa
nem qual é a causa, tu estas lidando com pessoas que precisam. E ai € muito bacana, tem
essa coisa da assisténcia, mas, por exemplo, a gente faz uns sorteios. Quando a pessoa
vem... Esse é muito papel no café, eu sou meio que animadora das coisas. Ai eu chamo,
“ah! E seu Savio! Oi, Savio de onde tu vieste?”, “Eu vim do Tapana”, “Olha! E meu
visinho. Savio, d4 uma mensagem para gente, qual tua mensagem do dia?”, ai o Savio
fala, as vezes a gente se emociona a gente chora junto, sabe? Ai ele diz assim, “Eu estou
desejando saude para todo mundo”, ai eu falo “arrasou! Saude para todo mundo. Palmas
para o0 Savio. O que o0 Savio ganhou?” ai o Savio ganhou uma cesta basica ou um kit de
higiene pessoal e a gente abragca. Tem um bazarzinho que a gente faz e vende coisas a
dois, trés reais, leva umas pecas legais que a gente recebe muita doagéo de roupa. E isso
é muito bacana por que é assisténcia? E, mas é assisténcia olho no olho.

S: Quando eu falei de assisténcia... Tu entendeste, né?

A: Eu, entendi...

S: Falando especificamente... Fugindo um pouco do cliché académico. O pensamento de
esquerda € muito voltado para a questao de resolver grandes problemas e ndo sei o que...

A: Da politica...
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S: Discutir grandes problemas da politica. Mas as vezes tu esqueces um pouco que existe
uma materialidade de um sujeito que esté ali sofrendo, naquela fila...

A: Ele precisa comer...

S: Ele precisa comer, ele precisa pagar o dnibus para poder fazer o tratamento e isso é um
pouco esquecido.

A:E..

S: E séo discussoes reiteradas que a gente tem tido no campo da politica.

A: A gente ndo é alheio a essa discussdo macro, né? A gente nao é alheio a isso, mas a
gente nem tem forca para acompanhar. Por exemplo, a Ameélia. Ela faz parte do comité
de ONG-AIds que tem aqui. Entdo participa em um grau de discusséo que envolve mais
politica pablica, esse tipo de coisa. E ela tras para gente um pouco. Entdo assim, a gente
tem um representante aqui que vai. Mas ndo adianta sO isso, ndo adianta. Porque a
necessidade daquelas pessoas ela é... A gente quer que resolva sim, esta faltando algo,
alguém denuncia. A gente quer, a gente usa redes sociais para falar sobre isso, a gente
chama, comunica. Mas a ponta, essa ponta. A “dona menina” ela nao sabe disso e ela
precisa comer. O cara, que vem do interiorzinho, a mesma necessidade. As vezes ele quer
um dinheiro para comprar um ingrediente para fazer um bolo e com isso fazer dinheiro.
Muitos perdem o emprego ou entdo j& tinham um emprego assim... De cameld, eram
ambulantes. E ai, com a doenca, eles ficam tdo frageis, tdo frageis que eles deixam de
ganhar dinheiro. E ai a familia toda fica em uma situacdo dificilima e isso a gente vé
muito. Entdo a gente tenta amenizar. Por exemplo, na época do natal a gente consegue
distribuir 100 cestas basicas. Tu ndo tens ideia do que é. As cestas basicas custam 42
reais, 56 reais se for uma cesta basica maior. Para gente aquilo € minimo, minimo,
minimo. Mas para aquelas figuras tu estas garantindo ali que pelo menos 15 dias aquela
pessoa va comer. E comer é fundamental para que o tratamento tenha éxito porque nao
adianta sé tomar medicacgdo. Entdo isso para gente é fundamental. E hoje em dia, a gente
que comegou para ajudar um amigo, hoje tem uma penca de gente que a gente nao sabe
nem o nome. Acaba conhecendo o nome de alguns porque ta sempre no café e tal. Mas
hoje a gente ndo faz isso s6 para um artista ou para um jornalista que a gente conhece.
Gragas a Deus, 0s que a gente conhece estdo em uma situacdo financeiramente um
pouquinho mais bacana e ndo precisa. Vocé acaba... A gente esta trabalhando muito mais
com essas pessoas. Que sdo mais invisibilizadas mesmo, que n&do conhece...
Normalmente, o que a gente faz muitas das vezes no café, a gente sempre leva alguém

para palestrar. Entdo pode ser alguém para falar sobre saide de mulher, entdo vai o
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ginecologista falar sobre a mulher com HIV, sobre manter o preventivo dela correto, para
que ela ndo fique vulnerdvel ao cancer de coldn de Gtero. Ai, no outro, a gente leva uma
defensora publica, ai ela fala, “se vocés tiverem problema, vocés vao na defensoria. Existe
‘iss0’... Quem ainda ndo tem seu passe livre...” ai ela leva informagao para eles, porque
eles ndo tém em isso. Entdo isso a gente faz, a gente sabe fazer, a gente faz bem bacana.
A gente comegou a fazer no café, eu acho que tem uns 2 anos e meio, porque a gente
percebeu que nédo estava conseguindo chegar nessas pessoas. A gente estava muito nessa
coisa, “vamos fazer show, arrecadar grana, distribuir para algumas pessoas”, ficamos na
discussdo, na discussdo. Eu falei, “caraca, ta todo mundo morrendo”, porque a Aids aliada
a pobreza, nossa, é devastador.

A: O recorte de classe da Aids aparece muito pouco. Infelizmente, ela ainda é uma doenga
muito generalizavel. Eu queria falar um pouco sobre a arte no Arte pela vida, eu sei que
comecgou com artistas. Vocés mantém o show por uma tradicdo, ou existe uma funcdo na
arte ali?

A: Eu acho que a Aids ainda tem muitas pessoas que... “olha, falando de Aids!” e ai se tu
levas essa informacéo através do teatro, da danca da musica, de um show, de um video.
As pessoas se permitem mais ouvir isso. Eu acho que a arte nos ajuda a levar essa
informacdo até um pouco mais distante, entendeu? Além de uma campanha, por exemplo,

3

“use camisinha”, “previna-se”. Eu vou falar “use camisinha”, “previna-se” de outra
forma.

(Interrupcéo)

A: Ajuda, eu acho que ajuda. Eu acho que... enfim, no mundo artistico vocé ainda
encontra pessoas que, obviamente, estdo precisando de uma forga ou que querem levar
essa mensagem. A gente tem uma capacidade muito bacana de agregar. Muito dificil um
artista, uma figura que a gente chama para contribuir, para fazer uma doacéo, contribuir
“sei 14, pinta camiseta para gente...”, as pessoas ndao dizem “ndo”. A pessoa pode, as
vezes... nem vai no show, mas de alguma forma ela colaborou com o show. E o show, ele
é emblematico porque ele comecgou, né? Porque o Comité comegou a partir dai e a gente
ndo pode deixar em branco, eu acho, a data. Tem que bater o martelo de que, “oh, todo
dia primeiro...”, todo dia ¢ dia de pensar, mas o dia primeiro (de dezembro) vocé ndo tem
como fugir. Sei la, a Torre Eiffel nesse dia vai ganhar um laco vermelho... E tem uma
geracdo, que é essa geracdo do meu filho, um pouquinho mais velha, 22 ou 23 anos, eles
ndo viram ninguém morrer de Aids. Eles ndo viram as pessoas adoecerem de Aids.

S: Por exemplo, eu ndo vi.
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A: Tu tens quantos anos?

S: 24.

A Pois ¢, a tua geracdo. Entdo quando a gente fala que, “ah, fulano estava cadavérico,
cego”, as pessoas nao tém essa imagem. Eu tenho essa imagem, eu tenho essa imagem.
Meus amigos tém essa imagem, eu vi amigos assim. E essa molecada ndo tem. Hoje o
tratamento é um pouco mais acessivel. Ndo custa se prevenir, mas se desconfia faz o
exame e se deu positivo faz o tratamento. Ninguém morre mais de Aids, se vocé obedecer
ao protocolo, se vocé ficar atento, vocé nao vai morrer de Aids. Vocé pode ter alguns
probleminhas. Quem, depois de muitos anos que toma medicacéo ai estou falando de 15
anos, dilata o estbmago, a estética, as vezes fica um pouco inchada. Nem sei se isso ja foi
liberado, o SUS ia liberar uma cirurgia exatamente para essa regido do abdéomen. Tem
um nome especifico, essa cirurgia. Mas vocé pode se cuidar, vocé ndo vai ficar com o
rosto sem... VOCcé nao vai perder massa, vocé pode malhar. Antes as pessoas ficavam com
“isso” fundo (olhos), os 0ssos aparecendo (da face) muito visivel. Hoje em dia ninguém...
Eu posso ser portadora de HIV, vocé pode ser portador de HIV... Se a gente colocar 100
pessoas... Hoje vocé ndo olha e diz assim, “ah, fulano tem HIV”, hoje ndo ¢ mais assim.
Antes ndo, antes vocé olhava e dizia assim, “essa pessoa esta estranha. Essa pessoa parece
que tem Aids”, porque tinha uma coisa da imagem daquela pessoa que ficava muito mais
visivel, era mais visivel. Hoje em dia ndo € mais assim. E ai ndo importa, para se cuidar
nao precisa ter uma “super” grana. Precisa ter a responsabilidade, ter a disciplina. A
disciplinazinha para a alimentagao, a disciplina, né? “Porra, eu ndo ficar pegando chuva”,
“eu ndo ficar em um lugar onde eu possa contrair toxoplasmose”, essas doengas que,
aliadas ao HIV, podem ser bem complicadas.

S: Era uma coisa que eu ndo sabia. Em Belém, em Belém especialmente, acho que nossa
regido € muito comum a toxoplasmose. Ndo é muito comum para outros lugares, as
doencas oportunistas em outros lugares do Brasil sdo outras doencgas.

A: Aqui, eu tenho amigos que tiveram problemas neuroldgicos serissimos por conta da
toxoplasmose. Por que? Porque ja desconfiavam que eram portadores, ndao se cuidaram,
ndo queriam. Isso é... eu sei, eu saco. Desconfia, mas “ndo, ndo vou. Tenho medo, tenho
medo, tenho medo”, ai aparece a toxoplasmose no caminho deles. Ai interna, passa mais
de um més internado, tem problema de locomogéo, problema neuroldgico, problema na
fala. A toxoplasmose é muito violenta para essas pessoas. Mas se vVOcé se cuida, tem esse
protocolo... Se eu botar todo mundo do Arte (pela Vida) tu ndo dizes quem tem quem nao

tem, tu ndo vais dizer. Todo mundo esta |4, todo mundo com a carinha de quem esta sadio.
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Todo mudo esta la com o virus, mas ndo esta doente. Isso tem uma distincdo, o fato de
vocé conviver com o virus HIV ndo quer dizer que vocé é doente. S8o coisas separadas.
Por isso que a gente fala “pessoas vivendo com Aids” e “doentes de Aids”. Eu posso ter
a doenca, eu posso ter o virus, mas eu posso ndo estar doente. Sdo coisas diferentes. O
virus ndo me faz doente, o virus me faz ser positivo. Mas se eu me cuidar eu posso ndo
adoecer nunca. Eu posso morrer, sei 14, do coracdo. Nada a ver. Posso morrer atropelada,
mas ndo tem nenhuma relagdo com virus.

S: Agora, uma outra pergunta mais académica. Na minha pesquisa, eu peguei a tua
dissertacdo de mestrado sobre corpo, um estudo sobre nu masculino. Achei muito
interessante. Tu fazes alguma associacdo, por exemplo, desse corpo saudavel e desse
corpo doente, adoecido.

A: Eu ndo fiz na academia, ndo era meu objeto. Eu ndo estava me batendo. Eu te confesso
gue eu nunca pensei nisso, eu te confesso que nunca vi isso com os olhos de uma
observadora leiga até. Eu sei que esse corpo passa por transformacfes. Eu acho que a
primeira transformacdo é quando a pessoa pega o resultado e é positivo... Ninguém esta
preparado para pegar um resultado positivo, ninguém esta, ndo existe isso... de abrir. Eu,
quando fiquei gravida, eu precisei fazer um teste. Eu ndo tinha feito antes, né? E precisei
fazer o teste. E é muito engracado, porque assim, faz parte |4 do... da lista do pré-natal e
ninguém esta preparado para pegar o teste. Na verdade, o proprio ginecologista que faz,
vocé faz em um laboratério e tal. Eu acho que o corpo, naquele momento, ele comeco o
processo de adoecimento, porque tu tens que internalizar essa nova realidade. Ali, a
cabeca eu acho que naquele momento da um “nozinho”, sabe? E muitas vezes as pessoas
adoecem ali. Uma depressao que vem ou se acentua. Aquela angustia. Agora ela vem, ela
se angustia muito. E ai essa depressao... em alguns momentos eu percebi assim, de amigos
que ficaram extremamente frageis se sentiram incapazes. Sem querer rotular, eu ndo vou
ser capaz desse tipo de coisa. Agora isso é um tempo muito curto, muito curto. O que eu
percebo... ai eu preciso sempre lembrar de pessoas para eu poder citar isso, até porque é
sO uma observacdo. Algumas pessoas, elas ficam até um pouco mais vaidosas, sabe? Elas
se cuidam mais, elas comegam a caminhar, elas comecgam a treinar, elas precisam disso.
Até para que elas figuem melhor, né? Fisicamente... até para afastar essa coisa visual,
para ninguém olhar e falar assim, “olha, fulano t4 doente”. Entdo elas meio que se cuidam,
elas vao... manter a barba mais arrumadinha... para poder... Mas o primeiro momento é
as vezes... Tem uma decida no poco. Ele vai I3, ele fica muito fragil e ai esse corpo vai

responder com essa fragilidade. Porque o mental, o emocional esta muito destruido e o
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corpo também esta. E ai vocé percebe que a pessoa fica extremamente relaxada,
desleixada com ela mesma. Até que depois esse resgate venha, que ela comece o
tratamento, ela vai ver que o tratamento ndo € um bicho de sete cabecas e que ela s6
precisa ter a tal da disciplina. E que ela vai continuar... eu acho, do que eu converso com
algumas figuras... eles ttm muito medo de nunca mais se relacionarem com ninguém,
sabe? Tipo, “ah, como ¢ que vai ser minha vida sexual, como € que vai ser... serd que eu
vou me envolver, vou me apaixonar. Sera que eu vou me apaixonar? Sera que alguém vai
se apaixonar por mim? Agora que eu sou um portador de HIV”, ou uma portadora de
HIV. Tem essa fragilidade. Até que isso, essa pessoa de novo tenha essa autoestima, que
essa autoestima seja de novo cultivada. E que essa pessoa esteja, inclusive, preparada para
que alguém se apaixone por ela ou ela se apaixonar por alguém. Demora um pouquinho.
Porque eu acho que tem essa fragilidade, sabe? E ai, o corpo declina um pouco. Apesar
que, o que acontece. Quando a pessoa vai pegar o resultado, ela é forcada a ter um
resultado, esse corpo... ele ja esta doente. Entdo ele meio que ja esta se esfacelando e ela
ndo “saca”. Ou ela nega.

S: Como o caso do teu amigo que nao acreditava.

A: E, exatamente. Ele era um fio de pessoa, um fio de pessoa. Muito magro, uma
aparéncia extremamente desleixada. E ai, o que ele fazia, ele usava as roupas até maiores
que era para ele aparentar... ele botava muitas roupas e ficava uma coisa muito estranha,
ele com um corpo muito fragil e com muitas roupas. Ele trabalhava em um ambiente mais
frio entdo a gente olhava e dizia assim, essa pessoa € a pura fragilidade. Mas depois néo.
Eu acho que quando j& estdo tomando a medicacdo bacana... Eu ndo sei como € isso na
cabeca do portador ou de quem esta doente, né? Mas eu acho que assim, pelo menos para
guem esta de fora, para vocé que é o acompanhante... Eu ndo percebo. Vejo amigos meus,
lindos na praia, de sunga, bronzeados, “super” bonitos e estdo se expondo. Estao dizendo
assim, “eu estou aqui, eu estou vivo e ainda sou um homem ou uma mulher interessante”
e isso € muito bacana. Curto todas as fotos (facebook) que é para a pessoa... Porque, porra!
Isso faz... Quem ndo quer estar bacana? Quem ndo quer estar bacana? A doenga, quando
ela vem, ela... Vocé tem a noticia ela d& umazinha assim, ela d& uma embaralhada. Até
que a pessoa consiga perceber que aquilo ndo é uma sentenga de morte. Era isso nos anos
noventa, hoje em dia ndo € mais. Agora ndo € simples. Mas vai... Como eu, eu tenho que
tomar minha Sinvastatina, meu remédio do colesterol que eu esque¢o. Tenho um amigo
que diabético, ele tem que tomar as coisas dele. Tu tens uma aula pratica, tu tens que

tomar novos remédios e obviamente... Para quem eu tenho muita intimidade eu pergunto
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como € que fica a vida afetiva depois, eu ja ouvi isso pelo menos de dois amigos. Eles
tém pequenos receios. Tipo, vai para boate ou conheceu alguém no final de semana,
“fiquei com aquela pessoa. Eu conto para aquela pessoa que eu sou HIV positivo?”, eles
sofrem com esse tipo de questdo. Eu ndo sei te responder mais do que isso, mas eles
sofrem com esse tipo de questao, “em que momento eu revelo que eu sou HIV positivo?”.
Um grande amigo meu, uma vez ele disse que estava na boate, ele conheceu um cara e
eles se beijavam muito, ele me disse, “esse homem me beijava muito, era um beijo com
muita voliipia com muito desejo”, ai ele disse, “poxa vida, sei 1& uma pequena mordida,
alguma coisa” ai 0 que ele fez, ele meio que resistiu um pouco a esse beijo que era tdo
quente. Porque ele também ficou assim, “pow! Eu digo para ele?”, entdo ele mesmo ja da
uma freada. Ele preferiu ndo ficar com o cara, a ndo ser os beijos na boate. Mas ele ja me
falou que ele sofre, que em momentos... Ele se pergunta se ele deve dizer para todos, se
ele deve dizer s6 para quem realmente vale a pena. Porque eu acho que a revelacao,
também para eles, € um ato de cumplicidade, de generosidade. Mas ndo deve ser facil,
né? VVocé esta conhecendo alguém, vocé falar para a pessoa que vocé é portador de HIV.
Acho que néo é facil.

S: Agora eu vou para a pergunta de jornalista. Como foi a homenagem na Parada
(LGBT)?

A: Eu vou para a Parada quase todo ano.

S: Mas o que tu sentiste na...

A: Cara, eu digo assim... As pessoas falam... Eu sou, em todo lugar que eu passei, (Festa
da) Chiquita, Parada (LGBT) é... O Erlander(?) que me deu também uma premiacdo em
um evento que ele fez... “Madrinha Gay”, eu tenho todas as minhas fotos, faixinhas, todos
0S meus prémios. Para mim, assim... Eu fico honradissima. Tem tanta gente que é bacana
por ai, eles acham que eu sou... Mas eu acho que eu devo muito mais a eles, de verdade.
Assim, por eu ser jornalista e ter uma cara que as pessoas conhecem... Deixa eu te mostrar
0 grupo que a gente tem aqui no facebook. Eu posto quase todo dia, para eles, informacéo.
Eu sei que eu ajudo na causa, mas assim... Hoje em dia ndo € mais uma causa... Eu nunca
achei que fosse uma causa s6 dos gays. Porque eu acho que a gente pode ser... Que a gente
pode ser voluntaria e eu ndo preciso ser gay para defender direitos humanos de LGBT.
Eu ndo preciso ser negra para isso... Direito humano vocé tem que ir |4 e respeitar. Vocé
ndo precisa... O, postei isso hoje aqui... [fala um pouco das postagens do facebook.
“Primeira ministra da Suécia”, “Parlamento alemdo”]. Entdo assim, eu fiquei

honradissima de ser premiada, de ser lembrada. Mas eu brinco que eu devo muito mais



146

porque eu fui uma garota... também um pouco fora do padrdo. Eu morava aqui em Séao
Braz... Muito magrela, muito crespa em uma época que ninguém queria ser crespa. E foi
€sse meu primo e esses amigos que me ensinaram a ter autoestima. Entdo eu digo, “porra!
Como nao ser defensora da causa?”, né? Me ensinaram a ter autoestima mesmo. Minha
mée queria alisar meu cabelo, e alisava meu cabelo, eu odiava meu cabelo liso. Eu ia para
boate com os meninos ai assim, “LEVANTA ESSE CABELO!”, sabe? “NAO, TU TA
INCRIVEL COM ESSA ROUPA!”. Eu aprendi a ter autoestima, de verdade, quem regou
minha autoestima foram os gays. Os gays e as lésbicas, porque eu também nédo posso
esquecer delas. Porque elas sempre me achavam linda, elas queriam namorar comigo. A
gente chegava na boate, eu dangava com elas. Eu nunca tive problema. Uma das minhas
grandes amigas, tenho varias amigas lésbicas inclusive... “trocentas™ lésbicas, que vao
com suas esposas e tal... As pessoas me perguntam assim, um dia desses eu tive que
responder isso na frente do meu marido, do meu filho... “tu nunca te envolveste com uma
mulher?”, olha eu ja dei beijo em mulher, ja dei? Ja dei, mas eu ndo pirei nelas. Ali era
dar o beijo, esta na boate ai eu falei, “ah, vou experimentar”, eu lembro que na época eu
dizia assim, “eu escolhi logo a rainha das sapatas para beijar” que era para saber se eu
gostava ou ndo. Mas eu nunca disse que eu ndo me interessaria por uma mulher. Eu nunca
tive nada além de beijos, mas eu nunca disse que eu ndo me interessaria. Um dia eu posso
me envolver com uma mulher porgque eu vou me envolver por uma pessoa, independe. Se
eu sentir tesdo por aquela pessoa e aquela pessoa me trouxer outras coisas que eu acho
que sdo legais para um relacionamento, eu me envolveria com uma outra mulher sem
nenhum problema, sem nenhum drama. Conhego mulheres 6timas, inclusive. Mas nunca
me apaixonei, me apaixonar por uma mulher. Entdo, a Parada (LGBT), e todas as vezes
que eu tenho oportunidade eu digo, eu devo minha autoestima aos gays. De me ensinarem
que meu cabelo ndo era um cabelo equivocado, que ndo tinha nenhum problema ser
magra, que quando eu aparecia de 6culos eu ndo era a pessoa mais feia do mundo. Eu ndo
precisava ter um esteredtipo de uma beleza meio “Barbie”. Entdo para mim era tranquilo.
A minha méde, com o tempo... a familia toda, as pessoas mais velhas sdo meio
preconceituosas. Meu primo, esse meu primo chegou a apanhar porque ele brincava de
boneca comigo. Foi “super” dificil para ele, eu acompanhei tudo isso de perto e de outros
amigos que também passavam por situa¢cdes muito parecidas. Hoje em dia minha mae ¢
uma das figuras mais incriveis que eu conheco, inclusive ela € voluntaria. Eu levei ela
para o grupo. Tem dias, quando eu ndo posso que ela quem vai. Eu digo, “olha, mamae

que vai representando a familia”, minha mae faz a saladinha de fruto, leva, coloca no
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copo descartavel no dia do café. Ela trabalha com a gente quando tem. Ela é uma figura
que aprendeu a respeitar e, mais do que isso, ela ndo tem nenhuma distin¢do, nem das
Iésbicas, nem das transexuais, nem dos trans. Porque eu acho que ainda no mundo gay 0s
afeminados, até entre eles, eles apontam. A gente, as vezes meio que discute sobre isso,
“a gente também que ta aqui abanando o preconceito, a gente tem que se libertar disso”.
Seu eu pudesse, na sigla... Eu te confesso que eu acho as travestis sensacionais eu tenho
verdadeiro amorzinho por elas. Eu digo, “ai gente, na préxima vida eu quero voltar... eu
quero nascer menino € eu quero me transformar em uma mulher”, eu acho incrivel. A
gente estava falando de corpo, eu vou te dizer, eu acho incrivel uma travesti quando ela
ndo faz a cirurgia. Ela “mega” feminina com um pénis, eu digo “gente, isso ¢ fabuloso”.
Um pénis! Isso é incrivel. Ndo pode ter filho, até pode néo vai gestar o filho. Mas eu digo,
é uma imagem muito forte. Eu acho incrivel essa imagem. Ai eu brinco, estava falando
com uma grande amiga minha Iésbica. Ela organiza o movimento hoje “newlesbian”, mas
ela ¢ 1ésbica desde os anos 80, 90. Eu digo, “bicha!”, eu chamo muita gente de bicha,
meus amigos mais proximos, para mim bicha é carinhosinho, eu sei que tem gente que
acha que é pejorativo. Apesar de que eu gosto do documentario do Marlon (?), ja viste
esse documentario?

S: Nao.

A: Chama bichas, assiste...

S: Al Sim, ja.

A: Do Marlon Parente. O governo trouxe ele a dois meses para c4, foi bem bacana. Foi
uma conversa 6tima. Na préxima vida eu quero nascer menino, mas quero me transformar
em uma mulher ao longo do processo porque vai ser incrivel essa descoberta. Quero fazer
cirurgia com fulano, que ele ponha meus peitos, a gente fica rindo. Ent&o, assim... E um
universo gue eu tenho muito carinho, de verdade, por eles. Eu aprendo, porque as vezes
voceé ndo sabe qual € a terminologia correta e vocé tem que aprender, tem algumas pessoas
que eu gosto muito e que estdo ligadas a causa. A Symih Larrat (?), que eu conheci
Marcelo, vi o Marcelo entrando na Universidade, foi meio que meu calouro na Federal.
Vi aquele menino que era sé serelepe se transformar na Symih Larrat (?), uma grande
ativista do movimento LGBT, tenho muito carinho, muito respeito pela Symih Larrat. O
Beto Paz que é um outro tipo de militante, hoje esta no poder publico, mas sempre militou.
E um cara muito ltcido, tenho muito carinho. O Eduardo que tem esse jeito que é mais
“pa, pa, pa”, faz confusio, briga...

S: Enérgico...
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A: Enérgico, que briga com as pessoas. Eu digo assim, “olha! Mas essa bicha, ela ¢
competente para colocar a Parada (LGBT) na rua”, porque ela €, ela aprendeu a costurar...
E é legal porque, como eu acompanho a Parada (LGBT) quase sempre, eu estou |4 no trio
elétrico, divido microfone com Chico(?) ou outra pessoa que esteja |4 apresentando
também. E bacana ver essa construcdo politica de algumas pessoas se solidificar. No
discurso, que é um discurso mais articulado, porque é importante. Vocé estd sentando
com algumas pessoas entdo vocé tem que melhorar o teu discurso, teus argumentos. E
bacana ver isso deles. Uma época eu ia muito 1a nas reunides do GHP. Cara, eles brigavam
por tudo. Mas eram brigas, parecia jardim de infancia. Eu dizia, “gente, a gente esta
gastando uma energia desgracada para decidir se o arco-iris vai estar do lado direito ou
esquerdo. Vamos votar!™, ai as vezes eu era uma voz que tentava encaminhar algumas
coisas se ndo acabavam se matando. Tem umas picuinhas as vezes... As vezes ndo, tem
umas picuinhas. Mas eu acho que ainda € um movimento interessante, eu consigo ver
algumas liderancas interessantes. E liderangas agora entre as Iésbicas, porque elas eram
mais invisibilizadas, e agora entre as pessoas trans, homens trans, mulheres trans. 1sso
também é muito bacana. Porque durante muito tempo se falava do movimento gay, do
gay homem. Até mesmo na noite gay... Aquilo que eu te falei... quando eu comecei a
frequentar. Se a boate gay, que frequentemente... sei 14, 80%, 90% da boate era
frequentada por homens. As meninas, as lésbicas, elas iam ainda em outra boate que era
ainda mais escondida, entendeu? Era mais na esquina, era mais “la dentro”. Era ainda
mais grave, era uma pecha mesmo. Algumas iam para a boate dos gays, dos homens, mas
o0 delas ainda era... entendeu? Hoje em dia eu acho que isso estd um pouquinho mais
equilibrado, estd um pouquinho mais equilibrado. Eu acho que a sigla, ela esta
conseguindo... Os discursos tém mais harmonia hoje em dia. Isso é bem bacana. Eu gosto,
por exemplo... Eu trabalho no governo hoje, né? Entdo assim, eu tenho uma reunido da
SEJUDH, me chamam para fazer lancamento, me chamam para reunides, eu sou muito
grata. Fiz a campanha aqui. Uma das primeiras coisas que eu fiz quando eu entrei aqui,
em 2011, 2012, foi trazer algumas figuras ligadas a causa LGBT para que eles pudessem
palestrar para os jornalistas, por exemplo. Porque eu achava que era “super” importante.
Porque jornalista ndo sabia fazer a distin¢do, ainda falava opcdo sexual. Ai eu dizia,
“vamos 14, vamos falar de terminologia. Levar exemplos, olha isso ¢ um bom exemplo...”,
entendeu? Levar exemplo de uma boa cobertura na midia, de uma cobertura equivocada,
do uso de terminologias equivocadas. Como falar na Parada (LGBT) sem falar na Parada

(LGBT), s6 como essa festa colorida e alegre. Porral A Parada (LGBT) tem um
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significado, ela tem um tema... Ela deve ser (uma festa)? Bacana, nenhum problema que
ela seja colorida e alegre. Ja até mandei, daqui a pouco esta chegando, 0 meu maid. Esse
ano eu vou com um rico maid que eu mandei buscar para mim que é um arco-iris. J& estou
pensando no meu figurino da Parada (LGBT). Mas ela ndo é so isso, ela € um momento
de reflexao, a fala nao pode ser s6 do “oba, oba”. Eu tenho umas frases classicas, eu falo
assim, “TA CALOR? TIRA A BLUSA, HORA DE BEIJAR!”, mas também tem que ser
uma fala politica. De ndo se envergonhar...

S: O beijo é politico, ne?

A: O beijo é politico, o beijo é politico. Gostei disso, é verdade. Ai, olha que incrivel. O
meu filho, muito pequeninho a vida toda criado perto dos tios e tias gays, lésbicas e todo
mundo na minha casa. Ai ele ia I14, com seus 0ito anos e perguntou para mim assim, “mae!
O tio Chico”, ndo sei se foi o Chico ou o Beto, “O tio Chico ¢ gay?”, ai eu falei, “¢, filho.
Ele é gay ele namora com meninos. E tio Beto é casado com tio Anibal e a tia Silvia é
casada com a tia Andreia e a tia Luciana é casada com a tia Flavia...”, e a ai eu fui dando
todas... E ele “ok” e quando tio Chico esta no carro, ele diz assim, “né, Chico? Que tu
namoras menino?”, ai ele disse “é, eu namoro menino, o nome dele € tal...”, entdo assim,
meu filho cresceu com esse tipo de coisa. Durante muito tempo eu fui a mae que sempre
perguntavam, “e se teu filho for gay?”, eu s6 quero que meu filho seja amado, que ele
encontre um parceiro bacana. Se ele encontrar um parceiro podre... Eu sou uma mae
ciumenta, eu vou ser ciumenta com qualquer parceiro “u6”. Pelo menos, tudo leva a crer
até agora que ele ¢ “hétero”, mas sabe... Isso € totalmente irrelevante. Quando meu filho
estava na 8°... hoje em dia ele esta na Universidade... Quando ele estava, eu acho que no
1° ano, eu fui em uma festinha de escola e eu vi uma amiga dele, chamada Leticia. Essa
minha tinha o cabelo bem curtinho, com “alargadorzinho”... toda mais masculina. E ai eu
perguntei para ele assim, “quem ¢ aquela?”, ai ele me disse, “¢ a Leticia, ela namora
meninas”, entdo “super” tranquilo, eu estou falando de alguém entre 15 e 16 anos. Meu
filho estava “super” tranquilo em relagdo a isso. Ai ele se formou, ele estudou no Colégio
Marista, meu marido ¢ “marista”. E ai fizeram uma “super” festa, terminou o colegial, 0
Colégio Nazaré tem essas coisas. E ai eu falei para ele, “sabe aquela tua amiga? Eu tenho
certeza que ela ndo vai de vestido, ela vai de smoking na festa”, ela foi de smoking, ela
estava linda, ela era 0 menino mais lindo da festa, so que ela ndo sabia até entdo que ela
devia ser de fato um menino. Logo depois que ela fez isso ela se transformou no Bernardo.
Ano passado o Bernardo estava com a namorada e a mée do Bernardo, que hoje em dia é

méde de dois meninos. A historia dessa familia... Eles estavam na Parada (LGBT), eu
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entrevistei eles, a gente ja fez matéria aqui... A mée escreveu um texto lindo no Facebook.
Cara, é uma historia incrivel a do Bernardo e meu filho acompanhou esse processo, foi
muito bacana. Ele viu a amiguinha dele, a Leticia, que nunca foi uma menininha dita
“normal”, a do vestidinho, do cabelo grande, o padrdao. Ai, hoje em dia eu tenho que
explicar... Eu ndo gosto da Gldria Perez, mas eu acho massa essa novela (?) que ela esta
fazendo, cara. Essas personagens do motorista e da garota, fazer a distincdo da
transgeneridade e do que é a travesti. Falar que sexualidade ndo s6 a tua orientacdo, teu
papel sexual, mas também ¢ a tua identidade, como tu te vé? Eu sou, as vezes, bem
professora, sabe? Para explicar para minha mae, ou para minha tia mais velha ou para
minha manicure como que funciona. Eu vou dizer, “Olha! Mesmo, as vezes, dentro de
um relacionamento hétero, tem alguém que manda, ndo tem? Entdo pois é, isso é um
papel. Isso é um papel sexual, aguela pessoa tem ali... bacana quando € equilibrado, mas
tem vezes que tem alguém que manda mais”, ai eu cito algum casal amigo nosso, “nao
tem ‘fulana’ com ‘ciclano’? N&o ela que manda ali? Ela é mulher com o falo, quem tem
0 pénis ali naquela relacdo é ela, mas é um casal hetero”, a sexualidade ndo € s6 a gente
nascer homem ou nascer mulher e gostar de homem ou gostar de mulher, tem outras
camadas. Algumas, obviamente, que eu ainda estou descobrindo. Eu falo isso muito para
o meu filho, para quem esté perto. Isso é uma conversa muito rotineira. Entdo quando eu
vejo as cenas da novela, eu digo assim, “que maravilha a familia brasileira esta vendo
1sso em uma novela com esses dois personagens que sao muito bem construidos”, eu acho
gue na novela é muito bacana falar da aflicdo da menina. Mostrar o outro cara que quer
ser, como que chama o nome dele? Eu acho que é Inés Miranda o nome da personagem
dele, que é uma travesti. Ele € fabuloso, ele é fabuloso, eu sigo ele no Instagram, ele é
cearense. Essa foi minha construcdo, entdo para mim, de alguma forma, é muito natural.
E ai, a coisa da Aids, sempre ficou muito proxima de todas essas pessoas com quem eu
sempre aprendi a... aquém eu devo a tal da autoestima e que eu aprendi a conviver e amar,
a estar sempre junto. Se eu reunir trés amigos meus, um com certeza vai estar na sigla. E
muito perto da gente: eu, meu marido... Meu marido € “super” tranquilo, “super”, “super”.
S: Al, é... sO. Faltam duas coisas para eu perguntar que sdo muito importantes. Mesma
pergunta que eu fiz para o Eduardo, acho que é a pergunta que costura meus entrevistados.
Tu achas que existe uma diferenca na tua experiéncia... acompanhando desde o inicio a
Parada (LGBT). Tu achas que existe uma diferenca de abertura para essas questfes a

partir do governo que esta no poder?
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A: Eu vou te responder numa boa, porque eu vou te responder com tranquilidade. Porque
assim, eu acho que tem, eu acho que tem. Eu acho que... Eu brinco também assim... Em
determinado momento da vida a gente sempre vai ter essa empatia por partidos de
esquerda porque os partidos de esquerda estdo muito mais ligados as causas de direitos
humanos, isso é um cléssico. E 6bvio, sempre foi assim, né? Hoje em dia eu acho que
isso ndo € mais uma pauta... Ndo deveria, ainda... Tem partidos agora que pelo contrario,
um PSC da vida que é “super” tenso. Mas eu acho que isso ndo pode mais ser
exclusivamente pauta do partido “A”, “B” ou “C”, direita, esquerda, centro. Isso tem que
estar... Porque a gente esta na sociedade e a sociedade é essa diversidade e um partido
ndo pode governar para o cidaddo “A” ou pro cidadido “B”, o “C” eu deixo de fora. Vocé
tem que pensar a politica publica para todo esse contexto. E eu acho que esse governo
tem dado muita forca, na Parada (LGBT), na construcdo politica da Parada (LGBT),
estrutural da Parada (LGBT), garantir trio, garantir palco, garantir seguranca. Eu vejo,
hoje, muitas pessoas que estdo nesse governo e que ajudam nesse processo. O Michel é
um cara, tu conheces o Secretario? Michel € um hétero do tamanho dessa porta, com uma
cara de lutador de Jiu-Jitsu e ele é um “queridago”. Ele brinca com os meninos, ¢le é
“super” carinhoso, eu imagino que hétero, eu vejo fotos. E ele tem muito respeito em falar
da causa, ele aceita o convite dos meninos, vai nos eventos. Eu acho que a conquista do
nome social, isso € muito emblematico, além de ajudar na propria coisa da Parada
(LGBT). Eu acho a conquista do nome social, que é desse governo e foi o primeiro estado
que fez isso, o laboratério de hormonizacdo, que isso ainda foi uma briga da prépria
Isabela Jatene. E durante um tempo, eu sei que muitas pessoas diziam assim, “poxa, mas
agora o vice-governador ¢ evangélico”, mas ai eu falei assim, “mas vocé ndo conhece o
governador, o governador ndo vai se pautar por esse tipo de decisdo”, ele consegue fazer
esse tipo de distincdo, de que ele tem que trabalhar e ndo interessa. Eu vou te falar com
essa tranquilidade que sim, eu acho agora eles conseguiram. Eu espero que 0 proximo até
faca mais. E bacana que as pessoas percebam e vejam a necessidade que isso tenha um
viés, as vezes... Que vai agregar votos, bacana que derem se acharem que esta fazendo
uma coisa boa, mas a obrigacgéo é fazer. Quando eu fiz as coisas aqui, fago a campanha.
A gente colocou uma campanha na TV e eu coloco material da campanha na hora em que
tem o Parazdo, por exemplo. Que eu sei que tem uma quantidade de sintonia, muitas vezes
que ndo sdo de gays, € muito hétero que esta assistindo. Homens, em um esporte que

ainda é todo trabalhado no preconceito.
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S: Teve uma questdo interessante sobre a homofobia na torcida do Paysandu que é
recente...

A: E recente, é muito recente. A gente fez campanha em 2012, colocou no ar falando
sobre homofobia com varios personagens. Ali tem hétero falando, tem homossexuais, tem
gay, lésbica, trans, drag. Esta todo mundo ali meio que sendo representado, eu inclusive
falo, sou personagem dessa campanha também e a gente est4 falando da homofobia. Eu
“super” a favor da criminalizacdo da homofobia. Como hoje a gente tem o feminicidio,
em que homens matam mulheres... Tem gente que mata alguém que tem uma orientacédo
sexual diferente da dela por 6dio ou porque tem seus problemas sexuais e vai la e desconta
naquela pessoa, entdo tem que criminalizar, tem que ter uma pena diferenciada, tem que
ter um agravante ali naquela histdria, aquilo tem uma outra motivacgéo. Entdo eu te falo
que sim, tanto na Parada (LGBT) quanto em politicas publicas, nessa ajuda. O Propaz-
diversidade que ndo tinha e foi colocado, é a Bia uma transexual que esta la tomando
conta. Quando teve aquele caso, ela ficou “super” proxima daquela travesti... tu lembras
daquele caso? Aquela travesti que foi agredida pelos motoristas da “CooperDoca”. Foi a
Bia, do Propaz, que ficou préxima dela, acompanhou no hospital, depois no abrigo e tudo
mais... Ali o problema néo é orientacdo sexual. Ali o problema é que aquela pessoa vem
do interior, muito jovem, foi abandonada pela méae. E uma figura que viveu sempre ali, a
margem da extrema pobreza. Ali tem agravantes, ndo é sO a orientacdo sexual que é o
agravante. E a Bia estava sempre perto, acompanhou e eu sei porque eu... (Varios nomes),
fomos ajudar, fomos falar com delegada, em que pé esta esse tipo de coisa. Entdo eu acho
que é um cuidado minimo que precisa ser... Porque é uma populacdo que sempre ficou
ali, enjeitada e ndo é s6 botar um palco. E colocar um palco e naquele palco ter a fala que
interessa, falar da importancia daquele momento, levar alguns recados, aproveita aquela

',’

multiddo e fala de Aids, por exemplo, naquela multidao, “olha! Prevencao!”, na parada a
gente ndo deixa ninguém ficar fazendo baldo de camisinha, “ei, meu amor! Isso € para
colocar em outro lugar. Guarda a camisinha, sempre a gente vai precisar”, entendeu? Esse
¢ o momento que a gente fica batendo, a gente fala de HIV na Parada (LGBT), “bora se
prevenir. E sempre bom a gente transar, beijar na boca, mas sempre com prevencao.
Cuidado!”, fala da “Elza” também para ninguém sair sem seus pertences, sair sem
prejuizos. Mas isso é uma coisa que a gente fala também. Eu me divirto, eu faco tudo
assim... Para acompanhar a programacdo quando tem. Tem essa coisa que é uma
programacéo oficial, mas ndo é uma programacéo festiva, se me chamarem eu vou para

as discussoes. O que eu puder contribuir de alguma forma... mesmo sabendo que eu ndo
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estou na sigla... Eu digo, “ei, vamos desmistificar”, eu acho 6timo que tenha outras
pessoas que ndo precisam estar na sigla. Porque ai, aquela pessoa que, as vezes ¢ “mega”
careta, quando ela ouve de alguém que é como ela, que tem a mesma orientacao sexual
dela... Tu meio que vira um pouquinho assim... Tu viras a chave um pouquinho dela, ela
comega a pensar de um outro jeito, “porra, espera la! Serd que eu ndo estou toda
trabalhada no preconceito? Seré que é assim mesmo?”. Gente que, as vezes, vé o filho e
ai comeca a tencionar, “mano, relaxa! Para com isso. SO da afeto, s6 da afeto. Depois
naturalmente tu vais saber. O que tu mais queres para o teu filho?”, “Que ¢le seja feliz”,
eu falo, “bicho! E isso, ndo te preocupa com o resto. Porque se tu queres que ele seja feliz,
tu vais deixar isso claro para ele e tu vais rapido ter o retorno sobre isso e se um dia ele
se perceber ou se assumir gay. N&o vai ter nenhum problema, ndo vai sofrer angustiado,
se escondendo, vivendo nos becos, que tristeza isso, né? Nao é para fazer isso. Nao é”.
S: Quem tu achas que eu também poderia conversar sobre...

A: Olha, eu gosto... A Amélia é uma figura interessante, ele te falou da Amélia. Tu ja
entrevistaste a Amélia, ndo foi?

S: Nao.

A: Ela chama Amélia Garcia, ela € uma policial na reserva, policial militar, “cana”, PM.
E ela entrou no Comité, eu acho que ndo te 8 anos que a Amélia estd no Comité, e ela...
Olha com o que ela trabalha. Ela trabalha com as prostitutas que tem um trabalho incrivel
falando sobre Aids. Entéo ela trabalha com a Lourdes “Fabulosa” Barreto e ela trabalha
com a gente. E a Amélia, ela tem essa coisa... Ela € do Forum ONG-Aids, ela faz “cagada”
na defensoria se precisar fazer, ela é essa figura mais aguerrida, entendeu? E a vida dela
é quase 100% dedicada ao voluntariado, porque a Amélia vive socorrendo alguém. Ela
vai para uma reunido, ela esta ajudando alguém, ela é uma figura muito bacana. Ela é
casada, tem filhos, acho que um casal de filhos e ela estd sempre disposta a ajudar as
pessoas. Ela é um personagem muito bacana. E ai, ela ndo faz segredo disso, a Amélia é
vivendo com HIV, entendeu? E ela contraiu o virus, eu acho, que do ex-marido dela que
faleceu e ela ficou. E bacana porque ela poderia te falar isso em determinado momento
da entrevista. Ela vem de uma outra trajetoria, ela € muito atuante. E ela é reconhecida
assim, talvez ndo pelo grande movimento LGBT. Eu acabo que posso ter esse
reconhecimento porque eu estou na Parada (LGBT) e eu vou, eu ponho os cilios posticos,
eu vou montada, eu sempre fui para a boate gay.. Mas a Amélia tem um outro
reconhecimento que é mais ligado a quem trabalha com HIV/Aids. E isso é a vida dela.

E uma figura muito querida, muito bacana de conversar e ela tem... N&o gosto dessa
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palavra, nem sei se ela pode ser colocada agora, mas ela tem um discurso muito
empoderado sobre HIV. Ela sabe absolutamente tudo, porque ela vive isso, é a rotina dela.
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Ela sabe onde vai, onde faz o exame, “tem duvida? Amélia!”, eu ligo para ela, “Amélia,
a URE abre, hoje? Até que horas?...”, ela sabe tudo. Uma coisa bacana de falar sobre o
Comité, a gente nunca quis ser uma ONG com CNPJ, nés ndo somos. Entdo a gente nao
tem nenhuma formalizacdo. A gente ja pensou mil vezes em virar uma ONG. Uma epoca
a gente fez um regimento interno, a gente estava para poder conseguir grana. A gente
sempre diz assim, “porra! Sera que a gente quer? Essa responsabilidade? Sera que a gente
precisa ter um CNPJ para aquilo que a gente faz?”, talvez 0 CNPJ nos colocasse um pouco
mais... em um convite formal, por exemplo, na hora em que se vai discutir uma politica
publica. E nossa informalidade nos deixa de fora, as vezes, de algumas discussfes. Mas
a gente ainda prefere que seja assim. A gente j& teve esses momentos, “ndo, nds vamos
virar uma ONG. Bora formalizar quem nds somos. Porra! A gente tem um trabalho de 20
anos”, ai depois a gente falou assim, “ndo, eu acho que ndo. Isso tem custo, vai ter que
ter um local, serd que a gente vai ter folego para tudo isso?”, dai a gente prefere ndo. Eu
acho que o trabalho que a gente faz ¢ “super” importante. Nao ¢ um trabalho, assim...
Oficial que vai contar em um balango nenhum, mas a gente sabe 0 que a gente faz na
ponta. E ai, é piegas? E. E lugar comum? E. E cliché? E. Mas € sorriso, ¢ alguém que diz
assim, “minha filha, muito obrigada. Eu fiz a ceia de natal com aquela cesta bésica que
vocés deram”, ai eu penso, “poxa, para que ser ONG? Para que ter 0 CNPJ? Se a vida
daquela senhorinha ali a gente esta conseguindo transformar e esta ajudando”.

S: E s6 um “sonho de princesa” do meu trabalho, mas eu queria resgatar um pouco que
essa dimensdo nao é uma dimensdo piegas. Eu entendi o que tu falaste, mas ndo é... E esta
muito longe de ser. N&o é porgue é pequeno ou porque é na ponta que € menos importante,
essa tencdo com o outro... E eu acho assim, que se o ambito da politica publica
conseguisse resgatar essa dimensao e dizer assim, “olha, a gente precisa pensar a politica
publica, mas a gente também precisa pensar nesse sujeito que estd na ponta”, por que nao
tem entdo todo dia um café da manha para essas pessoas 1a? Apoiado, com recursos
publicos. Talvez, realmente, nio tenha dinheiro para tudo isso. E s6 um “sonho de
princesa”, mostrar essa dimensao. Mas porque que ndo tem? Levar esse questionamento.
Por que esse individuo ndo é tratado como um individuo, como uma pessoa? E tratado
como um ndmero, COMO um paciente.

A: Apesar de perceber que tem um processo de humanizagdo nesses lugares, ainda tem

muita gente que é seca mesmo. Trata... ndo sabe 0 nome, ndo trata com o respeito devido.
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Quando tu estas em um papel de agente publico, e esse galera € muito mais delicado
porque tu estéas lidando com salde, meio que tu viras psicologo. Isso eu aprendi. Qual é
0 maior desafio do meu trabalho? Eu lido todo dia com o sonho do outro e com 0 meu,
com a frustrac@o do outro e com a minha, com o devaneio do outro e com o meu. Eu lido
com isso todos os dias. Todo dia tu tens que estar equacionando isso. Até onde pode, até
onde ndo da. Até onde eu vou cortar aquele sonho, até onde eu vou cortar 0 meu. Que
frustracdo eu vou levar para minha casa no fim do dia, ou no fim da minha gestdo no
Orgdo em que eu estou trabalhando. E essas pessoas estdo lidando com isso de uma forma
ainda mais na “carne viva”, porque tu estas falando de saude e ai tu estds falando... A
muitos anos eu tive essa experiéncia, meu filho tem 18, entdo sao uns 14 anos pelo menos.
Na AVAL, de ir na AVAL, no grupo que eu estava naquele momento e sentir que tinha
uma distincdo. Era como se aquele voluntario valesse mais do que aquele outro. Porque
aquele, tadinho, ele trabalha com quem tem Cancer, com a crian¢a, com a velhinha, com
quem vai perder o peito. Tu estas entendo? E a gente, ndo. A gente trabalha com quem
tem HIV. Qual a primeira coisa que tu vais pensar com quem tem HIV? E quem transou,
guem teve sexo. Pode contrair de outras formas, mas as pessoas vao dizer assim, “essa
pessoa teve uma relacao sexual, ela ndo se cuidou, essa pessoa era promiscua, essa pessoa
era mundana. E gay, é puta”. E ali eles fizeram uma distingiio, eu nunca mais voltei na
AVAL, nunca mais. Gosto, ajudo. Tenho uma grande amiga que teve Cancer de mama e
o filho esta fazendo o tratamento de leucemia. Perdi um sobrinho de leucemia com 16
anos. Entdo assim ndo me furto a ajudar, de forma nenhuma. Mas € isso que eu estou
falando. Eu vou ficar com o povo da Aids, essa galera poucos querem ajudar. Porque essa
galera ainda tem essa pecha de puta, de promiscuo, que trepou. E com essa galera que eu
quero ficar. Sdo as pessoas que fazem parte do universo que eu gosto, entdo eu vou ficar
aqui. Isso ndo quer dizer que um dia eu ndo va desenvolver uma doenca e vou ter que
ficar mais proxima dessa luta por conta da minha prépria vivéncia e experiéncia daquele

momento.

Entrevista exploratéria com Amélia Garcia em 3 de setembro de 2017

A: Quero te ajudar mesmo...

S: Obrigado, Amélia.

A: Foi ela que te deu meu contato?

S: Foi a Adelaide e o Eduardo, os dois disseram que era para eu conversar contigo, porque

tu estavas mais a frente dessa atuacao, hoje em dia. E ai deixa eu te explicar qual é o teor
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da minha pesquisa. Eu trabalho com narrativas, entdo eu ndo trabalho muito com a politica
de Aids...

A: Um contexto geral?

S: Sim, um contexto geral. Mas mais as histdrias das pessoas que eu estou entrevistando...
A: Entendi, entendi...

S: Sabes? N4o s a sua historia com o HIV/Aids, mas outras coisas que vocé acha que
sdo relevantes, importantes para tua histéria enquanto pessoa. A partir disso a gente vai
conversando, vou te fazendo outras perguntas. Mas a ideia principal € essa, € vocé me
contar...

A: Quantos anos tu tens, Savio?

S: 24.

A: Tu és muito jovem. Minha filha esta fazendo Direito, tem 22 anos.

S: E, que bacana. Onde é que ela esta fazendo?

A: Na FAP, tu fizeste o curso onde?

S: Eu fiz na UFPA.

A: Quanto tempo tu ja estas formado?

S: Me formei em 2015 (2016)...

A: Mas tu ndo estés atuando na area?

S: Néo, ndo fiz nem OAB.

A: N&o fizeste?

S: Eu passei no mestrado...

A: Ah, tu j& foi emendando uma coisa com a outra logo.

S: E, que eu quero... Meu sonho de carreira é ser professor, fui emendando logo carreira
académica e pesquisa.

A: Fiquei curiosa, por isso que eu perguntei. Tu tens cara de bem jovem. Pode comecar,
fique a vontade.

S: Obrigado. VVocé é policial, né? Sempre foi um sonho ser policial?

A: Nao, necessidade de trabalho. Eu estava em busca de trabalho, alguém bateu na minha
porta e falou, “Olha, vai abrir concurso da policia. Tu ndo queres ser ‘policia’?”, eu digo,
“Nao...”.

S: Tu tinhas quantos anos?

A: 19. E ai, por conta do desemprego, na época, e da oportunidade. Eu estava fazendo o
ensino médio...

S: Qual era 0 ano?



157

A: (19)82. Ai eu fiz o concurso e passei, entrei na policia em 1982.

S: Vocé sempre morou aqui?

A: Sempre morei nesta comunidade mesmo, sempre.

S: Vocé entrou na policia em 1982, vocé ja tinha tido contato com o movimento LGBT,
com pessoas LGBT?

A: N4o, eu até discriminava. Eu era uma pessoa que... Como policial, hoje... Alids, vamos
botar o0 ano de 1982. Eu era da turma da represséo, né? Ou seja, tem algum problema,
chama a policia. A policia vai la para resolver o problema. Muitas vezes eu até trabalhei
contra essas pessoas. Contra LGBT, contra prostitutas... Quando a chegar 14 eu vou te
falar porque eu milito também nessas areas. E eu nunca podia pensar, na minha vida, que
eu estaria desse lado, da militancia. N&o contra a policia, mas...

S: SO para explicar. Eu te pergunto isso porque, tanto com o Eduardo quanto com a
Adelaide, foi nosso ponto de partida. Porque o dois tiveram uma vivéncia com essa
questdo da comunidade, com as populacées LGBT, muito cedo. Adelaide foi dona de
bar... tem todo uma relagéo.

A: Jaeu ndo. E diferente. Eu, varias vezes... Eu trabalhava no Centro e, na época, a policia
feminina foi criada para trabalho social, mas de vez em quando me chamavam, no caso a
policial feminina, para deter ou conter alguma prostituta ou algum vagabundo LGBT que
estava atrapalhando... Entendeu? E a gente ia ¢ intervia. Sem violéncia, mas assim... “Sai
daqui que aqui ndo ¢ lugar”...

S: Fazendo o trabalho de repressao mesmo...

A: De repressdo mesmo. Porque Praca da Republica, na época de 80 para 90, era proibido
certas classes frequentarem. Tanto que as prostitutas, elas vivam nos seus guetos. Ali “1°
de marco”, “Gaspar Vianna”...

S: “Riachuelo”?

A: “Riachuelo”, entdo elas viviam ali, nesses guetos. Mas era proibido fazer programa ali
na Praca da Republica. O nosso trabalho era como se... Limpar a &rea.

S: A éarea de turismo...

A: E, a area de turismo.

S: Mas esse foi entdo o teu primeiro contato com essas pessoas?

A: Sim.

S: Como foi que tu comegaste a se aproximar desta realidade?

A: A Aids. Eu sou sorologia 93 do HIV/Aids. E a partir dai a gente comeca todo um

processo de vida... Eu comego a conhecer as maiores vitimas da Aids, quem sé&o? Eu
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achava que eu era vitima, mas ai eu comecei a ver que as maiores vitimas eram 0s gays,
as prostitutas, entendeste? Foi por ai que eu comecei a entrar nessa...

S: Como foi a descoberta para ti?

A: Foi uma descoberta meio complicada. Eu descobri doando sangue. Doando sangue, eu
descobri que tinha HIV.

S: Ah, sim. Policiais sdo doadores, ndo é?

A: E, eu doava sangue. Eu trabalhava em escolas. Geralmente essas escolas que... O
HEMOPA chama, ai vao os alunos e eu era monitora na escola. Eu ia, junto com meus
alunos, doar sangue. Sempre doei. Eu era sargento...

S: Ah, escola de cadete? Eu ndo sei como funciona.

A: N&o, l4 era de soldados. Era o centro de formacao e aperfeicoamento de pracas. Entdo
entravam os soldados, cabos, sargentos. Era um lugar diferente dos oficiais.

S: Al tu fazias esse acompanhamento...

A: Era... Eu sempre doei porque meu sangue é O-. Entdo, pensa. Para mim era um prazer
doar. E foi um desprazer, em 93 quando eu doei, descobrir o HIV. Foi meio complicado,
barra pesada.

S: Eu vou ter que insistir um pouco nessa histéria.

A: Pode, eu estou aberta, pode perguntar.

S: Mas também se vocé estiver se sentindo desconfortavel e ndao quiser falar, tudo bem.
A: Hoje em dia, eu ja... A discriminacdo, o preconceito ndo existe na minha vida. Entdo
eu falo abertamente as coisas, tranquilamente.

S: E ja existiu?

A: J4, eu tive muito problema de preconceito e eu tive que enfrentar, entendeste? A Policia
em si descobriram minha sorologia quase antes de mim, entendeste? E ai, eles... O Oficial
que descobriu sobre...

S: Ah, s0 para eu saber... Teu teste foi primeiro para méo da Policia?

A: Paramédo do médico da Policia. Ai o médico pegou e passou para méo do alto comando
da Policia.

S: Entendi.

A: Entendeste? Quer dizer, foi muito chato isso. A Aids, na década de 90 para tras, era
sindnimo de morte. E ai, eu tive muito problema de preconceito, era muito pesado.

S: Dentro da policia?

A: Dentro da Policia. “Olha, ndo joga bola. Tu podes te machucar, Amélia. Nao vai ndo”.

Eu sou Professora de Educacao Fisica. “Nao vai, tu vais te machucar. Nao, Amélia. Vai
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para casa. Nao venha, pode ficar tranquila.”, entendeu? Indirectamente, eles foram me
afastando das coisas. Ontem eu estava até narrando para 0s meninos que vieram aqui. Eu
tive que enfrentar tudo isso para poder ficar até onde eu aguentei a pressdo. Ai eu sai em
meados de 99 ou 2000, eu sai. Particularmente, eu chamei os médicos da época la e eu
disse que eu ndo estava mais aguentando, a pressao estava sendo muito forte. Ai, eles me
reformaram. Que é uma aposentadoria diferente do aposentado por tempo de servico.

S: O foco dessa pesquisa, quando eu comecei, ndo era sobre pessoas vivendo com HIV.
Na verdade, o foco sdo pessoas que militam na area, foi justamente por isso que o Eduardo
e a Adelaide te citaram muito. Como foi que tu comecaste a militar na area, se envolver
politicamente nos movimentos, como foi esse pago?

A: Pois é, esse enfrentamento com a Policia me fortaleceu. Entdo dai eu comecei... Em
95 meu companheiro com Aids morreu ai eu fiquei s6. De 95 eu acho que até 2000 eu
fiquei s6. Nesse periodo eu trabalhava na igreja.

S: Vocé é catdlica?

A: Sim, sou catolica. Igreja, igreja. Joguei toda a minha energia para dentro da igreja,
trabalho. Para eu ndo pensar que eu tinha HIV. S6 que chegou um dia que, “ndo, chega.
Estd na hora de largar o luto”, ai foi quando eu reconstitui a vida com um novo
companheiro. E a partir dai, da década de 2000 para ca...

S: O seu primeiro companheiro faleceu?

A: Ja tenho um novo companheiro. Foi dai que eu comecei a frequentar as reunides, em
2000, comecei a frequentar e comecei a gostar das reunides, da rede de pessoas vivendo.
La na URE-DIPE tinha um grupo de adesdo. A gente reunia uma vez por més e eu comecei
a gostar. E ai eu comecei a ver a situagdo dos meus companheiros. Ai que eu fui olhar
meus companheiros com Aids. Poxa, 0s caras nao tinham trabalho porque a discriminacao
era tdo grande que ndo conseguiam trabalho. N&o tinham dinheiro. E aquilo comecou a
me indignar. Ai eu disse, “que tal a gente montar um grupo de trabalho e renda?”, esse
grupo que esta aqui em casa. E ai comegou a surgir aqui em casa, ai comegou.

S: Primeiramente, s6 com mulheres? Eu lembro que tu comentaste.

A: S6 com mulheres. Eu passei a ser tipo uma relagbes publicas do grupo. E ai, conversa
aqui, conversa ali, vendo que o grupo era assim... Conseguimos que outras pessoas
também se aproximassem e contribuissem para esse grupo. N&o s6 com dinheiro, mas
com material. Hoje, a gente recebe muito material de doacédo, que as pessoas doam.

S: Como é o nome do grupo?

A:ViConVe
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S: ViConVe?

A: Vivendo, Convivendo, Vencendo. As pessoas que vivem. As que convivem, a familia,
amigos, que aceita todo esse trabalho da gente. E todo mundo vence. Ai pronto, ai
montamos a ViConVe. E ai comegcamos a sair por ai. Expor, frequentar as reunides. Foi
dai que comecou mesmo nosso trabalho, nossa militancia. Eu lembro que eu 2010, o
amigo Chico que ¢ do Artepelavida, ele chegou e me falou assim, “Amélia, bora no
GEMPAC. O GEMPAC esté precisando de pessoas para ajudarem as prostitutas”, ai eu
disse, “bacana, vamos 1a”. Ai eu cheguei no GEMPAC, me apresentei.

S: Tu lembras com quem tu conversaste 14 no GEMPAC?

A: A Lourdes Barreto. Ai fui ficando, desde la eu sou secretaria financeira do GEMPAC.
J4 tentei sair, mas € uma coisa que eu gosto muito, a militancia. Porque é justamente
isso... As vezes ela briga com a gente e diz assim, “Isso aqui ¢ um movimento de puta!
Nao ¢ movimento de Aids”. Sim, ndo ¢ movimento de Aids, mas aqui eu consigo que a
prostituta... Se vocé conversar com ela, de peito aberto, ela me fala a vida dela e eu sei
quantas prostitutas aqui tem HIV. Porque eu tenho HIV, eu ndo escondo de ninguém.
Entdo isso € bacana, a relacdo € boa. Entéo € isso, eu fui ficando e estou Ia.

S: Posso voltar em uma coisa?

A:Pode.

S: Tu descreveste esse momento da descoberta com o luto.

A: Foi um luto. O luto maior foi quando meu marido morreu, ele morreu em 95. Entéo,
de 95 até 2000, eu fiquei de luto. Eu joguei toda a minha energia para dentro da Igreja
Catolica. Trabalhei, montei vérias coisas la dentro com as outras pessoas. E chegou um
dia que eu ndo queria mais, eu ficava olhando, “sera que um dia eu vou ter outro parceiro,
outro companheiro? Mas eu tenho Aids, ninguém vai me querer”, eu olhava muito isso.
Ouvia as histdrias dos outros companheiros e eu também colocava a mesma historia, “Eu
ndo vou ter ninguém, ninguém vai me querer. Ah, eu acho que vou ter uma pessoa, mas
ela também vai ter que ter Aids”, entendeste? E ndo € isso, ndo necessariamente. Meu
marido hoje, que vive comigo, ele € sorodiferente. Ele ndo tem Aids. Hoje, eu cuido mais
de mim do que dele, porque hoje, eu ja entendo bem o que é a Aids. Eu digo, “ndo, eu
tenho que cuidar de mim”, entendeu? A verdade ¢ essa. E eu tinha muito cuidado com o
outro, agora eu tenho que ter cuidado comigo. Quem tem a sorologia? Eu, entendeste?
S: Hoje, tu estas bem de saude?

A: Tranquilo.

S: N&o tens problemas...
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A: Os problemas que a gente tem... Porque, € como a gente sempre trabalha por ai, a gente
toma antirretroviral e tens os efeitos colaterais. Porque a gente, por exemplo... Tenho
anemia, ndo grave... Por conta do AZT. Tem um componente dos meus remédios que tem
AZT. Mas assim no geral... Tenho um colesterol que de vez em quando tem que estar
brigando porque o remédio causa efeito colateral, mas no geral estou muito bem.

S: Essa experiéncia na Igreja Catolica ndo teve nada a ver com o HIV?

A: Néo...

S: Eraso uma...

A: Erauma maneira de mim... Hoje, eu observo que eu queria esquecer o HIV de qualquer
maneira e eu joguei toda a minha energia para la.

S: Entendi, entendi. N&o tinha nenhuma relacao direta.

A: Eu ja era militante da Igreja (Catolica) desde a ideologia da libertacdo, década de 70,
essas coisas... Entdo eu sempre gostei de militar dentro da Igreja. A preferéncia pelos
pobres, eu sempre tive essa ideologia. Sempre trabalhei assim. Tanto que eu nunca sai
daqui. Eu montei aqui e fiquei aqui. Nunca quis sair, aqui a gente tem uma militancia,
entendeu? Aqui dentro. Nao sei se tu observaste hoje, “Oi, Amélia. Oi, Amélia”, isso ¢
porque eu estou bem aqui. Se tu andares por aqui comigo tu vais ver que eu tenho uma
grande militancia por essas passagens. A gente tem um trabalho aqui dentro, a gente
conquistou muitas coisas aqui dentro.

S: E é uma zona bem complicada também, né? Essa questdo da violéncia...

A: E, a pastoral do menor que a gente trabalha aqui... Até por ser policial, a gente tem
todo um cuidado de que aqui as criangas ndo conhecam a droga muito cedo, entendeu? A
gente tem esse cuidado, a gente faz um trabalho aqui dentro cansativo. A gente tira do
bolso da gente para que eles ndo conhecam a droga cedo.

S: Que atividade vocés fazem aqui?

A: A gente tem a pastoral da crianca, que trabalha a parte de pesagem. E temos a pastoral
do menor, a pastoral do menor quais sdo as atividades? A gente pega o esporte, lazer,
cultura e bota essa molecada dentro, entendeste? A Gltima atividade que a gente fez foi a
atividade que era a Corridinha do Cirio, mas antes da Corridinha do Cirio eles tiveram
uma atividade com o DETRAN. Entdo a gente vai puxando essas coisas, porque nossas
criangas aqui, elas ndo tém direito ao lazer. Entéo a gente vai vendo outras atividades para
que elas conhecam outros universos. De vez em quando a gente faz convénio com
shoppings que a gente tem amizade, ai tem cinema que eles ndo tém. Ai sempre a gente

vai levando.
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S: Nesse trabalho tu atuas como representacdo comunitaria?

A: Nao, ndo. A gente atua mesmo como pessoa da comunidade.

S: Aqui mesmo néo tem nenhum...

A: Centro Comunitario? Nao, ndo temos. Nossa vivéncia € realmente tudo “igrejeira”.
S: Uma coisa que eu ndo perguntei, o teu grupo ele tem CNPJ?

A: N&o, ndo temos. NGs conversamos, as sete que estdo hoje. N6s comegamos com 12
mulheres, nds perdemos algumas companheiras para Aids, infelizmente. Outras se
afastaram por conta de outros problemas, mas hoje somos 7. E... Quando eu entrei no
GEMPAC eu observei toda a estrutura de uma entidade com CNPJ e 0 que eu converseli
com as companheiras, Como eu sei mais, eu achei que era meio danoso a gente entrar com
CNPJ. Porque € muito complicado as entidades com CNPJ, tem prestacdo de contas, €
muito pesado. Ai a gente achou por bem néo entrar com CNPJ ainda.

S: Hoje vocés ajudam outras pessoas, além das 7 que ainda vivem?

A: Sim, estas vendo esses mog¢os que estdo aqui? Aqui é nossa oficina, onde tem as nossas
coisas, minha casa € a disposicao para isso. Mas nés trabalhamos com bazares, nesses
bazares que a gene faz, tanto do “Arte pela vida” quanto do “ViConVe”, a gente pega
esse dinheiro para ajudar outros pacientes com HIV. Comprar algumas coisas que as
pessoas precisam e nds temos um outro tipo de bazar que a “ViConVe” coloca que ¢é para
ajudar algum companheiro que esteja precisando. E para sustentabilidade mesmo, para
ajudar nagquela semana, coisas assim.

S: Isso eu acho gque é muito relevante. 1sso aqui € a oficina de vocés, entdo tu abriste o
espaco da tua casa para fazer com essas atividades acontecessem.

A: Eu fico doidinha quando ndo acontece.

S: Isso te faz bem?

A: “Super” bem, eu fico muito triste quando ¢é sexta-feira e a gente ndo se encontra. A
gente se encontra, as vezes, as tercas-feiras. Mas as sextas-feiras eu gosto muito de me
encontrar com meus companheiros. Para gente relaxar, porque a gente relaxa...

S: Conversa, brinca...

A: E, porque a semana é muito pesada. A gente tem muitas reunies, muito embate que a
gente tem que estar l& pressionando governo para resolver algum problema...

S: Onde é que tu tens essas reunides? Tu estas atuando em que areas institucionalmente?
A: Essa semana nds estamos em conversas com a prefeitura, na SESMA. Que a Aids esta

de uma maneira tdo forte dentro de Belém que a cada 20 testes 10 séo positivos, ja gerou
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uma preocupac¢édo. O municipio ja comecou a ter problema. Hoje vocé tem mais de 9 mil
pacientes na CasaDia. Entdo, para uma estrutura de 11 médicos esta ficando pesado.

S: A CasaDia atende pessoas da regido metropolitana?

A: N&o, sO Belém, Teoricamente.

S: A, do interior é na URE-DIPE?

A: E na URE-DIPE, mas... Presta atengdo. O SUS € universal, vocé é atendido onde vocé
quiser. O certo seria atender Belém, atender s6 Belém.

S: Mas, desculpa eu te interrompi. Tu estas atuando...

A: Pois ¢, ai tem isso. A, dia de terca-feira eu estou na URE-DIPE fazendo trabalho social
e politico, porque eu fico Ia vendo como é que estdo as coisas dentro da unidade, “se esta
funcionando, porque nio esta funcionando? O que est4 acontecendo?*, entendeste? E um
trabalho politico. Essa semana, por exemplo, faltou toner...

S: Toner de impresséo...

A: Toner de impressdo para os exames de CD4 e carga viral ficarem prontos, eu fiquei
doida. Ja entrei em contato com o pessoal da SESMA, “o que que esta faltando?”, ai ja
me respondeu, entdo o trabalho é esse. Eu, controle social, ajudando a gestdo. Porque eu
sabia 0 que estava acontecendo, mas eu também insisto, eu pressiono. Porque eu também
sou paciente...

S: Muito interessante essa ideia de controle social porque varias pessoas que eu
entrevistei, ndo sO para essa pesquisa especificamente, mas para a pesquisa do meu TCC.
Que atuam também... Desde o0 TCC eu fago essa pesquisa com movimentos sociais, falam
muito em controle social. Na academia a gente utiliza controle social em um outro
sentido, e é um sentido completamente diferente do sentido que as pessoas de movimentos
sociais utilizam. E no sentido de estar controlando as atividades das instituicdes, da
institucionalidade, do Estado. Eu falei isso em uma aula uma vez e minha professora falou
assim, “Mas controle social? Tao estranho esse termo”, mas o uso ¢ diferente, né?

A: E ai de nds se ndo fizermos esse controle social. Nosso atendimento ia ficar pior,
entendeu? E porque nds, vamos colocar seres humanos... A gente ndo sabe o poder que a
gente tem nas maos, ou na cabeca. A gente ndo sabe. A hora que a gente comega a fazer
esse controle social é que a gente Vvé... Vai vendo quem é o responsavel. As vezes vocé
chega em um posto de saude e tu queres bater no medico, tu queres bater na enfermeira,
mas tu ndo sabes. Primeiro tu tens que saber quem & o responsavel, quem é o responsavel
realmente. Isso é controle social, € estar fiscalizando, entendeu?

S: Entender como € que funciona o sistema, né? Por exemplo, de quem cobrar...
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A: E, tem que saber, entendeu? Entdo, a gente trabalha isso. SO que é aquela histéria, a
gente faz um trabalho que ndo aparece, é formiguinha, mas sempre estamos la
pressionando.

S: Ai eu vou ter que comentar, porque eu acredito que esse é nosso trabalho enquanto
académicos. Entender que existem coisas sendo feitas e que a gente precisa mostrar isso,
em diferentes espagos, em diferentes lugares. Meu objetivo com esse trabalho € esse. Eu
vou ter que voltar em uma questao, se vocé ndo quiser comentar...

A: Fica tranquilo...

S: Vocé falou que seu primeiro marido faleceu em decorréncia do HIV...

A: Sim.

S: Como foi ser uma mulher e ser colocada nessa situagao de vulnerabilidade?

A: Eu costumo dizer para as pessoas, todas as vezes que eu vou dar uma palestra, as
pessoas dizem assim, “Ah, ele te contaminou?”, eu digo, “hoje, eu tenho consciéncia que
ndo”. Eu acho que a gente tem que ter compartilhamento de responsabilidade. Eu
estudava, era uma pessoa de nivel superior... Quando eu entrei na policia, em 1982, eu
estava terminando o ensino médio. Claro, ja tinha um vasto conhecimento da vida eu
poderia... Quando eu ouvi falar de Aids, (19)85 ou (19)86 eu ouvi falar de Aids. E assim,
quando eu ouvi falar eu digo... Eu tinha que ter tido a responsabilidade de usar
preservativo. Por que que eu ndo usei? N&o vou agora pegar o dedo e apontar para uma
pessoa, ndo posso. Entao, isso eu falo para todo mundo, nossas responsabilidades tém que
ser compartilhadas. VVocé s6 tem que responsabilizar uma pessoa se ele estuprou, ou se
vocé pega um vulneravel, uma crianga, uma pessoa... Vulneravel mesmo...

S: Alguém que realmente ndo pode se defender...

A: Alguém que ndo pode se defender, ai existe um culpado, na mesma casa ndo tem um
culpado. Vamos compartilhar a responsabilidade. E ai, na época, eu e ele... Eu descaobri,
eu soube da minha... Ai eu chamei ele e falei, “olha, se eu estou contaminada. Vocé pode
estar contaminado também, faca o exame”. Apareceu nele, ai a gente fez o seguinte,
“vamos fazer um pacto de vida, vamos até onde Deus quiser. Porque ¢ uma sentenga de
morte”, ndo ficamos naquela... Ndo, nenhum culpou o outro. Entéo, nés fizemos um pacto
de vida, de viver até quando Deus quiser. Nos ficamos de 93 até 95 que foi quando ele
morreu. Ai foi quando eu... Realmente, foi quando eu fiquei mal.

S: Vocé se deixou viver o luto?

A: Ai eu fiquei mal, foi quando eu emagreci, foi quando eu comecei a adoecer. Porque

meu psicologico ficou mal mesmo, entendeste? E foi complicado, gracas a Deus, antes
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de eu adoecer veio o antirretroviral, foi minha salvacdo. Quer dizer, ndo deu para ele
tomar o antirretroviral...

S: E o segundo ciclo, eu acho, né? Antes s tinha 0 AZT, né?

A: Sé tinha o AZT, é.

S: Muito sério isso, eu estou tentando entrevistar o Lula...

A: Ah, Marituba...

S: Eu néo consegui ainda...

A: Mas tu tens o contato dele?

S: O Eduardo ficou de fazer o contato...

A: Eu tenho...

S: Se tu puderes me passar depois...

A: Eu vou conversar com ele ai eu vejo... Vou primeiro conversar para depois...

S: Nao, sim, claro... Eu ndo quero invadir o espaco pessoal da pessoa...

A: Eu fiquei tranquila contigo porque quando tu falaste Adelaide, ai eu...

S: N&o se preocupa que antes de eu terminar isso aqui, depois que eu transcrevo toda a
entrevista, que eu coloco no papel. Eu vou te devolver para tu olhares.

A: Nao, tranquilo. Tem que assinar, ne?

S: Isso, junto com o texto eu vou te trazer o TCLE que é o Termo de Consentimento Livre
e Esclarecido. Atualmente é isso que tu estas fazendo?

A: E, a gente esta na militancia da Aids, ai isso te leva para LGBT, para as prostitutas...
Né&o tem jeito. Estamos nesse embate, sempre lutando por essas pessoas, ndo tem jeito.
S: Tu tiveste que viver esse luto de novo? Tu tiveste que viver, ou pelo menos uma
sensacdo préxima a esse luto uma outra vez? Vendo pessoas proximas falecerem?

A: J4, a gente ja chorou varias vezes, porque como a gente esta exatamente na militancia,
entdo a gente tem muito contato com as pessoas. Dentro do nosso grupo mesmo, nés ja
perdemos varias companheiras. NOs ja tiramos companheiras de dentro do hospital,
morta, porque a familia abandonou. Foi terrivel. E a gente ja viveu varios lutos. Quando
a gente sabe que algum companheiro ndo esta fazendo o tratamento direito a gente vai em
cima, briga para a pessoa ter adesdo ao tratamento.

S: Ainda tem dificuldade nessa adesdao?

A: Tem. Tem gente que para o tratamento. Tem gente que para, tem gente que ndo
aguenta. E nosso trabalho também é esse. Brigar com a pessoa para ela fazer o tratamento,
entendeste?

S: Tu chegaste a fazer visitas em hospital?
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A: Sim...

S: Barros Barreto...

A: Por conta da Aids, como controle social... As vezes a gente € espido. A gente vai ver
como é o leito que a gente pode um dia utilizar. Conhecemos Barros Barreto, Ordem
Terceira, Beneficiente, Hospital de Clinicas. A gente vai para todos esses lugares como
espido para ver como funciona. Tanto que tem hospital que a gente ndo gosta e fala mal
mesmo. O leito parece um pordo. Santa Casa...

S: Santa Casa é ruim?

A: E, parece um pordo. Complicado. Meu pensamento é que hoje em dia a gente no
deveria mais ter leito para HIV, deveria ter leitos. Deveria parar com esse negdcio e cada
hospital tinha que ter um infectologista.

S: Ainda tem leitos especificos?

A: Tem, nds temos hoje, até onde eu sei, 58 leitos no estado do Para, s6. Para mais de 15
mil infectados.

S: E s6 para atender estados avancados?

A: E, pega mais a barra pesada mesmo da Aids: Toxoplasmose, 0 citomegalovirus, ou
entdo a pessoa esta com uma Tuberculose de alto grau. Coisas mais complicadas assim.
S: Ainda tem muita caréncia de material? Ou isso esta superado ja?

A: Tem, tem. Noés estamos com problema, hoje... Um dia desses faltou remédio
antirretroviral, né? Tem uns 15 dias...

S: Sim, faltou no Brasil inteiro, né? O governo federal cortou...

A: Isso foi complicado. Faltou, mas o governo federal ndo admitiu. Agora nds, hoje... A
URE-DIPE, no bairro da Sacramenta, ndo tem remédio base. Ja tem uns dois anos que
estd nessa... Uma empurra para ca outra empurra para la, entre o estado e a prefeitura.

S: Os remédios que compde mais o coquetel?

A: E, porque o que acontece. Se vocé tem uma doenca oportunista, vocé precisa de outros
remédios, entendeste? Principalmente, quem tem toxoplasmose. Precisa tomar uma
Sufadiazina, uma Pirametamina e esqueci 0 nome do outro componente, sdo trés
componentes. A pessoa precisa tomar... Acido Folinico. E, as vezes, ndo tem. S&o
remédios baratos? Sdo, mas ndo tem. E o cara que vem la do interior, fazendo o tratamento
fora do domicilio, ele vem, chega aqui em Belem... O tratamento € la na URE-DIPE, do
estado... Ai, ele vem e ndo tem. Ai compromete o tratamento da pessoa, entendeste?
Entdo, a gente estd em umas reunides ai com a prefeitura para ver de quem € a culpa, s6

gue ninguém ainda quis assumir a culpa. Eu sou a chata do grupo...
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S: O problema, eu acho, ndo € assumir a culpa, é assumir a solucéo...

A: Esta ai, é a solugdo. E ai nos tivemos uma reunido com o Secretario més passado,
“Sim, Secretario? Vamos resolver esse problema. O prefeito esteve presente. Se 0
governo federal manda 50% do dinheiro, o governo do estado diz que estd mandando.
Entdo, bora ver de quem ¢ a culpa. Se realmente estdo mandando. A gente precisa saber
porque nds, controle social, ndo estamos sabendo. Enquanto isso as pessoas estdo sem
remédios”, ndo tem uma Paracetamol. Outro problema que a gente tem... Tem problema
de Herpes. Um aciclovir, uma pomadinha ndo tem. N&o tem remédio para estdmago
porque as vezes os efeitos colaterais sdo muito grandes. Sdo remeédios basicos. E ai
estamos nessa batalha, né?

S: Isso sempre existiu? Essa batalha sempre existiu? Isso nunca teve uma fase de
melhora?

A:N&o, de uns dois anos para ca piorou.

S: Piorou muito?

A: De dois anos para cad comecou a ndo ter. A gente comecou a pedir emprestado aqui,
emprestado ali. Mas, simplesmente, ndo tem, entendeste? Parou mesmo, complicou.

S: A que tu achas que se deve isso?

A: Mas € isso que a gente esta tentando ver. De quem € a solucdo, porque... Como a salde
é municipalizada, quem deveria estar trazendo para gente essa resposta é a prefeitura, que
ela que fica com todo o dinheiro. Mas sera gue ela esta recebendo mesmo dinheiro? Eles
ndo respondem isso para gente e também ndo nos dao a solucdo, entendeste? E ai a gente
fica nessa militéncia, enche o saco da prefeitura, enche o saco da primeira regional do
estado, enche o saco do LACEN... Porque as vezes ndo tem o componente para o0 CD4 e
carga viral, “ah, ndo tem”, “porque ndo tem?”. Entdo sdo essas coisas, a gente ndo para
de lutar, é luta constante.

S: E... Eu também tenho que perguntar isso porque se aproxima também da minha
questdo. Essa proximidade com outros movimentos além do GEMPAC, tu ja tiveste? A
GRETTA, o GHP?

A: Ja, nos ja tivemos contato com eles, tanto que a gente ajuda em algumas situagoes
pontuais. Na época da Parada (LGBT) a gente d& uma forca na parte de prevencdo. E mais
assim, Parada (LGBT) ou quando tem algum seminario, alguma coisa ou algum problema
com alguém da linha LGBT. Ai eles entram em contato e 0 movimento social todo se une
e vai para la para fazer o embate. N&o se tu lembras, uns policiais pegaram o Beto Paes e

bateram uns anos atrds. Fomos para a porta da Delegacia Geral, ali na (Av.) Magalhdes
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Barata para fazer um grande protesto para que os responsaveis fossem penalizados. Entdo
a gente se une nesses momentos também. Em geral a gente esta junto, na linha de direitos
humanos, quando tem alguma coisa a gente esta junto.

S: A gente fala, tu sabes disso melhor que eu, que séo trés pontos fortes da atuacdo dos
movimentos de HIV/Aids: prevencdo, que sdo as campanhas; a assisténcia...

A: E o tratamento...

S: O terceiro eu ndo lembro...

A: No movimento a gente chama de testar, tratar e zerar. Porque quando vocé faz o
tratamento vocé zera e isso diminui muito a chance de vocé transmitir. O governo langou
uma meta, a uns atras, que é a meta “90-90-90: testar, tratar e zerar”.

S: Se chega uma pessoa, assim... Liga para o celular da Amélia e diz assim, “Descobri
que eu tenho HIV e ndo sei o que fazer”. Qual € o primeiro passo?

A: Ai, eu paro tudo. Ai eu comego a conversar com a pessoa, “Vocé descobriu onde?
Onde vocé mora?”., “ah, eu moro em tal local”, “entdo va procurar esse local para vocé
chegar 14 e fazer seu tratamento. Mas vocé tem direito... O SUS é universal, vocé tem
direito a se tratar onde vocé quiser. Nds temos esse, esse, esse local. Se vocé ndo quiser
gue ninguém saiba, escolha um desses locais va e faca. Se ndo quiserem lhe atender,
procure a ouvidoria”. Eu explico tudo, porque tem muito pergunta, né? Ai eu vou logo
dizendo, “procure a ouvidoria, reclame e procure seus direitos. Ah, ndo tem remédio? Va
na delegacia porgue tem que ter remédio, registre o boletim de ocorréncia. Faca de punho
préprio, pegue o papel e va la no Ministério Publico, junte o boletim jogue 14 para o
defensor ir resolver o problema”.

S: J& fizeste muito isso?

A: De mais, hoje eu sou catedratica. De vez em quando no meu e-mail a Dra. Sueli que é
da promotoria, “Amélia, ja4 resolveu esse problema?”, “Ainda ndo”, “Entdo vamos,
resolva ai que o negocio esta pegando”. E ainda estou militando junto ao Comité de
Tréfico...

S: De Trafico de Pessoas?

A: De trafico de pessoas

[INTERRUPCAOQ]

S: Uma das coisas que me chamou atencgéo, fazendo outras pesquisas, lendo outras coisas
era a questdo do suicidio. Depois que a pessoa tinha a informacéo, principalmente,

naquela época, década de 90. Tu ainda tens noticia disso?
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A: Tem, ainda tem suicidio, ainda existe. Inclusive a gente estd com uma preocupagéo...
Eu, particularmente, na época que eu soube da minha sorologia, eu ndo vou dizer para ti
que eu ndo pensei em morrer, eu pensei. Passa na cabeca da gente, “ai, eu acho que vou
me matar, vou morrer mesmo”, a minha sorte, como eu digo sempre, como eu tenho a
militancia na Igreja (Catdlica), entdo eu ja tenho toda... Eu ja sei 0 que acontece quando
o suicida... Entdo, todas aquelas coisas que a gente ja sabe... Brecou, né? Vamos enfrentar
a vida. Mas agora nos estamos preocupados que o governo lancou o teste em farmécia,
entdo isso deu um certo medo na gente porque a gente sabe... O ser humano, algumas
pessoas, é claro, ndo tem estrutura para receber certos resultados na méo e ai foi uma das
coisas que a gente alertou para o governo. Que ndo langasse assim. Porque tem pessoas
que ndo tem estrutura psicolégica para pegar um teste de HIV e...

S: Néo € um teste de gravidez, né?

A: N3o, pois é. E diferente. Mas, enfim, ja esta selado, ja esta na farmécia, ndo tem jeito,
custa 70 reais. SO que é uma contradicdo, o cara faz o teste de HIV, mas depois tem que
ir fazer a confirmag&o. Tem que ir 1a na unidade onde faz o teste para confirmar se tem
HIV ou néo.

S: O teste ja esta na farmécia?

A: J4, salve engano na Extrafarma.

S: O Eduardo me expressou uma preocupacao em relacdo a isso.

A: Nos temos preocupagdo, porque a gente ouve relatos de pessoas, “Ah, fulano suicidou-
se, parece que descobriu que tinha HIV”, ainda tem muito caso assim. Talvez sejam casos
velados, que a midia ndo apresenta, que quase ndo se comenta, mas tem sim.

S: O que tu achas da exposic¢do da sorologia de uma pessoa?

A: Expor?

S: Nao a exposicao responsavel, né? Digamos assim, de alguém que realmente se coloca
nesse lugar, como é teu caso. Que fala sobre isso, que é chamada para falar sobre isso.
Mas assim, tem casos de pessoas... Por exemplo, na comunidade gay isso é muito comum.
Pessoas que sdo expostas, publicamente... Chegaste a acompanhar algum caso assim?

A: Sim, a gente sempre esta acompanhando, inclusive a gente orienta. Em 2015, eu ndo
lembro o nimero da Lei, ndo da para gravar tudo. Mas tem uma Lei sancionada pela
presidente Dilma que era justamente. Descobriu que alguém esta falando de ti, te
difamando nesse contexto da Aids, vocé pode processar, entendeu? Entdo, a gente orienta
as pessoas. Como vocé sabe, vocé pode fazer o mesmo processo, vai na delegacia, registra

0 boletim e aquela pessoa pode ser processada E acontece muito isso mesmo. No “mundo
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LGBT” a gente ainda escuta muito isso, “Fulano ¢ aidético. Ah, tem Aids”. Por isso que
muitas pessoas ndo vao fazer... Por isso que eu estou te falando, a gente orienta bem a
pessoa, “Vé onde vocé quer fazer seu tratamento. Porque vocé vai encontrar com
pessoas”, conhecidas ou nao. E, por conta desse problema... Eles mesmos, um derruba o
outro, ja ouvi isso. Como eu estou te falando, as prostitutas... As prostitutas, elas mesmas
se derrubam. Porque elas se derrubam? Para perder o cliente, ai ganha o cliente da outra,
entendeste? Existe isso ai.

S: Tem duas propostas... Eu participei do 6° Encontro do movimento LGBT e um dos
momentos era sobre as politicas de HIV/Aids e IST. E ai tem duas propostas que eu queria
ouvir tua opinido sobre. Uma é sobre a descentralizacdo dos testes...

A: Do tratamento...

S: Sim, descentralizacdo do tratamento na cidade, seriam polos espalhados pela cidade.
E a outra era sobre o treinamento de pessoas dos postos de saude, no geral, para serem
capazes de lidar com a questdo da pessoa que vai fazer seu teste. Porque, por exemplo,
no interior € um local separado onde vocé vai fazer o teste?

A Isso...

S: Ai, a proposta que fizeram... Porque a Secretaria de Saude estava nesse momento la e
uma das propostas que fizeram para ela foi isso. Que as vezes essa area do posto (de
salde) ndo esta funcionando e ninguém nos postos de salde faz os testes ou faz o
acompanhamento.

A: Sim, isso é verdade. Eu também ja fui... Um dia nds reunimos um grupo de militancia...
Foi falado para a gente que tinham seis locais que faziam teste de HIV, ai nds reunimos,
“Bora dividir, quem vai?”, eu fui em dois. Aqui na Sacramenta, s6 o que me chamou
atencdo, eu cheguei la e disse, “Eu queria fazer o teste”, ai a moga falou para mim assim,
“Ah, agora ndo da. Nao da para fazer seu teste agora”, ai eu, “Por que?”, “A pessoa
responsavel, que ndo sou eu, ela esta trabalhando em outro setor aqui. S6 quando ela
acabar ali ¢ que ela vai abrir para fazer o teste”, o que eu vou esperar todo esse tempo?
S: Mas o empecilho era de treinamento? A pessoa ndo sabia o que fazer?

A: N&o, a pessoa sabia, mas é que... Ela estava sendo empregada em outra funcao,
entendeste? Ai eu fui no posto aqui do Telégrafo, aqui na Rua do Fio. Cheguei I4, a moca
estava tao estressada. Ela disse, ”Olha, eu poderia fazer seu teste, sim. Mas olha o que eu
estou fazendo”, estava aplicando vacina. Mas eu fui mais para saber. Ai eu fui atras da
direcdo, eu parti para a dire¢do. “Por que aquelas pessoas, que foram treinadas para fazer

o teste, elas estavam com outra fung@o?”, a diretora do posto da Rua do Fio ndo estava no
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momento, eu deixei um recado, deixei contato. Entrou em contato com a Amélia? N&o.
L4 na Sacramenta disseram, “Nao, Amélia... Porque, assim. Hoje, houve uma demanda
expressiva de pessoas e nos tivemos que colocar a enfermeira para outra atividade”, ai
eles colocaram de segunda, quarta e sexta. Ai eu disse, “Tudo bem, mas eu gostaria de
deixar registrado doutora que aqui a gente precisa que o servigo funcione. Entéo se ndo
estd dando conta do recado, forca o secretario a contratar mais gente”. Acontece muito
1Ss0, s&o empregados em outras fungdes.

S: Mas ai, tu achas que a solugéo seria colocar todo mundo no posto para ser treinado a
fazer o procedimento?

A: Eu acho assim. Como a gente vé que hoje, casos de HIV estd muito grande... Vou
colocar Belém, esta muito grande. Eu... Antes eu era contra a descentralizagdo, eu era
contra, eu achava que a gente tinha que ficar dentro da nossa zona de conforto. Mas
olhando o quadro geral que esta hoje, eu acho que tem que descentralizar. Eu inclusive
sou uma candidata a sair para um posto de satde, eu ja falei, “a hora que for para
descentralizar, eu vou descentralizar”. Porque eu acho... Mesmo o governo dizendo que
a hora que eu quiser eu vou poder voltar para a URE-DIPE... Mas eu acho que eu tenho
que ir para la para o posto, ndo porque eu tenho que fazer meu tratamento, mas porque eu
tenho que fazer o controle social também.

S: Descentralizar o proprio controle? Exigir que aquele aparelho funcione?

A: Exigir que aquele aparelho funcione, exatamente. Porque se nao... “N&o, eu vou ficar
aqui na minha zona de conforto, aqui estd muito bom e o posto de salde onde outras
pessoas sao tratadas também? Eu ndo tenho que ir para l& fazer o controle social?”, tenho.
Entdo eu tenho essa convicgéo, o dia em que descentralizar realmente, eu vou para o posto
de saude, entendeste? Porque eu vejo que quando o governo fala que vai acontecer, vai
acontecer. Nao tem esse negocio de ficar, “Ah, o governo estd pensando isso”, pensando
ndo, ja vai acontecer. Entdo a gente tem que se preparar realmente. Eu fui para o
EMONG(?) na Bahia, acho que em 2015, nem me lembro bem agora. Eu fui
representando 0 GEMPAC nesse evento, e la ja se falava no teste que seria vendido em
farmacia. Nos fizemos um repudio para que nao fosse, ja estdo vendendo. Néo foi 2015,
foi antes disso, mas ndo me lembro bem o ano.

S: Tu sabes quem € que produz o teste?

A:Nao sei qual é o laboratorio, ndo sei te dizer agora.

S: Interessante, vou dar uma pesquisada.
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A: Ja esta vendendo. Eu fiz uma matéria para o0 “O liberal” um dia desses ¢ a propria
reporter falou, j& tem. Que ja estava & venda na “Extrafama”. Eu realmente ainda ndo fui
olhar, mas ela me falou isso. Vou dar uma olhada na médica, para a médica me dizer se
ja estd mesmo.

S: Porque isso foi uma coisa que... D& pesquisa que eu fiz e pelo Eduardo, na entrevista
dele, foi uma coisa que nds conversamos muito. Tanto isso quanto a Profilaxia Pre-
exposicao...

A: APrEPeaPEP...

S: E isso, a Profilaxia Pré-Exposi¢do. Que ¢ “Ok”, é segura. Mas s6 que a PEP é um
pouco mais complicada. Por exemplo, eu fiz esse teste de campo. Eu fui atras da PEP em
Brasilia, sem precisar dela.

A: E ai tu conseguiste?

S: Peregrinei por um monte de lugar e o lugar que é a referéncia estava fechado nesse dia.
A: Jesus. Aqui, até uns dois anos atrés s podia fazer no Pronto Socorro Mario Pinote, da
(Rua) 14, so l4. Entdo, se tinha um acidente ocupacional é que fazia no final de semana,
entendeste? Ai a gente comecou a brigar, porque sé acidente ocupacional? E as pessoas
em geral, o pablico em geral, como fica nessa histdria? Hoje, a PEP esta presente na Casa
Dia, estéa presente na URE-DIPE. Em Ananindeua eu ndo tenho certeza, em Ananindeua
deu tanto problema que a gente nem sabe como € que esta a PEP la. Esta presente nos
prontos socorros. Entdo, ela ja deu uma ampliada. Mas a PrEP, a pré-exposic¢do deve estar
sO 14 em S&o Paulo.

S: E, a PrEP eu realmente n3o... Eu fui atras da PEP e no precisava de nada, eu fui para
saber se eu conseguiria se eu precisasse.

A: Que nem eu. Eu fui fazer o teste de HIV sé para saber se realmente funcionava o que
falavam. Ai fizemos o relatério e jogamos no peito do coordenador, “ndo estd
funcionando. Verifiqgue qual é o problema, o que pode ser feito. Mas ndo esta
funcionando”.

S: Foi por isso que me recomendaram conversar contigo, porque eu ndo sei como funciona
aqui. Se os aparelhos estdo funcionando aqui.

A: Ja esta funcionando, inclusive, um dia desses eu tive contato com uma pessoa e ela fez
a PEP. S0 que... E por isso que precisa ser bem explicada como é a PEP. Na PEP vocé
vai tomar um remédio, um antirretroviral, por vinte e oito dias. Vocé tem efeitos
colaterais, entdo a molecada achava que a PEP era s6 um comprimido. Tipo uma pilula

do dia seguinte, e estd tudo bem. Ai eu conheci, conhego esse caso. Ai 0 moleque, no



173

décimo quinto dia, baixou hospital e passou mal com a PEP. Ai a gente comegou uma
campanha, “Gente, a PEP ndo é brinquedo ndo! VVocé vai tomar remédio por 28 dias e
remédio forte”, ¢ a Truvada nio é Telma? E a Truvada, é forte. E para matar o virus, caso
esteja la no teu organismo e o pessoal passa mesmo mal.

S: A PEP é o mais recomendado, inclusive pelos 6rgdos internacionais. A ONU, a
UNAIDS...

A: Mas eles ficaram com medo da PEP, para ndo banalizar.

S: E, esse era 0 risco que as pessoas estdo comecando a se preocupar. Porque ha essa
cultura, essa ideia de que, “hé, € s6 um negocinho rapido de um més”, porque sdo vinte e
oito dias. Ou entdo a pessoa as vezes nem sabe ¢ “eu vou ficar...”.

A: “Arisco sempre”, acontece 1SS0 mesmo. Por isso que a gente estad muito preocupado
com a juventude, porque a gente vé assim... E a minha maneira de ver. O jovem, hoje, ele
ainda esta muito com revolve na cabeca fazendo roleta russa. Ele ndo esta nem ai, ele
quer experimentar, ver como a coisa funciona. E ai que esta o problema. Esse caso que
eu estava te contanto, o garoto tem hoje 18 ou 19 anos. Ele tinha na época 18 anos e ele
fez essa roleta russa. Ele diz que rasgou o preservativo, eu tenho certeza que nao rasgou,
eu conheco todo o processo. Ai tomou, fez a PEP e... Eu te digo assim, isso foi ano
passado. Esse ano ele ja fez o teste, positivo, entendeste? Ai é complicado vocé... O garoto
esta com 19 anos e € positivo ja. Ai isso me incomoda, os jovens ficam fazendo a roleta
russa na cabeca, querendo experimentar porque é jovem... E € uma das coisas que a gente
tem que ter muito cuidado, a gente trabalha muito com tratamento de choque mesmo com
as pessoas. Ndo adianta mais falar que Aids tem tratamento, mas “Olha, mas os efeitos
colaterais séo tdo fortes, tu podes morrer também com o antirretroviral”, para ver se as
pessoas entendem. Se entra na cabeca que ndo é s6 tomar remédio, entendeste? Isso é
muito complicado. Tipo, a cada 20 testes, 10 da positivo. Daqui a pouco... Eu vinha
conversando com a amiga Telma, daqui a pouco ndo vai mais ter remédio para mim,
entendeste? Porque eu estou a 23 anos nessa batalha, eu tomo remédio a mais de 15, ai tu
ja imaginas se um dia faltar remédio? Falta mesmo, porque € muita gente. Ai congela a
educacdo e a saude por 20 anos, vai ter remédio para todos? Fica essa pergunta no ar, eu
fico preocupada, entendeste?

S: Como tu recebeste... Eu sei que tu j& comentaste um pouco, mas pode comentar mais
sobre isso. Como tu recebeste o0 impacto, para ndo falar golpe, como tu recebeste isso?
A: Eu recebi como um golpe mesmo, eu fiquei muito preocupada. Porque a gente que

milita na salde... Ficar 20 anos nessa economia de miséria...
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S: Qual tu achas que vao ser os reflexos disso no futuro?

A: No futuro, se continuar desse jeito, vai faltar remédio, vai faltar leito, o governo nao
vai querer gastar mais, vai faltar. E ai, hoje, como eu olho a satde hoje? L& na década...
Quando criaram o “Saude da familia”, (19)96 ou (19)98 por ai, era para trabalhar a
prevencdo. Hoje, a estratégia do “Satde da familia” trabalha a doenga. Isso me incomoda
muito, porque...

S: Mudou o discurso?

A: Mudou, eu vejo aqui pela minha comunidade. A agente (de satde) vem visitar idosos,
hipertensos e diabéticos. Pela doenca. Ela ndo vem visitar quem esta saudavel,
entendeste? Vem visitar s6 os doentes. Entdo, quer dizer, 0 governo ndo se preocupou em
trabalhar a prevencdo. Estd se preocupando em trabalhar a doenca, ai gasta mais bem
mais.

S: E entra uma questdo sobre habitos de saltde, né?

A: Sim, porque a estratégia do “Satde da familia” era isso. Era para vir um clinico,
conversar com a familia para melhorar, todo aquele processo... E nunca € assim. Esta
sentido esse mau cheiro? Bem aqui é a COSANPA, o0 vento agora esta assim e vem o mau
cheiro, esta vendo onde a gente vive? A gente pega 0 mau cheiro da cidade de Belém.
Estd mudando, né? Néo era saide?

S: N&o, mas para mim esta tudo relacionado...

A: E é isso mesmo, para tu teres uma ideia... Vamos colocar um ponto focal, Marajé. A
maioria das pessoas que vem fazer tratamento para HIV, do Marajo, a gente comeca a
conversar. S0 pessoas pobres, com certeza ndo tem saneamento basico, ndo tem trabalho,
ndo tem uma boa alimentacdo, entdo tem um conjunto de fatores. Ai, tu pensas... N6s ja
perdemos muita gente que sumiu, por que? Ja foram, j& morreram, entendeste? Porque
ndo tem qualidade de vida, ndo tem. Eu estava conversando com 0s meninos ontem aqui...
Que eu tenho uma bota aqui em casa, porque quando comega a chover eu me recuso a
pisar nesta dgua. Eu sou da época que aqui tinha o caramujo da Esquistossomose, quem
me garante que ele ndo esta por ai ainda, entendeste? Entdo eu tenho que me prevenir de
varias doencas. Porque meu corpo ja esta fragilizado pelo virus e ainda pegar mais... N&o,
entendeste? Entdo tem que ter cuidado. Eu tenho minha “botinha”, eu tenho que estar
tomando minha “vitaminazinha” para ajudar a fortalecer o corpo, uma boa alimentagao,
faco atividade fisica. E um conjunto de coisas que tem que fazer. N&o é s6 o remédio, tu
tens que fazer varias coisas para poder estar bem. E o processo psicoldgico também. Olha

esse trabalho que a gente faz de terapia. Esse trabalho, quer queira quer néo, esse de ficar
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na militdncia € uma terapia para mim. Pego meu carro, eu saio, vou para tal lugar... Olha,
eu sai (hoje) fui pegar preservativo 14 em Marituba porque mais tarde eu vou |4 para zona
entregar preservativos la para as prostitutas. Isso para mim é uma terapia, eu gosto de
fazer isso, isso me faz um bem tremendo. VVocé ndo me V€, por exemplo, parada dentro
de casa, “Ai tem que tomar remédio... O que que eu vou fazer?”, ndo. Vocé€ me v€ sempre
fazendo alguma coisa. Telefone toca, vou atender para ver qual o problema. J& vou vendo
no que eu posso ajudar. Hoje alguém me ligou porqué (ligacdo que interrompeu a
entrevista)... Pedindo leito. Duas semanas atras... Um jovem de 15 anos, sorologia
positiva, ndo se tratou... Agora com 20 anos precisa de um leito e ainda esta esperando
esse leito la no Pronto Socorro da 14 (Rua). Procurei saber hoje, isso tem uns 15 dias. Ele
estd com uma HPV anal e toxoplasmose. Ai me ligaram, “O que tu dizes?”, “Se ele ndo
passar logo para um leito especifico ele vai morrer”. E hoje, mais um leito para uma outra
pessoa. Ai a gente fica nessa loucura. Ai o colega falou assim, “Tu tens o telefone do
Jordy (Deputado), amiga?”, ai eu disse, “Nao tenho o contato”, “Tu tens da Isabela
Jatene?”, eu disse “Tenho”, “Me passa, por favor”, a gente fica pedindo, esmolando para
alguém arranjar um leito. E muito triste isso, é chato. Eu n&o sei hoje... Essa semana eu
vou dar uma olhada com carinho como é que esta a parte de leitos, porque eu realmente
nunca mais olhei. Pedidos de leito, como é que esta. Vou dar uma olhada no Casa Dia e
vou dar uma olhada na URE-DIPE. Porque esses dois companheiros... Eu sei que um
rapaz, esse que estd no pronto socorro, ele vem de Marituba, eu ndo sei onde ele faz
tratamento, mas eu acho que deve ser Ananindeua. Entdo eu tenho que vé como € que
estd Ananindeua, porque Ananindeua tem trés hospitais que tem leito, mas ndo atende
HIV. E credenciado como HIV, mas no atende, eles mandam para Belém.

S: Porque isso acontece?

A: NOs ja pedimos essa explicacdo, ndao nos deram. Se fecharam em portas, entendeste?
Entdo a vida da gente € isso. Esta sempre buscando saber e dentro das limitacfes a gente
vai fazendo.

S: Que bom que tem alguém fazendo...

A: Sim, nosso grupo é forte. E um grupo que a gente esta sempre junto, militando,
zapeado (whatssapp), cutucando. E como eu estou te falando... Pode ndo aparecer, mas a
gente faz um trabalho de formiguinha para que a coisa ndo pare, ndo pode parar.

S: Tu achas que eu poderia entrevistar mais pessoas? Quem tu achas que seria bom para

contar mais sobre essa histéria?
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A: Se tu quiseres, eu vou ligar para o Lula para ver se ele te atende. Tem a Telma que esta
ali, se tu quiseres conversar com ela, ela também tem uma histéria muito boa de vida.
Tem outros companheiros...

S: Se tu conseguires falar com o Lula para mim, eu vou ficar... Chamam ele de prontuario
01, o Eduardo chama ele assim...

A: Quem me levou mesmo para dentro da militancia mais forte foi o Lula. O Lula, um
dia na URE-DIPE, disse assim, “Amélia, bora no Ministério Publico levar um
documento?”, eu ainda nao tinha inser¢cdo no Ministério Publico, ai eu disse, “Vamos,
Lula”. Ai me arrumei e fui me embora, eu ainda ndo tinha... Como dizem nossos amigos
gays, toda essa expertise. Eu ndo tinha. Ai eu fui com o Lula levar um documento
justamente para essa reparti¢do, e ai eu fiquei assistindo ele falar. Ai eu, “Caramba...” Ai
aquilo foi mais me interessando, eu ainda ndo estava tdo... Ai eu comecei a andar junto
com ele, junto com outros companheiros e a entender o que era ser militante nesse mundo
do HIV. Mas o Lula se afastou do movimento porque ele diz que cansou. Ele chama de
enxugar gelo. Ele ia, brigava, fazia, acontecia e ndo tinha resposta. Entéo por isso que ele
se afastou, ele vai te falar isso. Ele é nosso amigo, de vez em quando ele vem aqui. Ele €
nosso cliente, a gente faz uns produtos para ele. Mas ele fala isso, que ele cansou. Eu ndo
quero me cansar.

S: Acho que do jeito que tu falas, do quanto isso te faz bem...

A: E, ndo quero me cansar. Eu quero continuar. Eu estou 1a no Arte (pelaVida), como eu
te falei... A gente faz esse trabalho pontual, mas eu acho muito legal. LA no GEMPAC,
com as prostitutas... E por ai vai. Na policia, quando me chamam, também vou la. N&o
me desvinculei da policia.

S: Como que esta essa relacdo com a policia hoje em dia?

A: Minha relacdo € boa, 14 eu tive muito problema de discrimina¢do logo no inicio, como
eu te falei. Mas depois houve um entendimento, hoje em dia a gente goza de uma grande
amizade. Tenho grandes amigos dentro da policia que... Poxa vida, minhas amigas que
entraram na minha turma ndo sao amigas, sdo amigas-irméas. A gente tem um lago muito
forte. A gente se reline uma vez por més, a gente senta para bater papo. Para gente nao
quebrar esse laco. Para gente sempre saber como cada uma esté.

S: Vocé néo faz ideia do quanto... E meio egoista da minha parte, eu acho, sempre achei
isso de dizer que eu fico feliz em fazer esse tipo de trabalho. Porque na verdade a gente
esta falando de coisas que ndo sdo muito felizes, né? A gente esta falando de gente doente,

de morte...
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A: Nao, é feliz e eu vou te dizer porqué... Porque tu te interessaste por algo que, as vezes,
estd no anonimato. Eu falo sempre isso para outros pesquisadores, eu fico muito feliz
quando eu ajudo a academia. Porque hoje, as vezes eu tenho alguns embates com algumas
companheiras que dizem assim... Companheiros... N&o sdo todos, mas principalmente as
prostitutas, ndo dao entrevista se ndo pagar. VVocé esta tirando o trabalho delas entdo tem
que pagar. Eu ndo acho errado, inclusive quando alguém me procura, “Ah, eu queria falar
com uma prostituta”, eu digo, “Olha, prepara o bolso”, “Por que tem que preparar o
bolso?”, “Porque ela vai sair do programa dela e vai fazer um programa com vocé”, entao
tu tens que pagar. E diferente da minha posic&o, porque eu ndo posso cobrar? Porque vocé
paga um imposto que vai ser revertido em medicamentos. Vocé me ajuda no SUS, vocé
€ mais uma pessoa que me ajuda a que o SUS ndo acabe, entendeste? Porque a gente tem
que agregar pessoas que acreditem no movimento, pessoas que acreditem no SUS, para
que 0 SUS ndo acabe. Eu ja vou te passando essa responsabilidade também, para vocé me
ajudar nessa batalha, entendeste? N&o é que vocé esteja... Eu fico feliz quando eu fago
isso, quando eu partilho. O teu imposto paga meu remédio.

S: Eu vou além... Eu ndo diria que s6 0 imposto, mas nos estamos juntos...

A: Sim...

S: Eu acho que é uma militancia que também é minha...

A: E se tu precisares um dia do SUS? E ai? Nao da para dizer nunca vou precisar...

S: Sim, acaba que a gente precisa. A alta complexidade no Brasil quem resolve € o SUS.
A: Ele banca, ndo tem jeito. E por isso que eu, particularmente, faco questdo... Sempre
que alguém da academia... Vou la. Segunda-feira eu estou dando palestra sabe de que?
Céncer de mama e Cancer de prostata. Tu acreditas nisso? Outubro Rosa e Novembro
azul. Encomendado por uma escola. Eu vou aproveitar, falar um pouquinho das duas
coisas, mas qual € meu ponto focal? Prevencdo, eu vou trabalhar com a juventude. Eu vou
aproveitar e dizer, “Gente, ¢ hora de prevenir”. Ou a gente previne, ou daqui a pouco o
Brasil ndo vai ter leito para todos. Entdo meu ponto focal vai ser esse, prevengédo. Eu vou
trabalhar com 4 turmas, salvo engano, de adolescentes. Ai eu conhego uma galerinha
daqui de perto também, “Tia, a senhora da palestra?”, “Dou”, “Qual ¢ a sua formagao?”,
“Tu sabes, eu sou policia...”, “A senhora quer ajudar a gente em um trabalho?”, “Posso,
posso sim”, ai era para falar do Cancer de mama. Caramba, mas eu vou, eu vou sim. Me

chamam de tia, ainda bem mesmo que eu ainda sou tia.



