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Résumé

La gestion moderne de la souffrance. Généalogie du corps souffrant en Colombie

Etre controlé et discipliné par I'institution médicale constitue paradoxalement un privilege,
car seulement certaines personnes ont acces aux soins. Ce paradoxe est le point de départ
pour : explorer la relation entre les processus de construction et de gestion du corps
souffrant et la configuration d’une forme particuliere de pouvoir, telle qu’elle s’exprime dans
le développement de la médecine moderne en Colombie ; établir la généalogie d’une

gouvernementalité impériale prenant appui sur la prédation médicale des corps.

Ce travail s’attache a montrer le réle majeur de la circulation globale des discours sur le corps
souffrant dans la naturalisation d’une répartition globale et coloniale de la souffrance. La
construction et la gestion de ce corps, coordonnées a I'échelle globale, continuent de
naturaliser cette répartition en garantissant que la souffrance soit effectivement inscrite sur
le corps. Ce dosage de la souffrance sous-tend un systéeme ontologique proprement

moderne défini sur une échelle allant d’humain a objet.

L'approche conceptuelle et méthodologique autour de cette problématique est une
tentative de réponse a la question comment critiquer la modernité a travers les outils de
I’épistémé moderne (principalement au sein des savoirs réputés académiques) ? Pour ce faire,
le cadre d’analyse a recours aux positionnements du black feminism, du féminisme du tiers-
monde étasunien, du tournant décolonial, des féminismes antiracistes latino-américains et
s'inspire aussi de la perspective épistémologique andine (la science du tissu aymara-
quechua). Ce travail dialogue également avec les études postcoloniales sur la médecine et

avec I'histoire des émotions.



Abstract

The modern management of suffering. Genealogy of the suffering body in Colombia.

Paradoxically, being controlled and disciplined by the medical institution is a privilege, since
only some people can access it. This paradox constitutes the starting point: to explore the
relationship between the processes of construction and management of the suffering body
and the configuration of a particular form of power, as it is expressed in the development of
modern medicine in Colombia; and to establish the genealogy of an imperial governmentality

based on the medical predation of bodies.

This work tries to demonstrate the leading role of the global circulation of discourses on the
sick body in the naturalization of a global and colonial distribution of suffering. The
construction and management of this body, coordinated on a global scale, continue to
naturalize this distribution guaranteeing that suffering is effectively inscribed in the bodies.
This dosage of suffering conditions a properly modern ontological system defined on a scale

that goes from the human to the object.

The conceptual and methodological framework from which this problem is addressed is an
attempt to answer the question: how to criticize modernity through the tools of modern
episteme (mainly within the knowledge known as academic)? For this, this analysis frames
dialogues with the ways of thinking of: black feminism, feminism of the third world of the
United States, decolonial turn, and Latin American anti-racist feminisms. This analysis is also
inspired by the Andean epistemological perspective (the science of Aymara-Quechua
weaving). Additionally, this work dialogues with postcolonial studies on medicine and with

the history of emotions.
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Introduction

Jusqu’a tres récemment encore, en Colombie il pouvait arriver sur les routes des régions
rurales que les voitures se fassent arréter par des groupes de guérilla a la recherche d’un
meédecin. Une fois identifiés, les médecins étaient obligé-e-s a rester de quelques heures a
plusieurs jours ou semaines avec le groupe armé pour dispenser des soins médicaux aux
troupes et a la population civile . Amener des soins médicaux, dans des régions ou I'Etat ne
le fait pas, a toujours constitué une stratégie gagnante des guérillas pour s’attirer la

sympathie des habitants.

De son coté, 'Etat colombien a parfois contrélé, voire coupé, I'approvisionnement de
certains médicaments dans des zones de conflit, méme si cela affectait aussi les civils?. Il
s’agissait souvent des vaccins et des médicaments contre des maladies tropicales transmises
par des vecteurs endémiques dans la plupart des régions de conflit, du sérum contre les
morsures de serpent, des anticonceptionnels et des instruments médicaux utilisés pour
pratiquer des curetages ou des anesthésies. A I'époque oU était en vigueur le décret 1923 de
19783 (Estatuto de Sequridad Nacional) des médecins qui n’avaient jamais eu d’engagement
politique ont été persécutés, torturés et ont parfois subi des disparitions forcées pour avoir
vacciné ou soigné la population civile dans certaines zones sous l'influence de guérillas®.
Pendant la premiere décennie des années 2000, lors des conquétes territoriales des groupes
paramilitaires, des médecins ont également été assassinés, persécutés ou contraints a I'exil

dans des zones de conflit> pour avoir dénoncé des attaques subies par la population civile et

! Cette pratique était connue comme le ruralito, en allusion au rural, période que les jeunes dipl6bmés en
médecine devaient passer dans des zones rurales ou pauvres comme condition avant que I'Etat leur octroie les
pleins droits d’exercice de la médecine.

2 Cette technique militaire était connue dans les villages en Colombie comme « sacarle el agua al pez » et
consistait a empécher I'approvisionnement de certains produits d’'importance vitale.

3 Adopté par le gouvernement du président Julio César Turbay (1978-1982), ce décret donnait des attributions
trés étendues aux forces armées, comparables a celles d’un état de sieége et/ou état de guerre.

4 Sur les médecins persécutés pour avoir administré des soins ou des vaccins a la population civile dans des
zones de conflit voir : (Urrego Mendoza, 2016).

> C’est le cas du Guaviare ou de Los Llanos.
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en particulier des cas de torture sexuelle contre des femmes dont elles/ils ont été au courant

a travers leur role de soignant-e-s.

Ces cas montrent que le contréle des médicaments et des instruments médicaux est un objet
stratégique dans les luttes pour le contrdle territorial et pour le gouvernement des corps.
Mais, pourquoi ? Pourquoi dans certains contextes exercer la médecine non seulement n’est
pas dans I'intérét du dominant mais le défie suffisamment pour transformer la personne qui

I’exerce en véritable cible ?

Deux hommes morts devant une maison, leur mere et grand-meére, une femme agée et
aveugle. Un groupe guérillero les a exécutés comme chatiment pour avoir vendu un coca-
cola a des militaires ; ils ont épargné la femme. La femme crie désespéramment, tout le
village I'entend. C’est I'idée. Il n’y a pas plus de 100 habitants. La docteure du village
prend le petit-déjeuner tous les jours dans le café de cette famille. La femme qui pleure
lui fait des arepas spéciales tous les jours, c’est pour la docteure. La docteure y est allée
et a trouvé une femme déconnectée de la réalité en train de crier et de faire des arepas
a coté de ses morts. La médecin nettoie le sang qui couvre leurs visages puis elle les
couvre avec des feuilles de bananier. Elle prend la femme dans ses bras, lui lave le sang
et lui administre des médicaments pour la faire dormir. Cing minutes apres, derriéres des
arbres, loin du village, une arme est pointée sur la nugque du médecin. Elle n’arrive a
penser a rien d’autre qu’a la fille de 4 ans qui resterait seule quand sa mere ne rentrera
plus a la maison. La main du guérillero tremble, c’est la docteure qui a accouché la mere
de son fils et qui I'a soigné lors d’une blessure par balle. Il n’a pas pu. Il est furieux. Il

risque a son tour la peine de mort. Il lui demande de partir et de ne plus revenir...

Un gynécologue machiste, a deux heures du matin, dans une zone rurale clé pour le trafic
de cocaine. Une femme frappe désespéramment a la fenétre en pleurant. Elle est
paramilitaire et le lendemain le commandant va faire passer un test de grossesse ; c’est
interdit de tomber enceinte. La peine : torture publique a mort. Elle est enceinte. Le
meédecin est en compagnie d’une activiste pro-acces a I'avortement qui a déja été ciblée
a plusieurs reprises par ce groupe : la femme qui pleure a la fenétre pourrait étre celle

qui lui a tiré dessus. Faire un curetage c’est illégal mais, surtout, le faire pourrait signifier
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la torture a mort pour tous les trois. Ne pas le faire, c’est la certitude de condamner cette
femme a une mort horrible. La féministe insiste pour que le médecin fasse le curetage, il

le fait. Les trois personnes vont survivre.

Pourquoi des médecins sans aucun engagement politique risquent leurs vies et leurs
priviléges pour défier le pouvoir en ne faisant rien d’autre qu’exercer leur profession ? Est-
ce gque tout peut étre dit sur le lien entre médecine et pouvoir en analysant seulement les

discours médicaux dans les livres ? Il semble bien que non.

Ces histoires se passent en Colombie, mais le monde y est présent tout le temps. Dans
chacune des images décrites le monde est la. D’ou venaient les armes, les uniformes, les
balles des combattants ? D’ou venait le coca-cola vendu aux militaires ? D’ou venaient les
meédicaments, les technigques médicales, les instruments médicaux ? D’ou venait le savoir-
faire derriére les stratégies de guerre mises en pratique par les acteurs armés ? La réponse
a ces questions pointe vers des flux mondialisés de travail et d’inégalités, vers une

imbrication globale des rapports de pouvoir et, aussi, une canalisation spécifique des profits.

Aborder les rapports entre médecine et pouvoir a travers un cas particulier national
risquerait de nous enfermer dans une vision idéologique du pouvoir qui empéche de le voir
dans sa dimension réelle, a savoir globale. En conséquence, bien que le lien entre médecine
et pouvoir soit observé en Colombie, cette recherche vise a saisir comment dans un contexte

local s’exprime une dynamique globale.

En ce qui concerne la littérature scientifique, les études historiques foucaldiennes ou
d’inspiration foucaldienne démontrent le lien génétique entre I'émergence de la médecine
moderne, la consolidation du capitalisme et I’expansion coloniale de I’'Europe. Par exemple,
les travaux d’Elsa Dorlin et de Grégoire Chamayou démontrent que la médecine moderne a
constitué un mécanisme de différenciations coloniales entre les corps : soit par le discours
sur ce qui est le corps, soit par des pratiques concretes d’avilissement opéré par la médecine.

Les travaux de Santiago Castro-Gomez, Zandra Pedraza et Ernesto Noguera montrent
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également comment la circulation globale de discours scientifiques s’est imbriquée a la
consolidation d’une géopolitique impériale moderne, comment le discours hygiéniste
importé d’Europe a construit des corps pour incarner les réves de progres des élites blanches
entre la fin du XIX® et le début du XX® siecle et comment la médecine s’est comportée comme

une science du politique pendant la construction de la nation colombienne.

D’un autre coté, diverses expériences d’activisme sanitaires telles que la réforme sanitaire
brésilienne dans les années 1990, les programmes de santé des Black Panthers, I'importance
de la santé dans I’élaboration de propositions anticapitalistes au Chili de Salvador Allende ou
a Cuba apres la révolution démontrent que, dans certains contextes, élargir le rayon d’action
de la médecine non seulement ne contribue pas a la consolidation des rapports de
domination, mais défient ces derniers. Ainsi, il en résulte le paradoxe suivant : la discipline et
le controle par l'institution médicale se constitue comme un systeme de privileges et va de

pair avec un systeme d’exclusion qui reléve de I'avilissement des corps.

Ce qui nous rameéne a rejoindre la proposition de Rita Segato d’aborder la pensée critique
non pas comme un exercice abstrait, mais en essayant de répondre a des questions qui ont
été posées au sein des luttes et par ces luttes. Ce a quoi on peut joindre les questions issues
des considérations sur le pouvoir qui dépassent les espaces les plus visibles, tel que la propre
expérience. Dans ce sens, les intellectuelles peuvent se joindre aux luttes en créant des
rhétoriques qui puissent aider a ouvrir des bréches pour décoloniser la vie. Concretement
cette recherche assume l'exercice intellectuel critique comme une action, qui rejoint
d’autres au-dela de I'académie, dirigée a créer de l'incertitude et a apporter des éléments
pour étre dans le monde et pour imaginer I'existence et au-dela des limites hégémoniques ;
limites pour imaginer le monde qui se correspondent a la généalogie coloniale du réel et qui

maintien la conquéte en temps présent.

Pourquoi la médecine moderne, bien que faisant structurellement partie de la construction

des formes de pouvoir moderne proprement dit, a été en méme temps, et dans différentes
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conjonctures, un défi a ce méme pouvoir? Pourquoi I'accés aux soins est un objet
stratégique dans des luttes pour le controéle territorial ? Qu’est-ce qui est en jeu quand nous
parlons d’avoir ou pas acces a des soins médicaux ? Et, comment, et selon quelles modalités,
sont constituées les politiques mais aussi les besoins, les demandes, les urgences de soins ?
Qui soigne comment et qui est soigné ? Qui est, en dehors de cette relation, laisser dans une
souffrance invisible, rendue inaudible, inintelligible - inhumaine ? En croisant les apports de
la littérature foucaldienne, I'analyse du cas national colombien et celle des expériences
d’activisme sanitaire nous pouvons constater qu’au centre de ces questionnements se

trouve la gestion du corps souffrant.

Ainsi, ce travail s’attache a retracer la généalogie du corps souffrant, objet autant politique
gue médical, et essaie d’éclairer la facon dont ce cadre d’intelligibilité, issu d’un processus
colonial, a construit un certain type de rapports dominant/dominé. Le fait que les émotions
fassent partie des éléments qui construisent I'expérience vécue des individus est en soi une
trace des processus coloniaux a I'ceuvre dans la construction continuée du monde moderne.
La souffrance, donc, est abordée comme l'une de ces traces, donnant acces au processus

d’émergence et de développement d’une forme spécifique de pouvoir.

Cette recherche s’inscrit dans le vaste questionnement sur les formes de pouvoir qui naissent
de [I'expansion coloniale du monde blanc et la fagon dont elles fonctionnent,
s’institutionnalisent et construisent la vie des gens jusqu’a nos jours. Selon la littérature sur
la médecine, la modernité et la colonialité, I'institution médicale semble jouer un réle de

premier plan dans la configuration de ce pouvoir.

En outre, I'approche conceptuelle et méthodologique utilisée pour développer cette
problématique est une tentative de réponse a la question suivante : comment critiquer la
modernité a travers les outils de I'épistéme moderne (principalement au sein des savoirs
réputés académiques) ? Pour ce faire, le cadre d’analyse a recours aux positionnements

épistémologiques du black feminism, du féminisme du tiers-monde étasunien, du tournant
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décolonial, des féminismes antiracistes latino-américains et s’inspire aussi de la perspective
épistémologique andine (la science du tissu aymara-quechua). Ce travail dialogue également

avec les études postcoloniales sur la médecine et avec I’histoire des émotions.

La généalogie la plus connue de la critique de la modernité dans la perspective de son
imbrication avec la colonialité est associée a l'école du tournant décolonial et,
principalement, a trois de ses auteurs : Enrique Dussel, Walter Mignolo et Anibal Quijano.
Cependant, la critique de la modernité-colonialité va bien au-dela de cette école, de ces
auteurs et de l'académie elle-méme. Réduire la critique de la colonialité, comme c’est
souvent le cas dans les espaces hégémoniques, principalement européens et nord-
américains, a la généalogie de I"école décoloniale et aux écrits de seuls quelques-uns de ses
auteurs pose probleme, au moins pour trois raisons. 1) L'on confond la spécificité de la
généalogie des savoirs audibles avec la vaste généalogie des praxis critiques de la colonialité.
2) LUon invisibilise les apports des personnes qui n‘ont pas une position de privilege dans
I'académie. 3) L'on rend inaudibles les savoirs qui ne s’expriment pas dans les termes définis

par le tournant décolonial.

La conception du pouvoir utilisée dans cette recherche rejoint sur certains points la théorie
de Quijano en considérant la construction de ’Amérique comme le processus inaugural
d’une nouvelle forme de pouvoir et I'approche de la modernité comme un méme processus
historique que la colonialité. Cependant, cette recherche s’appuie aussi sur d’autres travaux
historiques, comme ceux d’Elsa Dorlin, qui montrent que la race, comme axe d’organisation
du pouvoir, est une déclinaison dans un complexe de domination qui a fait ses armes sur
d’autres corps pour y produire la catégorie idéologique sexe a partir de 'opposition entre le
sain et le malsain. Ainsi, les formes de pouvoir qui émergent des processus de conquéte sont
basées sur I'imbrication du sexe et de la race comme systeme de classification des gens a

I"échelle globale.
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La modernité est abordée dans cette recherche comme un systeme global d’articulation de
relations sociales selon des intéréts de concentration coloniaux. Cela agit a travers une sorte
de «code source » de création de différences hiérarchisables, a partir d’'un systeme
norme/déviation ou I'homme blanc est une référence régalienne a partir de laquelle sont
générés différences, marges et dehors. Le noyau de ce systeme est la classification de la
population mondiale selon les critéres imbriqués de la race et du sexe. Ce code source
permet de créer des relations sociales de divers types mais qui restent toujours, au niveau
global, cohérentes avec les intéréts coloniaux. Cette base élémentaire commune est définie
dans cette recherche comme une grammaire de créations de rapports sociaux. Dans cet
ordre d’idées, la modernité est le code source pour construire les expériences des gens de
maniére a les organiser toujours en fonction de lintérét d’accumulation coloniale
(concentration pyramidale des privileges matériaux et symboliques par I'imposition a échelle
mondiale d’une hiérarchisation raciale et sexuelle des individus sur tous les plans de

I'existence)

Pour conclure

Les pages qui suivent cherchent a exposer les principaux éléments de la construction et de
la gestion du corps souffrant entre la fin du XIX® et la premiere moitié du XX¢siecle. Période
de consolidation de I'Etat-Nation en Colombie et ou I'imbrication entre discours médical et
pouvoir est totale. La recherche se focalise donc sur cette période. Toutefois, afin de saisir
les logiques du pouvoir moderne, qui agissent sur la longue durée, les connexions entre la
construction et la gestion du corps souffrant en Colombie et la circulation globale des idées
médicales ont été abordées du point de vue des ruptures et des continuités entre
I'administration coloniale espagnole et I'Etat-Nation et ensuite vers la période néolibérale.
Enfin, la période allant de la fin du XX® jusqu’au XXI® siecle a permis de saisir comment la
construction et la gestion hégémoniques du corps souffrant se matérialisent dans la vie des

personnes concretes.
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L’hypothese qui sera développée est que la modernité opére a partir d’une hiérarchie
ontologique définie sur une échelle allant d’humain a objet. Cette ontologie est dépendante
d’une distribution tres précise du faire souffrir. Dans les rapports sociaux normaux, la cruauté
circule de sorte a recréer constamment et de facon dynamique une ligne invisible entre la
reconnaissance et la négation de I"humanité. Cela est valable pour la configuration des
rapports sociaux les plus anodins mais aussi pour le fonctionnement de I'Etat. La circulation
des discours sur le corps souffrant a un réle majeur puisque c’est a travers la construction et
la gestion de ce corps que le pouvoir naturalise le dosage de la souffrance qui sous-tend ce

systeme ontologique.
Comme ce travail s’attachera a montrer, le corps souffrant constitue une trace du

développement de la forme spécifique de pouvoir qui a émergé depuis la création de

I’Amérique et qui continue a opérer jusqu’a nos jours.
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Introduction méthodologique

Cette introduction est un compte-rendu des étapes intermédiaires de ce travail, a la
recherche des outils d’analyse qui allaient nourrir I'approche de la problématique. Le but
n’est pas de restituer dans le détail les débats et les interrogations qui ont aboutia l'approche
mise en ceuvre dans cette recherche, mais de rendre compte des positionnements retenus
auterme d’une discussion libre avec des sources variées. Plus qu’un renvoi exact a tel auteur,
article, théorie ou concept cette démarche est une lecture particuliere d’une créativité

collective.

Cadre d’analyse de la modernité et du pouvoir

““Una mirada desde la alcantarilla puede ser una visiéon del mundo,

la rebelién consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos”

« un regard depuis les égouts peut étre une vision du monde,

la rébellion consiste a regarder une rose jusqu’a se pulvériser les yeux »

Alejandra Pizarnik

D’aprés Rita Segato, le terme « épistémologie » renvoie a une logique patriarcale de contrdle
et d’organisation. Par rapport a ce terme, cette auteure questionne : pourquoi essayer
d’organiser, de condenser et d’éliminer le chaos ? Essayer d’organiser la production de
savoirs de maniere a ce gu’elle soit identifiable comme organisée par le regard hégémonique
implique de se placer a l'intérieur des logiques hégémoniques de production de savoirs. C'est
pourguoi, plutét que se positionner par rapport a une épistémologie critique précise, cette

recherche se positionne par rapports a des modes de pensée.

La généalogie la plus connue de la critique « latino-américaine » de la modernité dans la
perspective de son rapport génétique a la colonialité est associée a I'école du tournant
décolonial et, principalement, a trois de ses auteurs: Enrique Dussel, Walter Mignolo et
Anibal Quijano. Cependant, cette forme de critique va bien au-dela de cette école, de ces

auteurs et de l'académie elle-méme. Réduire la critique de la colonialité, comme c’est
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souvent le cas dans les espaces hégémoniques, principalement européens et nord-
américains, a la généalogie de I"école décoloniale et aux écrits de seuls quelques-uns de ses
auteurs pose probleme, au moins pour trois raisons. 1) L'on confond la spécificité de la
généalogie des savoirs audibles avec la vaste généalogie des praxis critiques de la colonialité.
2) LUon invisibilise les apports des personnes qui n‘ont pas une position de privilege dans
I'académie. 3) L'on rend inaudibles les savoirs qui ne s’expriment pas dans les termes définis

par le tournant décolonial.

Cette recherche ne s’inscrit pas dans la pensée d’une école ou d’un auteur en particulier. Au
contraire, elle se place dans le cadre du corpus vaste et disparate des pensées critiques, avec
une attention particuliere sur ’Amérique latine, mais sans s’y limiter. Ce qui n’exclut pas la
reconnaissance des apports du tournant décolonial, notamment en ce qui concerne
I"'ouverture de ce qui est dicible a I'intérieur de I’'académie et audible sur le plan international.
De fait, les termes dans lesquels cette recherche se construit renvoient a cette ouverture-la.
De méme que l'approche du pouvoir, de la modernité et de la colonialité est connectée a

cette école, que ce soit par adoption, tension ou opposition.

Cette recherche reprend de la théorie de Quijano 'approche de la modernité comme un
méme processus historique que la colonialité. Ainsi, en accord avec cet auteur, cette
recherche considere la construction de 'Amérique comme le processus inaugural d’une
nouvelle forme de pouvoir. Cependant, ce travail s’appuie aussi sur les études historiques
gui montrent que la race, comme axe d’organisation du pouvoir, est un dérivé de la catégorie
idéologique sexe. Il s"agit notamment des travaux historiques d’Elsa Dorlin qui démontrent
gue la race, comme axe d’organisation du pouvoir, est une déclinaison d’'un complexe de
domination qui a préalablement fait ses armes sur d’autres corps en fabriquant la catégorie
idéologique sexe a partir de 'opposition entre le sain et le malsain Cela implique que les
formes de pouvoir qui émergent des processus de conquéte sont basées sur I'imbrication du

sexe et de la race comme systéeme de classification des individus a échelle globale.
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Partant de cette idée, la modernité est abordée dans cette recherche comme un systeme
global d’articulation de relations sociales selon des intéréts de concentration coloniaux. Cela
agit a travers une sorte de « code source » de création de différences hiérarchisables, a partir
d’un systéme norme/déviation ou I'homme blanc est le parametre absolu. Le noyau de ce
systeme est |a classification de la population mondiale selon les criteres imbriqués de la race
et du sexe. Ce code source permet de créer des relations sociales de divers types mais qui
restent toujours, au niveau global, cohérentes avec les intéréts coloniaux. Cette base
élémentaire commune est définie dans cette recherche comme une grammaire de créations
de rapports sociaux. Dans cet ordre d’idées, la modernité est le code source pour construire
les expériences des individus de maniere a les organiser toujours en fonction de l'intérét

d’accumulation coloniale.

Prenant en compte les points de convergence comme ceux de tension des approches des
rapports entre domination, pouvoir et colonialité de Rita Segato, Anibal Quijano, Elsa Dorlin
et Oyeronke Oyewumi, le pouvoir est abordé dans cette recherche comme une grammaire
qui organise la production du social dérivée du mode d’organisation des rapports de pouvoir
qui existait dans le monde blanc avant les processus de colonisation, mais qui n’en est pas
une simple extension. La mutation des formes de pouvoir propres au monde blanc (le monde
des peuples conquéreurs d’avant la création de ’Amérique) a eu lieu en fonction des intéréts
qui ont surgi dans le nouveau panorama ouvert par le processus colonial. Cette grammaire
permet de graver dans tout rapport social la différence entre les individus, produit de la
construction de corps racialisés et sexualisés. Cette grammaire s’exprime en générant des
frontieres pour imaginer les interactions avec soi-méme et avec les autres, en sorte que tout

ce qu’on peut imaginer comme action possible continue de reproduire le monde colonial.

Le concept logique de pouvoir, dissocié de celui de grammaire du pouvoir®, permet d’établir

les continuités et les discontinuités des formes du pouvoir entre le monde blanc pré-

6 Cette approche du pouvoir est issue de mon travail sur la généalogie de la chicha a la Nouvelle-Grenade
(«L’ébriété et la grammaire moderne-coloniale : Gestion de I'ébriété par chicha a la Nouvelle-Grenade au XVllle
siecle», s. f.)
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conquéte et le monde moderne colonial émergé des processus coloniaux. Logique de pouvoir
fait référence au systéme a travers lequel les rapports de force se construisent comme
rapports stables de domination. Dans cet ordre d’idées, les logiques de pouvoir sont les
mécanismes par lesquels dans le monde blanc, et ensuite dans le monde moderne, les
rapports de force se convertissent en une grammaire stable du social, a travers l'inscription
durable de ces rapports dans les corps. Dans le monde blanc, ce processus de fixation était
réalisé par la sexualisation des corps dans un systéme binaire de norme/déviation qui
permettait de nier les similitudes entre les corps des animaux humains et de fabriquer des
parametres-normes pour construire les corps comme essentiellement différents en termes

homme/femme.

Le contexte historique ouvert par les processus de colonisation introduit de nouveaux étres,
face auxquels I'homme blanc établit des rapports de force. Ces rapports débordent la
catégorie sexe et aboutissent a la naissance de la catégorie race. La race comme catégorie
idéologique dérivée de la catégorie idéologique sexe permet de naturaliser les différences
hiérarchiques entre hommes, dans le contexte de la domination coloniale. L’apparition de
cette catégorie délimite une frontiére et un changement radical entre la grammaire sociale
du monde des conquistadors de celle du monde moderne. A partir de 13, les corps sont non
seulement naturellement féminins et masculins, mais ils sont aussi naturellement de races
différentes. Les différences dérivées de ces classifications ont en commun, entre 'avant et
I"apres colonisation, une orientation visant a naturaliser la domination de I'homme blanc sur

tous les autres étres.

En termes métaphorigues, le monde blanc a agi comme un monstre qui a dévoré les autres
mondes sur son passage. Une fois dans le ventre du monstre, ces mondes se sont
transformés et ont fini par faire partie du corps de la béte. Cependant, le corps de la béte
s’est aussi transformé en avalant les autres mondes. La béte a d se modifier profondément
afin de pouvoir absorber sa proie sans mourir dans le processus. Le corps de la béte comme

ceux de ses proies ont cessé d’exister dans leur forme antérieure. Mais la transformation a
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surtout pris la direction utile pour la survie de la béte et non celle des mondes engloutis. Le
nouveau corps est donc celui du prédateur survivant et non celui des proies englouties, bien
gue celles-ci fassent a présent structurellement partie de la béte. Malgré leur absorption, ces
mondes sont encore un poison potentiel que la béte charrie en elle-méme au risque d’étre
détruite. C'est pourquoi, malgré leur assimilation, le systéme immunitaire de la béte
continue de les identifier comme des corps étrangers contre lesquels elle devra toujours se

défendre.

Perspective critique

« The master’s tools will never dismantle the master’s house »(Lorde, 2012)

A partir d’'une interprétation libre de Michel Foucault, on peut dire que ce qui rend quelque
chose nommable comme pouvoir c’est le fait de définir les termes de toute existence
possible dans un certain espace-temps. Cela implique que quelque chose se transforme en
pouvoir seulement dans I'acte de se constituer en tant que termes en fonction desquels
toute émergence devient possible. Ainsi, le pouvoir ce sont les termes qui rendent possibles

tout rapport a soi et aux autres étres dans un espace-temps donné.

Le pouvoir n’est tel que dans l'interaction des rapports sociaux. C'est pourquoi il est
essentiellement dynamique et contingent. D’autre part, la résistance c’est la possibilité de
variation des termes des émergences. La contingence et le dynamisme sont propres aux
rapports sociaux qui font exister le pouvoir. Ainsi, si la possibilité de variations est propre au

pouvoir, la résistance est donc inhérente au pouvoir.

Ainsi, la résistance va étre toujours dans les termes du pouvoir car entre I'un et l'autre il
n’existe pas de frontiéres, c’est un continuum. Dans ces termes, parler de résistance implique
de parler de dynamisme et de possibilité de transformation, de contingence et d’historicité
de l'univers social en sa totalité. Ainsi, le dynamisme propre a la résistance n’est, en soi, ni

un progres ni une régression par rapport au pouvoir. Parler de résistance c’est parler de
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contingence, et donc de dynamisme, par rapport aux termes existants mais n’implique
surtout pas de parler en termes de dégradation ou d’amélioration. Tout simplement, les

choses peuvent toujours étre autrement.

Les individus sont en méme temps des objets et des sujets par rapport au pouvoir. Dans le
dynamisme propre au pouvoir et a la résistance, les individus peuvent étre des objets passifs.
Enrevanche, ils peuvent également étre des sujets actifs dans la critique et la transformation.
Ainsi, le dynamisme propre a la résistance ouvre la possibilité de la transformation, bien gu’il
ne soit pas en soi de la transformation. Pour se convertir en transformation, ce dynamisme
doit étre le produit de l'interaction critique entre les individus et le pouvoir.

Selon Foucault, la critique et la transformation sont une seule et méme chose. Bien que je
ne partage pas cette définition — pour des raisons que j'exposerai plus bas — je souscris a son
idée gque toute critique est une transformation et que toute transformation implique une

critique.

Pour Foucault, « une critique ne consiste pas a dire que les choses ne sont pas bien comme
elles sont. Elle consiste a voir sur quels types d’évidences, de familiarités, de modes de
pensée acquis et non réfléchis reposent les pratiques que I'on accepte » (Defert & Ewald,
2001, pp. 999-1000). Dans cet ordre d’idées, « la critique consiste a débusquer cette pensée
et a essayer de la changer : montrer que les choses ne sont pas aussi évidentes qu’on croit,
faire en sorte que ce qu’on accepte comme allant de soi n’aille plus de soi. Faire la critique,

c’est rendre difficiles les gestes trop faciles » (Defert & Ewald, 2001, pp. 999-1000).

Malgré I'énorme intérét de cette définition de la critique, elle est restreinte. En limitant la
critique a une réflexion sur le pouvoir, cela invisibilise d’autres critiques du pouvoir qui
opérent sans une pratique de la pensée au préalable. Au fond, l'un et I'autre sont des

chemins, sinon équivalents, a tout le moins imbriqués vers la transformation.
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On pourrait alors dire que la définition foucaldienne de la critique, non exhaustive,
correspond plutdt a une des formes de la critique, parmi plusieurs possibles, et qu’elle est
limitée sur trois aspects. D’abord, elle limite la possibilité de critiquer et donc de transformer
a ce qui peut étre véhiculé par la pratique de la pensée. Puis, elle limite la possibilité
d’interagir avec le pouvoir a I'animal humain. Enfin, ce qui est critique ne peut avoir des
limites si fermées construites a priori, car ce qui est critique dépend profondément des

contextes particuliers.

La critique et la transformation sont, avant tout, des exercices de création qui peuvent étre
pratiqués d’'innombrables facons. Cela parce que ce qui est transformateur ne I'est que par
rapport a des contextes spécifiques et par rapport aux stratégies des individus pour interagir
avec le pouvoir dans ces mémes contextes. Ainsi, ce n’est qu’en restant dans les limites des
fictions modernes de l'individu et de la rationalité que I'on pourrait limiter I'interaction avec

le pouvoir a des actes rationnels de la part de I'animal humain.

Dans cet ordre d’idées, la critique c’est prendre du recul par rapport au pouvoir, en ouvrant
ainsi les limites du possible. Cette ouverture c’est la transformation. Ni la critique ni la
transformation n’impliqguent une prise de position morale par rapport au pouvoir. Ce sont
concretement des mutations de la grammaire moderne qui émergent de 'interaction entre

le pouvoir et les étres.

Cette approche appliquée a cette recherche implique que I'action de parler de la critique de
la colonialité n’est pas considéré comme étant une transformation en soi. La critique de la
praxis moderne est nécessairement articulée dans une praxis. Critiquer la modernité de
I'intérieur de 'académie, et en suivant tous les chemins établis pour y prendre la parole, peut
difficilement aboutir a défier le pouvoir. Cela n’exclut pas qu’une recherche menée dans un
cadre de pensée hégémonique puisse étre critique quand elle s’insére dans une stratégie qui
réussit a faire muter le pouvoir. Cela n’implique pas non plus I'obligation de sortir de

I'académie. Au contraire, cela implique un exercice amphibien de la pensée, dans les termes
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de Rita Segato, une pensée Ch’ixi dans les termes de Silvia Rivera Cusicanqui, ou une pensée
de frontiére dans les termes de Gloria Alzandua. Dans ces termes, la forme méme de la
recherche est en soi une mutation des cadres hégémoniques de production de savoirs. De |a

I'importance accordée aux modes pour penser la problématique et faire la recherche.

Cette recherche essaie de prendre du recul envers les logiques hégémoniques de
construction de savoirs en identifiant les éléments qui leur sont propres. Dans ce qui suit, je
présente brievement quelgues éléments identifiés comme structurels dans la gestion
hégémonique des savoirs.

En ce qui concerne le choix du corpus de références, il convient de souligner qu’européen
n’est pas équivalent d’eurocentrique. Une recherche critique de la modernité ne suppose pas
ignorer a priori la pensée exprimée par des individus des Etats-Unis ou d’Europe (ceux et
celles qui incarnent le privilege moderne-colonial de la parole) ou la pensée des individus qui
se constituent comme les Blancs dans leurs contextes (ceux qui incarnent les privileges du
Blanc méme en dehors de I'Europe et des Etats-Unis, telles les élites des anciennes colonies).
Pour autant, il est absolument nécessaire de placer les personnes qui incarnent le privilege
moderne comme un interlocuteur possible parmi d’autres, et non pas comme /’Interlocuteur

par définition.

Le regard hégémonique considére les expressions des peuples non blancs comme des
intrants qui ont besoin d’étre transformés par les corps et les technologies de la pensée
blanche. Ainsi, les flux de richesses immatérielles (comme les idées) sont définis par la
spoliation a I'échelle globale et ensuite la concentration chez les personnes audibles (les
Blancs). Ces richesses sont traduites dans la grammaire moderne par les personnes
privilégiées, celles qui sont audibles, dans la mesure ou elles les individualisent et en effacent

les origines diverses.

La figure moderne de l'intellectuel est un élément constitutif d’'une gestion des savoirs a

partir de I'extraction et la privatisation en code colonial. Dans cette logique, la figure de
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I'intellectuel est un vecteur vital de la privatisation des savoirs et de la construction du
privilége de 'audibilité. Nous sommes tous construits pour que nos réponses automatiques
construisent, dans nos simples gestes quotidiens, I"audibilité de certains et I'inaudibilité

d’autres, indépendamment de nos désirs conscients et de nos intentions apparentes.

Naturaliser la logique de I'audibilité a travers I'individualisation des savoirs par des personnes
privilégiés permet de couper tout lien entre les origines multiples du savoir et ceux qui, au
final, le rendent audible. Ainsi, accepter comme référence exclusivement ce qui a déja été
interprété par des intellectuels a lintérieur de I'académie signifierait se maintenir a

I'intérieur des limites du possible, définies par la grammaire moderne.

Par ailleurs, c’est aussi le propre du systeme hégémonique d’exiger la preuve de la maftrise
technique des idées exprimées par les auteurs reconnus comme condition d’acces a
I"audibilité. Par exemple, pour avoir accés a des publications a portée internationale, il est
nécessaire d’avoir une bonne connaissance technique de la pensée des auteurs du Nord. Ce
qui pose probleme n’est pas de suivre une idée déja formulée antérieurement, mais qu’on
ne laisse pas d’autre choix que de suivre les idées exprimées par les personnes les plus
privilégiées du systeme comme condition pour étre accepté comme rigoureux. Cela implique
I'obligation d’accepter de faire des applications techniques de la pensée produite par les plus
audibles pour avoir acces aux espaces académiques. En effet, avoir comme interlocuteurs
obligatoires les auteurs les plus audibles réifie cette pensée comme étant I"'unique source

légitime de créativité.

Les personnes qui ont eu le privilege d’étre le plus disciplinées pour intérioriser les codes du
systeme scolaire sont justement celles le mieux positionnées dans les rapports
savoir/pouvoir et, par conséquent, les plus audibles. Les privileges raciaux-sexuels se co-
construisent avec le privilege de I'audibilité. Ce lien forme un dispositif de maintien du statu

quo dans les rapports de savoir/pouvoir.
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Les barrieres devant I'acces a I'audibilité locale et globale sont construites pour donner acces
aux personnes le mieux construites pour reproduire, de facon technique et acritique, les
savoirs et leur gestion. Ainsi, ceux qui ont le plus d’opportunités de faire muter le pouvoir
depuis l'intérieur de I'académie sont, aussi, ceux qui peuvent craindre le plus de perdre des

privileges.

En conclusion, I'exigence de la maftrise technique des idées exprimées par les individus les
plus audibles est une barriére sexiste-raciste devant I'acces a la construction de Vérité.

Ainsi, se maintenir dans ce schéma interne de I'académie implique de rester a I'intérieur des
limites sexistes-racistes spécifiques a cet espace. Pour ces raisons, cette recherche ne se
donne pas comme objectif de prouver une telle maltrise technique d’idées déja exprimées
par des personnes reconnues, ni de se limiter a des références académiques. Au contraire,
la priorité sera de faire dialoguer, autour des questions d’étude, références et sources
multiples, indépendamment si elles correspondent ou non aux procédures standardisées du

cOté hégémonique de 'académie.

L’académie comme lieu d’énonciation

La figure hégémonique de l'intellectuel fonctionne dans I'académie comme celle du gardien
a I'entrée d’un temple. L'intellectuel veille pour protéger la construction de Vérité et pour la
maintenir conforme aux intéréts hégémoniques. C'est en ce sens que lintellectuel et
I'institution académique sont des pieces clés dans la reproduction du pouvoir. Et pour la
méme raison ils peuvent aussi se constituer en piéces clés pour sa transformation. Mais cela
ne peut se produire que dans la mesure ou l'intellectuelle cesse d’étre seulement objet du

pouvoir et se convertit en sujet avec un intérét critique.

Le privilege et la subalternité sont des états dynamiques. Les mémes individus peuvent
osciller en permanence entre un devenir subalterne et privilégié. Etre subalterne ou
privilégié n’est pas une identité fixe ou essentielle. Tout en reconnaissant ce dynamisme, il

n’en est pas moins vrai que plus les personnes se trouvent loin du sommet de la hiérarchie
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coloniale, plus il est probable qu’ils-elles se retrouvent (re)placés dans le réle subalterne par

des rapports sociaux normaux.

Il est toujours possible de se placer soi-méme comme privilégié, en construisant "autre
comme subalterne. Par exemple, les personnes situées dans I'académie mais loin du sommet
de la hiérarchie ont la possibilité d’accéder aux canaux hégémoniques de construction et
diffusion de savoirs en se déguisant en homme blanc (expression du féminisme chicano).
Essayer de se déguiser en homme blancimplique d’essayer de deviner ce que I’homme blanc
dirait, mais sans avoir son expérience de vie. Plus I'expérience de vie de quelgu’un est
lointaine de celle des gens qui incarnent les privileges du systeme, plus c’est difficile
d’essayer de parler comme ils parleraient et plus les barrieres de I’Académie sont effectives.
Cela demande d’accepter une place subalterne par rapport au plus privilégié et aussi
d’essayer de deviner ce que ’lhomme blanc dirait, sans avoir eu son expérience de vie et sans

connaitre son contexte.

D’apres Elvira Espejo, tous les savoirs sont génétiqguement connectés a la personne qui les
produit et a l'univers de cette personne. Cela implique gu’accepter que toutes les
expériences de vie sont susceptibles de construire des savoirs c’est accepter aussi toute la
diversité d’expression que ces savoirs peuvent prendre. Comme l'indique Grada Kilomba,
une personne non blanche ne devient différente que sila personne blanche voit en soi-méme
la référence a partir de laquelle I'autre personne devient différente, donc non blanche, voire
moins humaine. Cela est transposable a la gestion moderne de savoirs : un savoir devient
non scientifique, et donc non intégrable aux espaces académiques, seulement quand la
science hégémonique et ses intellectuels se construisent eux-mémes comme le parameétre

profitant d’une position de privilege.

Malgré toutes les limites, et méme dangers, qu’implique d’agir a l'intérieur de I'académie,

avec son privilege de I'audibilité, on ne saurait oublier qu’y renoncer serait se priver de la

possibilité de créer des tensions dans la production de Vérité. Au-dela de savoir si I'académie
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est ou non un lieu d’énonciation légitime pour la critique, la question est comment interagir
avec le privilege d’audibilité, induit par 'académie, pour générer de la critique ? Dans ce
contexte, les individus peuvent se situer par rapport au privilege de I'audibilité de deux
facons : soit agir par automatisme selon la grammaire moderne et créer I'inaudibilité des
autres, soit créer des stratégies pour introduire des tensions dans le systeme d’audibilité
hégémonique. La premiere option signifie ne pas risquer son propre privilege ; la seconde

implique forcément le risque de le perdre et, méme, une tentative de le détruire.

Production intellectuelle comme artisanat du sens

Toute critique reste, malgré elle, un produit de la grammaire moderne. Méme en générant
des tensions et des mutations dans le pouvoir, un exercice critique continuera d’y étre
connecté et de lui étre utile, d’'une maniere ou d’une autre. Nous ne pouvons pas interagir
avec la réalité en dehors de cette grammaire car nous en sommes nous-mémes des produits.
Malgré tout, de méme que le pouvoir crée les individus, ceux-ci créent le pouvoir et, par
conséquent, il est toujours possible de le modifier, en altérant les automatismes a travers
lesquels il s’exprime. Ainsi, la critique existe dans la mesure ou elle altére ces réponses
automatiques d’une quelconque maniere et non parce qu’elle puisse effectivement sortir de
la grammaire moderne. La critique apparait alors comme un exercice de création qui fait

muter les automatismes sur lesquels fonctionne le pouvoir.

En tant gu’exercice de création, la critique ne peut étre réduite a une recette, a une
méthodologie préétablie, a des frontiéres disciplinaires imposées a I'objet d’étude, etc. Car
il N’y a pas qu’une seule facon de la réaliser. En ce qui concerne cette recherche, la critique
est entendue comme la dispute pour définir les limites du possible. En d’autres termes,
entreprendre une recherche depuis une perspective critique requiert de comprendre dans
guel lieu d’énonciation on se situe soi-méme et comment cela interagit concrétement avec
la reproduction du monde moderne. C’'est a partir de la qu’il est possible d’élaborer des
stratégies pour stimuler des mutations dans le pouvoir qui agit a travers sa propre personne

et a travers le lieu que I'on occupe en société.
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Perspective méthodologique et traitement des sources

Altérer les barrieres d’acces a I'académie est un acte critique en soi. Le privilege de la parole
peut étre cédé par des actes concrets ; par exemple, ne pas parler a la place des autres, mais
laisser ces autres y entrer pour faire muter la science. C'est quelque chose que cette

recherche essaie de faire en adoptant la perspective d’Elvira Espejo sur la science du tissu.

Les modes de faire
Le rapport a la science du tissu ne consiste pas a vouloir produire des savoirs comme on le
ferait dans cet univers andin, car cela impliquerait déja de remplacer le texte par le tissu et

une autre capacité d’'imaginer les interactions avec la réalité.

Comme la perspective méme du tissu le montre, chague mode de pensée et chaque systeme
de gestion de savoirs correspond a un univers qui traverse le corps de la personne qui crée
les savoirs. Contrairement a une tisseuse andine, mes limites de I'imaginable et du possible
répondent exclusivement a la grammaire moderne. Cela n’est pas une question de choix.
Cette recherche, placée a l'intérieur de la science moderne, construit de la critique a partir
de I'observation des limites de ce systeme en s’appuyant sur le regard extérieur d’'une autre
science (le tissu andin) telle qu’elle est intégrée, de facon subversive, dans le savoir audible
par Elvira Espejo. Savoir qui permet de regarder son propre regard afin de géner la

grammaire moderne qui I'habite.

La science du tissu

Elvira Espejo est une tisseuse des Andes, originaire de la zone rurale de Qaqgachaka, qui a
étudié les Beaux arts a La Paz en Bolivie. Elle maitrise a la fois le systeme de pensée andin qui
s’exprime a travers le tissu et le systeme de pensée hégémonique qui s’exprime a travers le
texte de recherche. Ses travaux sur la science du tissu introduisent dans la science
hégémonique des éléments qui déstabilisent les modes de construction de pensée

naturalisées par celle-ci.
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La science du tissu se constitue comme un portail vers la construction de la grammaire
moderne comme entant I'objet d’étude et non le sujet. Les travaux de cette auteure
permettent a la science du tissu d’observer la science hégémonique, en altérant ainsi la
logique coloniale ou c’est la science moderne qui subalternise, en tant qu’observateur qui
n’est jamais objet d’observation. En d’autres termes, I'exercice d’Espejo de lire le monde
moderne par le prisme de la science du tissu constitue un exercice inverse de I'automatisme
moderne propre a la gestion hégémonique des savoirs ou la science du tissu est vouée a

rester éternellement I'objet de la science moderne.

Malgré moi, cette recherche est un produit de la science moderne; cependant, mon
approche de la production de savoirs est modifiée par la prise en considération des

observations de la science du tissu, interprétées par Espejo, sur la science hégémonique.

Le travail d’Espejo rompt le systeme de défense de la grammaire moderne, dans la mesure
ou il altere le code de I'audibilité qui lui est propre. Ce travail réussit a habiter, de facon
amphibie, tantle monde andin que le monde moderne. La science du tissu, méme en existant
a I'intérieur de la grammaire moderne, transmet un systeme de construction d’interactions

avec la réalité en dehors des logiques dichotomiques hégémoniques.

Le tissu andin, plus que contenir des messages, raconte des histoires et condense un univers
entier. Le tissu fait partie du corps de la tisseuse, raison pour laquelle il est génétiquement
rattaché a elle, a son histoire et, au fond, a tout son univers. C’est en vertu de ce lien que ce
tissu existe en tant qu’objet et sujet. Les systemes de construction d’intelligibilité andins qui
s’expriment a travers le tissu permettent d’aborder la réalité comme un tout dont les parties
sont inséparables. Par conséquent, les distinctions comme humain/non humain,
nature/culture, émotion/raison, corps/esprit, livre/lecteur, humain/objet (constructions

constantes du regard hégémonique moderne-colonial) n’existent pas. La vie des objets ne se
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limite pas au monde andin. Cependant, c’est le monde andin qui offre des éléments pour

dépasser le regard hégémonique et rendre perceptible la vie des objets.

Méthodologie ch’ixi

Le systeme hégémonique de construction d’intelligibilité est muté dans cette recherche par
le croisement avec le systeme andin. Selon la perspective de la science du tissu, les
dichotomies propres au systeme hégémonique (corps/esprit, émotion/raison,
civilisé/incivilisé) existent parce que nous les faisons exister. On pourrait dire qu’elles
fonctionnent comme des prophéties autoréalisatrices. Tant que I'on croit a leur existence,
I'on agit et I’'on construit de la réalité comme si elles existaient et c’est justement cela ce qui
les fait exister. Ces catégories se constituent comme élément du systéeme hégémonique de
construction de sens et elles empéchent d’'imaginer autrement le monde. Dans cette
recherche, le systeme andin de construction d’intelligibilité est la source d’éléments pour

imaginer le monde en dehors des dichotomies.

L’hégémonie se joue dans I'imposition de systémes pour rendre intelligible 'expérience. Le
systeme hégémonique rend intelligibles les expériences des individus de maniére a créer des
déconnexions entre ce que lui-méme identifie comme raison/émotion, matériel/symbolique,
etc. Le pouvoir s’exerce en limitant les possibilités des individus de rendre intelligibles leurs
expériences concretes, de sorte a étre toujours en consonance avec les intéréts modernes-
coloniaux d’accumulation de privileges. Toute interprétation dichotomique de la réalité est
en consonance avec les intéréts de création du monde moderne. Ainsi, une option pour
construire de la critique consiste a créer des points de fuite qui permettent de lire la réalité
a travers ses connexions et non pas a travers sa fragmentation. C'est pourquoi cette
recherche essaie de lire le fonctionnement du pouvoir a travers un regard — le mien — qui,
bien que dichotomique et moderne, cherche de se croiser avec le regard ch’ixi” d’Elvira

Espejo sur la facon andine de voir la réalité.

7 D’apres Silvia Rivera Cusicanqui le ch’ixi fait référence a une réalité ol « coexistent en paralléle une multiplicité

de différences culturelles qui ne se fondent pas mais qui s’antagonisent ou se complémentent : “coexisten en
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Le texte de la recherche comme les diverses sources sont entendus comme des étres vivants,
capables d’interagir avec la réalité et de créer de la réalité, indépendamment de la personne
qui les a écrits. Ainsi, ce qui m’intéresse de capter dans I'analyse des sources c’est la fagon
dont elles ont construit, et continuent de le faire, les expériences des individus et, en
particulier, la facon dont ces documents sources de ma recherche ont contribué (ou pas) a

la création du monde moderne et des hiérarchies qui lui sont intrinséques.

Les cadres d’analyse de la réalité propres au systéeme hégémonique de construction
d’intelligibilité font partie, en méme temps, de la problématique de recherche et de la
méthodologie. Ainsi, des cadres comme les émotions, la souffrance et le corps sont a la fois

des objets de recherche et des moyens pour répondre aux questions d’étude.

Les limites de lintelligibilité dichotomique hégémonique sont entendues comme une
maniére possible parmi d’autres (en aucun cas l'unique) d’interpréter les sources et
cohabiteront avec des éléments de lecture issus d’autres systemes de construction

d’intelligibilité, principalement la perspective de la science du tissu andin.

Analyse des sources

L'analyse des sources se base sur la reconstruction de la vie des objets. A travers de sources
secondaires et ma propre vision du monde, l'interprétation des sources cherche a établir
comment elles ont interagi avec leur environnement, en construisant de la réalité et

comment elles continuent de le faire.

Cette analyse prend la créativité comme outil interprétatif. La créativité, loin d’étre un

attribut individuel, est une manifestation de la complexité a partir de laquelle les

paralelo multiples diferencias culturales, que no se funden, sino que antagonizan o se complementan”. Una
mezcla no exenta de conflicto, ya que “cada diferencia se reproduce a si misma desde la profundidad del pasado

y se relaciona con las otras de forma contenciosa” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 7).
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particularités s'imbriquent dans le tout. La créativité, exprimée dans un objet — tissu, texte,
recherche — constitue la condensation de tous les étres qui font partie d’un je qui exprime

I"universel.

Les expériences vitales qui composent chaque regard sont définies comme manifestations
particulieres d’une réalité partagée et profondément imbriquée entre tous les étres. C'est

pourquoi tout regard particulier est universel sans perdre sa particularité.

Les interprétations sur ce que le pouvoir est ne surgissent pas exclusivement des sources et
des narrations orales ou écrites abordées dans la recherche, mais aussi du dialogue entre ces
sources et mon propre parcours de vie. Le je qui interprete reflete une expérience

particuliere-universelle de rapport au pouvoir.

Catégories pour I'analyse historique : les émotions et la souffrance comme traces de la

construction du monde moderne.

La généalogie de la gestion du corps souffrant est réalisée a travers la construction de la
souffrance comme catégorie historique critique. Cette catégorie est construite sur la base
d’une revue critique de la littérature sur les émotions comme catégories historiques,
approche qui a récemment émergé dans les cercles hégémoniques de construction de vérité.
Cette émergence a eu lieu sans problématiser la contingence historique qui consiste a penser
le monde en termes d’émotions. Tel que la littérature hégémonique propose d’aborder les
émotions, celles-ci correspondent non pas tant a des catégories historiques critiques, mais
plutot a des catégories idéologiques de naturalisation de I'expérience européenne comme

celle de la nature humaine.

Les travaux de Stephen White, Gerd Althoff et Rosenwein sur le Moyen-Age (Rosenwein,

1998) et ceux de Norbert Elias sur la civilisation et de Stearn sur l'industrialisation nous
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permettent de signaler I’existence de continuités et de ruptures de la nature des liens entre

I’émotion et le pouvoir entre le monde blanc et le monde moderne-colonial.

Comme tout autre élément introduit par le processus de colonisation, I'émotion comme
cadre d’appréhension du monde ne peut pas étre considérée comme implantée par
« I'Occident » dans le monde colonisé. En effet, la notion méme d’Occident ne devient
possible qu’a l'intérieur des rapports de pouvoir coloniaux ou les peuples conquérants
deviennent I'Europe. De la méme facon, I'émotion telle qu’elle opéere aujourd’hui est le
résultat de la construction du monde moderne et non de la simple extension du monde

blanc.

Ces catégories font partie de la réalité tant que leur naturalisation constante les rend réelles.
Tant que nous agissons a partir de la certitude que la race, le sexe, les émotions, le corps et
la souffrance existent, nous les faisons exister et nous recréons la matérialité qui y est
impliquée. Ce que cela veut dire c’est qu’il faut problématiser ces catégories comme des
catégories idéologiques pour pouvoir les construire comme des catégories critiques. Cela
implique de problématiser le fait que non seulement les émotions sont historisables, mais

rendre intelligible le monde en termes d’émotion I'est également.

Le questionnement sur I'existence des cadres d’appréhension du monde équivalents aux
émotions ou au corps dans les mondes d’avant le processus de colonisation n’est pas
centrale ici. Non parce que cela ne soit pas important, mais parce que cela ferait partie d’'une
autre recherche. Il est néanmoins clair que les utiliser signifie un exercice de construction
coloniale de la réalité en imposant I'expérience européenne comme parametre car |’émotion
fait partie de la construction de l'universalité de I'expérience européenne et de la création

d’une nature humaine euroréférencée.

Sur le plan historique, la souffrance est abordée dans cette recherche comme une émotion.

Ainsi, la souffrance est entendue comme un cadre de construction d’intelligibilité contingent
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du point de vue historique. Non seulement les modalités de comprendre et de gérer la
souffrance changent au long de I'histoire, mais la facon méme de penser le monde en termes

d’émotions et de souffrance change également.

Les émotions comme catégorie historique
Ce qui m’intéresse c’est de suivre comme les médecins rendent intelligibles la souffrance

chez les autres et quelles sont les implications politiques de cela.

Les émotions sont le carrefour des termes que le systéme d’intelligibilité hégémonique
construit tels biologie/culture, individu/collectif, discursif/matériel, corps/esprit etc. Les
expériences que ce systeme construit comme des émotions synthétisent la complexité de
I'interaction entre les étres signalée par la science du tissu. Les gens sentent toujours par
rapport a des entourages concrets et cela signifie que I’émotion n’existe qu’au milieu des

connexions concretes entre les gens et leurs entourages.

La question de savoir par rapport a quoi les gens souffrent est aussi pertinente que celle de
savoir gui souffre. Qui souffre et par rapport a quoi sont des éléments inséparables de ce qui
est la souffrance. Se demander comment le pouvoir produit des cadres d’intelligibilité de la
souffrance demande d’identifier comment ces cadres interagissent avec les différences entre

les gens et leurs différents contextes.

Si nous partons de I'imbrication entre les étres, de la méme facon qu’un certain contexte
produit une certaine souffrance, une certaine souffrance produit un certain contexte. La
guestion par rapport a quoi les gens souffrent nous amene a poser aussi la question des

effets de I'existence d’une certaine souffrance dans la construction de réalité.

Les étres, les choses, les contextes se co-construisent avec I'émotion et donc ils font partie

intégrale de celle-ci. En reprenant I'exemple de Rosenwain, de la méme fagon que la colere

du roi et celle du plébéien ne sont pas la méme chose (Rosenwein, 2006a, p. 11), ressentir la
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douleur par mangue de nourriture n’est pas la méme chose que la ressentir par exces. Les
facons de construire de la réalité liées a ces émotions ne sont pas équivalentes car il ne s’agit

pas de la méme émotion.

Ne pas appréhender les connexions entre les gens et les choses laisse hors du champ de
I'intelligible les relations génétiques entre I'émotion et le contexte matériel avec lequel elle
est imbriquée. Or les personnes n’existent pas en dehors des étres qui les entourent et ces
cadres environnants n’existent pas n‘ont plus en dehors des systemes d’intelligibilité des
gens. Dans cette recherche cela implique que les gens ne souffrent jamais en abstrait mais

tOUjOUFS en connexion avec des étres-contextes concrets.
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Chapitre | : Le corps souffrant, la nation et ses autres

La période comprise entre la fin du XIX® et la premiere moitié du XX® siecle correspond a la
consolidation de la République colombienne indépendante d’abord et, ensuite, a la
construction de la nation métisse. C'est aussi pendant cette période que soutenir une these
devient une condition pour obtenir le dipléme en médecine de l'université Nacional.
Observer les ruptures et les continuités dans les sujets abordés dans ces théses permet de
suivre les changements dans la construction du corps souffrant qui refletent les évolutions
des discours scientifiques et politiques pendant cette période historigue. Comme nous
verrons, ces theses constituent un bon point d’observation du processus de reconfiguration
profonde qui a eu lieu pendant cette période dans les rapports entre I'Etat colombien et les

habitants du territoire national.

D’apres la littérature sur le corps et la médecine en Colombie, c’est pendant cette période
gue I'on a construit la population nationale et la médecine a été au centre de ce processus.
Par exemple, I'historienne Zandra Pedraza a étudié les campagnes d’éducation et d’hygieéne
des habitants du territoire national ayant pour but de construire des corps aptes a incarner
le projet de nation moderne (Pedraza Gomez, 1999). L'historien Carlos Ernesto Noguera a
montré a son tour que le discours médical a été au coeur de ce processus. Selon lui, la
meédecine colombienne s’est comportée plus comme une science du politique que du
biologique (Noguera, 2003). Les travaux de ces auteurs, comme la plupart de la littérature
historique sur ce sujet, s’inscrivent dans le sillage théorique de Michel Foucault. Cette
perspective fait que cette période est problématisée en tant que transition du territoire vers
les corps, et plus amplement la population, comme objet de la gouvernance. Ainsi, le
gouvernement biopolitique des populations devient le centre des questionnements des
historiens. A ce propos, la conclusion largement partagée par la littérature c’est que le
modele biopolitique de gouvernance, introduit en Europe au XIX®, se serait consolidé en

Colombie au XX¢& siecle.
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Cependant, le point de départ de ce chapitre ne se situe ni dans la littérature historique ni
dans les concepts de biopolitique et de biopouvoir. La matiére de ce chapitre provient
principalement de I'analyse de sources primaires, a savoir I'archive des théses en médecine

soutenues a l'université Nacional entre 1872 et 1961.

Ce chapitre s’appuie sur I'analyse du fond documentaire de la faculté de médecine de
I"'université Nacional, composé par trois mille quarante-huit théses. Ce fond n’étant pas
encore catalogué, il reste en principe inaccessible. Cependant, bien que ce fonds ne soit pas
ouvert au public, les theses ont pu étre consultées avec l'autorisation d’Harley Aguirre, le
médecin-historien en charge du projet de catalogage du fond®, qui a également facilité
I"acces aux notices préliminaires déja établies dans le cadre de ce projet jusqu’en 2017.

Dans une premiére étape, ce chapitre s’est appuyé sur ces sources primaires (les théses) et
c’est seulement dans un deuxieme temps que les conclusions ont été corroborées avec la

littérature scientifique sur I’histoire du corps et de la médecine en Colombie.

Le fond documentaire a été traité en quatre étapes: d’abord cent théses ont été
sélectionnées sur la totalité, en fonction des sujets mentionnés dans les titres®. Ensuite, huit
catégories d’analyse ont été établies'® afin d’identifier les sujets prioritaires pour la
littérature médicale et le regard des médecins sur les peuples indigenes ou afrocolombiens
et sur le corps féminin. A partir de I'analyse des fragments déterminés'!, ce premier

échantillon de cent theses a été trié afin de choisir les plus pertinentes pour chaque catégorie

8 || s’agit du projet « Tiempos Nuevos para las Tesis de la Facultad de Medicina de 1872 a 1961 » (Temps
nouveaux pour les theses de la Faculté de médecine entre 1872 et 1961), qui vise a rendre cette archive
accessible aux chercheuses.

9 Cette analyse s’est faite en collaboration avec deux médecins-historiens du groupe de recherche de la faculté
de médecine de I'université Nacional « Etudes socio-historiques sur la santé et la protection sociale ».

10 | es huit catégories: localisation géographique (regroupe les théses abordant des territoires habités a
I'époque par une population majoritairement indigene ou d’ascendance africaine et les theses dont le titre
contient le nom d’un peuple non blanc ou le mot « race ») ; maladies fréquentes ; maladies vénériennes ;
pathologies masculines (maladies de I'appareil génital masculin ou dont le titre contient le terme « homme ») ;
pathologies féminines (maladies de I'appareil génital féminin ou dont le titre contient le terme « femme ») ;
psychiatrie et morale ; corps (regroupe les theses d’anatomie et celles dont le titre contient le terme
« normal ») ; hygiéne.

1 La justification, I'introduction, I'évaluation du jury, les conclusions et parfois quelques chapitres.
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et pour couvrir la totalité de la période d’étude!?. Ainsi, trente théses ont été finalement
sélectionnées. Ce chapitre est le résultat de I'analyse croisée de ces théses mise en dialogue
avec les études sur I'histoire du corps et de la médecine dédiées a cette période. Ce travail a
permis d’identifier trois axes d’observation du processus de configuration du corps souffrant.
L"émergence du concept corps colombien normal comme un sujet récurrent aux années 1940

constitue un premier axe.

L"émergence, a partir des années 1930, des sujets abordant des régions inexplorées
auparavant, principalement habitées par des peuples indigenes et d’ascendance africaine,

constitue un deuxieme axe.

Finalement, la gestion de la syphilis a été identifiée comme fil conducteur qui traverse tout
le corpus car, bien que présente dans la littérature médicale des le XIX® siecle, son approche

a changé de facon corrélée aux deux autres axes thématiques.

L’hypothese que ce chapitre cherche a prouver c’est gu’entre la fin du XIX® et la moitié du
XXe siecle le discours médical a opéré une ligne invisible qui divise la gestion étatique des
habitant-e-s du territoire national entre ceux qui ont un statut ontologique d’humain et ceux
auxquels on dénie ce statut. Ces derniers sont ainsi réduits au statut d’objets et sont
gouvernés comme des équivalents des ressources naturelles. Comme nous le verrons, le
discours médical a opéré comme l'interpréte de I'Etat face aux habitants en transformant, a
travers cet exercice, la complexité de la vie dans un objet gouvernable. L'analyse de ce
processus permet d’illustrer comment I’Etat colombien a constitué une population nationale
a partir de la division des habitant-e-s entre ceux qui constituent la population nationale et
ceux qui, par opposition, sont gouvernés comme faisant partie des composantes du

territoire.

12 Dans chaque catégorie, il y a au moins une thése correspondant a la période fin XIX® — début XX¢ siécles, une
pour la période 1910-1930 et une apres 1930.
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Le corps colombien normal est souffrant

La problématisation du manque de données locales pour mesurer la normalité du corps
colombien a émergé comme un sujet récurrent dans les théses a partir des années 1920, au
moment méme du débat sur la dégénérescence de la race!®. Mais la plupart des théses
abordant des sujets tels la taille des organes, le comportement, le type de morphologie du
« Colombien moyen » datent des années 1940. Nous verrons dans cette section que la
construction d’un parametre de « normalité » correspond a l'intérét de différencier les corps
de I'élite gouvernante des corps a gouverner tout en gardant une apparence d’unité

politique.

Le choix de la normalité comme sujet d’étude a été justifié par deux types d’arguments : le
besoin d‘identifier la normalité biologique des Colombiens en tant que main d’ceuvre et le
besoin d’identifier la normalité du corps féminin censé la reproduire'*. Deux théses
apparaissent particulierement représentatives du processus de construction du corps
« proprement colombien » : Contribution a I'étude du poids et des mesures des organes
normaux a Bogota de Guillermo Davila Pau (Davila Pau, 1946); et Radiopelvimétrie et
anthropométrie. Pelvimétrie et classification pelvienne d’aprés la technique de THOM et
recherche de quelques relations somatiques (50 observations chez des femmes colombiennes

de Milciades Mogollon Fernandez (Mogollon Fernandez, 1942).

La thése de Guillermo Davila Pau se justifie en argumentant que ni en Colombie ni en
« Amérique latine »*> n’existent des statistiques locales sur la normalité des organes.
Plusieurs théses problématisent a I'époque cette absence des parametres locaux, ce qui

suggere que cette notion n’était probablement pas un élément relevant pour le discours

13 Le débat sur la dégénérescence de la race est plus amplement étudié dans le chapitre II.
14 Ce sont les deux arguments centraux qui ressortent de I'analyse des résumes des 100 théses sélectionnées.

15 "auteur résume '’Amérique latine a I’Argentine. Pour plus d’information sur la réduction de I’Amérigue latine
a certains pays de la région, voir le chapitre Il
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médical avant les années 1940%. Afin d’établir des données locales sur le poids et les
mesures d’organes, I'auteur a utilisé un échantillon composé de personnes issues pour la
plupart « des couches inférieures de la société, tres peu des couches moyennes et encore
moins [qui] viennent du meilleur de nos couches économiques*’ » (Davila Pau, 1946, p. 9). Or,
I’échantillon se compose majoritairement d’hommes urbains, pauvres, entre 30 et 50 ans,
décédés dans des accidents de la route et exclut les femmes, les enfants, les jeunes, les
personnes agées, les habitants des régions rurales et les élites. Donc, les parameétres de taille
et de poids pour les organes du corps colombien sont établis par le chercheur a partir de
corps masculins urbains exploités. Un tel échantillon fixe le corps masculin comme
parametre du corps colombien et considere les marques physiques de I'exploitation comme

inhérentes a son état normal.

L’exclusion des corps non-blancs ruraux, principalement ceux appartenant a des peuples
indigénes, dans la these de Davila est une constante dans les études sur la normalité.
Pourtant dans les quelques théses qui font une référence a ces peuples, il devient évident
gue dans le discours médical de I'époque les peuples non-blancs sont le parametre absolu
bien que tacite d’anormalité. C’est par opposition aux peuples qui incarnent des projets
historiques différents au moderne que les habitants des grandes villes émergent comme
normaux. C'est I’association entre « race blanche », civilisation et normalité qui fait émerger
les peuples qui n’incarnent pas la modernité du c6té de la civilisation comme le parametre
absolu d’anormalité. Opposition qui permet de placer ceux qui l'incarnent comme normaux,
indépendamment du fait qu’il s’agit aussi de corps non-blancs. Ce lien est particulierement
visible dans les théses des années 1950 « Psychologie et psychanalyse a la lumiére de
I’anthropologie fonctionnelle » (Psicologia e psicoanalisis a la luz de I'antropologia funcional)
et « Paraphrénies et hystérie et le psychodiagnostic de Rorschach » (Parafrenias e histeria y
el psicodiagnostico de Rorschach) ou le primitif et I'Indio sont abordés comme des

synonymes définis par opposition a « ’'homme civilisé » :

16 Voir par exemple la thése de 1932 de Carlos Tribis sur I'anthropologie nationale (Tribis Biester, 1932). Cette
these sera discutée plus bas dans ce chapitre.

17 ltaliques de I'auteure.
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« Aussitdt nous rencontrons un homme mystérieux, fantastique, différent de nous :
le primitif a des coutumes différentes, un langage différent et des maniéres et une
conception du monde cimentées par un fond fantastique, quasi hallucinatoire. Sa
mentalité, sa facon de concevoir le monde extérieur coincidaient beaucoup avec la
pensée des psychopathes®®. » (Rozo Sanmiguel, 1952, p. 10).

« Pourquoi ne pas considérer certaines formes de folie inspirées par la rémanence de
mentalités primitives ? [...] Certaines tribus du Brésil se croient des animaux
aquatiques ou des perroquets. [...] Et combien d’exemples chez les primitifs d’esprits
gardiens ou vengeurs, d’étres invisibles qui les protégent ou les menacent | Et tant
de cérémoniaux, tellement fantasques, entrepris pour éviter le mal. [...] Notre peuple,
nous l'avons tous constaté, a une mentalité prélogique considérablement réduite. |l
y a trés peu de superstitions qui encombrent notre existence. Et celles que nous
avons révelent la survivance de vestiges primitifs tres difficiles a extirper, vestiges que
I'on peut surtout observer chez les pensionnaires des asiles d’aliénés. [...] C'est un
sourire de pitié et précaution envers les hommes non civilisés qui s’esquisse sur les
levres de celui qui se lance a I'étude des sociétés primitives lorsqu’il se rend compte
du psychisme illogique de celles-ci. Un sourire de pitié et de prudence apparait
également sur les visages inexpérimentés de ceux qui découvrent des dossiers
d’antécédents psychiatriques en réalisant a quel point les malades se sont éloignés
de notre facon de raisonner. Et les premiers comme les seconds présentent un état
animique différent du nétre!®. » (Carmona Marulanda, 1953, pp. 4, 16, 11-13, 21)

Au contraire, la normalité du corps enfantin et féminin était une problématigue couramment
abordée, mais en tant que cas particulier. Les théses qui abordent ces corps I'annoncent dés

le titre, tandis que celles qui abordent le corps masculin utilisent le mot normalité sans plus

18 Texte original : « Pronto nos encontramos con un hombre misterioso, fantastico, diferente a nosotros: el
primitivo tiene costumbres diferentes, el lenguaje distinto, y las manerasy concepciones del mundo cimentadas
en un fondo fantastico, casi alucinatorio. Su mentalidad, su manera de concebir el mundo exterior, coincidian
mucho con el pensamiento de los psicopatas. »

19 Texte original : « épor qué no considerar algunas formas de locura inspiradas en el remanente de
mentalidades primitivas? [...] Algunas tribus del Brasil se creen animales acuaticos o papagayos [...] iY cuantos
ejemplos no hay entre los primitivos de espiritus protectores o persiguidores, de seres invisibles que los
amparan o amenazan! Cudntos y qué estrambodticos ceremoniales realizan para evitar el mal [...] Nuestro
pueblo, todos lo hemos apreciado, tiene una mentalidad preldgica considerablemente reducida. Pocas son las
supersticiones que agobian nuestra existencia. Las que poseemos revelan la subsistencia de vestigios primitivos
muy dificiles de erraigar, vestigios que se hacen mejor apreciables en el personal de los frenocomios [...] Una
sonrisa de piedad y consideracién hacia los hombres no civilizados se dibuja en los labios de quien se inicia en
el estudio de las sociedades primitivas al enterarse del psiquismo ilégico de aquéllos. Una sonrisa de piedad y
consideracion igualmente asoma en los rostros inexpertos de quienes empiezan a conocer historiales
psiquiatricos al advertir como los enfermos han se desviado de nuestra manera de razonar. Y es que tanto los
primeros como éstos adaptan un estado animico distinto al nuestro. »
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de précisions, comme dans le cas de la thése de Guillermo. Par ailleurs, ces théses font
souvent des comparaisons entre des enfants, des hommes et des femmes colombiens,
urbain-e-s et pauvres avec des données européennes, étasuniennes, et occasionnellement
argentines?. Alors que le corps des couches privilégiées locales n’est presque jamais abordé.
Indépendamment des raisons derriere cette exclusion, des échantillons pareils produisent

des données qui cachent la différence qui sépare les couches privilégiées des autres.

Les effets de I'exclusion des élites de ces études sont bien exemplifiés par une these de 1945
dont le but était de mesurer et peser des garcons et des filles entre 7 et 12 ans, prenant
comme parameétre des enfants francais et argentins (Albornoz Medina, 1945). L'auteur n’a
pas considéré que les différences existantes dans la qualité de vie, comme pour exemple
I'acces a la nourriture, entre un enfant francgais ou argentin et un enfant colombien étaient
une donnée significative. Ainsi, le médecin arrive a la conclusion qu’étre mince et petit est
un trait typique de I'enfant colombien. D’un autre c6té, d’apres I'unique thése de I'époque
qui inclut les couches privilégiées, ces corps sont plus proches des statistiques européennes
que des statistiques locales?! (Hurtado Mejia, 1947, p. 187). Ce chercheur non plus ne prend
en considération les différences dans la qualité de vie des uns et des autres. Le parameétre
du corps colombien ainsi produit transforme la souffrance en trait typiquement colombien,

en méme temps qu’il élude I'absence de ce « trait » chez les corps des élites.

La thése Radiopelvimétrie et anthropométrie. Pelvimétrie et classification pelvienne d’aprés
la technique de THOM et recherche de quelques relations somatiques (50 observations chez
des femmes colombiennes) montre comment ce corps colombien normal est un dérivé de la
construction du corps féminin. Le but de cette these était d’identifier les mesures typiques

des « femmes de race colombienne » pour produire « du savoir anthropologique » qui serait

20 voir par exemple la thése de Milciades Mogollon Fernandez dédiée exclusivement a la normalité corporelle
des femmes colombiennes (Mogollon Fernandez, 1942) et la these de Carlos Albornoz Medina en ce qui

concerne les enfants (Albornoz Medina, 1945).

21 Que les élites soient plus proches des statistiques eurocentrées sur la normalité des corps n’est pas étonnant,
étant donné la continuité biologique et, surtout, la concentration de privileges chez les élites européennes
locales des Etats coloniaux et chez les élites criollas des nouvelles républiques indépendantes.
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« utile a la patrie » (Mogollon Fernandez, 1942, p. 37). Deux éléments structurent la
problématique du chercheur. Le premier c’est affirmation selon laquelle « la science » a
prouvé qu’il nexiste pas de relation entre le type pelvien d’'une femme et sa structure
extérieure. Ce point de départ permet a l'auteur de bannir du spectre des possibles
conclusions un fait qui saute aux yeux : a lI'intérieur d’'une « méme race » peuvent exister des
femmes avec des formes des corps propres a une « autre race ». De la méme facon que des
femmes de « différentes races » peuvent avoir une morphologie similaire. Le deuxieme
élément c’est I'affirmation que « la science » a prouvé la difficulté d’établir un type de pelvis
normal parce qu’il n’y a pas deux pelvis similaires (Mogollon Fernandez, 1942, p. 35). Malgré
ces considérations, I'auteur oriente sa recherche vers la définition du pelvis « proprement
colombien ». Le fragment suivant illustre les conclusions de 'auteur a ce propos :

« La femme colombienne est brachypellique (classification de Thoms 62 r.) et
brachycéphale (indice céphalique 82,38), elle a le pelvis et la téte aplatis ; elle est de
petite taille (147,09 cm), ce qui rapproche la femme colombienne des races
inférieures de I'"humanité, de petite taille, comme les Aetas (148,2 cm) et les Papous
(148,9 cm) ; la taille assise (80,02 c¢cm) lui donne une prédominance abdomino-
thoracique ; l'indice de taille (54,43) indigue des membres inférieurs courts et un
grand volume splénique ce qui éloigne par conséquent la femme colombienne de
I'idéal structurel harmonieux ; les épaules larges (diameétre biacromial 32,50 cm) font
penser comme ancétre a une race dont les femmes portaient sur les épaules la
nourriture, les armes et les enfants de leurs époux [...] et qui, ensuite, ont constitué
la force motrice des “encomiendas” pendant la conquéte. Les hanches sont
relativement petites (bicrétal 27,19 cm et bitrochanthérien 30,39 cm) et le rapport
épaules hanches (indices acromio-iliaque 83,88 et acromio-trochantérien 93,68) lui
imprime un aspect androide qui éloigne, encore plus, la femme colombienne du type
idéal de beauté sculpté dans I’Aphrodite de Milo et, aussi, du type maternel et
féminin, modelé en argile, qui représente la femme préhistorique et féconde de la
période aurignacienne. »(Mogollon Fernandez, 1942, p. 104)

L"approche du pelvis féminin comme une marque irréfutable des différences biologiques
entre les races est justifiée notamment par la référence au gynécologue allemand

Krukenberg??. Auteur dont la théorie impliquerait que le corps féminin est plus civilisé que le

masculin :

22 Milciades mentionne seulement le nom de famille de cet auteur. Il pourrait s’agir du gynécologue allemand
du XIX® siecle Georg Heinrich Peter Krukenberg.

48



« La lordose lombaire est moindre chez les races inférieures que chez les
supérieures ; ce qui revient a dire que I’étre humain est d’autant plus civilisé que son
axe longitudinal se situe plus vers l'arriere [...] la femme est plus lordotique que
I'homme?3. » (Mogollon Fernandez, 1942, p. 32).
Le chercheur se retrouve ainsi devant une marque de supériorité biologique du corps féminin
sur le masculin aussi irréfutable que les marques qui prouvent la supériorité de certaines
races sur d’autres. Cette situation est résolue en qualifiant I'argument de « paradoxe de la
science », tandis que les conclusions de Krukenberg qui prouveraient I'existence des races
supérieures et inférieures sont abordées comme de la science tout court?* (Mogollon
Fernandez, 1942, p. 32). La facon dont le chercheur réfute I'argument de la supériorité
féminine, tandis que celui de supériorité raciale n’est pas mis en question illustre le caractere
indiscutable que I'auteur attribue a la hiérarchisation des races et des sexes. Dans cette
optique, la question se réduit donc a « décrire » ces différences, méme lorsque la

« démonstration » invalide manifestement I'hypothese.

Ici a nouveau, I’échantillon est une question majeure dans « I'identification » de différences
entre les groupes humains. D’aprés 'auteur, 'objet de son étude sont les pelvis des femmes
internées « a la clinique obstétrique de I’hdpital universitaire ». Bien que 'auteur ne le
précise pas, il s'agissait soit de I’"Hospital materno-infantil, soit de I'Hépital San Juan de Dios
car a I'époque ces deux hbpitaux étaient les uniques endroits de pratique pour les étudiants
de l'université Nacional. Cela signifie que I’échantillon était composé par les femmes les plus

pauvres de la capitale, qui étaient les patientes habituelles de ces deux institutions®. Il est

23 Texte original : « la lordosis lumbar en las razas inferiores es menor que en las superiores; lo cual equivale a
decir que el ser humano es tanto mas civilizado cuanto que su eje longitudinal esta en situacién mas posterior
[...] la mujer es mas lorddtica que el hombre. »

24 Dans les mots de I'auteur : « Si on va croire aux conclusions anthropologiques de Krukenberg, la femme et
plus civilisée que 'homme, ce qui pourtant semble étre juste un paradoxe de la science ».

25 La facon dont Milciades se sert de la pensée de Thoms fait de la femme blanche étasunienne le paramétre
de normalité pour construire la femme colombienne par déviation, en méme temps qu’il avilit le corps des
femmes colombiennes subalternes en les soumettant a sa recherche. La pelvimétrie par les procédures de
I'époque, lesquelles sont décrites par Milciades lui-méme, est une procédure invasive et inconfortable. Le fait
gue Milciades ait réussi a faire une procédure inconfortable sans aucun bienfait pour les patientes prouve qu’il
se trouve dans une position de pouvoir envers elles, ce qui lui permet d’entreprendre sa recherche.
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aussi probable que I"échantillon fit composé en totalité par des femmes non-blanches?®

(Mogollon Fernandez, 1942, p. 35).

A partir d’un tel échantillon et sans problématiser le fait que le paramétre de comparaison
soit le pelvis de la femme étasunienne blanche, I'auteur conclut que la forme du pelvis de
cette derniére est « plus normale » que celle de la femme colombienne (Mogollon
Fernandez, 1942, p. 101). Les choix méthodologiques du chercheur placent tacitement la
femme étasunienne comme la norme de ce qu’'une femme saine « est». Avec cette
approche, l'auteur en vient a affirmer qu’avoir un pelvis anormal est propre a la normalité
des Colombiennes qui seraient moins aptes pour accoucher que les Etasuniennes. Ainsi donc,
pour l'auteur, le pelvis des « femmes de race colombienne » se caractérise par une
anormalité intrinséque qui les rend inférieures aux Etasuniennes du point de vue de
I"aptitude pour « la fonction féminine » (Mogollon Fernandez, 1942, p. 101). Cette fonction
est par ailleurs définie dans sa thése comme condition vitale pour « atteindre la modernité »
(Mogollon Fernandez, 1942, p. 10). Tacitement, I'auteur est en train d’affirmer que les corps
des femmes colombiennes sont essentiellement souffrants du point de vue de leur capacité

a produire la population d’une nation moderne.

Il'y a plusieurs éléments récurrents dans le discours médical des années 1940 sur « le corps
proprement colombien ». D’abord, les données pour établir ce qui est normal chez les
Colombiens sont produites a partir des observations faites sur des corps non-blancs
subalternes. Observations qui systématiquement ont été comparées a des corps blancs
privilégiés (principalement francais, étasuniens et argentins). D’'un coOté, cet exercice
transforme des marques laissées sur les corps des subalternes par exploitation coloniale en
traits intrinséques au corps du Colombien moyen. D’un autre c6té, « le corps colombien »
est ainsi produit en termes de carence biologique par rapport aux corps des habitants des

pays mieux placés géopolitiqguement. Finalement, cela construit indirectement les corps des

26 | 3 problématisation du corps en termes de race est empruntée a la médecine francaise du XIX® siécle, tandis
gue la technigue concrete est empruntée a la médecine étasunienne du XX¢ siécle.
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couches privilégiées comme biologiquement supérieurs au reste de la population, puisque
les corps des Colombiens privilégiés sont plus proches du parametre européen utilisé par la

meédecine que du corps de ses subalternes.

Les parametres recueillis comme ceux de la « normalité locale » ont définile corps colombien
moyen en termes de carence par rapport aux corps des élites colombiennes, des Francais,
des Argentins, des Etasuniens. En fait, on prend ces corps blancs comme parameétre alors
gu’on ne s'attend méme pas a ce que le Colombien moyen y corresponde. Ce dernier est
ainsi produit comme incarnant une normalité subalterne ou encore comme une version

imparfaite du corps blanc, voir essentiellement souffrant.

Qui plus est, la plupart des recherches ont été faites sur des habitants de Bogota (la capitale)
et n‘ont pas problématisé, ou méme pas mentionné, le fait que les habitants des zones
rurales de la Colombie ont été exclus des échantillons. Toutes les théses ont pris comme
point de départ le présupposé que la population colombienne est homogéne et incarnée par
le « métis colombien ». Cela exclut indirectement les peuples indigénes et d’ascendance
africaine du groupe de gens qui composent cette population. Par ailleurs, d’apres le discours
médical de I'époque, la construction de cette population se joue sur la construction du corps
féminin, censé avoir comme « fonction » la (re)production de la nation moderne. Ainsi, le
corps souffrant féminin est au centre de la construction des différences raciales comme

échelle hiérarchique.

Les régions et I'autre de la nation métisse

En 1930, le Parti libéral arrive a la présidence, apres 40 ans ininterrompus de maintien au
pouvoir du Parti conservateur. Entre 1934 et 1938, le Partilibéral met en ceuvre des reformes
éducative, fiscale, agraire et du travail avec l'objectif d’industrialiser le pays. La

modernisation du pays, et donc de ses habitants, devient un theme majeur dans la politique
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nationale?’. Les années 1930 sont aussi la décennie ou I'anthropologie médicale émerge
comme sujet récurrent dans les theses de médecine. Cela se produit peu de temps apres les
controverses sur la dégénérescence de la race (années 1920) qui avaient mobilisé les
médecins dans le débat sur la construction d’une nation moderne avec des habitant-e-s
ayant des corps souffrants?®. Ce débat se déroulait par ailleurs au méme moment ou le
mouvement ouvrier en Colombie était a son apogée et que I'Etat recevait une forte injection
d’argent grace a l'indemnisation pour la perte du canal de Panama. L'accés aux soins
meédicaux était une des revendications majeures du mouvement ouvrier, car il était inexistant
pour la plupart des habitants du pays. L'argent de lI'indemnisation et les investissements
étasuniens en augmentation offraient une conjoncture économique propice a
I'industrialisation du pays. C'est donc dans ce contexte que les théses en médecine

commencent a s’'intéresser aussi aux habitants des régions rurales.

Les régions du Putumayo et du Chocd sont apparues pour la premiére fois dans les sujets de
theses seulement dans les années 1930 et 1940, respectivement. Il s’agit de deux régions qui
a I'époque, comme aujourd’hui, sont majoritairement habitées par des peuples non-blancs.
Des peuples indigénes dans le Putumayo et d’ascendance africaine dans le Chocd. Ces
habitants sont apparus dans I'horizon du visible des médecins de I'université Nacional a deux
moments différents. Les premieres théses qui portent sur le Putumayo ont été faites par des
meédecins de la capitale qui avaient été envoyés en mission avec I'armée lors de la guerre
colombo-péruvienne. Cette guerre, qui a éclaté en décembre 1932, a fait apparaitre au grand
jour le manque de présence étatique dans les régions de frontiere, et particulierement en
Amazonie, Putumayo compris. Ensuite, un peu plus tard, dans les années 1940, le Chocé a
émergé pour le regard médical a travers I'arrivée a la faculté de médecine Nacional des
premiers étudiants originaires de la région. Leur arrivée s’explique dans le contexte des
politiques de modernisation du pays car l'université Nacional a été considérée par le

gouvernement libéral comme un axe majeur de la construction d’une identité nationale.

27 Voir : (Noguera, 2003) (Pedraza Gémez, 1999).
28 Voire chapitre Il.
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Ainsi, I'université a bénéficié d’un financement étatique pour encourager la présence des

étudiant-e-s de tout le territoire national.

Méme si les peuples indigénes et ceux d’ascendance africaine entrent dans le champ de

vision médical par des chemins différents, dans les deux cas cela se produit dans le contexte

de colonisation du territoire par I'Etat et de consolidation de politiques de construction d’une

identité nationale.

Cette section s’appuie sur les quatre théses suivantes pour illustrer les principaux éléments

du discours médical sur les habitant non-blancs du territoire national pendant le processus

de modernisation du pays :

« Introduction a I’étude de I'anthropologie nationale », these écrite juste avant le
début de la guerre colombo-péruvienne. D’apres son auteur, il s'agit de la premiére
publication académique qui développe scientifiguement « I'étude anthropologique
de notre métis » (Tribis Biester, 1932). En effet, c’est la premiére thése a contenir le
terme « anthropologie » dans le titre.

Ensuite, « Initiation a I’étude de la pathologie du Haut Putumayo » est une these faite
par un des médecins qui ont accompagné les troupes de I'armée colombienne
pendant la guerre contre le Pérou (Campos Posada, 1933).

« Géographie médicale, pathologie régionale et quelques considérations générales
sur I’hygiene dans le département de Putumayo », thése dont I'auteur fut I'un des
meédecins envoyés dans la région dans le cadre des politiques de renforcement de la
présence étatique dans les régions (Cabal Barona, 1945).

Enfin, en ce qui concerne le Chocd, la thése « Santé au Chocd » contient tous les
éléments présents dans le discours médical sur cette région a I’époque (Angel-Arcos,

1945).
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« Notre métis »

Dans les années 1920, les médecins débattent pour savoir si I’hygiénisme peut construire
des corps sains ou bien si les corps colombiens sont essentiellement souffrants?®. Au fond, la
guestion est de savoir comment construire des corps susceptibles d’incarner la modernité
industrielle, voire de corps sains, a partir des corps qui avaient été construits pour une
économie d’hacienda®’, voire « naturellement » souffrants et essentiellement handicapés
pour incarner la civilisation. Certains considerent la race colombienne incivilisable, étant
donné que seules les métropoles européennes au climat tempéré pourraient engendrer des
corps suffisamment sains pour devenir civilisés, contrairement aux colonies aux climats
tropicaux qui engendreraient des corps essentiellement malades et inaptes a incarner la
civilisation. D’autres proposent I’hygiene comme technique capable d’intervenir sur les corps
et de construire la race. Ces deux théories s'opposent, tout en ayant en commun comme
principale référence scientifique et grille de lecture du corps la médecine francgaise et le
modele colonial francais. Toutefois, la médecine francgaise correspondait a une expérience
coloniale différente de celle des élites blanches colombiennes. La principale différence est le
fait que contrairement a la république impériale (francaise), dans la république coloniale
(colombienne), la métropole et la colonie occupent le méme territoire et partagent le
tropiqgue comme emplacement géographique. Pour les élites blanches colombiennes,
justifier la domination de leurs subalternes par le discours médical francais revenait a
s’inclure parmi les corps inaptes a la civilisation, voire inaptes a diriger un Etat indépendant.

La construction du « Métis » est le résultat de ce paradoxe.

La thése « Introduction a I’étude de I'anthropologie nationale » porte sur I'étude de « notre
métis ». Ce sujet était, selon I'auteur, trés souvent abordé dans les cours de la faculté de
médecine au début des années 1930 (Tribis Biester, 1932). L'objectif de I'auteur est de

systématiser les principales idées sur le métissage apprises pendant sa formation3*. Cela rend

29 Ce théme est plus amplement discuté dans le chapitre II.

30 Les haciendas étaient au XIX® siécle des exploitations agricoles ou des élevages sur de trés vastes étendues
de terre, appartenant a un petit nombre de grands propriétaires latifundiaires.

31 | e professeur Julio Manrigue est signalé comme celui qui a le plus apporté a cette discussion, bien qu’il n’ait
rien publié.
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cette these particulierement intéressante pour saisir le discours médical sur le métissage qui
émerge juste apres le débat sur la dégénérescence de la race. C'est en fait la premiere fois
gue le discours sur la nation métisse est concretement mis en ceuvre sur le terrain de la
recherche médicale. La question du « notre métis » y est abordée comme |'étude du
« mélange entre I’Indio et I'Espagnol ». Cette définition montre une exclusion tacite et totale
des peuples d’ascendance africaine dans le discours médical sur « notre métis » et donc sur
ce que « nous sommes » (Tribis Biester, 1932, p. 4) qui allait persister jusqu’aux theses des

années 1950 présentes dans cette archive de la faculté Nacional.

L’anthropologie est définie dans cette thése comme « la branche de I'histoire naturelle qui
nous rapproche le plus de la vraie signification de la vie » et dont 'objet ce sont « les
différences raciales entre les hommes » (Tribis Biester, 1932, p. 6). D’apres l'auteur, I'étude
de I'anthropologie permet au médecin d’identifier « les environnements inadéquats pour
gue la population y habite ». Dans cette optique, « les races sont comme des terroirs dans
lesquels les maladies se développement différemment » et c’est donc la compréhension du
climat et de I’'environnement qui permet au médecin d’intervenir pour éviter leur influence
potentiellement négative sur la race (Tribis Biester, 1932, p. 8). L’objectif du chercheur est
d’établir quels types de corps composent « la race colombienne » et comment la médecine
pourrait intervenir pour obtenir des corps adéquats a une nation civilisée et sa prémisse est
gue certains environnements sont plus aptes a produire des corps civilisés que d’autres.
Autrement dit, malgré la présence d’habitants sur tout le territoire national, tous les

environnements ne sont pas adéquats pour « la population ».

Pour 'auteur, la « race» est 'imbrication entre I'anatomie, la capacité intellectuelle définie
physiologiquement, la socialisation et I’histoire communes a un groupe de gens (Tribis
Biester, 1932, p. 5). La race ainsi abordée serait aussi bien le résultat de la biologie que des
conditions sociales. Tacitement, cette thése tend a réfuter la pensée médicale hégémonique
de I’époque. Tout en utilisant comme références des médecins européens pour lesquels la

biologie était une donnée immuable et prépondérante dans la constitution d’une race
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(notamment Nicolds Pende), 'auteur contredit implicitement I'idée de I'existence de corps
essentiellement souffrants. L'auteur utilise comme exemple I'acclimatation des Européens
en Amérique car, d’apres lui, «l'intelligence pour s’adapter a I'environnement les a
transformés dans une race métisse encore plus forte qu’avant ». Une race qui « n’a plus
besoin d’avoir une peau pigmentée pour se protéger du soleil puisqu’ils peuvent créer des
chapeaux ». D’apres l'auteur, «les Blancs n‘ont pas la peau pigmentée grace a leur
I'intelligence pour dominer le climat qui a fait disparaitre le besoin de pigmentation de la
peau ». Dans cette optique, 'auteur estime que les Noirs et les gens a la peau foncée vont
se diluer dans le groupe blanc, sauf si ces premiers arrivent a prouver une égalité
d’intelligence avec les Blancs pour s’adapter au climat. Dans le cas contraire, « ce sera le
Blanc qui habiterait tous les climats dans I'avenir » (Tribis Biester, 1932, p. 14). En fait, tous
ses arguments cherchent a prouver la possibilité d’agir sur les données biologiques par des
mesures sanitaires étatiques pour « construire une race », tout en excluant du processus les
habitants des territoires nationaux « moins aptes» a accueillir la « population ». Des
territoires qui sont justement habités par des peuples noirs et indigenes, tels que le

Putumayo ou le Chocd.

Comme pour d’autres théses a partir des années 1930, tous les raisonnements de I'auteur
sont travaillés par la contradiction entre, d’'un c6té, le besoin de valider les arguments par la
référence aux auteurs européens pour lesquels la race était une donnée biologique absolue
(notamment Pende et Lombroso) et, d’un autre coté, la construction de la race comme un
objet sous le contrdle du savoir médical. Le projet derriere cette tension devient clair dans
I’'observation en perspective des theses faites dans les années 1930 et 1940. Le rapport entre
I’'anthropologie nationale et la construction d’une force de travail pour le « progres de la
patrie » devient plus explicite dans les theses faites 10 ans plus tard, et encore plus dans

celles faites 20 ans apres la these pionniére sur le sujet de Carlos Tribis.

Ces études médico-anthropologiques émergent au moment méme de I'expansion

territoriale de la présence étatique ayant pour but principal d’établir « qui nous sommes »
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du point de vue biologique et comment consolider une nation prenant en compte ces
données biologiques. Ces questionnements peuvent étre lus comme une recherche de
movyens pour élargir « la société » dans le contexte de modernisation de I'Etat. Jusqu’alors,
I'acces y avait été réservé a une petite caste, sur des criteres racistes. Il s’agissait maintenant
d’élargir le « nous » national a des gens qui en étaient exclus auparavant sous le prétexte
d’un manque intrinseque d’aptitude pour la civilisation, voire d’"humanité ; d’abord des corps
sans ame, ensuite des corps dégénérés et souffrants. Au fond, I'émergence de
« I'anthropologie nationale » dans lesannées 1930, au début du processus d’industrialisation
et d’urbanisation du pays, correspond a un nouveau besoin: blanchir, sélectivement,

certains des habitants auparavant construits comme imblanchissables.

L’Etat arrive au Putumayo avec la guerre

Suite a la guerre colombo-péruvienne de 1932, le territoire du Putumayo commence a faire
I'objet d’étude de théses et indirectement ses habitants aussi. La thése « Initiation a I'étude
de la pathologie du Haut Putumayo » est la premiere a ce propos. L'auteur affirme que le but
de sa recherche c’est « [d’]étre utile a |la patrie et ensuite a la médecine » (Campos Posada,
1933, p. 2). Concrétement, il se propose d’apporter une contribution, a travers le savoir
médical, d’abord pour « sauver la race » et ensuite pour soigner les soldats (Campos Posada,
1933, p. 67). Sa contribution au savoir médical allait étre un outil de protection de la race, en
garantissant le « bon avenir de la colonisation » du territoire national (Campos Posada, 1933,
p. 85). La problématisation sanitaire du territoire se limite exclusivement aux souffrances
dont pourrait patir la population des colons. En revanche, le bien-étre des gens qui habitent
déja ce territoire ne fait pas du tout partie des arguments mobilisés par I'auteur pour justifier
sa recherche. L'expérience et la souffrance du colon sont la seule perspective d’analyse qui

guide les recommandations d’hygiénisation du territoire adressées a I'Etat par I'auteur.
Aux yeux de ce chercheur, le Putumayo ne serait pas peuplé tant que des métis urbains ne

s’y seraient pas installés. La problématique de recherche part du présupposé que I'activité

humaine ne serait pas possible avant la matérialisation de toute une série d’'aménagements
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sanitaires de ce territoire. Ces aménagements consistent a construire des maisons « aptes
pour la vie », a garantir I’acces a la « bonne nourriture » et a des « vétements hygiéniques »,
etc. Ces mesures supposément sanitaires prennent comme repere scientifique la médecine
coloniale européenne et I'exemple « des expériences coloniales réussies » des Empires
francais et britannique3?. Tacitement, le discours de cette thése n’identifie la présence
humaine comme telle que dans la mesure ou il s’agit de corps « civilisés ». Implicitement,
I'idée mise en avant est celle de civilisation comprise comme une série de barrieres recréant
une sorte de « bulle » pour amener le mode de vie urbaine eurocentrée, quel que soit le lieu
ou I'on se trouve. Dans cette logique, tous les étres qui n’habitent pas cette sorte de « bulle
isolante » et qui ne sont pas le produit d’un mode de vie « a 'européenne » ne sont pas

identifiables comme des vies humaines.

D’apres l'auteur, les premieres opérations d'assainissement et les premiéres missions
sanitaires étatiques sont arrivées dans la région du Putumayo avec et pour les militaires
(Campos Posada, 1933, p. 123). Operations qui, du point de vue du chercheur, n’étaient pas
suffisantes pour maintenir en bonne santé les soldats. Et, non plus, pour éventuellement
préparer le terrain pour l'arrivée d’une population de colons et garantir ainsi le controle
étatique sur le territoire. Dans cette optique, le texte est une plaidoirie auprés de I'Etat
colombien sur le besoin de construire des hoépitaux dans la région afin d’assurer sa

souveraineté face a I'Etat péruvien.

La thése mentionne tangentiellement les peuples habitant le Putumayo dans le chapitre
consacré a la description de la géographie. La référence aux peuples autochtones dans les
chapitres de description géographique (avec le relief, la faune et la flore) est un élément
récurrent dans les théses jusqu’aux années 1950. Par exemple, dans la thése3® d’un autre

meédecin également arrivé avec I'armée, les ressources potentiellement exploitables sont

32 Cette association entre la conquéte du territoire colombien par I'Etat et I'expérience coloniale francaise et
anglaise est particulierement claire dans la these « Apuntes sobre higiene de las tierras calientes en Colombia »,
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia (Samper, 1914).

33 « Contribution a I'étude de la climato-pathologie et de la pathologie des régions Putumayo, Caquetd et
Amazonie colombienne », Ruiz Mora, 1935.
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traitées dans le méme chapitre ou les peuples indigénes sont décrits comme naturellement
obéissants et capables de travailler infatigablement avec peu de nourriture (Ruiz Mora, 1935,

Capitulo II).

Le médecin parle également de la caucheria®* sans problématiser le fait qu’elle était dans le
Putumayo une source de souffrances bien plus réelles que toutes les maladies tropicales qu’il
décrit au long du texte. La thése décrit aussi une épidémie de grippe apportée par les
soldats® et qui a attaqué gravement les peuples indigénes causant de nombreux déceés. Bien
gue cela soit mentionné, I'auteur ne propose pas de stratégies particulieres pour empécher
la mort des Indigenes lors d’une éventuelle arrivée massive de colons. Cela contraste avec
tout un chapitre dédié a des mesures suggérées a |'Etat pour protéger les colons. Le peu de
fois oU le médecin fait allusion aux souffrances des peuples indigenes, la possibilité pour
ceux-ci d’éviter la souffrance en restant éloignés des Blancs et de I'Etat est rendue invisible.
Alors méme que les descriptions de la vie des gens — faites par le médecin lui-méme —
indiquent dans cette direction. Par exemple, d’apres les données recueillies dans la thése,
plus les peuples indigénes habitaient loin des centres urbains, moins ils souffraient de la
grippe, du paludisme ou de I'amibiase. Bien que cela soit évident dans les statistiques de sa

propre recherche, I'auteur n’en parle pas (Campos Posada, 1933, pp. 28-29).

Restant a l'intérieur de cette logique, tout au long du texte, le chercheur marque un
contraste tres fort entre la problématisation du besoin de faire vivre les soldats colons et son
regard sur les peuples indigenes. Pourtant, les soldats étaient eux-mémes des descendants

de peuples indigénes®. Cela peut étre affirmé d’aprés deux indices présents dans d’autres

34 Le terme caucheria désigne I'exploitation du caoutchouc en Amazonie au profit de I'industrie des métropoles
impériales grace au travail des peuples indigénes dans des conditions d’esclavage. Parmi le peu d’information
disponible en francais, on peut lire cet article sur le génocide des peuples indigenes de I'’Amazonie du début du
XX¢ siecle par I'industrie automobile :
http://www.courrierinternational.com/article/2011/01/20/le-genocide-oublie-des-indiens-du-putumayo.

3> La plupart des troupes envoyées au Putumayo par le chemin de Pasto sont arrivées affectées par la grippe
épidémique, probablement a cause des différents climats traversés en peu de temps et des difficultés
inhérentes a la marche.

36 La composition raciale de I'armée colombienne est dévoilée par les dossiers médicaux, mais surtout par les
photos de la thése d’Arturo Botero sur I'anthropométrie militaire (Botero, 1943). Dans les dossiers médicaux
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theses de I'époque. D’abord, beaucoup de soldats sont morts de béribéri et non dans les
combats3’. Maladie qui constitue un stigmate de la souffrance imprimé par I'exploitation
coloniale des corps non-blancs. A I’'époque, la plupart des décés par béribéri se produisent
chez les peuples noirs, puis chez les peuples indigenes et seulement ensuite chez les Blancs
(Gomez J, 1933, p. 20). Cette maladie, résultante des années de malnutrition, s’exprime par
I'extréme faiblesse du corps atteint. Faiblesse qui explique pourquoi ces hommes sont morts
lors de I'exposition aux efforts physiques propres a la vie du soldat et non en combat®.
Botero décrit les soldats comme ayant des traits efféminés (a cause de I'absence de
pilosités), ce qu’il explique comme une conséquence de l'origine indigene du « métis
colombien » (Botero, 1943). Bien que cette thése conclue que l'armée était composée par
un mélange de Blancs et de Métis, aucun des hommes photographiés n’avait la peau blanche.
Donc, méme si les soldats étaient non-blancs, comme les peuples indigenes, du point de vue
du chercheur, les premiers représentent la patrie tandis que les deuxiemes ne sont qu’un

élément du territoire.

Sous le titre « Quelques considérations sur la contribution raciale, hygiénique et sur la
prophylaxie dans la région par rapport a une future colonisation », I’auteur adresse a I'Etat
colombien une série de recommandations pour mener a bien la colonisation du Putumayo
(Campos Posada, 1933, p. 122). D’apreés I'auteur, I'Etat doit assainir le territoire, fonder des
hépitaux et garantir la présence de médecins afin de le rendre apte a recevoir « la vie
humaine ». Ensuite seulement, I'Etat pourrait amener des « travailleurs colombiens » pour
peupler le territoire (Campos Posada, 1933, p. 124). L'Etat doit « amener [au Putumayo] de
la population ayant des attributs de notre civilisation et de notre race », des gens qui

possedent « les traits colombiens irréductibles » (Campos Posada, 1933, p. 2). Dans cette

recensés par Arturo Campos, presque tous les soldats sont décrits soit comme Blancs soit comme Métis. C'était
aussi le cas dans la these de Botero lui-méme, mais en comparant des photos prises par le médecin et ces
dossiers médicaux, il devient clair qu’il s’agit d’Indigénes dans presque tous les cas. Voir « Ensayo sobre
antropometria militar. La marcha en infanteria » (Botero, 1943).

37 Cela est constaté par les données apportées par une autre thése de I'époque. Voir (Gomez J, 1933).

38 A propos des causes de décés dans les régiments envoyés dans I'’Amazonie en 1932, voir (Sotomayor, 1998)
et (Gomez J, 1933).
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perspective il y a deux éléments implicites : le Putumayo n’est pas encore peuplé et ceux-

celles gqu’y habitent déja ne sont pas de « notre race ».

L"avis défendu tacitement par le chercheur c’est que fonder des hopitaux et investir I'argent
public dans la santé au Putumayo se justifierait seulement dans la mesure ou une population
de « notre race » s’y installerait. Justifier I'attribution de ressources étatiques a la santé
exclusivement en fonction de la présence d’une population définie comme telle par
opposition aux habitants indigénes et d’ascendance africaine est un élément récurrent dans
les théses des années 1930. Au contraire, dans les théses des années 1940 et 1950, c’était

habituel de critiquer I'Etat pour le manque de ressources en santé destinées a ces territoires.

Cette nouvelle perspective est bien exemplifiée par deux theses de 1945 et une autre de
1950. Elles sont écrites par le directeur du centre d’hygiéne et unique médecin du Putumayo,
par un médecin natif du Chocd et par l'unique médecin du département de la Guajira,
respectivement. Il ne s’agit plus de médecins en train de « découvrir » pour la premiere fois
I’Autre, comme dans les années 1930, mais de médecins qui habitent avec cet Autre.
Contrairement aux theses des années 1930, l'existence de liens personnels entre les
chercheurs et les habitant-e-s est évidente. Par exemple, dans la theése sur le Putumayo, le
médecin parle « d’un petit souffrant indigéne » qui I'a rendu « trés heureux » en guérissant
(Cabal Barona, 1945). Dans celle sur le Chocd, Miguel parle de « I'intelligence et le courage »
des « enfants de la terre qui [I]’a vu naitre » (Angel-Arcos, 1945, p. 11). Et dans celle sur la
Guajira, le médecin parle avec beaucoup d’admiration de la culture Wayuu et appelle les
personnes de ce peuple par leurs noms quand il en parle (Pena Lamus, 1950). Ces trois theéses
sont des plaidoiries adressées a I'Etat pour demander des politiques sanitaires. Comme cela
est un élément commun aux autres théses de I'époque dédiées aux régions rurales, cela
démontre que la salubrité de ces territoires n’avait pas été une préoccupation pour I'Etat.

Ce qui contraste fortement avec les politiques hygiéniques que I'Etat menait a la méme
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époque dans les grandes villes. Politiques qui par ailleurs était axées sur la construction de

la « race nationale » sous le prisme de I'eugénisme culturel.

La question de la capacité de travail est un élément central dans la division entre les gens de
« notre race », qui méritent des soins, et « les autres ». Dans la perspective défendue par
I'auteur de la theses sur les soldats au Putumayo, seulement des « travailleurs colombiens »
peuvent consolider « notre souveraineté », par opposition aux « Indios purement primitifs »
(Campos Posada, 1933, pp. 85, 124). L'argument sanitaire derriére I'exclusion des Indigenes
est la prémisse implicite de l'influence du climat sur la santé et en particulier sur la capacité
de travailler (Campos Posada, 1933, pp. 136-137). Cela est évident dans la discussion sur le
« type racial » idéal d’'une population colonisatrice. Dans ce discours, d’un coté, les peuples
déja habitant le Putumayo ne sont méme pas considérés comme une possibilité et, d'un
autre co6té, le climat est abordé comme un élément déterminant pour la santé des

travailleurs :

« On a divisé I'homme de Colombie en trois types qui correspondent aux régions
climatiques habitées dans le pays : ’'homme des hauts plateaux, ’lhomme des climats
tempérés et I'homme des climats chauds. L’homme des hauts plateaux est doué d’un
organisme relativement fort, mais corrompu par les tares des Aborigénes d’Amérique
ayant peuplé de prédilection ces hauts plateaux, comme par |'intoxication avec des
boissons fermentées chargées en ptomaines et en alcools toxiques. L'homme des
climats tempérés présente, méme si dans une moindre mesure, les défauts de
I"nomme des hauts plateaux; il est rongé par I'anémie tropicale et par d’autres
endémies de ces climats, mais c’est un homme travailleur, perspicace et ambitieux.
L’homme des climats chauds, dans les régions cétieres et dans les plaines des grandes
rivieres, est un type humain pourvu de magnifiques aptitudes intellectuelles, mais
dont I'organisme est détruit par le paludisme, I'amibiase, I'anémie tropicale et toutes
les endémies des climats chauds ou il vit dans des conditions déplorables. Lequel de
ces types humains pourrait étre le bon choix pour soutenir une colonisation de nos
frontieres au Putumayo et dans I’Amazonie ? lls ont chacun leurs qualités et défauts,
mais j'ose croire que I'hnomme des hauts plateaux et celui des climats tempérés
représentent en Colombie le type humain le mieux pourvu pour supporter les
rigueurs du brilant climat équatorial, si on Iy installe avec tous les éléments pour la
protection de son organisme. C'est seulement en I'’équipant de ces moyens qu’on

39 Voir : (Abadia-Barrero, Géngora Sierra, Melo Moreno, & Platarrueda Vanegas, 2013; Noguera, 2003; Pedraza
Gomez, 1999; Restrepo Zea, 2011).
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peut mettre en ceuvre une colonisation ; sans cela, I'homme ne sera qu’un jouet du
tropique et de la forét.*® »

Les peuples indigenes du Putumayo ne sont pas considérés comme étant le « type racial »
idéal pour peupler leur propre territoire. Alors que le chercheur leur attribue pourtant un
réle majeur dans le processus de la colonisation. D’aprés lui, lors de la guerre ce sont les lieux
d’habitation de ces peuples qui servent pour I'accueil des troupes. L’auteur suggére donc de
les utiliser a nouveau lors d’une éventuelle colonisation. D’apres Iui, leurs connaissances et
leurs « adaptations anatomiques a I'environnement » sont d’une importance vitale pour

garantir un bon accueil pour la population colonisatrice.

L’idée derriere affirmation précédente c’est que les habitants du Putumayo sont utiles pour
accueillir la population, mais pas pour en faire partie. Cette idée est récurrente dans le
discours médical des années 1930. Par exemple, dans une autre thése, les peuples indigenes
du Putumayo sont définis comme des « restes qui gardent notre frontiere australe » et dont
«nous n’‘avons qu’attendre qu’ils périssent» en raison de «la faiblesse de leurs
organismes » et de « leurs conditions de vie trop primitives » mais qui, pour autant, « sont
de bons travailleurs » (Ruiz Mora, 1935, pp. 35, 36). Ainsi, les corps indigenes seraient
essentiellement souffrants, entre autres a cause de leur mode de vie incivilisé, et cette

souffrance ferait d’eux une race différente de « notre race ». Pour autant, I'auteur envisage

40 Texte original : « Hemos dividido al hombre de Colombia en tres tipos que corresponden a los climas
habitados del pais: el hombre de las altiplanicies, el hombre de los climas medios y el hombre de los climas
calidos. El hombre de las altiplanicies esta dotado de un organismo relativamente fuerte y estropeado por las
taras de los aborigenes de América que poblaron con predilecciéon los altiplanos y por la intoxicacion con
bebidas fermentadas, cargadas de ptomainas y alcoholes téxicos. EIl hombre de los climas medios, posee,
aunque en menos proporcion, los defectos del hombre de las altiplanicies, estda minado por la anemia tropical
y otras endemias de estos climas, pero es un hombre laborioso, perspicaz y de ambiciones. El hombre de los
climas calidos, costas y llanuras de los grandes rios, es un tipo humano dotado de magnificas condiciones
intelectuales pero poseedor de un organismo destruido por el paludismo, la amibiasis, la anemia tropical y
todas las endemias de los climas calidos donde vive en condiciones deplorables. Cual de estos tipos humanos
podria ser el de eleccidn para sustentar una colonizacidén en nuestras fronteras del Putumayo y del Amazonas?
Todos tienen sus defectos y cualidades, pero me aventuro a creer que el hombre de las altiplanicies y el de los
climas medios representan en Colombia el tipo humano mejor dotado para soportar las inclemencias del clima
ecuatorial ardiente, si se le coloca en él con todos los elementos para la defensa de su organismo. Solamente
dotandolo de estos elementos se puede llevar a la préactica una colonizacion; sin ellos, el hombre sera un
juguete del trépicoy de la selva. »
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que I'Etat les utilise comme moyens pour faire vivre une population lors d’une éventuelle

colonisation ou pour produire des richesses pour la « race nationale ».

Le Choco et les peuples noirs

Malgré des demandes répétées de I'administration locale du Chocd, ce n’est que dans les
années 1930 que I'Etat accepte enfin de financer des campagnes d’aménagement sanitaire
de la région. Ces campagnes arrivent au Chocd dans le contexte des politiques de
modernisation de la Nation du Parti libéral. Avant 1934, il n’y avait ni campagnes d’hygiene,
nilutte contre les endémies, ni assainissement des sols. Jusqu’ici, I'Intendance du Chocd avait
méme des difficultés pour obtenir du gouvernement central le paiement des salaires des
médecins qui faisaient malgré tout partie de I'appareil administratif local (Angel-Arcos, 1945,

p. 18).

La these « Santé au Chocd », rédigée en 1945 par le directeur de I’h6pital de Quibdo, est une
des premieres a aborder la santé dans cette région, qui concentré la plupart des habitants
d’ascendance africaine du pays. Trente ans aprés les premiéres campagnes
d’assainissement, I'auteur constate que le caractéere « maigre » de ces politiques est toujours
un probléme. Cette thése est en réalité une plaidoirie adressée a I'Etat pour prouver la
nécessité d’allouer des ressources a la santé dans ce département (Angel-Arcos, 1945, p. 18).
Angel-Arcos reprend les mots de I'intendant général du Chocd qui, en 1919, critiquait le
désintérét du gouvernement central envers la région :

« Au fond, le gouvernement a fait trés peu de choses pour ce secteur [la santé], et
disons-le, ce n’est pas par apathie, mais par indifférence vis-a-vis du territoire sous
mon administration, car on ne saurait croire a I'impossibilité absolue, de la part de la
Nation, d’allouer les fonds nécessaires pour I’hygiénisation et la salubrité des deux
principales villes du Chocd, Chocd et Istmina, décidé par décret du Congrées il y a déja
cing années.*! » (Carrasco, 1919).

41 Texte original : « Con todo, en el ramo poco ha hecho el gobierno nacional, no diremos por apatia, sino por
indiferentismo en el territorio de mi mando, pues no puede creerse en la imposibilidad absoluta, por parte de
la Nacién, para apropiar los fondos necesarios para el saneamiento de las dos ciudades principales del Choco,
Quibdo e Istmina, decretado por la ley del congreso hace cosa de cinco afios. »

64



Une situation que le chercheur continue de déplorer, considérant qu’elle ne s’est toujours
pas améliorée aux années 1940. Etablissant un lien entre le manque de communication entre
I'Etat et la région et la « situation critique » de I’hygiéne au Chocd, I'auteur essaie dans son
texte de convaincre I'Etat de construire des routes entre les principales villes de la région et
Bogotd et d’inclure la région dans les campagnes hygiéniques menées ailleurs dans les
grandes villes. Sur le plan sanitaire, I'auteur considere que la qualité de vie des habitants
s’améliorerait si la région était connectée physiquement et économiquement a I'Etat. Pour
convaincre le gouvernement central de la pertinence de cette intégration, ses arguments
principaux sont les richesses du territoire et la possibilité d’avoir une main d’ceuvre
suffisamment robuste pour les exploiter.

L'auteur consacre un chapitre entier aux ressources dont la Nation bénéficierait si le
territoire était mieux intégré. Il décrit les plantes médicinales et leur utilisation, I'abondance
des mines d’or et d’argent et autres ressources, cherchant a rendre attractif ce territoire
pour I'Etat du point de vue économique. Par exemple, I'emplacement géographique y est

décrit de la facon suivante :

« Il suffit de regarder la carte de la Colombie pour constater que le territoire du Chocé
jouit de 'emplacement le plus favorable au sein de la République. Situé a I'angle nord-
ouest de la Nation et donc du continent sud-américain, avec des cotes sur les deux
océans, voisin du canal de Panama, il offre de trés alléchantes perspectives de
progrés dans tous les domaines*?» (Angel-Arcos, 1945, pp. 19-20).

L'auteur propose ensuite a I'Etat d’administrer le territoire en suivant le modéle de la
colonisation espagnole, sans problématiser I'exploitation esclavagiste, a I'époque, des
peuples d’ascendance africaine, majoritaires dans la région. L'auteur ne propose a aucun
moment d’utiliser a nouveau de la main d’ceuvre esclave, mais son argumentaire montre
qu’il croit pouvoir susciter I'intérét de I’Etat seulement sur le plan économique (profits a tirer

des ressources) et non pas sur le plan sanitaire (santé de la population). D’ailleurs, I'argument

42 Texte original : « La sencilla observacién de un mapa general de Colombia, muestra al territorio chocoano en
la mas privilegiada situacion con Respecto a la Republica. Colocado en el angulo noroeste de la Nacion y por
consiguiente del continente suramericano, con costas en los dos mares, vecino al canal de Panama, ofrece las
mas alagadoras perspectivas para toda suerte de progreso. »
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du «succes » de I'époque coloniale n’est pas élaboré par le chercheur lui-méme, mais
semble étre une idée courante et acceptée a I'époque puisqu’il cite en ce sens Eduardo

Santos, président de la République entre 1938-19424 :

« Cette région de Colombie qui avait atteint un développement si fort et qui avait été
I'objet d’une administration intelligente et énergique, traduite dans de formidables
réalisations, a été ensuite oubliée par la République de facon inouie. De nombreuses
villes ont disparu et la race qui y entreprenait avec une vigueur titanesque la
conquéte de la nature indomptable décline jour apres jour ; les chemins s’effacent et
I’on abandonne des entreprises prosperes. Cela fait honte de comparer le travail des
Espagnols dans cette terre avec l'incurie de ceux qui devaient le poursuivre et n’en
ont pas été a la hauteur... Avant tout, comme disait un bon citoyen, c’est [le probleme
de] la déconnexion du reste de la République**. » (Angel-Arcos, 1945, p. 17)

Une autre stratégie du chercheur pour convaincre le gouvernement central de renforcer la
présence étatique dans le territoire c’est de jouer sur l'interprétation des statistiques afin de
présenter les habitants aussi « blancs » que possible. D’apres les chiffres officiels, présentés
dans la thése, en 1945 60 % des habitants du Chocd sont de « race noire », 20 % des Métis
entre Blancs et Noirs, 5 % des Indigenes, 3 % des Métis entre Blancs et Indigenes, 10 % des
Blancs et 2% des Métis entre Noirs et Indigenes (Angel-Arcos, 1945, p. 29). Dans la
présentation des statistiques le chercheur essaie de minimiser la présence des habitants
non-blancs, et particulierement des Noirs. |l sépare les gens d’ascendance africaine entre
meétissés et non métissés, ce qui diminue la catégorie « race noire » de 82 % a 60 %. Ensuite,
il sépare également les Indigeénes « purs » de ceux métissés, en réduisant leur présence de
10% a 5%. Dailleurs, l'auteur utilise I'expression «il n’y a que » pour introduire le
pourcentage de la « mixture » entre « Noirs » et « Indios », ce qu’il ne fait pas quand il s’agit

des « Métis » entre Blancs et Indigenes. Pourtant le pourcentage est presque le méme, 2 %

43 'ancien président Eduardo Santos est par ailleurs le pére de I'actuel président, Juan Manuel Santos (en
exercice depuis 2010).

44 Texte original : « Esa regidn que en Colombia alcanzo tan pujante desarrolloy fue objeto de una preocupacion
inteligente y enérgica, traducida en obras formidables, fue luego olvidada por la Republica en forma inaudita.
Muchas de sus ciudades desaparecieron, la raza que alli realizaba con vigor titanico la conquista de la naturaleza
bravia, decae dia por dia ; se borran los caminos y se abandonan las fuertes empresas. Averglienza comparar
la obra de los espafioles en aquella tierra, con la desidia de quienes debieron continuarla y fueron inferiores a
ella... ante todo, como lo dijo un buen ciudadano, es de desconexién con el resto de la republica. »
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et 3 % respectivement (Angel-Arcos, 1945, p. 29). Cette fagon de présenter les statistiques
fait qu’au lieu d’avoir 82 % de « Noirs » et 10 % d’« Indios » pour un total de 92 % de non-
blancs, il arrive a montrer 10 % de « Blancs », 20 % de « Mulatres » et 5 % de « Métis », pour
un total de 25 % Blancs ou blanchis. Cette minimisation montre qu’avoir des habitants
blanchis (métis, mulatre) est en soi un argument pour convaincre I'Etat d’inclure la région

dans les politiques hygiéniques.

D’apres I'auteur, ce sont le travail et la nourriture les principaux « facteurs de la maladie »
(Angel-Arcos, 1945, p. 33). Donc, ce sont de meilleures conditions de travail et de vie qui
pourraient améliorer la situation sanitaire. Pour ce faire, l'intervention étatique est
indispensable selon I'auteur, d’ou son insistance pour que I'Etat alloue des ressources a la
région. Bien que sans renoncer au regard raciste, I'auteur s’efforce dans un chapitre entier a
démontrer que les maladies attribuées a la « race noire » sont plus le résultat du manque
d’hygiéne, et donc responsabilité de I'Etat, que de |a biologie :

« [La race noire] conserve encore ses caractéristiques, malgré les mélanges. Ils sont
résistants, bien qu’ils soient paresseux et négligés, peut-étre a cause leur race, mais
plus sGrement a cause de l'alimentation et du climat. » (Angel-Arcos, 1945, p. 24)
[...] Le bacille de Kock fait des ravages dans la population et s’accroche a I'organisme
du Noir qui, comme on sait, est I'une des races les plus prédisposées a cette maladie.
Le faible niveau de vie, 'absence d’une alimentation raisonnée, la vie dans des
espaces communs et la férocité du climat qui fatigue et affaiblit font que le paysan et
les gens du peuple sont plus prédisposés a la tuberculose pulmonaire® » (Angel-
Arcos, 1945, p. 63).

Les principales références du chercheur sont le livre « Alimentation et nutrition en
Colombie » et I'article « Un résumé du Mouvement sanitaire de Colombie »*® de Jorge

Bejarano, dont la pensée a été le principal repere médical des politiques de métissage

4 Texte original : « [la raza negra] aun conserva sus caractéres a pesar de las mezclas. Es resistente, aunque
son perezosos y abandonados, quizds por su raza, pero mas seguramente debido a la alimentaciény al clima »
(Angel-Arcos, 1945, p. 24). [...] El bacilo de Kock hace estragos en la poblacidon y se empecina en el organismo
del negro que como sabemos es una de las razas mas propensas a la enfermedad. El bajo estandar de vida, la
falta de una alimentacién racionada, la vida en comun y la ferocidad del clima que fatiga y debilita, hacen que
el campesinoy la gente del pueblo sean mas propensos a la tuberculosis pulmonar (Angel-Arcos, 1945, p. 63)».
46 Titres originaux : « Alimentacién y Nutricidn en Colombia » et « Un resumen del Movimiento sanitario de
Colombia ».
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culturel dans les grandes villes dans la premiére moitié du XX¢ siecle?’. Le chercheur utilise
comme parametres de salubrité des aliments et des éléments d’'un mode de vie définis
comme sains par Bejarano a Bogota. De ce point de vue, la viande de boeuf ou le lait sont le
parameétre pour qualifier le poisson salé et la banane plantain comme insuffisants (Angel-
Arcos, 1945, pp. 36-37). Alors méme que ces derniers abondent au Chocd, mais pas les
premiers. La capitale est ainsi placée comme parametre implicite pour définir les politiques
sanitaires a étre appliquées aux habitants de la région. Dans cette optique, le médecin
suggére a |'Etat de faire des études sur la situation économique des familles, en s’intéressant
a leur alimentation et a leur capacité de se la procurer, d’acclimater dans la région des
cultures a haut rendement et aussi de s'impliqguer dans le probleme du logement en

construisant des quartiers ouvriers avec des maisons types (Angel-Arcos, 1945, pp. 77-79).

Par ailleurs, en utilisant le terme générigue « paysan », 'auteur met ensemble les différents
peuples qui habitent le Chocé et construit un objet homogéne vers lequel I'Etat peut diriger
des politiques similaires a celle qu’il était en train d’'implémenter dans les grandes villes :
construire des aqueducs, des égouts, campagnes d’éducation sanitaire dans les écoles, etc.
Ainsi, 'auteur demande seulement d’intégrer les « paysans » du Chocd dans les politiques
publiques auxquelles les « paysans » d’autres régions, plus prioritaires pour I'Etat, ont été
déjainclus. Le fragment suivant montre que I'intention du chercheur serait d’égaler le paysan
du Chocé a ceux-celles touché-e-s par les politiques hygiénistes :

« Le docteur Luis Francisco Serrano, l'actuel Intendant national du Chocd, est
vivement intéressé pour mettre en ceuvre ce que I'on a fait depuis un certain temps
a l'intérieur du pays pour le logement paysan. C'est urgent, en effet, d'initier une telle
construction dans toutes les régions du Chocd pour que notre paysan puisse en
prendre le modele » (Angel-Arcos, 1945, p. 80).

L'auteur s’interroge sur le lien entre I'étiologie des maladies et la responsabilité étatique
dans ce gu’il qualifie comme une pietre qualité de vie des gens au Chocé. Au fond, c’est la
méme idée de la médecine hygiéniste, défendue par Bejarano a Bogotd. Mais lorsque

I'auteur l'applique aux habitants du Chocd les connotations politiques changent.

47 Sur le métissage culturel comme discours médical voir le chapitre |I.
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Indirectement, la dégénérescence innée et I'effet malsain du climat sont contestés comme
étant intrinseques aux corps des habitants de la région. Or, définir la mauvaise qualité de vie
comme |'étiologie de la souffrance au Chocd conteste le fondement a partir duquel la région
a été exclue de la nation. Et le fait a travers un discours scientifique équivalent. La source de
la souffrance ne serait plus le propre corps souffrant, mais I’Etat. Cela met sur pied d’égalité
biologique ces habitants avec ceux-celles des montagnes face a la santé et a la souffrance.
Le présupposé de I'existence de différences irréductibles qui opposent les corps « noirs »,
habitant le climat humide et tropical du Chocd, par rapport aux corps « métis », habitant les
montagnes, a été un des fondements de I'articulation de la nation colombienne des son
origine. De la I'importance de ces différences pour la stabilité de la Nation, ce qui donne au
discours hygiéniste un tour contestataire quand il est appliqgué aux habitants du Chocd.
Cependant, réaliser cette équivalence entre le paysan du Chocé et le travailleur du monde
urbain en tant qu’objets de soins améne aussi I'auteur a prendre les corps et les modes de

vie européens, et de Bogota, comme parametre pour les habitants du Chocé :

« Selon la classification de la Commission pour I'alimentation du Comité d’hygiéne de
la Société des Nations, il existe trois catégories d’ouvriers correspondant a trois types
de travail. Le Professeur Bejarano a préconisé dans son livre une ration alimentaire
pour chaque catégorie, selon son salaire et ses possibilités alimentaires. Pour chaque
catégorie, sa diete prescrit les calories suivantes: pour I'ouvrier avec un travail
modéré, il faut prés de 3 200 calories ; pour celui avec un travail fatiguant, il faut
environ 4 150 calories ; et pour le travail tres fatiguant il faudrait en moyenne 5 200
calories. On peut constater, par rapport a ces données, qu’a 'ouvrier de Quibdd il
manque 733 calories pour arriver a ce que le Professeur Bejarano promet a la
premiére catégorie*® » (Angel-Arcos, 1945, pp. 39, 40).

48 Texte original : « Segun la clasificacion de la Comision de Alimentacion del Comité de Higiene de la Sociedad
de las Naciones, existen tres tipos de obreros pertenecientes a los tres tipos de trabajo. El Profesor Bejarano
en su libro ha acondicionado una raciéon alimenticia a cada tipo, de acuerdo con sus salarios y posibilidades
alimenticias; las calorias que el pide para cada tipo en su alimentacién son las siguientes: para el obrero de
trabajo moderado exige cerca de 3.200 calorias; para el de trabajo fatigante, pide alrededor de 4.150 calorias,
y para el de trabajo muy fatigante reclama por término medio 5.200 calorias. Puede apreciarse, segin estos
datos, que al obrero de Quibd®d, le faltan 733 calorias para llegar a las prometidas por el Profesor Bejarano para
el primer tipo. »
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Au passage, la différence entre 'exploitation, qu’il dénonce, et des éléments propres aux
modes de vie des peuples d’ascendance africaine, reste inapercue. Ainsi, malgré le caractére
contestataire de la thése, I'argumentaire hygiéniste utilisé pour dénoncer I'Etat comme
responsable de la mauvaise qualité de vie des habitant-e-s devient aussi une mise en cause
des modes de vie des mémes habitants afrodescendants. Cependant, rendre intelligible la
souffrance des habitants du Chocd a travers les mémes cadres utilisés pour les travailleurs
urbains européens crée une sorte de statut ontologique partagé entre ces corps. Un statut
gue le discours médical leur déniait auparavant. Or, c’est précisément |'utilisation du
discours hégémonique par I'auteur qui lui permet de problématiser des souffrances censées
rester inexistantes. La voie identifiée par I'auteur pour faire que I’Etat reconnaisse une
citoyenneté équivalente aux habitants du Chocd et a ceux de la capitale impliquerait
I'implémentation de politiques pour faire passer les habitants du Chocd a un « mode de vie
sain » défini par des médecins de la capitale, la littérature médicale internationale, la
Commission pour I'alimentation du Comité d’hygiene de la Société des Nations, etc. :

« Alacampagne, le probléme est encore plus aigu et il faut dire ici une grande vérité ;
nous vivons mal, parce qu’on ne nous a pas appris a vivre bien. Personne n’a enseigné
a notre paysan comment construire sa maison pour qu’elle ne soit pas un attentat
contre sa santé, on ne lui a pas fourni un modéle a suivre pour ériger sa maison® »
(Angel-Arcos, 1945, pp. 79-80).

La gestion des ventres

Depuis la fin du XIX® et jusqu’a la moitié du XX¢ siecle, les théses en médecine sur la syphilis
ne manquent jamais d’invoquer le devoir du médecin de défendre la société. Cependant, la
« société », telle que comprise par le discours médical, change au cours de cette période. Si
au XIXesiecle on assimile tacitement la société aux seules élites, les limites de la société
s’élargissent graduellement au fur et a mesure qu’on avance dans la premiere moitié du
XXe siecle. Ce processus fait émerger dans les theses de médecine un questionnement sur

les moyens d’élargir le nombre des femmes susceptibles d’engendrer une société.

49 Texte original : « En el campo el problema se agudiza mas y aqui cabe decir una gran verdad, vivimos mal,
porque no nos han ensefado a vivir bien. A nuestro campesino no se le ha ensefiado a construir su casa, para
que ella no sea un atentado contra su salud; no se le ha dado un modelo de coémo deba edificar su vivienda. »
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Les theses Relations entre syphilis et mariage (Lopez, 1893), Observations médico-sociales
sur la syphilis et la prostitution a Bogota (Lugue, 1919) et Contribution a la lutte contre la
syphilis a Bogota (Navia Cifuentes, 1926) illustrent la transition entre le discours médical
focalisé sur les familles de I'élite vers I'émergence de la santé des pauvres urbains comme

un probléme de la médecine et de I'Etat.

La sainte et la pute

A la fin du XIX® siécle, la thése de Manuel Lopez problématise la syphilis par le prisme du
mariage (Lopez, 1893, Capitulo Introduccion). D’apres l'auteur, le devoir ultime du médecin
c’est de défendre la société en protégeant la femme qui arrive vierge au mariage contre la
contamination par un époux ayant eu des rapports sexuels avec des prostituées. Ainsi,
d’apreés lui, la prophylaxie de la maladie « consiste a cerner ces foyers [les prostituées] afin
d’empécher la propagation » (Lopez, 1893, pp. 12-18). Dans cette problématisation de la
maladie, 'auteur aborde les travailleuses du sexe comme des vecteurs de la syphilis et non
comme des objets de soins. Au contraire, la femme mariée est placée comme |'objet de
protection ultime dans la lutte contre la maladie. Or, dans la ville de Bogota, au XIX® siecle,
les femmes mariées sont majoritairement les femmes des élites™ :

« Dans les couches les plus pauvres de la population, les familles se formaient dans
le concubinage [...]. Le nombre des mariages enregistrés dans la ville de Bogota en
1848 a été de 17; 6 en 1850; 7 en mai 1851 ; 10 en juillet 1851 ; 8 en décembre
1851 ; en mai 1852, il y en a eu 19. Si I'on prend en compte que la population totale
de la province de Bogota a cette époque était d’environ 320 000 habitants, le taux de
mariage était extrémement bas°!. » (Aristizabal, 2007, p. 92)

>0 sur le mariage en Colombie au XIX® siecle comme une affaire des élites, voir : (Aristizabal, 2007). En effet, la
Colombie est jusqu’a nos jours un des pays du monde ouU les gens se marient le moins. En 2014, 80 % de la
population adulte n’était pas mariée.

51 Texte original : « en los sectores mas pobres de la poblacién las familias se constituian de hecho[...] el nimero
de casamientos registrados en la ciudad de Bogotd en 1848 fue de 17; en 1850, de 6; en mayo de 1851 de 7;
en julio de 1851 de 10; en diciembre de 1851, de 8; en mayo de 1852 de 19. Si se tiene en cuenta que la
poblacidon total de la provincia de Bogota era en estos afios de 320.000 habitantes aproximadamente la
proporcion de matrimonios era supremamente baja. »
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L'auteur propose également d’interdire le mariage aux hommes touchés par la maladie afin
de protéger « la femme, les enfants et les intéréts communs de la famille » (Lopez, 1893, pp.
12, 13). Cette stratégie constitue une extension du champ d’action de I’Etat vers ce qui était
auparavant du domaine de la vie intime et de famille. Bien que cela constitue une
colonisation de la vie, cette mesure ne vise pas tous les gens. Aprés avoir affirmé que la
plupart des gens atteints par la maladie sont pauvres, le médecin propose une mesure dont
I’éventuelle mise en ceuvre n’aurait d’impact que sur « la femme qui se marie vierge » et sa
cellule familiale. Donc, quand l'auteur parle de protéger « la société », il fait référence aux
couches privilégiées auxquelles appartiennent les familles juridiqguement constituées par le

mariage.

Dés la fin du XIX®siecle, le certificat de santé prénuptial a été un sujet récurrent dans les
théses malgré le désintérét de I'Etat®2. La thése « Notes sur la déontologie en gynécologie et
obstétrique selon la morale catholique et le droit naturel » montre que pour les médecins
catholiques I'émergence du certificat prénuptial comme question médicale, vers la fin du
XIX®, a constitué un des premiers signes de l'ingérence croissante de la médecine dans le
champ d’action traditionnel de I'Eglise (Medina Cervantes, 1948)°3. En 1886, avec |'arrivée
du Parti conservateur au pouvoir, I'église avait repris le réle qu’elle avait dans la gestion de
la vie publique pendant I'administration coloniale®* et, en particulier, le monopole du
mariage qui lui donnait le contrdle sur la reproduction des habitants issus des unions
légitimes, c’est-a-dire les élites®. Or, 'émergence a la méme époque du certificat de santé

prénuptial comme question médicale et non ecclésiastique témoigne d’une tension

>2 Vinsistance des médecins a mené a l'initiation d’un projet de loi, mais I'Etat ne les a pas pris suffisamment
au sérieux pour aller jusqu’a mettre en pratique des mesures concretes (Noguera, 2003).

53 D’aprés cette thése, 'eugénisme était en soi une transgression médicale de la volonté de Dieu (Medina
Cervantes, 1948, p. 37).

5 Aprés quelques décennies de vie politique sous I'influence prédominante du mouvement libéral radical
(république parlementaire et laique, fédéralisme a large autonomie locale), le mouvement conservateur, avec
le ralliement de certaines factions libérales, restaure dans la nouvelle constitution de 1886 un modeéle étatique
protectionniste basé sur un pouvoir exécutif central aux compétences trés étendues. Dans ce contexte, et avec
le Concordat signé en 1887, 'Eglise catholique récupére biens et privileges et I'identité hispano-catholique
redevient un des piliers de la Nation (Pérez Benavides, 2015).

55 Voir : (Aristizébal, 2007; Ramirez, 2006).
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croissante entre le discours laique et I’église pour le contréle de la reproduction de la caste

privilégiée.

Du point de vue de l'auteur, les femmes mariées doivent étre protégées face au risque d’étre
mises en contact avec les prostituées par I’homme malhonnéte. Contrairement aux femmes
mariées, les prostituées étaient pour la plupart des femmes non-blanches®®. Dans
I’échantillon étudié par une autre these, sur 1575 prostituées, « 598 étaient blanches, 492
étaient des morenas, 480 étaient des triguefias et 75 trés blanches » (Luque, 1919, p. 55). Le
terme morenas est utilisé pour parler des femmes métissées avec des traits d’ascendance
africaine, le terme triguefias pour celles avec plus de traits indigénes et blanches pour les
femmes métisses qui n‘ont pas de traits clairement identifiables ni comme « indios » ni
comme « noirs ». D’apres ces données, 95 % des prostituées de Bogota étaient des femmes
non-blanches. Statistiques qui vont dans la méme direction que la littérature historique sur
la prostitution a Bogota au XIX® siécle. De ce fait, dans la these de Lopez I'identification de la
femme mariée comme objet de protection de la médecine opére une séparation tacite entre
les femmes blanches qui reproduiront « la société » et les non-blanches qui mettent ce
processus en danger>’. Dans cette méme perspective, le décret de 1907°8 du gouverneur de
Bogota définissait ainsi la prostitution :

« [La prostitution] est un véritable fléau pour la société, parce qu’elle outrage la
pudeur, corrompt la jeunesse, engendre les germes d’effroyables maladies qui se
propagent dans les familles et améne avec soi la dégénérescence de la race® »
(Trifiro, 2003, p. 36)

56 Voir : (Veldsquez Toro, Reyes Cardenas, Rodriguez Jiménez, Kolumbien, & Kolumbien, 1995), (Aristizabal,
2007), (Castro-Gémez, 2005).

>/ Cette idée est présente d’une facon ou d’une autre dans toutes les théses sur la prostitution, les maladies
vénériennes et I'alcoolisme pendant la fin du XIX® et le début du XX® siécle.

8 La méme année des dispensaires sanitaires ont été ouverts pour soigner les prostituées et leurs clients
(Obregdn, 2002).

9 Texte original : « [la prostitucidon es] una calamidad verdadera para la sociedad, porque ultraja el pudor,
corrompe la juventud, engendra gérmenes de terribles enfermedades que se propagan entre las familias y trae
consigo la degeneracién de la raza. »
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Lopez problématise les souffrances de la prostituée uniqguement en fonction de ce qui peut
affecter la femme mariée®® — |a seule a étre vue comme un objet de soins médicaux et dont
la souffrance est problématisée uniquement en ce qui concerne la reproduction de sa caste.
Ainsi, la prostituée et I'’épouse font I'objet de I'attention du médecin uniquement par rapport
au contact avec le pénis de 'homme de I'élite. C'est en raison de ce contact que leurs
souffrances rentrent dans le spectre visible du médecin. Alors que le discours médical affirme
veiller sur la reproduction de « la société », les femmes qui n’ont pas de contact sexuel avec
I"hnomme d’élite, qui étaient la majorité des habitants de la capitale, n’existent pas. Cette
facon de problématiser le corps féminin fait que la contamination éventuelle de toutes les
autres femmes ne soit pas un probléme médical. Cela revient a naturaliser pour ces dernieres
une exposition accrue a une maladie stigmatisante et, indirectement, les exposer a devenir

« handicapées » pour produire des corps libres du stigmate de la syphilis.

Le médecin parisien Alfred Fournier, contemporain de 'auteur, est la principale référence
scientifique de la thése, ce qui était trés courant dans les theses abordant la syphilis. Suivant
I'optique de 'auteur francais, le chercheur a justifié sa thése par le « devoir du médecin de
conjurer la diffusion de la syphilis pour le bien de la société » (Lopez, 1893, pp. 12-13).
Gardant la perspective de Fournier, la syphilis a été problématisée du point de vue de la
sauvegarde de la race pour défendre la nation en protégeant la « femme honnéte ». Le
caractére racial de ce concept s’exprime d’une facon plus explicite dans le contexte de la

République colombienne post indépendance ou la métropole et I'élite partagent un seul

60 Dans la Colombie de la fin du XIX® siécle, le discours médical qui associe la syphilis, la race et |a nation s’insére
dans le processus de consolidation d’une république indépendante sous la férule du Parti conservateur. C'est
pendant cette période baptisée la Regeneracién que 'on crée les institutions essentielles de I’Etat moderne
(banque nationale, police, impots et douanes, etc.). Des symboles de la nation colombienne tels I’hymne, les
armoiries et la devise nationales datent de la méme période. Diverses institutions culturelles ont été fondées
dans le but d’'imposer I'idée d’une nation unitaire articulée autour du catholicisme, de la pureté de la race
blanche et de la tradition hispanique (Pérez Benavides, 2015, Capitulo Introduccién). Ce modele de nation se
structurait autour de la femme blanche car c’était sur le controle de son corps que reposait « la pureté de
sang » chez I'élite, une fois disparues comme catégories légales les castes qui opéraient sous I'administration
espagnole. A la fin du XIX® siecle, la division entre I'élite et le peuple se légitimait par I'opposition entre la vertu
des femmes blanches et I'immoralité des femmes du peuple, sur le critere de la féminité mariale (Ramirez,
2006). Le modéle de nation issu de la Regeneracion se basait sur la dichotomie catholique opposant la femme
vertueuse (sainte) et la femme pécheresse (pute), actualisée dans I'opposition femme blanche versus femme
non-blanche.
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territoire national, que dans le contexte de la République francaise ou la métropole est
territorialement séparée de ses colonies. Dans cette thése, I'auteur établit une association
entre mariage et protection médicale qui présuppose que seule la « femme honnéte »
mérite d’étre protégée. Dans la société de Bogota de la fin du XIX® siecle cela revient a dire
gue seules les femmes blanches sont dignes de I'attention du médecin. En se focalisant sur
la femme mariée, en I'opposant a la prostituée, Lopez a placé la femme blanche comme le
ventre de « la société » tout en déniant tacitement ce statut a toutes les « autres » femmes

et non seulement aux prostituées.

Du sexe sacré de la femme d’élite vers le sexe impie de la prostituée

Au centre de problématique de la thése Sélection médico-pédagogique des enfants
anormaux et dégénérés se trouve la demande adressée au gouvernement de « regarder les
étres irréguliers » du point de vue de la « charité ». D’apres l'auteur, ces « pauvres étres »
attendent dans « les limbes de la vie » la « rédemption que les médecins pourront fournir »
(Suarez Calderdn, 1926). Dans cette perspective, les anormaux et les dégénérés, comme les
pécheurs, sont des étres qui ont besoin d’étre rédimés. Sauf que ce n’est pas le prétre, mais
le médecin qui a le réle du rédempteur. Leur simple existence est une sorte de péché originel
par rapport a la société et c’est le devoir du médecin d’intervenir sur leur corps pour leur
permettre d’exister. Il n"argumente méme pas, ce qui laisse supposer qu’il s'attend a des
lecteurs pour lesquels cette affirmation fait partie du bon sens. Cette imbrication entre les
discours catholique et médical est également bien illustrée par la these « Six cents et sept
cas de syphilis traités par des procédures nord-américaines ». Dans |'état de 'art sur la
maladie, I'auteur identifie trois types de contagion : accidentelle (non sexuelle), conjugale et
vénérienne (par contact sexuel hors « relations légitimes » (Hernandez, 1948, p. 76). Cette
approche transforme la division morale entre les relations sexuelles entre époux et celles
hors mariages en une catégorie laique d’analyse médicale. Le discours médical de I'époque
était marqué par l'imbrication entre le discours scientifique et le catholique, bien que la
présence de ce dernier fiit de moins en moins explicite. C'est dans cette optique ou la morale

catholique est au centre sans étre nommeée que la thése Observations médico-sociales sur la
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syphilis et la prostitution a Bogota (Luque, 1919) choisit le corps de la prostituée comme axe

principal de la problématisation de la syphilis a Bogota.

Contrairement aux theses écrites a la fin du XIX® siécle, Luque invoque le bien-étre de la
société et la « reproduction des futurs Colombiens » en faisant référence non seulement aux
élites, mais aussi a une catégorie qui prend force dans le vocabulaire médical dans la
deuxieme décennie du XX®siecle : la classe ouvriere. Bien que Fournier soit toujours la
principale référence scientifique, son influence ne se manifeste plus comme une focalisation
sur le sexe sacré, entre ’'hnomme blanc et la femme honnéte, opposé au sexe impie entre ce
méme homme et la prostituée. Dorénavant, Luque se focalise sur la prostituée comme
source d’infection de la classe ouvriere. Ce changement s’accompagne de la disparition des
références explicites a la morale catholique, bien que la perception dichotomique du corps
féminin (sainte-pute) soit toujours déterminante dans le regard porté par le médecin sur la

syphilis.

Aux yeux de l'auteur, la prostituée est présumée malhonnéte. L'autour s’interroge donc
« d’un point de vue sociologique » sur les causes qui I'ont « amenée [...] a abandonner la vie
honnéte » (Luque, 1919, p. 10). D’apres lui, chez les prostituées de son échantillon I'état
syphilitique est plus grave que chez d’autres patients a cause des « causes morales dues a la
vie débridée que meénent ces gens [les prostituées], a I'alcoolisme, a la misere®’... » (Luque,
1919, p. 22). Les femmes de I"échantillon sont ainsi abordées comme déviantes par rapport
a la féminité mariale, ce qui rend la prostituée l'incarnation de la sexualité déviante par
antonomase. L'association entre sexualité déviante et malhonnéteté est ce qui permet a
I'auteur de présenter la prostituée comme le danger sanitaire par excellence pour la
production des « futurs fils de la Colombie » (Luque, 1919, p. 74). Cette malhonnéteté
permet aussi a I'auteur d’aborder la transmission de la syphilis en omettant la question de
I"hnomme qui contamine la prostituée. Il s’agit seulement de désigner la prostituée comme

source du probleme. Ainsi, c’est la problématique de la protection de I'homme ouvrier face

61 Texte original : « causas morales de la vida desbordada que llevan esas gentes, el alcoholismo, la miseria. »
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a la prostituée qui émerge a la place de la protection de la femme honnéte dans I'approche

médicale de la syphilis :

« Les hommes atteints de maladies vénériennes [...] doivent se traiter avec le plus
grand soin, a la fois parce gu’ils sont, en général, des travailleurs, membres utiles de
la société, mais aussi les géniteurs des futurs fils de la Colombie qui, par héritage
syphilitique, viennent au monde débiles ou dégénérés®?. » (Luque, 1919, pp. 73-74)

« La plupart de nos femmes publigues, pour ne pas dire toutes, ignorent quand elles
contracté la syphilis, ne savent pas si tel symptome y est spécifique ou pas; et je dirai
méme plus : presque toutes, ou du moins un pourcentage épouvantable, sans doute
du fait que le chancre est indolore ou de sa localisation cachée entre les plis génitaux,
se livrent au commerce charnel pendant trés longtemps, infectant par conséquent
d’'innombrables victimes®3. » (Luque, 1919, p. 35).

La théorie du « docteur Mircur »®* sur I'innocuité du sperme dans la contamination est le
cadre scientifiqgue qui amene Luque a déplacer 'attention médicale de la femme honnéte
vers I'ouvrier :

« [...] on voit que des individus syphilitiques, malgré de multiples relations, n’ont pas
transmis la syphilis et le docteur Mircur, dans |'expérimentation, nous démontre
gu’en dépit d’inoculations répétées de sperme syphilitique, les résultats ont toujours
été invariablement négatifs®. » (Luque, 1919, p. 13)

Ce « fait » expliqué par l'auteur dans le cadre de la théorie de Fournier sur la syphilis
congénitale c’est ce qui lui permet d’affirmer que I'homme transmettra la syphilis
congénitale a sa descendance (en engendrant ainsi des étres inaptes a la civilisation), mais

gue pour autant la responsabilité ultime reste celle de la prostituée. Le foetus contaminé par

62 Texte original : « los hombres atacados de enfermedades venéreas [...] deben tratarse con mayor solicitud,
tanto por ser ellos, en general trabajadores, miembros Utiles a la sociedad, sino por ser procreadores de los
futuros hijos de Colombia, los cuales, por herencia sifilitica, vienen al mundo débiles o degenerados. »

63 Texte original: « La generalidad de nuestras mujeres publicas, por no decir todas, ignoran cuando han
contraido la sifilis, no saben si tal afeccion es o no especifica, y digo mas, casi todas, o al menos una proporcién
espantable, debido quizas a lo indoloro del chancro o a su oculta situacion entre los pliegues genitales, por
largo tiempo se entregan al comercio carnal, infectando por tanto a un sin nimero de victimas ».

4 Luque cite I'ouvrage « Observaciones sobre la inocuidad sifilitica del esperma » du docteur Mircur. Il ne m’a
pas été possible de trouver plus d’informations sur cet auteur.

85 Texte original : « se ve que individuos sifiliticos, a pesar de multiples relaciones no han trasmitido la sifilis y el
doctor Mircur con la experimentacion, nos demuestra que no obstante repetidas inoculaciones de esperma
sifilitica siempre, invariablemente, los resultados han sido negativos. »
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I"nomme serait a son tour celui qui contaminerait la femme censée produire la population.
Cette approche permet d’expliquer la contamination des femmes de la classe ouvriere, sans
remettre en question leur honnéteté, tout en les séparant des prostituées et sans contredire
la théorie de l'innocuité du sperme. En visant les prostituées, ce que le chercheur est
réellement en train d’incriminer c’est la sexualité féminine « déviante », au sens de sexualité
non disciplinée par le mariage, hors du contréle du médecin, hors du modele de féminité
mariale, etc. C'est-a-dire la sexualité associée a toutes les femmes non-blanches au
XIXe siecle®®. Or, si la sexualité déviante est depuis toujours désignée comme responsable de
la dégénérescence de la race, dorénavant ce ne sont plus toutes les femmes du peuple qui

I'incarnent, mais les prostituées.

L"auteur a problématisé les corps des prostituées prenant comme référence scientifique le
dermatologue parisien Félix Balzer®’. Luque ne trouve chez les femmes de son échantillon ni
les dysménorrhées ni les aménorrhées décrites par Balzer (selon Lugue) comme propres aux
corps des prostituées (Luque, 1919, p. 18). Cependant, le chercheur persiste a identifier un
disfonctionnement qui, d’aprées lui, s’exprimerait par des regles trop en avance ou trop en
retard (Luque, 1919, p. 18). L'insistance sur cette hypothese, malgré I'existence de preuves
contraires, revient a attribuer aux prostituées une biologie propre et différente de celle
d’autres femmes. Une différence qui opére une division entre les prostituées et les autres
femmes non-blanches en ce qui concerne leur capacité a engendrer une population.
Contrairement aux theses de la fin du XIX siecle, dans celle de Luque les femmes non-
blanches ne sont plus définies par opposition a la femme blanche, une fois que leur ventre
émerge pour le regard médical. Vers la fin de la deuxieme décennie du XX® siecle nous voyons
gue la femme non-blanche commence a émerger comme femme ouvriere, définie par

opposition a la prostituée et non a la femme blanche.

66 |'association entre sexualité transgressive et castes & Bogotd a été amplement étudiée dans la littérature.
Voir par exemple : (Aristizabal, 2007; Pedraza Gomez, 1999; Ramirez, 2006).

7 |”auteur indique seulement le nom de famille, sans autre précision. Il s’agit probablement du dermatologue
et vénérologue des Hopitaux de Paris Félix Balzer.
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Les femmes non-blanches, dorénavant abordées comme des ouvriéres, émergent comme
des objets susceptibles de I'attention du médecin. Auparavant invisibles, les ventres des
femmes urbaines qui ne sont ni des prostituées ni des femmes d’élite deviennent des objets
d’attention pour le discours médical qui cherche a produire une population. Mais cela ne se
produit, une fois de plus, que dans le cadre d’une nouvelle dichotomie : la femme ouvriere
opposée a la prostituée, dorénavant placée comme I'antithése absolue du ventre de la
nation. Dans cette optique, bien que ca soit toujours un corps féminin a l'origine de la
syphilis, toutes les femmes non-blanches ne sont pas problématisées comme foyer de la
maladie mais seulement la prostituée, permettant ainsi que certaines de ces femmes
deviennent susceptibles d’engendrer la population ouvriére qui va élargir « la société »

auparavant limitée a la caste blanche.

Des non-blancs a des ouvriers métis

La thése Contribution a la lutte contre la syphilis a Bogotd (Navia Cifuentes, 1926) aborde
cette maladie comme un ennemi a exterminer par les médecins pour garantir un futur pour
« 'homme de demain ». Pour le chercheur, exterminer la maladie est une condition pour
faire de la société « un seul corps », voire pour constituer une Nation. Cette approche est le
produit d’une logique militaire ou la syphilis est placée comme le danger extérieur qui, en
mettant en péril le « nous », fait émerger les limites de ce méme « nous ». Dans cette
perspective, la responsabilité de combattre I'ennemi retombe sur les hommes virils de la
patrie. Des hommes de science qui prouvent leur virilité dans ce combat ou I'ennemi ultime

est concretement représenté par la prostituée :

« Compte tenu de l'avance a pas de géant de cette vague dévastatrice de la syphilis
et des maladies vénériennes [..] on pourrait dire qu’il s'agit d’'un chapitre de
sociologie, de morale et d’hygiéne [sur un théme] trés ancien et toujours d’actualité.
Aujourd’hui, plus que jamais, nous devons apporter une solution au probleme auquel
se confronte Bogotd ; une solution qui doit étre virile, résolue et apte a couper le mal
a sa racine. Nous devons unir toutes nos forces pour former une phalange invincible.
La sphere officielle et toute la société en général doivent former un seul corps et une
seule volonté si nous ne voulons pas voir notre Patrie s’effondrer sans jamais
atteindre la grandeur a laquelle est destinée. [...] Nous étudierons les moyens de faire
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barrage a l'avalanche destructrice qui est en train de saper notre société, de
compromettre l'avenir des hommes de demain et de faire aprement payer
d’innocents enfants pour des fautes qui ne sont pas les leurs. Notre travail n’est pas
nouveau, il n’a d’original que ce que la pratique dans I'unique Institution de ce type
en Colombie nous a appris ; nous allons I'entreprendre avec enthousiasme et avec la
ferme conviction d’ceuvrer au bénéfice de la Patrie et de la Race®®. » (Navia Cifuentes,
1926, pp. 9-10)
Dans la problématisation de la syphilis comme objet d’étude, I'auteur ne mentionne pas la
prostitution ; cependant, le premier chapitre est dédié a la prostitution, abordée comme
source de la maladie par excellence. Le lien automatique entre ces deux questions n’est pas
explicité par auteur, ce qui nous fait penser qu’il s’attend a un lecteur pour lequel aborder la
syphilis et la prostitution comme une seule question reléeve du sens commun. Cette
association a I'effet concret de placer la prostituée comme source de la syphilis. Cela en fait
la responsable de la dégénérescence de la race, celle qui empéche la construction d’une
nation civilisée. Pourtant I'auteur ne cherche pas a bannir cette profession, mais a la
reglementer (Navia Cifuentes, 1926, p. 12). L'auteur affirme que « tous les historiens » sont
d’accord sur I'existence de trois facettes du phénomene, correspondant a une évolution
progressive dans |'histoire de « ’humanité ». Bien que le chercheur n’affirme pas que la
prostitution soit naturelle, tacitement, il lui accorde ce statut en la placant comme un
phénomene universel et anhistorique qui serait né « en méme temps que I"humanité ».

Phénomeéne, qui par ailleurs, aurait évolué de facon linéaire et ou le point de progres maximal

est représenté par le rapport prostitution-société propre aux « sociétés civilisées ». Ce

68 Texte original : « dados los pasos gigantescos con que avanza la ola demoledora de la sifilis y enfermedades
venéreas [...] podriamos decir que se trata de un capitulo de sociologia, moral e higiene siempre antiguo y
siempre nuevo. Hoy, como en ninguna otra época, debemos darle una solucion al problema que confronta
Bogota; la cual debe ser viril, resuelta y tendiente a cortar el mal desde su base. Debemos unir todas nuestras
fuerzas para formar una falange invencible. La esfera oficial y toda la sociedad en general deben formar un solo
cuerpoy una sola voluntad si no queremos ver que nuestra Patria se desplome sin llegar nunca a la grandeza a
la que esta destinada. [...]Jestudiaremos el modo de poner un dique a la avalancha destructora que estd minando
nuestra sociedad, que estd comprometiendo el porvenir de los hombres del mafiana y haciendo purgar
duramente a nifios inocentes culpas que no son suyas. Nuestro trabajo no es nuevo, solo tiene de original lo
gue nos ha ensefiado la practica en la Unica Institucién de esta indole que existe en Colombia, pero lo
emprenderemos con entusiasmo y con la firme conviccién de hacer labor benéfica para la Patria y para la
Raza. »
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sommet serait I'étape de la prostitution lIégale ou cette pratique serait « sanctionnée et en

méme temps tolérée » au nom de I’hygieéne et de la morale :

« 1™ époque : prostitution hospitaliere. C'était la concession plus ou moins gratuite
gue la femelle accordait au male dans les cavernes et les huttes de ’'homme primitif ;
ce fut I'age de pierre de la prostitution.

2¢ époque : prostitution sacrée. C'était celle exercée sous linfluence des idées
superstitieuses et des passions brutales et effrénées des peuples asiatiques.

3¢ époque : prostitution légale. Celle qui, au nom de I'hygiéne et de la morale, tolére
et sanctionne le commerce impudique du corps humain®. » (Navia Cifuentes, 1926,
p. 11).

A travers la référence a ce que les Etats européens ont fait au long de I'histoire, 'auteur
essaie de prouver que la réeglementation de la prostitution et I'encouragement du mariage
chez les autres femmes a été la voie prise « historiguement par le monde civilisé » pour
maintenir « propres » les vierges et les épouses. Dans cette optique, la prostitution a un
caractére dangereux, mais en méme temps inévitable, car d’apres l'auteur c’est grace a
I'existence de la prostituée que la demoiselle peut se maintenir vierge et la femme honnéte.
Ainsi donc, sans l'existence de la prostituée, pour « rassasier les instincts masculins », la
source de la nation est mise en danger d’étre salie par le sexe impie. Du point de vue exprimé
dans la these, la prostitution est paradoxalement une condition pour le bien-étre de la
nation, en méme temps qu’elle est la source de la dégénérescence de la race qui met en péril
mortel cette méme nation. Ce paradoxe c’est ce qui permet par ailleurs de maintenir la
cohabitation entre un modele de masculinité ot devenir homme dépend de la prédation
sexuelle de corps féminins et une identité nationale dépendante de I'existence de femmes

associables a la féminité mariale :

« Pour sauver I'"honneur des femmes et la pudeur des demoiselles, comme pour
prévenir les effets de la pédérastie sur les jeunes générations, Solon a instauré la
prostitution légale, sous le contrdle de I'Etat [...]. Trés vite, le succés des dicterions

69 Texte original : « 1™ epoca. Prostitucion hospitalaria: era la concesion mas o menos gratuita que la hembra
hacia al varén en las cavernas y chozas del hombre primitivo; fue ésta la edad de piedra de la prostitucion. 242
epoca. Prostitucion sagrada: era aquélla que se ejercia bajo la influencia de las ideas supersticiosas y de las
pasiones brutales y desenfrenadas de los pueblos asidticos. 3™ epoca. Prostitucion legal. La que a nombre de la
higiene y la moral tolera y sanciona el comercio imptdico del cuerpo humano. »
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municipaux et les nécessités de la gent masculine ont incité les particuliers a
organiser de nouveaux dicterions pour concurrencer les premiers. [...] Les dicterions
grecs étaient considérés comme une institution indispensable au maintien des
bonnes moeeurs et ils étaient reconnus par tous les législateurs comme des lieux
d’asile inviolables’®. » (Navia Cifuentes, 1926, p. 13).

« A 'époque actuelle certaines nations tolérent et réglement la prostitution comme
un mal nécessaire ; d’autres cherchent a I'abolir par des mesures restrictives plus ou
moins énergiques’. » (Navia Cifuentes, 1926, p. 12)

« Saint Thomas dit : “enlevez les femmes publiques de la société et le libertinage
I'entachera de tous les désordres. Les prostituées sont pour la cité ce que les égouts
sont pour un palais: enlevez les égouts et le palais deviendra un lieu sale et
malsain.”’? » (Navia Cifuentes, 1926, p. 17).

« Les lois séveres dictées par Romulus et la prévoyance de ses successeurs ont fait
gue le mariage corrige les mceurs féminines, bien que cette institution ne fat
obligatoire que pour les nobles et que la classe plébéienne restat libre pour la
prostitution et le concubinage’?. » (Navia Cifuentes, 1926, p. 18).

« Tous les souverains, de Charlemagne a Louis XV, se sont efforcés d’exterminer les
prostituées pour en finir avec les maladies vénériennes’. » (Navia Cifuentes, 1926,
p. 20).

« C'est en Amérique que I'on a affronté le probléme d’une maniére plus résolue et
I'on a décrété la guerre jusqu’a la mort au plus redoutable fléau qui ait frappé
I"humanité ; toutes ces jeunes républiques ont senti monter en leurs veines une
vague de réaction contre certains préjugés ancestraux et ont travaillé
courageusement pour en finir avec le mal qui ronge les entrailles des nations les plus

70 Texte original : « para salvaguardar el honor de las mujeresy el pudor de las doncellas, como para prevenir
los efectos de la pederastia en las generaciones jovenes, Soldn establecid la prostitucion legal, bajo el control
del Estado [...] Muy pronto el éxito de los Dicteriones municipales y las necesidades del pueblo masculino
indujeron a los particulares a organizar nuevos Dicteriones para hacer la competencia a los primeros. [...] Los
dicteriones griegos eran considerados como una institucion indispensable para el mantenimiento de las buenas
costumbres y reconocidos por todos los legisladores como lugares de asilo inviolables. »

7! Texte original : « la época actual en que unas naciones toleran y reglamentan la prostitucion como mal
necesario, y otras procuran abolirla con medidas restrictivas mas o menos enérgicas. »

72 Texte original : « Dice Santo Tomds: “Suprimid las mujeres publicas del seno de la sociedad, y el libertinaje la
manchara con desérdenes de todo género. Las prostitutas son en la ciudad lo que las alcantarillas en un palacio:
suprimid las alcantarillas y el palacio se convertira en un lugar sucio e infecto.” »

73 Texte original : « Las leyes severas dictadas por Rémuloy la previsién de sus sucesores hizo que el matrimonio
rectificara las costumbres femeninas, a pesar de que esa Institucion sélo era obligatoria para los nobles, de
modo que la clase plebeya quedaba libre para la prostitucion y el concubinato. »

7% Texte original : « Todos los soberanos desde Carlo Magno hasta Luis XV se preocuparon por exterminar las
prostitutas para acabar con las enfermedades venéreas. »
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vigoureuses et les réduit a de lamentables décombres, a de simples asiles de
dégénérés, idiots ou criminels’>. » (Navia Cifuentes, 1926, p. 21).

Dans la République colombienne de I'apres-indépendance, au XIX®siecle, I'exclusion des
femmes non-blanches de la sexualité mariale a été un des principaux moyens pour les
différencier des femmes de I'élite et pour les exclure de la possibilité de produire la société
(Ramirez, 2006). Au XX® siecle, c’est toujours aux ventres des femmes dont la sexualité est
censée incarner le modele marial que ce regard médical reconnatit le pouvoir d’engendrer la
population. Or, 'opposition entre la prostituée et le reste des femmes inclut indirectement
la femme de classe ouvriere dans le modéle marial. Une inclusion qui rend son ventre un
objet de soins médicaux. Cela constitue une intégration tacite dans un privilege auparavant

réserve a la caste blanche.

La problématisation du ventre des femmes non-blanches comme objet d’attention médicale
vers la deuxieme décennie du XX¢siecle marque la transition vers la consolidation d’une
classe ouvriere métissée opposée, elle aussi, aux autres habitants non-blancs du territoire
national. Pourtant, les dossiers cliniques de la these de Navia montrent que méme sila classe
ouvriere émergente des grandes villes est devenue un objet de soins, son acces a la médecine
est toujours partiel. Par exemple, le traitement pour la syphilis prescrit et accessible
économiguement a la « classe ouvriere » est une adaptation du traitement idéal réservé aux
couches privilégiées’®. Ce traitement est suffisant pour neutraliser le potentiel de ce corps
souffrant de devenir un vecteur de souffrance pour les élites : soit par contamination, soit

par affaiblissement de la main d’ceuvre. Mais il n’est pas suffisant pour produire des corps

7> Texte original : « Es en América donde se ha afrontado el problema de una manera mds resuelta y se ha
decretado guerra a muerte al mas temible flagelo que haya azotado a la humanidad; todas estas republicas
jévenes han sentido en sus venas un oleaje de reaccidn contra ciertos prejuicios ancestrales y han trabajado
valerosamente para acabar con el mal que corroe las entrafias de las mas vigorosas naciones y las deja
reducidas a escombros lamentables, a simples asilos de degenerados, idiotas o criminales. »

76 Cela est une constante dans les théses de médecine sur la syphilis dans la période 1920-1950. La thése
« Observations médico-sociales sur la syphilis et la prostitution a Bogota » de Manuel Jose Lugue en est un
exemple tres éloquent (Luque, 1919).
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ouvriers aussi sains que les corps des élites’’. D’aprés Navia, a la Clinique municipale de
Bogota, la plupart des gens recevaient gratuitement comme traitement du cyanure de
mercure tandis que les sels de bismuth et I’arsenic étaient réservés aux gens qui pouvaient
les acheter (Navia Cifuentes, 1926, p. 46). Ce tableau comparatif de I'efficacité (la valeur
tréponémicide) des substances utilisées a la clinique municipale de Bogota, extrait de la

these, illustre la grande différence entre les niveaux d’acces au traitement entre les élites et

le peuple :
Arsenic trivalent 10 (cher et non payé par I'Etat)
Bismuth 8 (cher et non payé par I'Etat)
Arsenic pentavalent 6 (non payé par I'Etat)
Mercure 4 (payé par I'Etat)

Concrétement, le traitement donné par I’Etat aux ouvriers et aux prostituées était bien plus
toxique et d’une efficacité trois fois moindre que le traitement que la littérature médicale
définissait a I'époque comme l'idéal (Leitner, Korte, Edo, & Braga, 2007). Cet acces
différencié au traitement contre la syphilis montre que méme si les habitants non-blancs des
grandes villes, touchées par l'industrialisation, ont eu accés au privilege d’étre soignés,
auparavant réservé aux élites, cet accés est toujours subalterne. Pourtant, cela fait émerger
un privilege entre les non-blancs devenus classe ouvriere par rapport aux habitant-e-s des
zones rurales ou appartenant a des peuples non blancs dont les soins recevaient une

attention encore moindre, voire souvent inexistante, de la part de I'Etat.

D’ailleurs, la syphilis, comme le chichismo’® a constitué un stigmate qui maintenait la
racialisation des corps du peuple. Dans les deux cas, la stigmatisation a cohabité avec
I'encouragement tacite de I'existence du phénomene. Tout au long de la premiére moitié du
XX¢siecle, les théses abordent I'ébriété et la syphilis comme des maladies liées et qui

opposaient le peuple a la I'élite. La représentation du peuple comme des gens souffrant de

77 par exemple, un médecin d’un centre d’hygiéne dédié a la syphilis affirme clairement que « les ouvriers sont
satisfaits avec tres peu » (Navia Cifuentes, 1926, p. 42).
78 Terme médical pour designer I'alcoolisme, dérivé du nom de la boisson traditionnelle chicha.
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syphilis et du chichisme opposés a I’élite blanche était déja habituelle au XIX® siécle (Ramirez,
2006). Or, ces deux maladies se sont constituées en pierre angulaire du point de vue médical
pour recréer I'infériorité des castes non blanches issues de I'administration espagnole, mais
naturalisée cette fois au nom d’un argument biologique. Ce discours médical stigmatisant a
fait partie des mécanismes permettant la persistance des différences radicales entre castes
sous la République. C’est seulement a la fin des années 1940 que la syphilis et la chicha”
cessent d’étre des objets d’intérét majeur pour les institutions, a la suite des politiques d’Etat
d’utilisation de la pénicilline et de remplacement de la chicha par la biere (Noguera, 2003;
Obregdn, 2002). En effet, malgré diverses politiques au fil du temps pour combattre la
syphilis et le chichismo, ces deux stigmates de la race n’ont disparu que lors de la transition
vers une économie industrialisée quand pour la premiére fois c’était dans I'intérét des élites
de faire disparaitre des marques de la race chez les habitants des grandes villes, notamment
de Bogota. Ainsi lorsque l'ivresse du buveur de chicha et la prostituée syphilitique cessent

d’étre des sujets majeurs de la médecine, c’est un tournant vers la naissance du métis.

Devenir population : étre soigné, colonisée, normalisé. Etre humanisé

Vers la fin du XIX® siecle, le discours médical a transformé les femmes de I'élite en objets de
soins tout en les réduisant a leurs utérus. Reconnaitre le bien-étre de ces corps comme
condition pour le bien-étre de la Nation a naturalisé la production de corps blancs comme
une cause d’intérét public. Par contraste, le corps féminin non-blanc, non reconnu comme
objet de soins, était avili par cette exclusion, ainsi que les couches sociales qui se
reproduisaient a travers lui. En considérant exclusivement le ventre des femmes de |'élite
comme objet digne de soins médicaux, la médecine fait émerger un cadre d’intelligibilité
hégémonique de la vie ou seules les vies issues de ce ventre relévent de I'intérét public. Cela

signifie que la colonisation du ventre de la femme mariée par le discours médical a la fin du

7% Le terme générique chicha désigne, depuis la conquéte espagnole, I'ensemble des boissons alcooliques
traditionnelles a base de mais. Dans le territoire qui correspond aujourd’hui a la Colombie, 'usage de la chicha,
au fil du temps, fait I'objet de nombreuses mesures de contrdle, voire répression, des autorités coloniales, mais
ne sera vraiment prohibé qu’au XX siécle par I'Etat-nation colombien.
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XIX®siecle a perpétué l'échelle coloniale de validation de la vie dans la République

colombienne indépendante.

Pendant la premiére moitié du XX siecle, I'inclusion du ventre des femmes non-blanches
urbaines parmi les objets dignes de soins médicaux est un moment charniere dans la
transition entre la nation blanche du XIX® et la nation métisse du XXe siécle. Etre le produit
d’un ventre sain (sous-entendu blanc et ensuite blanchi) était une condition pour appartenir
a la nation, blanche au XIX® et métisse aux XX¢. Le privilege de produire des corps intégrables
a la nation s’élargit au XX® siecle a certaines femmes non-blanches mais le critére racial est
toujours 13, bien qu’il ne soit plus explicite. Or, étre ou ne pas étre un objet de soins pendant
la grossesse s’est constitué comme mécanisme d’impression des différences raciales

proprement républicain.

La construction du corps souffrant par le discours médical a offert a la République un
mécanisme pour opérer une division ontologique profonde entre les étres, sans avoir recours
a une organisation juridique dépendant de la race comme catégorie. La construction du
corps souffrant féminin s’est constituée comme un mécanisme de recréation des castes
raciales. L'invisibilité et I'efficacité de ce mécanisme ont permis aux rapports coloniaux de se
maintenir dans 'ordre républicain de I'apres-indépendance. Concretement, la racialisation
des ventres a reconstitué toute la division sociale entre castes plus ou moins humaines, tout

en la resémantisant sous des codes « laiques » et « neutres » propres a I'Etat moderne.

Le lien d’interdépendance entre I'Etat et les ventres qui vont produire sa population est un
exemple paradigmatique de I'imbrication absolue entre les rapports de race et de sexe qui
structurent le monde moderne. Comme les travaux d’Elsa Dorlin et de Rita Segato I'ont
démontré, dans leurs connotations modernes, la race n’existe pas sans le sexe et
réciproquement. Or, il ne s’agit pas de rapports de domination différenciables, mais de

rapports siamois qui dans leur ensemble constituent la base de la définition de la frontiére
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entre la Nation et ses Autres ; ’humain et le sous-humain ; les gens-population et les gens-

ressources.

Nation métisse

Deés le XIX® siecle, la construction du corps souffrant a créé une division invisible entre les
corps dont le destin est imbriqué a celui de la Nation et les Autres dont la survie est superflue.
Pendant la premiere moitié du XX® siecle, I'émergence des corps non-blancs urbains comme
des objets de soins a élargi la Nation vers I'inclusion des habitants des grandes villes. Cette
inclusion a été conditionnée a sa transformation en main d’ceuvre potentielle pour I'industrie
naissante. De facon abstraite, tous les habitants urbains ont été visés comme de possibles
objets de la gestion médicale, par opposition aux habitants ruraux dont le bien-étre ne se
posait pas comme une question pertinente pour le discours médical. Cela a fait émerger une
nouvelle frontiere tacite entre le « nous » qui compose la nation et les autres. Seuls les
habitants des villes touchées par I'industrialisation ont été percus comme des corps dont la
normalisation est dans I'intérét de I'Etat. Il s’agissait d’éduquer, de discipliner, de soigner, de
controler... de faire vivre ces corps pour I'industrie. Bref, le discours médical de la premiere
moitié du XX®siécle a rendu la vie intelligible et gouvernable par un Etat-Nation dont
I"'ambition était de s’industrialiser et les frontiéres du corps souffrant produit par ce discours

se sont délimitées en fonction de cet intérét.

La médecine a utilisé comme parameétre pour construire la population le corps blanc et le
mode de vie eurocentré défini comme hygiénique par la littérature francaise et étasunienne.
La principale conséquence a été de rendre I'hygiénisme une technique ou les soins, la
normalisation et le blanchiment se sont imbriqués. Ainsi, étre percu par la médecine comme
objet de soins signifiait étre visé par les politiques de I'Etat de construction de corps capables
d’incarner le projet historique de la modernité industrielle. L'/ndio et, en moindre mesure, le
Negro habitant les grandes villes deviennent alors I'ouvrier métis. La délimitation du rayon

d'action des politiques hygiéniques a la sphere urbaine touchée par l'industrialisation a
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inscrit une différence corporelle entre les habitants urbains et les ruraux, puisque seulement

les premiers sont touchés par les politiques hygiéniques et de blanchiment.

L’émergence des ouvriers comme des objets de soins dans le discours médical s’est
concrétisée plus par la délimitation de la frontiere de I'action des politiques hygiéniques de
I'Etat que par un accés effectif des habitants urbains aux soins médicaux, historiquement
monopolisés par I"élite blanche. Ainsi, plus qu’un individu ayant un acces effectif aux soins
médicaux, les politique hygiénistes font émerger le « Métis colombien » comme un
prolétaire subalterne, aliéné de I'appartenance a un projet historique autre que celui de la
modernité et coupé de tout élément qui pourrait conserver la mémoire de ce passé. Cela
signifie que pendant la premiere moitié du XX siécle la construction du corps souffrant a
indirectement opéré une division entre d’un coté les habitants urbains atomisés et aliénés
de tout élément non fonctionnel au capitalisme industriel et, d’'un autre coté, les peuples
indigénes et noirs qui ont gardé dans leurs corps collectifs la mémoire d’autres projets
historiques. L'effet concret de cette division est un Etat qui n’a reconnu comme une

population que la main d’ceuvre urbaine, par opposition aux habitants ruraux.

La construction du corps souffrant a été un élément majeur du processus d’intégration de
I’échelle ontologique humain/non-humain (qui opérait sous lI"administration coloniale
espagnole) dans I'Etat-Nation. Le discours médical a délimité les corps reconnaissables
comme des objets de soins et la mesure de cette reconnaissance. L'émergence de ce cadre
d’intelligibilité de la souffrance a resémantisé les deux extrémes de I’échelle moderne de
validation de la vie : d’un coté les gens et les souffrances exclus des objets de soins définis
par le regard médical hégémonique ; et, d’un autre c6té, les gens et les souffrances pergus
par le discours médical comme les objets de soins par excellence et auxquels on garantit la
meilleure qualité de soins. Cela signifie que, malgré I’'émergence du Métis, ce sont le Blanc
et le non-Blanc qui continuent a étre les deux extrémes de I'échelle ontologique moderne,
bien gu’il y ait plusieurs degrés intermédiaires entre le premier, parametre d’humanité

absolue et I’Autre, défini pas la négation de ce statut.
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L’aliénation est le prix de I'"humanité

A la fin du XIX® et pendant la premiére moitié du XXe siécle, les habitants urbains non-blancs,
une fois construits comme des objets de soins par la médecine, deviennent I'objet des
politiques étatiques hygiénistes qui visent a les transformer en une version subalterne de
I"'ouvrier blanc des métropoles. Si la prise en charge médicale des ouvriers reste précaire,
I'effet indirect de cette reconnaissance a été de redéfinir une frontiere nette entre les
habitants qui sont gouvernés comme une population et les habitants qui sont gouvernés

comme des éléments du territoire.

La construction du corps souffrant par la médecine a constitué le discours scientifique qui a
établi la frontiére entre les corps dont la vie reléve de I'intérét de I'Etat et les Autres. Etre
reconnu comme un objet de soins par ce discours a signifié étre visé par des techniques ou
les soins et I'ethnocide sont imbriqués. Ainsi, devenir un objet de soins a signifié étre reconnu
comme une vie a faire vivre et en méme temps étre visé par des techniques hygiéniques
tendant a effacer tout élément incarnant un projet historique différent de la modernité
industrielle. Intégrer la population a travers I'hygiénisme a impliqué d’étre aliéné de la
possibilité d’incarner un projet historique différent de celui de I'Etat. La reconnaissance d’un
statut ontologique humain a travers la reconnaissance d’étre une vie a faire vivre a été
conditionnée a étre produit par des techniques ou les soins et I'ethnocide sont imbriqués.

L’humanité a eu comme prix I’aliénation car I'Etat ne peut pas humaniser sans coloniser.
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Chapitre II': La construction du corps souffrant en Colombie, la
géopolitique impériale et la nation métisse

Le caractere complexe de la modernité, a la fois colonial, transnational et global, peut étre
mis en lumiéere a travers I'analyse des dynamiques de production et de circulation des
savoirs. Cette idée n’est pas une nouveauté dans les études historiques. En Colombie, la
relation entre la circulation globale des savoirs eurocentrés et la construction du monde
moderne a déja été abordée, notamment par Santiago Castro Gomez®’, entre autres. Partant
de cette idée générale, ce chapitre étudie la relation entre la configuration géopolitique et
la circulation globale d’un groupe d’idées bien spécifiques, celles qui construisent le corps
souffrant. Il s’agit d’analyser I'impact de la circulation des théories du corps souffrant sur la
construction standardisée a I’échelle globale de groupes des gens comme essentiellement

défectueux et donc comme incapables d’incarner la civilisation.

La premiere partie explore®' le lien entre la construction du corps souffrant et la
configuration géopolitique globale. Comme nous le verrons, I'arrivée des Bourbons sur le
trone espagnol en 1700 et la fin de la seconde guerre mondiale en 1945 ont entrainé des
ruptures drastiques dans |‘organisation géopolitique globale et en méme temps une
substitution de la métropole dominante dans la production des idées sur le corps souffrant
par une autre. D’abord, I'Espagne a été remplacé par la France au XVIII¢ siecle et ensuite la
France par les Etats-Unis au XX® siécle. Chacune de ces deux ruptures dans la géopolitique

globale a fait émerger une nouvelle conception du corps souffrant. Ces processus ne sont

80 voir son ouvrage « L’Hybris du point zéro. Science, race et Lumiéres en Nouvelle-Grenade (1750-1816) »
(Castro-Gémez, 2005).

81 Cette premiére partie s’appuie sur 'analyse des quatre volumes disponibles de la collection d’études
« Histoire de la médecine en Colombie entre 1498 et 2010 ». Cette collection est issue du principal projet de
recherche historiographique a grande échelle sur la médecine en Colombie jusqu’a aujourd’hui. Ce projet s’est
déroulé sur environ quinze ans, avec la participation de la plupart des chercheurs spécialistes de ce champ en
Colombie, historiens aussi bien que médecins. L'ouvrage recense la littérature déja publiée mais aussi des
sources primaires inédites allant du XV¢ au XXI® siécle. L'objet de la collection est I'histoire de la médecine en
Colombie et non le corps ou la maladie. Ma lecture de ces études a eu comme fil rouge l'identification des
références aux processus successifs d’adoption par la médecine colombienne des théories du corps souffrant.
Cette source est complétée par I'analyse de sources primaires, référencées au long du texte et par I'analyse
d’autres travaux historiques.
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pas seulement simultanés mais ils sont profondément imbriqués. En effet, ces nouvelles
conceptions médicales ont dépassé le champ médical aboutissant a des nouveaux

meécanismes pour fixer des rapports de domination structurants du monde moderne.

La deuxieme partie cherche a démontrer I'interdépendance entre la géopolitique du début
du XX¢ siecle et la construction du corps souffrant eurocentré a travers I'analyse de la relation
entre la circulation des idées médicales et la configuration des hiérarchies géopolitiques
entre les pays latino-américains. Les discours eugénistes « latino-américains » sont abordés
prenant en considération l'influence des théories sur le corps souffrant (produites par
I'Espagne entre le XVI® et la fin du XIX¢, et par la France entre la fin du XIX® et le début du
XX¢ siecle) sur I'emplacement privilégié du Mexique et de I'Argentine dans la géopolitique
régionale au début du XX¢siecle. Nous allons voir comment les différents pays latino-
américains disposent — pour construire leurs mythes nationaux au début du XX¢ siecle —d’un
degré variable d’indépendance intellectuelle, corrélé a 'emplacement de chaque pays dans
la hiérarchie géopolitique régionale, qui est a son tour indissociable de la circulation des idées

eurocentrées sur le corps souffrant.

La troisieme partie met en lumiére I'influence des idées médicales produites en France, au
Mexique et en Argentine sur la construction de la nation colombienne entre 1920 et 1940,
démontrant que I'adoption mexicaine et argentine du discours médical francocentrique a
été déterminante dans la construction du mythe de la nation métisse a partir duquel a
émergé le modeéle de référence pour la construction des Etats-nations latino-américains.
Prendre en compte le caractére colonial de la configuration géopolitique au début du
XXesiecle, y compris dans la circulation des idées, permet d’expliquer la soumission des
intellectuel-le-s en Colombie dans I'adoption de I'eugénisme comme une stratégie des élites
locales pour maintenir un privilege colonial dépendant de linsertion subalterne de la

Colombie dans la géopolitique impériale. Cette optique met en question la supposée
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meédiocrité intellectuelle locale qui, pour la plupart de la littérature historique, expliquerait

le manque d’originalité des intellectuels colombiens de I'époque®?.

A partir de I'analyse des rapports entre la géopolitique impériale, la circulation des discours
médicaux et la construction des Etats-nations, ce chapitre propose en guise de conclusion
les concepts suivants : mécanisme de naturalisation du pouvoir, épicentre de construction du

corps souffrant et économie coloniale des savoirs.

La construction du corps souffrant et I'influence impériale de I'Espagne, de la France
et des Etats-Unis en Colombie

La conjonction de plusieurs événements, entre le XVI¢ et le XVII®siecle, a fait muter les
catégories travail et pauvreté et avec elles la gestion de la souffrance. D’abord, le capitalisme
comme systeme-monde a émergé de la création de I'Amérique (Quijano & Wallerstein,
1992). Puis, la conclusion des guerres religieuses au XVI® siecle a entrainé la synergie entre
I"éthique catholique, liée a la production agricole et des matiéres premieres, et I'éthique
protestante liée a I'industrialisation et a la gestion du marché mondial naissant (Wallerstein,
2010). Des le XVI¢siecle, le processus d’évangélisation colonisatrice a été également
déterminant pour doter le mot travail d’'un sens moderne. Dans ce processus, I'introduction
et la naturalisation de la relation sociale conceptualisée dans le monde blanc comme travail
a été une des taches les plus difficiles pour I'église. La conceptualisation de ce mot comme
chatiment était propre au monde blanc et faisait partie de l'interaction naturelle avec le
monde des serviteurs du systeme féodal, mais cela n’était pas le cas dans le monde des
peuples envahis. Par exemple, les évangélisateurs qui utilisaient le quechua et I'aymara ont

dd vy introduire le terme espagnol trabajo (travail), car il n’y avait pas un mot équivalent dans

82 Sur le manque d’originalité des intellectuels colombien voir par exemple :

Helg, A. (1989). Los intelectuales frente a la cuestion racial en el decenio de 1920: Colombia entre México y
Argentina. Estudios sociales 4, 39-51.

Helg, A. (1990). Race in Argentina and Cuba, 1880-1930: theory, policies and popular reaction. En R. Graham,
T. E. Skidmore, A. Helg, & A. Knight (Eds.), The Idea of race in Latin America, 1870-1940. Austin: University of
Texas Press.
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ces langues, ni un phénoméne comparable chez les peuples andins (Rivera Cusicanqui, 2010,

p. 26).

C’est au milieu de ce processus de réajustement du travail que la pauvreté perd son sens
glorificateur et commence a étre associée a |'oisiveté, voire au corps défectueux. Dans ce
contexte, au XVI¢siécle, la couronne espagnole a changé la fonction des hépitaux de la
péninsule et les a financés pour prendre en charge 'oisiveté (Garcia Guerra, 1978). Avec la
naissance de ’Amérique et la naissance du capitalisme qu’elle a entrainée, le pauvre n’est
plus 'objet de I'église pour exercer la charité et justifier ses richesses, mais celui qui ne
travaille pas bien (Mantilla, 2016, p. 137). La mutation dans la conceptualisation pré-
américaine de la pauvreté fait que le pauvre devient plus un objet de contréle qu’un objet
de charité. Par contre, a la méme époque, le commandant de la conquéte dans l'actuelle
Colombie et fondateur de la ville de Santa Fe de Bogotd, Gonzalo Jiménez de Quesada, a
demandé plusieurs fois l'ouverture d'un hopital, mais la couronne a ignoré
systématiquement ses pétitions (H. Fajardo, 1994). Malgré tout, les édits royaux de 1537 et
1541 du Habsbourg Carlos V ordonnaient I'ouverture d’hopitaux en outre-mer pour les
Espagnols et les Indios®® afin de « soigner les malades pauvres et exercer la charité
chrétienne » (Rey Don Carlos Il (recopilador), 1791). Cependant, en Amérique, a la différence
de I'Espagne, la couronne n’a fourni ni financement ni médecins (Quevedo Vélez, Pérez R,

& Miranda C., 2007, p. 97).

Dans I'Espagne d’avant la création de I’Amérique, hopital était le terme générique pour
désigner les institutions qui accueillaient des pélerins pauvres, les malades, les orphelins, les
enfants abandonnés, les fous, etc. (Quevedo Vélez et al., 2007, p. 63). Avant I’Amérique, les
concepts hépital et pauvreté étaient inséparables de celui de charité chrétienne et tous les
trois appartenaient au monde blanc des conquéreurs. Ces concepts, comme tous les

éléments de ce monde, ont muté comme conséquence du processus de transformation des

8 Les Noirs étaient exclus de cette ordonnance royale. Cependant, ils allaient aux hdpitaux en tant que
propriété des esclavagistes.
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mondes des peuples envahis. Le terme hépital désignait les institutions de I’Eglise catholique
destinées a gérer les gens exclus des privileges de I'organisation féodale, structurée par des
hiérarchies sociales inamovibles. Les pauvres étaient censés rester pauvres et I'approche
promue par |'église envers les souffrances liées a cette condition était la résignation. La
religion catholique, avec sa glorification de la mendicité, était le cadre éthique corrélé a
I'organisation féodale d’avant la conquéte (Quevedo Vélez etal., 2007, p. 63). Dans le
contexte ouvert par la création d’une force de travail américaine, surgit une nouvelle
conception de [I'hépital. Par exemple, dans I'Espagne continentale, tout au long du
XVI¢ siecle, et notamment a partir du régne de Carlos V, I'hépital devient une institution ou
le soulagement des souffrances physiques et le controle social se mélent (Quevedo Vélez
et al.,, 2007, p. 64). C'est ainsi que le corps pauvre devient un objet a étre discipliné et intégré
au capitalisme et non plus un objet de légitimation du pouvoir de I'église dans le régime
féodal. Cela fait muter le statut pré-conquéte de I'hépital, car il n’est plus I'ensemble des
institutions qui exercent la charité envers les pauvres, mais une institution de contréle social

(Garcia Guerra, 1978).

Les premiers hopitaux ouverts en Amérique exercaient la charité chrétienne a travers
I"accueil des pauvres, tel que les hopitaux du monde de conquéreurs. Mais I'implication
politique de I'action hospitaliere a rapidement changé. La conjonction entre la Contre-
Réforme®* et la création de I'’Amérique a fait muter les hdpitaux pour les intégrer aux
multiples mécanismes de colonisation et plus généralement aux mécanismes de création
d’une force de travail capitaliste naissante. Dans ce contexte, le corps malade émerge
comme objet de I'hépital mais aussi comme un probleme matériel de la société et non plus
comme un probleme individuel sur le plan spirituel, ce qui implique un passage des hépitaux
comme un probléme de I'église aux hépitaux comme un probléme des Etats (Castro-Gémez,

2005, p. 143).

84 | 3 Contre-Réforme est le mouvement de réaction de I'Eglise catholique face a la Réforme protestante au
XVI¢ siecle.
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La gestion de l'oisiveté cherchait a créer une force de travail capitaliste et pour la méme
raison devient une affaire d’'importance majeure pour la couronne dans ses territoires

continentaux et d'outre-mer.

Bien que le changement du lien entre travail et pauvreté ait entrainé |'ouverture de
nouveaux hdpitaux en Espagne, cela n’a pas été le cas en Amérique. A la différence des
campagnes d’évangélisation, la couronne espagnole a investi trés peu d’argent® pour ouvrir
des hoépitaux, ce qui montre le peu d’intérét de I'Empire pour gérer le corps souffrant
américain a travers le soin. Par exemple, au XVI¢ siécle, dans le cadre de la lutte contre
I'oisiveté, la couronne a financé des entreprises d’évangélisation colonisatrice en Amérique,
tandis qu’elle a financé des hdpitaux en Espagne. A I'époque, I'évangélisation était le
mécanisme d’humanisation préconisée pour les Indios et niée aux Noirs (Mufioz, 2014). Ainsi,
gérer |'oisiveté des non Blancs a travers I'évangélisation et non par des hopitaux c’est le
produit de la négation d’'une humanité comparable entre les non-Blancs et les Espagnols
catholiques. Dans les deux cas, le but était le méme : créer une force de travail. Cette gestion
différenciée illustre comment la mutation des concepts travail, hépital et pauvreté entraine
des différences radicales entre la gestion du corps souffrant chez les Blancs et les non-Blancs.

Gestion qui a son tour rend réelle la différence coloniale.

Méme si I'idée de la résignation face a la souffrance était hégémonique au XVI¢siecle, la
médecine du monde blanc utilisait des dispositifs pour la soulager®®. La maitrise des
techniques de soulagement était le propre du médecin, plutét que celui du prétre. Ainsi,
c’est I'acces aux soins du médecin qui pouvait offrir 'accés au soulagement de la souffrance
physigue. Dans les régions de Madrid, Murcia, Aragon y Castilla, la présence d’'un médecin
dansles hopitaux était garantie au moins une fois par semaine, soit par mesures de coercition

des autorités sur les médecins, soit via I'embauche d’un « médecin de pauvres » avec une

85 Voir : (H. Fajardo, 1994, p. 166).

8 A cette époque ol la rationalité médicale chrétienne était hégémonique, la médecine espagnole était
néanmoins un mélange des approches chrétienne, hippocratique-galénique, juive et islamique de la maladie,
la guérison et la mort (Quevedo Vélez et al., 2007, pp. 50-75). Approches qui étaient bien plus riches en
techniques de soulagement de la souffrance que la médecine chrétienne.
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récompense économique fixe (Quevedo Vélez et al., 2007, p. 62). Contrairement a cela, en
Amérique, les hobpitaux n’avaient pas de médecins, car les rares disponibles étaient
exclusivement a disposition des Espagnols qui pouvaient payer ou des soldats conquéreurs
(Quevedo Vélez etal.,, 2007, p. 100). Cette distribution géopolitique des médecins au
XVI¢siecle illustre comment les mécanismes disponibles pour gérer le corps souffrant a

travers le soulagement physique étaient concentrés chez les Espagnols.

Les quelgques hépitaux situés dans I'actuelle Colombie ont fonctionné sans médecins et sous
I'administration privée des ordres religieux (Castro-Gémez, 2005, p. 144). Le manque des
meédecins et le caractére confessionnel des hépitaux faisait que les maladies chez les non-
Blancs étaient abordées soit comme liées au destin, soit comme des chatiments divins pour
le péché. Dans les institutions destinées aux souffrants pauvres en Amérique, il n’y avait
aucune ingérence de I'Etat espagnol, a la différence de celles dédiées aux souffrants pauvres
en Espagne (Quevedo Vélez et al., 2007). Tandis que I'Indio et le Noir étaient respectivement
des objets de miséricorde ou des intéréts commerciaux dans ces institutions, le Blanc pauvre
de métropole commence & devenir un objet de traitement a la charge de I'Etat. En effet, en
s’inscrivant dans I'entreprise plus grande de I'évangélisation colonisatrice, la gestion de la
souffrance des Indios avait pour but de garantir I'exploitation de la main d’ceuvre des peuples
envahis et de la justifier comme une entreprise de « salut des ames », voire d’humanisation.
N’étant pas catholiques, les Indios n’étaient pas reconnus comme des humains comparables
aux Espagnols catholiques. Dans la classification espagnole de I"humanité, la possession
d’une ame était un critére essentiel. Or, celle-ci étant niée aux Noirs, ils étaient réduits a étre
gérés comme des propriétés des Blancs. Ce déni d’humanité aux non-Blancs explique
pourguoi le role des entreprises évangélisatrices et des religieux était bien plus important en
Amérique que celui du médecin et de I’hbpital en Espagne au XVI¢ siecle. Cela implique que
des le XVI®siecle la gestion impériale de la souffrance a émergé comme mécanisme

d’humanisation des Blancs par opposition a la déshumanisation des non-Blancs.
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Aprés la mort du dernier Habsbourg, Carlos II, la guerre de succession espagnole devient une
guerre de réajustement géopolitique a I'échelle européenne. A la fin de cette guerre, le petit
fils du roi francais Louis XIV, Felipe V, couronné a la mort de Carlos Il, conservera la couronne
et marquera le début de la dynastie des Bourbons en Espagne. La paix d’Utrecht en 1713
met fin a la guerre de succession espagnole et change I'orientation de I'Empire espagnol,
marquant en méme temps un réajustement dans I'équilibre de pouvoir impérial européen
apres l'affrontement entre les Habsbourg et les Bourbons (Bély, 2003) (La Parra Lopez,
2004). U'arrivée des Bourbons a la couronne espagnole a marqué le début de I’hégémonie
francaise dans la construction du corps souffrant. Cette hégémonie s’est consolidée au
méme rythme que le corps souffrant a émergé comme produit de I’hybris du point zéro®’ et
non plus des théories de I'église. Les mécanismes catholiques de construction du corps
souffrant ont commencé a étre remplacés par des nouveaux dispositifs basés sur « La

Science ».

Dés leur arrivée, les Bourbons ont commencé des reformes drastiques dans I'administration
de I'Empire qui ont mis a jour et replacé I'Espagne dans les nouvelles perspectives sur le

monde, émergées de la convergence entre |'assimilation des changements économiques

87 Santiago Castro-Gémez appelle “hybris du point zéro” I'occultation de la perspective eurocentrique
intrinseque a la science moderne qui prétend produire un discours objectif et universel depuis une plateforme
neutre et impartiale — le point zéro de I'observation. Dans les mots de I'auteur : « Dans la premiéere de ses
Meéditations métaphysiques, Descartes affirme que la certitude dans la connaissance scientifique est possible
uniquement si I'observateur se défait au préalable de toutes les opinions ancrées dans le sens commun. Il faut
éliminer toutes les sources possibles d’incertitude, étant donné que la cause principale des erreurs dans la
science provient de la familiarité excessive que I'observateur entretient avec son environnement social et
culturel. Pour cela, Descartes recommande de mettre de coté les opinions “anciennes et ordinaires”, afin de
trouver un point de départ solide, depuis lequel il puisse étre possible de construire de nouveau I'édifice de la
connaissance en entier (Descartes, 1984: 115). Ce point de départ absolu, ou I'observateur fait tabula rasa de
toutes les connaissances acquises préalablement est ce que nous appellerons dans ce travail I’hybris du point
zéro. »

Texte original : « En la primera de sus Meditaciones Metafisicas, Descartes expone que la certeza en el
conocimiento cientifico sdlo es posible si el observador se deshace previamente de todas las opiniones ancladas
en el sentido comun. Hay que eliminar todas las fuentes posibles de incertidumbre, ya que la causa principal
de los errores en la ciencia proviene de la excesiva familiaridad que tiene el observador con su medio ambiente
social y cultural. Por eso, Descartes recomienda que las “viejas y ordinarias” opiniones de la vida cotidiana
deben ser suspendidas, con el fin de encontrar un punto sélido de partida, desde el cual sea posible construir
de nuevo todo el edificio del conocimiento (Descartes , 1984: 115). Este punto absoluto de partida, en donde
el observador hace tabula rasa de todos los conocimientos aprendidos previamente, es lo que en este trabajo
llamaremos la hybris del punto cero”(Castro-Gémez, 2005, p. 25) ».
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introduits par la création de I’Amérique et le mouvement intellectuel des Lumieres. Entre
1700 et 1788, Felipe V a entrepris une reforme militaire et dans la structure de I'Etat,
Fernando VI a fait la reforme sanitaire et Carlos Ill a consolidé le processus des réformes
bourboniennes avec la reforme éducative (Quevedo Vélez, Pérez R., & Miranda C., 2008, p.
15). Dans le but de consolider la force de travail de I'Empire, les reformes ont placé la gestion
des maladies et de l'oisiveté sous le contréle direct de la couronne, méme en Amérique
(Castro-Gémez, 2005, p. 145). Cela a introduit des changements importants dans la
construction du corps souffrant. Bien que ces réformes aient constitué une rupture par
rapport a la premiere étape de la gestion coloniale de la souffrance, surtout en ce qui
concerne le role de I'Eglise catholique, elles ont aussi véhiculé des continuités importantes.
La couronne avait commencé a consolider son controle sur la gestion de la souffrance
physique avant méme la création de I'’Amérique. Des le XV¢siécle, Enrique IV et les Rois
Catholiques®® avaient entamé une politique de contréle direct par I'Etat de la pratique
médicale®, avec la création du tribunal du Protomedicato en 1477. Par contre, en ce qui
concerne les territoires américains, si la médecine était sous le controéle direct du vice-roi,
I’évangélisation était du ressort de I'épiscopat. Cela montre que bien avant les reformes
bourboniennes, la gestion du soulagement de la souffrance physique était a la charge de
I'Etat et non de Iéglise. Cependant, le role politique de cette gestion n’a pas été central dans
la premiere étape de la conquéte car les rapports coloniaux de domination se jouaient a

travers I'’évangélisation et non la médecine.

88 | 3 loi du 30 mars1477 des Rois Catholiques illustre la prise de contréle de la couronne sur les pratiques
médicales a travers la création du tribunal du Protomedicato, composé de trois examinateurs et un médecin
qui évalueraient les aspirants a I'exercice d’une profession médicale : « Los protomédicos y alcaldes
examinadores deberian examinar a todos aquellos que aspiran a convertirse en médicos, cirujanos,
ensalmadores, boticarios, comerciantes en drogas aromaticas, herbolarios y cualquier otra persona que en
todo o en parte practicara estos oficios, lo mismo mujeres que hombres » (Nueva recopilacion de las leyes de
esos reinos. Citado en: Quevedo Vélez, Pérez R., & Miranda C., 2007)

8 Toutefois c’est pendant le processus de colonisation que ce contrdle prend sa dimension définitive au
XVI®siecle. L'organisation de l'administration coloniale espagnole s’appuiera notamment sur le statut
différencié de la vie des Indios et des Negros par rapport a la vie des Espagnols, officialisé par la Bula Papal de
1537 de Paul lIl.
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La question du contrbéle de I'Amérique et de ses habitants par le pouvoir du souverain
n‘apparait pas seulement au moment de ces réformes. Au contraire, dés le XVI®siecle,
I"'Empire avaitimplémenté des stratégies concretes tendant a consolider le contrdle total par
la couronne des habitants de ’Amérique sur les plans économique, juridique et idéologique.
(Quevedo Vélez et al., 2007, p. 137). Entre autres, les Lois des Indes en sont un bon exemple.
Pendant le XVI¢ siecle, et notamment pendant les régnes de Carlos V°° et de Felipe Il, s’est
consolidé une structure bureaucratique et |égislative impériale dont le but était de garantir
la souveraineté du roi et la construction des sujets coloniaux dans des territoires lointains a
travers l'alliance entre la couronne et I'église : la couronne était le souverain et I'église
construisait les étres pour devenir des sujets de ce pouvoir. Or il s'agissait du modele
d’organisation du Saint Empire romain germanique muté par I'expérience coloniale pour
garantir le controle a distance des peuples conquis et des sujets espagnols en Amérique, qui
commencaient a se distancier du roi. Dans cette organisation impériale du pouvoir, le but de
I'Eglise catholique était de garantir I'unification idéologique des habitant-e-s et des
territoires lointains sous I'autorité du roi. Dans ce contexte, la gestion catholique des corps
devient au XVI¢siecle la fabrique du « moule original » des étres modernes. Fabrique qui

s’encadrait déja dans les intéréts établis par le roi®!, malgré I'importance de I'église.

Les reformes bourboniennes cherchaient a rendre I'Etat 'unique axe d’organisation de la vie
sociale, notamment au détriment des monopoles privés des commergants, mais surtout de
'église®? (Veldzquez, 2011). Or, elles ont surtout actualisé des dynamiques d’administration
coloniales déja existantes au contexte du marché capitaliste, avec ses exigences de

productivité, et de la géopolitique postérieure aux traités de Westphalie®® en 1648 et a la

% Entre 1520 et 1556, Carlos V était a la téte du Saint Empire romain germanique, en méme temps qu’il a
implémenté des mécanismes de controle de I’Amérique en tant que roi d’Espagne.

91 Voir le livre de Thomas Gomez Chapitre 3 - L’Etat espagnol et I’Amérique (Gomez, 2016).

92 Les répercussions des reformes sur le commerce dépassent le but de cette recherche. Je vais me focaliser
sur 'analyse de I'opposition entre I'Etat et I'église en ce qui concerne la gestion du corps souffrant.

% Les traités de Westphalie sont abordés dans cette recherche comme la consolidation des changements
radicaux dans la forme de I'Etat et principalement la centralité du role de I'Eglise catholique dans les affaires
d’Etat quirésultent des guerres religieuses européennes entre le XVI® et le XVII® siecle. Dans I'ordre géopolitique
qui en résulte, le role de I'Eglise catholique est drastiquement plus faible qu’au moment de la création de
I’Amérique.
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paix d’Utrecht en 1713, dominé exclusivement par la figure de I'Etat. Méme si avant les
reformes la bureaucratie et la législation étaient déja monopolisées par I'Etat, I'église avait
cependant le monopole de techniques de naturalisation des hiérarchies entre les castes qui
structuraient I'Empire. Par exemple, les Lois des Indes, qui constituaient le cadre juridique
de toute action en Amérique, étaient édictées par le roi, en tant qu’autorité maximale de
tout le systeme hiérarchique d’administration coloniale, mais I’évangélisation et les hdpitaux
dépendaient de I'Eglise catholique. Dans le but d’augmenter la force de travail, et d’étatiser
sa gestion, les reformes ont rendu la maladie et I'oisiveté des affaires d’Etat et non de I'église
(Castro-Gémez, 2005, p. 145). Et c’est notamment avec ces deux questions que I'Etat
s'impose définitivement face a I'église comme administrateur du corps souffrant. L’oisiveté
était un mécanisme de gestion de la force de travail des le XVI¢ siecle, mais il était délégué a
I"église. Par contre, la gestion de la souffrance dans une perspective de soins scientifiques a
la charge de I’Etat et non dans le cadre de la résignation catholique a la charge de I'église
marque une rupture radicale dans la gestion impériale des pauvres libres, puisqu’ils passent
du statut d’objets de I'intervention des particuliers a celui d’objets des institutions étatiques.
Dorénavant les pauvres et les malades deviennent non seulement objets d’évangélisation,
mais aussi objets de la science médicale, sujets a I'intervention des prétres mais aussi a celle
des médecins dans les hdpitaux, afin d’améliorer la capacité de leurs corps a travailler et a
produire des richesses pour I'empire (Castro-Gémez, 2005, p. 161). Plus que des reformes
localisées dans le contexte de I’Amérique, les reformes bourboniennes sont la transition vers
un corps souffrant produit du savoir scientifigue médical, dans la perspective de I'hybris du
point zéro, et non plus dans la perspective catholique. C'est en reprenant le monopole de la
construction du corps souffrant pour I'Etat que les reformes ont touché au noyau du pouvoir
politique de I'Eglise catholique. C’est ainsi que dés le XVIIIe siécle la science s'impose sur la
théologie comme systeme de construction de Vérité sur le corps. Dorénavant, la gestion du
corps souffrant sera le produit de I'interaction entre I'Etat, le pouvoir et la science et non

plus entre I'Etat, le pouvoir et I'église.
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L'alliance entre la Vérité scientifique médicale et I'Etat commence a se consolider en
Colombie avec I'épidémie de variole de 1782%. L’épidémie est annoncée officiellement au
clergé diocésain par I'archevéque et vice-roi de la Nouvelle-Grenade, Antonio Caballero y
Goéngora, dans les termes suivants : « Parfois I’humanité est trés affligée par les différents
chatiments divins envoyés par la divine providence pour réveiller les mortels et les faire sortir
de la Iéthargie causée par une prospérité continuée. Les guerres, la faim et les pestes sont la
facon dont le Seigneur communique sa colére aux peuples : [...] Si ce royaume est affecté par
les deux premiers et menacé par le troisieme, c’est parce que l'ingratitude de ses habitants
est arrivée a un tel extréme que le royaume a besoin de ce type de douloureux rappels. [...] ;
ces rappels sont si terribles dans ce royaume car il a persisté a irriter Dieu ces derniers jours »
(Pastoral oficial del Virrey dirigida al clero. Citado en: Quevedo Vélez et al., 2008, p. 2)°°. Le
vice-roi rend intelligible la maladie a partir du cadre catholique de construction du corps
souffrant et l'interprete comme un chatiment de Dieu contre le peuple pour la révolte
populaire des Comuneros contre le roi, en réaction aux reformes bourboniennes. Dans cette
logique, garantir I’évangélisation, attendre la miséricorde divine et promouvoir la résignation
face au pouvoir du roi et aux desseins divins auraient di continuer a étre les mesures de
gestion du corps souffrant des autorités publiques. Cependant, cette fois-ci, et dans le cadre
politique ouvert par ces réformes, le vice-roi a pris des mesures tendant a contréler la
maladie a travers des actions étatiques directes. En 1782, il a ordonné a I'imprimerie royale
d’imprimer I'ouvrage mexicain « Méthode générale pour soigner les varioles » (AGN. Seccién
colonia. Fondo milicias y marina. Tomo 142. Folios 697-698. 1782. Citado en: Quevedo Vélez
etal., 2008, p. 3). Puis, suivant les recommandations de José Celestino Mutis®®, son médecin
officiel, le vice-roi a commencé une campagne d’inoculation (Quevedo Vélez et al., 2008, p.
5). La diffusion d’informations officielles sur les mesures a prendre face a la variole et la

campagne d’inoculation constituent la premiére action méthodique des autorités royales

9 ’épidémie est annoncée au clergé diocésain par Antonio Caballeroy Géngora le 20 novembre, jour considéré
comme date officielle du début de I'épidémie.

9 Ces mémes arguments se répétent dans les rapports sur I'épidémie envoyés au ministre des Indes.

% Mutis a été un des premiers médecins universitaires arrivés a la Nouvelle-Grenade, c’est-a-dire formés a
I'approche scientifique de la maladie dans les universités espagnoles. Pour I'élite intellectuelle locale, I'arrivée
des médecins universitaires a signifié d’'importer des nouvelles limites de I'imaginable ; la souffrance est
désormais susceptible d’étre controlée par la raison.
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visant un controéle efficace des épidémies. L'alliance entre I'archevéque et vice-roi Caballero
y Géngora et le médecin Mutis est représentative de I'imbrication entre pouvoir étatique et
meédecine scientifique qui a introduit a la Novelle Grenade la perspective de la souffrance

comme un phénomeéne naturel contrdélable a travers la raison humaine.

L"élaboration en 1805 d’un curriculum national pour les études de médecine en Nouvelle-
Grenade constitue la premiere étape de la transition vers l'institutionnalisation du corps
souffrant produit par I’hybris du point zéro. Le curriculum proposé par Mutis et Miguel de
Isla était fondé sur la perspective scientifique du corps souffrant. On exigeait de la part des
aspirants a la profession de médecin des compétences en latin comme langue morte et en
francais, anglais ou italien comme langue vivante et on proposait de former les futurs
médecins aux sciences modernes (Quevedo Vélez etal., 2008, pp. 86-87). Ce choix de
langues montre la réification de I’Europe impériale comme source de Vérité sur le corps
souffrant. Malgré l'influence francaise, cette construction scientifique du corps souffrant
avait toujours I'Espagne®” comme référence principale. Cest seulement lors de
I'indépendance que la France devient définitivement la nouvelle référence politique, mais
aussi scientifique et médicale pour la Colombie. C’est lors de I'émergence de la république
indépendante que l'influence francaise se concrétise en Colombie a travers des flux de
publications, d’objets, mais surtout de gens. Pendant la seconde moitié du XIX® siecle, des
médecins criollos formés en France ont commencé a fonder des institutions sous I'influence
francaise : la faculté de médecine de "'université Nacional en 1867, 'académie de médecine
en 1873, la Junta Central de Higiene (Administration centrale pour I'hygiéne) en 1887, ainsi
gue diverses publications périodiques en médecine, etc. Dans la seconde moitié du XIX¢, les
savoirs médicaux produits localement ont comme référence les publications francaises : les
textes médicaux sont publiés dans le format de roman de feuilleton ; I'esthétique éditoriale
cherche a imiter le modeéle francais, les auteurs de référence sont presque exclusivement

des médecins francais.

97 En ce qui concerne le développement de la science moderne en Espagne, voir : (Sarrailh, 1992).
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L’extrait suivant de la lettre envoyée au naturaliste francais George Cuvier par le ministre
plénipotentiaire Francisco Antonio Zea®® est éclairant sur I'influence de la pensée francaise
chez les nationalistes criollos a I'époque de la construction de la république indépendante :
« On m’a confié la tdche expresse de me diriger vers la source de la Lumiére®®. C'est-a-dire
d’envoyer a partir de la France vers la Colombie des hommes compétents pour fonder dans
notre pays des établissements dédiés a I’étude de la science naturelle ; des hommes qui,
apres avoir initié mes concitoyens dans I'étude des connaissances utiles, pourront rentrer
fiers en Europe en laissant au nouveau monde un profond souvenir d’estime et gratitude
envers la Nation Francaise. Le gouvernement de la Colombie traitera ces précieux hotes avec
toute la générosité que méritent ces services dont il saura les remercier » (Lettre de Zea au
Baron Cuvier. Cite par: Combes, 1945, pp. 25-26). L'institutionnalisation de la médecine
scientifique, basée sur le corps souffrant produit dans les écoles de médecine de Paris, était
I"'un des intéréts des nationalistes criollos, ce dont témoigne le débat sur le sujet au Congres
d’Angostura en 1819 (Quevedo Vélez etal., 2008, p. 146) et le chapitre VIl de la Loi sur
I'organisation de I’éducation publique qui, en 1826, a ordonné la création des écoles de
médecine (Congreso de la Republica de Colombia, 1840, p. 445). Cet intérét aboutira en 1867
a I'ouverture de la premiere faculté de médecine de la République colombienne, fortement

influencée par la médecine francaise.

L'adoption de la notion de tempérament par la médecine hispanique vers la fin du
XVIII® siecle et I'institutionnalisation de la médecine francocentrique en Colombie vers la fin
du XIX® sont des points clés d’inflexion dans le passage de I'Espagne vers la France, comme
principale référence scientifique et médicale dans la construction du corps souffrant en

Colombie. Des le XVI¢ siecle, 'ame comme dispositif de construction des corps coloniaux a

98 Zea a été chargé par le congrés d’Angostura des relations diplomatiques avec les puissances européennes en
qualité de représentant d’une république souveraine (Ardila, 2010). Concretement, dans sa qualité d’homme
de confiance et ami de Simon Bolivar, Zea a été nommé ministre plénipotentiaire (Combes, 1945, p. 25) et
chargé d’entretenir des contacts financiers en Angleterre et des contacts intellectuels en France (Quevedo
Vélez, Pérez R., & Miranda C., 2008, p. 146).

9 C’est moi qui souligne.
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cohabité avec la scientifisation de ce corps?®. La gestion de I'épidémie de variole de 1782
par le vice-roi et I’Expédition royale philanthropique de vaccination,*°! entre 1803 et 1814,
montrent que I'Espagne était un épicentre de vérité scientifique sur le corps souffrant en
méme temps que I'ame était au centre de son organisation impériale. C'est au fur et a
mesure gqu’a I'dme se juxtapose le tempérament tout au long du XIX® que la médecine

francocentrique devient la référence hégémonique pour construire le corps souffrant.

Cette transition est bien illustrée par les ouvrages de Francisco Cerdan, examinateur du Real
Tribunal du Protomedicato, et d’Andres Piquer, médecin philosophe, publiés vers la fin du
XVIIIe. D’apres eux, I'objet d’étude de la médecine se divise ainsi : « parties solides du corps
humain ; les humeurs ; les esprits ; et les tempéraments » (A. Piquer, 1846, p. 61). Parmi ces
éléments, c’est le tempérament qui permet d’expliquer a travers I'observation scientifique
du corps les différences entre les gens : « [...] dans la nature humaine vivante on observe
certaines choses générales qui sont les lois de cette nature. On trouve également d’autres
choses plus spéciales, et non communes a tous, qui s’appellent le tempérament [...] (Cerdan,
1846, p. 387) »'%2. Dans cette médecine, le tempérament se juxtapose a I'dme et rend ainsi
corporelles les différences qui, auparavant, étaient naturalisées a travers ’'dme : « Le corps
et 'dme construisent réciproquement la morale de 'homme. Le tempérament du corps
influence beaucoup les actions de I'esprit.’®» (A. Piquer, 1846, pp. 440-441). « [Il est

nécessaire] une philosophie morale chrétienne, capable d’obliger 'homme a connatltre et a

100 Te| qu'il est expliqué plus haut dans ce texte, I'intérét des rois catholiques pour développer des mécanismes
de gestion du soulagement de la souffrance physique existe méme avant la création de I’Amérique. Par ailleurs,
I'Espagne a eu un développement scientifique a la fois propre et en connexion avec celui de I'Europe, malgré
la prohibition de faire des études en dehors de I'Espagne introduite par le roi Felipe Il (Sarrailh, 1992). Par
exemple, les vivisections et le développement des techniques de chirurgie faisaient partie de la médecine
espagnole des le XVI®siécle (Quevedo Vélez et al.,, 2007) et les rencontres entre intellectuels ayant une
perspective scientifique du corps souffrant étaient courantes déja au début du XVIII® (Franco Rubio, 2005).

101 | ’Expédition royale philanthropique de vaccination a été une campagne de vaccination contre la variole sur
tout le territoire de I'Empire espagnol.

102 Texte original : “en la naturaleza humana viviente se observan ciertas cosas generales que se dicen leyes de
ellas y otras mas especiales y no comunes a todos que se llaman temperamentos pero aquella cosa especial
gue se encuentra en uno de temperamento determinado y no en otro del mismo, esto se llama idiosincrasia”.
103 Texte original : “El temperamento del cuerpo influye mucho en las acciones del dnimo. Impdrtale mucho al
hombre conocer su propio temperamento. El hombre debe moderar y corregir los excesos a que le inclina su
propio temperamento.”
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comprendre la misére de son existence : quelles sont les causes qui pourraient I'inciter a des
actions extravagantes. Enfin, il faut que I'homme sache qu’il a a l'intérieur de soi le
tempérament, la nature, le génie, les changement des ages, la concupiscence, et I'impulsion
de ses appétits et ses passions » (J. C. Piquer, 1785, pp. 34-35). Cet extrait montre comment
les défauts moraux attribués a I'état de I'ame dans le contexte de I'évangélisation des
Amériques, tels la concupiscence, le controle des appétits ou des passions, commencent a
étre également attribués a une imperfection corporelle saisissable a travers le concept de
tempérament. L'association entre morale catholique et tempérament fait que ce qui
auparavant prouvait la supériorité de 'ame commence a prouver aussi la supériorité du
corps. C'est a travers ce type de discours que le tempérament a véhiculé I'actualisation de

I’'ame comme mécanisme impérial pour mesurer ’hnumanité de gens.

Tout au long du XIX¢ siecle, les élites de I'actuelle Colombie se sont efforcées a maintenir le
corps et 'dme en bonne santé. Le médecin de famille et les institutions dédiées a la santé du
corps ont gagné beaucoup d’importance sociale chez la petite élite qui pouvait y avoir
acces'®t Vers la fin du XIX® siecle, 90 % des gens habitaient les régions rurales et pour la
plupart étaient des non-Blancs, tandis que les médecins du pays étaient formés pour exercer
dans les villes (Quevedo Vélez etal., 2008, pp. 142-156) ou se concentrait la population
blanche. Méme dans les villes, les aqueducs et les systemes de collecte d’ordures se
trouvaient dans les quartiers habités par des élites (Restrepo Zea, 2011, Capitulo
Introduccion) et I'acces aux soins s’articulait sur la ségrégation entre riches et pauvres
urbains : médecine de famille et maison de santé pour les premiers, des hbpitaux sans
ressources pour les seconds. La plupart de la population, étant rurale et pauvre, était ainsi
completement exclue de la gestion de la souffrance par l'institution médicale (Quevedo
Vélez et al., 2008, pp. 93-97). La concentration de la médecine dans I'espace urbain, le peu
de médecins et de ressources disponibles dans les hopitaux publics et la normalisation, parmi
les élites, de la corruption liée a I'argent public destiné a la santé (Quevedo Vélez et al., 2008)

ont signifié 'acces différencié a intervention médicale pour I'élite coloniale et ses subalternes

104 \/oir : (Pedraza Gdmez, 1999), (Quevedo Vélez et al., 2008).
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deésle début (Restrepo Zea, 2011, Capitulo Introduccién)®, voire entre Blancs et non-Blancs.
Dans la mesure ou la médecine apprivoisait le corps souffrant et était monopolisée par les
élites, les gens n’étaient pas exposés de la méme fagon ni aux maladies courantes ni a la
mort. Cela a fait émerger la différence corporelle, qui s’est ensuite superposée a la différence
morale, comme une actualisation des différences coloniales. L’acceés a la médecine comme
technologie pour échapper a la souffrance était monopolisé chez les gens qui pouvaient
payer. En méme temps, I'argent était monopolisé par les gens héritiers d’une place sociale
privilégiée dans la division coloniale du travail, c’est-a-dire les Blancs. En termes pratiques,
la monopolisation des soins chez les élites a impliqué que I'élite blanche a été objet
d’intervention médicale pour ne pas étre marquée par la souffrance, en méme temps que
ces marques devenaient une preuve de I'existence d’une différence endogéne entre les gens.
La monopolisation de I'acceés a l'intervention médicale chez les élites colombiennes a créé
des différences corporelles qui ont été ensuite naturalisées a travers le tempérament comme

technologie scientifique-politique.

Dans les nouvelles républiques indépendantes a partir du début du XIX®siecle, le
tempérament est la technologie politique adoptée par les nationalistes criollos pour
construire le corps souffrant et naturaliser les différences coloniales qui auparavant était

naturalisées par les théories au sujet de I'ame. Cela est illustré par I’extrait suivant de la lettre

106 107

envoyée a Bartolomé Mitre®® par Juan Carlos Gdmez'®’ a propos des « sauvages » du
Paraguay : « la race est une des sources principales qui contribuent a produire I'état moral
élémentaire ; et ce qu’on appelle la race ce sont les dispositions innées et héréditaires que

I"hnomme améne avec soi a la vie et qui généralement viennent ensemble avec des différences

105 v/oir : (Restrepo Zea, 2011, Capitulo Introduccidn).

106 Bartolomé Mitre (1821-1906), intellectuel, politicien et militaire argentin du XIX® siécle, a eu une grande
influence auprés de l'intellectualité criolla. Il a été également président de la république au moment ou
I’Argentine devenait une référence régionale majeure. Ses idées ont faconné le devenir de la République
argentine, devenue la référence des autres républiques latino-américaines. Ses idées sont représentatives du
discours colonial de l'intellectualité criolla qui a formé les républiques indépendantes au XIX®.

107 Juan Carlos Goméz (1820-1884) a été un intellectuel, journaliste et politicien d’origine luso-brésilienne, né
en Uruguay, qui a passé une partie de sa vie en Argentine. C’'est un intellectuel au carrefour des flux des idées
modernes qui circulent a I'époque chez I'intellectualité criolla.
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imprimées dans le tempérament*®® et |a structure du corps ; la race est la premiére et la plus
riche source des facultés qui donnent naissance a I’histoire. On peut voir que si la race est
puissante c’est parce qu’elle n’est pas une simple source, mais une sorte de lac, un profond
réservoir'® dans lequel d’autres sources ont accumulé leurs eaux pendant plusieurs
siecles »19 (Lettre envoyé par Juan Carlos Gomez a Bartolomé Miltre. En: Donghi, 1980, p.
226). Dans cet extrait nous pouvons voir comment les différences raciales exprimées comme
des différences de tempérament transforment la différence coloniale, auparavant morale,
dans une différence corporelle. Dorénavant c’est le tempérament ce qui est au fond de la
race comme preuve de la différence radicale et insurmontable entre les Blancs et les non-

Blancs, équivalente a la possession d’une dme évangélisée ou non avant I'indépendance.

L'esprit de la République colombienne naissante n’était pas cohérent avec une division
raciale explicite, mais son intégration dans le marché dépendait de la main d’ceuvre bon
marché résultant de la division raciale-sexuelle du travail. Florentino Gomez, mentor du
systeme d’intégration de la république dans I’économie globale, explique ce systeme de la

facon suivante :

« Dans un pays riche en mines et en produits agricoles capables de soutenir un commerce
d’exportation favorable, les lois ne doivent pas chercher a développer des industries qui
détournent les habitants des occupations agricoles et de l'exploitation miniere. Les
granadinos ne peuvent pas soutenir la concurrence des manufactures avec les Européens et
les Américains du Nord ni déprécier les ressources que les productions agricoles peuvent leur

apporter. [...] L'Europe a une population intelligente qui possede la vapeur et ses applications

108 C’est moi qui souligne.

109 Mot en francais dans le texte original. C’est moi qui souligne.

110 Texte original : “la raza es una de las fuentes principales que contribuyen a producir el estado moral
elementario; y que lo que se llama la raza, son esas disposiciones innatas y hereditarias que el hombre trae
consigo a la vida y generalmente estan unidas a diferencias marcadas en el temperamento y en la estructura
del cuerpo; que la raza es la primera y la mas rica fuente de esas facultades dominantes de que derivan los
acontecimientos histdricos, y se ve desde luego que si ella es poderosa, es porque no es una simple fuente,
sino una especie de lago, un profundo reservoir en donde las otras fuentes han venido a amontonar sus aguas
durante una multitud de siglos”.
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et qui a été éduquée pour la manufacture, donc I’Europe garantit sa mission dans le monde
industriel en transformant les matieres premiéres. Nous devons aussi garantir la notre [...].
Nous devons offrir a 'Europe les matieres premieres et ouvrir la porte aux manufactures
pour faciliter les échanges et le profit qu’ils générent et ainsi apporter aux consommateurs
les produits de I'industrie a des prix confortables » (Florentino Gonzales cité par: Vasquez

Ospina, 1955, pp. 208-209).

Dans ce contexte d’émergence de la république, dans la décennie de 1850, le Blanc, I'Indio
et le Negro disparaissent comme des catégories juridiques. Au méme moment, on abolit
I'esclavagisme et les réserves pour indigénes!!!. Une fois leurs anciens statuts juridiques
abolis, les Indios et les Noirs se retrouvent contraints a devenir la main d’ceuvre rurale bon
marché dans les haciendas de |'élite criolla blanche qui passe du statut d’encomendero ou

de propriétaire d’esclaves a celui de patron des paysans salariés.

Les mécanismes de colonisation de la vie développés en Europe pour construire des
populations étaient appliqués en paralléle chez les élites en Colombie des le XVIII¢ siecle : le
controle des ventres des femmes, I'intromission de la médecine dans la vie quotidienne,
I'imposition des modes de vie hygiéniques, etc. Dans cette optique, la construction des
populations peut étre interprétée comme une technique d’humanisation des élites
coloniales par opposition aux subalternes. Par exemple, coloniser la vie du peuple afin de
former une population n’a pas été un intérét des élites colombiennes avant les années 1930.

A noter que Florentino Gomez!'?

parlait des habitants de la Colombie par opposition a la
population de I'Europe dans sa proposition de politique économique au milieu du XIX®. En
effet, c’est seulement a partir des années 1930 que le peuple commence a étre inclus dans
« laméme race » que I'élite et par le méme mouvement dans « la population nationale ». En
effet, la race métisse, la population nationale et la dégénérescence émergent en méme

temps pendant le processus de construction de nation. Derriére « I'unité raciale » supposée

11| es resquardos indigenas étaient pendant I'administration coloniale des territoires destinés a I’habitation et
évangélisation des Indios.
12 Florentino Gomez, mentor du systéme d’intégration de la république dans I’économie globale, cité plus haut.
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dans la catégorie « race métisse » il y a des différences créées par l'intervention médicale
entre ceux dont la souffrance est endogene, les dégénérés, et ceux qui ont des corps sains,
considérés comme étant biologiquement supérieurs. Etant un probléme de santé, c’est a la
meédecine de « régénérer » les corps du peuple pour ainsi construire une population. Dans le
discours politique entre les années 1930 et 1950, la race émerge comme étant un produit
de I'intervention médicale sur le corps des gens*3. Ce processus coincide avec le début de
I'influence impériale des Etats-Unis en Colombie et avec la transition vers I'industrialisation,
favorisée par le contexte économique favorable ouvert par la premiere guerre mondiale.
Processus qui, par ailleurs, exigeait une main d’ceuvre urbaine et en bon état physique pour
étre efficace. En effet, la construction de la nation métisse c’est en méme temps le point
d'orgue de linfluence francaise dans la construction locale du corps souffrant et la

consolidation du tournant vers la sphéere d’influence étasunienne.

En méme temps que I'Etat-nation colombien émergeait sous I'influence de la médecine
francaise au XIXe siécle, les Etats-Unis commencaient a apparaitre comme un acteur principal
de I'aréne internationale et comme référence impériale pour les pays de I'’Amérique latine.
Au début de la deuxiéme décennie du XX®siécle, en méme temps que les Etats-Unis
consolidaient leurs investissements dans le territoire colombien, notamment dans I'industrie
des bananes et puis du café, la Colombie a commencé a importer plus de produits de ce pays
que de I'Europe (Bethell, 1991, p. 51). Dans la méme période, la fondation Rockefeller a
commencé des campagnes en Amérique latine contre I'ankylostome dans le but d’améliorer
la productivité des travailleurs agraires. Campagnes qui constituent une expérience des
Etats-Unis sur le développement de la santé globale comme une technologie impériale!*,
Dans ce cadre la philanthropie a émergé comme la stratégie impériale d’exportation du

modele étasunien de gestion étatique de la souffrance a travers I'ingérence directe des

13 | "ytilisation de la race pour parler de la différence biologique entre Blancs, Indios et Negros est un sujet
marginal dans les théses de médecine du XIX® siecle et dans aucun cas ce n’est le sujet principal de la thése.
Cette utilisation du concept commence a apparaitre dans les théses a partir des années 1930, quand les
médecins sont envoyés faire une année de pratique obligatoire dans des régions rurales.

114 Voir : (Palmer, 2015) en ce qui concerne le lien entre les missions de la fondation Rockefeller en Amérique
latine au début du XXe siécle et la genése de la santé globale comme technologie impériale des Etats-Unis.
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représentants des intéréts économiques étasuniens dans les politiques de santé des Etats
latino-américains. Par exemple, c’est dans le cadre de cette « coopération » que la Colombie
s’est engagée a modifier les politiques étatiques de santé d’apres les recommandations de
la Fondation et a lui permettre de gérer certaines maladies des habitant-e-s, dont

ankylostome, et d’intervenir sur leurs corps directement (Quevedo Vélez, 2013, p. 36).

Malgré l'influence étasunienne, la France continuait a étre la référence scientifique
principale pour la médecine. La bibliographie francaise était prédominante dans les
références des théses de 'université Nacional jusqu’aux années 1950, bien que les auteurs
étasuniens aient commencé a étre inclus de plus en plus a partir des années 1930. C'est
seulement aprés les guerres mondiales que les Etats-Unis sont devenus la nouvelle référence
scientifique pour la médecine colombienne. Ces guerres étant le point culminant de la crise
du systeme basé sur des administrations coloniales européennes, donc, ce n’est pas dénué
de sens que I'effondrement de ce systeme ait entrainé la chute de l'influence francaise dans

la construction du corps souffrant et la montée de celle étasunienne.

La consolidation des Etats-Unis comme principale référence de la pensée médicale est
imbriquée & I'action de la fondation Rockefeller & I'intérieur et & I'extérieur des Etats-Unis.
En 1909, cette fondation est née a partir de I'intérét de John Rockefeller de gérer 'anémie
des populations noires du sud des Etats-Unis. Un conseil sanitaire international a été créé en
1913 avec le but de transformer la gestion étatique de la souffrance dans les différents
territoires d’intérét impérial des Etats-Unis, dont I’Amérique latine (Quevedo Vélez, 2013).
La mission officielle de la fondation était de promouvoir le bien-étre et de développer la
civilisation a travers la prévention de la souffrance, notamment dans les pays tropicaux ou
les Etats-Unis avaient un intérét commercial (Shaplen, 1964, p. 6). Or, Wickliffe Rose, le
directeur de la commission sanitaire en 1911, a justifié I'internationalisation de la fondation
en problématisant le corps souffrant des non-étasuniens comme des vecteurs de maladies
pour les colons étasuniens. Frederick T. Gates a été 'architecte de la stratégie géopolitique

de la fondation et ainsi de I'exportation de la vision étasunienne du corps soufrant comme
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stratégie impériale. Cette stratégie géopolitique cherchait a promouvoir I’éducation en
médecine et en santé publique des pays « intelligents et riches » (Etats-Unis et Grande-
Bretagne) dans les pays intelligents mais pas si riches (I'Europe occidentale). Le but était de
promouvoir I'éducation d’une élite qui a son tour allait réformer I'éducation médicale et
diriger les campagnes de santé publique dans son pays respectif. Enfin, les autres pays
étaient destinés a étre exclusivement des bénéficiaires de la philanthropie (Gates papers cité
par: Quevedo Vélez, 2013). Cette stratégie montre comment I'exportation du corps souffrant
étasunien a été une entreprise d’un acteur privé et aussi comment cela a créé une hiérarchie
coloniale en termes d’acces a la possibilité de produire et de se servir de la pensée médicale.

115 vers les

L'ingérence directe de la fondation dans la gestion étatique de I'ankylostome
années 1920 constitue le point de départ du passage de la conception francaise du corps
souffrant a celle étasunienne. Jusqu’aux années 1940, la Colombie, pays « ni intelligent ni
riche », accueille uniqguement les missions spécifiques de la fondation, ce qui rendait les
autorités médicales dépendantes du savoir épidémiologique étasunien. Cela a changé vers
la fin des années 1940. L'attribution du soulévement populaire de 1948 au communisme a
été I'argument définitif de la Colombie pour demander au gouvernement de Harry Truman
d’inclure les pays latino-américains dans la coopération étasunienne encadrée dans le plan
Marshall (Quevedo, Hernandez, Miranda, & Alvarez, 1993). En ce qui concerne I'exportation

des idées médicales, cette inclusion a impliqué une coopération étasunienne pour réformer

I’éducation en santé selon la perspective flexnerienne.

La reforme flexnerienne des facultés de médecine dans les années 1950 a consolidé
I'importation des idées médicales étasuniennes a travers des flux de capitaux et des gens
dans le cadre des intéréts impériaux des Etats-Unis et avec la participation active des
organisation étasuniennes étatiques et paraétatiques. A partir des lois de « modernisation de
I"éducation » du gouvernement libéral dans les années 1930, les doyens Calixto Torres et

puis Jorge Cavelier ont essayé de réformer la faculté de médecine selon le modéle étasunien.

115 Cette maladie, comme I'anémie, diminue la capacité de travail des gens atteints.
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Le manque d’intérét des Etats-Unis de promouvoir une réforme de I"éducation médicale!!®

et la forte influence de la perspective francocentrique chez les professeurs ont fini par limiter
la tentative de réforme au recrutement d’'une commission francaise pour évaluer la
faculté!’. C’est seulement dans les années 1950 que cette transition se consolide avec
I'ingérence directe de I'Etat étasunien, dans le cadre du Plan Marshal, et des capitaux privés
étasuniens, notamment de la fondation Rockefeller. Par exemple, en 1955, les fondations
Kellogg et Rockefeller y ont donné respectivement 13 et 20 bourses pour faire des études de

médecine aux Etats-Unis (Henao Cabal, 1996).

En 1948, le médecin G. H. Humprheys de la Mission Médicale Unitaire de l'université de
Columbia a visité les facultés de médecine des principales villes : Bogota, Barranquilla,
Cartagena et Medellin. La recommandation était de donner une place centrale aux sciences
de base et au laboratoire, augmenter le nombre des professeurs embauchés a temps plein,
diminuer le nombre d’étudiants en médecine et embaucher des professeurs jeunes formés
aux Etats-Unis (Eslava, 1996). Chacun de ces éléments a introduit respectivement dans la
meédecine nationale : la dépendance au laboratoire et aux médicaments importés a entrainé
la dépendance du médecin de l'industrie médicale ; des professeurs embauchés a plein
temps et jeunes a signifié des professeurs ayant passé moins de temps dans la pratique de
la profession et ainsi ayant eu moins de contact avec la souffrance des gens ; |a réification de
la méritocratie a entrainé la réification des barrieres raciales-sexuelles qui garantissent le
monopole du savoir soigner chez les hommes de I'élite blanche; et, finalement, le
renouvellement générationnel a entrainé une rupture efficace avec les idées médicales

francaises. Ces reformes se sont concrétisées d’abord a I'Universidad del Valle.

116 D’aprés les Rose Papers cités plus haut dans le texte, I'intérét de la fondation Rockefeller, représentante de
I'impérialisme sanitaire des Etats-Unis a I'époque, était de monopoliser le savoir médical en Europe et aux Etats-
Unis.

17 Toutefois, venant de I'université de Lyon, cette commission a constitué une transition vers le corps souffrant
étasunien. Cette université, a la différence de I'Université de Paris, était réputée pour sa perspective
physiopathologique et donc plus proche de 'Allemagne et des Etats-Unis (Rodriguez, 2013).
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Le cas de la Colombie n’a pas été exceptionnel, méme s’il a été pionnier. Les Etats-Unis se
sont consolidés comme principale référence médicale a travers des réformes flexneriennes
des facultés de médecine a échelle globale, dans le contexte de leur hégémonie croissante
sur le monde capitaliste d’aprés-guerre. La réforme de I’éducation médicale aux Etats-Unis
a été impulsée par la fondation Carnegie et soutenue par les « philanthropes » Pritchett,
Carnegie et Rockefeller dans le contexte de I'émergence des Etats-Unis comme puissance
impériale dans les deux premiéres décennies du XX®siecle. Cette réforme se base sur un
rapport d’Abraham Flexner dont les principales recommandations ont été : établir la durée
des études en médecine a quatre ans, dont deux ans dédiés aux science de base et deux a la
clinique ; inclure les écoles de médecine dans les universités ; demander aux candidats aux
études de meédecine des connaissances en mathématiques et sciences et intégrer les
sciences basiques et les sciences cliniques (Ortiz Martinez, 2016). La reforme Flexner s’est
justifiée a travers le besoin de rendre plus efficace I'enseignement de la médecine. Or la
pratique impériale postérieure montre que ce rapport a créé le cadre institutionnel pour la
consolidation de I'"hégémonie de la médecine étasunienne sur la francaise. En principe, le
rapport Flexner se limitait a étre une sorte de systématisation de linfluence de la
pathophysiologie allemande dans la construction du corps souffrant entre la fin du XIX® et le
début du XX¢ et cherchait a rendre cohérente I'éducation médicale avec cette nouvelle
perspective. Perspective qui s’est séparée définitivement de la francaise a travers
I'absorption des contributions de nombreux scientifiques européens émigrés aux Etats-Unis
dans le contexte de la seconde guerre mondiale. Toutefois, le rapport Flexner n’est devenu
une technologie impériale de consolidation de I'hégémonie étasunienne que dans le
contexte de I'aprés-guerre. L'implémentation des reformes dans les facultés de médecine du
monde a été |a stratégie impériale de Etats-Unis pour exporter leur modéle de médecine. Ce
processus s’est consolidé en 1988 quand la conférence mondiale d’éducation médicale a
adopté la déclaration d’Edimbourg qui suggére de modifier la formation des médecins dans

le monde suivant le modele Flexner.
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La création de la faculté de médecine de I'Universidad del Valle en 1950 a consolidé les Etats-
Unis comme étant la principale référence de la pensée médicale en Colombie et en Amérique
latine. Dans le programme d’enseignement de 1954, la physiologie et les sciences de base
deviennent prioritaires devant la morphologie et I’'anatomie ce qui montre I'imposition de la
perspective sur le corps souffrant étasunienne sur celle francaise. Les heures d’anatomie
sont significativement réduites et I'anatomie pathologique devient seulement pathologie
(Prospecto de la Facultad de médicina del Valle 1963-1964 Cité par: Cafiar & Andrés, 2014).
La moindre importance de I'anatomie montre comment le corps souffrant passe a étre
construit a partir de son fonctionnement, déchiffré dans le langage de la chimie et de la
physique. Cela a rendu le regard du médecin dépendant des appareils qui donnent acces au
corps au-dela de ce que les yeux nus permettent : le microscope, I'appareil a rayons X, etc.
En cohérence avec ce systeme de déchiffrement du corps, un pourcentage important
d’heures du cursus a été dédié aux pratiques de laboratoire. Les données quantitatives
apportées par des examens paracliniques se sont superposées au regard clinique, comme en
témoigne Oscar Bolafios, un des premiers diplémés. D’aprés lui, au début il y avait encore
des professeurs formés dans la perspective francaise qui se caractérisaient par étre
« cultivés » et donner une importance majeure a la maitrise du langage. Avec eux, les
étudiant-e-s devaient faire une histoire clinique détaillée, issue de I'exploration physique du
corps mais aussi de I'interaction avec les gens. Par contre, les professeurs formés aux Etats-
Unis se focalisaient sur les données quantitatives, s’appuyaient sur des examens
paracliniques et seulement de facon auxiliaire sur I'exploration physique des gens ou sur ce
que les gens avaient a dire sur leur souffrance (Entrevista a Oscar Bolafios cité par: Cafiar &
Andrés, 2014). Ce témoignage illustre le passage de la relation médecin — corps souffrant,
propre a la médecine héritiere directe des Lumieres, a la relation médecin — industrie
meédicale — corps souffrant, plus propre a la modernité industrielle. Cela illustre également
comment chague modele médical construit ses propres médecins. Avec la transition, a
émergé la dépendance de l'institution médicale vis-a-vis de l'industrie médicale. Cela a
radicalisé I'aliénation des gens face a leur propre souffrance, tout en aliénant le médecin lui-

méme de son indépendance diagnostique.
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Dans la période d’influence étasunienne et des I’arrivée de Rockefeller dans les années 1920,
les organisations internationales sont déterminantes dans la définition de la gestion étatique
du corps souffrant. En 1970, la gestion du corps souffrant en Colombie était le résultat de
I'interaction entre différentes organisations étatiques et paraétatiques. Par exemple, des
1956, la gestion de la malaria, une des maladies a fort impact sur la productivité du travail
en milieu rural, est le résultat de linteraction entre I'Etat colombien et la fondation
Rockefeller, I'Organisation mondiale de la sante (OMS), le Fonds des Nations Unies pour
I'enfance (UNICEF) (Urrego Mendoza, 2016, p. 188). Cette imbrication entre entités
nationales et transnationales a facilité I’assimilation par I'Etat colombien des politiques de
libéralisation promues par les Etats-Unis a partir des années 1980 par rapport au corps
souffrant. Ce phénomeéne est particulierement visible dans le contexte de la crise de la dette,
lorsque la Banque mondiale a conditionné I'acces aux préts a I'implémentation des réformes
structurelles dont I'un a été la réforme sanitaire. 'implémentation interne de la réforme va
se concrétiser avec la loi 100 de 1993**® qui réduisait la gestion étatique de la souffrance a
I'exécution subordonnée des directives produites par les organismes internationaux
financiers et de santé. Notamment la Banque mondiale et 'OMS. Dans ce contexte, la gestion
de la souffrance a émergé comme une affaire financiere. Avec la loi 100, le corps souffrant
est géré directement en fonction de la productivité des entreprises qui vendent I'accés aux
soins. Cela signifie que l'intervention médicale sur les corps est devenue le produit de
I'interaction entre le marché et la médecine étasunienne, importée dans les années 1950

avec les réformes flexneriennes de I'éducation médicale nationale.

La consolidation des Etats-Unis comme principale référence de la médecine colombienne
pour construire le corps souffrant est un processus lié a la restructuration de la géopolitique

globale dans le contexte de I'aprés-guerre. Restructuration qui a entrainé la disparition de

118 3 loi 100/1993 sur la santé est indissociable de la loi 30/1992 sur I’éducation qui a réduit les exigences pour
ouvrir une faculté de médecine et, ainsi, a stimulé I'ouverture de plusieurs écoles de médecine de faible qualité.
Cela s’est traduit par un afflux de médecins disponibles a bas prix pour le marché. En 1992, il y avait 21 écoles
de médecine et en 2011, on en est déja a 59 (Uribe, H, Gaviria, & H, 2011).
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I’association explicite entre la classification raciale des gens et I'acces aux droits. Dans le
nouveau systeme international, les classifications raciales médicales n’ont plus un équivalent
juridique direct!*®. Cela est illustré par I'article 1 de la Charte des Nations Unies : « Réaliser
la coopération internationale en résolvant les problemes internationaux d'ordre
économique, social, intellectuel ou humanitaire, en développant et en encourageant le
respect des droits de I'homme et des libertés fondamentales pour tous, sans distinction de
race, de sexe, de langue ou de religion » (Nations Unis, 1945). Les principaux points des
déclarations de 1950 et 1951 de I'UNESCO exemplifient le nouveau mécanisme de
naturalisation des rapport coloniaux: il y a des différences biologiques entre les étres
humains et ces différences ne constituent pas des races, mais des populations ; la race
« désigne » un groupe de population caractérisé par une concentration particuliere des
« particules héréditaires », des genes, qui le différencie des autres groupes; « |'histoire
humaine » et les études biologiques démontrent que I'esprit de coopération est naturel chez

les humains2©

et tous les groupes humains sont égaux en termes de caractéristiques innées,
telles que le comportement ou l'intelligence (UNESCO. The race concept: results of an
inquiry, Paris, UNESCO, 1952. Cité en: Ventura Santos, 1996). Le premier rapport propose de
refuser « toute justification biologique aux pratiques de discrimination entre groupes
humains » (UNESCO, 1969, p. 16). Toutefois, il finit par conclure que d’aprés la science
I’homme est biologiquement équipé pour la citoyenneté, bien que limité par la normalité de
sa biologie : « tout individu normal*?! est capable de participer a la vie en commun, de
comprendre la nature des devoirs réciproques et de respecter les obligations et les
engagements mutuels. Les différences biologiques qui existent entre les membres des divers
groupes ethniques n’affectent aucunement I'organisation politique ou sociale, la vie morale
ou les rapports sociaux » (UNESCO, 1969, p. 35). Le rapport de 1951 conclut que la race est

un concept biologiquement valide, mais seulement a la lumiére de la génétique (Ventura

Santos, 1996). Ces rapports illustrent I'émergence d’une « nature humaine » partagée par

19 C’est intéressant de noter que ceci était le systéme d’organisation des républiques coloniales latino-
américaines des les indépendances au XIX® siecle. Il est possible que le cas des républiques coloniales latino-
américaines ait influencé ce modele, mais cela reste une hypothese a développer dans un autre travail.

120 C’est moi qui souligne.

121 C’est moi qui souligne.
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les gens, en méme temps que la génétique émerge comme preuve de 'existence des
différences biologiques qui justifient un acces différencié a I'égalité et a la citoyenneté en

termes biologiques et « non » raciaux (Ventura Santos, 1996).

Dans le contexte de I'aprés-guerre la race a été bannie du discours public eurocentré et c’est
la culture, abordée dans la perspective du relativisme culturel, qui émerge a sa place, sans
gue cela entraine de rupture dans le racisme et sexisme qui organise la vie sociale dans la
modernité. Tel que Rita Segato I'expose, cette perspective construit les peuples subalternes
comme étantirrémédiablement différents entre eux, et en relation de hiérarchie par rapport
a la culture eurocentrique réifiée comme parameétre. La généalogie coloniale en commun
entre la culture hégémonique et les « autres » cultures, ainsi que les rapports économiques
qui les lient sont bannis du discours public (Segato, 2015). Les sciences sociales, en tant que
productrices de Vérité impériale sur la culture, gagnent une place centrale dans la
naturalisation des différences absolues et hiérarchiques par rapport a I'Europe. Différences
ou la race continue a étre imbriquée au sexe, car le corps féminin subalterne est le noyau de
la différence culturelle et la moralisation de ce corps continue a étre un axe des intervenions
coloniales. Dans la période hispanique, le colonisateur « sauvait » des ames. Dans la période
de domination étasunienne, c’est le « salut » des femmes subalternes de « leur culture » qui
détermine lintervention des différentes organismes internationaux qui consolident la

géopolitique impériale (Abu-Lughod, 2012).

Plus que I'importation du discours scientifique-médical étasunien sur le corps souffrant ce
qui est déterminante dans la configuration de la géopolitique impériale contemporaine est
le discours étasunien sur la différence culturelle. A la différence du corps souffrant produit
par I'Empire espagnol ou I'Empire francais, celui produit aux Etats-Unis n’est plus la principale
technologie de naturalisation du pouvoir impérial. La culturalisation du discours colonial fait
gue les génes comme technologie de naturalisation de différences coloniales ne soient pas
I’équivalent de I'ame ou du tempérament. Les mécanismes de naturalisation des rapports

impériaux de domination sont bien plus complexes dans la période de domination
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étasunienne. L'ame et le tempérament ont été imbriqués aux discours politiques faisant
appel explicite a la différence raciale et sexuelle. Dans les deux cas, les fabriques de vérité
sur le corps souffrant, d’abord I'église et puis 'institution médicale, ont été explicitement
imbriquées a la pratique étatique. Cela n’est pas le cas de l'institution médicale dans la
période étasunienne. Bien que la génétique soit importante, c’est la culture qui est la
technologie de naturalisation des rapports coloniaux, notamment a partir de la chute du mur
de Berlin. Cela s’est traduit par une perte de centralité de la Vérité médicale dans la définition
de la gouvernabilité des Etats. Toutefois, bien que I'exportation de cette vérité ne soit plus
le noyau de la naturalisation des différences coloniales, elle continue a construire des corps

plus au moins « humains »%2.

L'apres-guerre et la chute du mur sont des tournants dans I'organisation de la géopolitique
gui se sont traduits par des ruptures dans la perspective médicale sur le corps souffrant. Cela
a impliqué une importation des idées médicales des Etats-Unis, vers I'Etat et I'institution
médicale colombiens. Par exemple, les systéemes de sécurité sociale visant I'intégration des
habitant-e-s a la population par la voie du marché du travail ont émergé dans le contexte de
I'aprés-guerre sous l'influence directe des Etats-Unis. C'est le cas de I'Instituto de Seguros
Sociales'?3 (ISS) et du Sistema Nacional de Salud?* (SNS). Contexte marqué par 'interaction
entre la montée des mouvements révolutionnaires, la construction d’unité nationale a
travers le métissage et la guerre froide. Une fois que la menace de révolution n’était plus
présente, ce systeme étatique de gestion du corps souffrant a disparu en 1993 et I'influence
directe des organisations sanitaires internationales dans la nouvelle gestion étatique s’est
consolidée. En 1993, quand la loi 100 a établi que le corps souffrant est une affaire qui releve

du marché et n’est plus un droit géré par I'Etat, I'humanisation du corps a travers

122 Cette idée sera développée dans le chapitre Il & travers le cas du féminicide des femmes enceintes. Ce cas
exemplifie le rapport entre la machinerie étasunienne de construction et gestion du corps souffrant et le
pouvoir colonial.

123 |nstitut de sécurité sociale.

124 Systéme national de santé.
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I'intervention médicale s’est concentrée a nouveaux chez les élites coloniales a travers des

barrieres économiques?.

Malgré ces changements de fond dans les idées médicales étasuniennes, les molécules et
I'épidémiologie constituent une constante comme langage de construction du corps
souffrant propre a la médecine étasuniennecentrique de l'apres-guerre et jusqu’a
aujourd’hui. Cette approche moléculaire et quantitative de la vie véhicule une étiologie qui
privilégie le corps souffrant lui-méme comme source ultime de sa souffrance, une
codification cryptée du corps, éloignée du langage colloquial, la dépendance du médecin de
I'industrie médicale et des appareils qui s'imposent comme des médiateurs entre le médecin
et le corps des gens. En fait, la fragmentation du corps souffrant et sa gestion de facon
dépendante de l'industrie médicale caractérisent cette approche. Les étudiants ne sont pas
formés a problématiser les rapports entre le corps souffrant et son milieu ou a le penser en
termes de personne souffrante. Dans la perspective étasunienne, le médecin est construit
comme un technicien qui gere la souffrance a travers une intervention dans les rapports
entre les molécules du corps souffrant et celles du médicament!?®. Par exemple la
microbiologie et la pharmacologie sont les axes de construction et d’intervention sur le corps
souffrant dans la perspective étasunienne appropriée par la faculté de médecine de
I"'université Nacional des les années 1950. Ce qui contraste avec le curriculum antérieur,
influencé par la médecine francaise, dont les axes étaient I'anatomie et la pathologie.
L'influence étasunienne est présente dés I'examen d’admission ou les mathématiques et
I'anglais sont des composantes principales. Puis, pendant le cursus, la biologie est la

principale composante du cycle d’introduction a la médecine. Ensuite, a I'intérieur de cette

127 129

composante, la physiologie!?’, 'anatomie!?® et I'histologie?® sont les disciplines les plus

importantes, ayant le double de crédits. Dans les trois cas, la microbiologie est abordée

125 Ce phénomeéne a été dénoncé par les représentants colombiens de I'école de la détermination sociale de la
santé.

126 Cette idée sera développée dans le chapitre Ill.

127 Cette discipline se compose de huit crédits.

128 Cette discipline se compose de cing crédits.

129 Cette discipline se compose de cing crédits.
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comme la clé d’interprétation du corps dans chacune des disciplines. Dans les autres
composantes de ce cycle, la plupart des disciplines ont en moyenne deux crédits, a exception

de la pharmacologie qui en a sept. Dans le cycle suivant de formation, celui qui accompagne

130 131

la clinique, la biochimie clinique*=° et la pathologie spéciale*** sont les plus importantes ayant
le double de cours alloués. La premiere approche des étudiants du corps souffrant se fait
dans le cycle de clinigue ol la médecine interne (avec trois fois plus de crédits que les autres)
est la discipline la plus importante. Les étudiants sont obligés d’avoir certains prérequis pour
accéder a ce cycle et avoir acces aux gens : pathologie spéciale, parasitologie, microbiologie,
pharmacologie et immunologie. Toutes ces disciplines sont focalisées sur les parties du corps
ou la médecine n’a accés que par intermédiation des appareils provenant de l'industrie
médicale : I'intérieur et le microscopique. Le deuxiéme et ultime cycle clinique comprend les
trois disciplines avec le plus de crédits : pédiatrie, chirurgie, gynécologie et obstétrique. Un
autre aspect parlant c’est le fait que ce sont les connaissances sur les genes qui constituent

le savoir censé encadrer l'interaction entre l'institution médicale et les enfants, car le

prérequis en pédiatrie est uniquement la génétique.

La circulation globale des idées sur le corps souffrant et la géopolitique du début du
XXe siecle en Amérique latine

« Los ricos se creen ingleses, la clase media se cree gringa, los intelectuales se creen

132y Jaime Garzon

francesesy los pobres se creen mexicanos
Grace a leurs régions au climat tempéré et au discours francocentrique sur le corps souffrant,
I’Argentine et le Brésil ont été les principaux récepteurs de migrants européens dans la
région pendant le XIX® et le XX¢siecle. Les deux autres pays de I"’Amérique latine les plus
visibles pour le regard eurocentré, le Pérou et le Mexique, n‘ont pas eu une migration

européenne aussi importante pendant la méme période. Toutefois, ces deux derniers pays

130 Cette discipline se compose de quatre crédits.

131 Cette discipline se compose de sept crédits.

132 « Les riches se croient des Anglais, la classe moyenne se croit gringa, les intellectuels se croient Francais et
les pauvres se croient Mexicains. »

120



avaient hérité de I'époque de I'administration espagnole une importance régionale majeure
qui s’est concrétisée par une implantation accrue de I'Europe a travers des universités et des
écoles, entre autres institutions (Beorlegui, 2008, p. 138). Au début du XX siécle, I'Europe
était « corporellement » présente surtout en Argentine et au Brésil, mais
institutionnellement elle était aussi présente au Mexique et au Pérou. Ce chapitre se focalise
sur I'analyse du cas du Mexique et de I’Argentine. Ces deux pays sont ceux qui ont eu les
liens les plus forts avec I'Europe mais aussi ceux qui ont produit des versions latino-
américaines du discours eugéniste. Une indépendance intellectuelle qui émerge donc
justement dans les deux pays de la région qui ont eu, a un moment ou un autre, les liens les
plus directs avec I'Europe. D’abord le Mexique par rapport a Espagne et ensuite I’Argentine

par rapport a la France.

Le fragment suivant illustre comment, malgré la position privilégiée de I'’Argentine et du
Brésil par rapport a la Colombie, leur insertion aux flux de savoirs et a I'audibilité est
clairement subalterne par rapport aux pays métropolitains. Cependant, le seul fait d’exister

pour ce regard définit un privilege par rapport aux autres pays de la région :

« Appelé a me rendre en Argentine, en 1936, au Congrées du Pen Club de Buenos Aires, je fus
aussi invité a visiter en méme temps le Brésil. Je n’en attendais rien de tres particulier. Je me
faisais du Brésil la représentation moyenne et dédaigneuse des Européens et des Américains
du Nord, que je m’efforce a présent de reconstituer: une de ces Républiques sud-
américaines qu’on ne distingue pas tres exactement 'une de l'autre, au climat chaud et
malsain'33, dont la politique est troublée et dont les finances sont désolées, I'administration
déficiente, dont seules les villes cotieres sont a demi civilisées, mais aux beaux paysages et
avec de nombreuses possibilités inutilisées —en somme, un pays pour émigrants désespérés
ou pour colons, mais dont on ne pouvait a aucun titre attendre une impulsion pour

I"esprit!34 » (Zweig, 2002, p. 19).

133 C’est moi qui souligne.
134 C’est moi qui souligne.
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L’analyse que fait Stefan Zweig sur son propre regard permet d’illustrer les logiques qui sont
derriére les directions de circulation des idées dans le monde pendant la fin du XIX® et le
début du XX¢ siecle et qui se refletent dans la construction du corps souffrant en Colombie.
Il'y a des pays dont on peut s’attende a une impulsion pour I’esprit et d’autres pas. On voit
dans ce regard comment I'Argentine et le Brésil incarnent le cliché sur I’Amérique latine
gu’un regard eurocentré peut avoir au début du XX¢siecle. Et qui n’a pas significativement
changé jusqu’a nos jours'®. Ce regard n’attribue pas a la région la capacité de produire des
idées susceptibles d’atteindre I'échelle universelle. Au meilleur des cas, elle serait capable
de les recevoir. Pourtant, malgré les connotations plutdt négatives et exotisantes que
suscitent ces deux pays, a la différence des autres pays de la région, I’Argentine et le Brésil
existent dans I'imaginaire européen suffisamment pour devenir le paramétre de ce qui est
I’Amérique latine. Ces deux pays sont ceux avec la présence européenne la plus forte dans la
région car la migration a été encouragée, avec succes, par les élites locales a la fin du XIX® et
pendant la premiére moitié du XX¢ par des politiques eugénistes. Pendant la fin du XIX® et le
début du XX&, la migration européenne se concentre dans les zones de I’/Amérique latine ou,
d’apres le discours médical hégémonique, les climats étaient les plus propices, c’est-a-dire

comportant le moins de risque de dégénérescence du corps et donc de la race*3®. On observe

135 Cela est également évident dans le texte de I'historien anglais D. A. Brading sur ’Amérique latine. Ceci illustre
comment la région est vue par un regard eurocentré : “Por un lado, por supuesto, la geografia se combind con
la historia para predeterminar gran parte de esta divergencia. Como podria Buenos Aires, con sus extensas
pampas habitadas por salvajes, compararse con la regiéon de los Andes, cuna de varios ciclos de cultura
indigena? Menos predecible alin era la divergencia entre Nueva Espafia y el Perd, hecho muy aparente para la
mavyoria de los observadores del siglo XVIII. En ambos paises y casi en el mismo periodo, la cultura indigena
altamente desarrollada fue colonizada y transformada por la conquista espafiola. Con este paralelo humano
tan cercano, écomo podemos explicarnos el contraste en su evolucion colonial? Resulta claro que seria facil
invocar el determinismo geografico y apelar a las grandes diferencias en la altitud, clima y terreno de los dos
paises” (Brading, 1971, p. 101).

Ce fragment fait partie d’un article publié par I'historien anglais en 1971. D’un c6té, on peut voir comment
I’Amérique latine parait pouvoir étre résumée a I'’Argentine, au Mexique et au Pérou. D’un autre c6té, on voit
comment la visibilité du Pérou et du Mexique est liée a leur reconnaissance comme berceaux des civilisations
indigénes, par contraste a d’autres pays de la région ou il y a eu des « sauvages ». En ce qui concerne
I’Argentine, I'auteur se limite a signaler son manque d’héritage civilisé par contraste aux deux autres pays.
Pourtant, le simple fait que I'auteur considere ce pays et non un quelconque autre de la région montre qu’au
XX¢ siecle I’Argentine avait une visibilité privilégiée.

136 A |'exception de Cuba.
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dans ces pays une distribution de la population en accord avec les théories hégémoniques

sur le corps souffrant car la population blanche se place dans les régions au climat tempéré.

La plupart de la littérature sur I’Amérique latine étudie les flux migratoires européens en
séparant 'analyse par pays et, en plus, se focalise sur la question de l'influence de la
migration sur le commerce et I'industrialisation®”. A son tour, la littérature qui analyse le
phénomene de la migration du point de vue de la construction des hégémonies coloniales
locales ne fait pas non plus le lien entre les directions que prennent les flux migratoires et les

discours médicaux hégémoniques de I'époque!®®

. Malgré son absence dans la littérature sur
I'immigration européenne dans la région, l'influence des théories médicales dans la

structuration des rapports coloniaux entre les pays de la région est marquante.

L’Argentine et le Brésil ont regu environ 78.5% de la migration européenne vers la région.
Pour la plupart, il s’agissait de migrants d’origine espagnole, italienne et portugaise
(Gutiérrez, 1989, p. 65) qui s’installent dans les régions de ces pays les plus au Sud, les plus
éloignées du tropique et les plus froides. Cette migration s’inscrit dans les politiques de
« modernisation et progrés » appliquées dans la région a I'époque, liées aux politiques
eugéniqgues dont I'épicentre était I'Europe. Les pays latino-américains, une fois libres de
I"'administration coloniale espagnole et portugaise, cherchaient a se consolider comme des
pays indépendants en «civilisant» leurs territoires via limportation de corps
« biologiquement » susceptibles d’étre civilisables. Avec le but d’améliorer la «race
nationale » et ayant des régions avec un climat tempéré, ce sont surtout le Brésil et
I’Argentine qui ont eu du succes en attirant la migration des gens de « race européenne »

gui cherchaient a s’échapper de la pauvreté dans leurs pays d’origine.

Le lien entre le discours médical, la construction d’hégémonies et les flux migratoires

apparalt clairement dans les discours des patriotes argentins. Malgré le manque de

137 Voir par exemple : (Esteban, 2003; Gutiérrez, 1989; Lattes, 1987; Richard-Jorba, 2004).
138 \oir par exemple : (Floria, 1999; Podgorny, 1997).
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littérature spécifique a partir de sources primaires et secondaires, on peut constater que
I'emplacement des populations européennes dans les régions le plus au Sud était lié aux
théories médicales modernes. Les fragments suivants illustrent pour le cas de I'Argentine
comment ces théories, loin d’étre étrangéres au contexte local, étaient la référence pour les
politiciens des la fin du XIX® siecle. En mettant en relation le climat, le progres et la liberté,
Juan Bautista Alberdi (I'auteur intellectuel de la constitution argentine de 1853, toujours en
vigueur, malgré plusieurs révisions) écrivait en 1852 sa proposition sur ce qui devait fonder
I'organisation politique de I’Argentine : « Nous voulons planter et acclimater en Amérique la
liberté anglaise, la culture francaise, I'ardeur au travail de 'homme d’Europe et des Etats-
Unis ? Apportons en des morceaux vivants dans les coutumes de leurs habitants et faisons-
les s’enraciner ici.** » (Donghi, 1980, p. 101). Dans le texte, il fait une comparaison entre les
plantes et les gens, ce qui était cohérent avec la médecine impériale dont I'épicentre se
trouvait en France et en Angleterre. On voit comment pour 'auteur il existe une relation
naturelle entre la liberté et le progrés désirés comme fondement de la République argentine
et les gens produits par le climat européen : « La liberté est une machine, et comme la
machine a vapeur, elle requiert pour son usage des machinistes anglais d’origine. Sans la
coopération de cette race il est impossible d’acclimater la liberté et le progrés matériel ou
que 'on soit »*4° (Donghi, 1980, p. 118). Dans ce fragment de texte, la race est la colonne
vertébrale de sa proposition. Avec le présupposé que la race est un produit du climat, il
propose de transplanter ce gu’il considére comme étant des produits du bon climat pour les
faire pousser en Argentine. Ce type de raisonnement est complétement cohérent avec la
distribution des migrants européens vers les régions argentines les plus éloignées du
tropique, ce qui a son tour est completement cohérent avec la médecine impériale du XIX®.
Quelques années plus tard, en 1875, Alvaro Barros écrivait un rapport sur I'état des finances

de la République argentine ou, en utilisant la méme logique qu’Alberdi, il définissait le climat

139 Texte original : « ¢éQueremos plantar y aclimatar en América la libertad inglesa, la cultura francesa, la
laboriosidad del hombre de Europa y de Estados Unidos? Traigamos pedazos vivos de ellas en las costumbres
de sus habitantes y radiquémoslas aqui ».

140 Texte original : « La libertad es una maquina, que como el vapor requiere para su manejo maquinistas
ingleses de origen. Sin la cooperacién de esa raza es imposible aclimatar la libertad y el progreso material en
ninguna parte ».
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comme un facteur nécessaire pour le progres: « Mais notre pays, par son climat, par la
qualité et I'étendue de ses terres, est a égalité avec les meilleurs du monde!*! » (Donghi,

1980, p. 390).

Avec les mémes théories médicales naturalisées dans un discours politique, le politicien José
Herndndez (auteur du poeme Martin Fierro, considéré comme la plus importante ceuvre
littéraire des gauchos, les colons du sud argentin), écrivait : « Soient les bienvenus ces
travailleurs du progres. L'immigrant trouve ici un territoire fertile, un climat doux, des
produits précieux, une législation libérale, un trésor public généreux et un tempérament
comme celui du peuple argentin, sans trop d’inquiétudes, ni fanatismes acharnés ni cette
résistance native contre I'étranger si commune en d’autres lieux**? » (Donghi, 1980, p. 454).
Puis, en 1881, dans lintroduction du livre « Instrucciéon del estanciero », Hernandez
continuait a naturaliser la relation entre le climat et la possibilité de progres de la région :
« Ainsi, dong, si la situation géographique de la province, son sol, son climat, ses riches
récoltes, ses conditions économiques, ses institutions politiques et son caractere social
forment un ensemble harmonieux de circonstances favorables, s’il existe la volonté de tous,
pourqguoi devrions-nous douter du progres, et d’un progres trés rapide et durable ? [...] Nulle
part ailleurs dans la vaste étendue de I'’Amérique du Sud il n’existe une autre région qui
possede I'ensemble des conditions avantageuses qu’offre Buenos Aires pour le progrés de
I'industrie pastorale. Il y a des champs abondants, sains et fertiles, sans fléaux mortiferes et
sans causes permanentes d’épidémies. Toute une variété de paturages propices a |'élevage
bovin, ovin et chevalin ; paturages qui produisent en abondance de la viande, de la laine fine
et du cuir d’excellente qualité. Il y a des terres ou I'agriculture prospére a merveille. Ses eaux

sont exquises. Son climat est tempéré, doux et sain.'** » (Donghi, 1980, pp. 478, 479, 480).

141 Texte original : « Pero nuestro pais, por su clima, por la calidad y extensién de su suelo, estd a la par del
primero del globo ».

142 Texte original : « Bienvenidos sean esos obreros del progreso. El inmigrante encuentra aqui un territorio
fértil, un clima benigno, una produccién valiosa, una legislacion liberal, un erario generoso y una indole como
es la del pueblo argentino, que no tiene grandes preocupaciones, ni fanatismos arraigados, ni esa resistencia
nativa contra el extranjero tan comun en otras partes ».

143 Texte original : « Asi, pues, si la situacidon geogréfica de la provincia, su suelo, su clima, sus valiosas
producciones, sus condiciones econémicas, sus instituciones politicas y su cardcter social forman un conjunto
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De facon similaire, dans son texte « Colonias formadas con los hijos del pais », Hernandez
proposait de présenter le climat comme une partie des attraits de I'’Argentine pour les
potentiels migrants européens, prévoyant qu’ils puissent avoir des réticences par rapport au
climat malsain du Sud, associé aux tropiques : « Depuis 25 ans la République argentine s’est
attelée a la tache de fonder des colonies agricoles, encourageant a cet effet I'immigration
étrangére et en enviant en Europe des agents de propagande pour faire connaitre le pays,
son climat, sa terre, ses produits, ses institutions et son régime administratif. Les lois qu’elle
a adoptées offrent au colon étranger de nombreux attraits et des avantages considérables.
[l'y a dans la République des milliers et des milliers de colons étrangers qui sont venus et s’y
sont établis en profitant de ces bénéfices. N'allez pas croire pour autant que nous regardons
avec méfiance envers I'élément étranger, non; bien au contraire, nous connaissons son
influence sur le progrées social, et si le pays pouvait leur offrir des bénéfices encore plus
grands, nous croyons qu’il devrait le faire, pour accélérer les profitables travaux de

colonisation.** » (Donghi, 1980, p. 454).

Presque 30 ans apres que la constitution d’Alberdi a été promulguée, le 12 octobre 1880, le
général Julio A. Roca, dans son discours d’investiture a la présidence devant le Congrées
argentin, invoquait encore le climat du pays, gu’il juge privilégié, comme source d’une

position hégémonique naturelle de I’Argentine sur le reste de I’Amérique latine :

armonioso de circunstancias favorables, si existe en todos la voluntad, ¢ por qué podremos dudar del progreso,
y de un progreso muy rapido y muy soélido? [...] Entoda la vasta extensiéon de América del Sur no hay una region
gue posea el conjunto de condiciones ventajosas que tiene Buenos Aires para el progreso de la industria
pastoril. Tiene campos abundantes, sanos vy fértiles, sin plagas mortiferas, ni causas permanentes de epidemia.
Variedad de pastos propios para la cria del ganado vacuno, lanar y caballar; pastos que producen en abundancia
carnes, lanas finas y cueros de excelente calidad. Tiene tierras en que la agricultura puede prosperar
magnificamente. Sus aguas son exquisitas. Su clima es suave, benigno y saludable. »

144 Texte original : « Hace veinticinco afios que la Republica Argentina emprendid la tarea de fundar colonias
agricolas, fomentando al efecto la inmigracion extranjera y enviando a Europa agentes de propaganda que
hicieran conocer el pais, su clima, su suelo, sus productos, sus instituciones y su régimen administrativo. Las
leyes que ha dictado ofrecen al colono extranjero grandes atractivos y ventajas considerables. Miles y miles de
colonos extranjeros hay en la Republica, que han venido y se han establecido gozando de estos beneficios. No
se crea por esto que miramos con prevencién al elemento extranjero, no; muy lejos de eso: conocemos su
influencia en el progreso social, y si el pais pudiera ofrecerle mayores beneficios, creemos que deberia hacerlo,
para acelerar la provechosa obra de la colonizacién. »
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« Pour des peuples jeunes et pleins de vie comme le nbtre, lorsque la vaste étendue de ses
territoires et la générosité de ses institutions sont complétées par la terre fertile et un climat
privilégié, on ne doit pas s’étonner de ces prodiges qui, dans des circonstances similaires, se
sont souvent produits dans I’histoire des sociétés humaines. Nous sommes I"épure d’une
grande nation, destinée a exercer une puissante influence sur la civilisation de I'’Amérique et
du monde ; mais pour réussir a réaliser et achever ce projet jusqu’a la perfection des détails,
il faut s’engager d’un pas ferme sur le chemin de la vie bien ordonnée d’un peuple, constitué
a l'image de ceux que I'on s’est donnés comme modele ; autrement dit, il nous faut une paix

durable, un ordre stable et la liberté permanente.}** » (Donghi, 1980, pp. 489-490).

Les discours des nationalistes criollos argentins ne mentionnent pas explicitement des
similitudes entre le climat du Sud de I'Argentine et le climat européen. Pourtant, le climat
est constamment invoqué, accompagné des adjectifs « doux » et «sain». D’apres les
discours médicaux de I'époque, le parametre du climat sain est le climat européen tempéré,
construit par opposition au climat tropical des colonies. La mention constante des élites du
climat tempéré argentin est un exemple des stratégies de légitimation des élites de leur
propre pouvoir: reprendre et valoriser les éléments du discours européen pouvant

construire des similitudes entre eux et I'Europe.

Tel qu’il était importé dans la région depuis les écoles de médecine francaises, le corps
souffrant donnait une importance majeure au climat pour définir le pathologique, voire
I'infériorité intrinseque a certains corps. Dans cette logique, un climat malsain construit des
corps malsains, voire racialisés. Cette logique rend impossible la civilisation aux tropiques et

donc I'existence des humains sains-civilisés dans les endroits ou le climat n’est pas sain. Cela

145 Texte original : « A pueblos jévenes y llenos de vida como el nuestro, cuando a su vasta extensién de
territorio y a la liberalidad de sus instituciones, se unen la tierra fértil y un clima privilegiado, no deben causar
admiracién estos prodigios que, en condiciones iguales, se han repetido con frecuencia en la historia de las
sociedades humanas. Somos la traza de una gran nacion, destinada a ejercer una poderosa influencia en la
civilizacion de la América y del mundo; pero para alcanzar a realizar y completar el cuadro con la perfecciéon de
los detalles, es menester entrar con paso firme en el carril de la vida regular de un pueblo, constituido a
semejanza de los que nos hemos propuesto como modelo; es decir, necesitamos paz duradera, orden estable
y libertad permanente ».
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marque une énorme rupture par rapport au modele espagnol en ce qui concerne les
Amérindiens et les Noirs habitant aux tropiques. Gardant beaucoup de continuités avec le
modele colonial espagnol, le modele francocentrique est encore plus radical sur les
conditions pour accorder de la valeur a la vie des gens. Dans la perspective médicale
francaise, un corps produit par un climat malsain ne peut se civiliser a travers des institutions
car les institutions ne peuvent pas altérer la « biologie ». Cela explique 'intérét des élites

criollas argentines de construire une ressemblance en termes de climat avec I'Europe.

En ce qui concerne l'autre pole de créativité intellectuelle, le Mexique, la médecine francaise
a été la référence par excellence de I'intellectualité mexicaine et notamment de la médecine
pendantle XIX® et au début du XX® siecle, comme pour le reste du monde moderne (Agostoni,
2002; Estrada Urroz, 2006; Flores, 1888). Cette influence est bien illustrée par les publicités
de I'Etat mexicain qui visent & attirer des migrant-e-s vers la fin du XIXe. L’extrait suivant de
la presse italienne montre que I'argument sanitaire lié au climat était aussi présent dans les

discours des élites mexicaines :

« Bien gu’on trouve dans ces régions [tropicales] toutes sortes de fruits, ce n’est pas ici que
doit s’établir le colon européen, parce que la chaleur et I’hnumidité ne correspondent pas a
son tempérament. Mais les régions tempérées sont décrites comme un véritable paradis car

il y régne une perpétuelle douceur printaniére.**® » (Martinez Rodriguez, 2010).

La facon dont ces discours font référence au climat montre jusqu’a quel point la Vérité
médicale est présente comme une sorte de sens commun chez les élites. Dans le
développement de ces discours, I'importance politique du climat est tres souvent présentée
sans méme que cela nécessite des arguments visant a démontrer ce lien. En effet, le lien

entre climat et civilisation est traité comme du sens commun. Ce fragment fait partie de la

146 Texte original : « Aunque en estas zonas [tropicales] se dan todo tipo de frutos, no es aqui donde debe
establecerse el colono europeo, porque la temperatura caliente y hUmeda no corresponde a su temperamento.
Pero las tierras templadas se describen como un verdadero paraiso porque en ellas reina una continua dulzura
primaveral ».
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campagne du gouvernement mexicain en association avec le gouvernement italien pour
encourager la migration au Mexique a la fin du XIX®siecle. Le contenu choisi pour cette
publicité illustre comment I'argument sanitaire francocentrique faisait partie du sens
commun chez les élites mexicaines, italiennes et chez les gens du commun a qui la publicité
s’adressait. Cette méme approche médicale ne privilégiait pas la géographie mexicaine. Par
exemple, a la méme époque de la publicité mexicaine en Italie, un écrivain francais affirmait
par rapport au Mexique : «... il faut une vraie dose de courage pour vy vivre, avec un climat
malsain...» (De Sainte-Croix, 1897, p. 270). Le bon sens indiquait que vivre dans un climat
non tempéré était dangereux pour la santé et le Mexique était un exemple de climat malsain.
Cela expligue probablement en partie I'’échec des politiques d’attraction des migrants

européens au Mexique.

Les discours des élites mexicaines et argentines ont eu un méme horizon de sens, malgré les
différences dans la possibilité de s’en servir pour agencer une place privilégiée dans la
géopolitique régionale. Dans les deux cas, les discours des politiciens expriment un regard
gui conditionne la possibilité de développement des institutions nécessaires pour faire partie
du monde moderne a un climat sain. Les discours argentins et mexicains ont en commun le
fait de construire comme naturelle une relation entre les institutions libérales, la fertilité de
la terre, le progres et le climat sain. Comprenant par « sain » un climat proche de celui de
I'Europe et éloigné de celui des tropiques. Si ces discours ne font pas des références
explicites au climat tempéré européen, ils essayent pourtant de montrer leur propre climat
comme étant tempéré, pour construire une proximité légitimatrice avec I'Europe. Cette

intention est particulierement évidente dans le cas des patriotes argentins.

Au contraire de I’Argentine, les vice-royautés du Pérou et principalement celle de la Nouvelle
Espagne ont été les deux plus importantes pendant I'administration coloniale de I'’Amérique
latine sous I'Empire espagnol. Les villes de Lima et de Mexico respectivement ont été ses
principales villes administratives. Depuis les indépendances de I'Empire espagnol et la

formation des Etats indépendants, le Pérou et surtout le Mexique ont continué a étre des
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points de repére sur I’Amérique latine pour I'Europe. Mais, a la différence de I’Argentine, et
malgré leur réle central a I'époque de I'Empire espagnol, le climat jugé peu favorable a la
civilisation et a la présence et/ou immigration des corps blancs ont contribué a réduire
I'importance du Mexique et du Pérou dans la nouvelle géopolitique. Ce sont donc le Brésil et
particulierement I"’Argentine qui deviennent les nouveaux pbles de l'influence impériale
européenne dans la région. Néanmoins, le Mexique maintient un rbéle majeur dans la
géopolitique grace aux connexions avec I'Europe et les autres pays de la région qu’il a
héritées de la période hispanique. D'une certaine facon, ces pays sont devenus des
épicentres impériaux en tant que représentants de I'Europe hors I'Europe. D’ailleurs, le
Mexique actuel s’appelait la Nouvelle Espagne pendant I'administration espagnole et la

capitale argentine a été connue au XX® siecle par le surnom de Paris latino-américain.

L'autonomie intellectuelle du Mexique et de I’Argentine est inséparable de leurs positions
géopolitiques privilégiées, ce qui a son tour est déterminé par la proximité de ces pays aux
criteres eurocentrés de reconnaissance d’une civilisation. La place privilégiée de ces pays est
lige a leur place dans la géopolitique par rapport aux mécanismes de classification de la
valeur de la vie : espagnol, pour le cas du Mexique, et puis francais, pour le cas de I’Argentine.
Le corps souffrant produit par I'Empire espagnol et ensuite par I'Empire francais a constitué
un cadre qui a rendu intelligible le Mexique et I’Argentine comme des territoires privilégiés
pour bercer I'Europe hors I'Europe. Tel gu’il a été expliqué auparavant, son climat a permis
a I'Argentine d’étre identifiable comme un territoire capable de produire des corps sains,
voire civilisés. En ce qui concerne le Mexique, les premiers imaginaires des Européens sur les
terres envahies correspondent aux cultures mésoaméricaines et andines (Figueroa, 2016,
Capitulo I1). Les peuples indigenes les plus nombreux, habitant I'actuel Mexique et I"actuel
Pérou, avaient des cultures qui ont été identifiées comme des civilisations par le regard d’un
conqguéreur qui rendait intelligible le nouveau monde a travers I'analogie avec les repéres de
sa propre culture (Elliott, 2015). Le Mexique en particulier a constitué un repére majeur pour
le regard eurocentré sur I’Amérique dés le début des rapports coloniaux entre I’Amérique

latine et I'Europe. Les mines d’argent de la vice-royauté de la Nouvelle Espagne lui ont donné
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une grande importance régionale (Brading, 1971). D’ailleurs, la vice-royauté de la Nouvelle
Espagne a été la premiere a étre fondée et c’est a partir de la que toutes les autres se sont
développées. Par conséquent, cette vice-royauté a été particulierement centrale pour la
construction et I'expansion de la civilisation eurocentrée dans la région'*’. En effet,
I'expérience de la conquéte de I'actuel Mexique est devenue la base de la construction de
« I'autre » moderne (Elliott, 2015). Le point inaugural de cette construction a été la dispute
entre les théologiens espagnols du XVI¢ siecle Ginés de Sepulveda et les freres dominicains
Francisco de Vitoria et Bartolomé de las Casas (épisode généralement appelé la controverse
de Valladolid). Leurs disputes publiques ont apporté les bases de I'ontologie moderne car
leurs arguments ont défini une échelle pour mesure la valeur de la vie des gens (Mufioz,
2014). La conclusion de ces débats a été que ce qui rend une personne un humain c’est
d’avoir ou non une dme, c’est-a-dire étre évangélisable ou pas. Au fond de cette logique se
trouve la question de déterminer quels corps sont susceptibles de devenir des humains, sous
condition d’étre civilisés; quels corps sont normaux et lesquels sont essentiellement
défectueux. Etant donné que la santé de I'dme était prioritaire sur la santé du corps terrestre,
avoir un corps avec une ame évangélisée signifiait avoir un corps sain, par opposition a ceux
essentiellement souffrants qui soit n’avaient pas d’ame, soit leur ame n’était pas évangélisée.
Dans cette logique impériale, les gens blancs avaient une ame et étaient catholiques, donc
civilisés et pleinement humains ; les gens amérindiens avaient une ame mais n’étant pas
catholiques, ils n’étaient pas civilisés, mais ils avaient donc une humanité en puissance.
Finalement, les gens noirs n‘ayant pas d’dme, ne pouvaient pas étre catéchisés, donc
I"humanisation leur était niée. Cette logique a eu un énorme impact sur la facon dont les
logiques coloniales ont pris forme et se sont institutionnalisées dans la région. Une fois que
I"'Empire espagnol a reconnu que les gens amérindiens avaient une ame, I"'administration

coloniale leur a concédé des privileges par rapport a la situation des peuples noirs. Cela a

147 Les premiéres écoles et universités ouvertes pendant la juridiction de la monarchie espagnole ont été
fondées dans les villes de Mexico et de Lima. C'est également a Mexico qu’on a ouvert la premiere imprimerie
et le premier hopital. D’ailleurs, la vice-royauté de la Nouvelle Espagne a été la destination préférée des
Espagnols dés le début de la conquéte et jusqu’a la fin de la période coloniale (Dominguez, 1999, p. 165; Macias,
1995, p. 162; Marquez, 1993, p. 246). Ce n’est donc pas étonnant que le Mexique ait été des le début un
épicentre impérial de la région.
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signifié un certain degré d’assimilation des élites indigénes dans I"'administration et les
priviléges coloniaux. Pourtant, tous les /ndios nont pas été considérés comme étant
évangélisables, voire civilisables sur un méme pied d’égalité, selon le degré d’indentification
des conquéreurs avec les différents peuples indigénes. Par exemple, vers le XVI¢ siecle,
I"Empire espagnol avait déja fondé dans la Nouvelle Espagne des écoles et une université,
dédiées aux enfants des élites des peuples envahis au Mexique, tandis que dans le territoire
de l'actuelle Colombie les indigenes de I'’Amazonie, étendue considéré par les jésuites
comme difficile pour I'évangélisation, étaient assimilés a des peuples particulierement
barbares (Castro-Gémez, 2005, |. 3439). Les peuples mexicains étaient évangélisables, tandis
que les peuples de [I'’Amazonie en étaient essentiellement incapables, donc
irrémédiablement barbares. Sans nier I'importance économique du Mexique pour I’'Empire,
c’est aussi vrai que cette échelle impériale de validation de la capacité des différentes
personnes a étre humanisées, a travers des institutions européennes, explique pourquoi les

institutions, dont les universités, ont émergé d’abord au Mexique.

Le Mexigue a construit des stratégies différentes de celles de I'Argentine pour s’insérer dans
I'organisation géopolitique du début du XX¢siecle qui ne lui donne plus un caractere
particulierement civilisé. Le discours nationaliste mexicain, de méme que le péruvien, a fait
appel al’'héritage des peuples amérindiens, définis comme civilisés par un regard eurocentré.
Etant donné le relatif échec mexicain & attirer des migrants européens et compte tenu de la
révolution mexicaine, le mythe fondateur de la nation mexicaine ne s’est pas construit sur
I"héritage génétique européen mais, au contraire, les élites intellectuelles ont cherché a
mettre en valeur I'héritage des « civilisations » d’avant la conquéte'*® tout en ignorant
completement les peuples non blancs du présent. Au contraire du cas du Mexique, en
Argentine (oU il n’y a pas eu des peuples reconnus par des critéres eurocentrés comme des
civilisations ) les patriotes n‘ont pas utilisé le passé préhispanique comme intrant pour le

nationalisme. Néanmoins, grace a son climat, et donc a la disponibilité de corps « sains »,

148 Cependant, malgré la revendication de I'héritage des peuples indigénes d’avant la conquéte dans la
construction de la nation, on n’a pas cherché a modifier le racisme intrinseque a 'organisation coloniale de la
vie sociale (Lopez Caballero, 2012, Capitulo Introduction).
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I’Argentine pouvait bénéficier du discours médical francocentrique hégémonique pour se
construire un mythe de nation latino-américaine qui I'approchait « biologiquement » de la
civilisation européenne. En profitant chacun de ce qui les rapproche le plus de I'Europe,
I’Argentine a fait émerger le modele du blanchiment physique, tandis que le Mexique a
développé le modele du blanchiment culturel. Les élites mexicaines ont scientifisé le
mécanisme de métissage blanchissant (auparavant justifié par I'argument religieux de
I’évangélisation des ames) sans rentrer en contradiction avec I'eugénisme. Ce mécanisme
était d’ailleurs un héritage de la période d’influence espagnole car la reconnaissance de
I’ame chez les Indios était dans la pratique une reconnaissance d’humanité conditionnée par
le blanchiment culturel a travers les institutions évangélisatrices du type catéchisme,
encomienda, école, université, etc. Bref, le nationalisme mexicain s’est servi du passé
préhispanique et a actualisé aux logiques scientifiques I'expérience héritée de
I’évangélisation de I'Empire espagnol pour maintenir la possibilité de construire des corps
sains, voire civilisés, a travers les institutions indépendamment de la disponibilité de corps

blancs.

Le concept «race cosmique » (raza cosmica), formulé par lintellectuel mexicain José
Vasconcelos Calderdn, est un bon exemple de la créativité collective des élites intellectuelles
mexicaines pour faire muter le discours hégémonique sur le corps souffrant en leur faveur
(Vasconcelos, 2014). D’apres lui, le futur de la civilisation universelle résiderait dans le
métissage de toutes les races. Ce mélange allait produire une nouvelle ére de la civilisation
humaine qui serait guidée par '’Amérique latine. Or, les caractéristiques attribuées a ce
mélange de races sont en réalité la consolidation de I'hégémonie du modele de monde
eurocentré. Cette proposition de métissage est au fond une proposition de génocide mais
qui, a la différence du model argentin, ne cherche pas a anéantir la diversité corporelle, mais

culturelle.

La Colombie n"avait ni un passé reconnaissable comme civilisé par un regard eurocentré ni

un climat sain adéquat pour « bercer » la civilisation. Tandis que le Mexique a adopté des
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éléments coloniaux venant de I’'époque de I'administration impériale espagnole qui I'avait
privilégié, I'’Argentine a adopté les logiques laiques venant de I'Europe impériale du
XIX® siécle qui la privilégiait dans le nouvel ordre géopolitique. A la différence du Mexique et
de I'Argentine, la Colombie n’avait pas de liens privilégiés avec I'Europe. Les critéres
hispaniques d’humanisation jugeaient les peuples de [lactuelle Colombie comme
particulierement difficiles a évangéliser, et les critéres francais jugeaient la Colombie comme
particulierement non salubre. Dans les deux cas, les corps habitant la Colombie étaient
particulierement défectueux, voire souffrants, selon les critéres hégémoniques a chaque
période. Ainsi donc, dés I'administration espagnole l'intégration doublement subalterne de
la Colombie dans la géopolitique s’est justifiée par I'imperfection des corps des habitants

selon les théories sur le corps souffrant en vigueur a chaque période.

La soumission intellectuelle, le corps souffrant et la géopolitique : le cas de la formation des
nations métisses au début du XX€ siecle

L’évangélisation pendant I'administration espagnole a fait émerger une forte présence des
institutions civilisatrices européennes au Mexique créant un lien fort entre ce pays et
I"Europe. Tandis que dans le cas de I’Argentine c’est I'arrivée des migrants européens, entre
la fin du XIX® et le début du XX€, attirés par le climat tempéré de ses territoires placés le plus
au Sud qui a joué le méme role. Indirectement, la visibilité régionale de ces pays est liée a la
gestion du corps souffrant espagnole et puis francaise. Ce sont ces deux pays, ou I'Europe
avait été acclimatée a une époque ou une autre qui défient ouvertement les idées
scientifiques hégémoniques. Le role doublement subalterne de la Colombie fait que si bien
I'eugénisme est aussi adapté aux jeux d’intéréts locaux les intellectuels ne proposent pas de
nouvelles théories ou de variation des existantes mais font passer ce qui en réalité sont des
adaptations locales comme s'il s’agissait d’idées des auteurs des pays mieux placés

géopolitiqguement, notamment I’Argentine et la France.

Le Mexique d’un coté et I’Argentine de 'autre, ce sont les pays qui définissent les deux pbles

scientifiques a partir d’ou les élites des pays plus subalternes de la région ont construit leurs

134



mythes nationaux. Malgré les différences entre ces deux pays, leurs intellectuels ont
démontré avoir une marge de manceuvre plus grande que d’autres pour adapter en leur
faveur les idées produites par I'Europe car ce sont eux qui ont produit les deux versions
régionales de I'eugénisme. Ces adaptations locales se sont traduites par I'émergence des
deux modeles régionaux de construction de nation. Les intellectuels argentins ont construit
la possibilité d’acclimater les corps civilisés dans le climat tempéré de I’'hémisphére sud pour
recréer 'Europe. Cette adaptation a fait émerger un modele de nation basé sur le
blanchiment du territoire a travers I'importation de migrants européens et le génocide
physique des populations non blanches. De l'autre c6té, les intellectuels mexicains ont
adapté les mécanismes d’évangélisation qui opéraient dés I'époque de la colonisation
espagnole au discours scientifique eugénique. Ainsi, le modéle de nation mexicain est basé
sur le blanchiment des corps par des institutions et sur le génocide culturel que cela implique.
L’émergence de ces adaptations justement dans les pays plus proches de I'Europe montre
une relation entre la place géopolitique d’un pays et le degré d’acces des intellectuels a la
possibilité d’'insoumission face aux idées hégémoniques et donc a la possibilité d’adapter ces

idées en fonction des intéréts locaux.

Dans le cas de la Colombie, sa place doublement subalterne a déterminé la stratégie de I'élite
intellectuelle pour s’insérer dans le flux de Vérité impériale. L’élite intellectuelle colombienne
a renoncé stratégiqguement a l'originalité dans la construction et la gestion du corps
souffrant. En effet, la soumission des élites locales est le produit de I'agencement stratégique
de leur place dans la géopolitique globale afin de maintenir leurs propres privileges et non le

produit de la médiocrité intellectuelle, comme plusieurs historien-ne-s proposent4°.

149 Quand I'historien colombien Jaime Jaramillo Uribe a publié en 1964 le livre « La pensée colombienne au
XIX® siecle » (Jaramillo Uribe, 1982), le scepticisme des intellectuels colombiens face a la pertinence de cet
ouvrage était basé sur la conviction de I'inexistence de cette pensée(Catafio, 2017). Jusqu’a aujourd’hui,
I'analyse de la production intellectuelle colombienne sous I'angle de la médiocrité et non de la soumission
stratégique continue a étre une constante (Voir (C. Fajardo, 2016)). Ceci est aussi I'opinion des intellectuels
étrangers sur les intellectuels colombiens, tel que I'exemplifie la posture de la tres influente historienne Aline
Helg pour qui les intellectuels colombiens du début du XX® se caractérisent par la médiocrité.
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La plupart de la littérature sur I'eugénisme en Amérique latine signale qu’il y a eu deux
modeles : le mexicain et I’argentin (Noguera, 2003). Cette littérature ne problématise pas les
logiques coloniales qui gerent la circulation globale des idées et qui font que ce soient
justement I'Argentine et le Mexique les deux pays qui sont devenus les péles de référence
régionaux. De ce fait, tout I’enjeu de pouvoir lié aux rapports entre la géopolitique régionale,
la circulation des idées sur le corps souffrant et I'autonomie des intellectuel-le-s de chaque
pays reste inapercu. Entre autres, cela passe sous silence le passage entre la gestion du corps
souffrant hispanocentrique vers celle francocentrique. Prendre en compte ces liens change

la perspective d’analyse du cas colombien.

La médecine colombienne du XX®siecle a été fortement influencée par la médecine
mexicaine et argentine. Pourtant, dans les documents scientifiques le Mexique est rarement
mentionné, a la différence de I’Argentine qui est largement citée. Les textes des médecins
colombiens ne reconnaissaient pas le Mexique en tant que référence scientifique. Tres peu
des théses de I'université Nacional font référence au Mexique en tant que producteur de
meédecine. Au contraire, le peu des références faites a la science médicale mexicaine la
placent comme une productrice technique de données, avec lesquelles comparer la
Colombie, mais non comme une productrice de savoir>®. Cependant, I'imbrication entre
discours médical et politique qui a alimenté la construction de la nation dans les années 1930
a plus d’éléments en commun avec le modele mexicain qu’avec celui argentin. C'est trés
illustratif le fait que plusieurs theses de médecine entre les années 1920 et 1950 utilisent
comme référence le médecin colombien Jorge Bejarano®?, dont la pensée se développe
dans le sillage de la théorie de I'anéantissement de la diversité culturelle (métissage culturel),
tout en gardant I'Argentine comme référence scientifique majeure et en ignorant le

Mexique.

150 Voir par exemple : (Kraus, 1945; Madariaga, 1945).
151 Bejarano a été un intellectuel et politicien du Parti libéral trés représentatif de I’hygiénisme en Colombie.
Voir : (Ospina Ortiz, 2012).
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En ce qui concerne les rapports entre la Colombie et la France comme référence scientifique
principale et I’Argentine comme référence régionale, les extraits de theses ci-apres, couvrant

la premiere moitié du XX®, sont représentatifs de cette affirmation :

« L'Hygiéne dans les quartiers ouvriers » de Jose Gaitan, publiée en 1915 :

« Pour rendre efficace I'obligation de désinfection des maisons la ou I'hygiene I'exige,
il est nécessaire que la Ville dispose d’un Office de désinfection, afin d’y procéder
elle-méme dans les foyers qui n"ont pas les moyens de se la payer. Cet Office doit
également disposer d’une étuve pour la désinfection des vétements et d’éléments
présentant le risque de contagion. Le Docteur Roberto Franco a transmis il y a
quelgues années les plans de ce qui existe en Argentine a cette méme fin.*>2 » (Gaitan
Hurtado, 1915, pp. 12-13)

« Les nations réellement civilisées ne se sont pas contentées d’enseigner I'hygiene
aux enfants a I’école, mais elles se chargent de veiller de facon plus directe sur leur
santé. L’Argentine, en imitant I’Allemagne, qui est a I'avant-garde de la lutte anti-
tuberculose et de la protection des classes ouvriéres, a institué déja les colonies de
vacances, qui ont pour objet d’y amener, ne serait-ce qu’un mois par an, les enfants
en age scolaire qui ne peuvent sortir en plein air par leurs propres moyens, dans le
but de les fortifier, en les faisant respirer un air plus pur et en les éloignant ainsi de
la tuberculose. Nous savons qu’en ce qui nous concerne, si nous devions y arriver,
nous ne le ferons que dans longtemps, quand auront été faits d’abord tant d’autres
gui nous manquent au niveau élémentaire. Mais nous en avons fait mention afin de
démontrer jusqu’ou va le zeéle de ces nations pour I'avenir de ceux qui devront
constituer, un jour pas si lointain, leurs sociétés et leur richesse.’> » (Gaitan
Hurtado, 1915, p. 14).

« Contribution a la lutte antivénérienne et antisyphilitique a Bogota » de Francisco
Navia Cifuentes, publiée en 1926 :

« C'est en Amérique que I'on a affronté ce probléme de la maniere la plus résolue et
I’'on a décrété la guerre a mort au plus terrible fléau qui ait frappé 'humanité ; toutes

152 Texte original : « Para hacer eficaz la obligacién de la desinfeccién en las casas en que la higiene lo exige, es
preciso que el Municipio posea una Oficina de Desinfeccién, con el fin de hacerlo por su cuenta en las
habitaciones de los que no posean medios de costearla. Dicha oficina debe poseer también una estufa para la
desinfeccion de ropas y elementos peligrosos para el contagio. El Doctor Roberto Franco envid hace algunos
afios al Municipio los planos de lo que con el mismo fin existe en la Argentina. »

153 Texte original : « Las naciones realmente civilizadas no se han contentado con la ensefianza de la higiene a
los nifios de la escuela, sino que también se encargan de velar de manera mas directa por su salud. La Argentina,
imitando a Alemania, que en materia de lucha antituberculosa y de proteccion a las clases trabajadoras va a la
vanguardia, ha establecido ya las colonias de vacaciones, que tienen por objeto llevar a ellas, siquiera un mes
al afio, a los niflos de las escuelas que no pueden salir al campo con sus propios recursos, con el fin de
robustecerlos, haciéndoles respirar aires mas puros, alejandolos asi de la tuberculosis. Comprendemos que
nosotros, si hemos de llegar alla, lo haremos muy tarde cuando esté hecho mucho de lo elemental que nos
falta. Pero hemos referido lo anterior con el fin de demostrar hasta donde va el celo de esas naciones por el
porvenir de los que han de constituir, en dia no lejano, sus sociedades y su riqueza ».
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ces jeunes républiques ont senti monter en leurs veines une vague de réaction contre
certains préjugés ancestraux et ont travaillé courageusement pour en finir avec le
mal qui ronge les entrailles des nations les plus vigoureuses et les réduit a de
lamentables décombres, a de simples asiles de dégénérés, idiots ou criminels. La lutte
contre les maladies vénériennes dans les pays sud-américains a été patronnée de
maniéere philanthropique et louable par le docteur Emilio R. Coni. J'ai pris note, lors
de son exposé devant le Second Congres sud-américain de dermatologie et
syphilographie célébré a Montevideo en 1921, des données suivantes : Argentine : la
lutte antivénérienne y a été initiée de maniére ample et méthodique par la Société
de prophylaxie sanitaire et morale fondée par le docteur Emilio R. Coni en février
1907. Le travail entrepris par cette Société a été sans aucun doute le plus actif et
scientifique que I'on ait fait en Amérigue du Sud, mais pour ne pas nous attarder trop,
énumérons uniquement les points les plus importants de cette campagne et qui
pourraient s’appliquer chez nous, si nous avions la volonté de cette république sceur.
La Société de prophylaxie a obtenu que la Direction d’assistance publique établisse
dans la Casa Central et dans tous les hdpitaux et missions sanitaires municipales des
dispensaires spécialisés dans les maladies vénériennes ou I'on accorde gratuitement
de I'assistance médicale et des médicaments. En ce qui concerne les campagnes
d’information, le travail a été gigantesque ; outre le bulletin mensuel de la Société,
ont vu le jour diverses publications d’éducation populaire, a savoir : diffusion a
grande échelle de la version espagnole de I'opuscule du professeur Fournier intitulé
“Pour nos fils quand ils auront 18 ans” ; avis aux futurs époux pour les informer sur
les dangers des maladies vénériennes pour lindividu et sa descendance; les
instructions populaires rédigées par le professeur Fournier et un autre travail du
méme auteur qui démontre les dangers sociaux de la syphilis ; enfin, des instructions
de prophylaxie individuelle pour étre affichées dans les maisons closes.'>* » (Navia
Cifuentes, 1926)

154 Texte original : « Es en América donde se ha afrontado el problema de una manera mas resuelta y se ha
decretado guerra a muerte al mas temible flagelo que haya azotado a la humanidad; todas estas republicas
jévenes han sentido en sus venas un oleaje de reaccidon contra ciertos prejuicios ancestrales y han trabajado
valerosamente para acabar con el mal que corroe las entrafias de las mas vigorosas naciones y las deja
reducidas a escombros lamentables, a simples asilos de degenerados, idiotas o criminales. La lucha contra las
enfermedades venéreas en los paises suramericanos ha sido patrocinada de manera filantrépica y encomiable
por el doctor Emilio R. Coni de cuya exposicién ante el segundo Congreso Suramericano de Dermatologia y
Sifilografia celebrado en Montevideo en 1921 he tomado los siguientes datos: ARGENTINA La lucha antivenérea
fueiniciada en la Argentina de manera amplia y metddica por la Sociedad de Profiléxis Sanitariay Moral fundada
por el doctor Emilio R. Coni en febrero de 1907. La labor desplegada por esta Sociedad ha sido sin duda alguna,
la mas activa y cientifica que se haya hecho en Sur América, pero no para extendernos demasiado,
enumeraremos Unicamente los puntos mas importantes de esa campafia y que podrian tener aplicacion entre
nosotros, si tuviéramos la voluntad de esa republica hermana. Consiguid la Sociedad de Profilaxis que la
Direccion de Asistencia Publica estableciera en la Casa Central y en todos los hospitales y estaciones sanitarias
municipales, dispensarios especiales para las enfermedades venéreas en los que se prestan gratuitamente
asistencia médica y medicamentos. En cuanto a la propaganda la obra fue vastisima: Ademas del boletin
mensual de |la Sociedad, salieron a la luz diversas publicaciones de educacién popular, a saber: difusion profusa
de la versién espafiola del opusculo del profesor Fournier titulado « Para nuestros hijos cuando tengan 18 afios
»; aviso a los futuros cényugues para hacerles conocer los peligros que para el individuo y su descendencia
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La thése « Radiopelvimétrie et anthropométrie » de Milciades Mogollon, publiée en
1942 :
« En résumé, les travaux anthropologiques sur les différences raciales entre les pelvis
humains sont nombreux et les conclusions ne sont pas uniformes. En ce qui concerne
les races des pays centre et sud-américains, il y a quelques études dont les
conclusions, dans les grandes lignes, sont les suivantes : Gache affirme que le pelvis
de la République argentine est plus ou moins normal, tandis que le pelvis mexicain
est de type infundibulaire et présente des imperfections de développement
d’évolution. Noruega et Gutierres concluent que le pelvis de la femme mexicaine est
beaucoup plus petit que le pelvis européen, tant pour le détroit supérieur que pour
I'inférieur. Quant a la Colombie, il semble que notre anatomiste Luis Maria Rivas
Merizalde a pris certaines mesures de pelvis autochtones, mais ce travail n’a pas été
publié ou, en tout cas, on ne peut pas le trouver dans nos bibliotheques. Par
conséquent, il est impossible fournir des données sur le pelvis osseux de la race
colombienne.*> » (Mogollon Fernandez, 1942)

La facon dont les intellectuels s’inserent dans les circuits de savoirs scientifiques reflete la

place géopolitique d’un pays. Et, dans la premiére moitié du XX®siecle, I'emplacement
géopolitique des pays était a son tour indissociable de la construction globale du corps
normal par opposition au corps souffrant. Par exemple, la these « Radiopelvimétrie et
anthropométrie », publiée en 1942 (Mogollon Fernandez, 1942), place les recherches
argentines a la fois comme parametre de normalité corporelle eurocentrée et comme
référence latino-américaine a partir d’ou interpréter les résultats colombiens. Au contraire,
si le Mexigue est reconnu comme suffisamment visible pour que les recherches sur le corps
mexicain soient prises comme référence (ce qui constitue déja un certain degré de privilege),
« le corps mexicain », de la méme facon que « le corps colombien », est placé a I'antipode
de la santé attribuée aux « corps argentins ». A la différence du Mexique, les textes médicaux

colombiens de la premiere moitié du XX®siecle placent I'Argentine comme référence

revisten las enfermedades venéreas; las instrucciones populares redactadas por el profesor Fournier y otro
trabajo del mismo autor que demuestra los peligros sociales de la sifilis; finalmente instrucciones de profilaxis
individual para ser fijadas en las casas de lenocinio ».

155 Texte original : « En resumen, los trabajos antropoldgicos sobre las diferencias raciales de las pelvis humanas
son multiples y las conclusiones no son uniformes. En cuanto a las razas de los paises centro y suramericanos,
hay algunos estudios cuyas conclusiones, a grandes rasgos, son las siguientes: GACHE afirma que la pelvis de la
Republica Argentina es mas o menos normal, mientras que la pelvis mejicana es de tipo infundibulary presenta
imperfecciones de desarrollo y evolucion. Noruega y Gutierres concluyen que la pelvis de la mujer mejicana es
mucho mas pequefia que la pelvis europea, tanto en el estrecho superior como en el inferior. En cuanto a
Colombia, parece que nuestro anatomista Luis Maria Rivas Merizalde hizo algunas mediciones en pelvis
autéctonas, pero este trabajo no fue publicado o, por lo menos, no es posible conseguirlo en nuestras
bibliotecas. Por lo tanto, es imposible dar datos sobre la pelvis dsea de la raza colombiana. »
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régionale des « nations réellement civilisées » (Gaitan Hurtado, 1915, p. 14), en tant que bon

exemple d’adaptation régionale des politiques hygiénistes>®

et, en général, du discours
meédical moderne. C’est I'Argentine qui est citée comme une référence régionale de

civilisation, tandis que le Mexique est réduit a étre un élément de comparaison.

En termes de géographie et d’acces a des migrants blancs, la situation de la Colombie était
plus proche de celle du Mexique que de celle de I’Argentine. Malgré des intéréts similaires a
ceux de leurs homologues au Mexique, les intellectuels colombiens n’ont pas adopté
explicitement la pensée mexicaine, et I'ont rarement utilisée comme référence scientifique.
Les intellectuels colombiens ont produit des écrits dans la ligne de pensée du modéle
mexicain de blanchiment culturel mais les discours scientifiques avec lesquels ils se sont
|égitimés étaient francais et argentin. Cela est clairement visible dans les theses produites
entre 1910 et 1940. Malgré sa visibilité régionale et globale, le Mexique n’était pas reconnu
comme une référence scientifique, ce qui a empéché les intellectuels colombiens de se
légitimer a travers la production intellectuelle de ce pays. A la différence du Mexique, la
Colombie n’était pas assez bien placée géopolitiquement pour produire des idées propres ni
pour choisir ses références. Le placement géopolitique de la Colombie a fonctionné comme
une barriere qui a délimité ce qui était exprimable par les intellectuels car il s’agissait
d’intellectuels contraints a légitimer leur production comme étant scientifique a travers des

références aux auteurs reconnus.

La thése du début du XX®siecle « Hygiene dans les quartiers ouvriers » (Gaitan Hurtado,
1915, p. 14) place I'Argentine dans un horizon temporel eurocentré qui en fait le modele a
suivre pour ce que la Colombie devrait devenir dans un futur incertain. L'approche de la
société colombienne du point de vue de I’hygiénisme est faite en termes de manque par
rapport a d’autres sociétés plus civilisées, dont I’Argentine. Cela met en lumiére un rapport

idéologique avec la temporalité derriere les directions de la circulation globale des idées.

156 Voir par exemple (Gaitan Hurtado, 1915, p. 14) ol 'auteur fait référence a I’Argentine comme un exemple
régional a suivre a propos du modele hygiéniste allemand de « protection de la classe ouvriére ».
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Quand les métropoles se constituent comme parametre temporel, tout savoir produit a
partir d’'une place d’énonciation subalterne devient un savoir « périmé », déja contenu et
surpassé par les savoirs hégémoniques. C'est en fonction de ce rapport colonial a la
temporalité intrinseque a la circulation globale des idées que la soumission des intellectuels
colombiens peut étre abordée comme une stratégie de maintien de privileges. Par exemple,
la référence a I'Europe et a I’Argentine servait bien souvent a justifier le manque de bien-
étre, voire la souffrance, pour les subalternes locaux*>’. Face a I'impossibilité de produire des
savoirs, la soumission rend les intellectuels subalternes des représentants locaux du savoir

158 cela ne

hégémonique. Contrairement aux interprétations habituelles sur ce phénomene
parle pas simplement d’une imitation des intellectuels européens par les homologues
colombiens ou d’une simple médiocrité dans I'exercice intellectuel mais d’un acte de
soumission stratégique tendant a maintenir des privileges coloniaux dans un contexte

géopolitique ou la Colombie avait une double subalternité, globale et régionale.

L'importation du corps soufrant et la construction de la nation colombienne

Les extraits suivants d’'une theése de 1904 illustrent les liens entre déviation des normes
morales, héritage et dégénérescence qui commencent a apparaitre dans le discours médical
des la fin du XIX® siecle et le début du XX :

« Nous entendons par folie morale un état mental particulier chez les dégénérés
héréditaires ou, méme lorsqu’ils conservent en apparence jugement sain et
raisonnement clair, prédominent les perversions morales de tout type. » (Anzola,
1904, p. 13).

« [...] Telle est la théorie actuelle qui considere la folie morale la folie des actes
comme une manifestation de la dégénérescence héréditaire. Nonobstant, il faut
ajouter qu’il a été reconnu récemment, comme |'avait déja dit Skae, que dans certains
cas la dégénérescence n’était pas héréditaire, ni congénitale, mais acquise (Cotard).

157 \oir par exemple (Gaitan Hurtado, 1915, p. 14).

158 Selon I’historienne Aline Helg, les intellectuels colombiens (et surtout les médecins) n’ont pas eu la moindre
originalité dans leurs travaux pendant la premiere moitié du XX® siecle (Helg, 1989). Pour elle, les discours
médicaux eugéniques colombiens se caractérisent par une particuliere médiocrité par rapport a la région
(Noguera, 2003, pp. 19-21). Etant donné l'influence de cette historienne étasunienne sur les historien-ne-s
colombien-ne-s, son point de vue apparait relevant pour saisir les reperes eurocentrés classiques qu’il faut
dépasser (Helg, 1990). Voir aussi : (Salazar Bondy, 1988), (Martinez, 2009).
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Mais ces faits, bien qu’incontestables, sont peu nombreux et peuvent étre considérés
comme |'exception.*>® » (Anzola, 1904, p. 19) (Anzola, 1904, p. 19)

Pourtant entre la fin du XIX® et le début du XX® siecle, le sens du mot dégénérescence est
plus lié a I'éloignement par rapport a une norme. La dégénérescence indiquait une déviation
par rapport au parameétre de normalité de I'institution médicale qui pouvait étre le produit
d’une lésion ou de I'héritage. Dans ce sens général, elle est principalement utilisée pour
indiquer une lésion dans une partie de 'anatomie de l'individu. Cette Iésion peut étre limitée

a une partie de I'anatomie ou concerner 'individu en entier :

« Il semblerait qu’a un moment donné tous les bacilles dégénérent en granules, en
particulier dans les organes internes ou cela se produit plus rapidement que dans les
nodules de la peau. » (Martinez, 1898, p. 59).

« Si a cela s’ajoute la dégénérescence amyloide des reins, du foie, de la rate et des
intestins, avec diarrhée, on peut seulement souhaiter que la mort mette fin a pareille
situation, et en général cela se produit rapidement, méme s’il arrive parfois que le
patient souffre quelques mois. » (Martinez, 1898, p. 29)

« La dégénérescence fibroide des nodules est, selon le docteur Impey, un fait tres
important et qui doit conduire a I'établissement d’'une méthode pour guérir la lepre.
160 » (Martinez, 1898, p. 32).

« Mais lorsque pour telle ou telle circonstance notre organisme se trouve affaibli de
facon transitoire ou permanente le bacille vainqueur fait dégénérer la cellule, et le
mal prend possession du terrain.*®! » (Solano, 1909, p. 63).

159 Texte original : « Entendemos por locura moral un estado mental particular de los degenerados hereditarios,
en el cual, aun cuando conserven en apariencia juicio sano y claro razonamiento, predominan las perversiones
morales de cualquier naturaleza. [...] Tal es la teoria actual que considera la locura moral locura de los actos
como una manifestaciéon de la degeneracién hereditaria. No obstante, hay que afiadir que se ha reconocido
recientemente, como ya lo habia dicho Skae, que en ocasiones la degeneracion no era hereditaria, ni congenial,
sino adquirida (Cotard). Pero estos hechos, aunque innegables, son pocos y pueden considerarse como la
excepcion».

160 Texte original : « Parece como si todos los bacilos 4 cierta época degeneraran en granulos, particularmente
en los érganos internos en donde sucede esto con mayor prontitud que en los nddulos de la piel. » [...] « Si a
esto se agréga la degeneracion amiloidea de los rifiones, del higado, del bazo y de los intestinos, con diarrea,
solo se puede desear que 1da muerte ponga fin a tal situacion, y en lo general se presenta pronto, aun cuando
hay veces que el paciente puede penar algunos meses. » [...] « La degeneracién fibroide de los nodulos es,
segln el doctor Impey, un hecho muy importante y que debe conducir & la adopcion de un método para curar
la lepra. »

161 Texte original : « Pero cuando por ésta 6 aquella circunstancia, nuestro organismo se encuentra debilitado
de manera transitoria 6 permanente, el bacilo vencedor hace degenerar la célula, y el mal es duefio del
terreno. »
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En effet, jusqu’a la fin de la deuxiéme décennie du XX siécle, utiliser ce mot pour parler des
organes affectés par des Iésions était plus habituel que pour parler d’individus dont le corps
et le mode de vie s’éloigne de la civilisation. Cependant, ce dernier sens existait déja des la

fin du XIX® :

« l'idiotie ne se produit presque jamais directement mais vient d’une
dégénérescence graduelle et successive ; Iidiot est, comme nous I'avons dit, le
dernier stade de la dégénérescence d’une race. » (Rodriguez Pifieres, 1896, p. 30).

« One ne peut pas faire d’'un enfant idiot un homme intelligent qui pense et se prend
en charge soi-méme, mais on peut par des moyens hygiéniques et pédagogiques,
habilement appliqués, développer ce qui lui reste de vie psychique. On peut ainsi
transformer un étre malpropre, dangereux, insociable et inutile en un individu
propre, inoffensif et capable de fournir un service quelconque en échange des soins
et de la protection gu’il recoit. » ” (Rodriguez Pifieres, 1896, p. 38)

« [...] le crétinisme, peu importe le degré, implique une absence plus ou moins
complete des facultés intellectuelles, morales et affectives. [...] Selon Esquirol, le
crétinisme est une variante de I'idiotie » (Rodriguez Pifieres, 1896, p. 40).

« [...] en Colombie on rencontre des localités situées a plus de 2000 metres au-dessus
du niveau de la mer qui sont habitées quasiment en totalité par des crétins. »
(Rodriguez Pifieres, 1896, p. 49).

« ... si 'on parcourt I'histoire des localités affectées par le crétinisme, nous verrons
gue celui-ci disparait graduellement avec le développement de la civilisation et avec
I'introduction de meilleures conditions de vie et d’hygiene. » (Rodriguez Pifieres,
1896, p. 61).

« L'éducation, I'hygiene, les mesures de salubrité en général, en un mot la civilisation
peuvent s’opposer de maniere efficace a la propagation du crétinisme. » (Rodriguez
Pifieres, 1896, p. 62).

« D’un autre c6té, nos gouvernements se sont peu préoccupés d’accomplir leur
mission civilisatrice. Et tant qu’ils ne seront pas persuadés que celle-ci n’est pas qu’un
discours politique, on ne pourra pas dans ce pays élever le niveau intellectuel pour
intégrer les classes pauvres dans le travail et I'industrie ; tant qu’on ne créera pas
d’écoles pour instruire le peuple et tant gu’on ne mettra pas fin a pas la barbare
conscription qui prive les localités des hommes vigoureux en leur laissant
uniquement les dégénérés, nous ne détruirons pas la dégénérescence crétine parmi
nous.'®? » (Rodriguez Pifieres, 1896, p. 63).

162 Texte original : « La idiotez casi nunca se produce directamente sino por una degeneracidon gradual y
sucesiva, el idiota es como hemos dicho, el Ultimo término de la degeneracion de una raza. » [...] « No se puede
hacer de un nifio idiota un hombre inteligente e piense y se dirija por si mismo, pero si se puede por medios
higiénicos y pedagogicos, habilmente aplicados, desarrollar el resto de vida psiquica que le queda. Se puede asi
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Comprendre la dégénérescence comme un éloignement du paramétre eurocentré de corps
et de mode de vie qui empéche la consolidation d’une patrie civilisée faisait partie de la
littérature médicale dés la fin du XIX®, mais c’est seulement dans les années 1920 que cela
devient le sens principal du mot. Par ailleurs, les médecins colombiens n’ont pas cherché a
théoriser sur ce qui est la race ni a la fin du XIX® ni au début du XX®. La question apparait dans
les années 1920, au moment de I'émergence d’une nation colombienne, ce qui explique que
ca soit justement dans cette décennie que le terme dégénérescence commence a avoir
comme sens principal la désignation de I'éloignement des corps des gens et de leurs modes
de vie par rapport a la civilisation. C'est justement la décennie ou les intellectuels colombiens
vont se focaliser sur le débat de I'existence ou non du phénomeéne de « dégénérescence de

la race colombienne ».

L"épisode historique qui sera connu sous le nom générique de débat sur la dégénérescence
de la race s’ouvre officiellement en 1918, pendant le 3¢ Congrés médical national. Le
psychiatre conservateur Miguel Jiménez Lopez, qui deviendra par la suite collaborateur du
président Miguel Abadia entre 1926 et 1930 (responsable du Massacre des bananeraies), y
présente sa these dans une conférence intitulée « Quelque signes de la dégénérescence
collective en Colombie et dans les pays similaires. Le devoir de la science aujourd’hui ». Suite
a I'impact de ses idées, en 1920, divers intellectuels ont pris position par rapport au débat

dans un cycle de conférences intitulé « Les problemes de la race en Colombie ». Puis, tout

transformar un ser desaseado peligroso, insociable e inutil, en un individuo aseado; inofensivo y capaz de
prestar algun servicio en cambio de los cuidados y de la proteccién que reciba. » [...] « ...el cretinismo en
cualquier grado que se tome, implica una falta mas o menos completa de las facultades intelectuales, morales
y afectivas; [...] segln Esquirol el cretinismo es una variedad de la idiotez. » [...] « en Colombia se encuentran
poblaciones situadas a mas de 2000 metros sobre el nivel del mar y que estan casi totalmente habitadas por
cretinos .» [...] « si recorremos la historia de las poblaciones afectadas por el cretinismo veremos que este ha
ido desapareciendo con el desarrollo de la civilizacidn y con el establecimiento de mejores condiciones de vida
y de higiene. » [...] « La educacidn, la higiene, las medidas de salubridad en general, en una palabra, la
civilizacion, se pueden oponer de una manera eficaz a la propagacién del cretinismo. » [...] « Por otra parte,
nuestros gobiernos poco se han preocupado en cumplir su misién civilizadora, y mientras ellos no se persuadan
de que ella no es puramente politica, no se podra en este pais levantar el nivel intelectual llevando a las clases
pobres al trabajo y a la industria; mientras no se funden escuelas donde instruir al pueblo, y mientras no se
acabe el barbaro reclutamiento que priva a las poblaciones de sus hombres robustos y solo les deja a los
degenerados, no se destruira entre nosotros la degeneracién cretina. »
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au long des années 1920, ce débat restera vif parmi les médecins, les intellectuels et les

politiciens (Noguera, 2003, p. 75).

Dés le XIX® siecle, les intellectuels latino-américains étaient divisés entre les deux discours
régionaux sur l'eugénisme : ceux suivant la ligne mexicaine qui affirmaient que toute
personne peut se civiliser et ceux pour lesquels seulement certains sont biologiquement
susceptibles d’étre civilisés. La premiére perspective est exemplifiée par le politicien
colombien Rafael Nuiies qui affirmait vers la fin du XIX® que « la race est la nationalité
historique » et donc « ce n’est pas le sang qui détermine I'esprit des hommes », mais « les
idées, les coutumes et surtout les circonstances dans lesquelles ils vivent » (Gémez Muller,
2011). La deuxiéme position est exemplifiée par le patriote argentin Juan Bautista Alberdi
pour qui « gouverner c’est peupler, dans le sens ou peupler c’est civiliser » et cela ne peut se
faire gu’avec des gens civilisés, voire des Européens civilisés. D’apres cette logique, « peupler
n’est pas civiliser, mais abrutir quand on peuple avec des Chinois, des Indiens d’Asie et des
Noirs d’Afrique »(Gémez Muller, 2014). Ces deux positions théoriques représentent en
réalité les deux extrémes du regard colonial dans la reconnaissance de I'"humanité des non-

Blancs présents chez les intellectuels colombiens dans les années 1920.

L'eugénisme a l'argentine est représenté dans le contexte colombien par le psychiatre
conservateur Miguel Jiménez et le psychiatre libéral Luis Lopez de Mesa. Pour eux, I'unique

possibilité de construire une nation en Colombie c’est d'importer et d’acclimater des races
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supérieures. Le politicien d’extréme droite Laureano Gomez*°°, président de la république

163 | 3 rationalité médicale francocentrique, et notamment la présupposition d’un lien inexorable entre climat
malsain et infériorité biologique, est la base de la justification scientifique de la position de Laureano : « On
considere que la situation de notre pays sur le globe terrestre établit une sorte de déterminisme géographique.
La distribution de la chaleur et de I"humidité ne rend pas apte le territoire national pour établir une bonne
organisation sociale » (Gdmez, 1970, p. 24). Ce discours lui permet de conclure que I'acclimatation de la
civilisation est impossible en Colombie. Cela implique que les habitants du territoire national ne sont ni
humanisables ni susceptibles de devenir une population nationale, donc la nation colombienne est une illusion :
« Je pense que ce n’est pas nécessaire d’exposer une par une les désagréables conclusions, étant donné qu'il
s’agit d’une audience savante. C'est suffisant de savoir que ni I'origine espagnole ni l'influence africaine ni
I’'américaine ne rendent notre race capable d’établir une culture élémentaire ou d’aboutir a la construction
d’une civilisation indépendante et autonome » (Goémez, 1970, p. 21).
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entre 1950 et 1951, s’inscrit dans cette ligne d’argumentation tout en la radicalisant. Si cette
perspective a été défendue par des médecins politiguement trés influents, elle n’a pas été
majoritaire pour autant. Ces sont les médecins les plus proches des élites du Partido
Conservador (Parti conservateur) qui ont apporté les contributions les plus visibles et
décisives dans le débat. Mais la position majoritaire était plus proche de I'eugénisme culturel
a la mexicaine, tel que le montrent les théses en médecine de l'université Nacional. Par
exemple, c’était la posture défendue par les célebres médecins de |'université Nacional
Alfonso Castro, Jorge Bejarano et Armando Solano. Dans cette perspective, la population
india, negra et mestiza a des qualités susceptibles d’améliorer la race nationale. Néanmoins,
cette amélioration serait conditionnée par la civilisation des corps via I'imposition du mode

de vie eurocentré comme l'unique possible (Noguera, 2003, p. 21).

Les postures les plus extrémes du débat proposer de renoncer a la possibilité de construire
une nation civilisée et indépendante. Par exemple, cela la est précisément la posture du

politicien du Parti conservateur, Laureano Gomez!®*

, pour qui la Colombie aurait d( devenir
une sorte de colonie des Etats-Unis : « Dans notre voisinage le plus proche, sur le tropique
du Cancer, il y une vaste société humaine, définitivement constituée et industrialisée. C'est
la société qui habite I'’Amérique septentrionale, c’est-a-dire la région tempérée et froide.
Cette société ambitionne et a besoin de profiter de I'énorme entrep6t de matieres premieres
gue nous avons dans notre sol. Cette société, contrairement a la nbtre, possede toutes les
ressources et la technique nécessaires pour en profiter. Nous sommes en présence d’un

conflit biologique. Les regroupements formés dans des cadres naturels appropriés ont la

tendance de s’agrandir sur les terrains des hommes moins bien installés *° [-1” (Gémez,

164 président de la république entre 1950 et 1951, il a failli convoquer une assemblée constituante pour
implanter une constitution inspirée de la constitution franquiste espagnole.

165 | ’extrait complet ol Laureano Gomez justifie une colonisation de la Colombie par les Etats-Unis & travers le
discours médical : “Pero en nuestra vecindad inmediata, encima del trépico de Cancer, hay una vasta sociedad
humana, definitivamente constituida e industrializada, la que habita en América septentrional. o sea, en la zona
templada y fria, que ambiciona y que necesita disfrutar del inmenso almacén de primeras materias que se
encuentra en nuestro suelo, y que posee todos los recursos y la técnica necesaria para aprovecharlos.
Hallémonos, pues, en presencia de un conflicto bioldgico. Las agrupaciones formadas en marcos naturales
idoneos tienden a desbordarse sobre aquellas otras en que el hombre peor instalado, no domina: antes es
dominado por la exuberante naturaleza que al mimarlo brindandole una vida facil, aunque miserable como en
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1970, p. 24). D’apres Laureano, la construction d’une nation ou 'aspiration a I'indépendance
de la république se révelent insensées face a la Vérité sur la biologie des habitant-e-s et du
climat tropical. Laureano se positionnait contre 'importation des Européens de « race pure »
en Colombie, demandée par certains médecins, car, d’apres lui, de toute fagon cela serait un
effort économique, politique et social inutile puisque le climat tropical finirait par les

dégénérer eux aussi (Noguera, 2003).

L'eugénisme proposé par les psychiatres qui ont ouvert le débat de la dégénérescence,
Miguel Jiménez et Luis Lopez de Mesa, malgré I'apparence de soumission intellectuelle,
contient des mutations implicites de I'eugénisme tel qu’il était en train d’étre produit en
Europe et en Argentine. Ces mutations tendent a légitimer le pouvoir des élites criollas face
a leurs subalternes, mais aussi face aux empires coloniaux. Dans leur discours scientifique,
de facon semblable aux discours des médecins et intellectuels argentins, 'importance que la
meédecine frangaise accorde au climat est diminuée, méme si elle n’est pas niée. Faisant
abstraction du fait que la totalité du territoire de la Colombie est situé aux tropiques
(contrairement a I’Argentine), les régions de montagne seront considérées comme saines
par opposition aux régions plus « tropicales »*%®. D’aprés eux, afin de construire une nation
civilisée, et donc indépendante, il faut absolument importer des Européens blancs. D'aprés
Miguel, la Colombie avait besoin de Suisses, de Belges, de Hollandais et d’Allemands
(Noguera, 2003, p. 20). La construction du climat de montagne comme un climat sain et
I'importation d’Européens sont des stratégies cohérentes avec l'intérét des élites de

maintenir leur statut de gouvernants administrativement indépendants par rapport aux

las orillas del Magdalena, con el pescado y con el platano, lo reblandece y subordina a los que se fortalecieron
en asperas batallas por la conquista de un positivo bienestar y fueron ademéas favorecidos por otras
circunstancias como la sangre, la posicion y los contactos con la cultura universal. Horroriza pensar que el
desenlace ya este escrito en el libro del destino de América. ¢Seremos ineluctablemente presa de los
americanos del Norte? Ya perdimos la zona istmica, que nos daba una preeminencia en el mundo. Ya los puertos
de Cartagena y Santa Marta estdn bajo la influencia decisiva de compafiias norteamericanas. Ya nuestros
minerales mas preciosos salieron del patrimonio nacional. El Unico petrdleo que se explota es el de los
norteamericanos. La lucha biolégica lenta pero sin alternativas, devoradora y fatal, esta en plena marcha. Cada
dia que pasa perdemos algo. Cada dia adquieren algo nuestro los mas capaces, los mas ricos, los mas
fuertes”(Gémez, 1970, p. 24).

166 \/oir par exemple : (Villegas Vélez & Castrillén Gallego, 2006).
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empires. Cela devient I'unique stratégie possible des élites face a une circulation des idées

hégémoniques qui ne les avantage pas pour légitimer leur indépendance.

Les désaccords du débat répondent plus a des questions de forme que de fond. Tous ces
discours concurrents ont plusieurs points de départ en commun : ils partagent I'échelle de
valeur coloniale de la vie pour laquelle ce qui s’approche du masculin blanc est supérieur et
ce qui s’en éloigne est inférieur ; la compréhension d’un corps comme étant souffrant, voire
défectueux ou incapable de civilisation, dépend de cette échelle de validation ; le corps blanc
sain est placé comme le parametre absolu ; tous ces discours associent la santé au corps et
au mode de vie eurocentrés et la dégénérescence aux conditions et modes de vie des
subalternes tout en dissociant ces conditions de vie de I'exploitation et en construisant le
corps subalterne lui-méme comme le responsable premier de sa souffrance. Au fond, tous
ces discours se rassemblent autour du mépris de tout élément non blanc dans la nation,
aboutissant a un accord implicite sur le besoin d’anéantir la différence. Aucune des deux
perspectives ne questionne pas le racisme et le sexisme, ni les liens existant entre ces
phénomenes et les maladies au nom desquelles on prétend prouver la dégénérescence de
certaines personnes. Il ne s’agit pas de remettre en question I'ordre des choses, bien au
contraire, c’est un débat sur les moyens de construire I'unité nationale tout en consolidant
I"hégémonie blanche-patriarcale de I'élite coloniale. C’est a travers la contradiction que le
racisme-sexisme se consolide comme l'idéologie de la nation colombienne car toutes les
postures se rassemblent sur le besoin d’anéantir la différence. Cet effet du débat devient
visible dans le discours hygiéniste national qui émerge dans les années 1930. A ce moment,
I'anormalité émerge dans les textes des médecins comme étant le produit d’'un mode de vie
malsain, voire non blanc, et non comme une marque indélébile et inhérente au corps. La
différence coloniale se consolide comme un produit plus culturel que biologique, bien que
pour cela on ait recours a des arguments biologiques. Contrairement a la différence raciale,
la différence culturelle est évitable en soumettant les gens a I'effacement de la diversité a

travers des institutions. Déja aux années 1930 pour la plupart de médecins I'imperfection
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des corps n’est plus une conséquence biologique inévitable, mais un symptdme qui indique

I"éloignement du mode de vie blanc et le besoin d’intervention étatique, via le savoir médical.

L"étiologie de la souffrance implicite dans le concept de dégénérescence, tel gu’il émerge du
débat, crée une sorte de nature partagée entre les élites et les subalternes. L’anormalité se
mesure en fonction de I"éloignement du mode de vie des gens par rapport au mode de vie
du Blanc bourgeois. L’association entre la dégénérescence du corps et les modes des vies
des subalternes reste indirecte. Cela donne [lillusion que tout le monde pourrait
éventuellement souffrir de dégénérescence si son mode vie s’éloignait des normes. Un Blanc
bourgeois ne pourrait pas étre qualifié « biologiquement » d’Indio ou de Negro pour avoir un
comportement ou un corps non normatif, par contre, il pourrait étre qualifié de dégénéré.
Cependant, bien que le Blanc puisse avoir des comportements ou des souffrances
symptomatiques de la dégénérescence, et étre scientifiqguement qualifié de dégénéré, sa
place sociale privilégiée le rend moins exposé aux conditions qui le rendraient susceptible
d’étre qualifié comme dégénéré'®’. Les dégénérés ne sont pas I'Indio et le Negro, mais les
gens qui ont les corps et les conditions de vie qui ont été imposées par le Blanc a I'Indio et
au Negro. Sans remplacer complétement la race'®, la dégénérescence ne parle plus d’une

différence définitive et absolue. Les gens sont dégénérés pour ne pas avoir un mode de vie

167 |’extrait suivant d’une thése de 1923 illustre I'application du concept de dégénérescence aux couches
privilégiées de la société : “Para todo observador atento es en efecto un hecho innegable el cambio de nuestras
antiguas costumbres sobrias y habitos temperantes, el aumento de la mortalidad, de la criminalidad, de la
locura, del suicidio y la evidente degeneracion colectiva, fendmenos sociales todos que guardan relaciones
intimas con el alcoholismo. Nuestras costumbres actuales nos conducen fatalmente a la generalizacién del
alcoholismo; en este siglo, que se puede llamar el siglo del vino, el brandy y la champafia reinan como soberanos
y lo dominan todo; para nosotros mas que para nadie el alcohol es el principe de la alegria; no hay suceso
ninguno de nuestra vida, ni fiesta particular o publica, en que no se mezclen los licores y bebidas alcohdlicas, y
las Unicas industrias que prosperan entre nosotros son las de la fabricacion de éstas. El General Rafael Uribe
Uribe lo decia: «No hay feria, ni romeria, ni fiesta alguna civil o religiosa que en Colombia no se celebre sin
apurar grandes copas de licor. El hijo del pueblo, y quiza mas el de las clases elevadas, no sabe hacer un negocio,
estar satisfecho, sentirse contento o solemnizar un suceso cualquiera de su vida sin convidarse a beber. Si esta
triste, bebe para ahogar la pena; si alegre, para mantener la alegria; si le nace un hijo, bebe; si se le muere,
bebe; si se casa, bebe; si enviuda, bebe; si cumple afios, bebe; si tiene frio, bebe para calentarse; si calor, para
refrescarse; vive para beber creyendo beber para vivir, e ignorando que con esto se mata y va derecho al
alcoholismo ». En nuestros circulos de hombres de letras es demasiado crecido el porcentaje de bebedores de
alcohol. Y en ellos vemos todos los dias desarrollarse dramas y tragedias aterradoras que mas parecen
creaciones de aquellos dos sublimes borrachos: Poe y Verlaine” (Jaramillo, 1923, pp. 39-40).

168 \/oir : (Richard-Jorba, 2004)
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blanc ; la dégénérescence, contrairement a la race, peut donc faire I'objet de I'intervention,
dans ce cas médicale, pour la faire disparaitre. Cela consolide la possibilité de blanchir des

corps au milieu du processus de construction de la nation.

Le corps souffrant et I'économie impériale des idées

Le corps souffrant va au-dela du discours médical, il s’agit de la construction de la frontiére
entre le corps défectueux et le corps parfait pour incarner la civilisation. Plus profondément,
la délimitation du corps souffrant se superpose a la frontiére, qui fonde I'ontologie moderne,
entre étres supérieurs et inférieurs. Malgré les changements dans les systemes de
construction de ce corps, le processus a toujours donné comme résultat la naturalisation de
la division des gens en groupes plus ou moins humains. Et les différents systémes qui se sont
succédé pour gérer ce corps ont toujours constitué des mécanismes pour humaniser et
déshumaniser les gens. Par exemple, le corps souffrant construit dans I'Empire espagnol
établissait la propriété d’'une ame, évangélisée ou évangélisable, comme parametre de
reconnaissance d’un corps comme étant sain et donc capable d’incarner la civilisation. Ainsi,
dans ce systeme, c'est la gestion du corps souffrant via le controle de l'acces a
I’évangélisation qui s’est constituée comme mécanisme pour humaniser ou avilir les corps.
Une fois que le corps souffrant a commencé a étre le produit de la science et non plus de la
théologie, c’est le discours médical, d’abord francais et ensuite étasunien, qui construit ce
corps et c’est I'accés aux soins qui commence a véhiculer une reconnaissance tacite

d’humanité chez quelgu’un.

Il'y a eu, depuis la création de I’Amérique, trois ruptures dans les systemes de construction
du corps souffrant qui ont atteint une échelle globale. Chaque rupture correspond a la
transition entre les systemes développés par les Empires espagnol, francais et étasunien
respectivement. Ces transitions ont toujours entrainé des changements dans les dispositifs
hégémoniques de naturalisation des rapports coloniaux de domination a I’échelle globale.
Ces ruptures correspondent a chaque fois a un réajustement de la géopolitique. Dans les

trois cas, un des pays prédominants dans le nouvel ordre devient la référence globale pour
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la construction du corps souffrant. Par exemple, I'Espagne devient une référence
intellectuelle majeure dans le contexte de réajustement politique introduit par la création
de ’Amérique. Ensuite, la France prend cette place dans le contexte de réajustement de la
géopolitique européenne au XVIII¢ siecle, quand les Bourbons arrivent sur le tréne espagnol.
Finalement, les Etats-Unis se consolident comme la principale référence sur le corps
souffrant dans le contexte du réajustement géopolitique a la fin de la seconde guerre

mondiale.

En Amérique latine, la circulation des idées sur le corps souffrant n’a pas seulement suivi le
schéma hiérarchique des pays dans la géopolitique impériale, mais le flux de ces idées a
contribué sur son passage a construire leurs places respectives. Tel est le cas du Mexique
sous l'influence de la théologie espagnole, qui reconnaissait les Indios du Mexique comme
particulierement évangélisables, et de I’Argentine sous l'influence médicale francaise, dont
le discours reconnaissait le climat tempéré, comme celui des régions les plus au Sud, comme
favorable pour accueillir le corps civilisé. Dans les deux cas, la correspondance entre les
conditions d’un pays et le cadre hégémonique pour rendre intelligible un corps comme sain,
par opposition au souffrant, a contribué a créer un lien plus direct entre ce pays et I'Europe.

Lien qui s’est traduit par une place privilégiée dans la géopolitique régionale.

L'Espagne, la France et les Etats-Unis se sont succédé dans le réle de producteur du discours
eurocentré pour construire des corps racisés et sexualisés. En combinant leur propre
expérience coloniale avec les discours existants au-dela de leurs frontiéres, ces empires ont
construit des ensembles de Vérités « universelles » sur le corps souffrant qui ont servi a fixer
les différences coloniales qui structurent la modernité. La circulation des cadres pour rendre
intelligible le corps souffrant, produits successivement par ces empires, a apporté un
ensemble de mécanismes pour fixer et recréer les rapports de domination coloniaux de
facon cordonnée a I'échelle globale. Les idées exportées ont constitué une sorte de
machinerie de construction du corps souffrant. Plus qu’un objet concret, ce qui a été importé

a chaque fois par les pays subalternes a été une facon de construire localement des corps
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différenciés, et de gérer cette différence, toujours en référence au discours sur la différence
exporté depuis I'Espagne, la France et les Etats-Unis. De ce point de vue, il y a eu trois
périodes dans la configuration du schéma de pouvoir moderne. La premiere est délimitée
par I'influence hispanique ou la construction du corps souffrant était basée sur le dispositif
de I'dme ; ensuite la période francocentrique est basée sur le discours médical sur le
tempérament et, finalement, la période ou la médecine étasunienne construit et gere ces
corps a travers la génétique et I'industrie médicale. Bien que le corps souffrant soit toujours
au centre de la configuration du pouvoir, c’est seulement pendant la période d’influence
francaise que la médecine est la source principale du discours moderne sur la différence.
Bien que la médecine ait toujours eu un réle majeur dans la construction des corps racisés
et sexualisés, pendant la période hispanique c’est la théologie qui a eu le role prédominant,
tandis que pendant la période étasunienne c’est le discours sur la différence culturelle qui
pése le plus. L'imbrication entre I'Etat, la politique et la médecine est une caractéristique de
la période de construction francocentrique du corps souffrant. Pourtant, méme au-dela de
cette période, les mécanismes pour intervenir sur les corps et les rendre plus ou moins
humains ont toujours émergé de la gestion médicale du corps souffrant. Par exemple,
pendant toutes ces périodes l'acces aux soins médicaux fait partie des éléments qui

délimitent clairement la frontiére entre les vies qui comptent et les vies qui ne comptent pas.

Malgré les ruptures entre les trois systemes, c’est dans leur complémentarité que ces
machineries de construction du corps souffrant configurent un schéma particulier de
pouvoir. Par exemple, en Colombie le discours théologique espagnol sur I'dame et
I’évangélisation a construit la différence ontologique fondatrice de la modernité en
apportant la différence radicale entre les Blancs, les Noirs et les Indios*®®. Le discours médical
francocentrique sur les prétendues différences biologiques insurmontables entre le Blanc et
le non-Blanc a véhiculé l'institutionnalisation de cette différence ontologique, notamment a

travers son influence dans la construction de la république indépendante au XIX® siécle et

169 En ce qui concerne I'importance de I'expérience espagnole dans I'émergence de la modernité : (Mufioz,
2014; Segato, 2010)
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ensuite lors de |"élaboration de la nation métisse au début du XX® Finalement, la
construction, et surtout la gestion, du corps souffrant propre a la machinerie étasunienne
construit le marché comme administrateur des étres auparavant créés par la gestion
étatique de la vie. Cette transition se fait dans un contexte ou les ontologies modernes qui
font marcher I'’économie capitaliste ont déja été imprimées sur les corps des gens et dans
toutes les institutions qui régulent la vie sociale. Par exemple, sous 'influence du discours
médical francais, I’Etat-nation colombien a émergé dans la premiére moitié du XXe siécle
comme une machine d’anéantissement de la diversité et la population nationale a émergé
par opposition aux gens-ressources. Une fois que ces processus ont fait émerger une
homogénéité sociale capable de véhiculer le fonctionnement du marché, celui-ci a remplacé

I'Etat comme gestionnaire du corps souffrant dans les années 1990.

Pendant la période ou le corps souffrant était construit sous I'influence francaise, ce corps a
été un objet de profit indirect. A travers sa construction, et surtout sa gestion, les ontologies
modernes, qui conditionnent I'existence du capitalisme, se sont incarnées chez les corps des
gens et chez les institutions qui constituent I’Etat. Par exemple, dans la premiére moitié du
XXesiecle, la construction de la nation colombienne a été gérée comme une question de
gestion du corps souffrant. Le discours hygiéniste visait a intervenir sur des corps défectueux
—non-Blancs— a travers des institutions, principalement I'école et la médecine, pour
produire une population. Vers les années 1970, une fois que I'Etat avait produit des sujets et
une population, dans le contexte de la transition vers les Etats-Unis comme principale
référence scientifique, la gestion du corps souffrant a commencé a devenir une source
directe de profit et non plus un objet de gouvernement direct de I'Etat. Finalement, dans les
années 1990, avec la reforme néolibérale de la santé, la restriction de I'accés aux soins a
continué a étre un mécanisme d’avilissement des corps, comme dans la période
francocentrique, sauf que cette fois ce mécanisme n’est plus géré par I’Etat mais directement

par le marché.
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L'importation de ces trois machineries de construction du corps souffrant par l'intellectualité
colombienne montre que l'insertion soumise des intellectuels subalternes dans un circuit
bien précis de circulation des idées est déterminante dans la naturalisation des rapports
coloniaux de domination de fagcon coordonnée a I'échelle globale. Il s’agit des idées sur le
corps souffrant qui, en émanant des centres du pouvoir impérial, étaient transformées dans
la Vérité a partir de laquelle les intellectuels de pays plus subalternes validaient leur
production comme étant scientifique. Plus ces idées ont été adoptées par des intellectuels
des pays placés politiquement loin de ces métropoles, moins les intellectuels locaux ont mis
en circulation des versions propres de la Vérité hégémonique, comme dans le cas des
intellectuels colombiens. Cette dynamique a fait que les pays le mieux placés
géopolitiqguement en Amérique latine, tels le Mexique ou I’Argentine, ont eu un acces plus
privilégié que les autres pour transformer les Vérités construites en Europe et devenir eux-
mémes des références scientifiques pour les pays plus subalternes dans la région. L'Espagne,
la France et les Etats-Unis ont fonctionné comme des épicentres globaux, tandis que des pays
comme le Mexique ou I’Argentine ont fonctionné comme des épicentres régionaux, dans le
sens ou a partir d’eux les idées sur les corps souffrant se sont disséminées, en construisant
ainsi le monde moderne, comme un flux qui perd en intensité au fur et a mesure qu’il

s’éloigne de la source.

Par ailleurs, les flux d’idées sur I'eugénisme entre les intellectuels latino-américains dans la
premiere moitié du XX® siecle montrent que la circulation des idées sur le corps souffrant n’a
pas été un phénomeéne exclusif de la vie scientifique. En effet, I'imbrication entre savoir et
pouvoir y est bien illustrée, car cette circulation a touché a la géopolitique et a I'organisation
interne des Etats. Par exemple, la soumission des intellectuels colombiens face au discours
meédical francais et aux versions « régionales » d’eugénisme non seulement reflete leur place
subalterne dans une hiérarchie géopolitique précise mais elle la récrée aussi. Néanmoins,
cette soumission a permis aux intellectuels colombiens de se construire comme les
représentants locaux de I"hybris du point zéro, voire comme la source locale de Vérité. Cela

leur a permis de se placer comme des représentants locaux de I’'Europe, par opposition aux
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habitant-e-s du territoire national. Malgré I'apparence de médiocrité intellectuelle, la fagcon
dont I'intelligentsia colombienne a su agencer en sa faveur les discours sur le corps souffrant
produits en France, au Mexique et en Argentine montre que la soumission a été plutét une
stratégie pour se maintenir connectée au systeme d’ou proviennent ses propres privileges.
Dit autrement, la circulation du discours eugéniste en Amérique latine au début du XX® siecle
montre comment la soumission face au plus puissant garantit une place de dominant face a
d’autres subalternes. C’est le cas de la soumission des intellectuels argentins face au discours
médical francais et a leur tour des intellectuels colombiens face aux intellectuels argentins
et francais. Dans les deux cas, la soumission face au plus puissant a construit une place

privilégiée par rapport a un autre plus subalterne.
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Chapitre Il : Gestion du corps souffrant et économie moderne de Ia
cruaute

Le philosophe brésilien Wanderson Flor do Nascimento propose de comprendre I'ontologie
moderne comme une autorisation a penser que certaines vies sont plus importantes que
d’autres (Nascimento & Garrafa, 2011). Dans les termes proposés par ce travail, cette
ontologie est abordée comme ce qui établit des limites de I'imaginable qui font que
s'imaginer soi et les autres en dehors des catégories modernes soit virtuellement impossible.
Cela impligue que les étres sont construits pour exister a l'intérieur des hiérarchies
eurocentrées en recréant constamment leur place et celle des autres. Mon hypothése c’est
gue cette ontologie se matérialise a travers des rapports sociaux qui exposent
guotidiennement les créatures a la souffrance selon la classification raciale-sexuelle des
gens. Le fonctionnement de cette économie implique de banaliser la cruauté comme un
élément normal de la vie de certaines créatures et évitable dans la vie des autres. Les étres
modernes ne préexisteraient pas a I'exposition a la souffrance, mais seraient le produit des
rapports sociaux qui les exposent plus ou moins a la souffrance en les rendant blanc, noir,
humain, animal, femme, homme, queer, bizarre, gouine... Or, les catégories modernes de
classification de la vie sont un systeme de dosage de la cruauté car elles déterminent le degré
d’exposition des corps a la souffrance. Dans ce processus, la médecine a un réle majeur car
c’est a travers la construction et la gestion du corps souffrant que cette économie est

naturalisée.

Le premier chapitre cherchait a démontrer comment le discours médical naturalise
I"assimilation du Sujet moderne a ’lhomme blanc bourgeois en construisant le corps de celui-
ci comme paramétre de santé. A travers les trois sections de ce troisiéme chapitre, je cherche
a montrer le lien entre la construction et la gestion du corps souffrant et la naturalisation de
I'exposition différenciée a la souffrance des créatures et comment cette exposition fait partie

du fonctionnement normal du pouvoir.
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Dans la premiére section, j'espere démontrer, a travers I'analyse de la catégorie mortalité
maternelle, que les limites du corps souffrant se définissent a travers I'exclusion du champ
de vision institutionnel sur la souffrance qui construit des différences entre les étres. Par
exemple, ce qui reste a l'intérieur et a I'extérieur de la mortalité maternelle délimite la
frontiere du cadre d’intelligibilité du corps souffrant enceint a partir duquel ce corps est
intégré au gouvernement global de la vie. La souffrance qui reste a 'intérieur du cadre est
celle qui peut étre évitée sans altérer I’économie de la cruauté qui crée la différence
ontologique entre les créatures. Le corps souffrant est le produit de I'exclusion de tout
élément ol I'intervention effective des Etats mettrait en question le fonctionnement normal

du pouvoir.

Dans la deuxieme section, je cherche a démontrer comment la gestion moderne de la
souffrance implique un faconnage de la sensibilité émotionnelle des médecins en accord

avec une répartition coloniale de la cruauté.

En conclusion du chapitre, la troisieme section propose le concept d’économie de la cruauté
pour désigner le caractere systématique de I'exposition a la cruauté des gens en fonction de
I'importance politique que I’économie moderne reconnait aux étres. Concrétement,
I’économie de la cruauté est la distribution de I'exposition a la souffrance a partir des criteres

fixes dérivés de la colonialité de la vie.

La construction du corps souffrant enceint: les catégories médicales et la
naturalisation de la cruauté

L’Organisation mondiale de la santé (OMS)’° est I'institution de référence de I'Organisation

des Nations unies (ONU) en ce qui concerne la production et I'exportation du discours qui

170 Dans le contexte postérieur aux guerres mondiales, 'OMS reprend le réle joué par I'institutionnalisation de
la médecine moderne entre la fin du XVIII® et le début du XX® siecle : exporter au monde entier le corps souffrant
gue véhicule la gestion coloniale de la vie. Le discours médical francais construisait les corps comme
essentiellement souffrants ou sains, afin de les placer dans une organisation globale du travail dépendante des
administrations coloniales. Le discours de I'OMS émerge de la transition entre le systeme basé sur des
administrations coloniales & celui basé sur des Etats coloniaux organisés a 'ONU. Dans ce systéme,
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construit le corps souffrant. La définition de la mortalité maternelle du systeme de
classification international des maladies de I'OMS est la référence du Groupe
interorganisations pour l'estimation de la mortalité maternelle (MMEIG). Ce groupe est
composé par le Fonds des Nations unies pour la population (FNUAP), le Fonds des Nations
unies pour I'enfance (UNICEF), le groupe de la Banque mondiale (BM) et I’'Organisation des
Nations unies (ONU). Cela place le cadre d’intelligibilité du corps souffrant enceint de I'OMS
comme une piece clé de la gestion moderne de la vie. Le réle principal du MMEIG c’est de
construire et exporter des parametres pour mesurer la mortalité maternelle selon une seule
échelle globale afin de pouvoir comparer le phénomene entre tous les pays. En définissant
ces parametres, les organisations qui composent le MMEIG construisent les piliers globaux

de la gestion des habitants par les Etats.

D’apres I'ONU, la « santé est une condition, un résultat et un indicateur du développement
durable » (ONU, 2012), raison pour laquelle trois des huit Objectifs du millénaire pour le
développement (OMD, Millennium Development Goals en anglais) établis par cette
organisation sont liés a la santé. Dans ce contexte, dés 1990, I’'OMS est en train d’intervenir
dans les politiques de santé des Etats au nom de la coopération pour le développement.
Cette intervention se justifie en se présentant comme « un appui intégré aux pays en vue
des renforcer leurs systemes de santé et mettre en place des interventions efficaces
destinées a accélérer les progres en direction de la réalisation des OMD relatifs a la santé »
(OMS, 2017). Or, cette organisation internationale opére a partir de son siege a Genéve a
travers des cadres issus des anciennes métropoles et des élites des anciennes colonies. Ainsi,
les gens qui concentrent les privileges de la gestion moderne de la vie sont les gens qui
décident des politiques des Etats en ce qui concerne la gestion du corps souffrant. A partir

de 1990, a travers les OMD, la santé a été construite parla BM et le FMI comme un indicateur

I'intervention eurocentrée n’est plus justifiée par la construction des corps des subalternes comme
intrinsequement souffrants et incapables de s’autogouverner. Dorénavant, la souffrance de ces corps est
construite comme la mesure du manque de capacité de gouverner des Etats subalternes par rapport aux Etats
paramétres. Cela justifie I'intervention de ces derniers pour faconner les institutions des Etats issus des
anciennes colonies afin de les maintenir intégrés dans la géopolitique coloniale. Le corps souffrant est toujours
au centre des mécanismes de naturalisation du pouvoir, méme si ces mécanismes visent plutét a faconner les
Etats qui vont gérer les gens, et non plus directement les corps des gens.
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du niveau de développement d’un pays. Cela implique que le systeme de codification du
corps souffrant de 'OMS a transformé la gestion globale de ce corps en mécanisme effectif

pour placer les Etats dans la géopolitique coloniale.

Les OMD font partie des parametres en fonction desquels la BM et le FMI construisent la
frontiére entre Etats développés et sous-développés pour justifier leurs interventions dans
les institutions des pays « sous-développés » et faconner ainsi ces Etats. L'un des trois OMD
lies a la santé est la gestion globale de la mortalité maternelle ou les ventres des femmes
privilégiées sont placés comme parametre. Cela place les corps des femmes au centre de la
construction de la géopolitique coloniale. D’'un c6té, la moindre exposition a la souffrance
des femmes privilégiées est construite comme une preuve de I'existence du développement.
D’un autre cété, la souffrance des femmes non privilégiées, intrinséque a leur place
subalterne, est construite comme justification de I'intervention coloniale des organisations
internationales. Or, la moindre exposition des corps féminins a la souffrance est une
expression des privileges issus de la division internationale du travail, naturalisée par la
division entre pays développés et sous-développés. Les limites de la catégorie mortalité
maternelle de 'OMS permettent d’effacer le lien entre la répartition coloniale de cette
souffrance et le fonctionnement normal de I'’économie globale dont cette organisation fait

partie.

Sans mettre en question I'étiologie réelle des déces des femmes enceintes, I'objectif de
réduire de 75% le taux de la mortalité maternelle a véhiculé la création de canaux
institutionnels entre la gestion globale du corps et les politiques publiques des Etats
subalternes. La catégorie mortalité maternelle de 'OMS a un réle majeur pour permettre
une ingérence directe de la BM et du FMI dans la gestion des ventres, donc dans la
reproduction de la population et de la force de travail a I'échelle globale. En conclusion, la
catégorie mortalité maternelle a deux fonctions dans la gouvernance globale de la vie : 1)
naturaliser la hiérarchie coloniale entre Etats anciennes métropoles et Etats anciennes

colonies en construisant les corps féminins comme mesure de civilisation ; 2) rendre les
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ventres, et ainsi la reproduction des gens, des objets de la gouvernance globale directe de la

BM et du FMI.

Le 24 septembre 1973, le président de la BM, Robert McNamara, a annoncé que la réduction
et I"élimination de la pauvreté était le principal objectif de I'institution ; par la suite, une ligne
de crédit spécifique pour lutter contre la pauvreté a été créée (Burgos Silva, 2009, pp. 44-
45). La pauvreté construite comme étant le produit du manque de développement des Etats
est devenue la source de la souffrance. Cette délimitation de I'étiologie des souffrances des
subalternes est devenue le mécanisme pour délimiter les frontieres juridiques pour
I'intervention de ces organisations dans les institutions qui constituent les Etats anciennes
colonies. Dans les années 1990, la lutte contre la souffrance des pauvres a été réinterprétée
sous I’angle de I'émergence du concept de gouvernabilité, apparu en 19897 (Burgos Silva,
20009, p. 58). Bien que ce concept ait été défini de multiples facons, il fait toujours référence
« au manque de regles du jeu, politiques et juridiques, qui permettent la prise des décisions
en faveur de la croissance économique »*’2 (Burgos Silva, 2009, p. 326). Ce concept a
entrainé une nouvelle étiologie de la souffrance : les institutions qui composent les Etats
n‘ont pas de cadre juridique approprié pour garantir I'intégration des pays aux marché
international, ce qui explique la pauvreté, voire la souffrance des gens. Cette étiologie
construit la souffrance des pauvres comme justification pour faconner les institutions des
Etats anciennes colonies en fonction des intéréts du marché international, notamment du

marché financier.

A partir des années 1970, la définition de la pauvreté délimite le territoire de I'intervention
de la BM et du FMI. Expliquer la souffrance comme le résultat des disfonctionnements
institutionnels des Etats (qui empécheraient le marché d’apporter aux subalternes le bien-

étre dont jouissent les pays développés) naturalise des rapports coloniaux de deux facons :

171 Concept apparu dans un rapport de la BM sur le développement durable en Afrique (Burgos Silva, 2009, p.
58).

172 Texte original : “la falta de reglas de juego, politicas y juridicas que posibilitaran la toma de decisiones a favor
del crecimiento econémico”.
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le cadre juridique international qui permet l'ingérence externe dans les Etats anciennes
colonies est justifié par le « salut » des pauvres du monde de la souffrance ; et puis, les
priviléges coloniaux exprimés par la concentration des moyens pour avoir acces a l'illusion
d’échapper a la souffrance sont construits comme des preuves de la supériorité ontologique
de ceux qui sont au sommet de la hiérarchie globale. Des préts justifiés dans le cadre des
OMD, qui a leur tour s’inserent dans la lutte contre la pauvreté, se traduisent par des
ingérences directes de la BM et du FMI a travers des conseils techniques, I'obligation de
rendre des comptes annuellement, etc. Tous ces enjeux géopolitiques font que la mortalité

maternelle soit un des agendas imposés aux Etats par la coopération internationale.

Normalisation de la cruauté et mortalité maternelle

Le cadre d’intelligibilité du corps souffrant enceint de 'OMS comprend les catégories
mortalité maternelle, mortalité maternelle tardive et mortalité liée a la grossesse'’3. Ces trois
catégories couvrent la totalité des déces des femmes jusqu’a une année apres la fin de la
grossesse, mais seulement la premiére fait partie du cadre de gouvernance globale du corps
souffrant. A premiére vue, cette classification constituerait un pas un avant par rapport a la
derniere classification des maladies de I'OMS (CIM) car elle permet de recenser tous les
décées des femmes, indépendamment de la cause de la mort, jusqu’a une année apres la fin
de la grossesse. Pourtant, la distinction entre causes obstétricales et non obstétricales, sur
laquelle est basée cette classification, opere une hiérarchisation entre la mortalité
maternelle — sur laquelle vont se focaliser toutes les politiques publiques en santé — et les

autres qui ne seront pas prioritaires. Cela fait que les déces classifiés comme dus a des causes

173 Ces catégories sont complémentaires avec les concepts suivants :

— « mort maternelle tardive », définie comme le déces d'une femme résultant de causes obstétricales directes
ou indirectes survenu plus de 42 jours, mais moins d'un an, apres la terminaison de la grossesse ;

— « mort liée a la grossesse », définie comme le décés d'une femme survenu au cours de la grossesse ou dans
un délai de 42 jours apres sa terminaison, quelle que soit la cause de la mort.

Les morts maternelles se subdivisent en deux groupes :

Déces par cause obstétricale directe : ce sont ceux qui résultent de complications obstétricales (grossesse,
travail et suites de couches), d'interventions, d'omissions, d'un traitement incorrect ou d'un enchainement
d'événements résultant de I'un quelconque des facteurs ci-dessus.

Décés par cause obstétricale indirecte : ce sont ceux qui résultent d'une maladie préexistante ou d'une
affection apparue au cours de la grossesse sans qu'elle soit due a des causes obstétricales directes, mais qui a
été aggravée par les effets physiologiques de la grossesse.
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non obstétricales sont explicitement exclus de la mortalité maternelle et classifiés comme
des déceés liés a la grossesse. Dans la pratique, cette distinction fait que méme si les Etats
sont obligés de recenser tous les déces, ils sont indirectement autorisés, voire encouragés, a
se focaliser exclusivement sur ceux qui sont comptabilisés comme relevant de la mortalité
maternelle. Grace a ce systeme de classification, le féminicide est exclu de tous les
mécanismes de pression sur les Etats mentionnés auparavant. Or, tel qu’il sera démontré ici,
cette exclusion constitue une forme invisible de gouverner les corps féminins caractérisée

par la naturalisation de I'exposition a la cruauté dosée en fonction de la colonialité de la vie.

Dans la derniére classification des maladies de I'OMS (CIM-10), la mortalité maternelle est
définie exclusivement comme « le décés d'une femme survenu au cours de la grossesse ou
dans un délai de 42 jours aprées sa terminaison, quelles qu'en soient la durée et la localisation,
pour une cause quelconque déterminée ou aggravée par la grossesse ou les soins qu'elle a
motivés, mais ni accidentelle ni fortuite » (Organisation mondiale de la santé, 2009, p. 179).
Cette définition trace les frontiéres du corps souffrant enceint. Considérer le féminicide de
femmes enceintes comme une cause non obstétricale entraine son exclusion du terrain
d’intervention médicale, en le laissant a I'extérieur du terrain sur lequel la BM et le FMI
contraignent les Etats a intervenir efficacement afin de réduire effectivement les décés.
Ainsi, I'effet direct de la classification de ce phénomene comme une cause non obstétricale
est de le faire sortir du cadre a partir duquel les institutions qui gouvernent la vie définissent

la souffrance contre laguelle on va effectivement intervenir pour I'éviter.

Dans la CIM-10, 'OMS a répondu a la pétition de la International Federation of Gynecology
and Obstetrics (FIGO) d’inclure dans le calcul du taux de mortalité maternelle tous les déces
indépendamment des causes (Costa, Ribas, Amorim, & Santos, 2002) par la création des
catégories mort maternelle tardive et mortalité liée a la grossesse. Dans cette classification,
le féminicide est classifié dans la seconde catégorie, comme une cause fortuite, c’est-a-dire
comme un phénomeéne « externe » au processus de grossesse (World Health Organization,

2012, p. 11). Cela place la violence de genre comme un élément extérieur a la grossesse. Ces
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catégories créent l'illusion d’inclusion. Or les morts quiy sont classifiées ne rentrent pas dans
le calcul du taux de mortalité maternelle et tout ce qui reste en dehors de ce calcul est exclu

du cadre d’intervention des Etats et des organisations internationales.

Des recherches menées dans différents pays de facon indépendante coincident pour révéler
gue le féminicide est une des premieres causes de mortalité chez les femmes entre 13 et
49 ans dans leur ensemble et au moins une des cing principales causes de mortalité chez le
groupe des femmes enceintes, sinon la premiérel’4. La visibilité croissante du phénomeéne
coincide avec |'élargissement de la perspective sur le corps souffrant enceint introduit par
I’'OMS dans la CIM-10, ce qui montre la centralité du réle de cette organisation dans la
définition de la frontiere entre le visible et I'invisible. La littérature internationale a été
majoritairement produite entre 1990 et 2010 aux Etats-Unis. Le rapport sur le systéme de
surveillance de la mortalité maternelle de 2005 du Centers for Disease Control and Prevention
(CDC) a été déterminant dans ce processus. Le CDC a trouvé que 20 % des femmes qui
meurent pendant la grossesse sont assassinées, ce qui rend I"homicide la principale cause de
mort des femmes enceintes aux Etats-Unis. D’autres recherches, antérieures et postérieures
a ce rapport, coincident sur ce pourcentage et sur d’autres aspects également. Par exemple :
le phénomene se concentrait chez les femmes jeunes afro-américaines ; la sous-déclaration
de la grossesse dans le recensement officiel des décés par féminicide est énorme ; pendant
la grossesse une femme est au moins trois fois plus exposée a étre violentée ou tuée; les
femmes de moins de 20 ans sont les plus exposées et la grossesse a cet age est plus habituelle
dans les contextes de marginalisation économique ou la plupart des Latinas et des Afro-
américaines sont reléguéest’> ; les Afro-américaines sont les femmes les plus exposées a
mourir par féminicide pendant la grossesse ; la plupart des homicides sont commis par armes
a feu et habiter une zone ou il y a une plus forte circulation de ces armes augmente
I'exposition des femmes a cette cause de décés ; enfin, il y a plus d’armes dans les zones

d’habitation des gens non blancs du fait de leur intégration dans le coté illégal de I'économie

174 \oir: (Cheng & Horon, 2010; Fino Sandoval, 2007; Parsons & Harper, 1999).
175 Chez les femmes hispaniques et afro-américaines, la grossesse pendant I'adolescence est beaucoup plus
élevée que chez les femmes blanches (Blum & Qureshi, 2011, p. 5).
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globale!’® (Bello-Urrego, 2011). Les quelques recherches qui abordent le phénoméne dans
d’autres pays arrivent a des conclusions équivalentes’” a celles du CDC. Principalement en
ce qui concerne I'ampleur du phénomene et la plus grande exposition des femmes jeunes
non-blanches habitant des contextes de marginalisation économique. Cela indigque qu’il ne
s’agit pas d’une particularité des Etats-Unis, mais d’'un phénomeéne li¢ a des logiques

globalest’®.

En comparaison avec la littérature scientifiqgue qui aborde les causes inclues dans ce taux, le
nombre de recherches qui explorent le féminicide est infime. Ce manque d’exploration
prouve |'effectivité du cadre de construction du corps souffrant enceint de I'OMS pour fixer
les frontieres du cadre de vision du corps souffrant. Le lien entre la définition de 'OMS et le
cinquieme OMD contribue aussi a cette invisibilité. Ce cadre encourage les pays « en voie de
développement » a réaliser les OMD pour pouvoir montrer des chiffres descendants de
mortalité maternelle ala BM et au FMI, car I'accés a la coopération internationale en dépend.
Cela pourrait encourager les Etats & stimuler exclusivement les recherches sur les causes
reconnues par I'OMS, sur lesquelles ils seront évalués, et a maintenir hors du cadre de vision

ce qui pourrait affecter les indicateurs chiffrés prévus dans les rapports.

176 A propos du lien entre lieu d’habitation des Hispaniques et des Afro-américains et le coté illégal de
I’économie, voir par exemple (Venkatesh, 2008).

77 Des etudes des Republique Cheque, Bangadesh, Rusia, Chile, India, Sri Lanka, pakistan ont été recopilés par
Maria Bruyn. Voir: (Bruyn, 2003). En ce qui concerne la littérature latino-américaine voir : (Bello-Urrego, 2011).
178 Bjen que la plupart des recherches n’abordent pas le type de lien entre la grossesse et le feminicide, celles
qui existent, principalement latino-américaines, indiquent que la violence de genre ne se radicalise pas
fortuitement pendant la grossesse, mais en raison d’elle. Voir: (Oliveira Menicucci de, Carneiro, & Amaral,
1993)(Blay, 2008)(Campero et al., 2006)(Langer, 2002)
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En Colombie, entre 1998-2004, le féminicide et le suicide!’?

pendant la grossesse ont été la
principale cause de déces chez I'ensemble des femmes en dge de procréer*®® («Mortalidad
relacionada con el embarazo Colombia 1985-2005: Orinoquia, Amazonia y Chocd» Analisé et
cité par: CLAM, 2011). Le féminicide chez les femmes enceintes se répartit dans le territoire
suivant la méme distribution raciale de la mortalité maternelle par des causes reconnues.
Dans le Chocd, '’Amazonie et I'Orénoque, les régions ou se concentrent les peuples indigenes
et noirs, la mortalité maternelle est la plus élevée du pays, arrivant parfois a étre 5 fois plus
élevée que la moyenne nationale (Fino Sandoval, 2007, p. 16). En ce qui concerne le
féminicide, bien qu’il soit la troisieme cause de décés des femmes enceintes a I'échelle
nationale, il est la principale dans les régions ou la population non blanche est plus
importante. Par exemple, le Guaviare, le Putumayo et le Caqueta sont les départements ou
les femmes sont plus exposées. Toutes ces régions sont des territoires fortement affectés
par le conflit armé et par le trafic de drogue, et aussi des territoires avec un fort pourcentage
de gens non blancs. Tous ces éléments sont déterminants pour expliquer le phénoméne du

féminicide chez les femmes enceintes et son lien avec le fonctionnement normal de

I’'accumulation globale de richesses.

179 La recherche analyse le féminicide et le suicide comme des phénoménes connexes. Bien que je sois d’accord
sur I'existence d’un lien tres étroit entre les deux, afin de respecter la délimitation du sujet de these, j'inclus
dans mon analyse ici seulement les données sur le féminicide. Cependant, le cas du suicide des femmes
enceintes serait également illustratif de la plupart d’arguments présentés dans cette section. Le Putumayo,
suivi du Guainia et Caquetd sont les régions ou les femmes enceintes se suicident le plus (Fino Sandoval, 2007,
p. 66). Le Putumayo est d’ailleurs la région ou on recense a la fois le plus grand nombre de suicides et le second
plus grand nombre de féminicides. Ce sont des régions avec une forte présence des peuples indigénes. Dans la
cosmovision des peuples de I'Amazonie, le suicide est la réponse la plus digne face a I'exposition systématique
a la cruauté. Historiquement, les peuples indigénes de cette région ont été intégrés dans |'économie capitaliste
du coté illégal de la division internationale du travail. Cela fait que ces peuples ont été gérés comme des
ressources par des acteurs armés et non comme des populations par 'Etat (voir chapitre 1). Par exemple, suite
a I'intensification du conflit armé en Colombie pendant les années 1990, les paramilitaires ont pu consolider
dans les années 2000 leur contréle territorial de cette zone stratégique pour I'exploitation miniere et le
narcotrafic (Centro de Memoria Historica, 2016). Tel que I'ont démontré les recherches de Ginna Coral,
psychiatre du peuple Caméntsa du Putumayo, le suicide est une stratégie de résistance face a la négation de
I'acces au bien-étre pour les peuples indigénes, qui est structurelle a la division internationale du travail. Dans
ce contexte, les grossesses non désirées sont un des éléments identifiés par la chercheuse comme déclencheurs
du suicide chez les femmes des peuples indigénes (Coral Palchucan, 2015, p. 5).

180 Catégorie médicale utilisée pour désigner le groupe des femmes agées de 13 3 49 ans.
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Une chercheuse de I'Instituto National de Salud!®! (INS) a essayé de consulter les dossiers
juridiques concernant les féminicides au-dela des seuls chiffres statistiques, mais a cause des
limites institutionnelles du ministere de la justice cela n’a pas été possible. Elle a été toutefois
autorisée a consulter un dossier juridique choisi aléatoirement. Il s’agissait du cas d’une
femme enceinte de six mois, assassinée par son compagnon, un paramilitaire (Fino Sandoval,
2016, p. 10). Cette femme habitait a Cordoba, région peuplée majoritairement par des Afro-
colombiens non blancs, qui au moment des faits était en train d’étre envahie par un groupe
paramilitaire. Elle et son bébé ont été démembrés, une stratégie d’assassinat typique des
paramilitaires, utilisée dans tous les territoires de la Colombie. Ce cas s’inscrit dans le cadre
du conflit armé, bien que le combattant ait agi par son propre intérét. Il faut prendre en
considération que la masculinité militariste est encore plus dépendante que les autres
formes de masculinité de la continuelle réaffirmation de la puissance a travers la
consommation de corps féminins'®?. Cette capacité prédatrice, qui va au-dela de la
participation directe de I'homme dans le groupe armé, est prouvée par le fait qu’apres le
processus de paix de 2006 —censé avoir démobilisé I'organisation paramilitaire des
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) —, la violence classifiée comme « intrafamiliale » a
énormément augmenté en Colombie (Mazzordi Dias & Marin Carvajal, 2016). D’ailleurs, le
fait que les trois régions avec les plus de féminicides chez les femmes enceintes soient des
zones sous controle paramilitaire illustre le lien entre destruction du corps féminin et

présence paramilitaire dans un territoire.

Dés le début du XX®siecle le paramilitarisme a fait partie des stratégies de conquéte et
d’intégration des territoires dans I'’économie globale au profit des élites coloniales. Il s’agit
de la rationalisation de la violence exercée sans aucune limite contre les communautés dont
I"humanité n’est pas reconnue par le regard moderne et qui ne sont donc pas assujetties a
travers le disciplinement institutionnel, mais a travers la cruauté (Bello-Urrego, 2018). Les

territoires contrélés par ces milices ont toujours été économiquement stratégiques et, en

181 |’Institut national de santé était a I'époque I'organe indépendant en charge de la production des données
épidémiologiques pour le ministere de la santé.
182 \/oir le concept de mandat de masculinité (mandato de masculinidad) de Rita Segato (Segato, 2016).
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méme temps, ce sont des territoires habités par les autres de la nation*®3. Les milices
paramilitaires ont été des maillons dans la chaine de production normale des produits insérés
dans I'’économie légale globale : I'huile de palme, divers produits de I'exploitation miniére,
bananes, etc. (Romero, Valencia Agudelo, & Alonso Espinal, 2007). Bien que ces produits ne
soient pas illicites, leur chaine de production dépend du contrdle illégal des territoires locaux
et de ses habitant-e-s par les paramilitaires. En outre, les organisations paramilitaires
émergées dans les années 1990 sont également impliquées dans la gestion de produits
illégaux. Par exemple, I'organisation paramilitaire Autodefensas Unidas de Colombia (AUC),
émergée dans le contexte néolibéral de la fin du XX¢ siécle, et ensuite les différents groupes
armés reconstitués malgré le processus de paix sont étroitement impliqguées dans
I'exploitation miniere illégale et au narcotrafic (Mantilla Valbuena, 2012). Ce sont des
activités qui permettent la concentration de grandes quantités d’argent nécessaires pour

participer aux activités du coté légal du marché transnational, une fois I’argent blanchi*®.

Le contréle territorial des paramilitaire s’est toujours matérialisé par la prédation des corps
féminins. En effet, la destruction des corps féminins est inséparable de la conquéte des
territoires et de I'économie globale qui en dépend. La destruction des corps enceints
exemplifie bien cette logique. Les milices paramilitaires colombiennes du début du XX® siecle,
les chulavitas et les pajaros, tuaient publiquement et par des méthodes tres cruelles les
femmes enceintes des communautés considérées ennemies du projet politique du Parti
conservateur. Projet tres lié aux intéréts des élites dont le pouvoir dépendait de la propriété
de territoires de grande étendue (Meertens, 2001). Dans les années 1990, les AUC ont
continué a cibler des femmes enceintes et a utiliser leurs corps pour la démonstration

publique de leur pouvoir. Le féminicide des femmes enceintes est une expression extréme

183 | es paramilitaires sont étroitement liés a I'exploitation des territoires par des moyens illégaux et para-
institutionnels, au service d’entreprises légales du type élevage industriel de vaches, entreprises
transnationales miniéres, ainsi que des entreprises transnationales de culture de bananes et de palme africaine,
etc. Ces groupes sont aussi également liés au narcotrafic et a I’exploitation miniere illégale (Comision Nacional
de Reparacion y Reconciliaciéon (Colombia), 2011, p. 72).

184 A propos de I'interdépendance entre I'économie légale et I'illégale voir : (Saviano, Clavel, & Ramos Mena,
2010; Segato, 2016).
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de la prédation du corps féminin nécessaire pour insérer ces territoires et ces habitants dans

I’économie globale!®.

De la méme facon qu’en Colombie, dans d’autres pays les féminicides des femmes enceintes
se concentrent dans les territoires ou I’économie illégale est prédominante ou trés présente,
tel que les quartiers afro-américains et latinos aux Etats-Unis ou I'Etat de Morelos au
Mexique. Tel que les travaux de Rita Segato le démontrent, cette économie entraine des
disputes de territoires ou l'unique voie pour se construire puissant est la violence
directe(Segato, 2016). Le fonctionnement du c6té illégal de I'économie se base sur la
démonstration de puissance et non sur des normes institutionnalisées et la cruauté envers
les corps féminins subalternes s’insere dans ces logiques car ils constituent le principal
territoire disponible a I’'homme non blanc pour construire sa puissance (Segato, 2016). Bien
gue toute masculinité hégémonique implique la prédation des autres étres, la division
coloniale de la vie fait que la prédation a travers la bureaucratie du c6té légal du marché est
une expression du privilege colonial de I'homme blanc, tandis que la masculinisation
militariste qui fait fonctionner le c6té illégal de ce méme marché est réservée au non blanc
(Bello-Urrego, 2018). Malgré cela, les recherches qui ont abordé le phénomene du
féminicide des femmes enceintes ont utilisé seulement la violence de genre dans le contexte
du couple comme cadre d’analyse. Cela laisse a I'extérieur du champ de vision les liens entre

la prédation des corps féminins et le fonctionnement normal de I'’économie coloniale.

Parmi les cas documentés dans les Rapports pour la mémoire historique sur la violence
envers les femmes exercée par les AUC, il y a plusieurs femmes torturées et/ou tuées
publiguement parce gu’elles étaient enceintes. Voici cing cas représentatifs des différents
aspects du phénomeéne : le cas d’une fille enceinte violée brutalement par le chef de la
faction afin de discipliner le subalterne responsable de la grossesse (Comisién Nacional de

Reparacion y Reconciliacién (Colombia), 2011, p. 168) ; une fille de 18 ans empalée

185 En ce qui concerne le lien entre prédation du corps féminin et fonctionnement normal de I’économie, voir :
(Segato, 2016).

168



publiqguement pour étre soupconnée d’étre enceinte d’un guérillero (Comisién Nacional de
Reparacion y Reconciliacién, 2009, pp. 39-40) ; une femme soupconnée d’étre une guérillera
violée férocement afin de la faire avorter devant son compagnon, lui aussi soupconné d’étre
guérillero, en argumentant que la « rébellion est héréditaire » (Centro de Memoria Historica,
2016, p. 168) ; une femme qui a utilisé, avec succes, I'argument de son état de grossesse,
comme moyen pour éviter une agression (Comisiéon Nacional de Reparacion y Reconciliacion
(Colombia), 2011, p. 180) et une femme qui a été I'unique survivante d’un groupe de femmes
condamnées a mort grace au fait d’étre enceinte (Comision Nacional de Reparacion y

Reconciliacion, 2009, p. 41).

Dans les deux premiers cas, la grossesse a été abordée comme étant une « marque » qui
indique la propriété d’'un homme sur une femme. Cet élément est aussi présent dans le
troisieme mais, dans ce cas, la femme elle-méme est ciblée comme indésirable. Dans le
deuxieme et dans le troisieme cas, le corps enceint a été ciblé afin de détruire
matériellement et symboliquement la capacité reproductrice de 'ennemie. Pourtant, dans
le quatrieme et cinquiéme cas, la capacité reproductrice exprimée par la grossesse a pu jouer
comme protection. En effet, ces corps hyperfeminisés par la gestation sont ciblés soit comme
des objets de protection spéciale, soit comme des territoires privilégiés pour exercer
pédagogiquement la cruauté. Ces derniers sont les femmes accusées par les paramilitaires
d’étre I'ennemie ou de reproduire « I’ennemi ». La focalisation des agressions sur le ventre,
le foetus et le vagin dans la destruction des corps enceints montre que ces femmes sont
ciblées a la fois pour étre des femmes, pour étre enceintes et pour étre identifiées comme
reproductrices du groupe a avilir. Celles qui incarnent I'éloignement de |'expectative
paramilitaire sur les comportements acceptables sont construites comme des corps vils a
travers la cruauté, mais le groupe identifié comme se reproduisant a travers elles est aussi
construit comme vil. Ce sont exclusivement ces dernieres celles dont le groupe armé se sert
pour apprendre a la communauté le comportement normatif. Donc, ces femmes ne meurent

pas fortuitement en étant enceintes, mais en raison de ce que la mort de ces corps féminins
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enceints signifie pour le regard des paramilitaires et du message que la cruauté sur ces corps

peut envoyer aux communautés habitant les territoires a conquérir.

Les quelques recherches qui abordent qualitativement le lien entre I'assassinat et la
grossesse se limitent a I'analyse de la violence dans le contexte du couple. Voici deux cas
brésiliens qui exemplifient les trouvailles de la littérature internationale*®®: un homme marié
a tué son amante mineure apres qu’elle a refusé d’avorter et un autre a tué son épouse parce
gu’il ne trouvait pas un travail pour I'entretenir (Oliveira Menicucci de, Carneiro, & Amaral,
1993). Dans ces cas, les hommes ont exercé la cruauté sur les corps enceints en les réduisant
a des propriétés dont il devient possible de disposer en fonction de I'intérét de I'auteur du
féminicide. Les principaux agresseurs sont des époux, des copains, ou des anciens
compagnons pour qui la grossesse signifie une perte de contréle face au corps féminin®’.
Les recherches existantes montrent que le féminicide est une réponse masculine commune
face aux grossesses non-désirées®. Bien que le phénomeéne ait été visibilisé dans des
recherches latino-américaines, cela ne semble pas d’étre une particularité de la région. Par
exemple, d’aprés la littérature épidémiologique étasunienne le féminicide a lieu
principalement pendant les premiers mois de la grossesse, ce qui pourraitindiquer qu’il s’agit

d’une réponse a une grossesse non désirée.

L'analyse conjointe des cas traités par la littérature sur la violence contre les femmes
enceintes et de ceux documentés par les Rapports pour la mémoire historique en Colombie
montre que le statut d’objet des corps féminins ne préexiste pas a I’'exposition a la cruauté.
Au contraire, c’est la cruauté ce qui réduit plus ou moins des corps féminins a des objets sur
lesquels quelqu’un d’autre construit son propre pouvoir. Cette dynamique est beaucoup plus

explicite dans le cas du conflit armé colombien mais elle est aussi présente dans ceux

186 | 3 recherche dans les bases de données a été faite a travers des moteurs de recherche internationaux en
quatre langues : portugais, anglais, francais et espagnol. La plupart de la littérature accessible par cette
méthode est latino-américaine. Cela montre que cette approche est probablement plus fréquente dans cette
région.

187 \oir : (ABC News, 2007) (Langer, 2002).

188 \/oir: (Bello-Urrego, 2011; Campero et al., 2006; Langer, 2002).
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analysés comme appartenant au « contexte du couple »8.

Cette logique patriarcale
constitue un continuum entre les cas. Dans tous les cas les femmes ont été assassinées pour
étre des femmes, c’est-a-dire des territoires pour I'exercice du pouvoir patriarcal. Pourtant
il y a une différence entre celles dont la mort s’insere dans le c6té institutionnel et [égal de
I’économie et celles dont la mort s’insére dans le fonctionnement normal du coté illégal et
para-institutionnel. Bien que dans tous les cas les femmes meurent pour étre des femmes,
elles meurent aussi en raison de leur insertion dans I’économie globale. Selon la littérature
scientifique internationale, les données officielles sur la mortalité maternelle en Colombie et
les rapports pour la mémoire historique, ce sont presque exclusivement des femmes non
blanches, habitant des zones ou le coté illégal du capitalisme prédomine, celles qui meurent
par féminicide tandis que les femmes blanches habitant le coté institutionnel sont beaucoup
moins exposées. Cela implique que tous les corps féminins ne sont pas également exposés a
mourir pour étre des femmes et que I'exclusion de la violence de la définition du corps
soufrant enceint est un exercice de cruauté racialisant. Le féminicide des femmes enceintes
et son exclusion du corps souffrant enceint sont des actes concrets de cruauté qui avilissent
le corps féminin et le groupe qu’il est un train de reproduire. Ce type de féminicide a beau

pouvoir étre commis individuellement et dans n’importe quel contexte, il est toujours inséré

dans les mécanismes globaux de féminisation et racialisation des corps.

Les exclusions du cadre de I'OMS pour aborder le corps souffrant enceint montrent une
gestion racialisante des corps qui reproduit des le ventre la division entre la zone de I'étre et
la zone de non-étre. Quand une cause de déces est classifiée comme étant de la mortalité
maternelle, les Etats sont obligés d’intervenir avec des politiques dont I'effectivité sera
vérifiée par la BM et le FMI. Cette focalisation fait que I'Etat est obligé d’intervenir sur les
causes de mortalité maternelle auxquelles sont exposées les femmes les plus privilégiées. Au
contraire, toutes les femmes mortes par féminicide sont classifiées comme étant des morts

liees a la grossesse. Exclus du recensement de la mortalité maternelle, ces déces sont

189 Jutilise cette catégorie pour faire référence aux catégories plus communément utilisées par la littérature
internationale.
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transformés en chiffres non prioritaires ni pour I'Etat ni pour les organisations
internationales. Ainsi, non seulement on n’intervient pas pour faire vivre ces femmes, mais
on les expose encore plus a la souffrance. En Colombie, les régions ayant une population non
blanche plus importante sont aussi les zones ou les femmes enceintes meurent plus de
causes classifiées comme liées a la grossesse que de causes reconnues comme mortalité
maternelle. Sur 10 déces classifiés comme « liés a la grossesse », 4 étaient des féminicides et
3 des suicides, ce qui implique que 7 décés sur 10 correspondent a des morts violentes de
femmes enceintes qui grace a cette catégorie sont transformées en faits « fortuits » et, ainsi,

placés en dehors du cadre de vision et d’intervention institutionnelle.

La distinction entre causes obstétricales et non obstétricales opere la frontiere entre le corps
souffrant et le corps normal. L'exclusion de la violence de genre du corps souffrant enceint
construit indirectement la cruauté comme un élément intrinséque du corps féminin. Cela
permet d’intervenir médicalement sur ce corps sans problématiser son insertion dans les
rapports sociaux hiérarchiques qui le rendent féminin. Ce qui constitue en soi un exercice de
naturalisation de ce corps et des rapports qui le rendent possible. Cet exercice de pouvoir ne
faconne pas de la méme facon tous ces corps car la distribution des féminicides indique que
les corps non blancs sont plus exposés a la violence qui reste en dehors du cadre
d’intervention médicale. Ainsi donc, I'exclusion du corps souffrant de la violence envers le
corps enceint véhicule une exposition racialisante a la souffrance qui recrée la différence

ontologique entre les étres.

La construction du corps souffrant enceint est un exemple ou le pouvoir normalise la
répartition globale de la cruauté en définissant la frontiere entre la souffrance qui est
susceptible d’intervention institutionnelle et celle qui ne l'est pas. Cet exercice de
I'institution médicale est en soi un exercice de cruauté car en naturalisant I'exposition de
certain corps a souffrir cette institution fait souffrir ces corps. Ceci constitue un exercice de

cruauté intrinseque a la gestion moderne de la souffrance qui avilit certains corps en les
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placant dans la hiérarchie moderne. Cruauté dosée par une logique trés précise et dont le

fonctionnement normal de I'économie coloniale dépend.

La catégorie « mort liée a la grossesse » fonctionne comme un mécanisme qui invisibilise ce
qui tue les femmes non blanches et pauvres pendant la grossesse. Raison pour laquelle cette
catégorisation médicale peut étre abordée comme un mécanisme effectif de naturalisation
de I'exposition différenciée a la cruauté des corps féminins intrinseque au pouvoir. Dit
autrement, la construction du corps souffrant enceint naturalise des doses plus élevées de
cruauté chez les corps féminins non blancs en laissant hors du cadre d’intervention médicale
ce qui tue principalement ces femmes. Cette exposition construit le corps enceint assassiné
comme un corps vil en méme temps qu’elle avilit le groupe que ce corps est en train de
reproduire. Ce cas montre comment le pouvoir moderne s’exprime en faisant vivre certains
corps, reconnaissant ainsi leur humanité, en méme temps qu’il fait souffrir d’autres corps.
C'est a travers cet exercice de cruauté que le pouvoir nie a ces derniers un caractere
ontologique équivalent a ceux que ce méme pouvoir fait vivre. Le pouvoir moderne
s’exprime donc en faisant vivre des gens-population et en faisant souffrir des gens-

ressources.

La création des médecins : la gestion du corps souffrant par exposition a la cruauté

« La vie n’est pas ce que I'on a vécu, mais ce dont on se souvient et comment on s’en
souvient » (Garcia Marquez, 2006). C'est dans cet esprit que jaborderai ici ce dont se
souviennent les médecins et comment ils s’en souviennent comme un registre des
expériences qui se sont incarnées dans leurs corps. Plutdt que cerner objectivement ce qui
se passe durant la formation du médecin, ce qui m’intéresse c’est de saisir comment cette

expérience s’est gravée sur le corps de la personne pour la faire devenir médecin.

Cette section se focalise sur la figure du médecin et sur les expressions extrémes des

phénomenes que je cherche a décrire. Dans |'organisation extrémement hiérarchique de
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I'institution médicale, ce sont les gens qui incarnent ce réle qui deviennent des piliers de ce
qui est la gestion moderne de la souffrance. Ensuite, les cas extrémes m’intéressent parce
gu’ils me permettent de saisir le pouvoir dans ses expressions les plus visibles. Tel gu’il sera
démontré, la gestion institutionnelle du corps souffrant commence dés la sélection des gens
gui deviendront des médecins, continue par le faconnement des limites de leur imaginaire,
afin de discipliner leurs réactions face a la souffrance d’autrui, et perdure par des contraintes

imposées institutionnellement et constamment tout au long d’exercice professionnel.

Cette section aborde les rapports entre la formation des médecins, I'institution médicale
et l'institutionnalisation de la sensibilité moderne a travers des sources secondaires, deux
theses en médecine de l'université Nacional et l'analyse narrative d’entretiens avec
29 médecins et quatre autres professionnel-le-s de santé allant de 20 a 90 ans, sélectionné-
e-s pour étre : moitié hommes, moitié femmes ; avoir fait des études et pratiqué la médecine
avant, pendant et aprées la réforme néolibérale de 1993 (Loi 100); étre d’origine bourgeoise
et prolétaire ; étre issu-e-s d’universités publiques et privées ; avoir différentes orientations
sexuelles ; avoir différentes places raciales; avoir différentes orientations politiques et,
finalement, pour étre des combattants et des civils. Cette section cherche a démontrer que
I'ensemble des savoirs et des pratiques fixes qui composent une institution sont
indissociables des gens et des moments concrets qui la matérialisent. Cela implique que la
gestion du corps souffrant est le produit de l'interaction entre ce qui est le professionnel de
santé en tant gqu’individu et ce qu’il devient a lintérieur des contraintes imposées
institutionnellement. Dans ce sens, cette partie montre comment l'institution transforme
une personne en une piece d’une machinerie capable d’incarner des pratiques standardisées
qui véhiculent le pouvoir. Au fond, ce qui m’intéresse c’est de saisir comment des personnes
concretes incarnent le pouvoir en devenant partie des institutions modernes de gestion du

corps souffrant.
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La construction du médecin par absorption de la personne dans l'institution

La loi 100/1993 constitue le cadre juridique de la gestion néolibérale de la souffrance, mais
ses effets vont au-dela des normes explicites pour I'exercice de la médecine. Ainsi, de fagon
tacite, elle véhicule une expectative institutionnelle de ce que doit étre un médecin, elle
induit une gestion spécifique du rapport entre vie privée et professionnelle des médecins et
une certaine gestion de la frustration et de I'espoir. Ces éléments apparemment secondaires
constituent une gestion tacite du corps qui finit par étre tout autant, sinon plus déterminante
gue les normes explicites qui régulent le secteur de la santé. Concretement, I'effet le plus
visible de I'ambiance institutionnelle créée par cette loi est la limitation effective de la
disposition du médecin a sortir des comportements standardisés et donc a casser les

logiques du pouvoir fixées dans ces comportements.

Durant les années passées a la faculté de médecine, l'institution s'immisce au plus profond
des gens, en faisant s’'imbriquer I'estime de soi a I'expectative institutionnelle. Cette
expectative inculque une idée précise sur ce que doit étre un médecin. Cette logique est une
constante entre les générations, bien que |'expectative institutionnelle ait connu des
ruptures avec la loi 100. En effet, I'un des aspects qui expriment le mieux la transition entre
les médecins d’avant et d’aprés cette loi ce sont les changements dans I'image intériorisée
de ce que doit étre un médecin. Chez les premiers, étre médecin est assimilé a étre
messianique, philanthrope, gentleman et savant. Dans ce cadre, le devoir du médecin va bien
au-dela de savoir soigner les corps individuels et donc la politique est percue comme étant
un champ évident d’intervention. Cela est vrai autant pour les médecins engagés dans des
organisations militantes (civiles ou armées), que pour des médecins conservateurs. En
revanche, chez les derniers (ceux qui exercent aprés la loi 100), étre messianique se
caractérise plutdt par la résignation face a une perception de manque d’estime sociale pour
la profession et I'estime de soi est liée a leur capacité de se montrer habiles pour gérer des

« ressources économiques limitées ».
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(Université privée. Homme de 87 ans qui a exercé avant la loi 100) Ernesto : « [...] A
I'intérieur des principes de la médecine d’altruisme!®® ol le patient passe en premier,
le médecin est en train d’agir, disons, avec une grande générosité et une grande
préoccupation sociale. »

(Université publique. Homme de 85 ans qui a exercé avant la loi 100) Pedro: « Onm’a
appris qu’on devait étre focalisé sur la personne parce que notre devoir est envers
I’étre humain... c’était honteux de parler d’argent ; un médecin qui parle d’argent ?
Cette attitude est complétement opposée a I'usage d’aujourd’hui. Maintenant, non
seulement vous devez gagner de 'argent, mais c’est le but explicite des institutions
qui offrent les services de santé. »

(Université privée. Homme de 47 ans, formé avant la loi 100 mais qui exerce dans le
nouveau cadre introduit par cette loi) Felipe : « [Nous, les médecins] on doit étre tres
ordonnés, et on doit bien gérer les moyens. Ca ne veut pas dire de I'anarchie, ca ne
veut pas dire... Bien ajuster les moyens. »

(Université privée. Femme de 46 ans, formée avant la loi 100 mais qui a exercé apres
la loi) Piedad : « ¢a vient déja de tes études a I'école de médecine, tu ne peux pas
aller demander une quantité faramineuse de choses parce qu’aprés on va rien te
donner, ni rien rajouter pour les soins de ton patient et si t’as gaspillé les moyens du
systeme de santé, tu comprends, alors ca fait partie du sens de I'éthique, qu’on doit
avoir, parce gu’on ne peut pas demander une hausse exagérée des codts, parce
gu’on doit faire attention au systeme et aux moyens économiques qu’on utilise ».

(Université privée. Femme de 35 ans, formée apres la loi 100) Tatiana : « Bon, je crois
gue pratiquer [la médecine] depuis la loi 100 ce n’est pas quelque chose de difficile.
Si on se conforme et on fonctionne dans le cadre, on peut faire les choses bien. Mais
il faut bien le connaitre et savoir utiliser au mieux les moyens. »

Bien que I'image de soi comme un étre messianique reste vivante chez la génération de la

loi 100, la reconnaissance sociale de ce rble a travers le respect du patient n’est plus

présente. Le rapport encouragé entre le médecin et la personne souffrante par un systeme

de santé qui limite I'intervention médicale au Plan Obligatoire de Santé (POS) y joue un réle

majeur. Ce plan consiste en une liste trés restreinte de procédures et de médicaments qui

seront couverts par les entreprises d’assurance dans le cas des travailleurs et par I'Etat dans

le cas des plus pauvres sans emploi formel. En plus, méme en ajustant sa pratique aux limites

du POS, le médecin est constamment surveillé et risque de perdre si les soins réalisés

190 Concept utilisé par Ernesto.
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coltaient une quantité d’argent jugée excessive par un gérant qui ne sera jamais en contact
avec la personne alaguelle il est un train de refuser des soins. Cet encadrement institutionnel
encourage la frustration non seulement chez le médecin mais aussi chez la personne qui
souffre. Cela génere de l'antipathie chez la personne souffrante qui ne verra jamais
I"'administrateur en santé, mais le médecin qui refuse le service. Médecin qui a son tour est
construit pour identifier la ressource économique comme un objet de soin et donc pour
problématiser d’abord I'adéquation de son intervention au cadre institutionnel, plutét que
la réponse appropriée pour le patient. Antipathie qui par ailleurs mine la possibilité des
rapports d’identification du médecin vers le patient et 'empéche d’alimenter une image
messianique de soi a travers le rituel de soins. Cela constitue un cadre institutionnel qui
anéantit tacitement le désir du médecin de faire des efforts additionnels, tel que sortir des
comportements standardisés, pour le bien-étre de la personne qui souffre.

Carolina : « Etre médecin c’est se lever chaque matin et étre prét a gagner son argent
en soignant des gens qui sont malades, qui souffrent, qui sentent mauvais, qui ne
fonctionnent pas comme les autres. Et faire ¢a, c’est compliqué, alors on doit se sentir
une vocation de messie. [...] » « [par rapport a une personne souffrante] donner le
meédicament psychiatriqgue du POS impliquait de lui donner un médicament qui en
plus d’avoir trop des effets secondaires, allait I'intoxiquer parce qu’il était allergique,
pourtant le gérant, qui n’allait jamais voir la famille, m’a refusé 'autorisation pour
continuer a lui donner le bon médicament... la famille a été agressive envers moi, ils
avaient raison. lls ne voyaient pas que je n’avais pas le pouvoir et que moi-méme
j’étais victime du méme gérant. »

Adriana : « A la fin, moi je trouve que toute cette insatisfaction avec le systéme de
santé, avec les EPS (Empresa Promotora de Salud), [les gens] la dirigent ou ils la
projettent sur le médecin ou sur le personnel de santé qui les accueille. Du coup, ¢a
aussi a fait, je crois, que la relation médecin-patient est différente par rapport a celle
d’avant la loi 100 et qu’aujourd’hui elle ne peut pas étre la meilleure. Le patient arrive
irrité, prédisposé a se disputer. Alors cela limite le médecin dans sa pratique. »

Gustavo : « C'est comment tu soignes et comment tu négliges, quelle que soit la
raison, parce qu’il y a des gens que tu ne veux pas prendre en charge, pour une raison
x ou y. Ne parlons méme pas du cas ou on t’'a agressé, c’est clairement émotionnel :
moi, ca m’arrive, si un patient est agressif avec moi, alors c’est du “il a compris, il n"a
pas compris, allez ciao.” » —
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La réduction de dépenses dans les soins de santé va de pair avec la prolétarisation du
meédecin. Ce qui a son tour s’insére dans le processus de perte d'importance politique du
savoir médical face au savoir financier dans la construction et la gestion du corps souffrant.
Entre autres, la prolétarisation entraine une augmentation du nombre d’heures occupées
par la vie professionnelle, ce qui a son tour décourage le médecin et réduit sa disponibilité a
interagir avec chaque patient-e. Cette gestion tacite du rapport déséquilibré entre vie privée
et professionnelle commence par le peu de temps libre résultant de I'exigence d’excellence
académique des la sélection pour rentrer a la faculté qui conditionne I'accés a une
spécialisation médicale et donc a un salaire plus élevé. Puis, la réduction des salaires fait que
maintenir le niveau de vie attendu pour un médecin — classe moyenne supérieure —implique
plus d’heures de travail. En plus de cela, la gestion néolibérale réduit le temps de contact
entre la personne qui souffre et le médecin a pas plus de 20 minutes selon la loi, mais assez
souvent a 15 minutes dans la pratique®®!. D’ailleurs, le systéeme d’attribution de
consultations, pour ceux qui ne peuvent pas payer une assurance complémentaire au régime
général ou des médecins du secteur privé, fait que difficilement le médecin et la personne
souffrante se rencontreront. Ces éléments constituent une gestion du temps et de I'espace

intrinseque a un cadre institutionnel proprement néolibéral.

Carlos : « Je crois que nous avons beaucoup de taches académiques, ce qui nous
empéche de regarder vers d’autres espaces. Et ensuite il y a une grosse charge de
travail, on travaille beaucoup d’heures et on étudie beaucoup d’heures chaque jour.
Et on nous met dans I'idée qu’on doit étre, d’une certaine maniére, brillants. Et que
pour étre brillant il faut étudier et avoir beaucoup de connaissances, alors c’est a
peine si le temps nous suffit pour ¢a et pour obtenir la bonne note. »

Adriana : « Cette obligation de travailler en courant, harcelé-e de tous les cotés, ca
fait qu’on ne peut pas vraiment établir des rapports amiables avec les gens, parce
gu’on est tout le temps en train de courir quelque part [...] ; au début de mon
internat, il y a un an environ, bon, javais encore peu de connaissances et on
m’exploitait beaucoup, j'étais toujours en train de courir et de stresser. [...] On prend
le bébé, on lui coupe le cordon et on sort en courant... mais pourquoi ? Parce qu’on
a hate de finir vite, remplir les papiers et laisser le salon pour le nettoyage. [...] Il y a
des moments ou on sort de I'hdpital en pleurs aprés avoir vu comment on traite le
patient. C'est comment on dispute les gens pour avoir une autre opinion, comment

191 \Voir : (Barona Betancourt, 2007).
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on a une mauvaise relation médecin-patient et comment on pratique mal le travail
méme de médecin. Vous voyez ? C’'est-a-dire, tout ca dont on parle, avec la médecine
conventionnelle, la médecine fondée sur les preuves, c’est qu’on le fait mal parce
gue ¢a ne nous plalt pas, on a la flemme parce qu’on on est pressés et on devient de
moins en moins humains ; ¢ca n’est pas ce que moi je fais, mais c’est ¢ca qu’on voit se
passer dans la pratique des médecins. [...] Il devrait y avoir un minimum de conditions
pour... un minimum qui permette de se reposer, dormir, manger et d’avoir le temps
pour s’occuper des patients comme il se doit... oui, voila, la premiere chose serait le
temps. Et ensuite c’est la question des espaces que crée le systeme de santé pour
recevoir les patients. Le systeme devrait offrir de meilleurs espaces, plus adéquats.
Et puis la question de ce que le systeme de santé devrait offrir aux patients du c6té
des soins: ce serait des médicaments a temps, des examens a temps et les
consultations de suivi dont ils ont besoin a temps aussi. Et parfois la méme pratique
se transforme en souffrance pour les médecins également ; quand par exemple on
nous impose de longues journées et plein d’autres choses qui génerent aussi du mal-
étre. »

Maria Fernanda : « Quand on voit cette pratique médicale tellement mécanique,
comme elle est aujourd’hui dans les EPS [...]. Ce qui arrive c’est que souvent les gens
rentrent dans une sorte d’aliénation et disent : “non, c’est parce que le systéme est
comme ¢a”, le POS est comme ¢a, I'EPS est comme ca et ils s’y habituent. Au lieu de
dire “non, il faut autoriser les choses”. »

Andrea: [réponse a la question sur sa participation dans une quelconque
organisation politique et la raison pour laquelle elle I'a fait ou pas] : « Non, jamais.
[...] D’abord parce qu’on a peu de temps, du coup, mais vraiment, méme si on voulait
le faire, y a pas le temps. »

Angel David : « la plupart des gens ne peuvent pas parler avec le médecin, c’est des

rendez-vous trés courts et pratiquement tout se fait au pas de course. »
L'importance de la gestion du temps pour produire des médecins s’exprime aussi a travers
le temps d’exposition a la souffrance qui est propre a la vie professionnelle a I'intérieur de
I'institution médicale. Exposition qui encourage une désensibilisation progressive. Dans la
grande majorité des cas ou les médecins ont cassé des logiques institutionnelles ou sont
sortis des comportements institutionnalisés, ils étaient encore étudiants. Et,
réciproquement, dans des cas de comportements cruels signalés par des collegues, il
s’agissait de médecins qui faisaient un méme travail répétitif depuis des années dans les
hépitaux publics. Cette désensibilisation du médecin a beau étre structurelle a la gestion

industrielle de la souffrance, elle n’affecte pas de facon uniforme tous les gens. Les gens qui
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peuvent payer un médecin particulier sont indirectement en train de payer pour une
réceptivité moins exposée a la désensibilisation et du temps additionnel pour construire des
liens avec le médecin. Ces gens ne sont pas également exposés aux effets de la gestion

industrielle du temps du médecin que ceux-celles qui ne peuvent pas payer.

Carolina : « [...] beaucoup de tristesse, voire de la rage, ca me donnait la rage parce
gue ¢a me semblait le comble [...] que la famille doive mettre en gage la maison pour
se procurer un cathéter parce qu’il n’y en avait pas, ca me semblait affreux, la famille
courait pour tout faire et moi aussi [a I'époque ou elle était étudiante en stage a
I"hopital public], derriere ceux qui devaient faire I'intervention ; [les médecins en
charge] faisaient tout lentement, en prenant leur temps, tandis que le patient risquait
de mourir. [lIs] faisaient tout au ralenti, ils m’engueulaient et se moquaient de moi
parce que j’insistais pour qu’ils se dépéchent. S'ils s’étaient dépéchés, peut-étre qu’il
ne serait pas mort. Ceux qui devaient faire les choses, concrétement ils ne les
faisaient pas a temps, tandis que la famille et les étudiants on courait partout, et a la
fin il [le patient] est mort, parce qu’on n’a pas pu faire ce gu’il fallait a temps et il est
mort [...] ; la famille a perdu un proche et la maison aussi. »

Rocio : « Je travaille dans une clinique privée ou toutes les consultations sont privées ;
la, je peux faire l'intervention que je veux, je peux prescrire le médicament que je
veux, je peux donner le traitement que je veux et je n"ai pas a suivre a la lettre [les
normes du] systeme de santé. [...] J'ai quitté le systeme. C'est pour ¢a que je ne suis
pas retournée travailler dans une EPS, je n"ai pas fait de spécialité clinique parce que
si je faisais autre chose, disons, de la chirurgie ou de la pédiatrie, alors je devrais
rester confinée dans le systeme de santé. Alors, disons que maintenant, dans ce que
je fais, j’ai la liberté d’avoir une heure de consultation avec mon patient, j’ai la liberté
de prescrire ce que je veux et je peux avoir un rapport cordial, parce que le patient
est cordial avec moi. »

En plus de la gestion du temps, 'insertion du médecin dans I'institution médicale implique
de discipliner son regard pour I'empécher de voir des personnes concrétes. Ce qui
conditionne indirectement ce que le médecin fait. Cela transforme le médecin dans la piéce
institutionnelle qui a son tour va transformer la personne particuliere qui souffre en un corps
souffrant générique. La disparition de la personne du regard médical peut étre abordée
comme une technique d’anéantissement des émotions qui encourage un rituel de soins
caractérisé par des comportements standardisés. Cette logique s’est intensifiée dans la

gestion néolibérale avec I'introduction du gérant des services de santé car il n’aura jamais de
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contact avec la personne qui souffre, mais il aura la méme capacité d’intervention sur son
corps que le médecin. La centralité accordée a ce réle implique que la personne qui décide
de la vie, la mort et la souffrance ne verra jamais les effets de ses décisions sur le gens
autrement qu’a travers un chiffre d’affaires. A la différence du médecin, les effets de ses
propres actions sur les gens ne font pas partie de la construction de I'estime de soi du gérant.
Au contraire, I'expectative institutionnelle vis-a-vis de lui construit un lien entre I'estime de
soi et la capacité de prendre soin des ressources, non des gens. Cela signifie que la personne
souffrante est completement absente du cadre de vision d’une de deux piéces
institutionnelles qui interviennent sur ce corps, tandis que la capacité de I'autre piece est
limitée au maximum. La disparition de la personne qui souffre du cadre de vision de celui qui
intervient sur le corps est une constante entre les générations. Mais la radicalisation de ce
phénomene, exprimée par la centralité du gérant, illustre la transition entre la personne qui
souffre comme un objet de controle étatique vers la personne souffrante comme un objet
directement lucratif pour le marché. La loi 100 a radicalisé le phénomeéne « d’invisibilisation »
de la personne, aboutissant ainsi a l'anéantissement des émotions dans le contact

institutionnel.

Gustavo : « En général, le patient n’est pas une personne, c’est une maladie. Tu parles
de I'hypertension de tel lit, du cancer de tel lit, de I'insuffisance cardiaque de tel lit. »

Angel David : « Dans la pratique médicale, I'information est tres fragmentée, chaque
spécialiste connait un peu son domaine, mais il n’y a pas d’intégration des
connaissances. »

Nicolas : « Avec la loi 100 et ses dynamiques administratives, on a rogné sur les
prérogatives du médecin, en se mélant de ce qui est au cceur de la profession, sa
capacité a faire des diagnostics et a déployer toute la technologie possible et
disponible et sa capacité d’action thérapeutique, son pouvoir de demander des
meédicaments pour quiconque afin d’améliorer la condition des gens. »

Andrea : « Avant la loi 100, presque tous, pour ne pas dire tous, les gérants des
hépitaux étaient des médecins ou des chirurgiens, donc des gens qui pratiquaient
eux-mémes des soins dans l'institution. Il y avait méme un chirurgien célébre qui
donnait des consultations quatre jours par semaine et travaillait le reste du temps
comme gérant. Du coup, cela permettait que les gens soient plus conscients de ce
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gu’ils étaient réellement en train de gérer. Maintenant, ceux qui gérent, ce sont des
administrateurs, voire des ingénieurs. »

Piedad : « Le lien médecin-patient est un peu rare, parce que maintenant le systeme
est tel, comme je te dis, si transitoire, gu’on le voit trés peu le patient [...]. Cette
relation d’affection, de connaissance, de continuité, ce rapport fort comme dans une
amitié, ca n’existe plus et ce sont les unités de soins [les gérants], pas les médecins,
qui prennent des décisions en toute tranquillité, on dirait que ¢a ne leur fait rien, ce
n‘est pas qu'on s’en fout mais c’est qu’il n'y a pas eu cette sensation de
rapprochement affectif qui, dans un autre contexte, rendrait peut-étre la prise de
décision moins aisée.

Andrea : « Si sur un mois rentrait une somme de 10 000 pesos, ¢a voulait dire une
perte de 40 000 pesos, si le total devait étre de 50 000 ; alors que faisait I’'h6pital ?
On nous disait : “si c’est I'assurance publique, n’en faites pas trop ou essayez de les
renvoyer chez eux, mais si c’est en régime de soins payants, alors il faut interner,
méme si la personne va bien, ca va rapporter sur la facture”. [...] Oui, vraiment, on
avait des réunions pour nous apprendre a facturer, comme ils disaient. Alors
évidemment c’est tres froid, c’est uniquement orienté sur I'aspect économique. On
peut comprendre qu’ils doivent gérer un hdpital qui est, malgré tout, une entreprise,
mais ces gens n’y connaissent rien a la médecine. Alors nous aussi, on devait
intervenir pour leur dire “la, vraiment, c’est pas I'argent qui compte et il faut voir ou
vous allez le trouver ailleurs, que ce soit sur les forfaits d’assurance promotionnels
ou sur la prévention ou n‘importe quel autre moyen qui rapporte, mais pas la-
dessus.” Alors on y remettait un peu d’équilibre, mais ¢a générait beaucoup de
frictions entre le personnel administratif et le personnel soignant. »

Teresa : « Disons que plus t'en as des patients et mieux c’est, parce que tu vas
facturer plus. Les patients sont un chéque, c’est des pesos’”’. [..] Un patient
oncologique mort c’est plus rentable pour I'EPS et les gérants misent sur sa mort
avant que ca ne génere des frais pour I'EPS. »

La gestion moderne de la souffrance implique une production spécifique de la personne qui

va incarner cette gestion dans le rituel de soins : le médecin. Construire le médecin dépend

de la transformation d’une personne dans une piéce institutionnelle en standardisant au

maximum ce qui sera admis comme comportement de sa part. Cela suppose d’anéantir la

possibilité d’émergence de comportements différents de ceux qui matérialisent les logiques

de pouvoir institutionnalisées. C’est pour cela que, au-dela de I'apprentissage des techniques

et des discours médicaux explicites, une personne devient médecin a travers son immersion
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constante dans un cadre institutionnel caractérisé par une gestion spécifique du temps et
par I'anéantissement des possibilités de construire des liens personnels entre les participants

au rituel de soins.

L’institutionnalisation de la cruauté

« L'unique chose féminine que vous pouvez avoir c’est la photo d’une fleur sur 'urinoir de
chez vous ».
Professeur de chirurgie, université Nacional

Apprendre a obéir et a ne pas questionner ses supérieurs fait partie du devenir médecin, a
travers la normalisation de la cruauté, dosée en fonction de la hiérarchie hospitaliere et
universitaire. Par exemple, les humiliations publiques font partie du quotidien de I'étudiant.
Subir la cruauté de ses supérieurs et l'infliger a son tour a ses subordonnés fait partie des
expériences quotidiennes. La désobéissance face a un supérieur est a un prix élevé en termes
de cruauté, tout au long de la formation : des humiliations, des exclusions, des persécutions,
etc. Plus une personne monte en hiérarchie, plus cette personne aura le droit a devenir celui
qui fait souffrir ceux placés plus bas. La capacité de donner des ordres, d’humilier quelgu’un
de plus bas exprime le statut de quelgu’un dans une hiérarchie ou le but principal est
d’atteindre a la fin de ses études la place la plus proche du professeur, qui en est le sommet.

Ernesto : « Si on me demande quel est mon role, je dirais, bon, regardons le pere

Hippocrate et obéissons'®® a ce qu’il a ditil y a 2500 ans »

David : « Le professeur était tres insistant en me disant que je devais mettre une
cravate. Je lui disais que ne pas mettre de cravate ne transgresse aucune norme de
I"hopital. Il répondait que je ne la mettais pas par pure révolte. [...] Pendant
I"évaluation, cela a été une question explicite. On a considéré que je cherchais a
m’opposer aux normes établies et a me révolter contre les regles de l'institution,
méme si I'obligation de mettre une cravate ne faisait pas partie des normes [écrites].
Il disait “tu ne veux pas mettre la cravate pour t'opposer et s'opposer c’est inutile”
[...]. On me disait: “tu pourrais t'aligner mieux a l'institution et ton travail serait
meilleur”. [...] Le professeur m’a dit explicitement que la [mauvaise] note était due a
ma révolte exprimée par I'absence de cravate [...]. »
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La désobéissance a la hiérarchie a comme prix de devenir 'objet d’actions tendant a faire
souffrir, ce qui décourage la pensée critique et 'empéche d’étre une valeur chez un médecin.
La cruauté constitue un mécanisme effectif pour blinder les rapports de pouvoir et pour
décourager systématiquement la créativité. Elle fixe ainsi une hiérarchie précise et des
rapports verticaux, constitutifs de I'institution médicale. Le fait que I'’étudiant, au fur et a
mesure de son avancement dans la formation, risque de moins en moins étre le récepteur
de cruauté et devient celui qui I'exerce constitue un mécanisme effectif pour apprendre la
direction vers laquelle les actes qui font souffrir se dirigent : toujours du supérieur vers
I'inférieur. Les principaux mécanismes pour faire souffrir sont des systemes d’évaluation ou
I"humiliation publique et I'assignation de taches visant a récompenser ou humilier un
étudiant joue un réle central. Les commentaires des professeurs ou des supérieurs et les
taches assignées par un supérieur sont les principales expressions de la place hiérarchique
parmi les étudiant-e-s. Donc c’est principalement a travers ces deux actions que la cruauté
se transforme en un élément normal, voire nécessaire, dans la vie institutionnelle.

Carlos : « Les premiers semestres sont de la formation théorique. [...] A ce moment,
le pouvoir est exercé exclusivement par les professeurs. C’'est tres dur, plusieurs se
désistent 8 ce moment. A ce moment on n’a pas de contact avec ceux [qui sont déja]
en stage pratique, sauf pour les heures libres. [...] On les voit dans un niveau supérieur
parce qu’on désire étre déja en stage pratique, pour étre plus pres d’étre un médecin.
[...] Je n’ai pas vu d’abus. Mais évidemment ils se sentent avoir plus de droits dans les
espaces, ils se sentent plus de droits pour prendre les livres, ils s’expriment plus
fermement. lls portent la blouse blanche du médecin a la fac, ce qui les fait se sentir
supérieurs. A partir de 13, au fur et & mesure qu’on avance dans les semestres, on
commence a sentir de plus en plus de pouvoir sur ceux qui sont en bas. En deuxieme
cycle, avec les stages hospitaliers, on est au dessus de ceux du cycle introductif. Mais
en méme temps on fait des stages avec des étudiant-e-s plus avancé-e-s dans le
cursus. Pendant les stages, on peut sentir son pouvoir sur ceux qui sont en bas de
nous et le subir de ceux qui sont en haut [...] Dans le cas ou il y a des travaux en
groupe, ceux des années supérieures vont ordonner quoi faire et les autres vont
obéir. Mais les rapports de pouvoir ne deviennent clairs que pendant I'externat.
Quand on est externe, on est sous subordonnés aux professeurs et aux internes, qui
sont les éléves de spécialisation. A ce moment-13, I'étudiant interne donne des ordres
directs, assigne des taches, évalue et fait des rapports au professeur. En général, il y
a une atmosphere d’amitié. [...] Mais évidemment il y a aussi des disputes et quand
on est un niveau en dessous on peut utiliser ca pour appliquer le méme traitement a
ceux qui sont en dessous. [...] Mais les internes ont plus de controle sur les externes
et sur les étudiants en stage pratique. Il y a la croyance partagée entre les étudiants
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de médecine que l'interne est le niveau hiérarchique juste avant le professeur.
L'interne a I'exclusivité pour chercher le contact sexuel avec les étudiantes et il va
toujours chercher ce contact. On le voit comme normal, c’est comme un droit de
I'interne, ce qui est hyper agressif. [...] Assez souvent ils sont sympas, mais pas
toujours. Dans tous les cas, le rapport hiérarchique est clair, ils te donnent des ordres.
Indépendamment de la sympathie des internes et des professeur-e-s, quand il y a des
gardes de nuit c’est normal que celui placé le plus bas dans la hiérarchie soit celui qui
ne dormira pas. Sil faut réveiller quelgu’un ¢a sera l'interne et seulement en dernier
recours le professeur. Quand il y a une faute, I'interne va insulter I’externe et ensuite
le professeur va insulter I'interne et I'externe. [...] Il y a des professeurs sympas mais
la hiérarchie est claire, on te fait savoir gu’ils sont au dessus et qu’ils peuvent te
donner une mauvaise note. [...] Certains services sont pires, les professeurs de
chirurgie ne regardent méme pas les éleves, ils ne donnent que des ordres. [...]
Pendant la spécialisation en psychiatrie les rapports de pouvoir des professeurs
envers nous étaient terribles. Pas tous, mais le groupe des quatre qui veulent
maintenir la psychiatrie plus biologisante persécutent les professeurs qui sont
sympas pour garder le pouvoir pour eux. Le pouvoir gu’ils exercent est néfaste.
Contre moi cela a été abusif, dégradant, stigmatisant. J'étais sur le point de me retirer
en derniere année. Le pire c’est que les internes faisaient ce que ces professeurs
disaient. Ce n’était pas par respect, mais par peur. Donc, face a toutes les tentatives
de révolte des éleves ou d’autres profs, les professeurs et les internes apeurés
allaient contre les révoltés. En premiére année, moi et d’autres collegues nous avons
essayé de protester, mais certains collegues, méme en étant d’accord, ont
commencé a nous attaquer afin de ne pas étre identifiés comme étant du coté des
révoltés. »

Adriana : « Dans le cas de I'école de médecine, je crois qu’on est violent et que cette
violence qu’on t’enseigne c’est parce que tu crois que parce t'es professeur, interne
t’es meilleur que I'étudiant et tu peux le traiter mal. Pour moi c’est une forme de
violence et je crois que cela influe sur ce que I'on fait dans la pratique [médicale].
Parce que voila, on les traite mal durant sept années, ensuite ils arrivent ici pour trois
années, on les traite mal encore, on les exploite, on déjeune tard. On ne dort pas, on
fait huit nuits par mois et en plus... je te parle de ce que je fais en ce moment. C'est
comme si on te disait : tu veux étre spécialiste ? Bien, tu n’auras pas d’argent pendant
trois ans, tu ne vas presque pas dormir pendant trois ans, on va t’exploiter, tout le
monde va te pourrir la vie, t'auras a peine une vie sociale ou de famille. Si apres tout
ca t'as appris ce que tu dois apprendre pour étre pédiatre de la Nacional, alors tu
seras pédiatre. Si ta santé mentale et physique n’est pas ruinée et si t'as le niveau de
connaissances, alors t’es pédiatre. Du coup, je dis, bon, apres tout ca, qui peut les
juger pour se faire maltraiter pendant trois ans. Et quand on est enfin diplémé, on fait
quoi ? Eh bien, on se met @ maltraiter & son tour'®*. »
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185



Paola : « Pendant la premiere année de spécialisation on te brise I'esprit, c’est
normal. »

La hiérarchie médicale fonctionne a travers une configuration de pouvoir ou le puissant ne
peut étre tel qu’a travers la prédation d’autrui identifié comme moins puissant. Le désir de
puissance et d’obéissance est systématiquement encouragé car le non puissant ou le révolté
devient automatiqguement l'objet d’actions tendant a le faire souffrir. Cela fait que la
sociabilité systématiquement encouragée chez le médecin c’est de se construire puissant a
travers la cruauté envers les étres identifiés comme inférieurs, tout en étant absolument
soumis face a ceux plus haut placés. Le caractéere patriarcal de ce fonctionnement du pouvoir
est tres bien illustré par le cas de I’évaluation surnommée le « roti » dans le département de

psychiatrie de I"'université Nacional :

Carlos : « [I'évaluation faite a la fin de la premiere année de spécialisation en
psychiatrie] est connue par les internes et parmi les professeurs eux-mémes comme
“le R6ti”. L'idée est d’évaluer la performance de I'interne pendant I'entretien avec un
patient et ensuite dans la confrontation avec les professeurs. [...] On appelait ca le
R6ti parce que cela implique gu’il aura de la viande brilée. Il fallait toujours qu’il y ait
de la viande brilée d’un étudiant. Déja le nom nous faisait peur. Dés qu’on arrive, des
la journée d’accueil on entend parler du Réti. Je suis arrivé quelques semaines apres
le début et méme comme ¢a, des mon arrivée mes collegues ont commencé a me
parler du célebre réti. On a toujours parlé de ca avec beaucoup de peur. Si on ne le
réussit pas, on pouvait nous faire répéter 'année ou méme nous expulser. Il y a eu
des antécédents d’internes expulsé-e-s a cause du déroulement de cette évaluation.
J'avais tres peur. Les professeurs parlent a ce propos de fagcon badine mais toujours
en faisant clairement comprendre qu’on allait souffrir'®. « Il faut se préparer bien »,
ca serait dommage si quelgue chose de négatif vous arrivait pendant le réti ». C'est
une atmosphére de tension permanente [...]. [Le réti] va contre tout, en principe la
formation d’un médecin est une formation continue, [..] ¢a ne fait pas de sens dans
la normalité du processus d’enseignement. En plus, dans un contexte ol on a si peur
c’est facile que les choses n’aillent pas bien. En plus on savait que les professeurs
étaient trés durs émotionnellement. [...] Lors de I'évaluation, I'entretien se déroule
dans une piéce d’observation avec miroir sans tain, et a la fin on passe vers le
compartiment des professeurs. lls étaient installés en forme de lettre « u » et on
restait au milieu. On se sentait comme lors d’un proceés. [...] Je ne jamais entendu
parler de quelqu’un qui ait recu du feedback positif. On répondait et assez souvent
ils faisaient des mines de dégo(t, mais ils ne disaient rien. Jusqu’a la c’est
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supportable. Le pire c’est ce qui se passait pendant qu’on faisait I'entretien. ll y a eu
toujours des ragots aprés. Des ragots qu’on savait étre vrais. Certains professeurs se
moguaient de ce qu’on était en train de faire. Les femmes étaient particulierement
visées'?® et parfois méme le patient. [...] Il y avait un groupe de professeurs qui méme
s’ils n"avaient pas formellement des positions hiérarchiques maintenaient leur vision
de la psychiatrie la plus traditionnelle dans le département a travers la peur. C'était
eux qui faisaient ces commentaires et généraient ce type de pressions. [...] Ala fin les
professeurs se réunissent pour évaluer. Des professeurs qui n’étaient pas d’accord
nous ont raconté qu’a ce moment les professeurs faisaient des commentaires tres
péjoratifs sur les étudiants. [...] Nous qui avons eu des bons résultats, nous n"avons
jamais recu de feedback. Ceux qui ont eu des mauvais résultats étaient convoqués
individuellement pour les informer pourqguoi ils avaient échoué. Il y a eu une collegue
a qui on a fait redoubler des mois de stage et le réti. Elle a renoncé au programme.
[...] Nous avons fait une vidéo a la fin du réti ou certains admettent avoir d( prendre
des médicaments aprés I'évaluation pour arriver a se calmer ».

David : « Le rbti n’était pas objectif. C'était évident qu’il y avait une certaine cruauté
envers certaines personnes. Parfois des internes des dernieres années étaient invités
a rejoindre le professeur pendant I'évaluation, ils racontaient que la plupart des
professeurs ne prétaient pas attention a ce que faisait I’éléve ou ne faisaient que le
critiquer avant méme que I'éléeve fasse quoi que ce soit. [...] « Le département de
psychiatrie de 'université Nacional est composé par une majorité d’hommes. Tous
d’accord pour agir en meute et se maintenir a la téte de la hiérarchie, voire rester
chef du département. Ils sont tres péjoratifs dans leurs commentaires envers les
internes femmes et surtout trés condescendants. Pas favorables, condescendants. »

Diego, professeur de psychiatrie : « une collegue jeune en rentrant au département
a fortement critique le réti et ensuite elle a été fortement persécutée au point gu’elle
a fait une dépression grave et a dd partir en arrét maladie pendant six mois, pour
ensuite changer de département, apres que l'université a reconnu gqu’il s’agissait d’'un
cas de harcelement professionnel avec circonstances aggravantes liées au genre »
[...] Il ne fait pas bon étre une femme dans le département. [...] « En général, quand
on évaluait des femmes, le “désordre” était plus grand : ils riaient plus fortement et
ne prétaient pas attention Méme s'ils faisaient pareil avec les hommes, au moins ils
restaient plus attentifs a ce qu’ils faisaient ». [...] En évaluant une femme, l'unique
femme professeure, une professeure agée, a fait des commentaires trés péjoratifs
du genre « elle est trop béte ». [Cette professeure] Qu’est-ce qu’elle était rude ! Ce
gu’elle a fait pour survivre c’est adopter un réle hyper masculin, hyper rude [en étant
I"'unique femme professeure de psychiatrie pendant longtemps]. C'est-a-dire qu’elle
était le male le plus male de la meute : la plus méchante, celle qui criait le plus fort,
fumait dans les réunions, disait des gros mots. Et elle était une des plus rudes pendant
le « ROti » et le défendait activement comme la meilleure méthode d’évaluation. [...]

196 C’est moi qui souligne.
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Malgré tout, son attitude était différente. Elle était 'unique qui prétait attention a ce
gue faisaient les éleves et I'unique qui prenait des notes pendant que les autres
riaient et se moquaient. [...] Les blagues classistes ne sont pas inhabituelles non plus,
assez souvent liées a la facon de parler ou de s’habiller des éleves. Par exemple, il y
avait un éleve qui mettait des chaussettes blanches et les professeurs se moquaient
entre eux en le traitant de campagnard, principalement le professeur le plus
bourgeois.

Méme si étre objet de la cruauté des supérieurs est omniprésent dans la formation et la vie
professionnelle du médecin, ni les étudiants, ni les médecins, ni les professeurs ne sont
également visés a lintérieur d’'un méme niveau hiérarchique. Systématiquement, les
étudiant-e-s deviennent I'objet d’actions tendant a les faire souffrir en fonction de leur place
dans la hiérarchie coloniale de la vie, imbriquée a celle de son niveau de formation. Au fur et
a mesure que la formation avance, ’'homme blanc ou métis normatif est de moins en moins
exposeé a étre le récepteur de la cruauté et encouragé a étre celui qui I’'exerce. Au contraire,
pour toutes les autres personnes, avancer dans le parcours de formation ne garantit pas une
diminution de cette exposition. La hiérarchie entre les étudiant des premieres années
théoriques, les étudiant-e-s de licence qui font des stages pratiques, les externes, les internes
en spécialisation, les médecins dipldmés et les professeurs ne fonctionne pas seule mais elle
forme un continuum avec les hiérarchies qui opérent dans la société. L'effet le plus marquant
de cette canalisation c’est d’encourager le comportement attendu de ’lhomme blanc comme
I"'unique qui n"entraine pas une exposition a la souffrance additionnelle a celle propre au
niveau de formation. Imiter la performance de I'"homme blanc, tout en I'exacerbant, est la
voie systématiquement encouragée afin de ne pas étre assigné a la place de l'inférieur. Cela
fait qu’indépendamment des corps concrets qui incarnent la gestion de la souffrance le
processus pour devenir médecin encourage continuellement l'incarnation du rdle de
puissant a l'intérieur d’une logique tres précise de pouvoir : patriarcale et coloniale. Par
exemple, le déroulement normal de cette socialisation fait qu’une femme puisse se montrer
puissante a travers la cruauté envers d’autres étres, toutefois c’est seulement a titre
exceptionnel que les hommes seront le récepteur de sa violence. Normalement, une femme

construit sa puissance a travers la cruauté envers d’autres femmes.
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Paola : « J'ai vu une fois pendant un examen un professeur qui posait des questions
de facon trés brusque a une étudiante, ce qui est normal, et elle a commencé a avoir
les larmes aux yeux. Le professeur a commencé a dire: “ce n’est pas possible,
n’amenez pas de I'estrogéne par ici. S'il vous plait, laissez I'estrogéne chez vous.” Elle
a d( sortir pour aller pleurer. Cela n’est pas une situation extraordinaire. » [...]

« Quand jétais externe en stage d’orthopédie, a la fin de mes études de médecine,
on m’a demandé qu’est-ce que je voulais devenir. J'ai répondu que je voulais étre
chirurgienne générale. Un professeur m’a répondu : « une femme chirurgienne ne
pourra jamais se réaliser comme femme parce qu’elle ne peut pas avoir des enfants,
parce qu’elle doit travailler beaucoup. Elle passera toute sa vie a travailler et ensuite
elle est trop vieille pour concevoir ». Le plus drble de ce gu’il m’a dit c’était : « je ne
laisserais pas ma femme étre chirurgienne générale. » [...]

« Le coordinateur du programme de spécialisation en chirurgie a autorisé, 'année ou
je suis rentrée, de faire des gardes de 12 heures et seulement pendant la journée.
Mais, quand moi et ma collegue on a d{ faire les gardes a I’h6pital, I'interne senior a
ignoré I'ordre du coordinateur. On a d( faire des gardes de 36 heures de suite et deux
ou trois fois de 40 heures de suite ! Je dormais deux heures maximum. Pourtant, mes
collegues hommes, eux si, ils ont bénéficié du changement. [...] La raison c’est qu’on
ne voulait pas des femmes en chirurgie. Quand j’étais en licence, un professeur de
chirurgie m’a dit : « on ne vas plus jamais recevoir des femmes parce que les femmes
entrainent trop de complications, trop de problémes ». A ce moment-13, il y avait trois
femmesinternes : une a eu un premier épisode de lupus pendant la premiére année ;
une autre est tombée enceinte en troisieme année et la derniere était épileptique et
s’est effondrée pendant qu’elle opérait lors d’une garde de 30 heures de celles qu’on
nous donnait [a nous les femmes]. D’aprées eux, les femmes généraient une surcharge
de travail pour les hommes et une mauvaise ambiance. En fait, on n’a plus recu de
femmes pendant quatre années. Moi et ma collegue on était les premieres et ils
n’étaient pas contents. Dés le début la mauvaise foi était évidente. L’année suivante
il N’y a eu que des hommes a nouveau. Puis, la suivante, il y a eu la femme d’un des
professeurs... [...] En deuxieme année j’ai commencé a me sentir mal, trés triste tout
le temps, je travaillais trop et je n"avais aucune relation extérieure a la spécialisation.
Dans un des stages pratiques on m’a donné une note trop basse et j'ai échoué. Mais
dans ce stage la cruauté était évidente. On me critiquait, on m’engueulait pour des
fautes bien plus petites que celles qu’on ignorait chez mes collégues hommes. Lors
de la derniere évaluation, j’ai d{ sortir aux toilettes pour pleurer une heure. Je ne
pouvais pas me calmer, tellement jétais exaspérée. Par rapport a ce stage, le
coordinateur du programme m’a appelée dans son bureau pour me dire que j’étais
la pire éléve de deuxieme année. Tout ¢ca pour un stage pratique de deux mois, alors
gu’il ne savait rien sur ma performance dans les autres. Ca m’a détruite et j’ai d
chercher de 'aide psychiatrigue. On m’a diagnostiqué un trouble dépressif mineur et
j’ai d0 prendre des médicaments. Mais je ne pouvais méme pas aller faire de la
psychothérapie parce que je n’avais vraiment pas le temps. A la fin de la deuxiéme
année, les choses ont empiré, je n’arrivais pas a suivre le rythme et j'ai décidé de
redoubler. » [...]
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« Etre femme affecte complétement le fonctionnement de la hiérarchie, mais tout
est fait pour qu’on ne percoive pas ¢a. On voit la différence entre le traitement envers
les femmes et celui envers les hommes, mais on est conditionné pour I'occulter. On
pense tout le temps, c’est normal, c’est moi qui suis paranoiaque. C'est tres subtil
[...]. Jai rencontré en chirurgie le macho qui t'envoie directement a la cuisine, le
macho qui présuppose que tu ne vas pas comprendre et ne va méme pas essayer de
t’expliquer, le macho qui te considére un objet délicat et ne te laisse faire rien, et le
macho qui crois qu’il te fait un service, il va essayer de te sauver parce que toi, la
pauvre, tu ne peux pas te défendre. [...] a la fin du premier mois de stage, les hommes
avaient pu faire 20 appendicectomies et toi, on ne t'avait laissé faire que 5, la
hiérarchie change quand tu es femme, méme entre nous les femmes. [...] J'ai eu une
professeure femme, elle était beaucoup plus dure envers moi qu’avec mes colléegues
hommes. » [...]

« Etre féminine est trés mal vu, pleurer ou étre délicate c’est TRES mal vu. On
t’apprend a devenir un male. On t’enleve ton identité de femme, ce qui est trés
compliqué. J’ai d(i faire tout un travail pour la récupérer. On ne peut méme pas avoir
un peu de maquillage, ou un accessoire identifiable comme féminin, parce que tout
de suite tu vas étre accusée de vouloir draguer le professeur. Une fois, un professeur
m’a dit de facon espiegle « I'unique chose féminine que vous pouvez avoir c’est la
photo d’une fleur sur I"urinoir de chez vous ». On ne se rend pas compte de toute la
violence de ce type d’argument, on normalise mais on souffre, j’ai di prendre des
antidépresseurs. [...] Je ne me rendais pas compte qu’il s'agissait de la violence
jusgu’au moment ou je suis allée chez la psychiatre, elle aussi, elle en avait vécu. [...]
Jai réalisé toutes les maltraitances seulement quand a la fin de linternat j'ai
rencontré par hasard d’autres chirurgiennes dans un stage pratique et on a découvert
gue nous avions la méme histoire. Je n’ai jamais subi d’harcelement sexuel, mais
toutes les autres si. »

Carolina : « c’est habituel que les étudiantes de médecine s’habillent élégamment
pour leur premier jour de stage pratique a I'hopital. Une de mes éléves de
spécialisation d’un peuple non-blanc'®” a choisi de mettre des vétements
traditionnels de son peuple pour 'occasion. En arrivant, elle s’est vu empécher
d’entrer pour ne pas avoir de carte I'identifiant comme médecin. Condition qu’elle
partageait avec les collegues métis-ses qui étaient passé-e-s par ce stage pratique
auparavant, mais elle a été 'unique lésée car a la différence de ses prédécesseurs
elle s’est vu refuser I’entrée jusqu’a ce qu’un professeur vienne la chercher a la porte
d’entrée. Jusqu’a la fin du stage, la situation s’est répétée, méme en ayant la carte.
Elle a décidé d’aller tous les jours habillée avec le méme type de vétement pour
habituer les gens a la présence de son peuple dans les espaces de pouvoir. Ensuite,
guand elle utilisait les ordinateurs, les autres professionnels lui demandaient des
explications pour sa présence dans des espaces réservés aux professionnels de santé,
on lui posait des questions bétes sur ses vétements, on lui offrait d’acheter ses

17 Information anonymisée pour préserver I'identité.
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colliers. Au fil des jours, les personnes qui voulaient se montrer sympathiques ont
commencé a manifester leur sympathie d’'une facon qui mettait mal a I'aise mon
étudiante. Des commentaires paternalistes du type « mais vous étes médecin, ohhh
guelle admiration, quelle merveille, quelle chose fantastique, c’est trop bien que les
gens surpassent leurs limites | et ainsi de suite. Tant la sympathie que I'antipathie lui
faisaient sentir qu’elle n’était pas a sa place. lls I'ont faite souffrir durant son passage
par I'hopital ».

Juliana, bactériologiste : « au début, quand j’ai commencé a travailler, dans certaines
équipes on ne m’appelait pas par mon nom mais on me disait “la noire”. Ensuite,
guand je disais que je venais [de la région] du Chocd, la réponse habituelle était “oh
la I3, les pauvres, qu’est ce qu’ils sont pauvres la-bas |”; je leur disais que je n’étais
pas une personne qu’on doit regarder comme une handicapée. lls ne me regardaient
méme pas comme une handicapée mais comme si j’étais une personne de condition
inférieure, bien que je fusse dans la méme université. Ca me rendait mal a l'aise.
Parfois, on n’identifie pas sur le moment le racisme mais on sait que c’est du racisme
quand on sait qu’on n’est pas a I'aise dans une situation. [...] Dans le contexte du
travail, le racisme n’a jamais été explicite, jamais. Personne n’a eu des commentaires
ou des actes explicitement racistes contre moi. [...] On n’est pas méchant mais on fait
gue tu te souviens tout le temps que tu es différente. »

Tomas : « Il y a des blagues trés racistes entre étudiants et méme entre professeurs.
Quand on est I'unique Noir et tu es jeune, c’est difficile de réagir, surtout quand tu
n’es pas directement visé. »

Le rapport du médecin a la hiérarchie et a I'obéissance fait penser a I'analyse de la
chercheuse turque Pinar Selek sur la violence exercée hiérarchiquement a l'intérieur de
I'institution militaire turque comme une fabrique de ceux qui vont exercer le pouvoir (Selek,
2017). Une personne devient médecin en rampant, de facon équivalente a celle décrite par
Pinar a propos des militaires turcs. Mais, plus que la violence, ce qui est central chez le
meédecin c’est l'interaction concréte avec une autre personne placée plus bas dans la
hiérarchie, afin de la faire souffrir, cet exercice construisant le pouvoir de la premiere. Cela,
loin d’étre un fait banal, constitue une dynamique propre a la gestion moderne de la
souffrance au moins de deux facons. D’abord, cet exercice institutionnalise une censure
continuelle de I'existence des «inférieurs» a l'intérieur de [Iinstitution. Ainsi, les
comportements patriarcaux attendus d’un homme blanc bourgeois normatif seront

assimilés comme propres au médecin. Ensuite, cette dynamique normalise la canalisation
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continuelle de la cruauté vers l'inférieur. Canalisation qui dépasse les rapports entre
médecins et ol la personne qui en souffre est la derniére de la hiérarchie. A nouveau, toutes
les personnes qui souffrent ne sont pas également exposées. La colonialité de la vie est aussi

déterminante dans la canalisation de la cruauté dans l'interaction avec le corps souffrant.

Adriana : « la gynécologue lui disait : “poussez fort, on dirait que vous n’étes pas une
femme, moi aussi j’ai eu des enfants, mais vous croyez quoi, [on risque d’]étouffer le
bébé”. [...] Mais au fond c’est lui, le médecin, cet étre humain celui qui n’aide pas non
plus pour que les choses aillent mieux ; a cause de I'ego, a cause de I'absence de
volonté de faire quelque chose de bien pour I'autre, de I'écouter et de le traiter bien.
Au lieu de quoi, c’est : “c’est comme ¢a parce que c’est moi qui le dis” et si vous avez
fait quelque chose différemment j’ai le droit de vous engueuler, de vous traiter mal,
de vous méprisert®®, »

Ces actes concrets de cruauté contre les gens qui souffrent non seulement ne sont pas
censurés, mais ils sont encouragés. Et comme ces exercices de banalisation de la souffrance
font partie de la socialisation normale du médecin, cela aboutit a I'avilissement des corps
visés. La quotidienneté de ces exercices et le fait qu’ils soient imperceptibles, comme s’ils
faisaient partie de la formation, contribuent a faconner et/ou a normaliser une sensibilité
sélective. L'humour vy joue rble majeur. Des blagues sexistes, racistes, classistes,
homophobes font partie des répertoires habituels des professeurs et des commentaires
entre professionnels. Ce qui finit par normaliser une sensibilité qui rend plus facile de faire
des interventions non désirées sur les corps des gens non privilégiés, a faire plus attention a
ne pas se tromper quand il s’agit de personnes souffrantes aisées, a banaliser la souffrance
des gays ou des pauvres, a approcher avec dégo(t un corps identifié comme vil, a donner le
bon médicament a la personne qui peut le payer et le mauvais au pauvre, etc. A la différence
de la distribution de la souffrance parmi les médecins, la canalisation de la cruauté envers la
personne qui souffre n’est pas basée sur I'encouragement des actes conscients de cruauté
mais sur des actes tres banals et imperceptibles. C'est bien plus profond, c’est basé sur le
faconnement d’une sensibilité sélective ou la souffrance est abordée comme étant plus

normale chez certains corps que chez d’autres, ce qui en soi est cruel.

198 C’est moi qui souligne.
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Gustavo : « Il y a toujours la blague facile, par exemple. Mais quand ¢a vient d’un
professeur... Par exemple, en urologie, quand il faut faire un toucher rectal, la blague
facile c’est qu’il faudrait caresser un peu le patient pour pouvoir ensuite mettre le
doigt dans I'anus. [...] Ici aussi, par exemple, une fois quand j’étais de garde il y avait
un patient pour une urgence, parce que le type s’était masturbé avec une poignée
de porte, il avait fallu 'amener a I'h6pital parce gu’il s’était grievement blessé... Et ils
ont commenceé a sortir des vannes, comme “celui-13, il aime se faire défoncer”. Entre
colléegues, comme si de rien n’était et personne ne dit rien. [...] En réalité, la démarche
change énormément quand c’est un patient avec une sexualité différente, sans
méme parler d’un trans. Si c’est si dur pour eux d’entendre 'homosexualité, imagine-
toi pour entendre ca. Ce manque de compréhension de 'autre, méme pas de
compréhension, de respect d’autrui. Ca te marque beaucoup ici et les gens bien s(r
gu’ils se sentent agressés, on ne les traite pas pareil. Plein de gens se sont retrouvés
dans la situation ou on venait les regarder comme des bétes de foire. [...] Quand ce
groupe de trans venaient me vaoir, les [autres] médecins disaient : “les voila tes nanas,
elles font la queue”, “ton harem est arrivé”. Et aucun autre médecin ne s’en occupait,
comme si elles me revenaient par contrat. “Ah, non, celles-ci c’est les tiennes”. »

Eduardo : « c’était un jeune homme de quinze ou seize ans et il avait, en comptant
vite fait, environ une bonne centaine de blessures a I'arme blanche sur tout le corps.
[...] On recoit un rapport de police qui dit, ce monsieur qui est |3, quand il sort, on
doit I'arréter, c’est un voleur, il avait le portefeuille d’'un monsieur, c’était un
monsieur 4gé qu’on avait retrouvé dans un autre secteur, il avait été tabassé. [...] Tu
es la crevé, a 2 heures du matin, avec un autre patient, et on te le laisse |3, tu es en
train de suturer les blessures et alors ton chef se met a dire “qui veut apprendre a
suturer ?” ; alors le premier qui passe et dit “moi” on y va, et on prend ca comme des
travaux pratiques. [...] Et pendant tout ¢a, sur le moment on le prend comme un truc
cocasse qui arrive, mais quand on voit I'attitude des gens qui viennent avec une sorte
de méchanceté envers le jeune homme [...] alors oui, une fois que les gens ont su que
c’était un voleur, genre on lui a mis une bonne raclée, alors ils faisaient des trucs
gu’ils ne devaient pas faire ; c’est rageant qu’un gamin si jeune soit déja un voleur et
gu’il ait blessé quelgu’un, mais en méme temps, au fond, on se dit : il ne méritait pas
gu’on le traite comme ¢a ; du coup, c’est un cas qui m’a marqué, ensuite le gamin a
survécu, il nest pas mort [...]. Ca m’a mis en colére, l'attitude de certains
professionnels de santé a ce moment-la ; mais je comprenais pourquoi ils avaient la
rage [...], la rage contre le gamin sur le moment, oui [...] ; on se dit voila un gamin de
guinze ou seize ans en train de voler dans la rue, oui, mais alors de la tristesse aussi
parce que c’est une vie gachée et de la tristesse aussi parce que qui sait d’ou vient le
petit vieux, personne ne savait ce qu’il en était. »

Tomas: « je n’ai jamais vu des actes de discrimination mais j’ai entendu des blagues

racistes quand le patient n’était plus présent [...] ou par exemple, une fois il y a eu un
patient afrocolombien et on avait la curiosité de voir s'il avait le pénis grand. »
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Juliana : «je n’ai jamais vu de la discrimination contre les patients. Mais des
commentaires homophobes par exemple sont habituels entre les professionnels.
Directement contre le patient, ca ne va pas arriver. Mais ensuite entre professionnels,
on entend des choses du genre “ce pédé” pour faire référence au patient [...], “celui-
la doit avoir un VIH parce gu’il a I'air de pédé et vient au service tout le temps, ou au
moins ce cacorro*®® doit avoir une vénérienne”. [...] J'ai déja entendu [des infirmiéres
et des médecins] des choses du type “mais est-ce que ces Indios sont des cochons”,
ca c’est un commentaire habituel. C'est évident qu’on se comporte comme s'ils
étaient des inférieurs, I’attitude est méprisante envers leurs habitudes et coutumes.
Normalement ils vont bien les traiter lors de la consultation, mais on entend tout le
temps des commentaires négatifs envers les homosexuels et les Indios.
Normalement personne ne fait de commentaires racistes contre les Noirs quand je
suis la. Mais parfois ca arrive, et on me dit toujours “ce sont les autres Noirs, pas
vous”. Des choses du type “les Noirs arrivent toujours mal habillés”. Une fois j'ai
entendu un médecin dans un service de gynécologie dire “ces Négresses sont en train
de parir?® tout le temps et viennent accoucher sans méme s’habiller proprement”.
Tout de suite il a ajouté, “mais pas vous, je suis en train de parler de celles qui
habitent la du c6té rural, pas vous”?°*. »

David : [a propos d’un professeur dans un hoépital d’élite en train d’engueuler un
étudiant de l'université publique] Et il m’a dit : “ce type de patients sont habitués a
d’autres choses, tu es habitué a des patients des hdpitaux publics, et c’est pour ca
gue tu ne vois pas le besoin de mettre la cravate”. »

Adriana : « En ce qui concerne les Indigénes, je ne crois pas qu’il y ait mauvais
traitement ou mauvaise prise en charge, mais de toute fagon, si c’est une Indigene,
puisqu’elle vient de I’Amazonie, alors est elle mal nourrie. C'est I'approche envers
I'Indigéne, mais je ne sais pas si ¢ca reléve de la discrimination, parce que c’est réel. Si
on est indigene et qu’on vient de ’Amazonie, on est mal nourri. C'est ca, dans ce cas
ca ne serait pas de la discrimination, parce que c’est ce que je disais, je crois qu’ils
arrivent comme ¢a parce que ce sont des indigeénes de régions lointaines. Bon, un
jour ouion m’a raconté un cas, un enfant venu je ne me souviens plus pourquoi, mais
on lui a un fait passer un test pour la tuberculose et on I'a isolé parce qu’il était
indigéne. Et |a, on a exagéré parce que bon voila moi aussi je suis indigene et je n"ai
pas la tuberculose puisque je ne vis pas dans... je n’ai pas de facteur de risque, étre
indigéne ce n’est pas forcément... malheureusement, oui, il y a des Indigénes dans la
pauvreté, mais on ne devrait pas étre pauvres et mal nourris pour le fait d’étre
indigénes. Alors, a ce moment-la, peut-étre que la personne qui a fait ca n’a pas bien
réfléchi a l'interroger sur ses conditions de vie, pour savoir s'il avait un risque réel,

199 Facon plus méprisante que « pédé » pour parler des hommes homosexuels.
200 Terme méprisant pour accoucher, comparable a « mettre bas ».
201 C’est moi qui souligne.
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au-dela du fait d’étre indigéne, d’avoir la tuberculose. Mais je ne sais pas si ¢a s’est
passé avec I'intention de discriminer ou par manque de connaissances. Parce qu’en
Colombie étre indigene c’est un facteur de risque pour avoir la tuberculose, mais ca
dépend du contexte. »

Paola : « Une fois un Indigéne est arrivé a La Samaritana?®? poignardé, il ne voulait

pas nous laisser I'opérer. Plusieurs de mes collégues expliquaient ¢a en disant gu’il
était un “Indio ignorant”. Avec les gens de peu de ressources ou avec peu d’éducation
c’est ce qu’on pense, méme moi, ca m’arrive, c’est qu’il ne comprend pas, c’est qu’ils
sont bétes. La compréhension est difficile. On fait des commentaires comme “ce n’est
pas possible de lui demander, il ne sait rien, il est paumé”. Ca c’est complétement
normal, pas seulement avec les patients des classes populaires, mais avec tous ceux
avec qui la communication est difficile. Ce n’est pas bien, mais je ne peux pas me
déclarer innocente a ce propos. »

Le principal résultat de la banalisation de la souffrance et de I'avilissement des corps visés
est la canalisation de la cruauté vers ces corps avilis. Cela entraine le fait qu’un bon produit
de la formation médicale, un bon médecin obéissant, est capable d’identifier comme
« inférieurs » les gens non privilégiés et de les viser comme des récepteurs légitimes de
cruauté, sans identifier toutefois ses actes comme étant cruels. Tout au long de la formation
du médecin, et ensuite dans le cadre de I'exercice professionnel, la souffrance est codifiée
comme étant un élément normal chez certains et intolérable chez d’autres. Dong, la
sensibilité coloniale n’est pas un effet collatéral de la gestion de la souffrance ni un simple
continuum avec la sensibilité hégémonique mais elle est activement encouragée par
I'institution médicale. Le fait que le fonctionnement normal de l'institution médicale expose
différemment les gens a la souffrance fait penser a I'analyse de Hannah Arendt sur la banalité
du mal ou, dans ce cas, la banalité de la cruauté. L'effet le plus concret de cette banalisation
de la cruauté sélective est de produire une gestion de la souffrance qui reproduit
continuellement la frontiere entre I'étre et le non-étre car la reconnaissance de la souffrance
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souffrance est intolérable. Concréetement, la production de médecins pour lesquels la
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souffrance « des autres » est tolérable normalise une gestion de la souffrance qui

systématiqguement humanise certains corps et avilit les autres.

Andres : « J'ai quitté 'université un semestre avant de recevoir le dipldbme de
meédecin parce que je ne me sentais pas capable d’exercer une profession si violente.
La médecine leur enléve tout le contréle sur leurs vies [aux personnes souffrantes].
A travers la violence, le médecin convainc le patient qu’il est dépendant du
meédicament et, en plus de le tromper, la vérité c’est qu’en réalité le médecin ne peut
méme pas le soigner vraiment ».

D’ailleurs la cruauté se fixe comme élément intrinséque a la gestion de la souffrance des la
sélection du médecin et pas seulement pendant sa formation. La canalisation de la cruauté
vers « les corps inferieurs » commence des la sélection des meilleurs pour rentrer a la faculté
de médecine?®*. Les médecins ainsi sélectionnés sont: des gens des classes moyennes
populaires qui ont prouvé leur capacité d’incarner 'homme blanc et dont I'accés aux
priviléges en dépend ; des gens des classes moyennes supérieures et bourgeoises qui sont
en train de maintenir leur privilege de naissance. Ceci constitue un mécanisme de sélection
des gens qui incarnent des limites de I'imaginable trés précises et donc une facon de vaoir,
d’étre et d’interagir avec le monde aussi trés précise. Etre le « meilleur » est en méme temps
I'expression du privilege et le résultat de ce privilege. Dans les écoles de médecine reconnues
rentrent ceux qui concentrent du capital symbolique, ce qui implique gu’ils ont assez de

capital économique, ou pas assez mais qui compensent avec de la discipline et de |'effort.

Presque tous les médecins qui voient une amélioration dans la loi 100 sont des gens ayant
des privileges, pour la plupart issus des universités privées de haute qualité. Leur argument
est une prétendue amélioration de la qualité de vie des moins privilégiés. Or, pour la plupart,
ils n"ont pas de contact, ni personnel ni professionnel avec les personnes souffrantes les
moins privilégiées parlaloi 100, mais plus plutét avec I'industrie médicale et pharmaceutique

qui en bénéficie. Dans ce groupe, il est marquant de constater la normalisation de la cruauté

204 yoire chapitre Il & propos du rapport entre la perspective étasunienne sur le corps souffrant, la reforme
Flexner et la méritocratie pour sélectionner les futurs médecins.
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envers le moins privilégié. Par exemple, dans les entretiens, ces médecins décrivent la
souffrance des moins privilégiés — provoquée par la loi 100 — sans problématiser la loi. Au
contraire, pour la presque totalité des médecins issus de milieux populaires et des groupes
non blancs ou en contact permanent avec des gens de ces groupes, la loi 100 est clairement

un mécanisme de monopolisation du bien-étre chez les plus riches.

En plus, la reconnaissance de génialité implicite au fait d’étre sélectionné comme faisant
partie « des meilleurs » attire de candidats particulierement désireux de reconnaissance. Le
lien entre obéissance et reconnaissance fait partie intégrale du fonctionnement des
hiérarchies constitutives de l'institution médicale et de l'institutionnalisation de la sensibilité
hégémonique. La reconnaissance par un supérieur ou I'humiliation constituent des
récompenses et des chatiments habituels dans le processus d’évaluation. Et cette
reconnaissance joue un réle central dans I'obéissance nécessaire pour faire fonctionner la
hiérarchie. La systématicité de ce lien fait que méme ceux qui n’incarnent pas par naissance
la sensibilité hégémonique sont encouragés a apprendre a l'incarner. Mais ce role s’exprime
différemment entre les différentes facultés et cela est principalement di a la classe sociale
des étudiants. Chez ceux qui ont réussi les épreuves d’entrée des universités publiques la
reconnaissance de discipline intellectuelle joue un réle central car, venant des classes
moyennes populaires, celle-ci constitue pour eux presque I"'unigue voie d’acces a I'ascension
sociale. Cela est aussi le cas chez ceux qui viennent des écoles privées de médecine de basse
gualité, fondées dans le contexte de la loi 100 et de la loi 30. Mais a différence des premiers,
le mangue de reconnaissance de la qualité de leurs études sur le marché du travail fait que
leur obéissance joue le réle d’une sorte de monnaie d'échange. Par exemple, c’est habituel
gue ces médecins acceptent des conditions de travail hyper subalternes que les autres
n’accepteraient pas. Finalement, chez les médecins des écoles privées de haute qualité, de
classe moyenne supérieure et bourgeoise, devenir médecin est plus une question de défi
intellectuel qu’une question de survie. D’ailleurs assez souvent le pere, la sceur, le frére ou
guelqu’un de trés proche est aussi médecin.

(Clase moyen populaire. Université Publique) Gina : « C'est qu’on est évidemment
dans la position de la personne qui dépend de la note, c’est une question capitale en
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meédecine, parce que ¢a t'oblige a jouer le personnage que tes enseignants veulent
gue tu sois; et on est des gens tres ambitieux, trés peu de gens sont admis en
meédecine sur tous ceux qui s’y présentent; et ca non seulement fait beaucoup
d’entre nous se sentir privilégiés, mais ca pousse aussi a concourir pour étre meilleur,
toujours meilleur, pas seulement au-dessus des autres a I'entrée, mais aussi par
rapport aux collegues de cursus et a ceux qui viendront derriere. »

(Clase moyen. Université Publique) Nicolas: « [j’ai choisi d’étre médecin] pas
tellement pour l'idée typique d’aider son prochain, mais pour comprendre |'étre
humain. »

(Clase moyen. Université Publique) Marcela : « Ce que j'avais envie d’étudier c’était
la géologie. Mais je me suis présentée a I'examen d’entrée le plus difficile pour le défi,
en médecine, j'ai passé a la fois I'examen d’admission en médecine et en ingénierie
électronique et avec mes notes je pouvais m’inscrire en géologie, mais je me suis dit,
il y a si peu de places [en médecine] et c’est a [I"'université] Nacional, puisque je I'ai
réussi, autant rester en médecine. »

(Clase moyen haute. Université Privée) Felipe : « étre médecin avait une connotation
de performance académique, d’intelligence, une sorte de grand défi pour quelgu’un
dans le cadre académique. »

(Clase moyen haute. Université Privée) Ernesto : « Mon pere était médecin [...] ; moi
j’ai étudié au Gimnasio Moderno?%, et a I’époque la biologie était trés en vogue ;
j’aimais beaucoup la biologie et il me semblait que la médecine était I'application de
la biologie. »

(Clase moyen haute. Université Privée) Piedad Flores : « Mon pére est médecin [...] ;
j’adorais la biologie, ca me plaisait [de connaitre] le fonctionnement du corps. »

(Clase moyen populaire. Université Publique) Paola : « J’avais une ame de martyre. Je
ne me suis jamais plainte. Dés que je suis rentrée, j'étais préparée pour quelque
chose de tres dur. Toute ma vie j'ai été soumise a l'autorité [...], je n’ai pas de
probleme avec I'autorité pour ¢a. Je fais ce que je dois faire et ce qu’on me dit que je
dois faire. Je ne disais pas que c’était injuste, méme si clairement c’était injuste. Moi
je me focalisais sur le travail et je gardais un profil bas.

Les personnes les moins exposées a la souffrance et/ou les plus susceptibles d’obéir seront

donc prioritairement sélectionnées pour devenir les piliers de la gestion de la souffrance.

Ainsi abordée, la méritocratie constitue une sélection des gens qui incarnent une capacité

205 |Lycée d’élite a Bogotd, la plupart des présidents de la République y ont fait des études.
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d’identification sélective avec les plus privilégiés et/ou des gens suffisamment obéissants
pour apprendre a l'incarner artificiellement. Cela constitue un mécanisme effectif pour faire

de la sensibilité hégémonique le propre de l'institution médicale.

Répondre a la souffrance d’autrui est un acte d’amour et I'amour vient de 'identification

Quand le médecin se limite a faire exactement ce que 'institution médicale attend de lui, ses
actions humanisent certaines personnes et avilissent d’autres. La cruauté qui structure la
colonialité de la vie coule a travers « le bon médecin ». Néanmoins, le médecin n’agit pas
toujours selon les expectatives institutionnelles. Par exemple, lidentification avec la
personne qui souffre encourage le médecin a sortir de l'incarnation de l'institution et a
émerger comme une personne qui sait soigner et qui reconnalt que le corps souffrant est
une autre personne. Personne dans le sens d’un étre particulier qui ne peut pas étre réduit
aux catégories génériques telles homme, malsain, femme, sain, pauvre, malade, Indio,
lesbienne, etc. Mais un étre ayant une histoire qui dépasse ces catégories. Au contraire,
aborder la personne comme un corps souffrant c’est I'aborder a partir des catégories et des
langages qui transforment la souffrance particuliere en une souffrance générique. Dans ce
sens, le corps souffrant fait référence aux mécanismes de transformation des gens en objets
intelligibles a l'intérieur des limites des catégories modernes d’assujettissement.
Mécanismes dont |'effet principal c’est d’économiser du temps dans les interactions entre
les étres, et d’empécher des interactions créatives, ce qui conditionne I'existence d’une
sociabilité standard, a une échelle industrielle et systématiquement reproductrice d’un
méme systeme d’intéréts. D’ailleurs, les logiques institutionnelles se cassent lorsque ce qui
est le médecin, au-dela d’une piece institutionnelle avec un comportement standard
préfabriqué, émerge. Pourtant, tel qu’il a été démontré auparavant, devenir médecin c’est
étre produit et exister dans des contextes ou tout décourage cette émergence. Cependant,
elle arrive. Bien que suffisamment limitée pour pouvoir la contenir a I'intérieur des logiques

institutionnelles.

199



Angel David: « ca c’est parfaitement normal [...], si t'as trouvé sympathique la
personne, tu vas I'aider bien sdr, du coup on lui accorde un peu plus de temps ou
bien on donne des conseils plus détaillés ou alors on va lui trouver des échantillons
pharmaceutiques gratuits, c’est des choses normales dans la pratique [médicale],
mais, je répete, sans que cela implique de faire les choses pour certains et pas les
faire pour d’autres, ¢a c’est différent. »

Nicolas : « quand on est étudiant, on est encore dans la crainte de 'apprenti [...] ; on
est treés hésitant pour changer des choses. Mais il y avait certaines stratégies de fuite ;
par exemple, moi, j'ai commencé par prendre conscience [de I'importance] de la
discussion avec les gens, ca aide a sortir des codes formels du savoir médical et de la
structure formelle de I'hopital. Discuter avec les gens, surtout avec les patients, vu la
proximité qu’on a [...] c’est une facon de s’échapper. L'hépital reste aussi un espace
nécessaire, mais trés rude et tres difficile a ouvrir, sauf pour I'idée de discuter avec
les gens?% et, disons, au moins adoucir les rapports de pouvoir qui existaient la-
dedans. »

Le discours médical n’existe pas en soi; il ne touche jamais la personne souffrante. Ce qui
touche les corps c’est I'imbrication entre ce discours, la personne concréte qui lI'incarne et
le cadre institutionnel ou ces éléments confluent. Notamment le regard a travers lequel le
meédecin rend intelligible la personne souffrante est le portail a travers lequel ce corps est
connecté a la gestion globale de la souffrance. Bien que le médecin soit construit pour
devenir une piéce institutionnelle, la facon dont il aborde la personne souffrante sera
toujours déterminée aussi par ce qui est individuellement chaque médecin en tant qu’étre
social. Les valeurs, les désirs, les peurs, les préjugés, la facon d’aimer, etc., de la personne
gui soigne sont toujours imbriqués a la facon dont le discours médical se matérialise. Par
exemple, « étre sympathique au médecin » (caerle bien al médico) est une expression qui
fait référence a un acte d’identification qui influence I’'émergence de comportements non-
standardisés. Tel qu’il a été montré auparavant, des la sélection du médecin, la perspective
privilégiée du regard eurocentré est celle continuellement institutionnalisée dans la
médecine. La sélection des meilleurs sur des criteres racistes-sexistes institutionnalise la
sensibilité des plus privilégiés canalisant ainsila sympathie également vers les plus privilégiés.

Ensuite, la censure systématique des comportements «féminins», « populaires »,
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« afrocolombiens », « gays », etc. calibre I'empathie des gens. Cela implique que le
fonctionnement normal de l'institution médicale canalise la sympathie de sorte a anéantir
son potentiel de mutation du pouvoir et a lI'intégrer comme un élément de reproduction
active de celui-ci. Cependant, la sympathie peut aussi émerger a partir de ce qui se passe
dans les rapports de soins et pas seulement de ce qui était déja le médecin ou de ce que
I'institution encourage chez lui. La sympathie jaillit parfois la ou elle n’était pas censée
émerger. Par exemple : le contact a long terme entre les participants au rituel de soins, la
curiosité du médecin pour I'histoire de la personne souffrante, ses opinions, sa vision sur la
maladie, des discussions au-dela de I'objet de consultation encouragent I'émergence de liens
inattendus entre les participants au rituel de soins et qui, occasionnellement, font muter le

pPOUVOIr.

Andrea: «il y avait cette gamine que je voyais régulierement pour la visite de
controle [...]; la gamine avait eu un cancer a l'ceil [...] et vers juillet de I'année
précédente, en [année anonymisée], on lui avait donné le diagnostic de rémission
complete du cancer [...]. La famille était donc trés contente pour la fille. Elle avait un
petit frere, elle avait dix ans et son petit frere avait huit ans et il y avait les deux
parents. Le [jour/mois anonymisés], la gamine était sur la route pour aller au collége,
c’est I'autoroute et elle a été renversée par une moto, elle est arrivée morte a
I"hopital. [...] C'est moi qui ai d{ faire I'autopsie, parce qu’il n’y avait personne d’autre
pour lafaire [...], cette partie a été traumatique. Parce que tu dois faire une procédure
qui, déja, est en soi traumatique, mais sur une personne que tu connaissais, que
t’aimais peut-étre [...]. La maman est entrée dans une dépression terrible, et le papa
encore pire [...]. Et a peine le papa s’était un peu rétabli que la maman est entrée a
nouveau en dépression grave [..]. Ensuite elle me disait qu’elle voulait tomber
enceinte, en fait elle voulait avoir un autre enfant mais le monsieur ne voulait pas
[...]. On est devenues trés proches [...] et un jour elle est venue me dire qu’elle pensait
étre enceinte, alors on lui fait le test et en effet elle était enceinte. [...] Je la faisais
venir régulierement pour le suivi parce gu’elle avait ce probléme de dépression et
elle me disait avoir treés peu que quelque chose puisse arriver au bébé a cause de ¢a ;
alors je lui expliquais tout et ¢a allait bien mais c¢’était toujours un peu compliqué.
Alors ca, comment gérer cette famille pendant tout ce temps... la grand-mere de la
gamine, je la suivais pour de I'hypertension, et apres ce qui est arrivé avec la petite
elle avait des variations de la tension énormes, et la elle ne prenait plus ses
meédicaments aussi régulierement qu’avant [...]. L'affection que j'avais pour la fille, le
cOté traumatique de sa mort, mais aussi aprés tout ca je me suis beaucoup
rapprochée de cette famille comme pour essayer de les relever. Peut-étre pas les
relever moi, bien slr personne ne peut ¢a, mais les aider d’une facon ou d’autre a

201



retrouver de I’élan. Alors je me suis beaucoup attachée a eux [...]. J'ai trouvé trés
beau de voir que cette famille ne s’est pas déchirée, parce qu’on voit ¢a souvent,
guand un enfant meurt, la famille se brise, les parents se séparent, souvent parce
gu’ils ne peuvent pas endurer cette perte, mais ¢a été trés beau de voir cette famille
y arriver, rester ensemble et méme s’agrandir avec le petit qui allait naitre. [...] Eux,
je les voyais a part, pas pendant le programme de consultations parce qu’on ne leur
donnait pas de rendez-vous [officiel] si souvent, parce que, comment te dire, ils
relevaient du régime subventionné [niveau le plus exclu des privileges dans le
systeme d’assurance santé] ; donc I’hépital disait qu’on ne pouvait pas leur accorder
plus d’'une consultation par mois. Alors, moi je leur donnais rendez-vous apres la fin
de ma journée et je les voyais a part. Oui, vraiment, tout ¢a a été trés beau??’. »

L'identification, de la part du médecin, des éléments partagés entre sa vie et la vie de la
personne souffrante constitue un stimulus pour altérer le comportement standardisé qui
constitue l'institution médicale. Se voir dans l'autre fait émerger la personne derriére le
meédecin. Concrétement, reconnaitre dans la personne souffrante des éléments de ce qui
compose sa propre histoire, encourage le médecin a sortir de la facon standardisée de
soigner et stimule I'émergence d’actions concrétes qui empéchent la cruauté de couler a
travers le médecin vers la personne souffrante. Surtout, le rituel de soins est plus facilement
cassé quand il s’agit de soigner une personne avec laquelle il existe une expérience
d’oppression partagée. Par exemple, les médecins homosexuels interviewés percevaient
plus facilement la cruauté qui est censée passer inapercue quand il s’agit de soigner une
personne homosexuelle, mais plus difficilement dans le cas d’une personne d’une
communauté non blanche. L'inverse est aussi vrai. Par exemple, un des médecins
afrocolombiens interviewés a tres bien illustré le type d’interaction de l'institution médicale
avec les personnes noires sans avoir besoin d’étre questionné a ce propos. Cependant, face
a la question des gens avec des sexualités non normatives, il a seulement signalé gu’ils-elles
devaient avoir un traitement aussi discriminatoire que les populations noires, mais il ne s’est
souvenu d’aucun cas pour 'exemplifier. Cela a été exactement le cas lors de 'entretien avec
un médecin gay. Les gens percoivent rarement la sociabilité normale comme cruelle, sauf
guand elles-ils I'ont expérimentée dans leur propre chair. Par exemple, les hommes et les

femmes hétérosexuel-le-s, blancs/blanches, métis/métisses, de classe moyenne pour la
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plupart n"ont pas identifié des différences dans la prise en charge et les soins selon les gens.
Sauf, dans certains cas, les différences liées a la classe sociale qui sont évidentes dans le
systeme de stratification de I'accés aux soins propre a la loi 100. L'expérience d’étre visé par
la cruauté banalisée, souvent pour une méme raison, encourage les gens, dans la plupart de
cas, a entreprendre des actions concréetes pour protéger, bien que toujours limitées par le
cadre institutionnel. Cela implique que la présence de médecins des groupes opprimés

entraine de petites mutations du pouvoir en ce qui concerne la distribution de la souffrance.

Angel David : « La facon dont on approche les gens dépend de notre propre contexte
des le départ ; surtout, pour quelgu’un de trés aisé c’est facile de ne pas se rendre
compte des difficultés économiques des autres ; quelgu’un avec un haut niveau de
formation technique peut trés bien ne pas comprendre des personnes analphabetes ;
si'on est un homme, c’est plus difficile de bien comprendre les femmes ; selon son
propre age, on a plus de mal a comprendre les gens d’age différent ; tout cela, par
principe, fait partie d’un cadre d’approche et c’est completement normal. »

Gustavo : « Nous [les médecins] sommes dans 'espace olU on est censé devoir soigner
des gens et [...] ca me faisait de la peine, tu sais, ¢a faisait de la peine de voir [...] cette
distance plus grande [du médecin] envers les patients homosexuels. Un rapport plus
froid comme pour bien marquer la distance entre médecin et patient et plus rude
comparé aux autres patients. [...] S’il y a un médecin qui brise cette barriere, qui la
soigne [la personne avec une sexualité non normative] de la méme facon qu’on
soigne tous les autres, selon un protocole, une approche plus... je ne sais pas si le
terme “équitable” convient, peut-étre plus “juste” — cela fait que les autres aussi
réagissent différemment. Ou bien si quelqu’un sort la blague facile et quelgu’un
d’autre ne rit pas mais l'interpelle, 1a tu montres clairement une ligne de conduite
pour que la situation change. Et, en fait, ca m’arrive : si on va dans la blague facile,
alors je dis simplement “non”, et déja les gens comprennent. Au moins exercer une
pression en étant la et éviter I'apparition d’une situation génante pour le patient
pendant que tu es la. [...] C'est que les maniéres envers d’autres personnes
homosexuelles, souvent assez désagréables dans la pratique médicale, expriment
toujours beaucoup de rejet. Alors, en m’identifiant comme homosexuel, il me semble
gue cela m’aide a me rapprocher des patients homosexuels. Et aussi en ce qui
concerne la santé sexuelle et reproductive, vu |'étroitesse d’esprit vis-a-vis de
I"hnomosexualité, pour communiquer avec les gens de maniere plus ouverte
également. [...] Je travaillais dans un service d’urgences dans un hodpital, et un jour
arrive un garcon accompagné par un travesti; le garcon avait 16 ans, les cheveux
longs et les sourcils épilés, je crois que lui aussi se travestissait. Au final, il était venu
pour un rhume et moi je lui ai découvert quelque chose dans la bouche qui semblait
une infection et j’en ai parlé a l'accompagnateur. Le garcon a fait une série d’analyses
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et il avait en fait le VIH ; ils étaient des prostitués, c’était un groupe de travestis
prostitués, enfin, ¢’était ca qu’ils avaient comme travail. Et quand la consultation était
terminée et toutes les analyses, I'accompagnateur est venu vers moi et il m’a
beaucoup remercié, pour l'accueil et la facon dont je m’étais comporté et il m’a
demandé quels jours j'étais de garde. Je lui ai répondu normalement et ensuite je le
recevais chaque jeudi lui et tout un groupe qui venaient consulter pour quelque
chose. Et ils attendaient ce jour pour venir consulter, parce gu’ils sentaient que les
autres jours ils n’allaient pas avoir un accueil aimable [...]. Cela me semble trés dur
que les gens doivent attendre leur moment particulier pour se faire soigner avec
respect, que cela ne soit pas quelque chose de garanti tout court?®® ; que ce soit ¢a
leur quotidien, tu comprends, le coup de chance a la roulette russe. »

Adriana : « C'est différent pour les gens quand c’est aussi un Inga, un frére Inga qui
les recoit en consultation ; parce gu’ils ont plus confiance, ils ont plus de liberté pour
parler, pour poser des questions, pour qu’on les comprenne et pour qu’on respecte
leur croyances. Donc, peut-étre que c’est plus pour... je ne sais pas, méme si les soins
gu’on peut faire étaient les mémes, mais si, il y a bien une différence dans la
conception de la médecine conventionnelle et dans ce que les médecins ont amené
ou montré la-bas dans la région. [...] Et bon, moi je pense que pour les patients
indigénes qui viennent d’ailleurs, dont certains ne parlent pas bien espagnol, qui
viennent de ’Amazonie, donc pour eux c’est un peu plus difficile et alors, s’ils savent
gu’on est [soi-méme, le médecin] indigéne, ils peuvent se sentir plus tranquilles, plus
en confiance et plus a I'aise pour parler. Du coup, oui, la relation change, parce que
je leur dis que je suis indigéne justement pour qu’ils se sentent en confiance. lls sont
plus rassurés et apres ca ils reviennent me chercher ou ils me parlent comme si on se
connaissait. [...] En soins intensifs et en soins intermédiaires, la majorité des enfants
qui souffraient de maladies rares et de la pauvreté étaient des Indigenes Embera. [...]
Comme je suis indigéne, ca me fait toujours mal de voir la population indigéne, soit
des freres Inga, soit d’autres communautés dans des conditions difficiles. La méme
chose arrive ici, a la Misericordia, on voit aussi des enfants d’ailleurs, qui viennent
d’autres territoires avec des maladies qui sont simplement le produit de la pauvreté,
de la malnutrition, d’un systeme de santé qui est lamentable, qui est trés mauvais,
mais qui sont surtout liées a leur condition d’Indigenes. [...] Il y avait un enfant [de |a
communauté] Ticuna de ’Amazonie qui avait été hospitalisé une longue période de
temps ici [...]; il était la pour une maladie grave [...] et son hospitalisation a été
prolongée. Il avait déja eu I'autorisation médicale pour repartir, mais la sortie a été
retardée, parce que I’EPS ne lui donnait pas ses médicaments pour pouvoir partir en
Amazonie, quelque part pres de Leticia. [...] Comment ¢a peut étre pour une maman
au bout de quatre mois déja ici, qui a quatre autres enfants la-bas en Amazonie, avec
lesquels elle parle tous les 15 jours environ, avec un mari désespéré, avec un enfant
maigre, mal nourri, avec toutes ces conditions tres difficiles ? Et au fond ce qu’on
peut faire c’est trés peu. Parce que voila, ce n’est pas nous qui avons la solution pour
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ces choses. [...] J'y ai mis encore plus de gentillesse ; le jour ou on lui a fait la sortie
d’hopital, je 'ai accompagné jusqu’a 'auberge ou ils allaient rester le temps de réussir
a trouver le transport pour ’Amazonie. [...] J’ai ressenti de I'impuissance, de la rage.
Et au fond le message de la médecine devant de telles situations c’est que la solution
n’est pas du c6té de la médecine. Parce que j'ai beau étre médecin et Inga, indigene,
j’ai beau avoir de la peine. Parce que de toute facon, je ne peux rien faire de plus. [...]
Quelle était ma motivation ? Les voir dans le besoin et, aussi, le fait qu’ils sont
indigénes : méme s’ils sont Ticuna, ils sont comme des fréres pour moi?%°. Alors,
méme si ce n"est pas une démarche qui puisse les aider a plus long terme, au moins
gue ca apporte quelque chose sur le moment. »

De la médecine comme science politique vers la médecine comme travail du care

La diversification des profils des gens qui incarnent l'institution médicale est inséparable de
I'implémentation de politiques néolibérales qui ont entrainé la précarisation de la profession,
la diminution de la rémunération et du prestige. Les mémes reformes néolibérales ont
encouragé l'entrée des femmes des classes moyennes sur le marché du travail et les
politiques d’inclusion des peuples non blancs, selon la perspective multiculturelle. En effet,
le processus de transition entre la médecine comme une science politique vers la médecine
comme une profession du care se conjugue avec la féminisation de la profession et la
diversification des corps qui I'incarnent. Bien que la présence des médecins femmes ou des
groupes non blancs dans I'architecture de la cruauté institutionnelle soit irréversible, cette
ouverture se produit dans le moment historique ou le médecin a le moins de pouvoir
politique, le moins de reconnaissance sociale, le moins de salaire et le plus de restrictions
pour agir sur le corps souffrant. Sans nier les potentialités d’introduction de tensions dans le
fonctionnement normal du pouvoir, la transition entre la gestion de la souffrance incarnée
par des hommes blancs vers un personnel de santé plus divers correspond a la consolidation
des intéréts coloniaux dans I'étape néolibérale : prolétariser le médecin, marchandiser le

corps souffrant comme source de profit direct, etc. Cette ouverture peut étre vue comme

209 C’est moi qui souligne.
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un changement des besoins dans la gestion du corps souffrant ou les gens nécessaires pour

I'incarner sont construits pour le care et non pour I’exercice du pouvoir.

Angel David : « Dans les générations antérieures il y avait toujours un pourcentage
minime de femmes, l'acces de la femme a l'université a beaucoup augmenté
seulement depuis une trentaine ou une quarantaine d’années. Dans notre promotion
on était 128 et il y avait 11 femmes, alors qu’aujourd’hui... [...] C'est complétement
différent, partout dans la santé environ les trois quarts du personnel ce sont des
femmes et puis c’est que presque dans n‘importe quel endroit au monde on a acces
a l'université, au doctorat, a la recherche, aux postes de direction. Et les étudiantes
sont... elles s’averent tres appliquées, trés disciplinées et travailleuses. Ce sont des
personnes qui occupent la plus haute position de la femme dans le réle modéle qui
lui correspond ; elles ont beaucoup lutté pour et elles restent tres actives la-dessus ;
et ca, du point de vue médical, c’est magnifique gu’il y ait tant de femmes puisque
les femmes sont plus, euh, elles ont plus de capacités génétiques pour prendre soins
des gens, ¢a facilite beaucoup I'exercice de la médecine?*° [...]. [A mon époque], nous
étions bacheliers de lycées publics ou lycées privés niveau moyen, c’était nous les
étudiants, 'acces [a 'université] était limité. Mais aujourd’hui on voit aussi des gens
qui sont indigenes, afrodescendants, et aussi des gens qui viennent de régions
reculées [..]. Evidemment, soumettre une personne indigéne au méme examen
gu’une personne diplémée d’un lycée de la capitale, la il y avait une difficulté qui a
été corrigée au fil du temps. »

Maria Fernanda : « Disons que la femme a ce quelque chose de plus, disons, en ce
qui concerne le coté émotionnel, n’est-ce pas ? Alors on a plus d’empathie?!! pour
les gens, de capacités de maftrise de soi, d’identification ; il y a des spécialités qu’on
donne plus aux femmes qu’aux hommes, il y a des attitudes qui sont plus... c’est plus
facile pour les patients et ils font plus confiance aux femmes qu’aux hommes. »

La transition dans les corps qui incarnent la gestion de la souffrance, entre les corps
construits pour le pouvoir et les corps construits pour d’autres corps, est évidente dans
I'image du bon médecin partagée par les différentes générations. Dans les théses du XIX® et
de la premiere moitié du XX¢siecle, dans les revues de I'’Académie de médecine et de la
faculté de médecine de I'université Nacional, ainsi que dans les entretiens avec des médecins
formés entre 1950 et 1980, dans la perception de la profession par les médecins eux-mémes

la culture de I'estime de soi a un réle majeur : les hommages entre collegues sont toujours
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présents dans les revues ; les theses font référence aux professeurs avec des expressions du
type « la source de savoir », « la source de la lumiere », « au grand maitre », « le grand
humaniste » ; les expression normales pour faire référence aux collegues étaient du type « le
tres sage », « le trés honorable », « le treés respectable », etc. Bref, I'estime de soi était basée
sur I'image du bon médecin dont les collegues reconnaissent la culture et |'habilité
technique. Le médecin était construit pour &tre un corps pour soi. A partir des années 1990,
le médecin commence a étre un corps pour d’autres corps. Ce changement est évident dans
la facon dont les médecins de différentes générations et sexe décrivent leurs patients et leur
profession. Chez les interviewés plus jeunes, la récompense sociale attendue est plutdt le
remerciement du patient que la reconnaissance des collégues. Quand les hommes de plus
de 45 ans, de la génération d’avant la loi 100 et de la transition, parlent de leurs patient-e-s,
I'accent dans |'histoire n’est pas mis sur la personne souffrante. L'image de soi que ces
médecins ont voulu transmettre dans I’entretien est basée sur la démonstration de leurs
propres habilités techniques, tandis que I'image de soi transmise par les femmes et par les
hommes les plus jeunes cherche a montrer comment ils et elles ont bien pris soin de
guelqu’un d’autre qui le reconnait par le remerciement. La fierté des hommes plus agés est
construite dans leurs narrations en mettant en avance la signification publique des soins.
Donc, 'amélioration de I'état de la personne souffrante est utilisée dans leurs récits pour
prouver leur maftrise technique, le bon fonctionnement de l'institution ou ils travaillent,
I’'avancement de la science, I'apport de leur matitrise technique a une cause plus grande, tels
le bien-étre de la patrie ou de la société, etc. Les femmes les plus agées partagent avec leurs
colléegues de génération I'importance donnée a la reconnaissance de leur profession dans la
construction de I'image de soi. Tel qu’il a été montré auparavant, il s’agit toujours d’un
rapport lié a un défi intellectuel et a la reconnaissance publique de génialité. Cependant,
dans les récits de leurs rapports aux patients, contrairement a leurs collegues de génération
masculins, I'accent est mis sur la contribution qu’elles ont su apporter au bien-étre des gens
et surtout sur les remerciements recus. Leurs récits abondent en détails tels I'age de la
personne souffrante, ses opinions, ses peurs, des extraits de conversations, la facon dont la

personne a exprimé ses remerciements, etc. Tandis que chez leurs collegues hommes les
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détails sont réservés a la description des techniques utilisées. Ayant demandé aux médecins

interviewés de citer les cas qui ont particulierement marqué leur mémoire, il est frappant de

212

constater deux types de réponses bien distinctes: les hommes agés*** et ceux de la

génération de transition ont donné des réponses courtes et trés impersonnelles, tandis que
la plupart des femmes de tout dge et des hommes jeunes ont donné des réponses longues
et tres détaillées, y compris au sujet de ce qu’il ou elle avait pensé que la personne sentait
et ce qu’elle-méme ou lui-méme ressentait.

(59 ans) Oscar : « Pour moi ¢a a été choquant que le médecin spécialiste ne regarde
gue les analyses de sang, comme si son niveau de connaissances sur la santé et la
maladie chez les gens ne lui permettait pas de la diagnostiquer, de I'examiner pour
établir un diagnostic. Ensuite, disons que pour moi ¢a a été tres agréable de voir que
I'institution avait la capacité de fournir une réponse et que vraiment, malgré
certaines critiques qu’on pourrait faire a la pratique institutionnelle, elle pouvait
répondre a une nécessité assez rapidement; et, l'autre chose, quand la dame est
revenue, ¢a a été pour moi une satisfaction et tres chouette de voir que j’avais pu
I"aider. »

(46 ans) Piedad Flores : « J’ai eu une patiente qui avait un cancer de la thyroide et
doncon la programmait pour des séances de thérapie a I'iode. Cette dame vivait dans
[la région des] Llanos et elle voyageait a Bogota pour qu’on lui fasse ses traitements,
elle venait pour les contréles et moi je travaillais a 'époque a San José, a I'hépital ;
on s’occupait d’elle donc et elle venait toujours, ¢’était incroyable, avec un excellent
état d’esprit ; ¢’était incurable ce qu’elle avait pour tout te dire, mais avec une bonne
gualité de vie, et alors elle arrivait toujours avec une nouvelle alternative non
médicale pour sa maladie. Tout a coup, a ma surprise, elle me disait “docteure, ne
vous fachez pas, mais dans ma région, 'usage c’est de boire du sang de vautour pour
se guérir”. Alors qu’elle le fasse, parce que bon si elle croit que c’est ¢a qui va la guérir
et pas tout ce qu’on aurait pu faire nous, alors gu’elle boive du sang de vautour, parce
gue quoi faire ; et ainsi de suite pendant des années, et elle était toujours en vie, elle
était stable pour ainsi dire, au moment ou j’ai quitté I’'h6pital et jai arrété d’avoir des
nouvelles ; elle menait une vie tranquille, mais elle faisait des choses comme ca et ¢a
m’impressionnait de l'entendre dire “bon, jai déja pris le sang de vautour,
maintenant j’attends que ¢a fasse son effet” et moi qui n’arrive pas a y croire. [...]
Alors, je disais, d’ou vous sortez ¢a, qui vous dit ce genre de choses et elle me
répondait “non, chez nous, on utilise ¢ca, on me I'a dit et je crois qu’apres je vais
guérir” ; la pensée magique face a la maladie aussi, c’est tres fort, il ne faut pas oublier
gue l'esprit est plus fort que toute autre chose, le bien-étre mental fait fonctionner
le corps, quand I'esprit tombe malade, tout le reste I'est aussi. Donc il y a des gens

212 «Agés » désigne ici la génération de médecins d’avant la réforme néolibérale de la santé introduite par la
loi 100 de 1993.
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gui ont besoin de ces choses, un peu chamaniques, pour ainsi dire, pour endurer des
maladies chroniques, de longue durée. »

-« Etvous lui disiez quoi, “oui, prenez ¢ca” ? »

- «Non, non ; je veux dire qu’on doit étre respectueux envers ce type de pensée ; alors
j’ai été respectueuse, ce sont des choses qu’on voit souvent ; les gens te disent “j’ai
de I’hypertension, est-ce que je peux prendre de I'ail, on m’a dit que ¢a fonctionne ?”,
alors je leur dis, prenez autant d’ail que vous voudrez, mais prenez aussi le
meédicament, ok ? On doit partager un peu l'espace, vu que les gens mettent leur foi
dans beaucoup de choses, parce qu’on aussi besoin de la foi contre la maladie. »

-« Oui, mais ce n’est pas que vous leur dites ? »

-« Non, non, jamais, tant que ce n’est pas une chose absolument tirée par les cheveux
qui risquerait de mettre en péril ce que I'on fait, bien s(r. Mais ce sont des choses qui
trés souvent vont de pair, chercher une alternative c’est trés fréquent, ¢a plait [au
patient] la médecine alternative et ¢a ne veut pas dire que ¢a n’existe pas ou que ¢a
ne peut pas aller de pair avec une approche médicale traditionnelle ; donc, moi j'ai
toujours pensé qu’on doit respecter ¢a, tant que cela n’interfere pas avec ce qu’on
est en train de faire ; vous pouvez manger mille gousses d’ail, mais n’arrétez pas de
prendre les cachets que je vous prescris ; sinon, si on se met a polémiquer avec les
patients, je crois que ca mene nulle part, ils finissent par changer de médecin ou aller
voir ailleurs. Et alors la, on a tout gaché, alors voila, si vous y croyez, tres bien, faites-
le. »

Tel gqu’il a été montré auparavant, l'intériorisation des expectatives institutionnelles est une
partie centrale du processus de construction d’un médecin. La génération des médecins les
plus agés correspond a la médecine la plus patriarcale ou étre masculin faisait explicitement
partie de la démarche institutionnelle pour canaliser les actes du médecin. L'opposition entre
« 'univers féminin », dont les émotions en font partie, et « I'univers masculin » caractérisé
par la rationalité était déterminante dans la construction du médecin. Cette expectative
institutionnelle se voit reflétée dans la facon dont les gens de cette génération parlent de
leurs patient-e-s dont elles-ils se souviennent le mieux. Ce sont surtout les hommes qui ont
justifié leurs actions (dans des contextes d’une connexion spéciale avec certains patients) en
les présentant comme des décisions prises apres une évaluation rationnelle de la situation.
Cependant, c’est une chose le cadre institutionnel et le comportement attendu socialement
de la part des gens et une autre chose comment les gens interagissent dans des contextes
concrets, bien que ce soient toujours des aspects imbriqués. Par exemple, dans les deux

entretiens avec des hommes de 90 ans, méme si tous les deux cherchent a montrer
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comment ils ont canalisé leurs émotions a travers la performance technique, il y a des

différences de fond entre ’'homme d’élite, Ernesto, et celui d’origine populaire, Pedro.

Interrogé sur les cas qui I'avaient le plus marqué, Ernesto a eu du mal a penser a des
personnes concretes, il racontait des situations dans lesquelles son talent avait été prouvé
et reconnu. Une fois la question posée tres explicitement, il a raconté le cas d’'une famille,
décrite par lui comme « misérable »?13, dont la femme était en grave danger de mort. Il se
souvenait de ce cas parce qu’il avait été tres « inquiet » a I'idée de laisser 'homme sans
femme, avec un enfant sans mére. Dans sa narration, il montre comment il a cherché a
protéger l'intégrité de la famille et comment il s’est identifié avec I'homme. Dans son long
récit, I’accent est mis sur son altruisme et sur ses préparatifs pour réussir une performance
technique parfaite, et non sur la famille ou la femme. Pourtant, il se souvenait d'images
concretes qui font penser a un lien créé avec cette famille. Il se souvenait, par exemple : « [...]
tout a coup j’ai senti le petit garcon s’agripper a ma blouse blanche, il a levé son regard vers
moi et il m’a demandé : “docteur, maman va mourir ?” ; et je Iui ai répondu trés assuré :
“non, ta maman ne va pas mourir”. Quand on est sortis avec Jairo Jimenez [un autre
meédecin], je lui ai dit : “Jairo, cette dame ne peut pas mourir”. » Et il raconte ensuite avoir
passé toute la nuit a lire toute I'information disponible a propos du cas de la femme. Malgré
une description basée sur la construction de sa propre image, Ernesto se souvenait de la date
du déces de la femme, 40 ans plus tard, et du fait qu’elle est devenue grand-mere ce qui

montre un lien personnel avec cette famille au-dela de ce qu’il a admis.

En ce qui concerne Pedro, il a commencé a parler des gens concrets et de sa propre histoire
de vie dés la premiere question de I'entretien. Il se souvenait de deux cas en particulier. Le
premier était un cas, 40 ans auparavant, d’une nouvelle-née pauvre qui avait besoin d’une
chirurgie pour ne pas devenir paraplégique. Le conseil de I'hopital a décidé de ne pas I'opérer
a cause du risque d’infection tres élevé chez les enfants pauvres. La famille I'a supplié

d’opérer la fille car ils n’allaient pas pouvoir assumer des soins pour une fille paraplégique.

213 Le terme utilisé en espagnol est « paupérrima » — « extrémement pauvre ».
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Contre l'avis de ses chefs, et en prenant un risque personnel, il I'a opérée et elle a survécu.
Il a fait le suivi médical pendant une année, suite a quoi il n"avait plus eu de nouvelles. Il a
pensé toute sa vie que la fille était morte. Ensuite, Pedro a raconté les larmes aux yeux que
25 ans plus tard la fille est venue le remercier et lui montrer ses diplémes de 'université
Nacional. Ensuite, de sa propre initiative, Pedro a commencé a raconter un cas ou il avait
échoué. Quatre enfants de la rue atteints de rage qui ont été traités par une procédure qui
venait d’étre découverte au Brésil, mais qui des années aprés s’est avérée erronée. Il a
raconté les larmes aux yeux que les quatre enfants étaient morts et qu’il avait pensé avant
de faire la procédure que « c’était bizarre » mais qu’il I'a faite parce que ses collegues ont
décidé que c’était approprié et que de tout facon il n‘avait pas a disposition d’autres
procédures. Aprés cette histoire, il a eu besoin d’'un moment en silence pour pouvoir

continuer a parler.

Interrogés sur leur motivation pour agir de la facon dont ils ont agi, tant Ernesto que Pedro
ont répondu de la méme facon. Ils ont souligné le caractere rationnel de leurs décisions et
ils ont cherché a montrer que leurs actions correspondaient aux comportements
standardisés par l'institution médicale. Ernesto a souligné la rationalité de ses actes tout au
long de la description des cas. Il a canalisé ses désirs particuliers de « soigner » quelgu’un en
faisant des efforts pour réaliser des exercices techniques performants. Il a fait attention dans
I'entretien a ne pas laisser voir un engagement personnel. Pedro, au contraire, une fois
interrogé sur sa motivation, il a parlé spontanément de ce qu’il appelle des « émotions »
mais tout en insistant sur le caractere rationnel de ses décisions. La canalisation des
« émotions » a travers des exercices de performance technique est une référence partagée

par les deux, bien que la réponse de chacun soit différente.

(Université Privé aux Etats-Unis. Origine bourgeoise. Fils d’un médecin marié et
appartenant a une famille de I’élite économique et politique de la Capitale. 87
ans)Ernesto : « C'est I'assurance que nous apportent I'étude, le dévouement, la
vocation ; et savoir que ce que tu fais, tu le fais a la perfection, que ce ne sera pas
moins que parfait, parce que si c’était moins que parfait celui qui est l1ésé c’est le
patient, ce n’est pas toi, en sorte que cette exigence de la chirurgie, I'exigence de la
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perfection dans la chirurgie c’est ce qui attire beaucoup d’entre nous et nous fait
choisir cette spécialité. »

(Université publique. Origine populaire. Fil ainé d’une lavandiére non marie d’un
village de frontiére 85 ans) Pedro : « Les implorations de la famille de la petite, eh
bien ca m’a touché, et le fait gqu’ils s’engagent “écoutez, on va se consacrer a elle, on
va s’en occuper comme vous nous direz” ; et oui, la preuve que oui. Et dans le second
cas, I'impact émotionnel, je ne voulais pas croiser les bras et voir mourir quatre
enfants, c’étaient des enfants des rues, ils devaient avoir entre six et neuf ans sans
doute. Donc, dans les deux cas il y a eu un impact émotionnel tres fort qui a conduit
a la décision. [...] Je crois, en faisant une analyse stricte des possibilités, que dans les
deux cas j’ai... j'ai réfléchi sérieusement ; dans le cas de la petite fille, il me semblait
gue mon examen neurologique, il me semblait gu’il indiquait la présence de
mouvements résiduels dans les membres inférieurs. En plus, 'examen physique du
probleme montrait qu’il y avait bien assez de peau sij'agissais trés soigneusement et
sij’incisais trés bien pour pouvoir bien refermer la peau. Parce que trés souvent dans
ces cas l'infection se produit parce que la peau ne se referme pas bien, la peau reste
tendue et alors elle s'ouvre, mais dans ce cas il y avait assez de peau pour refermer.
Et jai osé, j'ai o0sé, en calculant qu’il n’allait pas se produire non plus une
hydrocéphalie, parce que, selon les statistiques, ¢ca n’arrive pas toujours quand on
referme ces méningoceles de grande taille, voila, j’ai fait une analyse comme ca. Et
dans le cas du traitement infructueux contre la rage, ca a été donc une discussion
avec tout le service, mais il y a eu surtout la volonté d’aider, quatre petits enfants
mordus en deux semaines, qui présentaient le début des symptémes cliniques de la
rage, ca fait trés mal; alors, a ce moment-la, j'ai regardé aussi la situation en
perspective et j'ai dit “c’est pire de ne rien faire pour eux parce que ca revient a
s’asseoir pour les regarder mourir, alors faisons-leur la procédure”. »

La facon de canaliser des liens particuliers issus du contact entre les membres du rituel de

soins et la facon dont ces liens ameénent a un engagement particulier du médecin changent

en fonction de qui est la personne qui incarne le role de médecin mais aussi en fonction de

I'expectative institutionnelle sur ce qu’est un « bon médecin » que les gens ont intériorisés

pendant leur formation. Par exemple, le rapport aux soins a changé entre avant et apres la

prolétarisation de la médecine et ce changement a impliqgué une « féminisation » de la

profession. En général, chez les docteures et docteurs jeunes, le patient est passé du statut

de moyen pour prouver sa maitrise technique a celui de moyen pour prouver sa capacité a

donner du soin. Cette différence générationnelle est corrélée avec des différences de genre.

Malgré la féminisation des expectatives institutionnelles quant au « bon médecin », qui
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affectent les hommes et les femmes, les formes d’engagement émotionnel les plus
courantes chez les hommes de toutes les générations correspondent a des actions
susceptibles de leur amener récompenses et reconnaissance professionnelles. Tandis que
les formes d’engagement les plus habituelles chez les femmes les amenent plus facilement,
surtout dans le contexte néolibéral, a étre sanctionnées et persécutées, principalement par
les gérants. Par exemple, les médecins de toutes les générations et sexes ont été quasi
unanimes pour définir le labeur du médecin comme un travail d’accompagnement des
personnes qui souffrent. Cependant, chez les hommes, notamment les plus agés, cet
accompagnement dépend de la technique et se cultiver soi-méme est donc la meilleure
facon de devenir un bon médecin. Tandis que chez les femmes accompagner le patient se
traduit plus facilement par le fait de s’engager personnellement avec la personne qui souffre,
I’écouter, lui donner du temps : « se donner ». Chez les hommes les plus jeunes le rapport
au soin est beaucoup plus proche de celui des femmes que de celui des hommes agés.
Cependant, chez eux, le besoin de prouver dans leurs récits leur capacité de soigner en

montrant des sacrifices personnels était moins courant que chez les femmes.

(50 ans) Teresa : « Militer n’est pas que sortir dans les rues pour protester mais,
comme je te le dis, on peut aussi le faire a son poste de travail et dans son métier.
Nous, on a travaillé tres dur et alors la personne qui dirige le programme me dit
“écoutez, docteure, je crois que je jette I'éponge”, mais je lui ai dit “ne jetez pas
I"’éponge, parce que si vous faites ca, combien de femmes vont mourir ici ?” Tu
comprends ? Par exemple, elle a réussi a empécher la fermeture de la cytologie,
gu’on allait nous enlever. Tu me comprends ? [...] Le prix a payer personnellement a
été tres cher, mais on ne peut pas céder. [...] Mais ¢a a été dur d’aller contre les
intéréts de la pharma [I'industrie], les médecins c’est des vendus. [A propos d’une
réunion de travail pour décider la politique publique concernant le VPH] —Je lui ai dit
[a un médecin qui soutenait I'application d’une procédure plus dangereuse pour les
femmes pauvres et/ou du milieu rural] : “si c’était votre fille ou votre épouse, vous
les laisseriez faire la procédure et ce traitement ?” Et il répond “non, docteure, n'y
pensez méme pas” ; et moi “et alors ? Je lui dis, qu’est-ce vous me dites vraiment ?
Qu’ily a des patients de deuxieme, troisieme et quatrieme catégorie ? Si vous mettez
ca en place, c’est que la qualité est excellente et donc votre fille et votre épouse
peuvent aussifaire la procédure, n’est-ce pas ?” Sinon, pourquoi mettre ca en place ?
En plus, 13, on implémentait quelque chose de pervers parce que c’étaient des gens
infectés avec je ne sais quoi, mais ceux de la cancérologie avaient dit que ce n’était
pas le boulot du service de soins infirmiers, mais de |'entreprise d’assurance
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dispensatrice de soins [EPS]. [..] Parce que la colposcopie est une chose de
gynécologue, de colposcopiste et moi je suis formée pour. Au départ ils prévoyaient
gue ca devrait étre fait par [les employé-e-s de] I'EPS, alors j’ai dit “docteur, encore
une question ; vous étes déja allé vous faire un toucher rectal par les gens de I'EPS,
pour vous faire toucher la prostate ? Est-ce que nous les femmes on vaut si peu qu’on
n‘est méme pas dignes de se faire examiner le col de I"'utérus par un médecin ?” Tu
comprends ? Et c’est un cancer. »

[Question adressée a la personne interviewée] « Et qu’est-ce qu’il t’a répondu a cette
qguestion ? »

« “Non, docteure, ne le prenez pas comme ¢a.” Et je lui dis, “docteur, réfléchissez a
ce que je vous dis.” Et tu sais ce que m’a dit un gynécologue qui travaillait dans la
Ligue®**, un gynécologue qui fait la promotion de tout ¢a, quand je lui ai dit la méme
chose, il m’a dit : “docteure, venez, je vous raconte une chose ; vous avez tout a fait
raison dans ce vous me dites, mais voila le probleme, moi, dans les quartiers
périphériques, je préfere avoir 100 patientes mortes au lieu d’en avoir 200. Au moins
je sais que dans le lot qu’on cautérise en partie ¢a va servir.” Je lui ai dit : “docteur,
vous savez ce que ¢a implique, on va peut-étre cautériser un cancer comme on va
peut-étre cautériser un col utérin sain, docteur, parce que ce sont des personnes sans
aucune compétence.” Donc ce qu’on avait prévu c’était les employés des EPS;
heureusement il y a eu cette personne, du programme de linstitut qui avait
beaucoup lutté pour que les regles de procédure soient dans le POS [Plan obligatoire
de santé], parce gu’alors ¢a doit étre fait par une infirmiere professionnelle et c’est
resté dans le POS. Comment ils peuvent méme imaginer ¢a, une chose que dans
d’autres pays se fait dans des conditions totalement différentes. Et c’est resté dans
le POS. [...] Mais au moins c’est une infirmiere qui le fait, encore que, une infirmiere
n’est pas compétente pour ¢ca non plus, ce n’est pas la personne indiquée. [...] Mais
imagine-toi. Et on s’est tellement battu pour ¢a, ca fait cing ou six ans qu’on méne ce
combat. [...] Je suis fatiguée. [...] On récompense celui qui prend soin de 'argent de
I"EPS et on punit celui qui essaie de soigner. On joue a faire mourir les patients. Pour
I"EPS un mort est plus rentable. [...] Et, par exemple, je vois des gens totalement
vendus. lls n’ont rien a faire. Les gens ne bougent que par intérét, économique ou
personnel, mais ils s’en fichent. »

(29 ans) Eduardo : « J'ai toujours aimé aider, disons que j’ai pris la décision en ayant
mon frere comme modele, je voyais donc les gens le chercher, il les aidait et on le
remerciait beaucoup de son aide, donc j'ai aimé ce c6té. Au départ, on a bien sir la
mentalité matérialiste, donc bien slr on se dit, ouah, ¢a va m’aider a faire plein de
choses a I'avenir mais disons que ce n’était pas c¢a la raison principale. Maintenant si
guelqu’un veut devenir médecin, je lui dis toujours, si tu vas le faire pour I'argent, ne
le fais pas, parce que tu n’auras pas ¢a ; si tu veux aider les gens et étre utile, fais-le,
et sinon, non. Donc ma motivation principale c’est d’aider, ¢ca a toujours été ca.
Médecin, ca veut dire aider les gens, peu importe le reste. »

213 Association dédiée a gérer le cancer en Colombie.
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L’amour casse le pouvoir mais Narcisse trouve moche ce qui n’est pas un miroir**

Dans cette section, je donne la priorité aux théses de médecine, plutdt qu’aux entretiens,
afin d’avoir accés a I'acte militant et non a la narration d’un acte, construite par les médecins
pour I'entretien. Mon intérét porte ici principalement sur I'acte et non sur la facon dont
I'action s’est gravée dans le corps de la personne et dans ses souvenirs, comme dans les
sections précédentes. Les theses de Francisco Navia Cifuentes de 1926 et de Manuel Lopez
Vega de 1893 sur la syphilis, analysées dans le chapitre Il, constituent de bons exemples
d’actes militants dans la quotidienneté de I'exercice médical (Lopez, 1893) (Navia Cifuentes,
1926). Ces theses ont en commun le fait d’étre le produit d’'un contact proche entre le
meédecin et les souffrants et le fait d’utiliser le discours hégémonique de la médecine pour
apporter a ces derniers une protection. Dans les deux cas, les auteurs expriment une
intention explicite de critiquer ce gu’ils ont identifié comme étant la source de la souffrance

des gens qu’ils essayent de protéger.

Dans le cas de Francisco, la frustration par rapport a la souffrance des gens pauvres par
manque de soins médicaux est présente tout au long de son texte. A 'époque ou il rédige
cette these, la souffrance liée a la syphilis était tolérée, voire percue comme « méritée » par
certains, comme chatiment pour une faute envers la morale catholigue. Dans ce contexte,
Francisco essaie de protéger ceux qui d’apres lui sont les plus susceptibles de souffrir a cause
de cette approche de la maladie. En s’appuyant sur son expérience avec les patients de la
Clinica Municipal de Bogota, Francisco place au centre de son argumentation l'idée que les
prostituées et les ouvriers souffrant de syphilis sont « des malades comme les autres », voire

« moralement corrects » et méme « des innocents ».

« Dans l'exercice de sa profession, le médecin connait des cas profondément
douloureux qui ébranlent jusqu’aux fibres les plus intimes de son cceur. [...] Des
jeunes filles malades alors que leur honneur est sans reproche. [...] Des étres a la
conscience immaculée mais qui ont été violés. [...] Nous [les médecins] avons appris

215 Extrait de la chanson Sampa de Caetano Veloso (album Muito. Dentro da estrela azulada, 1978) : « E que
Narciso acha feio o que ndo é espelho ».
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a connaftre et a ressentir la douleur de I'humanité sous les toits vétustes de I’h6pital
San Juan de Dios. » (Navia Cifuentes, 1926, p. 40).
De son cOté, Manuel problématise le choix de la nourrice et le besoin d’empécher les

hommes syphilitiques de se marier, afin de protéger « les femmes et les enfants » des
hommes « malhonnétes ». Dans le déroulement de sa problématique, ce gu’il décrit comme
la vie de la famille et de la femme correspond en réalité a la famille nucléaire et au mode de
vie de la femme qui se marie vierge et qui a les moyens économiques d’avoir une nourrice.
C'est-a-dire la famille et la femme bourgeoises. Le regard de Manuel sur la vie de ces femmes
n'est pas extérieur mais tres familier, avec plein de détails intimes sur la vie quotidienne.
C'est a partir de cette proximité qu’il souligne tout au long du texte le besoin de protéger
« les femmes ». Cela indique qu’il est en train de problématiser la souffrance des femmes de
sa propre classe sociale. D’'un c6té, son intention protectrice se limite a sa propre caste. La
nourrice n’est pas considérée comme étant une de ses patientes potentielles. D’un autre
coOté, son intention de défendre la femme aboutit a la consolidation de la féminité
hégémonique qui est oppressante pour les femmes des élites elles-mémes. En méme temps
gu’il défend la féminité hégémonique, il déshumanise les femmes non blanches qui sont
exclues du mariage et qui sont donc exclues des bénéfices des mesures protectrices qu’il

propose, bien gu’elles y soient inclues comme objets de contréle en tant que nourrices.

Les deux médecins se servent du discours hégémonique pour rendre audible une souffrance
qui d’aprés eux n’est pas suffisamment prise en compte par la médecine. Dans le cas de
Manuel, il s’agit d’'une problématisation alignée sur les intéréts hégémoniques de son
époque ; mais dans le cas de Francisco il est en train de problématiser des souffrances qui
ne sont pas censées étre un objet de préoccupation pour la médecine. Dans les deux cas, le
médecin cherche a éviter la souffrance chez ses patients, motivé par ses connexions
personnelles avec les souffrants. Et, dans les deux cas, la stratégie choisie c’est d’inclure la
souffrance de leurs patients parmi celles qui sont problématiques. Cependant, ces théses ont
également en commun le fait de traduire ces souffrances dans les termes racialisants et

sexualisants du discours médical hégémonique.
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L’intention critique du médecin n’implique pas que le déroulement de sa pratique médicale
ne soit complétement fonctionnel pour les intéréts coloniaux. Cela n’exclue pas que la
pratique médicale puisse cependant engendrer un certain degré de mutation dans le pouvoir
ou bien constituer en soi clairement une stratégie de résistance. Dans le cas de Francisco,
I'interprétation des souffrances des gens a l'intérieur du discours colonisant de la médecine
hégémonique peut aussi étre lue comme une sorte de stratégie. C'est quelgue chose qu’on
retrouve d’ailleurs dans d’autres theses de la fin du XIX® et du début du XX¢ siecle et, plus
tard, dans le mouvement de la médecine sociale latino-américaine. Le discours institutionnel
(audible) y est utilisé pour rendre audible la souffrance « inexistante ». D'un coté, cela
permet de problématiser des souffrances qui ne sont pas censées étre problématiques,
méme si d’un autre coté cette stratégie finit par inséré le corps souffrant souffrance dans le

systeme d’intéréts hégémonique.

Sans ignorer le caractere a double tranchant de cette stratégie, il est indéniable qu’elle peut
véhiculer des petites mutations de la grammaire coloniale. En outre, méme dans le cas ou
cette stratégie ne fait pas muter la grammaire du social, elle est en soi une forme de
résistance face au pouvoir. Le fonctionnent normal du pouvoir nie constamment le caractére
humain de certaines vies en les excluant de la possibilité d’étre des objets de soins, tout en
les exposant a la souffrance. Reconnaitre ’humanité des étres en les rendant visibles comme
objets de soins, alors gu’ils sont censés d’en étre exclus, constitue en soi une mutation de la
grammaire hégémonique. Cependant, étant donné la nature génétiquement coloniale de la
médecine moderne?!®, toute intervention médicale acritique par rapport a son propre role

implique un processus de colonisation du corps et de la vie.

La remise en cause de |'étiologie de la syphilis pour démontrer que la contamination ne
prouve pas une faute morale dans la thése de Francisco est un exemple d’engagement
politique a l'intérieur des limites de la pratique quotidienne des médecins. Sa recherche

constitue une stratégie concréte d’humanisation des non-étres en les construisant comme

216 \/oir aussi le chapitre |.
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des étres moraux et donc dignes d’étre soignés. Bien que son engagement personnel ne soit
pas explicite, on peut le supposer car il accorde une place centrale dans son texte a la
description de la souffrance des gens a partir d’un regard tres proche. Son texte témoigne
d’un contact personnel entre le médecin et les gens dont les souffrances ne sont pas censées
devenir problématiques. C'est ce contact qui amene l'auteur a une action engagée par
rapport a ce qu’il considere le bien-étre des personnes qu’il essaie de protéger. Dans ce cas,

I'engagement n’est pas le produit de I'appartenance de l'auteur a un mouvement spécifique.

L"approche rationnelle de la maladie développée par Francisco dans la rédaction de sa these
est imbriquée a I'approche émotionnelle générée par le contact direct avec les souffrants.
Aborder I'agir de Francisco avec les catégories dichotomiques émotion/raison reproduit une
illusion optique qui ne correspond pas a la facon dont il a effectivement interagi avec le
monde. En revanche, le concept sentipenser permet une approche plus précise. Ce concept
a été forgé par une communauté de pécheurs de la région caraibe colombienne pour
critiquer le cadre rationnel des sociologues de la capitale qui venaient y étudier la vie de la
communauté. Ce concept fournit un cadre pour aborder les comportements des gens
comme un ensemble entre la raison et I'émotion. Dans cette perspective, ce que le regard
moderne sépare comme étant de nature différente est abordé comme étant un ensemble
indissociable (Comunidad riberefia del rio Grande de La Magdalena en el caribe colombiano,
1986)27. Ceci correspond beaucoup plus a la pratique de Francisco (et en général a celle des

médecins interviewés) que la dissociation entre raison et émotion

Néanmoins, la stratégie sentipensante de Francisco répond aux souffrances des non-étres a
travers leur inclusion dans le systeme de disciplinement et contréle du corps qui sont
normalement réservés aux corps privilégiés. Rester a I'intérieur du cadre hégémonique pour

imaginer le corps souffrant 'empéche de penser I'imbrication entre les rapports de pouvoir

217 e concept sentipenser est présenté par Eduardo Galeano de la facon suivante : « Célébration des noces de
la raison et du coeur. Pourquoi écrit-on donc, sinon pour recoller ses morceaux ? Dés que I'on entre dans I'école
ou I'église, I'éducation nous déchire en morceaux : elle nous enseigne a divorcer I'ame du corps et la raison du
coceur. Quels sages docteurs en éthigue et morale que ces pécheurs de la cbte colombienne qui ont inventé le
terme sentipenser pour définir le langage qui dit la vérité. » (Galeano, 2013)
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et la prise en charge des souffrances. Mais le pouvoir ne parle que le langage du pouvoir et
se maintenir a I'intérieur du cadre hégémonique permet aussi de stimuler des mutations du
pouvoir. Entre autres cela a été le cas du Movimento Sanitarista Brasileiro**® et du Health
Activisme of the black panthers?*®. Dans le premier cas, dans le contexte des négociations
post-dictature les militant-e-s, auparavant persécuté-e-s par le régime militaire, ont profité
du contexte de victoire politique pour imposer a I'élite coloniale un systeme de santé
universel et gratuit a la place du systéeme de monopolisation de I'accés aux médecins qui
opérait jusqu’aux années 1990. Dans le deuxieme cas, élargir I'accés au savoir médical
hégémonique a fait partie des stratégies de lutte réussies. Par exemple, ceux-celles blessé-
e-s par la police blanche dans les manifestations des rues pouvaient avoir accés aux médecins
et les communautés afro-américaines pouvaient avoir acces a des soins donnés par les gens

ayant de 'empathie pour la cause??°.

Sans nier les potentialités de I'activisme sanitaire, les actions des médecins qui ont I'intention
de gérer la souffrance des non privilégiés finissent par étre récupérées par le systeme
d’intéréts qui est a la base de cette souffrance. L'imbrication entre les émotions du médecin
et la problématisation rationnelle de la souffrance des patients est un élément récurrent
dans les théses de médecine et dans les entretiens. Malgré leurs intentions critiques,
suscitées principalement par lidentification ou la proximité, cela ne suffit pas pour
transformer la grammaire moderne du social. La compassion exprimée par les médecins
reste confinée dans leurs propres limites de l'imaginable, tel que la thése de Manuel
I'exemplifie. La facon dont Manuel exprime la compassion pour la souffrance des femmes
parle plus de Manuel et de sa place sur I'échelle des privileges que de la souffrance dont il

est témoin.

Dans la gestion de la souffrance, il y a deux éléments qui s'imbriquent constamment et qui

finissent par maintenir I'action médicale dans la sphére d’intéréts hégémoniques. D’abord,

218 Mouvement sanitaire brésilien. Voir : (Garrafa, Cunha, & Manchola, 2018).
219 Activisme sanitaire des Black Panthers. Voir : (Morabia, 2016).
220 yoir : (Nelson, 2011).
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c’est que le médecin est une personne quirend intelligible la réalité a partir de la grammaire
moderne dont le fonctionnement normal lui donne une position de privilege. Ensuite, plus
gu’une personne, le médecin est la figure dont le comportement se limite a des normes

standardisées qui véhiculent la grammaire hégémonique du social.

La gestion du corps souffrant et la naturalisation de I'économie de la cruauté

La gestion du corps souffrant montre comment le pouvoir moderne est dépendant d’une
distribution de la souffrance trés précise, voire coloniale. L'essentiel de cette gestion consiste
a faire souffrir différemment les gens en fonction de I'échelle moderne de validation de la
vie, en méme temps que cette exposition différenciée avilit différemment les corps, rendant
ainsiréelle cette échelle. Les deux principaux éléments de cette gestion sont la naturalisation
de la répartition coloniale de la souffrance et la banalisation d’'un dosage également colonial
dela cruauté. Le cadre hégémonique pour rendre intelligible la souffrance, le corps souffrant,
définit la frontiere entre la souffrance normale de celle anormale, voire tolérable et
intolérable, en correspondance avec une répartition coloniale de I'exposition a la souffrance.
La gestion de la souffrance par I'institution médicale avilit systématiquement les corps, a des
degrés variables, en fonction des hiérarchies ontologiques modernes en construisant des
personnes pour devenir des pieces institutionnelles — des médecins, dont le propre bien-étre
dépend de la canalisation systématique de la cruauté vers «linférieur ». En bref, la
construction du corps souffrant naturalise une économie de la cruauté, tandis que sa gestion

véhicule cette économie.

La codification du corps souffrant enceint est un bon exemple pour illustrer les enjeux de
visibilité de la souffrance propres a sa gestion moderne. La catégorie mortalité maternelle
définit la frontiére entre la souffrance qui est susceptible d’intervention institutionnelle et
celle qui ne l'est pas, normalisant ainsi une répartition coloniale de I'exposition a la
souffrance. Cette catégorie invisibilise la souffrance intrinseque a la condition subalterne, en

méme temps qu’elle la transforme en preuve de subalternité. L'effet concret de cette
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codification du corps est la naturalisation de I'exposition systématique a la souffrance des

subalternes et la fixation d’un statut ontologique moindre a travers cette méme exposition.

Par ailleurs, les dynamiques a I'ceuvre dans la construction des médecins illustrent comment
la gestion de la souffrance distribue des degrés d’exposition a la souffrance selon un dosage
trés précis, correspondant a la valeur ontologique reconnue a la personne visée. Le cas de la
construction des médecins montre comment s’institutionnalise I'économie de la cruauté et
aussi comment elle opére dans les rapports sociaux : il s'agit d’actes banals ou I'action de
faire souffrir passe assez souvent inapercue ou est percue comme normale ou inévitable.
Etre normal c’est &tre cruel et ne pas I'étre c’est devenir anormal, donc devenir soi-méme
I'objet de la cruauté. D’ailleurs, I'action de faire souffrir reste banale tant qu’elle continue
d’étre dirigée contre un « inférieur ». Cette cruauté, dont I'exercice passe assez souvent
inapercu, est celle qui faconne les gens en permanence en accord avec les catégories

modernes de subjectivation.

La reconnaissance de la souffrance comme susceptible d’intervention par l'institution
médicale et I'acces a cette intervention sont des éléments de la construction du statut
ontologique des créatures comme plus ou moins humaines. Le fait que les deux principales
caractéristiques de la gestion de la souffrance soient sa naturalisation et sa banalisation
indique I'existence d’une forme de pouvoir dépendant du faire souffrir. Encore plus, le fait
gue le principal effet de cette gestion soit le dosage de la souffrance en fonction des
catégories modernes de classification de la vie indique I'existence d’une forme de pouvoir
qui repose non seulement sur le faire souffrir, mais aussi sur le faire souffrir différemment et
méme sur le dosage du degré précis d’exposition a la souffrance. Par exemple, une personne
gui habite le monde social a partir d’'un corps homosexuel, féminin, migrant, noire, indigene,
pauvre, sera systématiquement plus exposée a la cruauté dans tous les rapports sociaux
banals et la souffrance induite par ces rapports sera inintelligible pour les catégories
médicales. Donc ses souffrances resteront systématiquement a |'extérieur du cadre

d’intelligibilité de la souffrance intolérable a partir d’ou le corps souffrant est construit et
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devient objet d’intervention par I'institution médicale, les Etats et les autres institutions
modernes qui gouvernent le corps. En méme temps, les rapports qui se tissent dans le rituel
de soins constituent un continuum dans la canalisation de la cruauté qui opére dans toutes
les autres interactions, exposant les corps a un dosage systématique de cruauté dans le rituel

de soins lui-méme.

La souffrance n’existe pas en soi et elle n’a pas une valeur intrinseque non plus. Au contraire,
son importance a émergé du contexte de réajustement géopolitique global post conquéte
de I'Amérique au XVIIIe siecle. Echapper & la nature humaine est I'essence du projet

221 et échapper a la mort et a la souffrance en est I'expression maximale???. C’est

moderne
dans ce contexte que la souffrance a émergé comme axe d’organisation du sens. C'est
notamment au XVIII¢ siecle que le corps souffrant a commencé a étre le produit de I'hybris
du point zéro et non plus des théories de I'église, ce qui a transformé la souffrance dans un
probleme naturel comme les autres et comme tel contrélable par la raison. Avoir acces a la
médecine a commencé a signifier avoir acces a l'illusion d’échapper a la souffrance. Vivre
sans souffrir est devenu un objet de désir??3. Cela a impliqué une transition d’une éthique
basée sur la résignation face a la souffrance sur terre (comme condition pour accéder au
repos sans souffrances aprés la mort) vers une éthique de la soumission a la science, comme

condition pour une vie sans souffrance ici-bas??*.

La monopolisation des moyens pour avoir acces a l'illusion d’échapper a la souffrance inclut
la monopolisation des médecins. Dans la vice-royauté de la Nouvelle-Grenade, devenue
I'actuelle Colombie, a partir de l'importation du corps souffrant francocentrique au
XVIII® siecle, les élites ont commencé a avoir intérét a produire leurs propres médecins et a
les monopoliser??>.Ce phénomeéne perdure jusqu’a aujourd’hui, tout en se radicalisant

depuis les reformes néolibérales de la santé de 1993 quand l'accés aux médecins

221 Voir: (Arendt, 2011).
222 \igir: (lllich, 1975).
223 \/oir: (lllich, 1975).
224 \/oir chapitre II.

225 Voir chapitre II.
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recommence a étre strictement conditionné par la capacité économique des gens. Cette
forme d’accumulation coloniale de soins médicaux est un probléeme global. Les médecins se
concentrent dans les régions habitées par la population blanche??. Par exemple, I'Europe et
les Etats-Unis ont environ trois fois plus de médecins que la moyenne globale??’. Dans des
républigues coloniales comme la Colombie et le Brésil, les médecins sont concentrés dans
les régions avec la plus grande présence de population blanche, telles les grandes villes. Au
contraire, dans les régions avec une plus grande concentration d’habitants non blancs, la
présence des médecins est la plus réduite : la cote pacifique en Colombie et le Nord-Est au
Brésil?28. En ce qui concerne les Etats anciennes métropoles, la forte présence des médecins
provenant des anciennes colonies contraste avec le manque de médecins dans leurs pays
d’origine??°. Par exemple, au Kenya, au Niger et dans la République du Malawi la fuite des
médecins est un grave probléme de santé publique et économique?3°. Les médecins formés
avec les impdts locaux migrent vers le Royaume-Uni, I'ancienne métropole, ou vers d’autres
pays riches, aggravant le mangque de médecins dans leurs propres pays. C'est aussi le cas de
la France ou un quart des nouveaux médecins ont été formés a I’étranger. Beaucoup d’entre
eux viennent des anciennes colonies, notamment des pays maghrébins, mais aussi de la

Roumanie?3L,

La gestion de la souffrance naturalise et participe de I'accumulation par aliénation des
movyens d’accés a lillusion d’échapper a la souffrance a I'échelle globale. Dans cette
perspective, I'économie de la cruauté ne parle pas de la souffrance ressentie mais du
fonctionnement d’une forme de pouvoir qui configure les rapports sociaux de sorte a
monopoliser I'accés a un objet construit comme précieux au sein du projet moderne. Le
privilége ne permet pas de réchapper effectivement a la souffrance mais il monopolise les

movyens d’acces a l'illusion d’y échapper. La phobie de la souffrance, intrinseque au projet

226 \oir: (World Health Organization, 2014, pp. 132-137
227 \/oir: (World Health Organization, 2014, pp. 132-137
228 \/oir: (Matallana Gomez, 2013) et (Portal Brasil, 2016).

229 Voir: (Hagopian, Thompson, Fordyce, Johnson, & Hart, 2004).

0 voir: (Kirigia, Gbary, Muthuri, Nyoni, & Seddoh, 2006), (Muula & Panulo, 2007)et (Mills et al., 2011).
1 Voir: (Breton-Lerouvillois, 2014) et (Séchet & Vasilcu, 2012).
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moderne, fait que les actions de faire souffrir, exposer a la souffrance ou laisser souffrir sont
des actions dont la circulation a une importance majeure dans la configuration d’'une forme

spécifique de pouvoir.
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Conclusion

« —Comment un homme s’assure-t-il de son pouvoir sur un autre, Winston ?

Winston réfléchit :

— En le faisant souffrir, répondit-il.

— Exactement. En le faisant souffrir. L'obéissance ne suffit pas. Comment, s'il ne souffre
pas, peut-on étre certain qu’il obéit, non a sa volonté, mais a la vétre ? Le pouvoir est
d’infliger des souffrances et des humiliations. Le pouvoir est de déchirer I'esprit humain en
morceaux que I'on rassemble ensuite sous de nouvelles formes que I'on a choisies.
Commencez-vous a voir quelle sorte de monde nous créons ? C'est exactement I'opposé
des stupides utopies hédonistes qu’avaient imaginées les anciens réformateurs. Un monde
de crainte, de trahison, de tourment. Un monde d’écraseurs et d’écrasés, un monde qui, au
fur et a mesure gu’il s’affinera, deviendra plus impitoyable. Le progres dans notre monde
sera le progres vers plus de souffrance. L’ancienne civilisation prétendait étre fondée sur
I’'amour et la justice. La notre est fondée sur la haine. Dans notre monde, il n’y aura pas
d’autres émotions que la crainte, la rage, le triomphe et I'humiliation. Nous détruirons tout
le reste, tout.

« Nous écrasons déja les habitudes de pensée qui ont survécu a la Révolution. Nous avons
coupé les liens entre I’enfant et les parents, entre ’homme et 'homme, entre 'homme et
la femme. Personne n’ose plus se fier a une femme, un enfant ou un ami. Mais plus tard, il
n’y aura ni femme ni ami. Les enfants seront a leur naissance enlevés aux meres, comme
on enleve leurs ceufs aux poules. L'instinct sexuel sera extirpé. La procréation sera une
formalité annuelle, comme le renouvellement de la carte d’alimentation. Nous abolirons
I'orgasme. Nos neurologistes y travaillent actuellement. Il n’y aura plus de loyauté
gu’envers le Parti, il ny aura plus d’amour que I'amour éprouvé pour Big Brother. Il n'y
aura plus de rire que le rire de triomphe provoqué par la défaite d’'un ennemi. Il n’y aura ni
art, ni littérature, ni science. Quand nous serons tout-puissants, nous n’aurons plus besoin
de science. Il n'y aura aucune distinction entre la beauté et la laideur. Il n’y aura ni
curiosité, ni joie de vivre. Tous les plaisirs de I’émulation seront détruits. Mais il y aura
toujours, n"oubliez pas cela, Winston, il y aura l'ivresse toujours croissante du pouvoir, qui
s’affinera de plus en plus. Il y aura toujours, a chaque instant, le frisson de la victoire, la
sensation de piétiner un ennemi impuissant. Si vous désirez une image de I'avenir, imaginez
une botte piétinant un visage humain... éternellement. » (Orwell, 2015)

« Lucha lucha lucha... no dejes de luchar, por un orgasmo libre colectivo y popular
Lutte, lutte, lutte... ne cesse pas de lutter pour un orgasme libre collectif et populaire »
Feminismos populares de Nuestra-America

Féminismes populaires de Notre-Amérique.
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Résultats

Le corps souffrant est une catégorie clé pour saisir la généalogie de la frontiere entre étres
supérieurs et inférieurs qui a structuré I'ontologie qui sous-tend la modernité. Les cadres
d’intelligibilité de la souffrance instaurés par les plus forts ont joué un réle crucial dans la
configuration des rapports de domination qui structurent le monde moderne et le récréent
constamment. Cette recherche a proposé d’identifier la relation entre cette catégorie et le
pouvoir telle gu’elle s’est exprimée dans le développement de la médecine moderne en
Colombie. Le travail de recherche autour de cette question se structure en trois chapitres
thématiques. D’abord, une analyse dans le contexte national des cadres utilisés par les
meédecins pour rendre intelligible la souffrance ; ensuite, cette analyse s’élargit aux rapports
entre la médecine nationale et la circulation internationales des idées; et, finalement,
I'analyse des rapports entre les catégories médicales et la pratique des médecins a permis

de démontrer le continuum entre le local et le global, le personnel et I'institutionnel.

L’échelle nationale. Les corps a faire vivre et les Autres, éléments du territoire

Le premier objectif était d’identifier les principaux éléments dans la construction et la gestion
du corps souffrant vers la fin du XIX® et pendant la premiére moitié du XX¢siecle. Cette
période correspond & la consolidation de I'Etat colombien indépendant, a la transition vers
I'industrialisation et a I'émergence de la nation métisse. Le principal constat effectué c’est
gue la construction du corps souffrant et la consolidation des techniques de gouvernement
de I'Etat-Nation ont été des processus imbriqués. Le discours médical a surtout apporté a
I'Etat le cadre pour délimiter une frontiére entre les habitants qui constituent sa population,
ayant un statut ontologique qui leur est propre, et les habitants dont le statut ontologique
est équivalent a celui du territoire, tels des éléments de I’'environnement naturel parmi

d’autres.

[l'y a eu trois éléments qui ont déterminé la nature de la relation entre le discours médical

sur le corps souffrant et la configuration de I'Etat-Nation. Dés le XIX® siécle, le discours sur la
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syphilis a opéré une division majeure : d’une part, des ventres dont le statut d’objets de soins
est reconnu et dont le bien-étre est associé au « progrés » de la Nation ; et, d’autre part, des
ventres dont le bien-étre est construit, par opposition, comme dépourvu d’intérét pour
I'Etat. Ensuite, a partir des années 1940, le discours sur la biologie « type » du Colombien
moyen a construit le « corps colombien métis » comme une version subalterne de 'ouvrier
blanc et pour lequel la souffrance est un trait typique. Ce discours a naturalisé la souffrance
comme étant un trait typiquement colombien. Ce discours a également apporté un cadre
pour focaliser les politiques hygiéniques de I'Etat vers les habitants urbains susceptibles
d’étre intégrés a l'industrie, par opposition aux Autres (principalement des habitants ruraux).
Plus qu’élargir I'acces aux soins, ces politiques se sont de fait focalisées sur la construction
des corps capables d’incarner la modernité industrielle a travers I'effacement de tout
élément incarnant un projet historique différent. Ainsi, le principal effet de cette focalisation
a été I'émergence d’une frontiere invisible entre des corps blanchis, qui ont constitué la
population a faire vivre, et les Autres, assimilés par opposition a un statut ontologique de
ressource naturelle. Cette frontiere a été renforcée par le discours médical sur les peuples
indigénes et noirs, développé en paralléle a la construction du « corps colombien type ».
Sous l'action conjointe de ces deux discours médicaux, les peuples indigenes et noirs sont
réifiés comme I'Autre de la nation en tant qu’antithése tacite du « métis colombien ».

Les actions de soigner et de coloniser sont imbriquées dans la gestion hégémonique du corps
souffrant. Cela est d principalement a trois dynamiques dans la construction du corps
souffrant : "'universalisation de I'expérience de souffrance des colons et des élites; la
production des étiologies qui délient les processus civilisateurs de leurs effets sur les corps ;

I'imbrication entre les concepts de normalité, de civilisation et d’hygiene.

L'imbrication entre I"échelle nationale et l'internationale. Corps souffrant, géopolitique
impériale et nation métisse

Un deuxieme objectif de recherche a été d’explorer les connexions entre la construction et
la gestion du corps souffrant en Colombie et la circulation globale des idées médicales. A ce

propos, le deuxieme chapitre montre que, des la création de I'Amérique, la circulation
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globale des cadres pour construire et gérer le corps souffrant est un processus interconnecté
a la configuration de la géopolitique impériale et a la construction standardisée a I’échelle
globale de groupes sociaux ontologiquement différents. D’ailleurs, I'insertion plus ou moins
soumise des intellectuels subalternes dans le circuit global des idées sur le corps souffrant a
été déterminante dans la consolidation des rapports coloniaux de domination, tant a
I’échelle internationale que locale. Cette interconnexion forme un continuum qui rend
interdépendante la configuration des rapports les plus anodins a soi et aux autres de celle

des rapports entre les Etats et les institutions globales.

L'Espagne, la France et les Etats-Unis se sont succédés comme les principaux producteurs de
discours sur le corps souffrant. Les périodes de transition correspondent aux moments de
réajustement de la géopolitique globale: la médecine francaise s’est superposée a la
théologie espagnole comme cadre hégémonique pour rendre intelligible la souffrance dans
le contexte de la paix d’Utrecht et de la consolidation de I'hybris du point zéro au
XVIlI® siecle ; le modele flexnérien de la médecine étasunienne a remplacé le modeéle
anatomo-clinique francais dans le contexte de l'apres-guerre au XX¢siecle. Malgré ces
ruptures, il y a eu trois grandes continuités. Le concept de souffrance a persisté comme axe
majeur de l'organisation sociale. Ainsi, les discours hégémoniques successifs sur le corps
souffrant se sont toujours constitués comme des mécanismes de naturalisation de la division
des individus en groupes plus ou moins humains en tracant la frontiere entre le normal et ce
gui reconnaissable comme étant un objet de soins. Ensuite, la gestion du corps souffrant a
toujours constitué un mécanisme pour concrétiser cette division entre groupes
ontologiquement différents, notamment a travers une échelle d’inclusion/exclusion

différentielle dans I’acces aux soins.

Pendant la consolidation des Etat-Nations en Amérique latine, pendant la seconde moitié du
XIX® et la premiere moitié du XX¢ siecle, I'influence du cadre francocentrique de construction
du corps souffrant a marqué la géopolitique régionale et I'émergence du modele de Nation-

métisse. Les territoires percus a travers ce cadre comme ayant un climat sain, apte pour
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acclimater la civilisation, ont recu plus de migrants européens et ont ainsi entretenu une
relation plus étroite avec I'Europe, sur les plans commercial, intellectuel, etc. Tel a été le cas
de I'Argentine, qui est devenue vers la fin du XIX® et le début du XX®siecle I’enclave des
institutions européennes en Amérique latine, comme le Mexique |'avait été a I'époque de
I"'Empire espagnol. Dans la premiere moitié du XX®siecle, I'emplacement géopolitique
privilégié de ces deux pays s’est traduit par une moindre soumission dans I'adoption des
idées médicales hégémoniques. Cela a abouti a 'émergence des deux approches eugéniques
régionales qui se sont traduites par les deux modéles de Nation-métisse : le modeéle mexicain
basé sur le génocide culturel et le modele argentin basé sur le génocide physique. Les
intellectuels colombiens, doublement subalternes, dans le contexte régional et global, ont
produit un discours hygiéniste proche du modéle mexicain tout en le légitimant via une
référence soumise a la médecine francaise et au discours argentin, plus fidéle que le mexicain

au discours hégémonique sur le corps souffrant.

C'est a travers la soumission envers la science produite dans les pays mieux placés
géopolitiqguement que l'intelligentsia colombienne s’est stratégiquement placée comme
détentrice locale de I’hybris du point zéro. Or, tout en réifiant un emplacement géopolitique
subalterne, cela les a également projetés comme la représentation de I'Europe a I’échelle

nationale.

Le continuum entre le local et le global. Faire souffrir est I'action qui structure la modernité
Le troisieme objectif était de dévoiler les liens entre la construction du corps souffrant en
Colombie et I'idée moderne de souffrance. En réponse a cette question, le troisieme chapitre
démontre que dans la configuration du monde moderne I'action de faire souffrir est plus
déterminante que faire vivre ou faire mourir. Les étres dont la modernité a besoin pour
exister sont le produit de rapports sociaux qui acheminent systématiquement de la cruauté,
selon une échelle d’exposition différentielle a la souffrance. Cela implique que I'ontologie
moderne est dépendante d’une économie de la cruauté qui achemine la souffrance vers les

corps inférieurs, définis comme tels a travers une classification raciale et sexuelle des
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individus, appliquée a I'échelle globale. La médecine, en tant que productrice du cadre
scientifique pour rendre intelligible et gouvernable la souffrance, a un réle majeur dans la
fixation de cette économie. Les catégories médicales, en particulier, divisent les souffrances
entre les visibles et les invisibles, de sorte a naturaliser les souffrances dont I'ontologie

moderne est dépendante.

Le corps souffrant et le pouvoir

Cette recherche étudie la relation entre la configuration du corps souffrant et le pouvoir telle
gu’elle s’exprime dans le développement de la médecine moderne en Colombie. Le principal
constat c’est I'imbrication entre le corps souffrant et la modernité qui opére a partir d’une
hiérarchie ontologique définie sur une échelle allant d’humain a objet. Dans les rapports
sociaux normaux, la cruauté circule de sorte a recréer constamment et de facon dynamique
une ligne invisible entre la reconnaissance et la négation de I’"humanité. Cela est valable pour
la configuration des rapports sociaux les plus anodins, mais aussi pour le fonctionnement de
I'Etat. Ainsi, le monde moderne est dépendant d’une distribution trés précise du faire

souffrir.

Les cadres hégémoniques pour rendre intelligible le corps souffrant ont eu principalement
deux roles dans la configuration d’une forme proprement moderne du pouvoir. D’abord, ils
ont construit des différences ontologiques entre les individus en leur attribuant des
différences a I'égard de leur capacité a incarner la civilisation. Ensuite, ces cadres se sont
constitués comme les mécanismes par excellence de naturalisation du dosage colonial de la
souffrance, dans le gouvernement étatique de la vie comme dans les rapports sociaux les
plus anodins. Cela implique, entre autres, que les mécanismes de production et de
concentration capitalistes de richesses sont incompréhensibles sans prendre en
considération les cadres hégémoniques d’intelligibilité du corps souffrant. D’ailleurs, une
expression absolue du privilege dans de ce systéme est le niveau d’acces aux soins médicaux,

compris comme acces a l'illusion d’échapper a la souffrance.
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En conclusion, la modernité opere a partir d’'une hiérarchie ontologique, définie sur une
échelle allant d"humain a objet, qui s’est matérialisée a travers une économie coloniale de la
cruauté. Tandis que la construction du corps souffrant naturalise cette économie, sa gestion
la canalise vers les individus a travers des actions concretes qui faconnent le corps. Le statut
otologique de I'étre est le produit des actions tres concretes telles que laisser/faire souffrir,
réduire a cobaye, etc. Ainsi, I'importance majeure de I'accés aux soins dans les disputes
autour du pouvoir s’éclaircit une fois prise en considération I'importance du corps souffrant
et de la circulation de la souffrance dans le modelage des étres qui incarnent la modernité.
En effet, I'acces au statut d’objet de soins, et aux soins, opére la frontiere entre les corps-

humains a faire vivre et les corps-ressources a étre consommés.

Comment penser la vie au-dela de I'Etat ? Le défide la prise en charge de la souffrance
Etendre le privilége d’avoir accés a des soins médicaux aux individus qui ne sont pas censés
y avoir acces constitue en soi un défilancé a I'ontologie moderne. Cela est vrai méme si rien
d’autre n’est altéré dans le cadre hégémonique. En effet, la négation de I'accés au statut
d’objet de soins, et donc aux soins, a été un mécanisme majeur des dominants pour
déshumaniser les étres. Cela explique le caractére subversif de I'activisme sanitaire des Black
Panthers, du Mouvement sanitaire brésilien (Movimento sanitarista brasileiro) ou du
Mouvement des sans-terre (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra). Pourtant, tant
gue le rapport aux soins, a la souffrance et a autrui dans les revendications sanitaires se
maintient a l'intérieur des limites de I'imaginable hégémoniques, ces revendications seront

limitées a défier 'ontologie moderne tout en renongant a la subvertir.

Tant que l'accés aux soins médicaux a un réle majeur dans I'humanisation et la
déshumanisation des étres, la question prioritaire sera plus la réinvention de la prise en
charge médicale de la souffrance que la démédicalisation. Cette derniere est un horizon qui
peut sembler défiant uniguement depuis la perspective des individus qui sont gouvernés en
les faisant vivre. Paradoxalement, avoir I'acces a l'illusion d’échapper a la souffrance a travers

les soins médicaux est une expression majeure du privilege. Alors, la question qui se pose
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c’est la réinvention du rituel de soins et des cadres d’intelligibilité de la souffrance. Cette
réinvention touche toutes les sphéres de la vie, touche a la réinvention de soi, de nous et du
rapport aux autres. La réinvention du rituel de soins implique nécessairement la mise en
question de la médecine et des médecins, et notamment du marché et de I'Etat. Bien que la
vraie question soit de savoir comment penser la vie au-deld de I’Etat, ce dernier ne peut pas
étre ignoré car il est déja 1a. Tout en acceptant que I'Etat ne peut étre que colonial, I'ignorer
dans la construction de stratégies de lutte n’est pas une possibilité car a son tour il n’ignore
pas les défis qu’il rencontre. L’Etat est le garant de la canalisation coloniale de la souffrance,
donc toute stratégie tendant a déstabiliser son bon fonctionnement est valide et nécessaire,
bien qu’insuffisante aussi. Dans ce sens, les stratégies d’activisme sanitaire visant la santé
publique et la gestion hégémonique de la souffrance pourrait se constituer comme des

compléments aux luttes plus profondes qui se passent ailleurs que dans la sphére étatique.

Le concept de la détermination sociale de la santé, du mouvement de la Médecine sociale
latino-américaine, constitue un exemple de redéfinition contre-hégémonique de la frontiére

du corps souffrant. Ce courant met en avant I'injustice sociale?3?

, au lieu de la biologie, pour
construire une étiologie sociale de la souffrance. D’ou le choix de la santé publique comme
champ d’action, pour intervenir de l'intérieur de 'appareil d’Etat sur les mécanismes de
domination mis en ceuvre dans la gestion de I'acces aux soins. Dans cette optique, I'étiologie
hégémonique de la souffrance est altérée en déplacant I'explication de la maladie de la
biologie vers les rapports sociaux capitalistes. De ce point de vue, ce sont les rapports sociaux
capitalistes qui déterminent le processus morbide et la distribution inéquitable de la maladie
entre les groupes sociaux (définis comme tels a partir de la prééminence de la catégorie de
classe sociale). L'épidémiologie critique proposée par ce courant constitue un outil de
résistance aux meécanismes de naturalisation de la souffrance en rendant visible et
gouvernable une partie de la souffrance qui autrement serait censée rester invisible et non

guantifiable. Mais cet outil reste insuffisant pour saisir les enjeux de pouvoir qui dépassent

la classe sociale et qui sont tout aussi importants dans la détermination sociale de la santé.

232 |dentifiée comme telle par une approche marxiste.
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Ainsi, I’horizon de transformation de cette approche se limite a étendre le privilege d’étre
assujetti en tant qu’humain, sans questionner I’échelle ontologique sur laquelle le

capitalisme repose dans son ensemble.

La bioéthique de l'intervention au Brésil constitue une autre maniere de défier la gestion
hégémonique du corps souffrant. Ce courant aborde la question de la délibération morale
dans les conflits éthigques qui émergent de la gestion hégémonique de la souffrance. Au lieu
de résoudre ces conflits par des principes fixes, cette approche propose d’inclure dans la
délibération I'analyse des rapports de pouvoir qui sont en jeu dans des conflits éthiques
concrets. Contrairement a d’autres formes d’activisme sanitaire d’origine marxiste, la
bioéthique d’intervention s’est caractérisée pour son ouverture, notamment a I'égard des
études décoloniales. L'ouverture vers le pluralisme moral et I'émergence du concept de

colonialité de la vie**?

ont également introduit la possibilité d’ouvrir la délibération morale
vers la considération des rapports de domination a I'ceuvre dans la gestion coloniale du corps
souffrant. Récemment, la construction créative de narrations, basé sur I'outil Investigacion

Accion Participativa (I1AP)?34

, a été proposée comme méthodologie a privilégier dans la
délibération morale?*. Cela vise a inclure le point de vue des individus, des collectivités et

des communautés dans le cadre qui rend gouvernable leurs souffrances. De mon point de

23 Définie par le philosophe Wanderson Flor do Nascimento comme « une ontologie de la vie qui autorise a
penser que certaines vies sont plus importantes que d’autres » (Nascimento & Garrafa, 2011, p. 292).

234 En anglais Participatory action research (PAR). Il s’agit d’une méthodologie qui combine I'investigation et
I'action, qui a été élaborée par la communauté de pécheurs du Rio Grande du Magdalena et le sociologue
Eduardo Fals Borda. « [The PAR] differs from most other approaches to public health research because it is
based on reflection, data collection, and action that aims to improve health and reduce health inequities
through involving the people who, in turn, take actions to improve their own health. PAR has a number of
antecedents. 1. It reflects questioning about the nature of knowledge and the extent to which knowledge can
represent the interests of the powerful and serve to reinforce their positions in society. 2. It affirms that
experience can be a basis of knowing and that experiential learning can lead to a legitimate form of knowledge
that influences practice. 3. Adult educators in low income countries drew on these intellectual perspectives to
develop a form of research that was sympathetic to the participatory nature of adult learning. This perspective
was strongly supported by the work of Freire, who used PAR to encourage poor and deprived communities to
examine and analyse the structural reasons for their oppression. From these roots PAR grew as a methodology
enabling researchers to work in partnership with communities in a manner that leads to action for change » (F,
C, & D, 2006).

235 Voir « Bioética, imaginacion y accion: hacia una bioética narrativa, practica y comprometida » (Manchola,
2007).
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vue, cette perspective a le potentiel de déplacer I’hybris du point zéro de la certitude typique
de la science moderne, qui transforme la personne souffrante en objet, vers l'incertitude

d’un corps souffrant indéfini, recréé constamment a travers I'écoute d’autrui.

L’analyse des flux de cruauté proposé dans cette thése peut devenir opérationnelle comme
outil de la bioéthique d’intervention pour la délibération morale. Le concept d’économie de
la cruauté pourrait étre abordé comme un cadre pour rendre visible la systématicité dans la
distribution de la souffrance, a partir de criteres plus ou moins fixes dérivés de la colonialité
de la vie. Dans cet ordre d’idées, la création de « barrieres » contre la circulation normale de
la souffrance des institutions vers les individus et les communautés peut devenir un critére
d’évaluation des actions comme étant éthiquement souhaitables ou pas. Dans cette
perspective, I'objet visé par I'intervention ce ne serait plus les individus et les communautés
mais I’Etat lui-méme. Critére qui peut s’encadrer dans la méthodologie de I'lAP afin d’ouvrir
I'Etat & I'interaction avec les communautés, en les intégrant & la population en tant que
peuples. Une telle action, outre le fait de rendre visible la circulation de la cruauté, défierait
deux mécanismes mis en ceuvre par le pouvoir moderne pour préserver son intangibilité :
empécher systématiquement toute forme de vie non atomisée d’interagir avec les
institutionnalisations, notamment I'Etat ; et empécher des éléments appartenant aux projets
historiques différents de celui qui occupe une position hégémonique de pénétrer dans des

espaces institutionnels.

Nouveaux horizons de recherche : la souffrance au-dela de la médecine

Surtout ne pas souffrir

Cette these a montré que l'accés aux soins est un mécanisme de classification et
d’hiérarchisation des étres. Mécanisme qui semble fonctionner indépendamment de
I'efficacité des soins pour empécher la souffrance ou la mort. En effet, plus que réellement
éviter la souffrance, ce qui semble étre en jeu c’est I'acces aux moyens pour avoir acces a
I'illusion d’y échapper, établis comme tels du point de vue du dominant. Cela ouvre plusieurs

guestions : comment la monopolisation des soins est devenue une question centrale dans
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I'organisation des rapports entre dominants et dominés ? Comment, quand et pourquoi
échapper a la souffrance est devenu un horizon de désir ? Quel rapport entre la phobie de la
souffrance et la construction des sujets modernes ? Quel rapport entre la monopolisation de
I’acces aux soins par la médecine moderne et la dépossession des femmes du savoir-soigner
(le cas des sorciéeres, des sages-femmes etc.) ? Quel rapport entre la monopolisation de
I’acces aux soins par la médecine moderne et la dépossession des peuples colonisés du
savoir-soigner (le cas de I'Inquisition, I"hygiénisme, etc.) ? Ou encore, la question de fond

pourrait étre : quel est le rapport entre la souffrance, le capitalisme et la modernité ?

Mon hypothese est que I'acceés aux soins médicaux serait I'’élément central qui ressort lors
d’une premiere lecture des rapports entre le monde moderne, le pouvoir et la souffrance.
Toutefois, cette relation pourrait étre encore plus profonde. La monopolisation des soins
meédicaux ne serait qu'une expression particuliere d’'un phénomene plus ample de
monopolisation de ce que le discours hégémonique construit comme étant un moyen pour
échapper a la souffrance. Lillusion d’échapper a la souffrance serait /a Valeur ultime a
accumuler et dont la monopolisation globale chez les uns impliquerait la dépossession chez
les Autres. Ainsi, faire souffrir les uns serait la condition pour entretenir chez d’autres
Iillusion d’échapper a la souffrance. Dans cet ordre d’idées, I'accumulation capitaliste
reposerait sur I'aliénation du savoir-soigner, la phobie de la souffrance et I'économie de la

cruauté.

Une généalogie coloniale de la médecine moderne en Colombie permettrait d'approfondir
cette problématique comme ses enjeux dans cette direction. Généalogie qui devrait aborder
les rapports entre I'Inquisition et les peuples conquis entre le XVII® et le XVIII®siecle,
I"Expédition royale botanique au XVIII¢, le Systéeme national de santé entre la fin des années
1930 et la fin des années 1970, et les rapports entre la gestion néolibérale de la santé (Loi

100/1993) et le paramilitarisme a partir des années 1990.
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Deux versants de I'accumulation coloniale : les corps-population et les corps-ressources

Le questionnement sur le rapport entre la construction du corps souffrant et le pouvoir a
conduit cette recherche & se focaliser sur la période de consolidation de I’Etat-Nation
colombien. Le virage vers le néolibéralisme au début des années 1990 a été brievement
abordé dans le chapitre trois. C'est le moment ou la Loi 100/1993 a mis fin a la prééminence
de I'Etat dans I'administration de la santé. Bien que I'Etat continue & étre le principal
financeur, désormais la gestion de la santé revient a des entreprises privées. C'est aussi la
période ou des milices paramilitaires, financées par des capitaux nationaux et
transnationaux, ont conquis les territoires habités pour la plupart par des communautés qui
n’avaient pas été auparavant pleinement intégrées a la nation?3® ; des églises évangéliques
se sont installées dans ces mémes territoires et des grands investisseurs étrangers y sont

également arrivés.

Une des principales sources de financement des paramilitaires a été le détournement de
fonds destinés par I'Etat a la santé??’, facilité par les systémes de versement aux particuliers
rendus possibles par la loi 100/1993. Cette loi a été présentée au Congres par Alvaro Uribe
Velez, sénateur a I'époque, devenu par la suite président de la République, et actuellement
enquété par la justice colombienne a propos de ses liens avec le paramilitarisme. |l
semblerait y avoir un lien au moins de coincidence chronologique entre I'implantation de la
gestion néolibérale du corps souffrant et I'amplification du phénomeéne du paramilitarisme.
D’ailleurs, les territoires visés par les milices paramilitaires coincident pour la plupart avec
des territoires qui n’avaient pas été couverts par les politiques hygiéniques au début du
XXe siecle. C’est pour le moins paradoxal que ces milices soient financées, ne serait-ce qu’en
partie, par I'argent public destiné & la santé. De I'argent que précédemment I'Etat avait
refusé de payer pour ces régions au moment ou des politiques hygiéniques avaient été mises
en place dans les grandes villes. Cela souleve une série de questions. Pourquoi le marché

finance des paramilitaires dans les territoires ou I'Etat ne finance ni I’éducation ni la santé,

238 Voir la section deux du chapitre 3.
237 D’aprés les rapports de la Commission colombienne de mémoire historique, cités dans le chapitre 3.
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des piliers typiques du faconnement institutionnel de I'étre ? Comment la transition vers
I'Etat néolibéral a altéré les mécanismes de gouvernement des corps-population et des
corps-ressources ? Comment cela a affecté la frontiére entre ces corps ? Quel rapport entre
le coté légal et le coté illégal du marché avec les frontieres ontologiques entre les corps-
population et le corps-ressources ? Quel est le rapport entre la gestion néolibérale du corps
souffrant, les groupes paramilitaires et le gouvernement des corps-population et des corps-

ressources ?

De mon point de vue, une généalogie du paramilitarisme en Colombie aiderait a répondre a
ces questions. Cela pourrait étre fait a travers les cing étapes suivantes : Une analyse a long
terme a partir de la littérature publiée ayant comme but d’identifier des continuités et des
ruptures entre I'administration des corps de I'Empire espagnol jusqu’a I'administration
néolibérale. Ensuite une analyse du processus de consolidation des églises évangéliques
fondées apres des conquétes paramilitaires permettra d’avoir accés aux effets de ces
processus de conquéte dans les communautés et aux processus de construction des
subjectivités post-conquéte. Une analyse comparative entre les activités économiques des
membres des communautés envahies, les investissements arrivés dans les régions et les
politiques économiques destinées a ces régions avant et apres les conquétes donnerait acces
aux dynamiques qui connectent ces territoires aux flux globaux de capitaux. Une analyse des
cadres utilisés par la commission de mémoire historique pour reconstituer la conquéte
paramilitaire permettra d’identifier comment la mémoire étatique sur ces conquétes
s'articule aux intéréts globaux. Et finalement une analyse de la gestion médicale du corps
souffrant sous la loi 100 permettra d’avoir acces aux dynamiques hégémoniques de gestion

de la vie.

Mon hypothése c’est que les corps-population sont gérés a travers des institutions libérales
tandis que les corps-ressources sont gérés a travers la violence directe. La différence
ontologique entre les corps-population et les corps-ressources se traduirait par des systemes

de gouvernement de la vie paralléles, mais interdépendants. Dans le néolibéralisme, les

237



populations seraient gouvernées par le faconnement institutionnel de I’étre, la discipline du
corps et le coté légal du capitalisme?3® ; tandis que les Autres seraient relégués a étre intégrés
de force au marché, a habiter le c6té illégal du capitalisme et a étre gouvernés par des
armées paraétatiques, des armées étrangeres et des armées des organisations
internationales.

Dans cet ordre d’idées, I'aliénation des éléments incarnant des projets historiques différents
a celui moderne, opérée par les institutions étatiques chez certains habitants au moment de
construire la Nation, serait opérée chez les Autres par des armées paraétatiques dans le
néolibéralisme. L’Etat-Nation aurait fabriqué des corps-population pour incarner le
capitalisme, tandis que I'Etat sous le néolibéralisme veille pour que le c6té légal du marché
intégre directement ces corps. En ce qui concerne les corps-ressources ce sont des armées
paraétatiques qui faconnent leur corps pour les intégrer au marché, notamment du coté

illégal.

238 \/oir le chapitre 3 et I'article « Entre la Femme et la Femelle. L’économie moderne de la cruauté » (Bello-
Urrego, 2018).
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