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O que seria?

Enrique Huelva Unternbiumen

Em meio a um desses eternos e indcuos debates sobre a importancia de uma
determinada drea de conhecimento em comparagio a, ou melhor, em detri-
mento de outra ou outras, certamente ja cansado de ouvir os mesmos argu-
mentos vazios de sempre, o historiador Reinhart Koselleck interrompeu os
debatentes com a seguinte pergunta retdrica: “quem contribuiu mais para
o desenvolvimento da conditio humana e o avanco da humanidade: Albert
Einstein ou William Shakespeare? Max Planck ou Michelangelo? Kant ou
Newton?”. A pergunta impactou como se se tratasse de uma invocagdo
daquela outra, mae de todas as perguntas retdricas, proferida por Cicero
nas suas Catilinarias: “Até quando abusaras, Catalina, da nossa paciéncia?”.

Nio é a minha inten¢do abusar da de vocés nem ignorar o sabio
conselho que, para o bom entendedor, inerem as palavras de Koselleck.
Contudo, pego licenca para sugerir-lhes realizar um dos exercicios mentais
que decorreriam da tentativa de fornecer uma resposta as interrogativas do
historiador: como seria o mundo sem Michelangelo? E sem Shakespeare?
E sem Newton?

Estendo o contrafactual ao motivo do nosso encontro de hoje: como
seriamos sem Chico Buarque? Como seria a sociedade brasileira sem
Chico Buarque de Hollanda?

Onde estariamos se nao houvesse amado daquela vez como se fosse a
ultima e ndo tivesse atravessado a rua com o seu passo timido? Teriamos
bebido daquela bebida amarga, tragado a dor e engolido a labuta?
Teriamos lan¢ado o nosso grito desumano e inventado o nosso proprio
pecado? Dormiria ainda a nossa patria, mae tao distraida, sem perceber
que era subtraida em tenebrosas transagdes? Ou talvez o samba, a viola e
a roseira/ a fogueira nao teria queimado/ e nada disso teria sido apenas
uma ilusdo passageira?

E o que saberia eu sobre o meu amor? Seria a casa ainda sua, quando
vocé precisasse de mim? Olhos nos olhos: serd que ainda gostaria de ver



como suporta me ver tao feliz? Ainda prometeria te querer até o amor cair?
Ainda te reencontraria/ com certeza/ a tempo/ num tempo da delicadeza?
Ou, quem sabe, afobado, acharia que amores sdo sempre amaveis/ e futuros
amantes, qui¢d, se amariam/ sem saber/ com o amor que eu um dia/ deixei
para vocé?

Conheceriamos a Teresinha, a Rita, a Rosa, a Barbara, a Ana de
Amsterdam, a Joana francesa? Que teria sido feito da maldita Geni? Quem
teria arrasado o meu projeto de vida, acabado com a minha lira, levado
0 meu sorriso, e arrancado do peito o que me ¢ de direito? Confesso, foi
aquela mulher! A Angélica, a Carolina, a Cecilia, aquela, que é dancarina,
aquela que faz cinema, essa moga que esta diferente, aquela pequena que
me faz penar, aquela que me obriga a rimar a curta novela com o tanto que
eu sou feliz com ela.

Nao tenho uma resposta certa a estas perguntas. Certamente sem o
Chico seriamos diferentes, provavelmente mais pobres, qui¢a piores. Pelo
que me diz respeito, confesso que, embora estrangeiro outrora, ndo me
sinto estranho na companhia do Chico e nao sdo poucas as vezes/ que
largo o afazer/ e me pego em sonhos a navegar/ numa valsinha que me vai
levando/ e que, mesmo com o nada feito/ com a sala escura/ com um né no
peito/ me acompanha e faz/ que o dia amanhega em paz.
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O que €?
Sylvia Cyntrdo

Talvez o mundo ndo seja pequeno
nem seja a vida um fato consumado

CHICO BUARQUE, Cdlice

Esta ¢ a terceira edicdo, agora disponibilizada em livro, do Simpoésio de
Critica de Poesia do Programa de Pds-Graduagdo em Literaturas do
Instituto de Letras da UnB, apoiado pelo Departamento de Teoria Literaria
e Literaturas, Capes, Funda¢do de Apoio a Pesquisa do DF e por muitos
amigos e amigas que fomos agregando no caminho, bastando apenas pro-
nunciar duas palavras magicas: Chico Buarque.

Vale aqui um breve histérico dessa ideia de um Simpésio com foco em
poesia e cangdo que nasceu junto com a criagao do Grupo de Performance
e Pesquisa Poéticas Contemporéaneas, o VIVOVERSO, em 2007. A proposta
era a de propiciar uma reflexdo ampla e critica sobre a representacao poética
literaria contemporanea. Com esse objetivo, especialistas da drea na casa,
bem como convidados das cinco regides brasileiras e convidados interna-
cionais, ja estiveram entre nds para debater as rela¢des da poesia com as
outras artes e areas do conhecimento. O I Simpdsio, “Poesia: lugar do con-
temporaneo’, em 2008, e o II Simpdsio, “Poesia: olhares e lugares”, em 2010,
propiciaram a constru¢do de novas competéncias na investigagdo do texto
poético.

O primeiro evento integrou a Programagdo da I Bienal Internacional
de Poesia (I BIP), coordenada pelo poeta, diretor da Biblioteca Nacional de
Brasilia a época, Antonio Miranda, e homenageou o poeta Affonso Romano
de Sant’Anna, em presenca. Para nossa alegria, o espetaculo “Fale-me de
amor’, do Grupo VIVOVERSO, e o proprio Affonso levaram um grande
publico a abertura da Bienal, no Conjunto Cultural da Republica. Ja o II
Simposio elegeu o cancionista e poeta Oswaldo Montenegro, que esteve
presente para receber a homenagem, por ocasido dos 50 anos da capital.
Também para ele aconteceu uma energizada apresentagao com muita poe-
sia e musica, como para Chico Buarque, embora este em auséncia, no 2014
de homenagem aos seus 70 anos e 40 do disco Sinal fechado.
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Nesta edi¢do, a terceira, o Simpodsio “Quem canta comigo? Chico
Buarque, sinal aberto!” elegeu este que é um dos maiores icones da cena
artistica brasileira e internacional. O valor social da arte multipla do com-
positor, cantor e escritor, cuja postura de resisténcia a época da ditadura
militar tem servido como inspiragao a geragdes, visto que sua obra cobre
meio século da histéria do Brasil, é explicitada tanto pelas referéncias quali-
tativas como quantitativas, tendo ele produzido mais de 500 cangdes, rotei-
ros para teatro, cinema e danga, além de cinco romances.

Agradeco aos convidados, aos colegas da UnB e alunos que, na pre-
paracdo desse evento, mostraram, como um dia disse Chico Buarque, em
“Calice’, que “talvez 0 mundo nao seja pequeno/ nem seja a vida um fato
consumado”. Em funcdo de sua presenga e agora com sua contribui¢ao, o
nosso universo critico literario contribui para expandir a fortuna critica
sobre o artista, atualizando a leitura de parte de sua extensa obra.

Para concluir, informo que, apesar das muitas tentativas, nio conse-
guimos a presenca fisica do homenageado. Mas nao nos conformamos
muito com isso. Sobre o convite para que Chico Buarque de Hollanda esteja
entre nos, sempre nos empenharemos. “Quem sabe um dia, por descuido
ou poesia...”.

Destaco o apoio do diretor do nosso Instituto de Letras, Professor
Enrique Huelva - especial sensibilidade entre nos, e agradeco (nunca o
bastante) seu incentivo as nossas intervenc¢oes poéticas, uma vez mais.

Como todos sabemos, com Enrique Huelva nao ha “o que serd”.

Pois sempre é.
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0OS CONTEXTOS HISTORICOS
EM CHICO BUARQUE



[ronia, humor e tradicdo em Chico Buarque

Clodo Ferreira

Qual a contribui¢do do genial Chico Buarque aos compositores brasilei-
ros? A resposta a esta questdo é quase impossivel, tamanha a variedade de
influéncias dele sobre a arte de fazer musica popular. Além de seu papel
indiscutivel na cultura e na politica, o autor permitiu avangos na perspec-
tiva estética. Poucos tiveram obra tdo proficua que resultou em verdadeiros
classicos da discografia nacional. Sua produgdo permite inimeros recortes,
dada a capacidade de empatia, de escrever a partir do olhar de tantas per-
sonagens incorporadas.

Quando apareceu no fervor dos festivais da década de 1960, veio com
uma chama de criatividade e propostas estéticas (MELLO, 2003). Mas man-
teve, a0 mesmo tempo, uma linha de continuidade intencional nas aguas
caudalosas da tradi¢ao.

A observacdo de que Chico conserva e, simultaneamente, supera a
tradigdo, fica evidente quanto aos géneros que adotou. No seu surgimento,
enquanto a Jovem Guarda se alinhou as correntes internacionais do rock,
Chico permaneceu fiel aos ritmos nacionais. Ele procurava estar proximo
do maxixe, género anterior ao samba até hoje ndo plenamente resgatado.
Em Bom tempo, usa as levadas do maxixe. Diz um trecho da letra:

Ando cansado da lida

Preocupada, corrida, surrada, batida
Dos dias meus

Mas uma vez na vida

Eu vou viver a vida

Que eu pedi a Deus

Os sambas sdo explicitos em Chico, especialmente quando insiste
nos caminhos melddicos dos sambistas dos anos 1930/1940. O samba foi
adotado como uma musica-simbolo da na¢ido no inicio do século pas-
sado (VIANA, 2002), embora sendo tipicamente carioca. Ele incorporou a
influéncia dos bossa-novistas, com quem desenvolveu parcerias, a exem-
plo de Tom Jobim e Vinicius de Moraes (CASTRO, 2007). H4 um interesse
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pelas modinhas e cangdes de roda, onde buscou inspira¢ao, como em
Terezinha, construida a partir de cantos tradicionais:

O terceiro me chegou
Como quem chega do nada:
Ele ndo me trouxe nada,
Também nada perguntou.

Uma demonstracao de que Chico respeitava os ecos do passado vem
de seu encontro com Mério Reis. Mario foi um dos pais do canto brasileiro.
Foi uma cria¢éo de Sinho, nos anos de 1920. Sinh6 convenceu Mario Reis
a inaugurar uma forma de canto em contraponto aos tenores da moda. O
estilo vocal de Francisco Alves e Vicente Celestino dominavam, quando
Sinho provocou a existéncia da dupla Francisco Alves e Mario Reis. Uma
voz grandiosa em dueto com uma voz suave, ritmada, um canto moderno.
Mario abandonou a carreira aos 36 anos por motivos ndo sabidos. Aos
65 anos, resolveu gravar um disco tempordo, relembrando sucessos e
langando coisas novas. Entre as novidades, estavam duas joias do jovem
Chico. Uma foi Bolsa de Amores, cortada pela censura e mantida inédita
até a reedi¢do do disco.

A outra cangdo de Chico que Mario Reis gravou foi a Banda. Ao langar
o disco, Mario teve uma plateia de convidados, onde Chico foi incluido.
Nessa ocasido, Chico confidenciou a Mério que havia composto A Banda
pensando na interpreta¢io dele (GIRON, 2001). Mais uma vez, ficava
patente que Chico prezava a musica de todos os tempos.

Ainda falando dos géneros, preferia as valsas, as modinhas, os boleros
e cangdes. A proposito, gostava de nome dos géneros, como Valsinha, com
Vinicius de Moraes.

Existe um viés entre os bons letristas que se caracteriza pela dose salu-
tar de ironia e humor. Tal linhagem de autores terminou por criar uma tra-
dicdo, a partir da primeira década do século XX. O nacionalismo em Chico
Buarque ndo tem paralelo com o nacionalismo do Estado Novo. O tempo
de Vargas refletia o surto nacionalista dos anos 1930/1940, quando os paises
procuravam ter sua cultura como identidade para se afirmar no cenario
internacional entre as grandes guerras mundiais (ORTIZ, 1985). O carater
nacional na geragao de Chico funcionava como resposta ao imperialismo
norte-americano. Portanto, ali ndo era o antigo nacionalismo tropical, mas
um posicionamento politico diante da invasao cultural estrangeira. Chico,
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entretanto, ndo optou pelo tom panfletario. Havia sutileza no seu posicio-
namento, o que lhe valeu vaias nos festivais. O tempo mostrou que as pro-
postas eram contundentes e as vaias restaram como uma incompreensao.

Chico reverbera uma voca¢ao. A musica popular, desde seus primor-
dios, descobriu ironia e humor entre seus compositores mais brilhantes.
O jornalista Lucio Rangel havia identificado tal marca. Em suas cronicas,
Lucio nunca escondeu seus letristas preferidos. Em sua lista apareciam
algumas figuras que se repetiam. As mais constantes eram Sinhd, Noel
Rosa e Orestes Barbosa (RANGEL, 2007). Entre eles, saltam aos olhos a iro-
nia e humor. Concordando com a percepgao de Lucio Rangel, observa-se o
trago que une os bons letristas.

O carioca Sinho pode ser considerado um dos pioneiros dos letristas
da musica urbana. A industria fonografica encontrou nele um fértil com-
positor na década de 1920, com mais de 150 musicas gravadas. Ele demons-
trava a habilidade nos versos pré-modernos e cheios de malicia. Isso numa
época em que as letras se derramavam em lagrimas e pompas. No teatro
de revista — ou teatro de rebolado -, Sinh6 surpreendia por linguagem des-
contraida e inteligente. O teatro de rebolado exibia pe¢as com criticas aos
costumes e se prestava a pura diversdo. Uma linguagem direta e debochada
que encantava as plateias (PAIVA, 1991). Numa cang¢do simples de amor,
Sinho escreveu essa preciosidade intitulada Maldito costume:

Eu juro acabar com esse costume que vocé tem
Falando de mim, dizendo horrores
E me querendo bem

A descontra¢io dos versos, a leveza e a inteligéncia sutil presentes nas
primeiras gravagdes do Brasil urbano implantou uma dinastia de letristas
com o perfil que Chico Buarque encarnou em décadas posteriores.

Numa ordem cronoldgica, outro exemplo vem de Orestes Barbosa.
Sua versatilidade ficou consagrada na letra de Chdo de estrelas, musicada
por Silvio Caldas. Ele escreveu em Positivismo, sua parceria com Noel Rosa:

A verdade meu amor

Mora num pogo

E Pilatos 14 na Biblia quem nos diz

E também faleceu

Por teu pescoco

O infeliz autor da guilhotina de Paris
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O proéprio Noel Rosa, que conviveu com Sinho e Orestes, foi um dos
antecessores do modo de compor que se firmou em Chico. Noel parece
ainda mais proximo, quando coloca a cultura popular numa perspectiva de
critica social quase chapliniana. Aqui temos uma cena que transparece nos
versos de Pela décima vez, numa poética buarquiana:

Joguei meu cigarro no chio e pisei

Sem mais nenhum aquele mesmo apanhei e fumei
Através da fumaca neguei minha raga chorando, a repetir:
Ela é o veneno que eu escolhi pra morrer sem sentir

O repertério de Noel é rico em exemplos dessa forma sagaz de com-
por. Mesmo se tratando das magoas amorosas e desastres afetivos, perma-
nece o fio da ironia. A modernidade com que descreve uma visita quando
ele estava ausente mostra como é um perfeito antecipador de Chico, espe-
cialmente nos versos de Sé pode ser vocé:

Vocé mandou lembrangas e foi logo embora
Sem dizer qual o primeiro nome

De tal visita

Mais cruel, mais bonita que sincera

E pelas informacdes que recebi ja vi

Que essa ilustre visita era vocé

Porque nio existe nessa vida

Pessoa mais fingida

Do que vocé

A fleuma que Chico desenvolveu nos anos de 1970 e 1980 nao ficou no
passado, mas se aperfeicoou com o tempo. Pode ser que alguém julgue que
o compositor teve seu melhor momento naquele passado de gléria incon-
testavel. Tal conclusdo nao parece se confirmar. A obra de Chico Buarque
a partir dos anos 2000 mostra claramente uma sequéncia aprimorada de
sua capacidade expressiva. Qualquer duvida, é s6 conferir a preciosidade
na letra de “Sinhd”, musicada por Jodo Bosco, lancado em 2011:

Para que me por no tronco
Para que me aleijar

Eu juro a vosmecé

Que nunca vi Sinha

Por que me faz tdo mal
Com olhos tdo azuis

Me benzo com o sinal

Da santa cruz.
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E, para terminar, a perfei¢ao dos versos de A moga do sonho, com
melodia de Edu Lobo, de 2001:

Ha de haver algum lugar

Um confuso casardo

Onde os sonhos serio reais

E avida ndo

Por ali reinaria meu bem

Com seus risos, seus ais, sua tez
E uma cama onde a noite
Sonhasse comigo

Talvez
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Palavras de um ouvinte e admirador

Hermenegildo Bastos

Falo de um tema que é comum a todos nds: um artista multifacetado como
Chico Buarque. Falar apenas do musico ja é alguma coisa muito grande. A
presenca da tradi¢ao na musica de Chico e também a variedade da tradi¢ao
sao fatores decisivos em sua produgdo: a valsinha, o samba, o maxixe sao
exemplos disso. Essa variedade também ¢ algo decisivo e se faz presente
na letra, em algo que normalmente os estudiosos de literatura chamam de
“eu lirico”, ou de voz lirica, termos mais ou menos uteis em determinados
momentos. De qualquer maneira, “eu lirico” é aquela voz que diz “eu’, voz
que nem sempre € explicita no texto e que, quanto menos explicita, ganha
uma importancia maior.

Aqui cabe uma ressalva, que, na verdade, é uma desvantagem: nao
conhe¢o musica, de maneira que nao discorro sobre uma cangdo de Chico
Buarque, mas apenas sobre a letra, pois a musica conhego apenas por ouvir,
nao tenho conhecimento musical. Isso empobrece a leitura de uma cangao
que, sem duvida, é uma unidade. A unidade entre musica e letra ndo quer
dizer que elas nao conservem disparidades. Muitas vezes, a unidade esta
na diversidade.

Na variedade de Chico Buarque ha um Chico mais lirico, que todos
noés conhecemos. Ha um Chico que fala muito em primeira pessoa, que
fala dos seus desencontros amorosos e que nem sao apenas amorosos, sao
também nitidamente histdricos, politicos. Isso nao é muito dificil de se
encontrar e identificar no texto. Ha um outro Chico mais ligado a tradi¢ao
do maxixe, do samba do morro, do samba do malandro. H4 um Chico,
ainda, que fala, como todos nés sabemos, na voz da mulher. Entao, essa
variedade toda é de uma riqueza incrivel, mas como falar dessa variedade
sem diminui-la? E um risco. Tentarei apresentar um pouco dessa varie-
dade sem diminui-la. Para tanto, é preciso conceituar um pouco.

De toda essa variedade, hd alguma coisa que me parece muito presente
em Chico Buarque que ¢ a critica da propria arte. Essa é uma coisa que
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talvez nos ajude a entender a variedade. O Chico esta cantando, poetando,
mas esta sempre falando dos limites da sua arte. Isso é algo muito forte,
chega, as vezes, a ser brutal na sua verdade: o mundo nao tem lugar para
a arte ou ela se encontra no mundo de uma maneira mais ou menos des-
vantajosa. O artista mostra como o mundo ¢ maior, mas também como o
mundo é menor. E essa ambiguidade, mais que isso, uma contradi¢io, que
talvez seja tao forte em Chico Buarque: fazemos arte, mas na hora “H” a
banda vai se retirar para o mundo continuar igual ao que era. Esta ¢, com
muitas variagdes dentro de uma obra tao rica, alguma coisa que nos da
uma pista para entender essa variedade.

As vezes esse desconforto artistico é mais lirico, no sentido de que
esta voz, de uma certa maneira, encontra alguma forma de apoio na proé-
pria arte e, de algum modo, o mundo ja nao é tdo ruim porque eu posso
fazer a minha arte. Contraponho essa “minha arte” a um mundo maior
ou menor, mas ela me acolhe, abriga-me nesse mundo complicado. Essa é
uma parte da variedade, entretanto ha uma outra que traz consigo maior
contundéncia.

Ha certos momentos de maior contundéncia em que a voz ndo encon-
tra abrigo nem acolhimento e o desconforto cresce. De uma certa forma,
torna essa obra niao sO mais contundente, como também mais agressiva.
Esse inicio muito precario de organizagdo da variedade, que seguramente
ndo ¢ nada original, ja foi feito por varios outros estudiosos, mas pode ser
um caminho para nos organizar e nos encontrar ai dentro do problema. A
musica a ser comentada é “Cantando no tord”.

O tema da nossa mesa é contextos historicos. Sobre isso, situo-a
dizendo que é do LP Francisco, de 1987. Em termos de contextos histdricos,
lembremos que é o ano que antecede as “Diretas j&’, o apogeu desse movi-
mento, mas a0 mesmo tempo o fracasso. O fracasso — todos nos sabemos
por que as “Diretas ja” foi uma luta minada por dentro pelos militares e
seus comparsas civis.

Chico Buarque, bem como todo artista, tem o desafio de encon-
trar o contexto histdrico nio como uma coisa externa a obra, mas como
internalizado nela, e ai nos colocamos no universo da critica dialética.
Quer dizer: o contexto historico ndo esta fora da obra, esta internalizado.
Como diz o mestre Antonio Candido, o contexto historico s6 tem sentido
quando é internalizado na obra, quando se torna, por exemplo, voz lirica,
imagem, tom etc.
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Para falar de contexto histdrico, na musica “Cantando no tord” ainda
salta uma outra vertente analitica: é impossivel ndo ouvir um eco de
“Cantando na chuva”. Entao, interessa muito a questao de como os artistas
dialogam entre si, apropriam-se de temas etc. Ha que recorrer a letra para
desenvolver essas poucas e parcas ideias:

Sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que dar o tom

Quase rodando, caindo de boca

A voz é rouca mas o mote é bom

Sambando na lama e causando frisson

Mas olha s6
Um samba de cocoras em terra de sapo
Sapateando no tord

Cantando e sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que dar ligao

Quase rodando, caindo de boca

Mas com um pouco de imaginac¢do

Sambando na lama sem tocar o chdo

[...]

Cantando e sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que dar o que tem e o que ndo tem
Tocando a bola no segundo tempo

Atras de tempo, sempre tempo vem

Sambando na lama, amigo, e tudo bem

[...]

E o tal ditado, como é?
Festa acabada, musicos a pé
Musicos a pé, musicos a pé
Musicos a pé.

Como se aproximar de uma musica dessas? Ou de uma letra como

? . <« . 2l . ~ 7«
essa? Aproximo-me dela pela palavra “amigo”. Porque, aqui, ndo hd “eu
sambo na lama’, ndo ha a tal da voz que se assume diretamente o “eu”, mas
ha um amigo, o didlogo que também néo ¢ raro em Chico Buarque. Esse
amigo ¢ realmente um indice da voz lirica, essa voz lirica fala de musica,
fala de pais, fala de dinheiro, de pessoas sujeitadas, fala também de uma
arte acocorada e de um artista que tem que dar o tom, tem que dar o que
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tem. Ao mesmo tempo uma arte acocorada, mas também, contraditoria-
mente, uma arte capaz de revidar.

Entao, é essa a conversa com o amigo que nos interessa. Conversa que
¢ a de um musico falando sobre sua arte, nesta situagdo, com alguém - o
leitor, provavelmente. O que é interessante nesta letra, referindo-me ao que
havia dito sobre variedade, aqui a contundéncia é muito maior. Por um
lado, a arte aparece como alguma coisa que se submete a uma situagdo que
¢ mais ou menos a da venda, da compra e venda da arte. No entanto, eu
faco essa arte. Invisto nela como arte e brigo por ela como arte. Quer dizer:
0 N0sso universo, nosso horizonte que tentamos desenhar esta ai: 0 mundo
nao ¢ bom o suficiente para minha arte. Ou entdo, se quisermos dizer o
contrario, a minha arte nao é boa o suficiente para o mundo, porque ela
ndo ¢é capaz de transforma-lo.

Ora, a arte nao transforma o mundo. O que transforma o mundo é a
acao humana em outros sentidos. A arte pode, contudo, orientar o leitor ou
o ouvinte para saber qual o mundo melhor. Essa contundéncia é que aqui
estd, “e o ditado como é: festa acabada, musicos a pé”. Notem que o artista
ou o musico “passa o boné’, “o artista tem que dar o tom, tem que dar o que
tem, tem que estar feliz”, mas se consegue dizer isso, distancia-se daquilo
mesmo que quer representar.

O que temos aqui, fundamentalmente, é uma representagio do
artista brasileiro, do musico, digamos em 1987, para sermos mais precisos.
Acredita-se que, com esta cangao, sobre a qual posso falar somente da letra,
Chico Buarque consegue realizar a plenitude da arte, que é fazer com que o
leitor saia melhor depois que a ouviu ou a leu. Esse é o papel evidentemente
daquilo que Gyorgy Lukacs chamava de catarse. Essa arte, portanto, realiza
plenamente o efeito catartico. Depois que lemos “Cantando no toré” pode-
riamos falar um pouco mais sobre isso. Todos nos entendemos o que ¢ a
arte, o que é¢ o mundo e como tudo isso precisa realmente mudar: isso ¢ o
que Chico Buarque nos ensina.
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Um “cantor atormentado™:
“Sinhd”, de Chico Buarque e Jodo Bosco,
e as origens da cancdo brasileira

Manoel Dourado Bastos

Para meu pai, mestre de vida inteira

Pretendo aqui desdobrar algumas consideragdes de Walter Garcia em seus
ultimos textos (“Radicalismo a brasileira” e “Elementos para a critica da
estética dos Racionais MC’s [1990-2006]”, ambos de 2013). Walter Garcia
reanimou a critica dialética tendo a cang¢ao popular comercial brasileira
como escopo. Ja tive a oportunidade de dizé-lo pessoalmente como acho
sua empreitada nesses dois textos o que de mais relevante se produziu
sobre o assunto. O que segue ¢ um esforco em somar forgas nesse caminho
de interpretagao.

Chico Buarque é um cancionista que sempre mirou alto. Nao s6 por-
que cada cangdo sua resulta de um processo meditativo, pacientemente
interessado no arduo e delicado trabalho de articulacdo de letra e musica,
mas porque essa articulagdo relaciona-se a uma outra, aquela que diz
respeito a dinamica dialética entre formas artisticas e processos sociais.
Numa mesa dedicada aos “contextos histéricos na obra musical de Chico
Buarque”, é interessante estar atento ao que poderiamos chamar de “traba-
lho da forma”, em que a fatura cancional organiza artisticamente elementos
do processo social de que faz parte. Alids, trata-se de uma licdo cara a cri-
tica literaria dialética, que no Brasil foi ganhando for¢a justamente naquele
periodo em que Chico Buarque comega a despontar como um dos grandes
cancionistas brasileiros.

Quero arriscar aqui uma interpretagdo de uma can¢ao do ultimo
album de Chico Buarque, de 2011, em parceria com Jodo Bosco. Talvez

1 Dividiamesa em que esse texto foi apresentado com Clodo Ferreira e meu pai, Hermenegildo
Bastos, numa de suas primeiras atividades como professor titular aposentado de Literatura
Brasileira da UnB.
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uma expectativa coerente de uma mesa sobre contextos historicos seja a de
rememorar periodos da obra do cancionista em correlagao mais ou menos
imediata com o infame “pano de fundo histdrico” Assim, a can¢do é como
que jogada num contexto do qual ela acaba apenas sendo um exemplo
genérico. O trabalho da forma em Chico, porém, exige um pouco mais do
que histéria como pano de fundo. A histéria é muito mais que a somatdria
de eventos numa cronologia. E uma cangdo ¢ um jeito de se ligar com a his-
tdéria que nao aceita a linearidade entre as formas artisticas e os processos
sociais. Assim, entendo que “contextos histéricos na obra musical de Chico
Buarque” nos remeta a cangdo como uma forma especifica e especial de
conhecimento da histéria. Uma maneira de demonstrar a relagdo dialética
entre can¢io e histéria em Chico Buarque (mas nédo so!) é recorrendo ao
seguinte expediente: a interpretacao de uma cangdo de Chico cuja referén-
cia histdrica seja (aparentemente) remota. “Sinha” é essa cangao.

De inicio, a cangdo caracteriza-se pela historia da violéncia de um
senhor contada por um escravo violentado, mas as determinagdes do
desenrolar temadtico da cangdo ja ndo sdo tdo evidentes. Trata-se de um
dialogo liricizado, como se o discurso do escravo, ao dar respostas justi-
ficativas e suplicantes ao senhor de engenho, fosse engendrado por meio
de um eu-lirico? Indo um pouco mais longe, do ponto de vista da teoria
dos géneros, essa cangdo que se apresenta como a confluéncia de um fun-
damento dramatico (o dialogo entre escravo e senhor de engenho) deter-
minada por um carater lirico (o didlogo, de fato, é formalizando do ponto
de vista de um eu, que de algum modo torna-se o centro e a medida do
mundo) que nos narra uma histdria (enfim, uma diregdo épica). Estamos
diante de um campo em que Chico ¢ mestre: a articulagdo consequente
entre géneros a fim de dar uma forma complexa e um tema que assim o
exige. A multiplicidade de pontos de vista, que nao sao aleatérios e jogam
pesado na fatura da canc¢io, constituem o primeiro achado.

Também em primeira audi¢do, a cangdo esta fundamentada na violén-
cia, que aparece de maneira bem crua, em que pese o tom levemente lamu-
rioso do canto de Chico. Desdobrado em tonalidade menor, o discurso do
escravo (personagem|eu-lirico|narrador) é um arrazoado de termos que
verbalizam a violéncia: “Pra que me pdr no tronco/Pra que me aleijar”, “Por
que talhar meu corpo/Eu nao olhei Sinhd”, “Para que que vosmincé/Meus
olhos vai furar”. A violéncia sempre sai do senhor de engenho em diregao

25



ao escravo. Todos os termos estdo ai para apresentar a violéncia em termos
duros. Talvez esse seja 0 maior impacto que a cangdo pode causar.

Mas penso se tratar de uma audigdo muito parcial de “Sinhd”. A expo-
sicao da violéncia ¢é forte, mas ndo é tudo na cangdo. Para além de qual-
quer mérito possivel na exposi¢ao sem mascaras da violéncia, esse recurso
caracteriza a voz do escravo, que, em sua complexidade, se conjuga com
a complexidade de géneros que fundamenta a cangao. Ao se defender da
violéncia senhorial, a voz do escravo caracteriza uma unidade do diferen-
ciado, numa série de antagonismos: cristianismo|candomblé (“Eu choro
em ioruba/Mas oro por Jesus”), trabalho|prazer (“Se a dona se despiu/Eu
ja andava além/Estava na moenda/Estava para Xerém”), violéncia|beleza
(“Por que me faz tdo mal/Com olhos tao azuis”) etc.

Assim, por exemplo, no desenrolar da can¢ao, a mandinga do escravo
diante da violéncia do senhor ganha contornos complexos. A maneira de
exposi¢do do sincretismo religioso leva a compreender a voz do escravo
como subserviente. Junto ao elogio do algoz, contudo, essa subserviéncia
nao se sustenta como integral. Tratando-se de um momento de perversi-
dade, no qual o senhor de engenho ameagca a vida do escravo, os recursos
de defesa do escravo acuado mostram outras tantas formas de sobrevivén-
cia em situagdes de adversidade. De qualquer maneira, a relagio dual entre
violéncia e subserviéncia nao ¢ superada numa forma critica.

Walter Garcia aponta para como a musica pode adocicar a cangao,
extremamente violenta em sua narrativa: os elementos harmonicos, ritmi-
cos e melddicos mostram um lamento que retira a for¢a da exposicao da
violéncia do senhor.

[...] o samba “Sinh4”, em andamento desacelerado, nos faz ouvir um “conto”
construido com apoio da historiografia. Um conto que ¢é terrivel: um escravo
¢ aleijado no tronco, é agoitado e tem os olhos furados. Mas o embalo da
cangdo nio adocicaria, aqui também, o relato monstruoso? (GARCIA, 2013a).

Em outro texto, Garcia apresenta o argumento da seguinte maneira:
“[...] causa estranheza perceber o alto grau de violéncia, de sofrimento e
de conflito da narrativa, por um lado, e a dogura, o embalo, a leveza da
cangdo, por outro” (GARCIA, 2013b, p. 104).

Como estamos buscando sugerir, essa ambivaléncia atravessa toda
a cangdo em seus diversos aspectos. Walter Garcia também aponta para a
dimensao musical da cangao. A estrutura da cangdo parece estar organizada
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segundo a formula A B A B, e, ao fim, uma se¢do C (que bem pode ser
entendida como A, uma modulagdo da tonalidade menor para seu homo-
nimo maior, finalizando na tonalidade menor). Nao é um desenrolar har-
monico complexo e o principal da musica esta em seu andamento lento, que
se aprofunda pelo arranjo enxuto.

O jogo ambivalente da cangdo também esta presente em seu arranjo
musical. Essa dindmica mais lenta e o arranjo enxuto estabelecem uma
relacdo de dualidade com os instrumentos de percussao que, crescendo
ao longo da cangdo, se afirmam ao final. Junto a isso, ha também o coro.
Podemos entendé-lo como um personagem que plasma a voz do escravo,
marcando um ponto de sua insatisfagio que, de qualquer modo, nio se
reverte em contra-ataque; ele se anuncia logo no comego como um asso-
bio, se firma ao final do primeiro trecho, se insinua ao final do segundo e
mantém-se ao fim da cancéo.

Walter Garcia reconhece nesses elementos uma marca do esfuma-
camento da contundéncia que se fixa com a apresentagdo da violéncia
senhorial. “[...] 0 embalo da cangéo e a atuac¢do do coro, cantando “%ri ere...,
dificultam ou, no limite, impedem que se ou¢am a tortura do escravo e o
conflito do narrador” (GARCIA, 2013b, p. 102). Para Garcia, fiando-se numa
fala do proprio Chico Buarque, o coro ainda pode ser reconhecido como a
mandinga que o escravo langou sobre Sinha. Voltaremos a especificidade
de Sinha, personagem que da titulo & cangdo. Por agora, me parece mais
contundente sugerir que o coro, como os demais elementos da cangao, car-
regam eles mesmos a ambivaléncia que determina a fatura do trabalho.
Parece dificil sugerir que ha uma dire¢ao final para a can¢éo, uma desinén-
cia que unifique seus elementos numa coesao.

Para Walter Garcia, isso funciona da seguinte forma: “Na soma das
duas alternativas, o ponto de vista de ‘Sinhd, no disco Chico, se constroi
com base em uma ambivaléncia que, se nao nega, altera o conflito sobre
o qual o ponto de vista do conto se estrutura” (GARCIA, 2013b, p. 105). O
apontamento de Garcia ¢ certeiro, mas pesa a mao demais no acerto de
contas com Chico.? Para ele, o ponto de vista da can¢ao é o do escravo;

2 Em nenhum dos dois textos, Chico Buarque é o mote principal. Efetivamente, Walter Garcia
estd buscando um termo de comparagao entre a estética dos Racionais MC’s e aquela da can-
¢ao popular comercial brasileira que, tendo Chico Buarque como um de seus nomes mais
importantes, opera segundo a légica da contradi¢io sem conflitos, indicada pelo mesmo
Walter Garcia (1999) na apreciagdo da obra de Jodo Gilberto. Compartilho com Walter
Garcia o esforgo em reconhecer as mudangas histéricas sedimentadas nas continuidades
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contudo, suponho que esse ponto de vista é dificil de ser reconhecido em
sua inteireza e unicidade desde o comego. Ele se apresenta, mas nao se
completa em nenhum dos diversos elementos discursivos da cangao.

A ultima segdo da cangdo traz uma revelagdo que langa luz ao pro-
blema: ficamos sabendo, enfim, que quem conta a histéria é o filho do
relacionamento entre o escravo e a Sinhd, o cantor atormentado. A ideia
primeira de um ponto de vista univoco centrado no eu (lirico? dramatico?
narrativo?) do escravo se desfaz — o narrador é um cantor. Mas nio um
cantor qualquer, mas um protocantor, o cantor origem da can¢ao comer-
cial brasileira. O que a cangdo nos diz é que a ambivaléncia é o seu funda-
mento. Nao ha propriamente uma apologia da ambivaléncia. Mesmo que a
ambivaléncia se forme como ponto de vista, ela nao é exaltada, mas apre-
sentada como um limite.

Temos em “Sinhd” a apresentagdo da origem da cangdo brasileira (ou,
ao menos, de Chico Buarque, seu grande representante). Origem num sen-
tido benjaminiano, em que damos de cara com o fundamento histérico
e ndo com o inicio cronoldgico. A ambivaléncia entre violéncia e beleza,
razao e mandinga, trabalho e prazer, esta plasmada em “Sinhd” como ori-
gem (e, por isso, destino) da can¢ao brasileira — sem ser uma acusagao da
condescendéncia com os poderosos, também ndo ¢ uma exaltagdo. Sendo
origem, é também um limite — que ndo se supera nela propria.

Assim como em “A Rita’, em “Sinha” Chico Buarque deu nome a sua
cangao a uma mulher que, sendo personagem decisiva, ndo é a voz que
direciona a obra. Quem ¢ “Sinha”? Walter Garcia (2013b, p. 102) vé nela,
indiretamente, aquela que sofreu abuso do escravo.

Ocorre que a violéncia do senhor de engenho branco é superior e miseravel,
porém, o escravo negro néo faz papel de inocente em “Sinhd’, ja que seduziu
“a dona” com o poder de seus feiticos. Ou seja, o enredo nada tem de simples
e impede o maniqueismo.

Sem necessariamente discordar da hipdtese, quem afirma que o
escravo seduziu Sinhd com suas mandingas (poder de seus feiticos) é o
cantor atormentado. Sendo um elemento da can¢io, toma-lo por verdade
¢ ignorar que nao ¢é possivel tomar o narrador por plenamente confiavel.

e distancias entre o rap dos Racionais MC’s e as cang¢des de Chico Buarque. Mas, como
espero sugerir a seguir, “Sinhd” é um apontamento decisivo para o reconhecimento dessas
mudangas.
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Sinha nao tinha interesse na relagdo com o escravo? Nao se banhou para
ele ver? Mais uma vez, a ambivaléncia se apesenta.

O que Sinhd pode dizer da cangdo? A auséncia de sua voz dificulta
bastante as coisas. Talvez uma analise que tome esse aspecto por essencial
ganhe em conhecimento. E esse ¢ possivelmente o ponto decisivo.
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GENERO E MEMORIA
EM CHICO BUARQUE



Chico Buarque, ou como nasce a emogao estética
Cldaudia Falluh Balduino Ferreira

Uma miriade de cangdes buarquianas pontilhou a vida de milhoes de bra-
sileiros. Cada um de nds aqui presentes pode muito claramente lembrar
em que fase estava quando esta ou aquela can¢ao surgiu e como ela agiu
emocionalmente em sua existéncia... E tantas vezes o enredo de certas can-
¢des é tdo intimo, encontra um eco e tal coincidéncia com nossos vividos,
com nossas emogoes, que ¢ como se o poeta conhecesse meu drama ou
alegria e tivesse escrito sobre ele. A teoria literdria trata muito bem estas
questdes, mas eu prefiro achar que a universalidade da poesia é o peso da
condigdo humaine.

O espago intertextual da obra de Chico compreendido pela cangdo e a
produgcao literaria é um intervalo cruzado por varias geragdes.

Mas o que rege esta reflexao de hoje é, entre outros, a transmissao da
obra, mas principalmente o perpetuar no publico, em geragdes diversas,
da emocdo estética provocada no tempo. Também gostaria de entremea-la
com o erguer da questdo: o que leva estes publicos de geracdes, em par-
ticular no tema de hoje, séculos depois e em épocas diferentes, encontrar
uma fruigdo estética nas obras ao longo do tempo? Analisando a obra de
Chico Buarque de Hollanda, notamos que geragdes distintas fruem da
mesma emogdo estética ao ouvir esta ou aquela musica. Mas e no caso
do teatro de CB, em especial em Gota d’dgua? Queremos adensar a refle-
xdo perguntando: o que faz com que uma pega teatral como Medeia, de
Euripedes, causasse pasmo, piedade e horror no publico primitivo grego?
E - mais desafiador ainda - o que faz com que a Medeia de Chico Buarque,
mito retratado na épera Gota digua, continue a causar a mesma emo¢ao na
modernidade, considerados o tempo e todas as diferencas que os séculos
colocaram entre os homens do passado grego e da modernidade brasileira?
E 6bvio que o tempo transforma as geracdes, os valores consolidam-se ou
se esfacelam na mo da experiéncia/mundo. Logo, facil e sereno é compreen-
der que as artes, e dentro delas, a arte da cancéo, estejam ligadas a certas
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formas de desenvolvimento social, de evolugdo do pensamento, de ética, de
valores morais, da estética, de espiritualidade e mais. Dificil, e assim tam-
bém inquietava-se o mestre Karl Marx, é compreender como esta arte e este
épos, dos gregos antigos, digamos, podem ainda transmitir e provocar um
intenso prazer artistico!?

Nao sdo poucos os mitos gregos retratados em cangdes de Chico
Buarque. Basta comegar a ouvir suas cangdes. O mito de Medeia, em espe-
cial, esta contido na pega teatral Gota digua, composta com Paulo Pontes
em 1975. A ideia partiu de uma obra de Oduvaldo Viana Filho, que adaptara
a peca grega classica de Euripedes sobre o mito para a televisao. Foi dedi-
cada a memoria dele. Naquele tempo, o teatro era rigidamente controlado
pela censura, que proibiu a peca. Para libera-la, Paulo Pontes teve que fazer
muitos alguns cortes. Ainda assim, foi sucesso de publico e de critica sendo
laureada com o Prémio Moliere, recusado pelos autores em sinal de pro-
testo contra a proibi¢ao. No prefacio do livro do mesmo nome publicado
também em 1975 pela Editora Civilizagao Brasileira, os autores registram:

O fundamental é que a vida brasileira possa, novamente, ser devolvida, nos
palcos, ao publico brasileiro. Esta é a segunda preocupagdo de Gota d’Agua.
Nossa tragédia é uma tragédia da vida brasileira.

Assim como a tragédia grega, a cangdo primitiva (medieval) e os
géneros literarios sdo espagos da pura expressao imaginaria, que trazem
a tona em atos, capitulos e estrofes, instintos secretissimos que perten-
cem a humanidade desde sempre. A literatura e a poesia em especial (que
somente se separa da musica no século XIV) estdo, portanto, muitissimo
préximas das fontes inconscientes do ser. E através deste veio que Freud
explicard o sucesso, por exemplo, da peca de S6focles - Edipo — na moder-
nidade. Para ele a tragédia é uma mise en scéne da nossa fraqueza, da nossa
relagdo com as poténcias. Ainda que nao acreditemos mais na fatalidade
tal qual os gregos antigos, Gota ddgua acirrard os animos dos censores e
erguera no publico a emogdo que o coloca inevitavelmente face aos extre-
mos. Estes extremos sao revelados através da reagao do proprio corpo hor-
monal sensivel do pablico desde a emogdo do sublime que o espetaculo
teatral evoca até o stress e ao terror estético do mesmo publico diante de
Joana/ Medeia e das criangas mortas depositadas aos pés de Jasdo. Chico
Buarque de Hollanda sabia bem que a cena teatral permite as emogdes
negativas encontrarem uma saida, momentanea, apenas, mas na qual o
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homem revela a0 mesmo tempo nobreza e fraqueza. E o que o teatro clds-
sico francés chamara de la purge des passions. Suas intensdes ao escrever a
peca, em relacdo a politica brasileira da época ¢ entdo bem clara.

Longe de mim refazer nesta manha a histéria desta questdo inextin-
guivel que é a da Catharsis. O que nos desafia é entender igualmente de que
forma e em que medida as emogdes tragicas e violentas que brotam de uma
peca teatral conseguem expressar também a dimensao sagrada daquilo que
estd em jogo: o destino. E o destino é presenca frequente e marcante na
can¢ao de Chico Buarque de Hollanda de modo especifico, e em sua obra
literaria de forma geral.

O destino ¢, pois, um trago fundamental na constru¢do da obra
buarquiana.

Uma cang¢do como “Minha histéria” possui tragos da sacralidade do
destino expressa da crianga que é apresentada ao mundo como “uma espé-
cie de santo’, e pela atitude da mae que “resolveu me chamar com o nome
de nosso Senhor”. Igualmente aqui o destino esta presente na escolha do
nome. Diz a expressdo latina: nomen est omen. Da mesma forma os versos
repetem claramente:

Minha histéria e esse nome que ainda carrego comigo
Quando vou bar em bar, viro a mesa, berro, bebo e brigo
Os ladrdes e as amantes, meus colegas de copo e de cruz
Me conhecem s6 pelo meu nome de menino Jesus.

Nesta can¢io, quando a mae apresenta o filho recém-nascido ao mundo
(toda a vizinhanga) é quando surge a estrutura emocional que impacta os
ouvintes. O Outro ¢é este objeto que me impacta de alguma forma

A crianga é a parte do mundo que se separa do Outro por sua dimen-
sdo irruptiva. A estranheza fundamental da apari¢do da crianga é uma epi-
fania e por este lago a ligamos ao sagrado. E quando se aparta do outro que
a emogdo estética surge.

E assim que, para o fildsofo Jean-Paul Sartre, o outro aparece no
mundo como uma ruptura com sua opacidade do sujeito e a emogao é
uma tentativa de prote¢ao diante do surgimento da alteridade.

Ja a impressdo e a emogdo do ouvinte/leitor diante de uma cangéo
como Atrds da porta desponta de modo diferente.

Nao sera mais o encontro concreto com o outro que fard brotar a emo-
¢do, mas sim uma falha, a falha subita que se abre na capacidade do sujeito

35



de dar sentido ao mundo. A incapacidade de se reconhecer no outro gera
a emogao que vem pelo estranhamento como expresso no verso, Te ado-
rando pelo avesso, assim como a duvida em: Juro que ndo acreditei/ Eu te
estranhei, me debrucei, sobre teu corpo/ E duvidei.

Nossa investigagdo — e esta fala é uma célula desta investigacao — cons-
tata que certas cangdes de fundo tragico de Chico, como as duas citadas,
sao modos diversos de relatar a dependéncia do sujeito daquilo que per-
cebe do mundo e que gera emocgdo. Sdo as angustias de pertencer e nao
pertencer a uma totalidade. Desejo-a, mas também sofro por pertencer a
ela. Na primeira cangdo a emogao surge no encontro concreto com o outro.
Na segunda cangao, a emogao brota diante da falha subita que se abre na
capacidade do sujeito de dar sentido ao mundo.

Ja a peca Gota digua — para voltar ao comego e assim poder termi-
nar -, por sua extensao e estrutura — o teatro —, somos tentados a dizer
que as emogdes horror e piedade sao o que ligam o sujeito com este outro
ao qual ele se identifica — publico/personagem; neste encontro o sujeito/
espectador experimenta até o final a retracao do Outro em sua forma mais
extrema — a consumagao e a morte. Estd em jogo a relagdo estreita de emo-
¢do devido a identificagdo com o heréi, nao esquecendo que a emogao tea-
tral nos coloca de novo na perspectiva da origem mais arcaica. A tragédia
se caracteriza pela revivescéncia de um drama antigo, de um drama funda-
mental. E citando Freud “na tragédia o sofrimento se torna realidade” E diz
mais a proposito de Medeia: “A génese do drama a partir de praticas sacri-
ficiais (Medeia) no culto dos deuses nao pode estar sem relagdo com este
significado do drama, ele apazigua, de alguma maneira, a revolta nascente
contra a ordem universal dos deuses, que instauraram o sofrimento no
mundo. Os herdis sdo a principio rebeldes contra Deus ou qualquer coisa
de divino, e o sentimento de impoténcia do mais fraco face a violéncia de
Deus deve tornar, por satisfacao masoquista e gozo direto do personagem,
fonte de prazer. E esta a disposi¢cio prometeica do homem, mas combinada
com a complacéncia mesquinha de se deixar apaziguar provisoriamente
por uma satisfagdo efémera. Dai a repeti¢do das pecas, as tournées, dai o
escutar repetido das mesmas cang¢des.

Quero finalizar dizendo que tratei entao da existéncia de dois planos
de tratamento da emogao.

O primeiro é o plano da composi¢ao em si, ancorado na estrutura da
canc¢ao e dos temas e mitos ali aplicados.
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O segundo plano ¢ o da relagao entre o publico e a obra: a emogao que
surge da audicdo da pega/cangdo e sua fruigdo.

Ora, a emocdo pode surgir também pela relacdo de duas causas.

Na primeira a emogao brota pelo fato do sujeito confrontar-se concre-
tamente com o outro.

Na segunda a emogdo surge da falha abrupta que se abre na capaci-
dade do sujeito em dar sentido ao mundo. Ele olha, mas nao reconhece e
entdo estranha.

Sao, portanto, emogdes a principio negativas, dramaticas e podem
ser aplicadas a varios tipos de canc¢bes outras maneiras de descoberta da
emocao. Grandes nomes como Jean-Paul Sartre (Esquisse dune théorie de
l[émotion) e de Pierre Kauffman (Lexpérience emotionnelle de lespace) sao
fundamentais para a compreensédo deste excelente topico.

Ja a tragédia coloca em cena nossas mais dramaticas fraquezas, nossas
relacdes com o grande poder, dai seu carater sublime. Na tragédia, o invisi-
vel que esta atras da mascara, do herdi e do monstro suscita o medo. Eisso
que a cena tenta esconjurar.

Assim, a obra de Chico Buarque de Hollanda é um imenso territorio
aberto ao estudo da emogdo humana, pois nela estdo contidos temas uni-
versais e primitivos como o desejo e sua realizagdo ou nao, o aprender a
desejar e a frustragdo, assim como a plenitude algo masoquista de mulhe-
res que voltam felizes para seus algozes/amantes, etc... E neste efc. ha muita
emogdo oculta! Entdo, aproveite e sinta, pois o sinal esta aberto!
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As mulheres na poética da Opera do malandro
Elga Pérez Laborde

As musicas da Opera do malandro (1978) que escolhi para cantar na home-
nagem dos 70 anos de Chico Buarque permitem uma aproximagdo a um
variado universo do feminino que revela a profunda e rara percepgao, a
intui¢do e o conhecimento do autor nesse sentido. As personagens femi-
ninas mostram seus sentimentos, sua sensualidade, seu desenfado, as rea-
lidades sociais, psicoldgicas, sexuais e as frustragdes do mundo interior
da mulher das margens. Da mulher que rodeia o malandro, mas que, em
muitos aspectos, mantém a esséncia do eterno feminino com o qual qual-
quer e toda mulher pode se identificar. Especialmente no concernente a
entrega do amor, a essa certa incondicionalidade para amar em circunstan-
cias extremas. A mulher como realidade e representagdo nua diante de um
mundo de opressao, repressdo, caréncia, prostituigao, engano e desengano.
Também a mulher transgénero, neste caso a travesti Geni, representada
por atores e caracterizada nas cangdes “O casamento dos pequenos bur-
gueses” (de direto apelo brechtiano) e “Geni e o zepelim”. Uma figura “que
s6 serve para apanhar, cuspir e dar para qualquer um”.

Dentro da estrutura fragmentaria da obra emergem as personagens
com a sensivel riqueza melddica brasileira (e tdo de Chico!), numa vibra-
¢do épica brechtiana, cuja intertextualidade musical e intencionalidade
politica encontram-se nos lieder ou cangdes que Kurt Weill fez para Opera
dos trés vinténs' (Die Dreigroschenoper)* (1928), transposta, por sua vez, da
Opera dos mendigos (1728), de Pepusch (1667-1752).

1 Foi adaptada da 6pera de baladas do século XVIII inglés A dpera do mendigo de John Gay e é
uma critica marxista do mundo capitalista. A sua estreia aconteceu em 31 de agosto de 1928
em Berlim no Theater am Schiffbauerdamm.

2 A palavra “Groschen” deriva do ambito linguistico aleméo e descreve uma variedade de
moedas normalmente de pouco valor. Uma expressdo comum dos mendigos pede por um
Groschen. Assim, variando pelos ambitos culturais tem se estabelecido vérias tradugoes do
titulo como A dpera de trés peniques, ...de dois centavos, ...de quatro quartos, ...de trés centavos,
...de tres pesetas ou... de tres perras gordas. (Die Dreigroschenoper).
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O préprio Chico Buarque declarou na estreia da Opera do malandro,
em agosto de 1978 no Teatro Ginastico no Rio de Janeiro, que o trabalho
“tem a estrutura da peca de Gay, o enfoque critico de Brecht, mas ¢ essen-
cialmente brasileiro”.. E Regina Zappa observa: “Se Gay escreveu sobre a
Boca do Lixo de Londres, a versdo buarquiana se da na Lapa, no Rio, reve-
lando os bordéis, os agiotas, os contrabandistas, os policiais corruptos, os
empresarios inescrupulosos” (ZAPPA, 2011, p. 322).

Parece-nos pertinente resgatar, dos diversos estudos relativos a sua
obra em geral, os ligados ao teatro, a critica e em particular os referidos
a mulher. Existe uma producao de estudos sobre o tema, entre os quais se
destaca Figuras do feminino na cangio de Chico Buarque (2001), de Adélia
Bezerra de Menezes (académica da USP), que corrobora o papel de Chico
como poeta sabedor da alma sensivel e da esséncia da mulher em abor-
dagens psicanalitica e socioldgica. Rinaldo de Fernandes reuniu no livro
Chico Buarque do Brasil (2004) - verdadeira radiografia da vida do artista
- uma série de trabalhos sobre a contribui¢do do escritor para a musica, as
cangdes, o teatro e a ficgao, com motivo dos seus sessenta anos, ou seja, ja
faz uma década. E mais recentemente, O poeta das mulheres, dos desvalidos
e dos perseguidos (2013), uma compilacao de ensaios, em geral relacionados
com a repressdo militar nas cangdes de Chico.

Ocupar-nos da Opera do malandro implica ressignificar seus valores
com maior sentido agora que o seu 70° aniversario esta motivando muitas
homenagens que incluem uma nova montagem da obra, versao 2014.

Ninguém poderia argumentar que o teatro de corte brechtiano no
qual se contextualiza a Opera do malandro, ligado a uma época ja passada,
ficou para trds com as questoes ideoldgicas e sociais que representa. Talvez
nunca esteja mais vigente que hoje — hora das verdades no ambito politico
- pelairreveréncia e a honestidade com que seu autor monta musica, letras,
estrutura de personagens, critica social, sentido do humor, especialmente
nos aspectos que se referem a mulher. As palavras de Antonio Candido
resumem na sua louvagao a Chico Buarque: “Como homem de teatro, pou-
cos foram capazes, como ele, de fundir harmoniosamente a maestria artis-
tica e a consciéncia social, completando um perfil de cidadao serenamente
destemido e participante sempre na linha da melhor orientagao politica”
(CANDIDO apud FERNANDES, 2004, p. 21).

Arturo Gouveia destaca a Opera do malandro como parte das muitas
ambicoes vanguardistas da primeira metade do século XX [...] “Embora
Chico Buarque ndo se declare vanguardista ou ndo demonstre, em suas

39



concepgoes, qualquer afinidade eletiva com esses movimentos de ruptura,
ha vinculos inegaveis que podem até escapar da consciéncia imediata da
autoria” (GOUVEIA, idem, p. 201).

A Opera do malandro, no dizer de Gouveia, mesmo com a preponde-
rancia de géneros populares e as deformagdes carnavalescas de um género
classico, tem um nivel de exigéncia muito grande de parte da recepgao,
porém ndo ¢ ininteligivel como muitas realizagdes das vanguardas. Cita
como exemplo a escritura automatica dos surrealistas ou das colagens de
Picasso e Georges Braque.

Ela ndo tem o vazio proposital dos quadros suprematistas de Malevitch ou
das abstra¢des de Mondrian ou Kandinsky. Ela ndo faz deslocamentos diretos
de elementos fisicos para uma montagem simbdlica, desfuncionalizando o
mais funcional, como nas famosas instalacdes de Marcel Duchamp. Mas usa
procedimentos muito parecidos, como, por exemplo, a desvinculagdo entre
as partes... (GOUVEIA, idem, p. 203).

Gouveia afirma que a obra ja ndo é produzida como um todo organico,
mas montada sobre fragmentos: um tema que nos insta para desvendar
em sua plurissignificagao pés-moderna. Porém, sua p6s-modernidade nao
descaracteriza da obra sua tendéncia brechtiana, justamente na sua inten-
cionalidade popular, acessivel, no apelo a simpatizar com a moral do ilicito,
em favor da figura da malandragem, da fraude, de tudo aquilo que sempre
tinha uma intengdo agressivo-perversa aos olhos de um publico burgués.
Isso se encontra nos principios revolucionarios do teatro épico de Brecht,
que propunha a unido da ciéncia e da arte para o beneficio do pensamento
critico por parte do espectador. Refletindo sobre arte e ciéncia, Brecht quer
que seu teatro se entenda como “teatro da era cientifica”. Observa que a arte
ndo ¢ menos que a ciéncia, uma forma de “emancipagdo da natureza na
produc¢ao”; a missdo de uma e outra é “fazer habitavel” o planeta. “Ciéncia
e arte coincidem em que ambos tém como missdo fazer mais suportavel a
vida do homem; a primeira ocupa-se do seu sustento, a outra de sua distra-
¢do” (HOLTHUSEN, 1961, p. 63). Hoje temos que dizer do ser humano, que
inclui a mulher em toda sua expressao e Chico a conhece muito bem.

Para Brecht, o papel do autor dramadtico ndo se resume a reprodu-
¢ao histdrica/social de determinado acontecimento, mas deve assumir um
cardter transformador que atue sobre o individuo e seu ambiente social.
Suas obras refletem os problemas fundamentais do mundo, especialmente
a luta pela emancipagdo social da humanidade como um todo. O teatro de
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Brecht é politico e declaradamente um teatro a servi¢o da causa operdria,
da revolugao social, dai seu carater épico e didatico.?

Nesse contexto, o perfil das mulheres retratadas na dpera de Chico —
Vitoéria, Teresinha, Fichinha, Lucia, Mimi Bibeld, em luta para sobreviver
e se defender da explora¢ao no submundo urbano -, se nao tem o vazio
proposital dos vanguardistas, pelo menos da conta do distanciamento
brechtiano necessério para entrar no que Gouveia chama de “desautomati-
zagdo da percepcao’, conceito que pegaria dos formalistas russos (eles falam
de estranhamento). Essas mulheres/personagens cantam e mostram suas
vidas também fragmentadas desafiando o publico a manter uma expec-
tativa, um olhar, sem envolvimento emocional, como a Jenny e a corte de
prostitutas da Opera de trés centavos original: “primeiro queremos comer,
depois a moral’... (Brecht...)

Vitoéria canta “Viver do amor” com o mesmo desenfado revelador da
Jenny:

Pra se viver do amor

Hé que esquecer o amor

Ha que se amar

Sem amar sem prazer

E com despertador

Como um funciondrio.

Ha que penar no amor

Pra se ganhar no amor

Ha que apanhar

E sangrar

E suar
Como um trabalhador [...]

Chico, na cangéo, da dignidade ao trabalho da prostituta. Vitoria é
protagonista do drama de sua histdria e convoca diretamente ao publico
para entrar nele. Chico Buarque levanta uma ponte de simpatia entre o que
ela como prostituta representa e a possivel resisténcia de um espectador
desprevenido. A prostituta vende amor. O foco ndo é apenas o sexo, é o
sexo como alguma forma de amor:

Ai! O amor
Jamais foi um sonho
O amor ¢ feroz

3 Disponivel em: <http://www.ebah.com.br/content/ ABAAAe-rMAF/trabalho-bertolt-brecht-
final>. Acesso em: 17 set. 2014.
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Faz em nos

Um estrago medonho

E por isso que se hd de entender
Que o amor ndo é um 6cio

Se precaver

Que 0 amor nio é um vicio

0 amor é um nobre oficio

o amor é um bom negdcio [...]

Teresinha caracteriza a mulher que narra cantando suas tribulagoes
para encontrar ou se entregar a0 amor:

O primeiro me chegou

Como quem vem do florista:
Trouxe um bicho de pelucia,
Trouxe um broche de ametista.
Me contou suas viagens

E as vantagens que ele tinha.
Me mostrou o seu reldgio;

Me chamava de rainha.

Me encontrou tdo desarmada,
Que tocou meu coragio,

Mas nio me negava nada

E, assustada, eu disse “nao’. [...]

A linguagem popular na cangdo retrata um profundo amor pelo ser
humano, acima de qualquer condigao. Talvez um conhecimento intuitivo
da mulher que o autor projeta numa produgdo especular no jogo dialético
das contradi¢oes. Nesse aspecto Holthusen auxilia nossa leitura das cangdes
quando amplia o conceito de verfremdung (ostranenije do russo) para expli-
car o conceito de estranhamento, que ndo é invengao de Brecht, mas que
ele alcunha como distanciamento, na sua etapa dramattrgica mais madura.
Schklowskij o propde no seu ensaio A arte como percepgdo do artistico (1917)
para designar a transformac¢do de uma sensagdo que de cotidiana ou auto-
matizada passou a ser uma sensagdo poeticamente percebida e poeticamente
visiondria. Dessa fonte provém essa forma teatral que reintroduz elementos
da commedia dellarte: alegria, comicidade, improvisagdo, porém com um sig-
nificado mais profundo e critico. Verfremdung, no sentido que Schklowskij
empregou a palavra, designa um procedimento puramente estético: um
ato da fantasia na qual se reconhece pelo menos desde o romantismo, uma
validade e uma vigéncia geral, descrita por numerosos poetas e teéricos. A
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poesia, nas palavras de Shelley, faz aparecer os objetos familiares como se
ndo o fossem. De acordo com Holthusen (1961, p. 61), Brecht, ao apropriar-se
do conceito, modificou seu significado, despojou-o do seu carater roman-
tico-monoldgico e situou-o na esfera da convivéncia humana. A realidade,
sempre entendida como realidade social, e a arte estao intimamente ligadas;
a arte é uma reprodugio critica da realidade. E o que podemos observar na
construgdo das letras e das personagens na Opera do malandro.

Buarque mostra nesta peca — da qual é autor do texto, da musica e das
letras — um pronunciamento contra o que Brecht chamou “o culto burgués”
da beleza praticado num clima moralista de hipocrisia e que, como o dra-
maturgo alemao, procura (conscientemente ou nao) uma forma de desa-
lienagdo da arte. O desconcerto na Opera do malandro surge de uma poli-
fonia de vozes musicais harmoniosas para dar forma a personagens que
carregam a distor¢do viva de certos processos sociais vigentes. Alienacao
significa, em geral, a dissonancia cada vez maior entre a situagdo a que
tem chegado o mundo e as for¢as polarizadas do progresso (HOLTHUSEN,
1966, p. 62). Isso esta vigente tanto na obra de Brecht quanto na de Chico e
ambos, mantendo as devidas distdncias contextuais (historicas, dramaticas,
politicas e sociais) cumprem seu compromisso com uma verdade: o estado
de miséria e servidao no qual cai o ser humano quando nao participa dos
meios de produgio vé-se degradado a condi¢ao de mercadoria e ndo pode
mais dispor de si mesmo nem de sua vida. Chico revela parte desse quadro
na can¢ao “Somos las muchachas de Copacabana’, que vai além do carac-
teristicamente brasileiro ou carioca, cruza as fronteiras e alcanca tracos da
marginalidade latino-americana dos quatro pontos cardeais:

Se o cliente quer rumbeira, tem

Com tempero da baiana

Somos las muchachas de Copacabana
Cubanita brasileira, tem

Com sombreiro & mexicana

Somos las muchachas de Copacabana [...]
Atragdo da Martinica, tem

Uma chica sergipana

Paraguaia da Jamaica, tem

Balalaica peruana

Corcovado em Mar del Prata, tem
Catarata de banana

India canibal, na certa tem
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E é a oferta da semana
Somos las muchachas de Copacabana (bis)*

E isto é valido para os personagens que, no teatro brechtiano e na
Opera do malandro de Chico, servem de representagdo para a tomada de
consciéncia de suas respectivas épocas. Diante de um mundo no qual a
injustica, a mentira e a desumanidade sabem muito bem se manter obsti-
nadamente no poder, o sentido do humor malicioso pode simbolizar o que
Holthusen chama de um principio de esperanga. Os aspectos cOmicos e
parddicos aumentam na mesma medida em que os tempos tornam-se mais
sombrios e o terror dos poderosos cresce. No caso de Brecht, foi facilitado
pela histéria de sua época: Hitler, o III Reich e a sua guerra criminosa.
Chico foi, sem duvida, marcado pelos tempos tenebrosos da ditadura,
mas projeta tudo isso, a esperanga na capacidade do ser humano, com um
talento superior e uma sensibilidade incomum. Como Brecht soube usar,
na época atual, o heroico e o lirico, o dramatico e o comico, o grave e o
ridiculo, dando a sua obra um sentido universal e hibrido com algo a mais:
seu brilhante registro musical.
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Chico Buarque: confrontado e confrontador

Rinaldo de Fernandes

Logo no comego da carreira de Chico Buarque, Millor Fernandes disse a

frase que se tornaria conhecida: “Chico ¢ a tinica unanimidade nacional”

Uma frase de efeito, certamente, e que teve a sua forca. Mas que nunca

correspondeu a realidade. Chico jamais foi uma unanimidade nacional.
Seis episddios que desautorizam a frase de Millor:

1. O festival em que “A Banda” foi uma das vencedoras;

2. O festival em que “Sabid” tirou o primeiro lugar;

3. O confronto com os tropicalistas;

4. A encenagio da peca Roda viva;

5. O episodio de langamento do disco com “Apesar de vocé”;
6. Os eventos da censura, em que Chico se torna o principal artista brasileiro

visado pelos militares.

“A BANDA”

Em outubro de 1966, “A banda”, de Chico, e “Disparada’, de Geraldo Vandré
e Théo de Barros, vencem o II Festival da Musica Popular Brasileira, pro-
movido pela TV Record. “A banda” tirou o primeiro lugar, mas, pela divisao
do publico, houve um acerto (a partir de uma proposta de Chico) para
premiar as duas cangdes. Zuza Homem de Mello vai narrar da seguinte
forma o episddio:

Alguns jurados sentiam que “Disparada” era a melhor musica mas votaram
em “A banda”. O que se percebeu é que havia uma absoluta divisdo do juiri. Os
votos foram contados. “A banda” tinha sete votos, “Disparada” tinha cinco.
Seria essa a decisdo final. Roberto Freire entregou o resultado a Paulinho
Machado de Carvalho [um dos donos da TV Record] do lado de fora e ouviu:
“Roberto, houve um impasse terrivel. O Chico se nega a receber o prémio”
“Mas por qué?”. “Ele se nega. Disse que se for votada ‘A banda’ ele devolve o
prémio em publico”. Ambos entraram na sala dos jurados. O que teria acon-
tecido? Enquanto o juri estava decidindo, Chico Buarque, ja desconfiado de
que iria ganhar, ouviu alguém afirmar: “Vocé ganhou” Parecia uma grande

45



noticia, mas Chico foi para perto de Paulinho Carvalho e disse: “Olha aqui,
nao deixa eu ganhar de ‘Disparada. Eu ndo posso levar esse prémio sozinho”.
“Como? O juri é que decide” “O juri pode decidir o que quiser. Eu ndo quero
levar esse prémio sozinho. Se ‘A banda’ for a primeira, eu devolvo o prémio
em publico”. Era uma decisdo irrevogavel. Paulinho viu que era sério, subiu
correndo ao terceiro andar do predinho onde o juri estava reunido e, quando
entrou na sala, disse: “Tenho uma novidade pra vocés. O Chico acaba de me
comunicar que de jeito nenhum leva esse prémio sozinho” A surpresa gerou
um tremendo alvorogo. Os jurados ja tinham dado suas notas, havia uma
decisdo ja entregue. Paulinho ponderou que a plateia estava dividida e as duas
musicas estavam tao perto que o melhor era mesmo o empate, pois qualquer
um que perdesse seria um desastre para a empresa: metade ia achar maravi-
lhoso e a outra metade ia achar péssimo. O melhor seria arrumar o empate:
o objetivo do festival era fazer com que as musicas crescessem e virassem
sucesso. Finalmente, decidiu-se entdo pelo empate e pela divisio do prémio
entre os compositores das duas musicas.

Carlos Drummond de Andrade diz sobre “A banda”, em cronica publi-
cada no Correio da Manhd alguns dias depois de a cangio ser premiada no
festival:

A felicidade geral com que foi recebida a passagem dessa banda tdo simples,
tdo brasileira e tdo antiga na sua tradi¢éo lirica, que um rapaz de pouco mais
de vinte anos botou na rua, alvorogando novos e velhos, di bem a ideia de
como andavamos precisando de amor.

Nelson Rodrigues dira, em O Globo, que, ao ouvir a “marchinha
genial” de Chico, teve vontade de sair de casa, de “sentar no meio-fio e
comecar a chorar”

Rubem Braga também se manifesta — considera Chico naquele
momento “a coisa mais importante em matéria de musica popular”. E con-
clui, enternecido: “A banda’ é algo que todo mundo entende e que emo-
ciona todo mundo... ¢ uma boa cronica, cheia de poesia’”.

Com 23 anos, Chico recebe o titulo de cidadao honorario de Sao Paulo.

“SABIA”

“Sabid” vence, em setembro de 1968, no Rio (Maracanazinho), a fase
nacional do III FIC (Festival Internacional da Cancéo), promovido pela
TV Globo. A can¢ao de Chico e Tom Jobim ¢, na oportunidade, bastante
vaiada. Motivo: o publico exigia nas letras uma relagdo mais direta com a
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realidade do pais (caso de “Pra ndo dizer que nao falei de flores”, de Geraldo
Vandré, que ficou em segundo lugar).

Zuza Homem de Mello assim narra a reagdo de Vandré e do publico
no momento em que, anunciado o resultado, “Pra nao dizer que nao falei
de flores” é reapresentada:

O nome de Vandré era clamado em peso. Quando Hilton Gomes anuncia o
segundo lugar, “Pra ndo dizer que nio falei de flores’, o publico deduz que
“Sabid” seria a vencedora. Fica todo mundo de pé para vaiar a decisdo. Vandré
surge, caminha sob vaias para o microfone mas, antes de cantar, tenta con-
temporizar: “Olha, sabe o que eu acho? Eu acho uma coisa s6: Antonio Carlos
Jobim e Chico Buarque de Hollanda merecem o nosso respeito”. Totalmente
inutil. As vaias redobram. Se havia alguma davida quanto a vitoriosa, deixa
de haver. A multiddo se comporta como uma gigantesca legido de mosque-
teiros, no ponto de contra-atacar cegamente a primeira estocada. Sem querer,
Vandré da a pontada: “A nossa fungio ¢ fazer cangdes. A funcéo de julgar,
nesse instante, é do juri que ali estd”. Foi a conta. As vaias vém com furia
inusitada. “Por favor, por favor... Tem mais uma coisa s6. Pra vocés que con-
tinuam pensando que me apoiam vaiando..”. A multidao responde ensande-
cida: “E marmelada, ¢ marmelada, ¢ marmelada..”. “Gente, gente, por favor..”
“E marmelada, é marmelada..” Vandré solta a frase que se celebrizou: “Olha,
tem uma coisa s6, a vida ndo se resume em festivais”

A RELA(;AO COM OS TROPICALISTAS

Com o Tropicalismo, abala-se a amizade de Chico com Caetano Veloso (os
dois se conheciam desde 1965). Caetano — detalha o jornalista Humberto
Werneck - reconhece que houve “uma baixa frequéncia de encontros, a
abertura de um paréntese nas conversas, um momento de desconfianga’, e
acrescenta: “Nds queriamos também uma coisa que fosse, de algum modo,
feia, enquanto Chico permaneceu realizando s6 o que era bonito”

No confronto com os tropicalistas ou simpatizantes do movimento,
quatro episodios, trés contra e um “a favor” de Chico, marcam o periodo.

O primeiro episddio contra é a declaracdo de Augusto de Campos
de que Chico, antes de se preocupar com o subsolo ou as engrenagens do
sucesso (refere-se, no caso, a Roda viva), deveria ter mais cuidado era com
a “chicolatria” (Augusto vai dizer depois que em Chico aprecia a “elegan-
cia’, a “inteligéncia’, a “sutileza’, além do “rimdrio muito virtuosistico”); o
segundo ¢ a declaragdo de Tom Z¢é de que Chico era o “avd” dos tropica-
listas; o terceiro episodio se da na ultima eliminatoéria do IV Festival da
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Musica Popular Brasileira (TV Record), em dezembro de 1968: o jornalista
Adones de Oliveira afirmou na Folha de S. Paulo que Gilberto Gil, presente
ali no Teatro Paramount, gritou “Superado! Superado!” quando Chico can-
tava “Benvinda” (Gil dard uma versao diferente: “Eu estava no meio da
plateia com Sandra, minha mulher, e quando algumas pessoas comegaram
a vaiar eu me levantei e gritei: ‘Nao se incomode néo, Chico, vocé é lindo,

1

nao ligue presses babacas nao!™). Chico reage aos que o consideram “pas-
sadista” produzindo um artigo intitulado “Nem toda loucura ¢ genial, nem
toda lucidez ¢ velha”

O episodio “a favor” de Chico foi a vaia que em junho de 1968 Caetano
e Gil receberam num debate na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
USP (onde Chico havia estudado). O poeta Décio Pignatari, ali no audito-
rio, teria “vaiado as vaias”.

No inicio da década de 80, em entrevista a uma revista de Salvador
(chamada Codigo), Caetano reconsidera sua opinido a respeito de Chico:
“Ele anda pra frente arrastando a tradigdo, e isso é bem do signo dele, que
¢ Gémeos”. Mais tarde, no livro Verdade tropical (1997), dira:

Chico foi, em todas as oportunidades, o mais elegante, discreto e generoso de
todos os nossos colegas. Conheco-o bem e sempre soube que é isso que ele é,
além de um virtuoso das rimas e dos ritmos verbais: um sujeito excepcional-
mente elegante, discreto e generoso. A época mesma em que o enfrentamento
de nossos projetos se deu, eu nao tinha dele outra imagem.

Caetano da a entender, em seu livro, que a “dificuldade” que houve no
relacionamento dos tropicalistas com Chico resultou em “crescimento’, em
ganhos, em termos de criatividade, para ambos os lados.

Ainda em relagdo ao confronto dos tropicalistas com o autor de
“Carolina’, afirma Humberto Werneck (apds uma “bateria de conversas
com Chico”):

Chico ndo acha que Gil e Caetano tenham sido responsaveis pelos ataques
que recebeu, e que as vezes resvalavam para o terreno pessoal. [...] Acredita
que as agressdes partiram de linhas auxiliares do Tropicalismo, entre elas
Augusto de Campos, Décio Pignatari e parte da imprensa, especialmente de
Séo Paulo, que na época o teriam escolhido para inimigo principal do movi-
mento. Para Chico, foi um choque e uma surpresa. Afinal, era amigo de Gil
e Caetano, com quem se encontrava quase diariamente em casa do letrista
Torquato Neto, no Rio, num clima nada vanguardeiro.
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A PECA RODA VIVA, O AI-5

O jovem bem comportado, de olhos verdes (a “Gnica unanimidade nacio-
nal’, no dizer de Millor Fernandes), que havia feito a nostalgica “A banda’,
tem a imagem arranhada em janeiro de 1968 com a estreia no Teatro
Princesa Isabel, no Rio, da pega Roda viva, dirigida por José Celso Martinez
Corréa. Nela, os atores faziam respingar no publico o sangue de um figado.

A peca foi considerada agressiva, ousada. Houve quem atribuisse a
agressividade as “liberdades” do diretor José Celso com o texto de Chico,
que, no entanto, segundo o préprio diretor, “apoiou tudo, ndo interferiu em
nada”. Chico confirma que acompanhou a dire¢ao, que esteve nos ensaios:
“[...] Eu acompanhava todos os ensaios. Cheguei a fazer musicas na hora
do ensaio para complementar a pega. Nao fui inocente”.

Roda viva, quando encenada no Teatro Ruth Escobar, em Sao Paulo,
foi invadida pelo CCC (Comando de Caga aos Comunistas), que despe-
dagou o cendrio e investiu contra os atores e o publico (Chico ira dizer a
jornalista Regina Zappa que ficou sabendo depois, num depoimento que
prestou ao DOPS, que a pega que ia ser invadida era Feira paulista de opi-
nido, na qual havia uma cena em que um individuo defecava num capacete
- portanto, houve um “engano” por parte do CCC).

Roda viva teve curta temporada, encerrando-se em Porto Alegre,
quando dois atores foram apanhados por agentes e levados para um mata-
gal (falou-se em sequestro).

Ainda sobre Roda viva. Ina Camargo Costa considera a peca “rele-
vante”: “[...] Chico Buarque expode [...] a tese de que o artista desenraizado
e sem convicgdes firmes transforma-se em joguete nas maos dos agentes de
um sistema (o mercado) que nem sequer compreende”. Sobre o espetaculo
montado por José Celso Martinez Corréa, a estudiosa diz: “O dramaturgo
seguia um caminho e o diretor cumpriu outro”. Diz ainda:

Nio tendo o espetaculo interesse em fazer uma critica mais elaborada sobre
o sistema que lhe deu vida, restringe-se a contar uma histéria com pretensoes
edificantes, agredindo o publico, previamente culpado pela propria aliena-
¢do. Dai a profusdo de simbolos catélicos ‘profanados’ com ousadia discuti-
vel, cenas que despertam reagdes de repugnéancia, como a devoragdo de um
figado cru, e até mesmo agressoes fisicas como sentar no colo de espectado-
res, sujar suas roupas, etc.
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“APESAR DE VOCE”

Chico compde o samba “Apesar de vocé” (1970), que ird se tornar — como ja
acontecera com “Pra ndo dizer que néo falei de flores”, de Geraldo Vandré
- uma espécie de hino contra a ditadura. O samba seria uma homenagem
ao presidente Garrastazu Médici. Chico, interrogado para explicar quem
era 0 “vocé” do texto, teria dito: “E uma mulher muito mandona, muito
autoritaria” (a Regina Zappa, ele assim ird explicar a palavra e o titulo do
samba: “O vocé era tudo, era o sistema, ndo o general [...]. E Apesar de vocé
também é tudo, é o contexto”). O compacto de que fazia parte o samba é
retirado das lojas pelos censores — o Exército chega a destruir os discos
estocados na gravadora.

CENSURA OU RELAQAO COM A DITADURA

No show Phono 73, realizado em Sao Paulo, a gravadora Phonogram des-
liga os microfones para impedir que Chico e Gilberto Gil cantem a melodia
(a letra tinha sido proibida) de “Calice”

Chico passa a ser um dos artistas mais perseguidos pela censura. Na
primeira metade da década de 70, ¢ vérias vezes intimado a comparecer ao
Exército e a Policia Federal.

Em janeiro de 1974, Calabar, o elogio da traicdo, escrita em parceria
com Ruy Guerra, é proibida. Chico ira dizer sobre a pe¢a (em depoimento
a Regina Zappa):

A ideia era discutir a trai¢do, mas a traicdo com uma finalidade louvavel. Era

como discutir se o Lamarca, um militar que passou para o lado da guerrilha,

era ou ndo um traidor. Havia um paralelo evidente. O interesse era esse na
época. Mais tarde, a peca foi encenada, mas néo tinha mais graca.

Para driblar a censura, Chico cria o pseudéonimo Julinho da Adelaide
(que compde “Acorda, amor’, “Jorge maravilha” e “Milagre brasileiro”). Em
setembro de 1974, Julinho da Adelaide chega mesmo a dar uma “entrevista’,
que sera estampada na Ultima Hora. Nesse periodo, Chico ja é tido como
uma espécie de simbolo de resisténcia a ditadura (e passa a se precaver
contra as ameagas do governo militar, como atesta a seguinte declaragao de
Helena, uma de suas filhas: “Lembro do clima da ditadura, do medo. Uma
vez, meu pai recebeu um envelope e falou: ‘Sera que é uma bomba?” Nio sei
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se foi de brincadeira ou nao. Mas ele jogou o envelope na quadra de ténis
para ver se explodia”).

Gilberto Vasconcellos, concluindo, ira mostrar, em livro de 1977, que,
devido a censura do periodo, a cangao popular foi obrigada a se valer de
uma “linguagem obliqua” ou de uma “linguagem da fresta” (expressao
criada por Caetano Veloso):

[...] O compositor malandro ja ndo é mais aquele de len¢o no pescogo, nava-
lha no bolso, como no tempo de Noel; mas, sim, aquele que sabe pronunciar,
ou seja, que sabe ludibriar o cerco do censor. [...] Dizer ou ndo dizer simples-
mente ¢, nos dias de hoje, uma falsa alternativa. O importante é saber como
pronunciar; daf a necessidade do olho na fresta da MPB.
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Quem sou eu para falar... do Chico

Sara Almarza

Confesso uma predilecdo em relagdo a obra de Chico Buarque. A compo-
sigio “Angélica’, para mim, é a mais admirédvel criacio por vérias razdes. E
uma homenagem a incansavel luta de uma mulher em busca de seu filho.
Também porque no breve poema, de somente quatro estrofes similares na
estrutura, se da um cuidadoso e delicado didlogo entre o poeta que per-
gunta e a voz da mae que responde. A critica tem assinalado que é a tinica
letra que sabemos “quem ¢é essa mulher”. Zuzu Angel é recordada, junto a
seu filho, Stuart, estudante universitario, torturado e assassinado pela dita-
dura da época. Deixo aqui minha emocionada homenagem.

Quem ¢ essa mulher

Que canta sempre esse estribilho?
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuriddo do mar

Quem ¢ essa mulher

Que canta sempre esse lamento?
S6 queria lembrar o tormento
Que fez meu filho suspirar [...]*

E através de “Angélica” que entramos no assunto para minha conver-
sacdo desta tarde, pois vou me referir sobre o trabalho da memoria na obra
de Chico. Deter-me-ei em certas reflexdes sobre a recordagao, a lembranga
e seus desdobramentos, e sobre a vinculagao entre lembranga, imagem e
sonho. Além disso, pretendo salientar como Chico Buarque representa a
memdria em alguns textos, e de que maneira constrdi imagens que povoam
suas recordagdes. Na sua obra ressoa com forga o registro do passado; em
ocasides explicitamente “trago o peito tdo marcado / de lembrancas do
passado” (“Retrato em branco e preto”); ou quando o poeta, em forma rei-
terada, convida a sua irma a recordar:

1 Agradego a minha orientanda Geise Bernadelli pela bela leitura dos poemas & ocasido da
apresentacdo oral.
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Se lembra da fogueira

Se lembra dos baldes.

Se lembra dos luares dos sertoes [...]

Se lembra da jaqueira

A fruta no capim

Dos sonhos que vocé contou pra mim [...]

Se lembra do jardim, o maninha
Coberto de flor [...]

Se lembra do futuro

que a gente combinou [...]

Eu era tdo criancga e ainda sou

(“Maninha’, 1977).

Os estudos sobre a memoria apresentam um profuso historial com diver-
sas aproximagoes. No come¢o, tinha-se a ideia que a faculdade da memoria
estava guardada num cantinho do cérebro como acreditaram os primeiros
estudos da biologia. Atualmente, a tarefa de explica-la exige um enfoque mul-
tiplo que vai desde a neurologia, a psicologia, a histéria das culturas e a refle-
xdo filosdfica. E com o suporte desta tltima disciplina que gostaria de abordar
alguns textos. “A filosofia hoje me auxilia!”.., como diz o poeta.

Para uma brevissima introducéo ao tema, é necessario apelar a alguns
sabios que tentaram entender como trabalha a memdria. Socrates, por
exemplo, o mestre por exceléncia, tenta explica-la a seu jovem discipulo,
no Didlogo a Teeteto, com a metafora do bloco de cera. Tudo o que acon-
tece na tua vida fica gravado, diz; e essa marca vai depender da qualidade
da cera e do impacto da vivéncia; essas condigdes incidem para que os
acontecimentos sejam lembrados. Aristoteles foi mais longe e colocou a
complexa disjuntiva entre a distancia temporal da experiéncia vivida e o
momento em que se lembra, ocasido em que aquela situagdo ja ndo esta
presente frente a nossos olhos. Com a reflexdo aristotélica, o trabalho
da memoria adicionou uma delicada problemdtica, a sua confiabilidade,
assunto arduo que abrange varias bifurcagdes, como a importancia do tes-
temunho, a manipulagdo da memoria, a memodria silenciada, assuntos em
que ndo vou me deter nesta tarde. Agostinho deixou nas suas Confissoes
assombrosas exclamagdes e interrogagdes sobre a capacidade da memdria:
“grande ¢ a poténcia da memoria, 6 meu Deus! exclama; ela tem, nao sei
qué de horrendo, uma multiplicidade profunda e infinita” E interessante
destacar como este filosofo africano ja no século I vislumbrou a capacidade
que o homem pode chegar a ter, no sentido de abordar através da memoria
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dimensdes insuspeitadas. No seu estudo, Agostinho parece situar-se den-
tro de sua memoria e a visualiza como um lugar, um espago: “eis-me nos
campos da minha memoria, nos seus antros e cavernas, repletas de toda
espécie de coisas que la estdo gravadas, ou por imagens [...] ou por si mes-
mas [...] ou, entdo, por nogdes e sinais, como os movimentos da alma [...] ja
que esta na memoria todo o que estd na alma!” (AGOSTINHO, 1973).

Apos esta concisa abertura sobre o assunto, podemos nos perguntar de
que maneira nosso celebrado poeta tem representado a memoria? E uma
“vasta ferida’, diz o autor de Leite derramado. “Deveras é um pandemonio’,
conta o velho, internado no hospital ao relatar seu passado; “esta tudo la
dentro, depois de fugar um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coi-
sas”; nem a empregada tentando espanar o escritorio nem a filha que quer
dar uma ordem cronoldgica, alfabética ou por assunto podem se intrometer
nesse espago tao privado, diz o protagonista (BUARQUE, p. 10 e 41). Nessa
representagao, a memdria é considerada, tal qual Agostinho explicava, como
um espago; mas também tem “dono’, como diz Euldlio d’Assumpg¢éo. Entao
surge a pergunta: recordar decorre de uma agdo individual e privativa de
cada pessoa? Sera o mesmo velho que vai nos dar a resposta. Quando Eulalio
encontra no hospital um ex-coronel francés que nao via desde sua juven-
tude, ndo o cumprimenta. D4 preguica, diz, “vasculhar a memoria o tempo
inteiro”. De verdade, ele ndo se da o trabalho de esquadrinhar nada, ao con-
trario, ficou mais confuso quando escuta em francés que “40 anos passam
voando’; s6 reage quando seu colega menciona umas provas de artilharia
acontecidas na ilha da Marambaia... “num instante tudo se iluminou”, conta
o velho. E ele mesmo comenta que ndo o reconheceu porque nio pensava
em revirar “arquivos de nomes e rostos”. A imagem do colega, Eulalio a tinha
guardado em outra “paisagen’, e esse longinquo cendrio lentamente vai se
tornando imagem até que lhe aparece a ilha de Marambaia: cheia de sol, de
mar, de duna; olhando a restinga, o grupo de sargentos de cal¢a verde-oliva...
e por ai continua o velho, nesse pseudomonoélogo, se abrindo e se desdo-
brando em longuissimos detalhes desse encontro (op. cit., p. 42).

O enredo do romance Leite derramado esta arquitetado exclusivamente
nas lembrancas de Eulalio; as evocagdes circulam soltas pelas estradas do
passado, acolhendo a forma esburacada e desarticulada da memoria. No
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registro de sua vida e da histdria decadente da aristocracia carioca, admi-
ramos o dominio do autor ao entrelagar a biografia da personagem com a
cultura patriarcal da época. Quis me alongar no romance de Chico e valer-
me de sua propria narrativa para assim apontar algumas caracteristicas da
recordacdo. O passado é rememorado através de um trabalho individual,
entretanto auxiliado pelo outro, pelo coletivo e pela forca da sociedade.
Com o relato dessa personagem, o autor esboga, através do arcabougo da
narrativa, as duas dimensoes do trabalho da memoria; o individual, j& que
recordamos o que num determinado momento nos tem afetado ou impres-
sionado. No entanto, o encontro com o que esta fora do “eu’, seja pessoa,
objeto ou sensagdo, é imperativo para atingir um “reconhecimento” e foi
assim que aconteceu a Euldlio com seu colega da marinha.

Gostaria de apontar alguns registros do passado em textos ligados a
vida familiar do Chico. Primeiro recupero um episodio da infancia. Aos
nove anos se preocupa de ndo ser esquecido pela avd, e deixa para ela um
bilhetinho quando viaja com seus pais para a Italia em 1953: “vovo Heloisa.
Olhe, vozinha, ndo se esqueca de mim. Se quando eu chegar aqui, vocé ja
estiver no céu, 14 mesmo veja eu ser um cantor de radio” (HOMEM, 2009,
p- 12). De “uma crueldade ingénua” permitida so as criangas diz um critico;
eu diria que é de um encanto admirével, s6 consentido, talvez, aos que vis-
lumbram grandes desempenhos pela frente. Recupero o bilhetinho porque
esse recado marca um tema fundamental do trabalho da memoria, pois o
se lembrar vai de maos dadas com o esquecimento.

O repertorio do escritor estd semeado de lembrangas tingidas de certa
dose nostalgica, o que ¢ natural ja que rememoramos somente o que nos
tem atingido, como ja explicou Sdcrates. Observemos, por exemplo, como
retrata sua época infantil, dialogando com a tradigdo de anteriores poetas
brasileiros.> Aproximemo-nos a evocagdo de seus 12 anos.

Ai, que saudades que eu tenho
Dos meus 12 anos

Que saudade ingrata

Dar banda por ai

Fazendo grandes planos

E chutando lata

Trocando figurinhas,

matar passarinhos,

colecionar minhocas,

2 Cassimiro de Abreu, “Meus oito anos”; Carlos Drummond, “Infincia”
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jogando muito botao
rodopiando pido
Fazendo troca troca [...].3

Examino, a seguir, o poema “Outros sonhos”, escrito em 2006. Este
texto apresenta, no cerne do tema do sonho, assuntos que se encontram
entrelacados uns com outros. Por um lado ha um devaneio onirico de
situagdes fora da logica — “o fogo gelou, a neve fervia” —, seguido por outras
situacdes perfeitamente coerentes — “se empetecava Jodo/ se emperiquitava
Maria” e, além desses temas, ha a presenca da conjuntura social - “de mao
em mao o ladrao/ reldgios distribuia/ e a policia ja ndo batia”. Ao acompa-
nhar o processo criativo deste poema, gostaria de me referir ao momento,
quando o escritor se enfrenta com a “folha em branco’, quero dizer, o ins-
tante da criacdo; e depois destacar, dentro desse processo, uma referéncia
que produz uma ruptura dentro da fluidez do poema. Escutemos:

Sonhei que o fogo gelou
Sonhei que a neve fervia
Sonhei que ela corava
Quando me via

Sonhei que ao meio-dia
Havia intenso luar

E o povo se embevecia
Se empetecava Jodo

Se emperiquitava Maria
Doentes do coragdo
Dangavam na enfermaria
E a beleza néo fenecia

Belo e sereno era o som
Que la no morro se ouvia
Eu sei que o sonho era bom
Porque ela sorria

Até quando chovia

Guris inertes no chdo
Falavam de astronomia

E me jurava o diabo

Que Deus existia

De méio em méo o ladrdo
Relégios distribuia

E a policia ja ndo batia [...].

3 “Doze anos” para a pea Opera do malandro, 1978.
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Nesse “intenso luar” embaixo do qual Joao e Maria se enfeitavam,
sonhou também que Deus existia, que a maconha se compra na tabacaria
e a droga na drogaria... E o sonho era bom, diz o poeta, porque ela sorria.
O alicerce do poema, repito, sdo situagdes contraditdrias: “o fogo gelou”, “a
neve fervia’, “ao meio-dia havia luar”, “de noite raiava o sol”; todas ocorrén-
cias paradoxais, proprias dos sonhos. No entanto, de repente se interrompe
a exposicao sobre o sonhado e a primeira pessoa se afasta — marcado na
gramatica — e se integra uma nova voz no sonho. Ougamos:

De noite raiava o sol

Que todo mundo aplaudia
Maconha s6 se comprava na tabacaria
Drogas na drogaria

Um passarinho espanhol
Cantava esta melodia

E com sotaque esta letra

De sua autoria

Sonhei que o fogo gelou
Sonhei que a neve fervia

E por sonhar o impossivel, ai
Sonhei que tu me querias [...].

“Um passarinho espanhol cantava’.. sem nenhum intermediario. Se
revisarmos os mediadores criados por Chico em outros poemas, vemos
que as vezes sdo pessoas, por exemplo, “um marinheiro me contou”; “o
pescador me confirmou”. Em outras ocasides, a mesma natureza serve de
intercessora — “a boa brisa lhe soprou”, “o passarinho lhe contou” O papel
desses intermedidrios ¢ levar-lhe uma noticia ou desejar um futuro mais
alentador; mas no poema que analiso ninguém lhe conta nada, nao ha um
mediador; ¢ a presenca mesma do “passarinho” que se atualiza desde um
ontem repetitivo: “um passarinho espanhol cantava essa melodia”

Quem ¢ esse passarinho que cantava com sotaque? Poderia simples-
mente se tratar de um dialogo com uma antiga e conhecida cangdo em
espanhol do comeco do século XX, intitulada “Asémate a la ventana”
(1915).* Mas ndo é somente uma simples intertextualidade; trata-se de uma
lembranga, a lembranga do pai. Essa informagéo a fornece o préprio Chico
em uma entrevista, quando esclarece que esses versos vém de um mote que
seu pai cantava muito quando ele era garoto. Mas, de repente, volta, conta

4 Osman Pérez Freire (1880-1930) chileno/argentino. Cangao também conhecida com o nome
de Reminiscencias cuyanas.
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Chico, volta e comega a ficar te perseguindo, e fica um... “tenho de fazer
esta musica” — assim explicou a revista Trip (2006).

Meu interesse nesta leitura é mostrar o instante da criagdo e como se
manifesta, na composiciao verbal, a vinculagdo entre o sonhar e o recor-
dar. Que, como sabemos, as duas a¢des — sonhar e recordar - se concre-
tizam sempre em uma imagem; neste caso em “um passarinho espanhol/
cantava esta melodia/ e com sotaque esta letra/de sua autoria” e o poema
continua com a repeticdo da primeira estrofe, “sonhei que o fogo gelou/
sonhei que a neve fervia” A mudanga momentanea do assunto do poema e
o surgimento da lembrancga do pai me parece de grande valia para explicar
a vinculagdo criada através de uma associacgdo de ideias entre o sonhado,
que se articula com a repeticdao do verbo “sonhar’, e a lembranca do pai
que também nao deixa de ser um sonho..., um desejo de voltar a escuta-lo,
cantando tal melodia.

O viés fenomenologico no estudo da memdria diferencia de maneira
especifica entre lembranga, surgida de forma repentina por diversos esti-
mulos e a recordagao que ¢ requerida e buscada para que regresse ao
coragdo. Pondero, entdo, que podemos considerar que no poema “Outros
sonhos” estamos frente a uma representagdo verbal de uma lembranca. A
letra da can¢do conclui com a repetigio da mesma estrofe, mas... com o
passarinho cantando em espanhol:

Sorié que el fuego helo

Sofié que la nieve ardia

Y por sofiar lo imposible, ay, ay
Sofié que tii me querias |...]

Ao aceitar-se que as experiéncias vividas deixam marcas impressas
no espirito, gerou no decorrer da reflexdo sobre a memoria uma série de
davidas tanto para os estudos historicos quanto para a reflexdo filosofica.
A disciplina historica pretende ser uma ciéncia por rastros, ou por indi-
cios, segundo explicou Marc Bloch, os quais se escrevem, sao guardados e
arquivados. Nao ¢é diferente quando uma experiéncia de vida deixa marcas,
sinais, rastros, ou seja, quando a vivéncia torna-se proeminente para a pes-
$0a; neste caso a impressao produzida é necessariamente sentida, causando
uma afecdo, uma comogdo na “alma’, como ja tinha manifestado Agostinho.
E foi esta situagdo que aconteceu com Chico no poema “Outros sonhos”.
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Na sua profusa produgido, Chico Buarque tem revelado seu “estar no
mundo’, pois sua obra esta impregnada de infinitos rastros que assina-
lam como a sociedade estd aderida e entrelacada com sua arte. No cor-
pus do poeta ha textos mostrando existencialmente o cotidiano, tanto na
profundidade do existir como na simples trivialidade de uma jornada. Ao
mencionar o dia a dia doméstico, festivo, doloroso ou conflitivo, convida
a sentir, a estar alerta, a evocar e a rememorar os infortinios de seus per-
sonagens, como sucede, por exemplo, com o obreiro da “Constru¢ao” ou
com “Pedro, o pedreiro”.

Pedro pedreiro ta esperando a morte

Ou esperando o dia de voltar pro Norte
Pedro nao sabe mas talvez no fundo

espera alguma coisa mais linda que o mundo
Maior do que o mar,

Mas pra que sonhar

Se da o desespero de esperar demais [...]

No entanto, ao lado dessas situagdes, nada banais, ha lugar nos seus
textos para a receita da feijoada; o milagre brasileiro: “cadé o meu?”; para
dizer adeus ao tradicional realejo e para avistar o futuro num primeiro de
maio porque hoje “ele é senhor das suas maos e de suas das ferramentas”
e acrescento um longuissimo etecetera para nao mencionar as inimeras
situagdes em que a realidade social impde-se ao poeta. A for¢a dos ras-
tros, entdo, que apresentam os poemas de Chico poderia ser resumida na
concisa frase de Emmanuel Levinas, quando afirma que “o rastro significa
sem deixar aparecer’, onde significar recebe seu sentido mais amplo, o de
ser sinal, ser signo, mostrar, assinalar. O sentimento individual orientado a
algo ou a alguém é “intencional’, explica Paul Ricoeur. Testemunha nossa
afinidade com a realidade e assinala 0 modo como o “eu” se vé intima-
mente atingido, mas, a0 mesmo tempo, essa intencionalidade se volta para
o mundo” (RICOEUR, 2009).5

Atrevo-me a propor, entdo que a obra de Chico Buarque constr6i uma
fenomenologia da realidade social (SCHUTZ, 1967). Devido a que nds,
sujeitos, tanto no particular como agrupados socialmente, somos sem-
pre afetados pela experiéncia dos outros. E com os textos de Chico néo s
somos afetados, mas também intensamente iluminados.

5 A Jane Borralho agradeco a precisdo deste conceito de Ricoeur.
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Chico Buarque e o ensino de gramatica

Rozana Reigota Naves

CONTEXTUALIZA(;AO

“Chico Buarque ensina’: este é o sugestivo titulo da mesa que deu origem
ao trabalho cientifico e pedagdgico abaixo descrito. O texto que ora se
apresenta ¢, portanto, um singelo relato de experiéncia que toma a obra de
Chico Buarque, a0 mesmo tempo, como fonte e inspiragao.

Partimos da concepgao mais geral de que o ensino de gramatica nao
pode prescindir da andlise do texto, de tal forma que a Literatura é con-
siderada de fundamental importancia para o processo de aprendizagem
da lingua. Essa premissa orientou o desenvolvimento de uma atividade de
pesquisa linguistica e analise de material didatico para o ensino de lingua
portuguesa, com base no referencial teérico proposto.’

A TEORIA E A PRATICA NO ENSINO DE GRAMATICA

Nao ¢ novidade, para especialistas e leigos, que o ensino de linguas vem
passando por profundas transformacdes. A primeira e principal causa
dessas transformagdes remete a constitui¢ao da Linguistica como uma
ciéncia, no sentido do formalismo do método cientifico desenvolvido por
Ferdinand de Saussure (1916). Associa-se a isso a propria transformacéo
nos paradigmas educacionais (pedagdgicos), que passam a ser centrados
no estudante e nao mais no professor ou no conteudo per si. Uma outra
causa, mais moderna, da transformagdo no ensino de linguas se deve a agi-
lidade com que os meios tecnoldgicos (e o acesso a eles) vém se desenvol-
vendo, de forma a atingir a maior parte dos contextos econdémicos, sociais,

1 A pesquisa foi realizada pelos estudantes matriculados na disciplina Sintaxe do Portugués
Contemporaneo 1, ofertada pelo Departamento de Linguistica, Portugués e Linguas Classi-
cas (LIP) no primeiro periodo letivo de 2014, e estava circunscrita ao Laboratério de Estu-
dos Formais da Gramatica (LEFOG), no d4mbito do projeto de pesquisa intitulado “Novas
perspectivas para a lingua portuguesa em sala de aula’, coordenado pelas professoras Eloisa
Pilati, Helena Vicente, Rozana Naves e Heloisa Salles.
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educacionais e, inclusive, linguisticos (esses ultimos retratados pelas novas
formas de linguagem criadas a partir da evolucao das tecnologias da infor-
macio e da comunicacéo).

Especificamente com relagdo ao contexto educacional, os Parametros
Curriculares Nacionais (doravante PCNs), publicados em 1998, represen-
tam em si mesmos uma inovagao politico-metodoldgica no ensino e pro-
poem uma mudanca no sistema educativo brasileiro, situando os desafios
que se colocam para cada area do conhecimento. De uma forma geral,
ha a consciéncia de que os estudantes devem ser formados para o exerci-
cio da cidadania, para o entendimento critico dos progressos cientificos
e para o uso consciente dos instrumentos tecnologicos. Essa concep¢ao
do ensino como a possibilidade da apropriagdo de conhecimentos social-
mente elaborados como base para a construcao da cidadania produz uma
discussao sobre a fungao da escola, especialmente no que se refere a que
contetudos ensinar/aprender e a que metodologias utilizar no processo
ensino-aprendizagem.

No caso do ensino de linguas, os PCNs definem a linguagem como “a
capacidade humana de articular significados coletivos em sistemas arbitra-
rios de representagao, que sdo compartilhados e que variam de acordo com
as necessidades e experiéncias da vida em sociedade” (BRASIL, 1998, p. 32-33).
Nesse sentido, o conhecimento sobre as linguagens, que se estruturam sobre
um conjunto de elementos (léxico) e de relagdes (regras) que sdo significati-
vas (op. cit., p. 33), deve ser construido em termos do uso e da compreensao
de sistemas simbdlicos, cujas representagdes sao convencionadas e padro-
nizadas. E a capacidade de conhecer e reconhecer os cédigos e sua fungio
sociointeracional, ampliando-se o dominio sobre a lingua e a linguagem, que
0s PCNs propoem como elemento constituidor de identidade e de cidadania.
E, nesse aspecto, a Literatura desempenha um papel fundamental.

Embora apontem caminhos em termos de competéncias e de habili-
dades a serem desenvolvidas, os PCNs colocam as questdes sobre a busca de
novas abordagens e metodologias como um objeto inacabado. Propde-se,
entdo, no projeto de pesquisa que da origem a esta proposta de atividade
pedagogica, promover um estudo gramatical que leve em conta o fato de
que as linguas figuram como objeto de andlise cientifica, diante do pres-
suposto de que sua manifestacido é determinada por um conhecimento
inato — a competéncia linguistica, nos termos de uma teoria formalista dos
estudos da gramatica (cf. CHOMSKY, 1986). Para tanto, concebe-se uma
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proposta pedagogica baseada no conceito de educagao linguistica, que se
operacionaliza por meio de uma metodologia baseada em projetos, em que
competéncias intelectuais sejam desenvolvidas por procedimentos de for-
mulacdo de hipoteses e raciocinio inferencial sobre dados linguisticos inse-
ridos em contexto ou extraidos de textos formalmente elaborados, como os
textos literarios (cf. PILATI et al., 2011).

Diante desse quadro teérico, a atividade teve como objetivo anali-
sar a inser¢do da obra de Chico Buarque nos livros didaticos de Ensino
Fundamental e de Ensino Médio, adotados por escolas publicas ou priva-
das, bem como os textos do autor utilizados como fonte para a elaboracao
de questoes dos exames vestibulares para ingresso em universidades do
pais. O que apresentamos neste breve texto sao apenas alguns dos resulta-
dos obtidos.

O primeiro exemplo encontrado nos materiais analisados contém
somente uma estrofe da musica “Janudria’, inserida em um exercicio
sobre classificagdo de oragdes adverbiais e variacdo linguistica, conforme
demonstrado a seguir:

1. Identificar e classificar a oragdo adverbial no trecho abaixo:

Toda gente homenageia

Janudria na janela

Até o mar faz maré cheia

Pra chegar mais perto dela

(Chico Buarque de Hollanda)

2. Duas das oragdes adverbiais apresentam uma redugdo de palavra
propria da lingua falada? Que palavra é essa?

Fonte: CABRAL, 2000.

Observamos nesse excerto que o estudo gramatical, abordado nessa
perspectiva puramente taxiondmica, faz do texto literario apenas o pre-
texto para a atividade linguistica que, por sua vez, ndo exige do estudante
uma reflexdo sobre o sentido mais geral do texto — dai porque ¢ indife-
rente apresentar toda a letra da musica ou apenas uma estrofe. Tampouco
a segunda pergunta leva a uma discussao sobre a relagao entre o género
musical e as caracteristicas da lingua falada, ignorando, por assim dizer, o
valor que o texto da musica agrega para o ensino.
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Outro exemplo, ja um pouco mais elaborado, foi extraido do livro
didatico publicado no &mbito do Projeto Arariba:

1 Lela este trecho de uma cangio.

ng

Joko e Marla
Agora eu era herdi
E o meu cavalo s6 falava inglés

A midva dhin comdboy

Era vooi ] smwrrces——
Além das owtras tris :3%_ ey
Eu enfrentava o5 batalhBes " A gramatlca

s abemies @ seus canhdes
Guardava o meu bodogque
E ensaima um rock

Para a5 matinés = = —-—
feu Glossario

Agora era fatal

em contexto

Coue o faz-de-conta lEemminasse assim Bm’oque
Pra |4 deste quintal Arco para atirar bolas de barro
Era uma noite gue n3o tem mats fim | endurecidas ao fogo, ou para
Poig vock sumiu no mundo | atirar pedrinhas; atiradeira;
Sem me avisar | esﬁ“ngu&
E |18{'i|'a U efa um louco a pe:rgunr.ar i
0 que & que a vida vai fazer de mim Matiné

e B b Eli Lt B, Festa ou espetdculo realizado a

T Bvoth Camsgae (g | Aasveiin bravifing. Brusilia: Cunz, 1995, tarde.

a) Que tempo exprime normalmente a palavra agora?

b) Em que tempo esta o verbo era?

¢) Como vocé explica essa combinagdo de tempos? Relacione-a ao
titulo da cangdo.

d) Na primeira estrofe foi utilizado um tnico tempo verbal do pas-
sado. O que indica esse tempo verbal?

e) Na ultima estrofe, que formas verbais indicam um rompimento
com a situagao apresentada na primeira estrofe? Por qué?

f) Imagine por que o cavalo do herdi sé falava inglés.

Fonte: KANASHIRO, 2006.

O texto, aqui, compde-se de duas estrofes da can¢do “Joao e Maria”.
Trabalha-se o vocabulério, por meio de um glossério pré-selecionado, exi-
mindo o estudante de pesquisar, ele proprio, no dicionario, ndo apenas os
dois verbetes indicados, mas quaisquer outras palavras que ele, porven-
tura, nao conhecesse. As questoes mesclam as tarefas taxiondmicas (itens
@ e ‘D) com questdes de interpretagdo de texto relacionadas ao contetido
gramatical que esta sendo trabalhado - a saber, o emprego dos tempos ver-
bais. Somente a ultima questdo diz respeito ao sentido mais geral do texto,
propriamente dito.

Para ilustrar a mudanga na perspectiva teérico-metodoldgica do
ensino de lingua portuguesa, trazemos a comparacdo duas questoes de
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prova de vestibular da Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp), apli-
cadas, respectivamente, nos anos de 2003 e 2011:

Pai, afasta de mim esse célice!

Pai, afasta de mim esse célice!

Pai, afasta de mim esse célice

De vinho tinto de sangue.

Como beber dessa bebida amarga,
Tragar a dor, engolir a labuta,
Mesmo calada a boca, resta o peito,
Siléncio na cidade néo se escuta.
De que me vale ser filho da santa,
Melhor seria ser filho da outra,
Outra realidade menos morta,
Tanta mentira, tanta for¢a bruta.

(Chico Buarque)

Questdo 11

Na lingua portuguesa escrita, quando duas letras sdo empregadas para repre-
sentar um unico fonema (ou som, na fala), tem-se um digrafo. O digrafo sé
esta presente em todos os vocabulos de:

a) Pai, minha, tua, esse, tragar.

b) afasta, vinho, dessa, dor, seria.

¢) queres, vinho, sangue, dessa, filho.
d) esse, amarga, Siléncio, escuta, filho.
e) queres, feita, tinto, Melhor, bruta.
(UNIFESP, 2003)

* ot %

De tudo que é nego torto

Do mangue e do cais do porto
Ela ja foi namorada

O seu corpo ¢ dos errantes
Dos cegos, dos retirantes

E de quem ndo tem mais nada
Da-se assim desde menina
Na garagem, na cantina

Atrés do tanque, no mato

E a rainha dos detentos

Das loucas, dos lazarentos
Dos moleques do internato

E também vai amiude

Coos velhinhos sem satde
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E as vitivas sem porvir

Ela é um pogo de bondade
E é por isso que a cidade
Vive sempre a repetir

Joga pedra na Geni

Joga pedra na Geni

Ela ¢é feita pra apanhar

Ela é boa de cuspir

Ela da pra qualquer um
Maldita Geni

A partir do inicio do fragmento selecionado, uma série de versos conse-
cutivos caracteriza a personagem Geni numa mesma direcdo semantica e
segundo uma mesma ldgica, até que um determinado verso provoca uma
ruptura significativa nessa trajetoria, criando uma intensa oposi¢ao de sen-
tido no poema. Esse verso esta transcrito em:

a) Dd-se assim desde menina.
b) E a rainha dos detentos.

c) Ela é um pogo de bondade.
d) Joga pedra na Geni.

e) Ela da pra qualquer um.

(UNIFESP, 2011)

E de interesse observar que, na prova aplicada em 2003, o conheci-
mento requerido para responder a questdo independe da leitura do trecho
da musica de Chico Buarque selecionada como pretexto para a abordagem
do contetido gramatical. Ja na prova de 2011, privilegia-se a questao inter-
pretativa, que pode ser trabalhada também da perspectiva das categorias
gramaticais que distinguem o verso da musica que representa a ruptura
semantica a que a questdo se refere: a exce¢do do verso explicitado no item
‘c, que possui verbo no imperativo, todos os demais apresentam um tipo de
construgao verbal predicativa, em que os elementos internos ao sintagma
verbal apontam para as caracteristicas da personagem Geni.

A GUISA DE CONCLUSAO

Os exemplos apresentados acima demonstram duas formas distintas de
trabalho com a gramatica: um em que se privilegia o conhecimento pura-
mente taxiondmico (cf. CABRAL, 2000 e UNIFESP, 2003) e outro em que
esse tipo de conhecimento esta associado a significagdo especifica de um
trecho do texto literdrio (cf. KANASHIRO, 2006) ou ao texto como um todo
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(cf. UNIFESP, 2011). De todo modo, mesmo quando a relagdo entre a taxio-
nomia e a interpretagao acontece, a reflexdo gramatical ndo vai além do
texto, ou seja, ndo busca o conhecimento internalizado do estudante sobre
a gramatica da lingua que ele ja domina, tampouco o leva a produzir infe-
réncias para outros tipos de construgdo gramatical ou de texto que sejam
estruturados em bases gramaticais distintas.

Por isso, no contexto deste trabalho, apresentamos uma proposta de
abordagem gramatical em que o estudante tem um papel mais ativo em rela-
a0 ao seu conhecimento internalizado, sendo instigado a buscar explicagoes
por meio de suas proprias intui¢cdes linguisticas (questdo 2 abaixo), a compa-
rar estruturas sintaticas e suas respectivas interpretagdes semanticas (questao
3) e a produzir um novo texto, atendendo a uma exigéncia de reestruturagao
gramatical que repercute sobre o sentido geral do texto (questao 4):

LEO

Um pé na soleira e um pé na calcada, um piao

Um passo na estrada e um pulo no mato

Um pedago de pau

Um pé de sapato e um pé de moleque
Léo

Um pé de moleque e um rabo de saia, um serdo
As sombras da praia e o sonho na esteira

Uma alucinagéo

Uma companheira e um filho no mundo

Léo

[

Um olho vazado e um tempo de guerra, um paiol
Um nome na serra e um nome no muro

A quebrada do sol

Um tiro no escuro e um corpo na lama

Léo

Um nome na lama e um siléncio profundo, um pido
Um filho no mundo e uma atiradeira

Um pedago de pau

Um pé na soleira e um pé na calcada

(NASCIMENTO; HOLLANDA, 1978)
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1. A estrutura dos versos que compdem a cangdo remete a um texto
de tipo descritivo, narrativo ou dissertativo? Justifique.

2. Vocé acredita que o tipo de sintagma que estrutura o poema tem a
ver com o tipo de texto criado? Explique.

3. Os sintagmas “um pé de moleque” e “um pé na soleira’, retira-
dos da letra da musica, tém a mesma organizagao interna: pé é o
substantivo que funciona como nucleo, um é o determinante desse
nucleo e, a direita, temos um elemento que modifica o ntcleo. Apesar
dessa semelhanca quanto a forma, é possivel perceber uma diferenca
seméantica entre os modificadores. Que diferenca é essa? Encontre no
texto outros exemplos dessa diferenca.

4. Reescreva o poema transformando, sempre que possivel, os sintag-
mas nominas em sintagmas verbais (evidentemente que, para isso,
vocé terd de acrescentar verbos ao texto). Que efeito essa reescrita
tem para a tipologia do texto?

Fonte: COUTINHO; NAVES, 2014.

No material didatico que compode essa cole¢ao, Chico Buarque tam-
bém serve de inspiragdo para a abordagem da relagdo entre lingua/lin-
guagem e tecnologia, na explicagdo do que ¢ um hipertexto. A atividade
proposta sugere um percurso hipertextual sobre a vida e a obra do autor, a
partir do seu site oficial:?

Um hipertexto permite ao leitor construir diversos sentidos, ou seja,
apropriar-se da informacdo por diversos caminhos. Entre no site do
cantor e compositor Chico Buarque e faga uma pesquisa sobre esse
importante artista brasileiro. Registre, passo a passo, a trajetéria que
vocé fez para obter as informagdes (ou seja, anote cada link que vocé
acessou, na sequéncia acessada). Em seguida, faga um resumo das
principais informagdes que vocé conseguiu obter. Compartilhe com
seu professor e seus colegas a sua trajetoria de aprendizagem.

Fonte: COUTINHO; NAVES, 2013.

Trata-se, portanto, de mudar o olhar sobre o fazer pedagdgico no ensino
de lingua portuguesa, considerando nao apenas a gramatica no texto ou em
contexto, mas partindo do conceito de competéncia linguistica, ancorado

2 Disponivel em: <www.chicobuarque.com.br>.
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sob a perspectiva dos estudos formais da gramatica. Nesse contexto, apro-
priamo-nos da frase de Chico Buarque, que nos parece adequada para
refletir sobre os referenciais teérico-metodoldgicos para o trabalho com a
lingua portuguesa em sala de aula: “As pessoas tém medo das mudangas.
Eu tenho medo que as coisas nunca mudem”.
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Chico Buarque em sala de aula

Ludmila Gondim

A proposta de analise das letras de cangdes de Chico Buarque em salas de
ensino fundamental e/ou médio ainda é uma novidade. Apesar dos muitos
trabalhos, publicacdes e experiéncias com este eximio artista espalhados
pelo pais, ainda ¢é dificil a aplicabilidade de conteudos que extrapolem os
manuais escolares utilizados por nossos docentes brasileiros. No ano de
comemoragdo de seus 70 anos, o Colégio Universitario, escola de aplicagdo
da Universidade Federal do Maranhio, elege-o como foco das pesquisas na
area de linguagem e promove um evento no més de outubro para apresen-
tacdo dos resultados.

Esta comunicagio, por sua vez, tem como objetivo expor algumas
nuances tematicas da Mostra Literaria Chico Buarque, 70 anos, realizada
no Colun/Sao Luis. Haja vista que as pesquisas ainda estao em andamento,
serdo apresentadas algumas elaboragdes encaminhadas pelos envolvidos,
salientando alguns roteiros de aplicagdo das cangdes em sala de aula e refle-
tindo sobre a problematica do ensino de literatura.

Neste sentido, inicio minha fala comentando sobre a abordagem dada
aos textos do cancionista escolhido durante as atividades em sala de aula.
Partindo das can¢des de Chico Buarque, os professores envolvidos com a
atividade buscam causar um encontro dos alunos com o literario, favore-
cendo a interagdo com o texto e fugindo da abordagem histdrica, geral-
mente conferida a disciplina de Literatura. Privilegiou-se a constru¢ao de
sentidos para e no texto a partir das vivéncias dos proprios alunos, estimu-
lando-os a buscar intertextos, outros didlogos, fendmenos sociais, politicos
etc. Todos os trabalhos realizados pelos professores e alunos apontam para
a possibilidade de aproximagio entre o adolescente e o texto literario, sua
significa¢do e sua instrumentalizagdo para a leitura.

Dentre os temas levantados para estudo das cangoes estiveram: a dita-
dura militar, a mulher, o intertexto com autores brasileiros, a tradi¢ao popu-
lar, a religiosidade, o samba e o futebol e a politica. Tomo aqui, para fins de
explanacéo e apreciagdo, uma das atividades desenvolvidas pelos meus alu-
nos cujo tema refere-se a relacdo da cangdo com alguns autores brasileiros.
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A ideia de examinar o processo de criagdo do poeta Chico Buarque se
desenvolveu a partir das leituras teéricas de Anazildo Vasconcelos da Silva
(2010) que, em seu livro Quem canta comigo: representagoes do social na poesia
de Chico Buarque, incentiva a pesquisa dos variados recursos de hibridagao
textual e contextual “que definem, juntamente com o didlogo interiorizado do
poeta com sua obra, o perfil pds-moderno da lirica buarquiana’(p. 75).

Como poeta preocupado com sua criagdo, Chico Buarque caminha
constantemente em dire¢ao ao entendimento do seu processo de cria¢ao
e dos multiplos sentidos de sua obra. Ha presente em muitas cangdes a
proposta de hibrida¢ao dos recursos e de formas artisticas que configuram
suas criagdes como expressoes legitimas do pds-modernismo, o que abre
espaco para que os alunos atentem para a existéncia de outros géneros,
aspectos e estruturas que precisam ser assimilados. H4, entretanto, de se
estabelecer a diferenca entre a intertextualidade (marcada pelo dialogo
entre os textos na sua relacdo interna e nédo entre a forma) e hibridismo
(didlogo entre as formas e os propdsitos, configurando-se como um traba-
lho interdialdgico com varios géneros).

Nesse processo de hibridacao e de intertextualidade, as cangdes de
Chico Buarque instalam didlogos intratextualizados deste artista com
outros da lirica nacional e ocidental, além da mistura de referenciais histo-
ricos com referenciais miticos. Neste sentido, a turma do 2° ano do Ensino
Médio foi apresentada aos textos “Sabid”, “Meninos eu vi’, “Flor da idade’,
“Até o fim”, “Doze anos”, “Alumbramento’, “Iracema voou”, “Assentamento”
e “Xote da navegacao”

Em seguida a leitura dos textos, procedeu-se o roteiro de analise ini-
ciando da identificacdo do tema central da cangéo; identificacio do eu poé-
tico e sua relagdo com o texto de outros autores; identificacdo da estrutura
do texto, das imagens, das palavras e da sintaxe usada para compor o uni-
verso ficcional; e, por fim, a identificagdo de rimas, de formas poéticas, dos
recursos e das figuras que dao expressividade ao texto.

Alguns dos textos escolhidos, por sua vez, revelam aproximagio a prosa
narrativa. Nestes casos, foi trabalhada também a estrutura que compde o
género, tais como: o foco narrativo, a agao, o espago, as personagens e o tempo.

Para também focalizar o papel social desempenhado pela literatura,
procurei estimular a leitura acentuando a forca e a grandeza do artista
manifestadas nas proprias letras das cang¢des. Envolviam-se, assim, os lei-
tores em dire¢do ao entendimento sobre o cruzamento de discursos feitos
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pelo poeta. Neste sentido, no contexto de sala de aula, a cangéo e o poeta
desempenham um papel diferente daquele desempenhado pelo ensino de
literatura tradicional, ocupada em encaixar autores e obras nas categorias e
nas caracteristicas das escolas literarias e seus contextos de produgao.

O texto/ a cangao configura-se, desta maneira, como o lugar de encon-
tro entre os iguais, que podem, no momento de leitura e interpretacao,
dizer o que pensam, o que sentiram e o que viram, ja que, como objeto
estético, a can¢do de Chico Buarque provoca a reflexdo sobre as falas de
outrem, induzindo o leitor a avaliar condutas, a desenvolver sensibilidades
e a capacidade de imaginar, a encorajar-se diante da possibilidade de saber
mais e de discernir melhor.

A primeira cangao estudada foi “Sabid”. Criada em parceria com Tom
Jobim, recebeu duras criticas e vaia unanime no final da fase brasileira do
111 Festival Internacional da Cangdo, em 1968, quando o Brasil ja vivia 4
anos de ditadura. Vencedora da fase internacional, dessa vez sem as vaias,
essa cangdo foi vista como desvinculada da realidade nacional, quando se
valorizava o engajamento politico.

Apds ouvirem a gravagao, os alunos seguiram o roteiro de leitura e
exploraram o texto levantando questdes como: saudade do lugar, espe-
ranga de voltar, certeza de encontrar a felicidade na sua terra natal e outros.
A relagdo com o texto de Gongalves Dias, “Cancio do Exilio’, foi imediata.
Ambas cantam o lugar de origem do eu lirico.

Considerado o poema mais conhecido em lingua portuguesa no
Brasil, “Cangao do Exilio’, escrito em 1843, retrata com nostalgia a saudade
de um eu lirico distante da sua terra natal. Gongalves Dias, que estava em
Coimbra (Portugal) para estudar, revela seu amor a patria de forma con-
tida, com versos harmonicamente metrificados e rimas muito bem caden-
ciadas, o poeta faz alusdo a patria distante, contrastando a paisagem euro-
peia e a terra natal, exaltando-a.

Na sequéncia, foram explorados os aspectos formais da cangéo:
nimero de estrofes, nimero de versos, o esquema das rimas, as aliteragoes,
as assonancias, o ritmo e a presenca de figuras, tais como: metéforas, com-
paragdes, prosopopeias, sinestesias e antiteses.

Escrito em 1* pessoa, com predomindncia de formas verbais no
futuro e no presente, a cangdo é composta de 4 estrofes, nao coincidindo o
ndimero de versos, a nao ser na 2° e na 3a estrofes. Predominam o esquema
ABAB das rimas que se repetem num ritmo cadenciado do comego ao fim,
com pouquissimas variagdes. Possui como mote os versos “Vou voltar/ sei
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que ainda vou voltar”, que também se repetem no inicio de cada uma das
estrofes. (Sobre melodia, ndo me arrisco a analisar, ja que me faltam ele-
mentos tedricos para tal).

Num segundo momento, seguiu-se a comparagao dos dois textos e o
levantamento de palavras que compunham o quadro seméntico do tema
exilio, estabelecendo as similaridades e diferencas no tratamento dado ao
tema pelos dois autores brasileiros.

Examinaram-se as palavras retomadas na can¢ao de Chico Buarque,
tais como: “sabid” (titulo da cangdo de Chico Buarque. Aparece empregada
no feminino, por determinagdo de Tom Jobim, que dizia ser melhor ja que
indica a voz do cagador, que usa o artigo feminino para se referir a sua
presa); “palmeira” (lugar de arrefecimentos dos dnimos, da paz e da tran-
quilidade); “flor” (sugere a dogura e a delicadeza) e “amor” (que afasta o
qué negativo e anuncia o novo).

Tomando o texto literario em sua materialidade, “como uma peca em
que elementos articulados sdo relevantes para a constru¢ao dos sentidos”
(CYNTRAO, 2004, p. 42), procedeu-se a metodologia de levantamento dos
constituintes do texto: a perspectiva narrativa, os personagens, as imagens.
Em seguida, a forma como estes elementos se relacionavam no texto e que
cargas semanticas assumiram e com que recorréncia.

A atividade dirigida de identificagdo das palavras e dos recursos que a
lingua oferece como: a organizagao sintatica, a selecdo vocabular, as figuras
de linguagem, a musicalidade e o ritmo ajustardo e caracterizardo a visao de
mundo e da existéncia do poeta analisado. Neste sentido, as marcas encon-
tradas pelos alunos refletiram:

a) Um exilio imaginario diferente do exilio vivido por Gongalves Dias, visto
que em “Sabid” o poeta ainda estava no pais, mas o eu lirico néo.

b) Enquanto Gongalves Dias sugere um Brasil de “mais flores”, “mais vida’,
“mais amores”, Chico Buarque caminha na perspectiva de um lugar de falta,
de escassez: “Vou deitar a sombra/ de uma palmeira/ que ja nao ha/colher a
flor/ que ja nao da”

¢) Esperanca de voltar, de forma mais expressiva, em “Sabid”: “Vou voltar/
sei que ainda vou voltar/e ¢ pra ficar/”, enquanto em “Cangao do Exilio” a
esperanga se traduz como suplica a Deus: “Nédo permita Deus que eu morra/

ezl

sem que eu volte para 14

Outros textos também estdo sendo analisados pela turma.
Além de “Sabid’, listamos “Meninos eu vi’ (que dialoga com “I-Juca
Pirama” de Gongalves Dias), “Flor da idade” e “Até o fim” (que dialogam
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com “Quadrilha” e “Poema de Sete Faces”, respectivamente, ambos de
Drummond), “Doze anos” (que dialoga com “Meus oito anos”, de Casimiro
de Abreu), “Alumbramento” (que dialoga com “Alumbramento”, de Manuel
Bandeira), “Iracema voou” (que dialoga com Iracema de José de Alencar),
“Assentamento” e “Xote da navega¢iao” (que dialoga com dois contos dife-
rentes de Guimaraes Rosa, o primeiro com a epigrafe do conto “Barra de
Vaca’, em Tutameia; e o segundo com “A terceira margem do rio”).

Os resultados das analises das cangoes e dos textos serdo apresentados
em forma de exposigdo e de performances. Em equipes, os alunos organi-
zardo suas instalagoes com fotografias, desenhos, slides, além de apresenta-
¢oes de outras composigdes inspiradas nos textos que leram.

A analise das cang¢des de Chico Buarque, seja como fenomeno de lin-
guagem, seja como objeto artistico, contribui para o desenvolvimento de
competéncias de leitura e de escrita dos alunos, visto que os textos esco-
lhidos instigam a reflexdo sobre questdes inerentemente humanas e aces-
sam realidades distintas. Ao oportunizar a ampliagdo das vivéncias e dos
conhecimentos de si e do mundo, o estudo das letras cumpre seu papel
humanizador ao tornar seus leitores, alunos e professores mais conscientes,
mais sensiveis em relagdo a si mesmos e ao outro, qui¢a, também melhor
preparados para agir no mundo de tantas contradigoes.

O estudo da materialidade do texto literario expde a dimenséo lin-
guistica e a dimensdo humana de maneira imbricada de forma que uma
contribui para a constitui¢do da outra. Alunos e professores, entdo, con-
seguem compreender que para entender o material humano presente na
cangao é preciso também perceber as estruturas linguisticas, visto que a
temdtica escolhida pelo cancionista orienta suas escolhas linguisticas. Em
sala de aula, a cancio é posicionada como um fazer poético capaz de colo-
car-se ao lado do poema.
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A intertextualidade em Chico Buarque
Marcia Elizabeth Bortone

Esse poeta eclético é capaz de entender o universo feminino, construir dis-
cursos do ponto de vista do moleque, do homem do povo e construir uma
poesia lirica e transbordante de emocéo.

Eu sinto pela obra de Chico Buarque um afeto particular, pois foi por
meio das suas cangdes que eu me construi enquanto mulher e comecei a
entender o amor a partir de sua poesia, tanto na soliddo do meu quarto de
adolescente sonhadora, quanto na euforia das festinhas de minha juven-
tude. Dai porque suas musicas e letras sempre me despertaram uma emo-
¢do diferenciada e muito profunda.

Trago aqui um pouco desse universo magico de Chico, em sua impe-
cavel capacidade de reconstruir discursos sob outro prisma, e atualiza-lo
de maneira admiravel.

E essa competéncia de reconstruir discursos sob novas roupagens o
que chamamos de intertextualidade e é o que trataremos neste artigo.

A obra de Chico é muito permeada pela intertextualidade. Seja em
alguns momentos de suas cangdes como: “Célice” (Cale-se), quando ele (e
Gil) retoma a fala de Cristo crucificado: “Pai, afasta de mim esse célice”, ou
mesmo na constru¢do de uma obra inteira como Gota ddgua: uma relei-
tura do texto grego Medeia, de Euripedes.

Ao falarmos em intertextualidade, temos, primeiramente, que fazer
algumas consideragdes sobre o pos-modernismo. Com o pds-moder-
nismo, comecamos a enfrentar e fomos desafiados por uma arte que se
revigora pela necessidade de repensar e problematizar tudo, até mesmo sua
propria identidade. O pds-modernismo da lugar ao conceito de diferencas,
a uma descentralizagdo e a uma ruptura com a ideologia do passado.

Tal perspectiva entende que se deve reconhecer a provisoriedade das
multiplas posicdes em que somos colocados, em fungdo das constantes
mudangas discursivas que nos constituem. Pensadores pos-estrutura-
listas e pos-modernos problematizam a tradi¢ao moderna fundada no
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[luminismo, com suas ideias de razao, progresso e ciéncia, legitimadas
pelas grandes narrativas totalizantes filosdficas e/ou cientificas. Dai por-
que o discurso pds-moderno privilegia o potencial subversivo da ironia,
da parddia e do humor como contestagdo das pretensdes universalizan-
tes da arte “séria”. O pds-modernismo oferece, segundo Habermas (198sb,
p. 202, In: HUTCHEON, 1991), “uma constelacdo modificada da arte, do
mundo e da vida” O pds-modernismo é, em ultima instancia, um discurso
da intertextualidade, ou mais especificamente, um discurso parodistico.
De acordo com Silva (1999, p. 114): “0 p6s-modernismo privilegia o pasti-
che, a colagem, a parodia, a ironia (...), a mistura, o hibridismo e a mestica-
gem - de culturas, de estilos e de modos de vida”

Assim, a incorporagao de pesquisas linguisticas, inclusive aquelas sobre
metodologia da leitura, que buscam a descoberta das inumeras possibilida-
des de se ler um texto, alicerca-se em uma perspectiva pos-moderna ao pro-
por releituras que desvelem os discursos iluministas herdados do passado.
O poés-modernismo questiona, permanentemente, o sujeito racional, cen-
trado e soberano da modernidade e seu discurso sacralizado e solidificado.

A partir da inser¢ao dos estudos da andlise do discurso na linguistica,
principalmente com Bakhtin (2004) e os tedricos de linha francesa, pode-se
entender melhor o carater ideoldgico do discurso. A palavra deixou de ser
vista, como pretendiam os estruturalistas, como um elemento isolado do
social, porque o discurso, nesta nova concepgao, pressupde que nao existe
um so sentido, mas diversos sentidos, dependendo do local em que vocé se
encontra no contexto social e cultural. O texto passou a ser entendido como
a concretizagdo do discurso, considerado hoje tanto como objeto de signifi-
cagdo quanto objeto de uma cultura, cujo sentido depende de um contexto
socio-historico. Bakhtin (2004), ao ressaltar o carater ideoldgico do signo,
concebeu o dialogismo como principio constitutivo da linguagem e condi-
¢do do sentido do discurso. Como a linguagem ¢ discursivamente produ-
zida, as diferencas ndo sdo absolutas, mas diferem-se relativamente a algum
outro discurso, tornando o signo subjetivo, contraditério e ideoldgico.

Dessa forma, uma determinada visdo de mundo apresenta-se em um
discurso proprio. Como nao existem ideias fora da linguagem, cada visao
de mundo esta diretamente vinculada a linguagem e, por isso, corres-
ponde a uma visao ideoldgica. Dessa forma, assim como cada formagao
ideolodgica determina o que pensar, cada formagao discursiva determina
o que dizer. Para a visdo pds-estruturalista, portanto, a diferenca entre as
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culturas nao pode ser concebida fora dos processos linguisticos de signifi-
cacdo, a diferenga ndo é uma caracteristica natural, ela é discursivamente
produzida. Sdo as relagdes de poder que fazem com que exista o diferente
e que este seja avaliado negativamente em rela¢ao a cultura dominante.
Os estudos linguisticos, pds-estruturalistas, passam, assim, a conceber a
linguagem a partir de uma concepgao discursiva, cujas analises ressaltam
os diversos discursos que estao inseridos na sociedade e que dao corpo as
formacgoes ideologicas.

O DISCURSO PARODISTICO

Como vimos acima, a intertextualidade ganha status de discurso pos-
moderno ao desvelar um discurso anterior e ao dar a esse discurso uma
nova roupagem ideologica. Assim, o passado como referente nao ¢ enqua-
drado nem apagado, ele ¢ incorporado e modificado, recebendo uma vida
e um sentido novos e diferentes.

A presenca do texto original no discurso intertextual revela-se de
duas maneiras: pela parafrase, quando ha uma retomada da mesma ideo-
logia do texto anterior e pela parddia ao subverter esta ideologia. Esta sub-
versdo faz da Parddia o discurso modelar do pés-modernismo. Segundo
Hutcheon (1988):

O pés-modernismo é um empreendimento fundamentalmente contraditério:
a0 mesmo tempo, suas formas de arte (e sua teoria) usam e abusam, estabe-
lecem e depois desestabilizam a conveng¢do de maneira parddica, apontando
(...) para sua reinterpretagdo critica ou ironica, em relagdo a arte do passado.

Do ponto de vista estritamente linguistico, a intertextualidade paro-
distica caracteriza-se por ser um discurso de descentramento, pois opera
uma inversdo e um deslocamento ao representar uma relacao assimétrica
entre o signo e a coisa significada. O discurso deixa de ser centrado no
codigo, retoma a tradigdo escrita, mas dela se afasta procurando uma nova
sintaxe. Assim, ao contrario da “mimesis”, que ¢ a linguagem do “mesmo’,
porque reproduz a realidade de maneira simétrica, a parodia é a lingua-
gem do “outro’, pois transforma o real e assume um cardter de inversao.
A linguagem parodistica é uma tomada de consciéncia critica que busca
criar uma nova e diferente maneira de ler o convencional. Esta apropriacao
estd na propria origem etimologica de parodia; do grego “para — ode”, que
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significa uma ode que perverte o sentido da outra, era um contracanto de
poemas cantados.

A linguagem parodistica é, em ultima analise, um discurso da liber-
tacdo; é uma tomada de consciéncia critica que busca criar uma nova e
diferente maneira de ler o convencional. A parddia torna-se, portanto, a
arquitetura discursiva do pés-modernismo, pois se caracteriza pela sub-
versdo, ruptura, insubordinagdo, ambiguidade, ironia, desconstrugio,
transgressao, descentramento e revelacdo. A parddia estabelece uma rela-
¢do dialdgica entre a identificacdo e a distancia, pois é capaz de desvelar a
ideologia e subverté-la.

Outro fator importante na conceituagiao de parddia é a questdo da
apropriagao. Segundo Romano de Sant’Anna (1991), 0 que caracteriza a
apropriac¢ao € a dessacralizagdo da obra anterior, que sera agora transfor-
mada em simples material para ser reproduzida de forma satirica.

Bakhtin (2005), ao analisar a Poética de Dostoievski, mostra a seme-
lhanca dos diversos rituais carnavalescos com a parddia. Segundo ele, estes
rituais comungam de certas caracteristicas que estdo presentes na parddia,
como a linguagem simbolica e o carater de ritual entre outro. Mas a parti-
cularidade mais evidente entre os rituais carnavalescos e a parodia ¢ a que
Bakhtin denomina de “caminho ao contrario”, “um mundo de cabega para
baixo”. Todas as posi¢oes hierarquicas sdo invertidas, assim como ocorre
uma inversao de toda ordem social: as distancias sociais sdo abolidas em
favor de uma atitude carnavalesca de contatos sociais livres e familiares.
Rompem-se as barreiras do codigo de valores institucionalizados e instala-
se uma nova ordem as “mésalliances”, que sdo um tipo especial de aliangas
carnavalescas que aproximam o sagrado e o profano, o sublime e o insig-
nificante, o rico e o pobre, a linguagem culta e a vulgar etc. Outro aspecto
importante na carnavalizagdo presente na parddia é o “destronamento’, ou
seja: a ambivaléncia do ritual onde ocorre, a0 mesmo tempo, uma destrui-
¢ao do simbolo e uma regeneracao deste mesmo simbolo sob uma nova
perspectiva, é um renascimento do simbolo as avessas. A natureza carna-
valesca da parddia remonta a antiguidade classica, mas ¢ na Idade Média
que a parodia se instala, as festas religiosas ganham um carater carnava-
lesco ao serem levadas para a praca publica. Essa visdo dupla do homem
medieval em relagdo a religido permanece até nossos dias e o folclore e o
carnaval no Brasil retratam muito bem esta postura.
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A LEITURA DOS TEXTOS PARODISTICOS

Na leitura e analise dos textos parodisticos, ha a retomada das ideias de um
texto anterior, com o objetivo de subverté-las. Rompe-se com a ideologia
presente no texto original, por meio de recursos como o humor, a ironia, a
critica e o deboche. O discurso da parddia visa a possibilidade de se cons-
truir uma leitura critica de uma ideia ou fato tradicionalmente aceitos, dai
ser esta linguagem um discurso da libertagdo; ¢ uma leitura ‘as avessas’
do texto anterior que lhe serviu de inspiragdo, buscando, assim, criar uma
releitura nova, aberta e subversiva.

E importante que na metodologia da leitura, o professor ressalte no
texto seu aspecto intertextual e construa perguntas que salientem as dife-
rentes perspectivas entre os textos originais e as parddias. E fundamental
que a metodologia proposta para as aulas se organize em torno dessa des-
construgdo, pois além de desenvolver nos alunos uma atitude critica em
relagdo a comportamentos ja cristalizados, o professor tera a oportunidade
de construir, com eles, inumeros didlogos entre os diversos textos, como
Veremos a seguir.

Meus oito anos
(Casimiro de Abreu)

Ah que saudades que eu tenho
da aurora da minha vida

Da minha infancia querida

Que os anos ndo trazem mais
Que amor, que sonho, que flores
Naquelas tardes fagueiras,

A sombra das bananeiras,
Debaixo dos laranjais.

Como sio belos os dias

Do despontar da existéncia!

- Respira a alma a inocéncia
Como perfumes a flor,

O mar é - lago sereno,

O céu - um manto azulado,

O mundo - um sonho dourado,
A vida - um hino de amor!

[...]

Naqueles tempos ditosos
Ia colher as pitangas.
Trepava a tirar mangas,
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Brincava a beira do mar.
Rezava as Ave-Marias,
Achava o céu sempre lindo,
Adormecia sorrindo

E despertava a cantar! [...]

Doze anos
(Chico Buarque)

Al, que saudades que eu tenho
Dos meus 12 anos

Que saudade ingrata

Dar banda por ai

Fazendo grandes planos

E chutando lata

[...]

Al que saudades que eu tenho
Duma travessura

O futebol de rua

Sair pulando o muro
Olhando fechadura

E vendo mulher nua
Comendo fruta no pé
Chupando picolé

Pé de moleque, pagoca,

E, disputando troféu,

Guerra de pipa no céu
Concurso de piroca. (pipoca)

A tematica dos dois textos é a mesma: a infancia. No entanto, as figuras
usadas para caracteriza-la sdo diametralmente opostas. Enquanto Casimiro
constrdi imagens de pureza e ingenuidade para construir a tematica da
infancia, Chico Buarque, ao contrério, desmistifica a infincia pura e ingé-
nua retratada por Casimiro, trazendo para seu texto aspectos da vida real
de qualquer pré-adolescente. Em Casimiro, a infancia é estatica, e ndo um
momento de descobertas. Ja Chico Buarque, propositalmente, transfere
0s oito para 12 anos, em um momento de descobertas, principalmente da
sexualidade. Aquela crianga angelical descrita por Casimiro de Abreu trans-
forma-se, no texto de Chico Buarque, em um pequeno diabinho travesso.

Chico fez, portanto, uma parddia do texto ingénuo e romantico de
Casimiro, mostrando seu avesso, uma crianc¢a real, construindo uma
releitura subversiva do texto anterior. Ele critica e desmistifica a visdo
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extremamente simplista e ideoldgica do poeta ao retratar aquela crianga.
E, novamente, o processo de carnavalizacio, que mostra seu avesso, um
discurso de desvendamento que a parddia propicia.

Terezinha de Jesus
(Cantiga de roda)

Terezinha de Jesus

De uma queda foi ao chéo.
Acudiram trés cavalheiros
Todos trés chapéu na méo.
O primeiro foi seu pai

O segundo seu irméao

O terceiro foi aquele

Que Teresa deu a mio.
Quanta laranja madura
Quanta lima pelo chéo
Quanto sangue derramado
Dentro do meu coragdo

Terezinha
(Chico Buarque)

O primeiro me chegou
Como quem vem do florista
Trouxe um bicho de pelucia
Trouxe um broche de ametista
Me contou suas viagens

E as vantagens que ele tinha
Me mostrou o seu relégio
Me chamava de rainha

Me encontrou tdo desarmada
Que tocou meu coragio
Mas ndo me negava nada

E assustada eu disse néo.

[...]

O Terceiro me chegou
Como quem chega do nada
Ele ndo me trouxe nada
Também nada perguntou
Mal sei como ele se chama
Mas entendo o que ele quer
Se deitou na minha cama

E me chama de mulher

Foi chegando sorrateiro
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E antes que eu dissesse nao
se instalou feito um posseiro
Dentro do meu coragdo

O primeiro texto caracteriza-se pelo ocultamento do aspecto sexual
da mulher e apresenta-se como uma cangao infantil de roda. Os elemen-
tos sexuais aparecem camuflados na cantiga, como “o terceiro foi aquele
que Teresa deu a mao” “quanto sangue derramado dentro do meu coragao”
Estes elementos implicitos sdo revelados na parddia de Chico Buarque de
Hollanda, que propde o desvendamento do processo de amadurecimento
sexual da mulher, caracterizados ai, primeiramente, por sua relacao edi-
piana com o pai e, em seguida, com o irmdo. Ja o terceiro, que ela nem
sequer conhece, estabelece com Terezinha uma relagao sexual madura e
verdadeiramente erética. Ja no titulo, o autor retira a palavra “Jesus” do
nome da personagem, o que indica sua inten¢ao de desvendamento.

No decorrer da musica/poesia, o poeta vai criando pistas para a cons-
trucao desse processo de identificagdo da personagem com o pai e o irmao
e, mais tarde, com o0 homem de sua vida, construindo, dessa forma, as pis-
tas para o sujeito-leitor: O primeiro foi seu pai: florista, bicho de pelucia,
broche de ametista. O segundo seu irmao: vasculhava sua gaveta, a cha-
mava de perdida. O terceiro seu amante: se deitou em minha cama, me
chama de mulher. Completa aqui o circulo do amadurecimento afetivo e
sexual da mulher.

INTERGENERICIDADE

O processo de intergenericidade, conforme Marchuschi (2008), caracte-
riza-se pelos géneros que se imbricam e interpenetram para constituirem
novos géneros. Ou ainda quando um género assume a fungao ou a forma
de outro, tendo em vista o propdsito da comunica¢do. Um exemplo é o
género epigrafe que pode ser constituido de um poema, uma frase, um
conto; o que vai fazer com que seja considerado uma epigrafe é o lugar em
que o texto aparece.

A transmutacdo de géneros ¢, portanto, um processo sociodiscur-
sivo que possibilita transformagdes num determinado género a partir de
caracteristicas que foram apropriadas de outro género. Constitui-se, assim,
numa atividade intergenérica, em que um determinado género assume a
forma de outro, sem perder sua fungdo original.
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O objetivo aqui é mostrar como os efeitos de sentido que essa hibridiza-
¢ao dos géneros provoca no leitor. Consideramos, assim, que a intergenerici-
dade é uma forma de intertextualidade a partir da apropriacdo de um género
utilizando-o em outro género, com efeitos de sentido bem especificos.

Vejamos o que faz o cantor Chico Buarque de Hollanda com essas
duas musicas:

NOTICIA DE JORNAL

Tentou contra existéncia num humilde barracao.
Joana de tal por causa de um tal Jodo.

Depois de medicada, retirou-se pro seu lar.

Ai a noticia carece de exatiddo.

[...]

Joana é mais uma cabrocha triste que errou.

Errou na dose, errou no amor, Joana errou de Joao.
Ninguém notou,

ninguém morou na dor que era seu mal,

a dor da gente ndo sai no jornal.

BOM CONSELHO

Ouga um bom conselho, eu lhe dou de graga,
inutil dormir que a dor néo passa.

Espere sentado ou vocé se cansa,

estd provado, quem espera nunca alcanga.

[...]

brinque com meu fogo, venha se queimar.
Faca como eu digo, faga como eu faco,

aja duas vezes antes de pensar.

Corro atras do tempo, vim de ndo sei onde,
devagar é que ndo se vai longe.

Eu semeio vento na minha cidade,

vou pra rua e bebo a tempestade...

Chico Buarque parte de géneros textuais diferentes, a noticia de jor-
nal e os ditos populares (provérbios) para construir um novo género, a
musica. O autor faz uma intergenericidade que, segundo nossa analise, é
uma forma de intertextualidade do género. Chico manteve o contetido do
género original (noticia de jornal) e fez as adaptagdes necessarias ao novo
texto produzido (musica). Vamos observar o processo de reconstrugdo dos
textos feita pelo compositor:
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Na musica “Noticia de jornal’, o autor mantém termos que remetem o
leitor a identificar o género noticia:

“tentou contra a existéncia” (um fato narrado)

“Joana de tal” (uma mulher sem sobrenome)

“tal Joao” (um homem qualquer)

“a noticia carece de exatiddo; a dor da gente néo sai no jornal” (marcas expli-
citas de intertextualidade entre a noticia de jornal e a musica)

“tentou, errou, morou, acabou” (verbos no passado)

Para transforma-lo no género musica, Chico Buarque acrescenta nas
informagdes do texto as marcas da musicalidade e poeticidade:

“Tentou contra a existéncia num humilde (adjetivagdo) barracio, Joana de tal

por causa de um tal Jodo” (inversdo na ordem da sentenca, ordem indireta e

uso da rima).

“Joana de tal por causa de um tal Jodo” (jogo de palavras).

“barracdo, Jodo, exatidao; errou, acabou; mal, jornal” (rima).

“errou, errou, errou” (repeticio).

“ninguém morou na dor que era seu mal, a dor da gente ndo sai no jornal”

(uso de figuras de linguagem).

Em “A dor da gente nao sai no jornal” encontramos a denuncia da
marca da noticia, a impessoalidade, a desumanidade, todos passam a ser
apenas um numero a mais na coluna de homicidios. Essa dentincia é car-
regada de lirismo, de dramaticidade, o que faz da poesia ser um género
tdo diverso da noticia: a noticia apenas informa, enquanto a poesia e /ou a
musica nos faz sentir as emocdes.

Ja na segunda musica, “Bom conselho’, Chico Buarque constr6éi um
intertexto com os provérbios populares. O recurso intertextual é a parddia,
ja analisada anteriormente. A parddia subverte os conceitos do texto pri-
mario, desconstruindo e reconstruindo os provérbios, que fazem parte do
repertdrio de grande parte do povo brasileiro, com o seu oposto que nao
seria de se esperar do provérbio: “Espere sentado ou vocé se cansa, esta
provado, quem espera nunca alcan¢a” (Quem espera sempre alcanga).

“Ouga um bom conselho, eu lhe dou de graga” (Se conselho fosse bom nin-
guém daria, vendia).
“Espere sentado ou vocé se cansa, estd provado, quem espera nunca alcanga”
(Quem espera sempre alcanca).
“rye Ly .

Brinque com meu fogo, venha se queimar” (Quem brinca com fogo acaba
se queimando).
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“Faca como eu digo, faga como eu faco” (Faga o que eu digo e ndo faga o que
eu faco).

“Aja duas vezes antes de pensar” (Pense duas vezes, antes de agir).

“Devagar é que ndo se vai longe” (Devagar se vai longe).

“Eu semeio vento na minha cidade, vou pra rua e bebo a tempestade” (Quem
semeia vento, colhe tempestade).

Na musica “Bom conselho”, como vimos acima, os provérbios sdo des-
construidos. Ha uma intencionalidade do compositor em romper com o
fundo moralista que os caracteriza. O autor busca no género original inspi-
ragdo para uma nova maneira de ler o convencional. E um discurso, como
afirma Bortone (2004), de liberta¢do, de contestacio com a mesmice, com
a tradicdo. Ha claramente um cardter de subversao.

Chico recria, com extrema competéncia e beleza, textos e géneros
que trazem para sua poesia e musicalidade uma marca impar no universo
musical brasileiro. A releitura que faz dos textos tradicionais, seja de can-
tiga de roda, poema ou mesmo provérbios, mostra essa destreza em recriar,
sempre de uma maneira criativa e bela. E por isso que sua obra vai além da
boa musica e das letras instigantes, para se tornar um artesdo da palavra e
um expoente na construgao literaria brasileira.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil. Paris: Au Sans Pareil, 1925.

BAKTHIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do
método socioldgico na Ciéncia da Linguagem. 11. ed. Sdo Paulo: Hucitec, 2004.

. Problemas da poética de Dostoiévski. Tradugao de Paulo Bezerra. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2008.

BORTONE, M. E. O discurso da insubordinagio. In: . (Org.). Linguagens e
educagdo. Sao Paulo, Universidade de Uberaba/ Cone Sul, 2000. p. 13-59.

BORTONE, M. E.; MARTINS, C. Ensinando leitura e escrita do 6° ao 9° ano do ensino
fundamental. v. 3. Sao Paulo: Pardbola Editorial, 2008.

CITELLI, Adilson. Linguagem e Persuasdo. Sio Paulo: Atica, 1995.
FIORIN, J. L. Elementos de andlise do discurso. Sio Paulo: Contexto, 1992.
. Linguagem e ideologia. Sdo Paulo: Atica, 1990.
FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Sdo Paulo: Forense Universitaria. 1995.
__ . Aordem do discurso. Sdo Paulo: Edi¢cbes Loyola. 1996.

HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo: histéria, teoria, ficgdo. Rio de
Janeiro: Imago, 1999.

87



KARWOSKI, Acir Mério et al. Géneros textuais: reflexdes e ensino. Rio de Janeiro:
Lucerna, 2006.

KOCH, Ingedore G. V. Ler e compreender: os sentidos do texto. Sao Paulo: Contexto,
2006.

LARROSA, Jorge. Pedagogia profana: dangas, piruetas e mascaradas. Belo Horizonte:
Auténtica, 2000.

MAINGUENEAU, Dominique. Novas tendéncias em andlise do discurso. Campinas:
Pontes. 1993.

MARCUSCHI, L. A. Produgdo textual: analise de géneros e compreensao. Sdo Paulo:
Paréabola, 2008.

ORLANDI, Eni P. Discurso & Leitura. Sao Paulo: Cortez; Unicamp. 1988.
SANTANNA, Affonso R. de. Parédia, pardfrase & Cia. Sio Paulo: Atica. 1991.

SILVA, Tomaz T. da (Org.). Teoria educacional critica em tempos pés-modernos.
Porto Alegre: Artes Médicas, 1993.

SILVA, T. T. da. Documentos de identidade: uma introdugéo as teorias do curriculo.
Belo Horizonte: Auténtica, 1999.

88

CHICO DERRAMADO



Chico além da realidade

José Castello

Os personagens da ficgdo de Chico Buarque estao metidos em intensas
aventuras que aproximam suas vidas da poesia. Na literatura de Chico, a
vida ndo guarda a concretude e a regularidade que, por habito, lhe atri-
buimos. E, ao contrario, uma experiéncia instavel e aflitiva, infiltrada pelo
desconhecido e pela surpresa. A vida nao transcorre em linha reta, mas
em bruscas guinadas e aos sobressaltos. Também a palavra - instrumento
precioso com que tentamos controlar a realidade é maleavel, disforme e
inconstante. Também ela — imitando os fatos da vida - é indigna de con-
fianca. E tensa e turbulenta a relacio entre literatura e vida. E dessa tensdo
— disso que esta sempre prestes a se romper — que Chico arranca uma fic-
¢do que se confunde com a poesia.

Na fic¢ao de Chico Buarque, ha um constante vazamento entre
realidade e fantasia, entre real e memdria, entre presente e passado. Os
personagens sdo seus proprios obstaculos. Como ninguém pode fugir
de si mesmo, eles nao tém saida. Chico escreve como se habitasse um
pantano. Seus romances guardam a estrutura ambigua dos sonhos —
em particular, dos pesadelos. Opdem-se, assim, a estética realista que
da as cartas hoje na literatura brasileira. Desvia-se do novo padrao
dominante da “literatura internacional”. Essa nova literatura — dos best
sellers, das tradugoes a toque de caixa e das adaptagdes — exclui a poesia
e, assim, se torna dura e redutora. Mesmo que nao tenha essa intencao,
Chico escreve contra ela. Em seus livros, infiltrada pelo sonho, a realidade
se racha e se fragmenta. As coisas deixam de ser apenas o que sao.
Tornam-se mais complexas, mais paradoxais, mais “poéticas”. Tornam-se
menos vendaveis e exigem, por isso, mais esfor¢o de seu leitor.

Os personagens de Chico vivem em estado de constante turbulén-
cia. Eles experimentam uma elevagdo - eles perdem o chao. Essa elevacao
pode ser também uma queda. Ao escrever ficcdo, Chico Buarque nao deixa
de ser poeta. Ao contrario: ele expande o dominio da poesia para além da
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grade dos versos e, com isso, se torna mais poeta ainda. Com suas associa-
¢des harmonicas de palavras, ritmos e imagens, a poesia dilata o dominio
da realidade, tornando-a ainda mais enigmatica e mais perigosa. As fron-
teiras se racham, as certezas vacilam. Na ficcao de Chico, a memoria se
confunde com a invengdo - ela é alimentada pela invengao, ¢ “uma inven-
¢do da invengao” “A memoria é uma vasta ferida’, diz Eulalio dAssumpgao,
o protagonista de Leite derramado. Eulélio vive perdido em uma cadeia de
antepassados homénimos. As fronteiras entre eles se quebram. As figuras,
antes nitidas, aparecem borradas.

Também o leitor nao sabe onde estd pisando e justamente por isso nao
consegue largar o livro que tem nas méos. Ja em Estorvo, romance de 1991,
o0 protagonista se vé diante de um obstaculo insuperavel. De um entrave.
Estorvo é a histéria de um homem que, um dia, através do olho magico de
seu apartamento, vé um desconhecido. Descreve: “Tem barba. Pode ser
que eu ja tenha visto aquele rosto sem barba, mas a barba é tao sdlida e
rigorosa que parece anterior ao rosto”. A mascara se torna mais convin-
cente que o real. A visdo se transforma em perturbagdo. O personagem de
Chico passa a viver entre o sono e a vigilia. Torna-se, assim, uma vitima
de sua prépria percep¢io deformada do mundo. De sua ignorancia e de
seus limites. E vitima de si mesmo - é o seu préprio estorvo. Também o
romance guarda a estrutura de um pesadelo. Um primeiro olhar desenca-
deia uma longa série de fatos desconexos e incompreensiveis. O homem
barbudo que ele vé através do olho magico se transforma em uma obses-
sao. Inundado por ideias fixas, o mundo se torna incompreensivel. A partir
dai, o protagonista de Chico ja nao sabe mais o que faz. Ele persegue ou é
perseguido? Procura ou se esconde? Experimenta um grande incomodo,
um forte desconforto. Nao ha uma origem precisa para seu mal. No mundo
desfigurado que ele passa a habitar, as figuras se tornam intercambiaveis.
O estorvo € o que o impede de avangar, mas também o que o faz avangar.
Estorvo é um romance sobre o desespero. Fala de algo que, em um mundo
despedacado, disperso e poluido, nds, habitantes do século 21, conhecemos
muito bem. Aqui se rompe, também, a fronteira entre personagem e leitor.
O leitor nao apenas 1€ o livro - ele esta dentro do livro.

Também em Benjamin, de 1995, o protagonista Benjamin Zambraia se
encontra retido em uma rede desconexa de obsessdes. Nada em sua exis-
téncia ¢ muito nitido. A vida tem a estrutura de um trauma. Benjamin
vive sufocado por impressdes vagas e por sentimentos que ndo consegue
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nomear. Tem, por exemplo, a impressao de que sua vida é filmada. Essa
duplica¢ao (real = ficcdo) confere ao mundo uma grande fragilidade. Como
classificar de real uma experiéncia que se duplica e se dissolve? Benjamin é
um ex-modelo fotografico - tem a vida, portanto, marcada pelas imagens,
reproduzindo assim um atributo central do mundo contemporaneo. Ele
vive perdido nas lembrancas de um amor do passado. Trinta anos depois,
ndo consegue se livrar da presencga ostensiva de Castana Beatriz — que na
verdade estd morta. Um dia conhece outra mulher, Arieta Masé, uma cor-
retora de vendas. Imediatamente se convence de que ela é filha de Castana.
As obsessoes se desdobram e o mundo se torna cada vez mais pantanoso.
Estamos em um salao de espelhos que imita as imagens repetidas ao infi-
nito pelas paredes espelhadas dos elevadores.

“Benjamin” ¢ uma narrativa dominada por identidades difusas e
infiéis, que vacilam entre o que sdo e o que pensam ser. Como se o mundo
ndo passasse de um “reality show”, no qual o falso ocupa o lutar do ver-
dadeiro e o extermina. Benjamin vive espremido entre o presente e um
passado que ndo passou. O passado o devora — o passado devora sua exis-
téncia. Sempre fixado na imagem de Castana Beatriz, ele toma Arieta Masé
como sua substituta. Entra, assim, em um universo no qual as figuras sao
intercambidveis e em que a no¢ao de verdade se evapora. Em vez de “ter
uma vida”, Benjamin oscila entre vidas que nio lhe pertencem. E arrastado
por elas e se afoga. Culpa-se, todo o tempo, pela morte de Castana Beatriz,
que teria morrido porque o amor que ele lhe deu nio foi suficiente. E, ele
também, um ex-modelo fracassado e insuficiente, que ndo chegou a ser
o que é. Em sua busca obsessiva de Arieta, passa ver Castana em todas as
mulheres que encontra. As identidades se desfazem, ja nao ¢ mais possivel
dizer “Eu”. Benjamin é um romance sobre a inseguranga do existir — outro
sentimento que nosso mundo contemporaneo conhece muito bem.

O critico Roberto Schwarz definiu os personagens de Chico, certa
vez, como sujeitos “que cultivam a disposi¢do absurda de continuar igual
em circunstancias impossiveis”. Como sustentar um Eu em um mundo que
ndo para de se fragmentar e de se liquefazer? Como saber quem somos em
um mundo no qual as imagens - o virtual - tomam nosso lugar e parecem
mais reais do que nds mesmos? O fracasso da identidade é também o tema
de Budapeste, romance de 2003. Conta a historia de um ghost writer, certo
José Costa. Ao vender suas palavras e sua assinatura, ele se transforma em
um fantasma ou, pelo menos, em uma mascara. Carregado para Budapeste,
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Hungria, ele se torna Zsoze Kosta — transforma-se, assim, na falsificacdo da
falsificagao. O mundo é cheio de armadilhas: habitamos um pogo sem fundo.
Quem ¢ Costa afinal? Nada é garantido, a realidade é ndo s6 imperfeita, mas
traicoeira. Com José Costa, Chico, mais uma vez, coloca em questdo os per-
sonagens realistas que sempre deram a marca da literatura brasileira. A rea-
lidade é fluida e, por isso, ndo se deixa retratar. A realidade é um enigma.

Ao contar a histdria de José Costa, Chico sincroniza com nossa rea-
lidade atual que é, ela também, duplicada, pulverizada e inconstante.
Apresenta-nos um mundo - o nosso mundo - que se define por uma
grande turvagdo. A realidade é turva e indigna de confianga. Com isso, a
vida de Costa se transforma em um beco sem saida. Escrever é perder-se
nesse beco. A fic¢do ja ndo consegue capturar a realidade. Narrar é per-
der-se. A mesma experiéncia é vivida por Euldlio d’ Assumpgao, o prota-
gonista de Leite derramado, romance de 2009. Enquanto agoniza em um
leito de hospital, Eulalio narra sua vida para uma mulher indefinida, que
tanto pode ser a filha Maria Euldlia, a ex-mulher Matilde, ou uma enfer-
meira. As identidades ndo sao fixas — mas isso ndo o impede de narrar. A
propria realidade é moével: Euldlio esta ditando, ou delirando? Sua histéria
se mistura com a histdria do Brasil contemporaneo. O publico e o privado
se dissolvem e se confundem.

“Qualquer coisa que eu recorde vai doer. A memoria é uma vasta
ferida”, diz Eulalio. Onde esta Eulalio? Qual é, afinal, sua historia? Em vez
de aproxima-lo de si, a memoria o afasta de si mesmo. Nem mesmo seu
corpo lhe pertence — no chuveiro, de repente, ele se sente tomado pelo
corpo do pai. “E uma tremenda barafunda’, resume. Euldlio ndo é mais um
sujeito, tornou-se um objeto. Um joguete nas maos das circunstancias e de
seus proprios delirios. A vida ndo é reta, mas insensata. Dissolve-se como
uma espiral. Gira e gira sempre em torno do mesmo ponto e sem nunca
sair do lugar. Uma fotografia de Matilde dos tempos de colégio, na qual
ela mesma nao aparece porque estava de castigo, ilustra a inconsisténcia
e a precariedade da existéncia. Euldlio agoniza, ou enlouquece? Ao narrar
a propria vida, ele se encontra, ou se perde? Nada se sustenta. No fundo,
o relato de Eulalio é s6 uma maneira que ele inventou para preencher o
tempo. Para que ele se torne mais aceitavel e nos fornega uma ilusao de
sentido. Lembrar ¢é iludir-se. Viver é construir sua prépria ilusio.

Os romances de Chico Buarque tragam, assim, um retrato assustador
do mundo contemporaneo. Nao se limitam as luzes frenéticas da superficie,
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mas penetram com coragem em suas sombras. Nao acreditam nas ima-
gens — em vez de venera-las, eles as estilhagam. Desse modo, a fic¢do de
Chico se aproxima muito mais da verdade do que os romances “de fatos e
de agdo” que hoje ditam a moda literaria. Nao é facil ler a literatura de Chico
Buarque, pois ela nos coloca frente a frente com um mundo no qual s6 com
muito esfor¢o conseguimos sobreviver. Talvez por isso a fic¢ao de Chico nos
pareca tdo verdadeira: em vez de capturar o real e domina-lo, ela encena
a agitacdo interior e a fragmentacao acelerada do mundo contemporéaneo.

(Texto publicado originalmente no blog ‘A literatura da poltrona”,

do Globo On Line, <http://www.oglobo.com.br/blogs/literatura>,
no dia 12 de outubro de 2014).
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Historias de Chico Buarque

Luis Turiba

Ouga um bom conselho/ que lhe dou de graca/
inutil dormir/ que a dor ndo passa

Venho aqui como poeta falar de um outro poeta. Afinal, de uma forma ou
de outra, somos todos Chico Buarque.

Consciente de que este ¢ um conceito genérico, quase uma palavra
de ordem, quem sabe titulo de poema, espero que algumas histérias que
contarei aqui possam iluminar ainda mais o artista Chico Buarque, na sua
poética e musicalidade do dia a dia. Ele ¢ um pouco de todos nds também.

Luz! Queremos luz. Nada mais justo. Tanto para o artista, que na essén-
cia de sua obra sempre optou pelo olhar/sentimento do outro e para o outro;
como para nos, que nos orgulhamos de té-lo como um atento e detalhista
fotografo musical da vida da nossa coletividade. O tempo passou e Chico
melhorou: recentemente seu olhar literario ganhou dimensao transcenden-
tal em relagdo a sua gente que na barriga da miséria nascemos brasileiros.

E como é bom saber que todos somos um pouco Chico Buarque de
Hollanda.

Digo isso salivando poesia pelos cantos da boca, agradecendo ao
Instituto de Letras da Universidade de Brasilia pela realizagdo deste sim-
posio académico sobre um compositor popular que transcendeu a todas as
academias — musicais, literarias, politicas, futebolisticas. Em suma: 70 anos
é pouco para uma obra tdo transbordante.

Na roda viva que vivemos, todos aqui presentes e os que estdo circun-
dando e circulando por este campus universitério, territdrio vivo e livre de
Darcy Ribeiro, certamente ja viveram, vivenciaram, presenciaram circuns-
tancias e episddios das personas e dos personagens de uma de suas 600 e
tantas cangdes. Por isso, reafirmo: as historias de Chico sdo nossas historias.

Isso nao é novo. Pego emprestado esse conceito de Tarik de Souza, um
dos mais refinados criticos da MPB que a minha geragdo conheceu. Tarik
usa um termo de Ezra Pound - “antena da raga” — para definir essa encar-
nagdo do coletivo na obra desse compositor popular.
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Abre aspas:

“Ninguém como ele na MPB contemporanea interpretou com tal sabe-
doria a fantasia ‘dos infelizes, ‘dos desvalidos, e cantou o que ‘anda nas
cabecas, anda nas bocas™.

A citagao de Térik esta no artigo “O que ndo tem censura nem nunca
tera” publicado originalmente no livro O som nosso de cada dia e depois
republicado em um outro livro Chico Buarque do Brasil, da Editora
Garamond em parceria com a Biblioteca Nacional, organizado por Rinaldo
de Fernandes para os festejos dos 60 anos do compositor. Um livro escrito
ha 10 anos que mantém sua atualidade. Nessa edi¢ao, inclusive, ha um
artigo do querido José Castello — “O carrossel iluminado”

Por cantar o coletivo da nossa gente, Chico ndao é um compositor de
certezas, embora tenha sido considerado uma unanimidade nacional no
inicio da carreira, na primeira metade dos anos 60. Transformou-se alguns
anos depois, com o avancar da sua obra rumo aos problemas sociais do
pais, no artista-inimigo nimero um da ditadura militar. Foi de todos, o
mais censurado.

Nessa época, todos vimos a Banda passar pela Roda-Viva dos
Desalentos. Fomos operarios da construgdo dessa nagao e quantos de nds
morreram na contramao atrapalhando o trafego: guris e pivetes, malan-
dros e damas, rainhas e cafetdes, traidos e traidores de amores e de todas
as dores do mundo.

Correndo da cana-dura e das encruzilhadas da vida, seguimos na tra-
vessia do tempo, com ele sempre nos cantando e encantando. No mascu-
lino e no feminino. Quantos descuidos dessas mogas para com esse anjo
safado em tempos de delicadezas e barras pesadas. E elas ndo sdo poucas:
Carolinas, Madalenas, Teresas, Ritas, Janudarias, Cristinas, Barbaras, Joanas,
Anas, Luisas, Helenas, Ligias, Beatrizes. Iracemas, e até Silvias. Quem aqui
nunca jogou bosta na Geni que atire o primeiro coquetel molotov feito por
Nina numa noite de Moscou?

Sofremos na pele e na alma a censura e os horrores de uma ditadura
que durou duas décadas e tivemos um retrato em branco e preto de um
amor que volta sempre a enfeiticar na desbotada parede de um lar de gente
humilde no suburbio da periferia. Quanta sorte em té-lo como fundo
musical da nossa travessia. Chico contou nossas histérias como um bloco
de vai passar num tempo-pagina infeliz da nossa historia, passagem des-
botada na memoria das nossas novas geragdes. Com ele, o samba, nossa
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maior manifestacao de identidade cultural, ganhou novos contornos. Foi
um bloco de rua, ou de sujos como preferirem, tipo o Pacotdao dos bons
tempos, que revelou que “nossa patria mae tdo distraida dormia sem per-
ceber que era subtraida em tenebrosas transagoes.”

Enfim, Chico é um contador de historias, nio um historiador.
Fazemos parte do seu mosaico de personas. Histdrias onde o final nao é
feliz nem infeliz. Todas com suas insignificancias, acontecéncias e incerte-
zas. Historias que rolam pelas tabelas e pelas cabegas. Mas Chico também
tem as suas histdrias. A primeira que quero contar aqui para vocés me foi
segredada por seu parceiro e companheiro de geragdo, Gilberto Gil, com
quem tive a honra de trabalhar e conviver no Ministério da Cultura do
primeiro governo Lula. O ex-ministro, por sinal, considera que Chico tem
um papel “constituinte” da sua geragao.

Gil e Chico se conheceram na época dos primeiros festivais da TV
Record, nos idos de 1965/66, num bar chamado Redondo, na Avenida
Consolagio, no centro de Sao Paulo, onde se encontravam artistas e inte-
lectuais da época para criar e conspirar. Chico era estudante de Arquitetura
da USP e Gil trainee da Gessy Lever na area de administragdo. Numa roda
de violoes, musicas e chopes, um mostrou ao outro cangdes inéditas que
depois viriam a ser apresentadas nos festivais. Gil ficou impressionado com
os sambas diferenciados daquele estudante e guardou boas impressoes do
moco de olhos cor de arddsia.

O tempo passou, Gil voltou para a Bahia para as festas de fim de ano
com a familia. Andando rumo ao elevador Lacerda, na cidade alta de
Salvador, ele da de cara de repente com um jovem cego, chapéu e 6culos
escuros, junto com duas outras mogas, tocando violao e pedindo uma aju-
dinha. Aquele som e aquele jeito lhe soaram familiares e Gil parou para
observar melhor a cena. Cismado, resolveu tirar a limpo a situagao e che-
gou bem perto até conseguir identificar os olhos arddsia do cego de sota-
que paulista. “Vocé aqui rapaz, dando uma de cego”. Ai Chico gargalhou e
respondeu: “T6 me virando pra conseguir algum para minhas férias”

Chico gosta de se misturar no povo. Embora timido, adora andar
pelas ruas das cidades. Quando esta no Rio, anda diariamente no Leblon,
sempre com passadas largas, cabeca baixa, os pés “dez pras duas’, sacu-
dindo os bracos.

A préxima histdria quem me contou foi a jornalista Regina Zappa, que
ja escreveu pelo menos trés livros sobre o nosso personagem. Essa historia
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também esta no livro ja citado, Chico Buarque do Brasil, num artigo que
Regina intitulou como “Vertigem”

“Ja aconteceu de ele, divertidamente, encarnar suas proprias inven-
¢oes, como no dia em que me deparei com um desleixado entregador de
flores, diante da porta do prédio de uns amigos, onde eu ia para um almogo
de aniversario. O motoqueiro de ténis, cal¢a preta de moletom, camiseta
escura e um capacete preto com um visor que escondia o rosto, esperava
pacientemente que alguém abrisse a porta para entregar as flores. Perguntei
se ele tinha tocado a campainha do terceiro andar e se ja vinham abrir a
porta. Fez que sim com a cabega. Enquanto esperava, olhei a moto estacio-
nada na calgada perto do portao, uma scooter de azul reluzente. Achei que
aquilo ndo combinava muito com motoqueiro entregador de flores. Ai me
deu um estalo. Era o Chico. Sabia que ele andava naquela época passeando
incégnito pelas ruas do Rio, pilotando uma scooter azul e que ele tinha
sido convidado para o almogo. Entao aquele ali na minha frente com um
vaso de orquideas nas maos, se passando por entregador de flores do ani-
versario, ao qual ele ndo compareceria, s6 podia ser o Chico.

““Chico, ¢ vocé?’ A porta se abriu, ele entregou a flor, recebeu a gorjeta
e saiu em direcdo a sua moto, curvando-se de rir. Deu um adeusinho e
zarpou pela cidade, montado no anonimato, divertindo-se com a prépria
travessura.”

Agora, a tltima histdria, que me é muito cara e me traz muitas sauda-
des boas, pois envolve Dona Lourdes, uma mulher que ndo esta mais entre
nds, mas que viveu a frente de seu tempo. Dona Lourdes foi minha mae
e desde cedo me ensinou a amar a musica, os Beatles e os Rolling Stones.
Ela, alagoana, também transformou-se em personagem das historias desse
mogo Chico.

Lourdes e Alderico Toribio, que fez parte da equipe do dicionarista
Aurélio Buarque de Hollanda, foram morar no Recreio dos Bandeirantes,
para além da Barra da Tijuca, bairro longinquo, muito mato e terreno bal-
dio, na hoje superpopulosa Zona Oeste carioca.

Quando eles foram morar no Recreio, o bairro era realmente um
desertdo distante da Barra. Mamae ficou logo amiga da vizinhanga. Seu
papo era irresistivel. Naquele ambiente, se bem me lembro, moravam Fabio
Junior; o general-presidente (na época) Jodo Figueiredo, que se recupe-
rava da sua cirurgia cardiaca; e no quarteirdo a frente estava o campo do
Politheama, time do Chico Buarque.
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Pois ndo é que Dona Lourdes se dava com todo mundo? Ela tinha gosto
por fazer sucos, era sua paixdo. Fazia suco de tudo. E quando o general
Figueiredo passava em frente da sua casa fazendo caminhadas de recupera-
¢do cardiaca, ela lhe oferecia sucos de mangaba, de abacaxi com morango,
de manga com gengibre, sabores exéticos da sua alquimia doméstica.

Com Chico fez amizade que durou anos. Ele langava um LP e trazia
para ela autografado. Estdo todos bem guardados. Também, a cada grande
jogo que tinha no Politheama, ela levava sucos para todo mundo saborear
no final. Consta a lenda que o Politheama jamais perdeu em casa. Mas
mamde nao entendia nada de futebol. O que ela gostava mesmo era de
fazer sucos para o Chico.

Um dia Chico lhe fez uma encomenda especial. “Vem um pessoal de
fora jogar aqui. Posso lhe encomendar uns 10 sucos diferentes? Eles que-
rem provar as frutas brasileiras. Ta aqui o dinheiro!”.

Dona Lourdes, dbvio, nao aceitou o dinheiro, mas no dia combi-
nado levou num carrinho mais de 15 jarras de sucos diferentes e algumas
misturas magicas. Tinha até de jaca, jabuticaba, pitanga, amora, sapoti.
Terminado o jogo, os sucos de Dona Lourdes fizeram o maior sucesso com
aqueles negros cabeludos.

A noite, por telefone, perguntei sobre o jogo. Inocentemente, ela me
contou: “Filho, eram uns negros bonitos, com umas trangas cumpridas,
que suaram muito com o calor do Rio. Adoraram os sucos, beberam tudo,
nao deixaram uma gota. Principalmente depois que fumavam uns cigarri-
nhos cheirosos e passavam de mao em mao”.

Ou seja: Dona Lourdes, entre tantas coisas que realizou nesse mun-
dao, saciou a larica de Bob Marley e sua banda The Wailers depois de uma
pelada esfumagada no campo do Politheama. E por tabela, palavra tao uti-
lizada no repertério buarquiano, acabou se transformando também numa
personagem viva de uma das muitas histdrias de Chico.
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A série literaria e a MPB*

Anazildo Vasconcelos da Silva

As vanguardas, designagao geral que arrola os grupos e as correntes poéti-
cas que se sucederam e se mesclaram na disputa da série literaria, entre as
quais se destacam a Poesia Concreta (1956), a Poesia Praxis (1962), o Poema
Processo (1967) e a Poesia Semidtica (1970), surgiram no panorama literario
brasileiro através de um niimero consideravel de manifestos e uma grande
diversidade de programas. A implantacdo de um novo movimento literario
se faz através de um processo de ruptura com a geragdo poética vigente e
de integracao da tradigdo literaria a uma nova concepgao poética que lhe
da continuidade. No caso das vanguardas, se da a ruptura com a tradi¢ao
modernista da geragdo de 1945, e a integragdo da tradigdo literaria a uma
nova proposta poética de continuidade, aberta ao experimentalismo linguis-
tico. Numa visdo globalizante, as vanguardas se caracterizam pela experi-
menta¢do formal na linguagem, valendo-se, para isso, de suporte tedrico
definido. Vao da desnuclearizagao da palavra, a “palavra coisa” no espago
branco da pagina, ao poema-cddigo ou semidtico, que trabalha com sig-
nos ndo verbais, e dai ao pop-concreto, que utiliza toda sorte de recursos
materiais, como recortes de jornais, fotomontagens etc., até a consumacao
do processo gradativo de exclusdo da palavra, que acaba por eliminar a natu-
reza verbal do poema. As Vanguardas, motivadas pela exploragdo de novas
formas de linguagem, ingressavam cada vez mais, através de seus sucessivos
desdobramentos, no campo das artes plésticas, fazendo de elementos niao
verbais o nucleo preponderante e fundamental da criagao lirica. Centrando
o fazer poético na transformagdo das estruturas linguisticas isoladas em si
mesmas, dissociadas das estruturas de realidade inerentes a elas, acabaram
por desarticular os polos linguagem e realidade, suporte basico de articula-
¢do do projeto poético brasileiro, levando a série literaria a um fechamento.
Resistir ao poder das vanguardas no préprio espaco literario seria
inoperante, uma vez que a série literaria se ressentia ainda do excesso de

1 O tema foi tratado na Poética de 1974 e, mais recentemente, em SILVA, 2002.
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manifestos em que, diga-se de passagem, as vanguardas também foram
prodigas — que cobrem, quase sem interrup¢io, o periodo de 1922 a 1960.
De modo que langar mais um manifesto, mesmo com o intuito de deflagrar
uma nova postura poética, seria inutil e ineficaz, devido a falta de resposta
da série literaria a esse tipo de apelo. Diante de tal quadro, as alternativas
para os poetas da geragdo de 1960* que ndo comungavam com as ideias for-
malistas da vanguarda, comprometidos que estavam ainda com a tradi¢ao
verbal da poesia feita de palavras e versos, eram produzir e publicar sua
obra em siléncio, afrontando os padroes ditados pelas vanguardas, ou bus-
car outros campos de atuagdo. Foi assim, por tais injungdes, que a poesia
invadiu o setor musica popular e ganhou o radio e a televisao, e o palco dos
festivais da cangédo virou plataforma de langamento dos manifestos poéti-
cos da geragdo 1960. Rompe-se o paralelismo entre a manifestacao poética
literaria, a poesia, e a manifestacao paraliteraria, letra poética, que passam
a utilizar conjuntamente os canais de comunicagdo de massa, o radio e a
televisdo. A uniformidade de canal nao significa uma identidade das mani-
festagcdes, mas uma coexisténcia de duas formas de lirismo apenas, sem
prejuizo de suas caracteristicas especificas.

As vanguardas e a MPB ndo foram, todavia, as Unicas propostas poé-
ticas da geracao de 1960. Ha uma outra, representada por uma produgao
pessoal e bastante irregular, denominada poesia marginal. Em termos cri-
ticos, a poesia marginal pode ser definida como uma produgdo poética
desvinculada da série literaria, mas que cumpria, ainda que parecesse a
revelia, uma imposigao da tradigdo literaria. A marginalidade desses gru-
pos decorre também do fechamento da série literaria que excluia de seu
ambito qualquer proposta poética descomprometida com o experimen-
talismo formal das vanguardas. Com isso, abriam-se duas opg¢des para
os poetas nao vanguardistas da geracdo de 1960: invadir o setor musica
popular e gravar discos, ou fazer da marginalidade mesma a condigdo de
sua permanéncia, exibindo-se em precarias edi¢des populares, inclusive
mimeografadas ou mesmo datilografadas, nao raro distribuidas e vendidas
pelos proprios autores nas faculdades, nos bares, na porta de cinemas e
de teatros e em eventos populares. Dai a identidade poética entre a poesia
marginal e a musica popular, sustentada na recusa do experimentalismo

2 Minha intengdo ¢ configurar a Geragdo de 1960 historiograficamente, dentro e fora da série
literdria, a partir das propostas poéticas de ruptura e do posicionamento dos diferentes gru-
pos atuantes, e nio a formulagéo critica de um conceito de geragao poética.
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formal das vanguardas e no aproveitamento de suporte da comunicagao
paraliteraria. A poesia marginal, embora caracterizada pelo isolamento da
producao individual, formava, todavia, agrupamentos distintos de poetas
da gera¢ao de 1960, vinculados ndo por uma identidade poética de movi-
mento, mas pela participagdo em publicagdes coletivas, entre os quais se
destacam Violdo de Rua, Poesia Viva, Ex-Poesia e Poesia do Mimedgrafo.
Este ultimo, englobando folhetos individuais e também coletivos como
Frenesi (1970), Nuvem Cigana (1972) e Vida de Artista (1974). Ha que men-
cionar ainda o grupo de sustentagido da continuidade da série literaria,
constituido pelo grande numero de poetas que nao participaram dos movi-
mentos de ruptura, mas produziram uma obra poética pessoal relevante.

A musica popular e a poesia marginal participam, igualmente, do pro-
cesso de ruptura com o Modernismo, realizando o esgotamento da menta-
¢do lirica sobre a realidade, de forma equivalente ao esgotamento da men-
tagdo lirica sobre a linguagem, operada pelas vanguardas. As vanguardas
em seus desdobramentos (Poesia Concreta, Poesia Praxis, Poema Processo
e Poesia Semidtica) de um lado, a MPB e a Poesia Marginal em seus desdo-
bramentos (Violdo de Rua, Poesia Viva, Ex-Poesia e Poesia do Mimedgrafo)
do outro, sustentaram, nos extremos, a desagregacdo do suporte basico de
evolucao do projeto poético, obrigando a poesia brasileira a desmembrar-
se e atuar, a0 mesmo tempo, na série literaria, com a primeira, e na série
paraliteraria, com as duas tltimas. A visdo critica do movimento moder-
nista, desdobrado em suas diversas fases evolutivas, impunha o reconhe-
cimento da fragmentagao do projeto poético em sua fase de esgotamento
e, consequentemente, a integracao definitiva da MPB, juntamente com as
vanguardas e a Poesia Marginal, ao percurso literario brasileiro. O critico
e o historiador de nossa literatura que nao levassem isso em conta perde-
riam também a perspectiva critico-evolutiva da propria poesia brasileira,
mesmo porque a atuagao da geragdo de 1960 nos diversos setores mencio-
nados decretava o fim do movimento modernista brasileiro. Foi essa tese
que defendi na Lirica modernista e percurso literdrio brasileiro (1980), obra
em que trago a trajetoria lirica do modernismo desde sua implantagéo até
o seu esgotamento, avaliando o papel das diversas geragdes poéticas que
atuaram em suas manifestacoes.

Muitos elementos marcaram essa presenca da poesia no setor musica
popular, num efetivo congracamento das séries literaria e paraliteraria.
Sao exemplos disso: a presenca na MPB de reconhecidos poetas da série
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literaria, por si mesmos, como Vinicius de Moraes e Capinam, ou através
de parceria musical, como Joao Cabral de Melo Neto e Cecilia Meireles,
com obras musicadas por Chico Buarque; Carlos Drummond de Andrade
e Manuel Bandeira, com obras musicadas por Paulo Diniz; Gregério de
Matos, Sousandrade, Oswald de Andrade, Haroldo de Campos e Ferreira
Gullar, por Caetano Veloso; Cassiano Ricardo e Fernando Pessoa, por
Jodo Ricardo; Castro Alves, por Carlos Imperial, e tantos outros; a atua¢ao
simultanea em livro e disco de poetas como Vinicius de Moraes, Ferreira
Gullar, José Carlos Capinam, Torquato Neto, Jorge Mautner, Chico
Buarque, Paulo César Pinheiro e outros; a participagdo nas discussoes
tedricas que agitavam o panorama artistico brasileiro, como nos famosos
debates do Teatro Opinido, e outros por ai a fora, como entrevistas, ensaios
e, até mesmo, a criagdo de movimentos poéticos dentro da MPB, de que é
exemplo o Tropicalismo.

Vinculando a produgao poética da geragdo de 1960 na MPB, na Poesia
Marginal e nas Vanguardas ao projeto poético brasileiro, eu pugnava nao
apenas pela legitimac¢do dessa geragdo como um todo, mas também pelo
reconhecimento e a integracao de uma produgao poética que estava aparen-
temente apartada da série literaria. Expressava a opinido, defendida durante
esses anos todos, de que a avaliagdo da produgao poética da geragao de 1960,
dentro e fora da MPB, tinha de ser feita no Ambito da Literatura Brasileira,
de acordo com os padrées criticos que definem a evolugdo das formas litera-
rias, e ndo apenas no contexto paraliterario. E é com satisfagido que constato
a incorporagdo definitiva dessa postura critica a nossa historiografia litera-
ria, comprovada na farta bibliografia, incluindo teses, antologias, songbook,
ensaios criticos e historicos, além da inclusao da MPB nos livros didaticos de
ensino de segundo e terceiro graus, efetivando, assim, a integra¢ao de toda a
produciao poética da geragdo 1960 no curso da lirica nacional.

A LETRA POETICA E A MELODIA

A Lirica Buarquiana é poética e musical, logo ha, incontestavelmente, uma
intima relagdo criativa entre a letra poética e a musica da can¢ao, o que tem
levado muita gente a condenar uma abordagem dissociada, como a que
empreendo aqui, sob alegacdes diversas, algumas até defensaveis, mas nao
o bastante para invalidar tal procedimento. Considerando que, numa ana-
lise textual, a musica integra o plano de expressao do poema, concordo, por
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exemplo, que, numa analise conjunta, 0s recursos musicais, como estimulo
significante da estrutura verbal, ampliam o efeito de sentido e vice-versa, ja
que, de igual modo, numa analise musical, a letra poética funciona como sig-
nificante da estrutura melddica. Quando letra e musica nascem juntas, acre-
dito que haja influéncia interativa reciproca entre as duas, mas, concluida a
criagdo, sdo duas formas artisticas independentes. Nao concordo, por isso,
com a afirmagao de que ndo podem ser estudadas separadamente como dois
diferentes sistemas signicos que sdo, ou de que a dissociagdo cause danos
artisticos a uma ou a outra, impedindo a interpretacao das duas linguagens
em seus respectivos campos discursivos, o musical e o verbal. Cada poema
¢ um signo, vinculagao de uma unidade de expressao (o significante) a uma
unidade de contetdo (o significado), de modo que os elementos formais do
poema (rima, métrica, matrizes sonoras etc.) podem integrar os recursos
musicais na prosodia do poema, assimilados na construgao do significante
poético, sem que isso impegca estabelecer um paralelo entre eles.

Algumas consideragdes da nossa tradigdo cultural recente sdo impor-
tantes para encaminhar o pensamento sobre a questao. Por exemplo,
quando Chico Buarque musicou o poema “Morte e vida Severina’, de Joao
Cabral de Melo Neto, criou-se uma nova estrutura signica indissoltvel
que impde a consideragdo da estrutura melddica para o entendimento e
a interpreta¢ao da estrutura poética, invalidando as abordagens criticas
dissociadas anteriores e posteriores? As letras de Manuel Bandeira para
musicas de Villa-Lobos invalidam a andlise musical sem considerar a letra,
e vice-versa? Acontecerd o mesmo com poemas de Drummond musicados
por Paulo Diniz, de Gregério de Matos, Oswald de Andrade e Castro Alves
por Caetano Veloso, e de Vinicius por Tom Jobim ou por Gerson Conrad?
E que dizer de uma musica de Sivuca ou de Tom Jobim, com gravacao
instrumental independente, que depois ganham letra de Chico Buarque,
ou de uma musica cldssica na qual um poeta pde uma letra? E da grava-
¢do instrumental de musicas de Chico Buarque com o violdo de Paulinho
Nogueira ou com o piano de Camargo Mariano? E da publica¢ao de letras
de Chico e Caetano, por exemplo, sem as respectivas partituras, em antolo-
gias poéticas, alinhadas com poemas outros que nunca tiveram musica? E
o songbook reunindo letra e musica em volumes separados? Os exemplos
poderiam se multiplicar ao longo de dezenas de paginas, arrolando dife-
rentes musicos e poetas.
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Entendo que Chico Buarque, por uma compulsio criativa, reine num
unico ato de cria¢do artistica dois de seus talentos, o de musico e o de
poeta, o que nao significa, rigorosamente, que nao possa utiliza-los sepa-
radamente. Ndo é o que ele faz quando cria uma letra para a musica de um
parceiro ou quando acontece, embora raramente segundo ele, de fazer pri-
meiro a letra ou a musica e s6 depois completa-las, tornando-se parceiro
de si mesmo? E, como se nao bastasse, ha um “Tema para Morte e vida
Severina” sem letra e, também, ha os quase cinco mil versos da pega Gota
Digua, rimados e metrificados, mas ndo musicados.

Poesia e musica nasceram juntas e constituiram, durante muito tempo,
uma sé expressao artistica, inclusive com adi¢ao da coreografia em tempos
mais recuados. Na segunda época medieval, elas se separam e passam a
constituir duas artes distintas, a musica e a poesia. A poesia trovadoresca
reune uma producao de milhares de poemas, de centenas de autores, sem
o correspondente musical da criagdo original. Ora, negar a impossibilidade
da dissociagao de letra e musica em Chico Buarque, certamente se negaria,
sob essa mesma argumentacdo, o reconhecimento dos trovadores e jograis
medievais como poetas e de suas respectivas can¢des como poesia.

No caso brasileiro, a invasdo da MPB por um grupo poético da geragao
de 1960 proporcionou o reencontro de musica e poesia, que foi importante,
sobretudo, para a poesia, primeiro por recuperar a oralidade do poema
e, segundo, por utilizar um poderoso canal de comunicagdo de massa. O
canal grafico, via tradicional da comunicagéo literaria, em que pese o aper-
feicoamento das técnicas graficas, esta sensivelmente defasado se compa-
rado aos canais de comunicacio de massa, o sonoro e o visual, uma vez
que a leitura continua sendo um ato solitario. Se no passado o grafico era
0 unico canal de informagéao, se quem nao soubesse ler era considerado
cego, surdo e mudo, a crianga dispoe hoje, antes mesmo de ser alfabeti-
zada, de um acervo informativo tal que a escola se lhe afigura uma institui-
¢do ultrapassada.

O setor Musica Popular apresentava-se com todas as caracteristicas do
lirismo paraliterario,’ de modo que as cangdes ndo ingressavam no campo
da musica erudita nem no campo da literatura. De um lado, a critica musi-
cal ndo reconhecia qualidade na melodia, de outro lado, a critica literaria
nao reconhecia qualidade na letra poética. Junte-se a isso o carater refe-

3 A formulagio tedrica estd em SILVA, 1975.
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rencial e a linearidade da mensagem, a auséncia de tensao verbal e o nao
questionamento da sua significagdo, a emocao facil e a sentimentalizaciao
como formas de evasao e aliena¢ao. Em termos estruturais, a letra redupli-
cava as estruturas liricas romanticas ja esgotadas, produzindo mensagens
redundantes como convite & evasdo das relagdes cotidianas. Reafirmava a
perspectiva subjetiva diante das paixdes nao correspondidas e das trai¢cdes
sentimentais. Tecnicamente utilizava canal de comunica¢do de massa, o
que lhe assegurava rapida difusdo. De acentuado carater comercial, sua
valoragdo, em termos de sucesso e consumo, dependia da consagragao
publica, dai os tragos simplificadores do produto.

Nao se trata, portanto, de defender uma evolugao qualitativa da letra
poética dentro do setor Musica Popular, até atingir, em termos estruturais e
criativos, o estatuto da manifestagao literaria que a transformaria em poe-
sia, mas de defender a invasdo do setor, por um grupo de poetas da geracao
de 1960, que elege a MPB e ndo o livro como canal de comunicagao literaria.
Refiro-me a presenca da poesia na MPB, que produziu o poema musicado,
e nao a produgao paraliteraria propria do setor. A can¢ao é uma articulagao
de letra e musica e, como tal, é possivel considerar uma separada da outra,
mas isso ndo vai alterar a natureza paralitéraria da obra, do mesmo modo
que, no poema musicado, a analise da letra separada da musica nao altera
a natureza poética do texto.

Nao vejo argumentagdo critica ou tedrica que invalide o estudo sepa-
rado da letra e da musica, negando a elas a capacidade de gerarem os efei-
tos de sentido independentemente, introduzindo um elemento redutor do
efeito poético no processo de criagdo de uma e de outra. Por isso, mesmo
para uma analise integrada de letra e musica, é necessario reconhecer,
num primeiro passo, a individualidade discursiva das duas obras para, em
seguida, comparar uma mesma motivagao poética expressa em duas lin-
guagens diferentes, buscando uma correspondéncia entre as duas formas
de produgdo de sentido. A motivagdo poética, em principio, independe
da linguagem através da qual se manifesta, mas, uma vez conformada a
vinculagdo signica indissoluvel, assume a natureza dessa linguagem (seja
verbal, musical, pictural etc.) e confunde-se irremediavelmente com ela.
Cada obra, conformada a elaboragéo significante de uma linguagem, cons-
titui uma expressdo artistica unica, de modo que, na analise do poema
musicado, se a constru¢do do sentido se fizer a partir da letra, a melodia
integrara o plano da expressao verbal, e vice-versa, ou entdo se constroi
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o sentido em cada um isoladamente, a partir dos recursos de expressao e
conteudo que lhes sao proprios, e faz-se, depois, uma andlise comparada
de dois objetos semidticos distintos. Nesta tltima hipdtese, seria como, por
exemplo, fazer as analises individualizadas de uma fuga de Bach e de um
poema de Gongora e, em seguida, uma analise comparada das duas obras.

Para concluir, reafirmo que minhas consideragdes assinalam um
momento de inser¢do do setor MPB no percurso literario brasileiro,
mediante a invasdo poética da geragdo de 1960, mas isso nao quer dizer
que nunca aconteceu anteriormente, sob novas injungoes culturais, ou que,
no futuro, ndo venham a acontecer outras invasoes poéticas deliberadas no
referido setor.
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Mia Couto, leitor de Chico Buarque: um novo
perfume para a antiga valsa
Ana Claudia da Silva

Em virias entrevistas, ao longo de sua ja reconhecida carreira como escri-
tor, Mia Couto aponta para a presenca da literatura brasileira em seu
repertorio de leituras, especialmente nos textos de Guimaraes Rosa, Adélia
Prado e Manuel de Barros. Neste artigo, enfocamos novamente o didlogo
intercultural que se estabelece na prosa de Couto, abordando a influéncia
da musica popular brasileira em um de seus contos.

Para isso, focalizamos primeiramente o poema narrativo “Valsinha’,
composi¢ao de Chico Buarque de Hollanda (2003) eternizada pelo parceiro
musical e de composi¢do Vinicius de Moraes, em seu contexto de produ-
¢do. Na sequéncia, observamos como esse poema musicado ganhou novos
contornos no conto “O perfume’, de Mia Couto, que integra o volume de
contos Estérias abensonhadas (1994).

A VALSA DE CHICO BUARQUE

O poema narrativo “Valsinha” (HOLLANDA, 2003), composi¢ao de Chico
Buarque em parceria com o poeta Vinicius de Moraes, ¢ uma apologia da
liberdade amorosa, pregada pelo movimento hippie no terceiro quartel do
século XX. Esta pode ser entendida como uma atitude politica de recusa
das convengoes sociais que cerceiam a vida do individuo. Adélia de Bezerra
Menezes lembra que

A “variante utdpica” e a “vertente critica’, como também o “lirismo nostal-
gico’, sdo as trés modalidades daquilo que se poderia chamar (com Alfredo
Bosi) de “poesia resisténcia” — modalidades de uma radical recusa a realidade
opressora, de mercantilizagiao das relagoes, de surda explora¢io que vive-
mos. [...] Em tempos adversos como o nosso, nunca a grande poesia duplica
valores e ideologia dominantes, mas necessariamente rompe com eles. [...] E
assim que a obra de Chico Buarque pode ser nucleada em torno dessas trés
grandes linhas [...] (MENEZES, 2003).



Produzida em 1971, que coincide com o inicio dos anos de chumbo
da ditadura militar no Brasil, esta can¢do integra o disco Construgdio
(HOLLANDA, 1971), gravado por Chico nesse mesmo ano. Do mesmo
album fazem parte outras cangdes significativas na trajetéria do compo-
sitor, tais como “Deus lhe pague”, “Cotidiano” e “Construcdo”. Das oito
cangoes do disco, quatro sdo feitas em parceria com Vinicius: “Desalento”
e “Olha Maria” (esta ultima em parceria também com Tom Jobim) tém
como tematica o fim do relacionamento amoroso, ao passo que o “Samba
de Orly” (que conta coma participagdo de Toquinho na composi¢do) apre-
senta o tema da saudade e do exilio. A cangdo “Valsinha” (HOLLANDA,
2003), por sua vez, une as duas vertentes do disco: a lirico-amorosa e a
critica, presentes em toda a obra poética de Chico Buarque.

Do seu processo de composi¢ao, temos como registro a correspondén-
cia entre Vinicius de Moraes e Chico Buarque, pela qual pode-se depreen-
der que a letra da cangio coube mais a Chico Buarque que a Vinicius. A este
coube dar ao poema uma “apertada linda” (MORAES, 2003, p. 329), como
declara o préprio Vinicius: “Claro que a letra é sua, eu nada mais fiz que
dar uma aparafusada geral” (MORAES, 2003, p. 329). Na carta, escrita em
Mar Del Plata aos vinte e nove de janeiro de 1971, Vinicius faz uma série de
sugestdes sobre o texto inicial de Chico Buarque. A primeira sugestdo de
Vinicius é que o nome do poema seja “Valsa hippie” e assim o justifica ao
parceiro: “[...] parece-me que a tua letra tem esse elemento hippie que da
um encanto todo moderno a valsa, brasileira e antigona” (MORAES, 2003,
p- 329). Em resposta, Chico Buarque, em carta escrita no Rio de Janeiro aos
dois de fevereiro (supostamente do ano de 1971),' recusa a ideia, declarando:

“Valsa hippie” é um titulo forte. E bonito, mas pode parecer forcagio de
barra, com tudo que ha de hippie a venda por ai. “Valsa hippie”, ligado a filo-
sofia hippie como vocé a ligou, é um titulo perfeito. Mas hippie, para o grande
publico, ja deixou de ser a filosofia para ser a moda pra frente de se usar roupa
e cabelo. Ai ja ndo tem nada a ver (MORAES, 2003, p. 330).

A filosofia hippie referida por Chico Buarque esteve em voga nas
décadas de 1960 e 1970; sua revolugdao baseava-se na rejeicdo aos valores
e as regras da sociedade de consumo, machista e autoritaria; no desprezo

1 Na edigio da correspondéncia de Vinicius de Moraes organizada por Ruy Guerra (MORAES,
2003), a carta-resposta de Chico Buarque a Vinicius nao aparece com indicagao de local
ou data; essa mesma carta, porém, fora anteriormente publicada no jornal O Estado de Sdo
Paulo aos 19 de mar¢o de 1995, com a indica¢io de local - Rio de Janeiro - e data - 2 de feve-
reiro, embora sem a indicagdo do ano de sua produgao.
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ao dinheiro e ao trabalho institucionalizado. Além disso, os hippies defen-
diam a liberdade sexual, a paz, a vida em comunidade e a liberacido do uso
de drogas. Assumiram uma aparéncia nada convencional para a época, que
consistia no uso de cabelos compridos e de roupas amplas e coloridas, de
inspiragdo indiana. Assim, o que Chico Buarque recusa, ao vetar o nome
que Vinicius sugerira para o poema, ¢ a identificagdo da poesia com a ima-
gem massificadora que esse movimento de contracultura engendrou. Sua
identificagdo, porém, com os valores desse movimento é completa.

Na “Valsinha” (HOLLANDA, 2003), misturam-se a vertente lirica e a
politica de Chico Buarque, fundindo os 4ambitos pessoal e social; o erético
e o politico. Sao muitas as composicdes do poeta que tratam ao mesmo
tempo do tema do amor e da politica. Para Renato Janine Ribeiro (2004, p.
160), Chico Buarque tem “uma convic¢ao muito profunda de que o politico
esta fundado no afeto, de que o politico s6 tem sentido se partir do afeto”.

O poema narra um episddio singular na vida de um casal. Logo no
primeiro verso, deparamo-nos com um marido — embora o poema nao o
identifique como tal, é assim que o autor se refere a este personagem — que,
no dizer do poeta, é um “anti-hippie. [...] E bancario e estd com o saco
cheio e estd sempre mandando sua mulher & merda” (HOLLANDA, 2003,
p- 330). Um certo dia, este homem chega a casa e comega a agir de modo
diferente do habitual.

Os quatro primeiros versos sdo construidos de forma andloga, acen-
tuando a diferenca de atitude do homem, naquele dia especifico. No pri-
meiro verso, anuncia-se que ele chegou de um modo diferente do usual. Os
trés versos seguintes descrevem as diferencas no jeito de olhar, de falar e
nas suas atitudes: ele olha a mulher de forma calorosa, ao invés da fria indi-
ferenga do cotidiano; suspende os xingamentos de sempre e, ao invés de
abandona-la a prépria soliddo, convida-a para “rodar”, na sua dupla signi-
ficacao de passear e de bailar. A repeticdo do advérbio de tempo “sempre” e
do substantivo “jeito” indicam o cotidiano - titulo de outra cangao em que
o compositor aborda a mesmice, a rotina do casamento -, a mesmice de
que se revestem nao apenas as agoes repetidas, mas o modo com o qual sdao
realizadas — com a mesma falta de emocao, de calor, de amor.

Registre-se que todas essas atitudes inesperadas do marido causam na
mulher, conforme o poeta explicita no quarto verso, um “grande espanto’,
que é uma mistura de surpresa e admiragao, mas esconde, também, um
certo temor.
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Nos dois primeiros versos da segunda estrofe, o leitor acompanhara os
gestos da mulher diante do inesperado convite: ela vai se arrumar, embele-
zando-se “como ha muito tempo ndo queria ousar” (HOLLANDA, 2003, p.
332); além disso, ela ousa um pouco mais e veste o seu “vestido decotado,
cheirando a guardado de tanto esperar”. Isto indica que, naquele relaciona-
mento desgastado, ndo havia mais espago para a autoestima, que se revela
pelo cuidado consigo mesma, com a propria aparéncia. Se roupa é a mas-
cara com a qual o nosso corpo se apresenta ao outro, esta mulher, nesse dia
extraordinario, escolhe vestir-se de modo a despertar no outro o desejo:
o vestido decotado - que seria dourado, tivesse Chico aceito a sugestao
de Vinicius - torna-se, aqui, o emblema da sensualidade. Nos dois versos
finais da segunda estrofe, a agdo passa a ser de ambas as personagens, que
caminham para a praga de bragos dados, num gesto que, segundo o nar-
rador, ndo era visto ha muito tempo: o afeto — ou a sua livre demonstracao
- havia sido banido da sociedade. Este casal, entdo, ao abragar-se na praga,
que é nao s6 um espago publico e aberto, mas também o local de encontro
da comunidade, opera uma transgressdo. A transgressao, na obra de Chico
Buarque de Hollanda, é parte da sua visdo de mundo, de sua utopia:

[...] a transgressao é justamente o que formula a utopia de Chico Buarque. No
seu pensamento, a ordenacio justa e boa do mundo, que ¢é a ideia de utopia,
passa por ai. Eis o paradoxo, o conflito, a contradigio: a ideia de utopia é sem-
pre uma ideia de ordem, de organizagdo. Mas, em Chico Buarque, a instaura-
¢do da justica e da vida boa exige intensificar a transgressdo. Alids, a propria
justica [...] s6 faz sentido se tiver como base a felicidade, e essa inclui sexo e
transgressdo. A boa lei s existird se for baseada na quebra da lei. Ou, se qui-
serem, a boa lei social sé podera ser fundada na quebra da lei moral, sexual
(RIBEIRO, 2004, p. 155, grifos do autor).

Ao transgredir as normas em plena praga, a céu aberto, o casal deste
poema rompe com a ordem social existente e instaura uma nova ordem,
que prima pela liberdade e pelo amor. Trata-se, portanto, de uma atitude
politica, que nio deixara de ter as suas consequéncias, mudando o espago
e a sociedade em torno deles: a vizinhanga desperta, a cidade se ilumina e
a felicidade contagiante do casal termina num orgasmo que, metonimica-
mente, instaura a paz, indicando que é possivel a constru¢ao de um outro
mundo pelo afeto (RIBEIRO, 2004, p. 156).
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O PERFUME DE MIA COUTO

Vejamos, agora, como este poema tem seus ecos na obra narrativa do
escritor mogambicano Mia Couto. O volume de contos Estdrias abenso-
nhadas (1994) tem sua primeira edicdo em 1994; trata-se de uma reunido
de vinte e seis contos publicados no jornal Puiblico, de Portugal, e escritos
no periodo que sucedeu a Guerra Civil mogambicana. Focalizamos, dentre
esses contos, “O perfume” (1994). Vale lembrar que o motivo do perfume
aparecera na obra do poeta anteriormente associado a vitdria mogambi-
cana na luta de libertagao nacional, que culminou com a independéncia de
Mogambique, aos 25 de junho de 1975. Nessa ocasiao, compds Mia Couto
um poema intitulado “Pais™

Terra perfumada

de vitoria

barco recém-largado
no mar da esperanga.
(COUTO, 1993, p. 309)

Nesse pequeno poema, a terra se perfuma com a liberdade conquis-
tada por seus filhos e a nagao vé renascer a esperanga, apagada nos longos
anos em que viveu sob o jugo da colonizagio portuguesa. E um momento
em que a justica e a gloria triunfam. Vejamos, porém, o que se registra
dezenove anos apds essa vitoria na obra do mesmo poeta.

A fabula do conto “O perfume” gira em torno de um casal, Justino e
Gloéria, em seu momento de despedida. E um relacionamento que acaba de
modo surpreendente. O conto abre-se com discurso direto: Justino afirma
para sua mulher que, aquela noite, irdo ao baile. Trata-se de uma situagao
similar a do poema “Valsinha”: 0 homem chega a casa e convida a mulher
para “rodar” (HOLLANDA, 2003, p. 330).

O convite é acompanhado de um presente: um vestido colorido, que
Gloria recebe surpresa: “De onde o espanto de Gloria, deixando esparra-
mejar o vestido sobre seu colo” (COUTO, 1994, p. 31). O espanto da mulher
— existente também no poema de Chico Buarque, no verso “pra seu grande
espanto convidou-a pra rodar” (HOLLANDA, 2003, p. 330) — ¢ figurado aqui
no vestido que se “esparrameja’;, isto é, que se estende amplamente; este
neologismo, formado pela composicdo dos verbos “esparramar” e “sobe-
jar” (CAVACAS, 1999, p. 111), por derivacao de sentido, indica a amplitude
do espanto da moga.
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Em seguida, o marido apressa-a para que va logo se trocar. Novo
espanto de Gldria; ela cada vez menos entende o que se passa, visto que era
o marido, sempre ciumento, quem insistia agora para que ela se arrumasse.
Mas naquele dia, sem que se saiba o porqué, ele chegara diferente - tal
como o protagonista do poema narrativo de Chico Buarque.

Uma pequena e significativa digressao da mulher tem lugar enquanto
ela tenta, em vao, pentear os cabelos emaranhados, ja que “O desleixo
se antecipara fazendo definitivas trangas” (COUTO, 1994, p. 32). Nesse
momento, Gloria lembra as palavras da mée: “mulher preta livre é a que
sabe o que fazer com o seu proprio cabelo. Mas eu, mae: primeiro, sou
mulata. Segundo, nunca soube o que ¢ isso de liberdade” (COUTO, 1994, p.
32). Daqui se depreende que a situacdo de opressdo da mulher é marcada,
de um lado, pela condi¢do mesti¢a; de outro, pela falta de liberdade - a
palavra “livre” parecia-lhe estrangeira: “S6 de a soletrar sentia vergonha, o
mesmo embaraco que experimentava em vestir a roupa que o marido lhe
trouxera” (COUTO, 1994, p. 32). O vestido, aqui, é associado a liberdade; tao
desacostumada estava Gloria de saber-se livre, quanto de sentir-se atraente,
de sentir-se mulher. Também na “Valsinha” (HOLLANDA, 2003, p. 330),
o vestido decotado e sensual cheirava a guardado, de tanto esperar pela
oportunidade de ser usado. Em ambos os textos, a mulher passa de uma
situacdo de caréncia historicamente construida para outra, de plenitude.

Este conto é construido com alguns elementos que se tornam presen-
tes, metaforicamente, pela auséncia. E o caso do perfume, que d4 nome
a narrativa. Fora o vestido que acabara de ganhar, o frasco de perfume
fora o unico presente que Gloria recebera em toda a sua vida e que, apos
muitos anos, encontrava-se ainda embalado. Seu liquido, porém, evapo-
rara inutilmente, sem perfumar nada. O presente, assim, transformara-se
em auséncia: “Perfumei o que com isto, se perguntou lancando o frasco no
vazio da janela” (COUTO, 1994, p. 32). A composi¢do faz notar que vazios
estavam tanto o frasco de perfume, que se estilhaca na calcada, quanto
o espago da janela; a janela abre-se, aqui, ndo para o mundo, mas para o
nada. Também o batom que ela procura para pintar o rosto, por insisténcia
do marido — para seu maior espanto — estava no fim, permitindo-lhe ape-
nas uma “penumbra de cor” (COUTO, 1994, p. 32).

No baile, nova surpresa. Justino insiste para que Gléria dance com
outro homem. A contragosto, ela aceita — mais por obediéncia ao marido
que por sua propria vontade de bailar com o estranho. Da pista, ela espreita
nos olhos do marido um grande abandono, “como esse vapor que restara
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do seu perfume” (COUTO, 1994, p. 33), e entende: “O marido estava a ofe-
recé- la ao mundo. O baile, aquele convite, eram uma despedida” (COUTO,
1994, p. 33). Justino encaminha-se para a saida; ela ainda o detém, mas
acaba novamente obedecendo a ordem que ele lhe dera de voltar a mesa.
Ele sai, ndo sem notar a lagrima que lhe cai pelo rosto. E ela se deixa ficar a
espera dele, até entender que nio haveria volta.

Gléria retorna a casa, na esperanga de encontrar ainda vestigios do
marido, mas na casa, como no frasco de perfume, havia agora s6 uma ausén-
cia. Ela adormece nos degraus da escada, no limiar entre a casa vazia e o
vazio da rua. Acorda depois, sentindo o cheiro do perfume e imagina ter
voltado o marido, com um novo presente; em sobressalto, corre para dentro
da casa, pisando os estilhagos do velho vidro de perfume. Era, de fato, um
novo presente — e aqui a narrativa, composta de uma longa analepse, volta
ao tempo presente: “Ainda hoje restam, no soalho da sala, indeléveis pegadas
de quando Gloéria estreou o sangue de sua felicidade” (COUTO, 1994, p. 35).
O sangue inaugura, assim, um novo tempo, inicio de uma nova plenitude.

Neste conto, a liberdade ¢ identificada com a separagao amorosa ou,
melhor dizendo, com uma situagiao de abandono e o fim de um relaciona-
mento que exigirdo da mulher uma nova estreia no mundo, um redescobrir do
proprio caminho. Esta situagao narrativa coincide com o momento politico do
pais: aos dez anos de luta de libertagao nacional seguiram-se outros dezessete
anos de guerra civil. A terra, perfumada de vitéria no poema de 1975, encon-
trava-se agora manchada como sangue de seus filhos, mas livre para desfazer
as definitivas trancas da sua historia e construir um novo presente.

UM NOVO PERFUME PARA A ANTIGA VALSA

Para além do fato de que a literatura brasileira tenha uma presenca mar-
cada na formacio literaria de Mia Couto, é possivel colocarmos em dia-
logo os dois textos que aqui abordamos porque ambos tratam de temas que
ultrapassam a esfera do mundo subjetivo para tanger questdes que dizem
respeito a nagdo, seja na fase de construgdo da sua identidade nacional,
como ocorreu em Mogambique, seja na sua relagdo com as tendéncias glo-
balizadoras, como é o caso dos movimentos de contracultura que despon-
taram no Brasil na época da ditadura militar.

Vale lembrar que, além de fatores extratextuais, as duas produgoes
apresentam similaridades textuais. Ambas abordam o tema do relaciona-
mento amoroso e representam uma mudanc¢a de rumo na situagao inicial:

117



no poema de Chico Buarque, o casal que vivia um esfriamento da relagao
atinge uma plenitude que se espalha até atingir o mundo; no conto de Mia
Couto, a mesma situagio inicial conduz ao fim da relagdo, o que exigird um
novo recomeco. Ambas as mudancas, porém, se realizam por meio de uma
danga: na “Valsinha” (HOLLANDA, 2003), o cavalheiro tira a dama para
dangar consigo; em “O perfume” (COUTO, 1994), ele a conduz para dangar
com o mundo. A antiga valsa, brasileira, ganha assim o aroma de um novo
perfume, mogambicano.
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De 6pera em Opera,
“o malandro anda assim de fiéis”!

André Luis Gomes

Opem do malandro, de Chico Buarque, estreia em julho de 1978 e, no mesmo
ano, ¢ publicada,’ sendo a peca teatral precedida de um texto de apresen-
tacao do socidlogo Luiz Werneck Vianna, “o americanismo: da pirataria a
modernizag¢do autoritaria (e o que se pode seguir)”, que analisa e resume o
contexto sociopolitico do inicio do século XX até o ano de 1945. Nos primei-
ros anos da década de 1940 se desenvolve o enredo do musical e a escolha
desse periodo como pano de fundo politico, segundo o sociélogo, ndo é
aleatoria, pois, em 1978, “nessa hora parda de transi¢ao para a democracia,
defrontamo-nos com problemas semelhantes aos de 45™:

varios indicadores atestam que o projeto de liberalizacdo do grande capi-
tal pretende palmilhar o surrado caminho da excludéncia politica das clas-
ses subalternas. O tratamento inédito, ora em curso, parece se aplicar numa
intempestiva conversdo do sindicalismo ao sistema de valores liberais de pauta
economicista. Tem-se como objetivo a didspora operaria, a perda da sua uni-
dade e a criagao de sindicatos incapazes de reparar em algo que néo seus pro-
prios umbigos. O passo final para a abertura estaria a depender do éxito desse
sedico apostolado liberal, privando-se a classe operaria da sua cidadania.

Em que pese a possibilidade de tal ou qual fragdo do movimento sindical se
deixar levar por esse canto de sereia, consiste em mero exercicio da razdo
utdpica burguesa pensar em realizar, no Brasil contemporaneo, a férmula
americana de hegemonia. ¢ bom lembrar que o voluntarismo em politica ndo
se constitui em deformagdo monopolizada pela esquerda. Convivemos, com
uma intensidade que os italianos, os franceses, os portugueses e os espanhdis
jamais conheceram, com uma problemidtica “nacional” cuja materialidade,
em longa tradicdo, se faz garantir pelo fato de ser sustentada por segmentos
da corporag¢do militar. Ha o problema da terra, e esse caldo de cultura ja de
si explosivo se precipita numa sociedade onde se manifestam as complexas
contradigdes proprias ao capitalismo moderno.

Administrar os conflitos dai resultantes, nem sempre unidirecionados, fre-
quentemente cruzados, por meio de institui¢des carentes de plasticidade,

1 Refiro-me a publicagdo do Circulo do Livro, que consta nas referéncias bibliograficas.
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supde que se deseja sentar sobre um vulcdo. A estabilidade da democracia
se associa a sua capacidade nio s6 de formular o consenso, como de formar
canais legitimos para o dissenso social. A nogdo de instituicoes democraticas
estaveis ndo traz consigo a elimina¢do do seu reverso — a instabilidade. Ao
contrario, viabiliza a expressdo do que é diverso, discordante. Quanto mais
flexivel na negocia¢ao das divergéncias, mais consciente delas, mais apta a
regular e presidir a concorréncia entre projetos alternativos de sociedade,
maior sua solidez.

A Teresinha da épera do Chico aparenta maturidade e dominio de si para
enfrentar riscos e situa¢des ainda ndo vividos, impondo ao seu pai e ao
marido novos padrdes de conduta. Nos idos de 1940, ndo se podia dizer o
mesmo das mogas que trabalhavam com o sr. Duran - mas serdo as mesmas
hoje? Quanto ao malandro da cangéo final — e pur si muove —, por formacéo
e tradigdo aprendeu que conversa é trabalho, nio é coisa de se jogar fora. Esta
ai, somos modernos, e agora? (VIANNA, 1978, p. 14-15).

Com esse questionamento, pretendemos pensar “esse agora” a partir
dos procedimentos formais e de contetido da Opera do malandro, enfati-
zando as relagdes de dominagao nos espagos da malandragem - a Lapa
-, onde se percebe, durante a era getulista, a adequagao dos malandros as
mudangas politicas e econdmicas, mas, a0 mesmo tempo, nota-se a repro-
ducéo do discurso fundador da na¢io atrelado ao american dream. Nos
dias atuais, fazer compras em Nova York ¢ o “sonho” que alguns brasileiros
realizam e a democracia, afirmam alguns, esta consolidada, enquanto os
“malandros oficiais” — doleiros e corruptos — ainda ganham as primeiras
paginas dos jornais e ocupam espago nos debates politicos.

Como afirma o sociélogo no texto de apresentagio, até Max, o prota-
gonista-malandro, aprendeu que “conversa ¢ trabalho, nao é coisa de jogar
fora’, portanto, vamos encaminhar essa conversa no sentido de identifi-
car procedimentos de embate e de resisténcia que o texto teatral de Chico
Buarque estabelece com a memoria discursiva, através da qual o brasileiro,
ilusoriamente, se constréi como um ser que homogeneamente se inscreve
no discurso dominante, que tem sua raiz na relagao do “brasileiro” com o
colonizador portugués, reproduz essa postura subserviente ao estrangeiro e,
neste sentido, se deixa contaminar pelo americanismo. Essa relacao se confi-
gura e se fortifica através do trabalho com todas as suas formas de realiza-lo,
considerando, principalmente, o jogo que se estabelece entre mandatarios
e subalternos, senhores e escravos, opressores e oprimidos, enfim, patrdes
e empregados. E é este jogo que favorece o surgimento e transformagio
do malandro e da malandragem, que Chico Buarque coloca no centro do
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palco, construindo uma dinadmica cénica-musical a partir de uma prdxis
social ainda presente no Brasil das elei¢cdes diretas, mas o faz pelo viés da
ironia e da carnavalizagdo de seu discurso. O contetido tematico e os pro-
cedimentos adotados revigoram o texto, que ¢ adaptado para o cinema em
1986, dirigido por Ruy Guerra e remontado em 2014,> com dire¢ao de Jodao
Falcao, para celebrar os 70 anos de Chico Buarque. Tanto a transmutagao
filmica quanto a remontagem teatral adequam-se as inovagdes cinemato-
graficas e as novas tendéncias e tematicas dos musicais do século XIX.

A partir da analise das pecas The beggar’s opera — 1728 (A dpera do
mendigo), de John Gay, e de Die dreigroschenoper - 1928 (Opera dos trés
vinténs), de Bertolt Brecht em parceria com Kurt Weill, Chico Buarque
escreveu sua Opera do malandro e explicita, em nota, que foram impor-
tantes, nesta fase de discussoes e andlises, os filmes Opem dos trés viténs,
de Pabst Dort, e Getuilio Vargas, de Ana Carolina. Nao vamos estabelecer
comparagdes a partir desses dialogos explicitamente declarados, pelo con-
trario, vamos nos ater ao texto dramaturgico publicado.

Quando o musical estreou, o quarto presidente do periodo ditatorial,
Ernesto Geisel (1974-1979), enfrentava a crise do petrdleo, que fazia cair
por terra as ilusdes do entdo chamado milagre brasileiro, que impulsiona-
vam as pressoes sociais pelo fim da ditadura militar e aumentavam o coro
pelas “Diretas ja”. Entretanto, a peca resgatava o Rio de Janeiro do inicio da
década de 1940, especificamente, a Lapa de Noel Rosa em fins do Estado
Novo e o titulo destaca seu personagem principal, o malandro, e aproxima
termos antitéticos, uma vez que, entre outros, “6pera” significa trabalho
(em italiano significa trabalho, em latim, plural de “opus”, obra) e “malan-
dro’, dentro do imaginario popular, significa “o preguigoso’, “aquele que
ndo gosta de trabalhar’, isto é, o “ndo trabalho”

Nesse espago-temporal, Chico retrata o fim de uma malandragem
amadora que dd inicio a uma malandragem oficial-industrial em que sur-
gem outros malandros, enumerados na cangao:

o que da de malandro regular profissional,
malandro com o aparato de malandro oficial,
malandro candidato a malandro federal,

2 A montagem de 2014 foi dirigida por Jodo Falcdo e todos os papéis femininos foram inter-
pretados por homens e a personagem Jodo Alegre foi interpretada por uma atriz, Larissa Luz.
Sobre essa remontagem, hd informagdes e uma entrevista em video disponivel em: <http://
g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/08/opera-do-malandro-estreia-no-rio-veja-en-
trevista-com-diretor-e-elenco.html>. Acesso em: 11/11/2014.
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malandro com retrato na coluna social,
malandro com contrato, com gravata e capital
que nunca se da mal...

A possibilidade de agir como malandro se dd em todos os lugares, prin-
cipalmente quando atributos fisicos corroboraram para que o malandro
transite com “jogo de cintura” nos diversos grupos sociais. Com “carisma”
e “dotes fisicos”, o malandro usa e abusa da sensualidade e, nesta zona da
boémia, ele transita e conquista espago. Sem esforgo fisico, mas usando de
seus atributos, ele rompe regras, burla leis, conquista admiradores e dribla
rivais e, assim, vai acumulando “fiéis”

Esse “jeitinho” de burlar a lei e de “ser e se achar esperto” vai sendo
construido ao longo da nossa histéria e sedimentando valores negativos
para quem trabalha, afinal, na nossa formagao escravocrata, o trabalho é
oficio para “desprivilegiados” socialmente. Francisco Wiel (2003), em tese
sobre as cangdes da Opera do malandro, elenca algumas dessas “imagens
negativas que foram se formando e integrando os discursos que circulam
em nossa sociedade™

O trabalho é um fardo (o preconceito em relacdo ao trabalho mais pesado); o
trabalho ¢ coisa para gente simples (tipico de ‘classes sociais menos favoreci-
das que obviamente nio é o ‘meu’ caso); é feio trabalhar (advindo do mesmo
esteredtipo, ou seja, de que sé as classes econdmicas desfavorecidas devem
trabalhar para o seu sustento); o trabalho atravessado pelo puxa-saquismo
(advindo da cordialidade, de cultura lusitana, segundo Sérgio Buarque de
Hollanda (1936); o trabalho como maneira de vencer na vida (visto ndo como
maneira de sobreviver e ganhar o seu sustento, mas como escala social); o tra-
balho dignifica 0 homem (fazendo parte da ideologia que garante o empre-
gado ganhando pouco e o empregador enriquecendo muito); procura-se
emprego e ndo trabalho (cabide de empregos), ou dentro desse mesmo item,
de preferéncia, tem-se que — o melhor emprego é um cargo publico (ou seja,
- a sinecura); eu quero ¢ sossego; eu quero sombra e agua fresca (dizeres
populares muito comumente ouvidos) (WIEL, 2003, p. 32).

Nao é a toa que esse modo de pensar o trabalho e representar o malan-
dro ganhou as paginas de romances e contos brasileiros. Basta lembrarmos
de Leonardo Pataca, em Memdrias de um sargento de milicias, o herdi pica-
resco de Manuel Antonio de Almeida; em Urupés, o Jeca Tatu de Monteiro
Lobato e, em Macunaima, de Mdario de Andrade, o nosso “herdi sem
nenhum carédter”. Nesta crescente evolu¢do metamorfoseada da malan-
dragem, o “jeitinho brasileiro” vai se aperfeicoando a fim de burlar leis e
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regras, ou se acomodar diante da estagnac¢do da situagdo socioecondmica
e, assim, se dar bem.

Na Opera do malandro, este modo de proceder estd disseminado na
maioria das personagens, que transitam entre “a ordem e a desordem,
como aponta Antonio Candido ao analisar a dialética da malandragem.’ E,
nesse transito entre a ordem e a desordem, o protagonista danga, acumula
e conquista fiéis: Max Overseas, codinome de Sebastido Pinto, esta cer-
cado por prostitutas, apresentadas como vendedoras, e pela travesti Geni,
que o admira e vive de golpes e conchavos com tigrao, como ¢ tratado por
ele o chefe de policia Chaves. A sempre fiel Geni sugere que Max conquiste
Teresinha, filha de Duran e Vitdria, para que ele supere o momento de crise
financeira. A tarefa ndo ¢ dificil e Teresinha se entrega ao malandro e com
ele resolve se casar sem nada revelar aos pais que descobrem o plano do
casal através de Geni:

GENI: ah, 0 nome da noiva... como é mesmo o nome da noiva? ah, ja seil o
nome da noiva ¢ Teresinha Fernandes de Duran. (Duran e Vitéria ficam para-
lisados). Engracado, né? Que coincidéncia. Eu nem tinha notado... com esse
sobrenome, sera que a moga néo é parenta de vocés?

Duran, inconformado, resolve eliminar Max, afinal ele ndo é um
homem de posses e nem pertence ao meio social que eles tanto desejam
para a filha e, para isso, contam com o chefe de policia, Chaves, que lhes
deve muito dinheiro. Mas Chaves, porém, ¢ convidado para ser padrinho
de casamento, jd que tem negdcios escusos com Max e por este é tratado
como tigrao. Assim sendo, o delegado realiza o casamento no esconderijo,
investido do cddigo civil, porque ambos sdo amigos. Novamente através de
Geni, Duran descobre tudo e resolve chantagear o delegado, ameacando
tornar publico, no dia primeiro de maio, o envolvimento de Max com ele.
Chaves, por sua vez, ndo vé outra saida, sendo “engaiolar o passarinho”.
Teresinha descobre tudo e aconselha Max a fugir e, convencido, ele anuncia:

MAX: pessoal, enquanto eu estiver de repouso absoluto quem manda aqui é
Teresinha Overseas (p. 111).

3 Refiro-me ao ensaio “Dialética da Malandragem”, no qual Antonio Candido analisa a figura
do malandro a partir do romance Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Ant6nio
de Almeida.
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Teresinha assume o controle dos negocios do marido e expulsa um
dos foras da lei, Barrabas. Quando vai visitar Max na delegacia, conta-lhe
que pretende transformar o negécio ilegal em legal.

TERESINHA: (...) ninguém ta pedindo pra vocé mudar de atividade. S6 o que
precisa é dar um nome legal a tua organizagdo. Pde um “esse-a” ou um “ele-
té-dé-a” atras do nome e pronto, constitui a firma. Firma de importac¢des, por
exemplo. E tdo digno quanto contrabando e ndo oferece perigo. Vocé passa a
ser pessoa juridica, igualzinho ao papai. Pessoa juridica ndo vai presa. Pessoa
juridica ndo apanha da policia... acho que é até imortal, pessoa juridica.

No entanto, nesta primeira visita, ela descobre que ele tem uma “asa
partida” por Lucia, filha do delegado. Esta conta ao Max que esta gravida.
Com juras de eterno amor, e convencida disso, Lucia furta as chaves do
pai e acaba por liberta-lo. Max estd livre para comercializar o contra-
bando, comandar os malandros, transar com as prostitutas e promover
um quebra-quebra nos bordéis do pai de Teresinha. Ele descobre que os
seus negocios estao péssimos, devendo a praga. S6 entdo vé que a mulher,
uma principiante nos negocios, estava lhe arruinando. O pai de Teresinha,
contrariado pelo fato de o malandro estar vivo e solto, se enfurece com o
delegado e “joga para ganhar”: Max morto ou o delegado arruinado pela
dentincia popular e o poder publico! E claro que Chaves, mais uma vez,
resolve prendé-lo. E executa-lo. Quando Max esta preso, descobre que o
carcereiro é um antigo comparsa: Barrabas! Segue-se uma conversa entre
os dois em que o segundo explica como foi colocado para fora da quadrilha
por Teresinha, e agora ¢ um homem da lei. O malandro tenta suborna-lo
sem sucesso. Chega o dia em que o delegado resolve matar o fora da lei.
Apos um breve dialogo, ele dispara a sua arma contra o amigo, pelas costas.
Tem medo de atirar pela frente, olhando nos olhos, ja que eram comparsas
e amigos. Max sente a dor provocada pelos tiros, a dor provocada pelo
medo de morrer. S6 que ele ndo estd sangrando. As balas ndo o atingi-
ram. Barrabas havia trocado a arma do delegado, justificando que, em um
grande musical, as personagens ndo morrem. Malandro nao pode morrer,
principalmente Max Overseas. Teresinha aparece para lhe dizer que fechou
um grande negdcio com os americanos e que irdo ganhar muito dinheiro
com as importacdes e distribui¢des para todo o brasil. O sr. Duran, que
detestava o malandro, ja se oferece para ser seu sdcio, junto com Chaves.
Os malandros que haviam sido mandados embora por Teresinha resolvem
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fazer parte da sociedade. Todos entio comecam a cantar e a sambar com
grande euforia e Teresinha havia preconizado:

TERESINHA: e vai demorar meio século pra essa gente se juntar de novo e
levantar a voz. Porque a multiddo ndo vai estar abafada nem encurralada,
nem tiranizada, nem nada. Sabe o qué? A multidao vai estar é seduzida. Vocé
devia se orgulhar.

Mas essa grande euforia é teatro, como o produtor, no inicio da pegca,
adotando um procedimento brechtiniano, deixou bem claro, a fim de dei-
xar o espectador alerta:

(...) acredito que é tempo de abrirmos os olhos para a realidade que nos cerca,
que nos toca tdo de perto e que as vezes relutamos em reconhecer. E a nossa
companhia chegou a conclusdo que é chegada a hora e a vez do autor nacional,
esse profissional sempre as voltas com intrincados problemas que o impedem
de se comunicar mais amitde com seus conterraneos e, nao raro, de viver
dignamente do oficio que um dia resolveu abragar. Pois bem. Ap6s longa e
persistente pesquisa, logramos encontrar uma pe¢a de autor ainda inédito
em nossos palcos mas que goza de palpavel prestigio nas chamadas rodas de
malandragem da noite carioca. E estou certo de que ndo ha desdouro algum
para o curriculum da companhia que aqui represento em montar esta “Opera
do malandro’, cujo autor eu gostaria de chamar neste momento ao palco.
Com vocés, Jodo Alegre! (Joao Alegre entra no palco vestido de malandro
carioca) boa noite, Jodo! Devo dizer que Alegre abriu mao dos direitos auto-
rais relativos ao espetaculo desta noite, permitindo que a bilheteria revertesse
integralmente para as obras caritativas da morada da mée solteira que, como
todos sabemos, é uma organizagio que vem prestando inestimaveis servigos
a nossa sociedade. E neste instante eu tenho o prazer de chamar ao palco
a presidente da morada da mae solteira, sra. Vitéria Fernandes de Duran...
onde esta dona Vitoria? Ah, sim, 14 vem vindo ela... os senhores que con-
tribuiram para o brilho desta noitada beneficente certamente conhecem as
muitas virtudes da senhora Vitdria... boa noite, dona Vitéria!

E sabemos que a presidente da morada da mée solteira, uma “grande”
religiosa, é quem é. Mas dona Vitdria ja ndo pensa que ela é quem era. E
fica a pergunta: e agora?
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A poética dos desvalidos na construgdo
da cidadania estética

José Mauro Barbosa Ribeiro

eu te adivinhava

e te cobicava

e te arrematava em leildo
te ferrava a boca, morena
se eu fosse o teu patrio

CHICO BUARQUE, Opem do malandro

Instabilidade, oscilagio e também prazer sdo termos apropriados para
descrever meu sentimento de palestrante diante da tremenda responsabi-
lidade de falar neste evento sobre a importancia da obra dramaturgica de
Chico Buarque no imaginario cultural de nosso pais.

Se tais sentimentos me assolam num primeiro momento, em seguida
ja fazem com que eu me questione: o que eu — cujo cotidiano académico é
um ensino de teatro voltado para a prepara¢do de alunos para a emancipa-
¢do estética e cultural - tenho a acrescentar sobre esse multiartista?

Avang¢o mais ainda nessa questao:

- Como seria o contexto cultural brasileiro sem Chico?

Meu objetivo nesta palestra é tentar provocar uma reflexdo sobre a
presenca de Chico no cendrio artistico nacional, como passo elementar
para a construcdo da identidade cultural e politica de toda uma geragédo de
brasileiros. Para tanto, sdo consideradas suas obras dramaturgicas como
agentes catalisadores de reflexao social e de emancipagao estética.

Ao longo da histdria do teatro no mundo ocidental, da antiguidade
grega (com Aristoteles) até o inicio do século XX, a base da escritura cénica
foi, habitualmente, constituida como um trabalho literdrio narrativo, ins-
talado nessa trajetéria como um testemunho histérico das relagdes sociais
e culturais da humanidade.

E importante salientar que, grande parte do arcabougo tematico, cons-
tituido por meio de suas tramas histdricas e dos respectivos papéis, prota-
gonizados nas mais variadas formatagoes teatrais, sempre teve como foco
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principal as causas identificadas nas camadas sociais altas, na nobreza, na
burguesia e outras.

O tom aristocratico identificado em toda essa trajetoria, em textos
dirigidos as cortes e a suas questoes ideoldgicas, culturais e estéticas, mar-
cou fortemente essas circunstancias.

Sobre esse assunto, buscamos em Marques (2014, p. 4) esta boa observagao:

No género tragico, que Aristdteles e seus descendentes consideram o mais
nobre, gente do povo sé aparece em papéis auxiliares, secundarios. Amas e
confidentes surgem nas pecas de Euripedes e Racine; personagens popula-
res habitam as pecas de Shakespeare — basta lembrar os coveiros em Hamlet
ou o porteiro bébado em Macbeth. Mas a nenhum desses dramaturgos, nem
mesmo a Shakespeare, rebelde as convengdes classicas, ocorreria dar a um
borra-botas a fun¢éo protagonista em uma tragédia — ou num drama, género
que progressivamente substituiria a tragédia a partir do século XVIII, man-
tendo, porém, algumas das velhas convengoes.

Essa visao elitista, tornada soberana como tradi¢do tematica nas artes
cénicas no ocidente, atravessou varios periodos historicos e somente veio
a ser posta em questdo a partir do século XIX, especialmente com Georg
Biichner (1813-1837), no texto dramatico Woyzeck. Esse drama trouxe, pela
primeira vez, “personagens associados a classe dos perdedores e anti-he-
rdis identificadas no cotidiano das classes menos favorecidas economica-
mente” (MARQUES, 2014, p. 4).

Tais sinais de desvio de percurso, que se fizeram anunciar com
Buchner, repercutiram no final do século XIX nas encenagdes teatrais de
Gordon Craig, de Adolfo Appia, de Meyerhord e de outros precursores
modernistas, cujos processos criativos se caracterizaram pelas temdticas
identificadas no cotidiano, calcadas em discursos mais compartilhados
com os espectadores, concebidas precisamente para provocar, nesses, uma
reflexdo estética e social sobre os assuntos postos em cena.

No caldo de tais rupturas e mudangas, ocorridas entre o final do século
XIX e inicio do século XX, autores como Brecht e Artaud, afinados com as
questdes sociais, aproximaram as formas e os temas inscritos, ainda mais,
do fazer teatral iniciado por Buchner. A nossa luz, essas formas e temas sao
fontes de inspiragao identificadas na dramaturgia de Chico Buarque, tema
de nossa reflexdo.

Bertold Brecht (1984) propos, para o seu teatro denominado épico, um
fazer teatral calcado no didatismo social e marcado, em seu escopo, pela
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analogia entre o palco e a vida. Assim, desvelou o teatro dramatico aris-
totélico, revelando suas proprias estruturas, apresentadas até entdo como
um artificio de alienagao, de refor¢o da ideologia e dos procedimentos da
sociedade burguesa. O segundo autor, Antonin Artaud, com seu teatro
da crueldade, assentado na experiéncia do éxtase, articulou uma nova for-
matagao para a cena, inscrita na presenca do jogo ritual, por meio da iden-
tificagdo imaginaria com os personagens. Essa cena foi nominada como
um ato poético, uma “poesia do espaco’, construida no éxtase da experién-
cia processual do fazer/estar.

A apresentacao desse preambulo tem o objetivo de situar a drama-
turgia de Chico Buarque no contexto da estética teatral desses autores, no
sentido de melhor compreender os processos e temas tratados no conjunto
da sua obra que, sintonizada com esses modelos cénicos, se constréi numa
sucessdo de estimulos poético-musicais. Com isso, leva os espectadores a
dialogar com o contexto no qual estdo situados e, ao se sentirem perten-
cidos, elaboram reflexivamente outras narrativas para o desfecho da pega.

Aliado a esse imbricamento entre teatro e poesia, a obra de Chico,
caracterizada pela narrativa do teatro musical, tem em seu cerne tragos
fortes de heranca dos poetas trovadores provengais.

Segundo depoimento de figuras ilustres registradas no filme A palavra
(en)-cantada (2009), este artista carrega em todo o conjunto da sua obra
musical tragos fortes de heranga dos poetas trovadores provengais prove-
nientes do Gaya scienza, movimento cultural identificado na idade média
no século XII.

Foi através desse processo hibrido, somado aos mais variados contex-
tos — ideoldgicos, artisticos e culturais —, que Chico Buarque “entrou” no
cenario teatral brasileiro.

Ainda estudante de arquitetura, em 1965, atendendo a um pedido
do diretor teatral Roberto Freire para a montagem da peca Morte e
vida severina, encenada por estudantes do grupo de teatro da Pontificia
Universidade Catolica de Sdo Paulo (TUCA), Chico musicou o poema de
Joao Cabral de Melo Neto.

Ja nessa primeira inser¢ao na cena brasileira, seu trabalho obteve uma
grande aprovacdo da critica especializada e aplausos do autor do poema, o
poeta e embaixador do Brasil na Franca Joao Cabral de Melo Neto, quando
da premiagdo da peca em um festival de teatro em Nancy, na Franga.
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Tomando gosto pelo teatro, ele escreveu, entre os anos de 1967 e 1978,
em parceria ou isoladamente, quatro textos musicais para teatro. Esses tex-
tos causaram um grande impacto tanto no universo politico, por terem se
tornados verdadeiros libelos de resisténcia democratica, como no cenario
estético teatral do pais, principalmente no género de teatro musical.

Roda-viva, seu primeiro texto, estreou em janeiro de 1968, no Rio de
Janeiro, sob forte efervescéncia politica no contexto nacional, visto que a
ditadura instalada, a época, gestava o que foi um dos maiores descalabros
para o estado democratico de direito, o “Ato institucional n. 57,

Sob a dire¢do de José Celso Martinez Corréa, o texto tinha como mote
temdtico o cendrio politico social, anunciado na figura do cantor Benedito
Silva e nas relagdes desse com o show business, a midia televisiva e etc. Nessa
pegca, a figura do protagonista é a propria representagdo dos processos de
manipulagio instituidos pela industria fonografica e/ou imprensa de entéo,
promovendo, por conseguinte, uma reflexao acerca da sociedade de con-
sumo e de suas mazelas.

Com clara influéncia da estética teatral de Antonin Artaud, a mensa-
gem inscrita na peca denunciava a apatia e a alienagdo da elite dirigente do
nosso pais. Segundo o diretor José Celso, em entrevista a Tite de Lemos,
esta classe social:

“Cada vez mais [...]| devorando sabonetes e novelas estara petrificada e
no teatro ela tem que degelar, na base da porrada” (MARQUES, 2014, p. 6).
Apresentada como performance cénica, a peca teve grande repercussao
com o publico e também com a midia, ndo tanto pela elaboragio estética e
textual, mas, principalmente, pelo aspecto metafdrico, que acabou se trans-
formando em simbolo de resisténcia a ditadura militar.

A temporada de Roda-viva em Sdo Paulo envolveu um episddio
melancolicamente famoso: o espancamento de atores e técnicos pela horda
fascista do comando de caga aos comunistas, o CCC, que invadiu o teatro
Ruth Escobar em 17 de julho, agrediu artistas e depredou o cenario.

Em setembro do mesmo ano, a pe¢a estreou no Rio Grande do Sul, e a
violéncia se repetiu. Apds o segundo incidente, ela deixou de ser encenada,
agora proibida pela censura que a considerou “degradante” e “subversiva’”.
segundo documento apresentado pelo chefe do departamento de censura
do ministério da justiga, Chico Buarque “criou uma pega que nio respeita
a formagao moral do espectador, ferindo de modo contundente todos os
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principios de ensinamento de moral e de religido herdados de nossos ante-
passados” (BRASIL/INDYMEDIA, 2011).

Esse evento fez Nelson Rodrigues manifestar seu total desapontamento
em cronica publicada poucos dias depois do incidente: “desde a primeira
missa, nunca se viu, aqui, indignidade tamanha” (apud MARQUES, 2014, p. 2).

Apds quase cinco anos de “trevas” sobre os direitos sociais e politicos,
Chico escreveu, em parceria com Ruy Guerra, Calabar, o elogio da traigao,
trabalho bem mais elaborado que o texto de estreia, prontamente proibido
pela censura e que s6 chegou a cena em 1980, sob a dire¢cdo de Fernando
Peixoto.

Buscando reeditar um tema histdrico sobre as lutas entre portugue-
ses e holandeses pelo controle do agticar em Pernambuco, ocorridas no
século XVII, Chico Buarque e Ruy Guerra decidiram tornar esse espetaculo
teatral um elogio da traigdo. Para tanto, tomaram como suporte a histo-
ria de Calabar, figura do traidor da patria, em contraposi¢do a figura de
Jodao Goulart, ex-presidente deposto pelos militares, os quais, na tentativa
de legitimacao do golpe ditatorial, apontavam-no como traidor da nagao
brasileira.

Mistura de critica alegdrica e parddia carnavalesca de textos oficiais
de nossa histéria (NUNES, 2002), a pe¢a misturava procedimentos épicos e
dramaticos com algumas letras das musicas se transformando em dialogos,
como € o caso de “Tira as maos de mim”. Em outros didlogos, identifica-se
um forte vinculo com textos classicos da histéria do Brasil, provocando,
por conseguinte, uma reflexdo sobre o processo de constituicdo dos mitos
nacionais e de uso desses mitos na legitimacdo de estruturas sociopoliticas
e consolidagdo de nossa identidade nacional. Afinado com as concepgoes
do teatro moderno, principalmente no que toca ao inacabamento da obra
teatral, a peca Calabar conduzia o espectador a procurar sua propria ver-
dade, a identificar, nas vozes expressadas, a sua propria voz, obrigando-o a
responder como protagonista de seu proprio destino.

Gota ddgua, segundo texto de Chico, escrito em parceria com Paulo
Pontes, estreou em dezembro de 1975 no Rio, dirigida por Gianni Ratto.
Tendo como referéncia uma adaptagdo de Vianinha da tragédia Medeia,
de Euripides, para a televisdo, a historia dramatica foi ambientada na peri-
feria carioca e abordou as formas sutis de manipulagdo dos individuos
pelo capitalismo, por meio da explora¢ao das idiossincrasias identificadas
nas classes de poder aquisitivo baixo. Eram exploradas as contradigoes
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presentes nas “fraquezas de carater” do sambista Jasdo, na medida em que
ia se casar com a filha de Creonte, dono do conjunto habitacional, tor-
nando-se o escolhido entre todos para o banquete dos poderosos. Tendo
como pano de fundo cenarios que sugeriam o cotidiano popular perifé-
rico, destacamos, para esta palestra, acena interpretada €m Coro na cangao
“Flor da idade”, na qual Jasao, ap6s discutir com Mestre Egeu, sinalizou que
ia abandonar Joana. A cena girava em torno do sentimento de soliddo e de
abandono de Joana que, lamentando sua condigdo feminina, anunciou que
“nao se pode ter tudo impunemente/ a paz do justo, o lote do ladrao/ mais
o sono tranquilo do inocente” (MARQUES, 2014, p. 7).

Tal qual Medeia em sua for¢a argumentativa e estruturada sob forma
de uma trama dramatica bem urdida, com forte teor psicossocial, a pega
foi construida por meio de versos enternecidos por metaforas, sacudidos
pelo ritmo dramatico caracteristico das tragédias gregas, apresentados em
uma linguagem coloquial. Sem ddvida alguma, é uma bela obra dramatica.

Opera do malandro é um texto adaptado das obras artisticas Opera
do mendigo (1728), de John Gay, e da Opera dos trés vinténs (1928), de
Brecht e Weill. Estreou no Rio, em julho de 1978, sob a direcdo de Luis
Antonio Martinez Corréa. O texto fez um paralelo entre as ditaduras de
Vargas (1945) e a militar, essa ainda em vigéncia a época, mostrando: as
semelhancas entre os processos de transi¢ao das duas para a democracia
e as respectivas mazelas e a logistica politica para dar uma aparéncia de
transformacdo a realidade. Era uma forma cosmética de enganagio para
que tudo permanecesse no mesmo patamar de controle exercido pelas
elites dirigentes que exploravam e entregavam nossas riquezas ao capital
internacional. Quanto ao texto, Chico foi além de uma simples traducao
da peca alema, adaptando as personagens da cena a realidade “tupiniquim’,
explicitando, cenicamente, a real situagdo de nosso pais através de uma
bela autocritica social e politica. Ao apresentar, em sua historia dramatica,
uma gama de personagens comicos, narrava, de forma lidica, a passagem
dessa parte recorrente da nossa historia para além do universo semantico,
no qual as musicas em dialogo com outros elementos cénicos como luzes,
corpo, vocal se misturavam, dando profundidade estética ao espetaculo.
Aparentemente apresentando alguma semelhanga com os musicais ame-
ricanos, com cang¢des intercaladas ao enredo, na Opem do malandro nao
se identifica nenhuma tentativa de levar o espectador a uma “entrega” alie-
nada a recepc¢do musical. Ao contrério, faz o espectador pensar, por meio
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da ironia, como caminho reflexivo e de conscientizagdo politica e social.
Esse aspecto, assentado na complexidade da relagao teatro-literatura, enri-
quece-se ainda mais com a profusdo de elementos artisticos que prenun-
ciam a contemporaneidade no fazer teatral.

A guisa de conclusio, entendemos que o conjunto da obra teatral de
Chico, abrangendo as pegas em que foi autor e as demais em que somente
fez a trilha musical - como Morte e vida severina, Os Saltimbancos, O
grande circo mistico (1983) e Cambaio (2001) —, nao se restringe, apenas, a
relevancia da escrita em verso, as bricolagens de textos histdricos, a relacao
dialdgica das cangdes ou ao uso de parddias questionando mitos e discur-
sos hegemonicos. Ao apresentar sua obra dramaturgica, afinada com as
poéticas de autores modernistas como Bertold Brecht, Antonin Artaud e
outros modernistas, Chico ajudou a quebrar no cenario teatral brasileiro
toda uma tradigdo estética contida em poéticas, assentadas até entdo no
sujeito-espectador passivo, caracteristico do teatro aristotélico.

Contrapondo o ponto de vista histérico imposto pelas elites, visando
a dominagdo simbolica, sua obra se estendeu como instrumento ques-
tionador, um catalisador, um fermento de reativacdo estética e cultural.
Apontando o protagonismo como modelo de construgao de cidadania, sua
obra incentivou toda uma geracao de brasileiros a percepgao e ao senti-
mento de pertencimento a outras tradi¢des e culturas, marcadas pela plu-
ralidade, pela ética e pela democracia. Por fim, entendemos que, com o
conjunto de sua obra, presente ndo somente na dramaturgia, mas também
na literatura e na musica, Chico nos conclamou, com um chamamento
utopico, a uma outra forma de ler e compreender o contexto cultural em
que vivemos através daquilo que devemos estar sempre reaprendendo com
os versos de Holderlin: “habitar poeticamente a terra”
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Mao e contramao em Chico Buarque'
Sylvia Cyntrdo

Com a ideia de uma leitura sobre o transito poético de Chico Buarque de
Hollanda, tanto pela “mao” desse transito, entendida aqui como a da ideolo-
gia textual latente, quanto pela sua “contramao’, entendida como a via exter-
nalizada, manifesta, que possibilita a organizacdo da mao dupla dialética,
organizou-se uma dindmica para demonstrar como ideias e ideais sao figu-
rativizados e passionalizados pela voz que fala em um contexto de fraturas.

Podemos comegar, como alerta e exemplo, com a letra da cangédo
“Querido didrio”, de 2011, que diz:

hoje a cidade acordou na contraméo (...) homens com raiva (...)/ hoje o ini-
migo feliz veio me espreitar/ armou tocaia 1a na curva do rio/ trouxe um
porrete a mo6 de me quebrar/ mas eu ndo quebro nao/ porque sou macio, viu?

A ela vamos voltar um pouco mais a frente, para comentar essas ima-
gens, mas, antes, vou contextualizar um pouco o foco das pesquisas que
realizamos e que tém como centro a can¢ao popular brasileira.

A cangdo popular de Chico estetiza um sistema de significagoes dos
sentidos culturais de um modo de vida urbano geracional. A analise estética
da letra de cangdo — um dos dois sistemas semidticos de base deste género
hibrido (que conecta o linguistico e o musical) — demonstra como o letrista
incorpora as informacdes simbdlicas presentes nos signos sociais e recupera
um idedrio mitopoético historicamente tematizado. Segundo o sociélogo
polonés Zigmunt Bauman (2004), estamos vivendo em tempos “liquidos’?
um tempo em que a fragilidade dos lagos, ou sua liquidez, se contrapde ao
duradouro e ao perene, ao “s6lido”?

1 A apresenta¢do deste trabalho no XvII Congresso Internacional de Humanidades Brasil-
Chile com a divulgagao de nossas pesquisas na area foi possivel gragas ao apoio da FINATEC
(Fundagao de Empreendimentos Cientificos e Tecnoldgicos).

2 Aacepgio deste interessante conceito encontra-se em BAUMAN, 2004.

3 Disponivel em: <http://www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhe/102755_VIVEMOS+
TEMPOS+LIQUIDOS+NADA+E+PARA+DURAR>. Acesso em: set. 2014.
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Liquidos mudam de forma muito rapidamente, sob a menor pressdo. Na ver-
dade, sdo incapazes de manter a mesma forma por muito tempo. No atual est4-
gio “liquido” da modernidade, os liquidos sdo deliberadamente impedidos de
se solidificarem. A temperatura elevada — ou seja, o impulso de transgredir,
de substituir, de acelerar a circulacio de mercadorias rentaveis — nao da ao
fluxo uma oportunidade de abrandar, nem o tempo necessario para condensar
e solidificar-se em formas estaveis, com uma maior expectativa de vida.

Pelas letras das cangdes “O que sera?” (1974), “Todo sentimento” (1987)
e “Meu querido diario” (2011), podemos demonstrar os signos de conver-
géncia dessa nova ideologia da intimidade e de expressao sentimental, de
que Chico Buarque é receptor e construtor.

Se nos remetermos as caracteristicas da pds-modernidade, enquanto
tempo histdrico que se configura a partir das ultimas décadas do século XX,
vamos perceber um universo descentrado onde o homem teve sua razao tota-
lizante destronada pelo muiltiplo e pelo descontinuo. E preciso observar que,
mesmo sob o “peso” de sua liquidez, o mundo moderno inaugura um novo
lugar para o amor na vida social, que envolve varios conceitos como o corpo,
o respeito as escolhas intimas e a propria ideia que o individuo faz de si.

No entanto, a autonomia de escolha propiciou uma distor¢do pelo mal
entendimento desse conceito. O que vimos foi o recrudescimento da ati-
tude narcisica que impede e nao produz intimidade, criando-se assim um
transito de mao tnica — uma espécie de contramao do sujeito que, a pre-
texto de manter-se livre, opta pelo investimento “minimo” do “eu” nas rela-
¢oes. A consequéncia dessa perda nas trocas intersubjetivas é o comprome-
timento da expansao da consciéncia de si, que, como se sabe, é propiciada
pelo exercicio da alteridade, ou seja, pelo acolhimento da ‘contramao’ que
¢ o outro e que propicia a integragdo dialética.

Nas diversas narrativas das letras de Chico Buarque, podemos perceber
um modelo de individuo que tem a identidade ligada tanto a intensidade e a
urgéncia de sua experiéncia passional quanto a consciéncia existencial dessa
mesma experiéncia. Nesse ultimo aspecto, sua lirica resgata da tradigdo os
universais do amor, integrando a eles padrées culturais contemporéaneos,
numa dinamica discursiva que restaura o transito em mao dupla.

A letra da cangio “O que sera? (A flor da pele)”, composta em parceria
com Francis Hime para o filme Dona flor e seus dois maridos de Bruno Barreto,
alterna duas vozes: uma feminina que pergunta: “o que sera que lhe da? o que
sera meu nego, sera que lhe da/ sera que meu chamego quer me judiar?”. E a
masculina, que sublinha inquietacoes semelhantes e reflete: “o que sera que
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me da? e que me faz mendigo, me faz suplicar (...)> Ambos convergem para
a mesma resposta conjunta: o que é? E...“0 que ndo tem vergonha, nem nunca
terd/ o que ndo tem governo, nem nunca tera/ o que nao tem juizo’.

A letra dessa cangdo ganhou outros versos na voz de Milton
Nascimento em “O que serd? (A flor da terra)”:* “o que ser que sera/ que
vive nas ideias desses amantes/ que cantam os poetas mais delirantes..” e
figura, em ambas as versdes, como um exemplo de referéncia poetizada do
corpo e da sua expressao sensual, que sdo a chave e o salto estético da lirica
amorosa de Chico Buarque.

Observamos o amor que ultrapassa os limites da compreensao, perma-
necendo como um espanto perene que nao pode ser pacificado, quando diz:

o que sera que da dentro da gente e que nio devia
que desacata a gente, que ¢ revelia

que é feito uma aguardente que ndo sacia

que é feito estar doente de uma folia

que nem dez mandamentos vao conciliar

A pergunta “o que serd que da dentro da gente?” e ai ndo é o que me dd
ou o que lhe dd, mas o que todos — a gente - experimentamos, essa pergunta
aponta para o conturbado sentimento, definido desde Camoes, ha cinco
séculos, apenas como seria filosoficamente possivel — pela indefini¢ao: “..
um nao sei qué, que nasce nao sei onde/ vem ndo sei como/ e déi nao sei
por que..”. De forma semelhante a letra de Chico.

Nessa letra as vozes dos amantes assumem os efeitos da sexualidade
e retomam a tradi¢do do amor romantico, idealizado em sua intensidade
maxima, demonstrada pela forma¢ao de um campo seméantico composto
pelo emparelhamento de substantivos como tremores, ardores, suores, ner-
vos a verbos como agitar, aticar, encharcar, rogar, clamar, implorar, quei-
mar, perturbar. Agdes sensiveis que deixam o eu poético “a flor da pele”. A
referéncia ao estado de apaixonamento ¢é reforgada pela figurativizagao das

multiplas reagdes do corpo.

4 O que serd, que serd?/ Que andam suspirando pelas alcovas/ Que andam sussurrando em
versos e trovas/ Que andam combinando no breu das tocas/ Que anda nas cabegas anda nas
bocas/ Que andam acendendo velas nos becos/ Que estao falando alto pelos botecos/ E gri-
tam nos mercados que com certeza/ Estd na natureza/ Sera, que sera?/ O que nio tem certeza
nem nunca terd/ O que ndo tem conserto nem nunca terd/ O que nio tem tamanho...// O
que sera, que sera?/ Que vive nas ideias desses amantes/ Que cantam os poetas mais deli-
rantes/ Que juram os profetas embriagados/ Que estd na romaria dos mutilados/ Que esta
na fantasia dos infelizes/ Que esta no dia a dia das meretrizes/ No plano dos bandidos dos
desvalidos/ Em todos os sentidos... (....)
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As angustias e duvidas diante da perspectiva da descontinuidade impli-
cam num processo de tomada de consciéncia por parte do eu lirico, que, ao
final de cada estrofe, responde a si mesmo encontrando defini¢des do senti-
mento pelo polo do negativo — pelo que “nao” é - avaliado tanto pelo vetor
moral (o que ndo tem vergonha”), quanto pelo vetor social (“o que ndo tem
governo”) como pelo vetor psicologico (“o que ndo tem juizo”).

O contexto de producido dessa can¢do é o do momento de transi-
¢do pelo qual as relagdes amorosas passaram a partir da década de 1970.
Segundo Giddens (1993, p. 37), as novas ideias de relacionamento amoroso
exerceram a principal fungao de alterar os lagos familiares, o que culminou
na transformacio da sexualidade feminina que se afasta de um circulo cro-
nico de passividade subalterna.

Como Lipovetsky (2004) bem define a questdo, “a modernidade da
qual estamos saindo era negadora; a supermodernidade é integradora’.
Estamos diante de um aparente paradoxo: de um lado, a busca de rein-
tegracdo de ser, pela extensividade da relagdo amorosa — a “mao” desta
via; de outro, o fragmento pds-moderno - a “contramaio’, a inquietagao, a
necessidade constante da criativa intensidade passional. As letras de Chico
Buarque espelham esse individuo (sobre)vivente em um mundo liguido,
que busca eternidades no que “nao tem descanso nem nunca terd” a partir
de um fugaz tempo presente.

A pergunta “o que serd, que sera?” nao tem resposta dificil nem nova;
ao contrario, estamos diante do que de mais 6bvio sempre habitou a his-
toria intima de cada um de nds. A resposta, que todos sempre soubemos,
é reinventada pelas alternincia das vozes criadas por Chico Buarque de
Hollanda em sua obra.

No fim dos anos de 1980 temos outra de suas marcantes can¢des sobre
o tema, “Todo sentimento” (1987):* a imagem de conotagdo “feminina”
“tempo da delicadeza” nos versos “te encontro com certeza/ talvez num
tempo da delicadeza” superpde urgéncia passional a clarividéncia existen-
cial. A fala, o siléncio. A pressa, a contemplagio.

O eu ocupa-se do outro (“preciso ndo dormir/ até se consumar/ o
tempo da gente”) e de sua parte na relagdo sentimental (“preciso conduzir/

5  Preciso ndo dormir/ Até se consumar/ O tempo da gente./ Preciso conduzir/ Um tempo de
te amar,/ Te amando devagar e urgentemente.// Pretendo descobrir/ No ultimo momento/
Um tempo que refaz o que desfez,/ Que recolhe todo sentimento/ E bota no corpo uma outra
vez.// [...] Depois de te perder,/ Te encontro, com certeza/ Talvez num tempo da delicadeza,/
Onde néo diremos nada;/ Nada aconteceu./ Apenas seguirei/ Como encantado ao lado teu.
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um tempo de te amar/ te amando devagar e urgentemente”). O tempo-es-
paco do amor é fisicamente localizado, bem como continuo e circular: “um
tempo que refaz o que desfez/ que recolhe todo sentimento/ e bota no corpo
uma outra vez. Incorporando as possibilidades reais do amor romper-se
(“cair doente”) a circularidade do sentimento promovera o novo (re)encon-
tro: “te encontro, com certeza,/ talvez num tempo da delicadeza”, tempo
que neutralizara a contramao do amor (“onde ndo diremos nada/ nada
aconteceu”). O amor aqui representado aponta para a ideia do “amor con-
fluente” de Giddens, mais que para a nogao de amor liquido de Bauman.
Para Giddens (1993, p. 72-73), “(...) 0 amor confluente presume igualdade
na doacéo e no recebimento emocionais (...)”. Intimidade e vulnerabilidade
agora sao escolhas e nao imposigoes.

Para completar, volto a letra da can¢do “Querido diario”, do ultimo
CD Chico, langado em 2011.° O titulo “Querido didrio” apresenta um icone
do mundo feminino tradicional, o didrio confessional de apontamentos. O
“eu” fala dos acontecimentos de seu “hoje” (esse advérbio se repete em cada
primeiro verso das 5 estrofes da letra) e alterna os espagos de experiéncia
entre a rua e sua casa. Entre o acolhimento pessoal que recebe “[...] alguns
conhecidos meus /me dio bom dia, cheios de carinho [...]” e o desconforto
do que vé e sente na rua: “hoje a cidade acordou na contramado [...] homens
com raiva, buzinas, sirenes, estardalhago [...]", a voz que fala expde seus
desejos e menciona a descoberta ‘afinal’ do amor, apontado na constatagao
ndo ilusdria de seus pontos de sombra “hoje afinal conheci 0 amor/e era o
amor uma obscura trama”.

Finaliza seu “didrio” com uma metafora masculina de forca fisica “[o
inimigo] trouxe um porrete a mo de me quebrar/, e a ela se contrapde: “mas
eu nio quebro porque sou macio” A metafora do feminino, “macio’, vem
na contramao e atropela a expectativa do leitor ou ouvinte, neutralizando
um arquétipo imemorial: o da rudeza e da violéncia que nos habituamos a
identificar como sendo préprios do mundo masculino.

6 Hoje topei com alguns conhecidos meus/ me ddo bom dia cheios de carinho/ dizem pra eu ter
muita luz, ficar com Deus/ eles tém pena de eu viver sozinho. Hoje a cidade acordou toda em
contramdo/ Homens com raiva, buzinas, sirenes, estardalhaco/ De volta a casa na rua/ Recolhi
um cdo/ Que de hora em hora me arranca um pedaco/ [...] Hoje afinal conheci o amor/ E era
0 amor uma obscura trama/ Nio bato nela, nao bato/ Nem com uma flor/ Mas se ela chora/
Desejo me inflama/ Hoje o inimigo feliz veio me espreitar/ Armou tocaia 14 na curva do rio/
Trouxe um porrete a mé de me quebrar/ Mas eu nao quebro nao/ Porque sou macio, viu?”
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Os espagos da cangao de Chico sustentam, assim, a representacao de
uma identidade existencial mais real e verdadeira em busca de confluéncias.

Para concluir, remeto - ndo é a primeira vez e ndo sera a tltima —
a obra basilar do escritor Rainer Maria Rilke, Cartas a um jovem poeta,
publicada originalmente em 1903, e que diz o seguinte:

Talvez os sexos sejam mais aparentados do que se pensa e a grande renova-
¢3o do mundo talvez resida nisso: 0 homem e a mulher, libertados de todos
os sentimentos falsos, de todos os empecilhos, virdo a procurar-se ndo mais
como contrastes mas sim como irmaos e vizinhos a juntar-se para carrega-
rem juntos, com simples e paciente gravidade, a sexualidade dificil que lhes
foi imposta (RILKE, 2005).

Talvez s6 agora estejamos de fato entendendo e vivenciando o que Rilke
nos disse ha mais de um século, traduzido nos versos de Chico Buarque de
Hollanda. Em outras palavras, valores excludentes, absolutos durante mui-
tos séculos, tém sido substituidos em nome de um pensamento que incor-
pora na micrologia do cotidiano a diferenca e a pluralidade, em favor de
relagdes de intimidade construidas e assumidas conscientemente a partir
desses valores: sdo as relagoes “confluentes”, na denominagdo de Giddens.

A obra poética desse artista multiplo, se lida no cotejo simultdneo das
duas vias, médo e contramao, é capaz de melhor e mais coerente do que
qualquer livro didatico disciplinar, contar a histéria social, antropolédgica
e psicologica do Brasil nos ultimos 50 anos, mas nao s6. Sua lirica tanto
figura como des-figura o transito promovido pelo imaginario coletivo, pro-
movendo, assim, sua expansao.

Para nos, tedricos, criticos ou, simplesmente, fruidores... fica o prazer
do desvelamento de uma obra poética que, essa sim, ndo tem medida nem
nunca tera.
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Um hifen entre dois mundos: cangdo dialdgica
no “fado tropical” de Chico Buarque

Ana Clara Magalhdes de Medeiros
Augusto Rodrigues da Silva Junior

Setenta anos de Chico Buarque de Hollanda. Cinco décadas da implanta-
¢do da ditadura militar brasileira. Quarenta anos da Revoluc¢do dos Cravos
em Portugal. A casualidade das datas, que se condensam no ano de 2014
neste momento de fala, convoca a pensar a situagdo hifénica do mundo
luso-brasileiro e ao desafio de estudar detidamente a cangdo buarquiana
que cria um fado tropical. Um fado-tropo em que o la revela o ca e 0 aqui
projeta-se na histdria.

Antes de arriscar qualquer leitura da poética de Chico, vale apresen-
tar uma premissa de Paul Zumthor que sedimenta metodologicamente
esta exposi¢do: “o texto poético oral, na medida em que engaja um corpo
pela voz que o leva, rejeita, mais que o texto escrito, qualquer analise”
(ZUMTHOR, 2010, p. 40). Forma-se aqui um né analitico, visto que “Fado
tropical” é, a0 mesmo tempo, texto poético oral — feito da cultura popular
para circular entre esta — e cangdo — conjunto artistico que engloba letra,
arranjo e melodia em musica. No limiar destas duas condigdes, situamo-
nos em locus seguro para o critico literario: a palavra.

Mesmo entendendo que a palavra poética de Chico Buarque, feita
cangdo, espraiada por ouvidos e memoria da cultura popular brasileira,
ndo se exaure em analises que considerem apenas um ponto de vista musi-
cal, outro poético, ou discursivo, amparamo-nos no entendimento do
critico Anazildo Vasconcelos que diz ser contestavel a “afirmagdo de que
[letra e musica] ndo podem ser estudadas separadamente como dois dife-
rentes signos que sao, ou de que a dissociagdo cause danos artisticos a uma
ou a outra” (VASCONCELOS, 2009, p. 54). Neste sentido, insistimos em ler
a poesia de Chico Buarque como discurso provocador de sentidos e que
apresenta uma versao falada e cantada do hifen histdrico luso-brasileiro.

O hifen - palavra unica que define a condigdo existencial, politica e
cultural da histéria de Portugal e Brasil - apresenta-se explicitamente neste
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fado do colonizado intercalado a fala (confessional?) de um colonizador
sofrego. Lembre-se que musica e texto sdo elaborados por Chico e seu
parceiro mogambicano-portugués Ruy Guerra — que, na versao original,
profere os momentos falados, ndo cantados, da composi¢do. Enquanto o
primeiro eu poético, de palavra cantada, anuncia estar em patria brasileira
“Musa do meu fado/ Minha mae gentil’, que “Ainda vai cumprir seu ideal/
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal’, a segunda voz lirica, em palavra
falada, intromete-se — com sotaque tipico do portugués europeu - para
fazer comentdrio tdo intimista quanto coletivamente concernente a gente
nascida num pedaco litordneo da Ibéria. Acompanhe-se o trecho prosifi-
cado e declamado proferido por esta voz:

Sabe, no fundo eu sou um sentimental

Todos nés herdamos no sangue lusitano uma boa dosagem de lirismo... (além
da sifilis é claro)

Mesmo quando as minhas maos estdo ocupadas em torturar, esganar, trucidar
Meu coragio fecha os olhos e sinceramente chora...

A voz que fala nesta estrofe, primeiramente, assume somente a si:
“Sabe, no fundo eu sou um sentimental” H4 uma preponderancia do
individual, imediatamente contestada pelo sujeito coletivo do verso (ou
frase?) seguinte: “Todos nés herdamos no sangue lusitano uma boa dose
de lirismo”. Aqui, o eu narrativo assume-se como uma parte do todo, desta
coletividade portadora do sangue lusitano - infiltrado por uma dose de
lirismo, que lembra as formulacdes sobre saudade, enquanto sentimento
artisticamente produtivo na cultura lusitana, de um Teixeira de Pascoaes
ou de um Eduardo Lourengo. Este mesmo ser que se declara profunda-
mente lirico (e possivelmente o é), esbanja um objetivismo que importantes
teoricos do romance, como Erich Auerbach e Gyorgy Lukacs, consideram
muito caracteristico da prosa — a voz que pensa em grandes repercussoes
do sentimentalismo lusitano interrompe-se para lembrar da sifilis — meto-
nimia dos intercursos sexuais entre portugueses e colonizados (explorados
e escravizados). Fechado o paréntese agoral e ordinario, o eu individual
reassume a fala: as suas proprias maos é que torturam, enganam, truci-
dam. Os seus olhos é que choram sinceramente. Ocorre que este eu narra-
dor ndo deixa de ser portador de uma condigao geral: a de colonizador do
novo mundo a partir da empreitada maritima do século XVI. Aquele que
acompanha a letra ou a cancéo vé-se, ao final desta interrup¢ao, diante de
interlocutores diferentes: um que se dirige a patria brasileira, em louvagao
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a um pais por cumprir-se a sombra de Portugal; outro que pensa consigo
mesmo a condi¢io colonial do ponto de vista do senhor, em externaliza-
¢do dialogica do mondlogo - se traduzimos perspectivas do russo Mikhail
Bakhtin para a cena da musica popular brasileira, tensamente vinculada a
nossa condi¢do de colonizados por Portugal (e violentados pelo proprio
exército nacional que mantinha “todos os sinais fechados”).

A seguir, a voz que aparecera logo na primeira estrofe retoma o arranjo
inicial e canta um mundo utdpico que seria o proprio hifen: ndo ola ou o ca,
mas um mundo particular, que comporte as avencas naturais de Portugal e
a caatinga imperiosa do nordeste brasileiro; o vinho alentejano e o beijo de
uma mulata tropical. Os versos dodecassilabos, comuns para sonetos clas-
sicos, em algo rememoradores do século XVI Renascentista e Ultramarino,
funcionam como refrao desta letra de 1972: “Ai, esta terra inda vai cumprir
seu ideal/Ainda vai tornar-se um imenso Portugal”

O sonho do cumprimento de uma nacéo, assim exaltado, recorre
ao simbolico verso do poeta maximo da lingua portuguesa no século
XX - Fernando Pessoa: “Senhor, falta cumprir-se Portugal!”. Sentenc¢a da
Mensagem, da primeira metade do ultimo século, que também constitui
poema de reflexdo — e menos de exaltacdo, do que se costuma dizer — a
respeito da condigdo patria, da sobrevivéncia de uma nagdo marcada pela
saudade de um futuro que nao chega. O eu lirico tropical une-se a esta
espécie de coro histdrico langado por Pessoa e completa, ironicamente, que
o cumprimento final da coldnia seria tornar-se um “imenso Portugal” —
ora, se sequer o império colonial chegou a cumprir-se...

A outra voz da cangdo - que estamos chamando de intromissao (apa-
rente) do colonizador - torna a aparecer:

...Quando me encontro no calor da luta
Ostento a aguda empunhadura a proa
Mas o meu peito se desabotoa

E se a sentenca se anuncia bruta
Mais que depressa a mao cega executa
Pois que sendo, o coragdo perdoa

Ha uma luta tracada neste hifen. A mesma méao que ostenta empu-
nhadura a proa precisa executar cegamente a tarefa anunciada pela sen-
tenca brutal, caso contrario, o coragdo perdoa e a mao estanca. Ainda que
revestido de um subjetivismo proposital, o poema nao é, ou nao é somente,
a revelacao individual deste Unico eu que fala. Na proposi¢do deste, que
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agora, nao mais prosaica, contamina-se pela melodia e ritmo do outro,
estd embotado um traco dominador que pode ser atribuido ao processo
colonizador portugués como um todo, nao a um individuo singular. Neste
ponto, cabe evocar Sérgio Buarque de Hollanda (intérprete do Brasil, nao
por acaso, antecessor familiar e intelectual de Chico Buarque):

O peculiar da vida brasileira parece ter sido, por essa época, uma acentua-
¢do singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e uma
estagnacdo ou antes uma atrofia correspondente das qualidades ordenado-
ras, disciplinadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrario do
que parece convir a uma populacdo em vias de organizar-se politicamente
(HOLANDA, 2009, p. 61).

A vida brasileira a que o socidlogo se refere é a da cena colonial em seus
principios: com maior populagdo portuguesa, alguma significativa parcela
negra, outra indigena, maior e a ser dizimada, e uma menor e continua: a
de brasileiros nascidos aqui. A partir desta citagdo, recordemos o eu lirico
que declama com sotaque lusitano: um irracional, passional que nio deixa
de encarar, apesar disso, a crueldade do sistema colonial que durou mais
de trés séculos - e a condigdo ditatorial que cruelmente, la e ca, utilizava
“golpes duros e prestos”

O ato brutal contra o indio — que consolidou o primeiro holocausto
noticiado do Ocidente - e o gesto doloso empunhado ante o africano -
genocidio que em mais nenhum lugar do globo foi tdo longo quanto no
Brasil - constituem atos “desencontrados” porque inumanos: é o desen-
contro do homem com o préprio homem - que a si mesmo se “contesta”
- posto que o “coragdo tem um sereno jeito”. Se os agentes colonizadores
porventura nao consolidaram esse pensamento enquanto postura ética
nos idos dos séculos XVI, XVII e XVIII, o eu poético iberizado por Chico
Buarque formula a memoria historica, assume-a e, ao estreitar as maos ao
peito, assombra-lhe “a sibita impressao de incesto”

Filho mirrado de pais patrios portugueses, o eu lirico brasileiro reas-
sume a fala e canta novamente o hifen: um entre-lugar (ou lugar da poesia)
em que as guitarras portuguesas que entoam fados somam-se as sanfonas
acompanhantes do forrd nordestino brasileiro. Ainda, a pororoca dos nos-
sos cardumes desagua no rio Tejo, mesmo rio das Musas camonianas e dos
versos a beira-magoa de Pessoa. O artista mimetizado por uma voz que
tenta fazer da propria poesia o hifen luso-brasileiro toca a tradigao portu-
guesa para lembrar uma cultura brasileira por consolidar-se. O estribilho
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final presenta a surpresa: “Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal/Ainda
vai tornar-se um imenso Portugal/Ai esta terra ainda vai cumprir seu ideal/
Ainda vai tornar-se um império colonial”

Nesta tltima estrofe, antes do estribilho, o leitor encontra-se enlevado
por antiteses seménticas conduzidas ritmicamente por redondilhas (maio-
res ou menores) que fazem da reflexdo do colonizado, acima de tudo, uma
cangdo popular para o popular. Depois desses versos cancioneiros bem ao
gosto geral, erige uma revelagao, até aqui, silenciada na can¢ao: o cumpri-
mento desta terra é tornar-se um império colonial. A musica, portanto,
tensiona dois pontos de vista: o do colonizado que quer ser colonizador; o
do colonizador que revela os limites e vilezas do processo colonial. Duas
vozes singulares, portanto, apontam para uma situagao estruturante muito
mais abrangente que a existéncia pessoal, conforme explica Sylvia Cyntrao,
“a experiéncia lirica serd, portanto, a expressao subjetiva do eu lirico que,
por meio da estrutura verbal, configura uma proposi¢do da realidade”
(CYNTRAO, 2004, p. 66).

O ouvinte ou leitor de “Fado Tropical” chega ao fim da cangéo assolado
por um impasse: extrair o saldo da condi¢do colonial, para quem domina e
para quem ¢ dominado. Do didlogo histérico impossivel entre duas figuras
polares, tornado harmoénico no momento da enunciagdo poética, a obra
de arte — letra, musica, cangdo - transforma-se em “suave azulejo” feito
para ouvir e cantar — destino maior de toda composi¢ao popular. Na pena,
voz e articulagdo de um intelectual pluridiscursivo como o nosso Chico
Buarque, a cangdo se acrescenta ainda outro papel: o de provocar o pensa-
mento. Fazer pensar enquanto interpreta, enquanto se escuta, enquanto se
canta, enquanto ainda falta cuamprir-se um ideal.

Ha pouco mais de 8o anos, Mikhail Bakhtin, teérico da prosa literaria,
enfatizava que o didlogo do género romanesco é sempre inacabado. Hoje,
70 anos depois do nascimento de Chico Buarque de Hollanda, voltamo-
nos para sua obra, o que significa mirar por metonimia a poesia brasileira,
e deparamo-nos com uma cangao absolutamente dialégica por fundar-se
na conversa entre colonizador e colonizado. Mais importante ainda é que
o dialogo poético-vocal permanece inacabado. O dogmatismo e a conclu-
sao tém pouco lugar na literatura e se o estudioso russo ensinou que no
romance a monotonalidade é improdutiva, o artista brasileiro faz can¢ao,
musica e verso para experimentar que o dialogo ¢é a alternativa mais segura,
sendo para uma saida, a0 menos para uma intui¢ao que parte do individuo
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lirico, mas se expande a coletividade humana. Pensadores do século XX,
sedentos pela libertacdo dos ismos do tempo: totalitarismo, stalinismo, fas-
cismo, militarismo..., invocam um modo de pensamento que ¢ mais uma
conduta ética (com desdobramentos estéticos) perante a vida: o dialogismo.

Dialogar com Chico Buarque nesse amanhecer do século XXI é apren-
der de seus tantos eu-poéticos, bem como de suas cangdes de cosmovisao
popular o anseio maior de sua arte: o pensamento leve e a agdo livre que
precisam cumprir-se como superagdo dos antigos, desgastados e impunes
impérios monotonais.
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A hipermodernidade revelada
em “Querido diério”

Brunna Guedes Marques de Lima

Tenho como objetivo apresentar reflexdes que tém permeado a pesquisa
de doutorado que realizo, intitulada “A cidade toda em contramao: uma
leitura da hipermodernidade nas cangdes contemporaneas de Chico”, que
procura identificar de que formas o imaginario coletivo, em meio ao con-
texto hipermoderno, é representado a partir do simbdlico construido nas
letras do album Chico (2011), de Chico Buarque de Hollanda.
Considerando as reflexdes de Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2011)
sobre os continuos movimentos de ruptura, deslocamentos e descontinui-
dades propiciados pelo século XX, investigou-se as alteragdes em diferen-
tes conceitos vinculados a hipermodernidade: as identidades, o consumo, a
midia, a globalizagdo e os relacionamentos. Os filésofos atribuem a desar-
ticulagdo contemporanea as fraturas nos trés grandes marcos referentes aos
dominios da arte, dos costumes e da economia que comandam a organi-
za¢ao do mundo e da cultura. A primeira fratura ocupa-se do liberalismo
artistico total, observa-se a destrui¢do da arte burguesa e dos cddigos das
formas expressivas tradicionais. E o triunfo da “arte contemporanea”. O libe-
ralismo cultural marca a segunda fratura, a partir de 1960. Vé-se a escalada
do hiperindividualismo sustentado no abalo das normas da vida rotineira,
dos ideais burgueses e dos relacionamentos entre os sexos. A terceira e
ultima fratura evidencia o liberalismo econdémico na virada dos anos 1970-8o.
Assim tem origem a “hipercomplexidade” caracterizada por uma
sociedade liberal regida por uma légica paradoxal: de um lado o movi-
mento, a fluidez, a flexibilidade, o desapego diante dos modelos estruturais
da modernidade (como a nagao, o Estado, a religido, a familia, a politica),
do outro lado a crispagéo, a reagao, o retorno a uma tradi¢ao reciclada
pela légica da modernidade. A hipermodernidade é também a memoria
revisitada, a remobilizacdo das crencas tradicionais, a hibridiza¢do indivi-
dualista do passado e do presente. A desconstru¢io da lugar ao reemprego
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das tradigoes, livre de qualquer imposigao institucional, ao ininterrupto
rearranjar delas de acordo com o principio da soberania individual.

O estudo textual das letras poéticas proposto na pesquisa verifica de
que forma o artista Chico Buarque de Hollanda representa esse tumultuado
contexto, como conduz as questdes existenciais que o fazem produzir no
século XXI e que sentidos mobiliza na dindmica multifacetada de sua cria-
¢d0. Chico produz uma obra rica em imagens e simbolos, munida de grande
cuidado formal, contetdo denso, tensdo verbal e abrangéncia ilimitada. O
poder e a forca do lirismo de um eu poético sensivel e constantemente atua-
lizado, imerso na realidade dos sujeitos de seu tempo, revela a experiéncia
de ser humano, compondo seu acervo textual, seja por meio do lirismo, do
humor, do drama ou da tragédia. Por tudo isso, a obra de Chico Buarque
¢é exemplar gracas a uma multiplicidade de vozes que se articulam com o
objetivo de submeter texto e leitor em um determinado contexto social e
histdrico, capaz de estabelecer sentidos e interpretagdes do Brasil.

Considerar uma analise cronoldgica de alguns dados biograficos rele-
vantes do artista possibilitou o entendimento das transformagdes sofridas
por ele ao longo do tempo e a compreensdo de como a “persona’, formada
em meio a vida pessoal, é revelada como voz discursiva em sua obra. Em
seu ultimo album, Chico Buarque recorre a memdria, seja a memoria poé-
tica da lirica de suas composi¢oes passadas ou as memorias da sua propria
experiéncia existencial, como matéria das letras das cangoes, o que atualiza
e alinha sua obra ao contexto hipermoderno. Em Chico as memorias do
momento de luta e violéncia do passado, de engajamento artistico das déca-
das de 1960 e 1970, ficam retidas no esquecimento da memoria poética. A
maturidade torna o poeta um sujeito pacifico, que retira a carga dramatica
das cangdes dos tempos politicos. Contudo, o sujeito Chico Buarque do
século XXI ndo é passivo. Ele segue engajado enquanto observador e critico
dos novos tempos, fazendo uso da memoria poética nas cangdes de Chico.
O artista reinterpreta e transfigura imagens, géneros, discursos, linguagens
artisticas, atualizando os diversos sentidos da sua obra, no intuito de reve-
lar uma outra faceta do seu projeto poético de criagao.

De todo o modo, uma das hipdteses investigadas é que, apesar de
todas as transformagdes nos modelos de comportamento, a cangdo atual
de Chico Buarque permanece como uma forma de resisténcia, desta vez
contra a homogeneizagao da tradigdo cultural brasileira.

Em um dos primeiros ensaios sobre a poesia de Chico, “Chico
Buarque: a musica contra o siléncio”, Affonso Romano de SantAnna (2004,
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p. 161-162) explica como as letras do artista, até aquele momento, podiam
ser divididas em duas fases. No primeiro momento, o simbdlico presente
nas imagens da banda, do samba e do carnaval, tao recorrente nas letras,
traduz o “instante de utopia [...] cria o estado de exce¢do” No segundo
momento, o lirismo de “A banda” da lugar “a dramaticidade do ‘Cotidiano’
e a tragédia da ‘Construgdo”. As “consideragoes liricas sobre os pequenos
incidentes do dia a dia” ddo lugar ao sujeito engajado “no exercicio da cons-
trugdo musical, articulando tijolo com tijolo num desenho logico”.

Propde-se a analisar uma terceira fase da obra musical de Chico
Buarque, das composi¢oes nascidas em plena hipermodernidade, nas
quais nogoes de hibridismo, individualismo e urbanismo se fazem pre-
sentes nas letras a partir da década de 1990. Os versos de “Querido dia-
rio™ (2011) servem como demonstrativo exemplar desse novo momento
das composigoes do artista que dialogam com o espago e a sociedade con-
temporanea, sem abandonar o lirismo da primeira fase, movimento esse
que atualmente se converte num dos principais recursos de resisténcia e
dentncia social das angustias e da pressdo vividas pelo sujeito hipermo-
derno, numa reciclagem que remete a segunda fase da sua obra. Nota-se,
principalmente por meio da nostalgia e do retorno a tradi¢do, um novo
modelo da cangdo buarquiana fundamentado numa espécie de releitura
das fases anteriores. A letra é composta pelo relato de um eu lirico sobre
seu cotidiano no tempo hipermoderno - tao bem descrito por Lipovetsky
- das disfungdes sociais (“Hoje a cidade acordou toda em contramio”),
das angustias existenciais (“Hoje pensei em ter religidao”), das relagoes flui-
das e da necessidade de completude (“Hoje topei com alguns conhecidos
meus/ Me dao bom-dia, cheios de carinho/ Dizem para eu ter muita luz,
ficar com Deus/ Eles tém pena de eu viver sozinho”). Dai surge um novo
paradoxo contemporéaneo: sujeitos que procuram a reintegragdo do ser em
meio ao fragmentado mundo “hiper”. Os individuos vivem assolados pela
imediatez, confusdo e velocidade desse tempo, sem abandonar a busca pela
compreensdo da condigdo humana em completude.

1 Hoje topei com alguns conhecidos meus/ me ddo bom dia cheios de carinho/ dizem pra eu ter
muita luz, ficar com Deus/ eles tém pena de eu viver sozinho. Hoje a cidade acordou toda em
contramdo/ Homens com raiva, buzinas, sirenes, estardalhago/ De volta a casa na rua/ Recolhi
um cao/ Que de hora em hora me arranca um pedaco/ [...] Hoje afinal conheci o amor/ E era
0 amor uma obscura trama/ Nao bato nela, ndo bato/ Nem com uma flor/ Mas se ela chora/
Desejo me inflama/ Hoje o inimigo feliz veio me espreitar/ Armou tocaia 14 na curva do rio/
Trouxe um porrete a mé de me quebrar/ Mas eu nao quebro nao/ Porque sou macio, viu?”
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Diversas tematicas povoam a composi¢ao, todas envolvidas no turbu-
lento contexto hipermoderno tao bem descrito por Lipovetsky: a solidao,
os relacionamentos, a trai¢do, a confusdo e pressa das grandes cidades, os
ideais religiosos em meio a falta de referenciais do passado, o amor, entre
outros. O eu poético narra os acontecimentos do seu “Hoje”, registro lin-
guistico comum nos diarios, que ganha énfase ao ser repetido nos primeiros
versos de cada uma das cinco estrofes da cangao e que serve “como suporte
de configuragao rapida das lembrangas memoraveis do poeta, guardadas na
memoria poética da lirica buarquiana” (SILVA, 2013, p. 78). A letra poética
pode ser dividida em cinco registros autonomos, cada estrofe representa
um contexto da vida do eu lirico. O primeiro apresenta a relagdo do sujeito
poético com a comunidade proxima: “os conhecidos” O segundo revela
uma imagem da sociedade contemporanea: o espago e comportamento
social. O terceiro estd relacionado ao contexto de fala da transcendéncia,
observa-se o conceito de elevagdo espiritual por meio da sublimagao da
relacdo amorosa. O quarto aborda a “obscura trama” do amor. E o quinto
sobre o comportamento do eu lirico frente as adversidades atuais.

Logo na primeira estrofe nos ¢ apresentado o eu lirico que, apesar dos
contatos passageiros com “conhecidos’, revela “viver sozinho”. Essa é uma
imagem tipica da contemporaneidade onde os individuos vivem relacio-
namentos cada vez mais fluidos, fugindo dos vinculos que levam ao risco
da decepcdo diante do rompimento. O sentimento de solidao, frequente
na sociedade hipermoderna, esta ligado a individualizagdo dos modelos
de vida, ao enfraquecimento dos vinculos coletivos e ao esvaziamento das
institui¢oes familiares e religiosas.

Na segunda estrofe o sujeito apresenta um olhar voltado para a Cidade,
sua pressa, confusao, frieza. O cdo toma conta da vida do eu lirico ja que
todo o sentimento que ele nao recebe dos “conhecidos” (nota-se que ele
nao diz “amigos”) ¢ introjetado por meio da presenca do cao apanhado das
ruas. Um “pedaco” da ternura contida no sujeito é “arrancado” pela figura
do céo, o seu unico companheiro.

Ja a metafora polémica da “mulher sem orificio” merece diferentes
interpretagdes, pois é disso que a metafora se alimenta, da liberdade de sig-
nificagao, mas, ap6s mencionar a necessidade de “ter religiao” e a figura da
“estatua” pela qual teria adoragdo, podemos pensar que a “mulher sem ori-
ticio” é a Virgem Maria que concebeu seu filho, Jesus, sem pecado. Outra
possivel interpretacao é a da mulher que apenas ama, sem o ideal carnal
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que, sobretudo em tempos hiper, acompanha o relacionamento amoroso.
Nota-se que o eu poético parece querer retomar comportamentos e ideais
do passado que estdo em descrédito nos dias hipermodernos. No século
XXI, a logica tem apontado para viver o maximo possivel e o mais inten-
samente possivel. A existéncia resume-se em uma simples experiéncia.
Entretanto, o sujeito hipermoderno carece dos alicerces espirituais e religio-
sos para enfrentar as asperezas e desilusoes do seu tempo. Em uma entre-
vista (HOLLANDA, 2010), Chico revelou: “Eu néo tenho crenca. Eu fui criado
na Igreja Catolica, fui educado em colégio de padre. Eu simplesmente perdi
a fé. Mas ndo fago disso uma bandeira. Eu sou ateu como o meu tipo san-
guineo é esse”. Entretanto, ele afirmou: “Hoje ha uma volta de certos valores
religiosos muito forte, acho que no mundo inteiro’, indicando a mesma ten-
déncia que persegue o eu lirico da letra: “Hoje pensei em ter religiao”.

Em suas composicdes, o artista usa da hibridagao textual e contextual,
além do dialogo interiorizado com a prdpria obra, compondo o perfil con-
temporaneo da lirica buarquiana. O trovador de “Querido Diario” é um
tipico sujeito contemporaneo oscilando entre o arcaico e 0 moderno, cons-
tatando a cadtica urbanidade em que esta imerso. Até mesmo a melodia é
vitima desse modelo paradoxal quando a sofisticagdo melddica do inicio
da cangdo da lugar, ja na segunda estrofe, ao singelo ritmo violeiro caipira.
A cangdo ganha um qué de toada sertaneja, rural, em clara oposi¢do com a
“cidade toda em contramao”. Ao mesmo tempo, observa-se o uso da lingua-
gem informal, popular, como o verbo “topar”, muito caracteristico do coti-
diano, ao invés de “encontrei” (“Hoje topei com alguns conhecidos meus”).

A descoberta do amor possibilita ao eu lirico abandonar sua complexa
e pedante observa¢ao do mundo, suas angustias e problematicas (Deus, o
transito, o cao), tornando-se parte dele. Apesar de todas as duvidas, o amor
faz com que ele abandone a frieza e a distancia caracteristica de um obser-
vador, expondo seus desejos. Ainda assim, o sentimento amoroso € visto
como “uma obscura trama’, visto que esse sentimento em qualquer época
e lugar sempre tera algo de intrigante e indecifravel:

As imagens miticas do amor constituem inscri¢des simbdlicas na cultura e
nela circulam permeadas por fatores tais como for¢a de representacdo da
problemdtica humano-existencial, aceitacdo do grupo social em que cir-
culam, injungdes sociopoliticas relacionadas aos canais de sua circulagio,
entre outros. A representacdo literdria, por sua vez, conjuga, de diferentes
modos, o prazer estético e o papel social, em obras nas quais se reconhecem
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as transformagdes das relagdes pessoais. E possivel por essa via investigar os
deslizamentos de sentido que o amor sofre na dificil integracido do desejo dos
individuos na ordem social (CYNTRAO, 2013).

Desta vez, o eu lirico tem um inimigo oculto, que “Armou tocaia la
na curva do rio/ Trouxe um porrete a mé de me quebrar”. Evidencia-se
novamente nesse diario de um homem comum o imaginario sertanejo
presente na literatura regionalista. Mas ele consegue livrar-se da “tocaia”
porque é “macio’, flexivel. O sujeito revela que sabe viver as contradi¢des
e se adequar.

Nessa letra, Chico Buarque produz uma singular metalinguagem,
ja que em uma entrevista concedia a Revista Trip,> em abril de 2006, o
artista ja dava pistas sobre seu sentimento diante da critica da imprensa
que, segundo ele, o incomodava com “muita porrada” e que sentia como
se algo o espreitasse “a cada esquina’, mas com o tempo foi ficando “mais
calejado”, ou mais “macio’, conforme a letra. Nota-se a similaridade com os
acontecimentos vividos pelo eu lirico de “Querido diario”: “Hoje o inimigo
veio me espreitar/ Armou tocaia 14 na curva do rio”.

Nos anos 80 foi barra-pesada. Vocé cansa, né? Tomando muita porrada, vocé
vai perdendo a vontade de se expor a mais porrada. Eu tinha de ler o Jornal
do Brasil com capacete, porque tinha porrada em tudo que era segdo. Até a
secdo de gastronomia dava porrada. A Folha de S. Paulo, numa época, tam-
bém era uma coisa barra-pesada. Isso, durante uns dez anos, foi muito chato.
Principalmente uma certa imprensa paulista muito, muito agressiva. Depois
melhorou um pouco. Hoje, néo sei. As vezes tenho a intui¢io de que algo estd
se armando [risos], que estdo ali atras, na esquina, espiando, “ele vai passar
agora’, prontos para dar porrada. Mas as porradas também com o tempo vado
doendo menos, vocé vai ficando um pouco mais calejado.

A pretexto de uma luta simbdlica vivida pelo solitario eu lirico, pre-
sente num primeiro nivel de significa¢do, o autor mostra enfrentar sua
guerra particular contra os entraves da propria obra: a critica, o tempo,
a realidade, os caprichos da arte. Confirmando seu compromisso com o
futuro e com as exigéncias estéticas impostas, porque ¢ “macio, viu?!”.
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“Ode aos ratos™: a exaltacao
carnavalizada do homem

Elizabete Barros de Sousa Lima

A contradi¢do da vida cria seres iguais para viverem e se inscreverem em
histérias diferentes. Somos sujeitos de um mesmo meio, mas que cons-
truimos possibilidades de vida diferenciadas, ndo habitamos os mesmos
espagos, nao usufruimos dos mesmos privilégios, somos agentes de nossa
histéria, de experiéncias diversas. Logo, desenhamos nossa trajetoria em
uma constante luta pela propria sobrevivéncia, partilhando de espagos e
memorias que muito nos determinam e diferenciam dos outros. Isso pos-
sibilita a construgdo de sistemas de classes, os quais nos tornam inferiores
ou superiores aos outros. Somos todos animais racionais, mas que na festa
da vida experienciamos mundos diferentes.

Frente a essas possibilidades de vida, a classe que esta abaixo acaba
sendo considerada inferior, a popular. Consideragdes importantes sobre
a cultura popular foram realizadas por Mikhail Bakhtin, pensando a obra
de Francois Rabelais, pois, para o pesquisador, o popular estava totalmente
direcionado as classes populares, possuia um carater ndo oficial, fugindo,
nesse sentido, da espécie de carater oficial que estava centrado no poder.
Atribuindo atengdo especial a sociedade da Idade Média, o pesquisador
ressalta que a existéncia das classes foi o que possibilitou essa diferenciagao
entre os sujeitos e a forma de fugir a esse ideario foi, exatamente, a presenga
do cémico, a qual equaliza todos os seres, constituindo uma nova forma de
vida que os universaliza, tornando os discursos da vida, mesmo que pro-
visoriamente, iguais. Eo que Bakhtin vai chamar de riso carnavalesco, ndo
aquele que atinge uma parcela, mas o todo, é universal.

Nesse contexto é importante assinalar que as primeiras produgdes
de Chico Buarque procuram, de alguma forma, responder aos problemas
sociais de seu tempo, com atengdo especial a figura do popular. No periodo
marcado pela ditadura militar brasileira, o jovem Chico, com idade entre
20 e 30 anos, constroi suas cangdes em forma de protesto ao sistema politico
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vigente. Logo, suas obras se tornaram fontes de ironia, sendo esse fazer poé-
tico os caminhos para fugir da agdo da censura. Em linhas gerais, as pro-
dugdes do compositor desse periodo procuraram, por meio da ambivalén-
cia, construir uma roupagem para desviar o sentido original. Pois segundo
Gilberto Carvalho (1982), “Chico, tendo transcendido sua propria técnica
de exprimir o duplo, passou a exprimir também o triplo, o quadruplo”

Assim, as composigoes originarias em tempos de ditadura militar se
tornaram sintoma de um tempo, de um momento politico em que a nova
geracao, sufocada pelo poder da censura, procurava um novo idolo para
se firmar. Na perspectiva de Carvalho, essas can¢des ganharam tamanha
dimensao dentro do publico ouvinte que tornaram-se as vias de respostas
almejadas pelos jovens naquele momento. Mesmo que nao visassem exata-
mente a apresentar um determinado ponto de vista, passavam, de alguma
forma, a compor e a construir o sentido critico libertario simbolizado pelo
publico, em que a compreendiam e atribuiam os sentidos que necessita-
vam. Nesse sentido, Chico constréi suas primeiras cangdes, para dialogar-
mos com Moacyr Scliar (2004), com uma variagdo de sentidos, em que o
situado nas entrelinhas é o que mais significava.

A cangdo de andlise, “Ode aos Ratos”;' composta por Chico Buarque
em 2001, é construida por um jogo de imagens que denunciam um sis-
tema de vida a qual foge a qualquer concepgio de classe, igualando o ser
humano em que, dentro de uma determinada festa popular, perde todas
as caracteristicas consideradas elevadas e se equipara ao animal, marcado
pelo ironico que detecta a situagao grotesca em evidéncia e a denuncia por
meio da linguagem. O que o compositor procura demarcar nessa letra de
cangdo é o rebaixamento do ser a condi¢do de animal, revelando essa outra
face do ser humano por meio da imagem grotesca animalizada do sujeito.

Partindo para analise propriamente da letra da cangao, é possivel
apontar que o proprio titulo, por si, ja impde um desafio ao leitor. Por que
escrever um poema para os ratos, quais sao as caracteristicas que possibili-
tam a ode? Nesse sentido, ja podemos rastrear a presenc¢a do comico desde
o titulo, pela constante ambiguidade de defini¢do. Sendo que a forma de
descrigdo, construida a cada estrofe, a0 mesmo tempo que exalta, vai dese-
nhando os elementos de rebaixamento, equalizando os varios discursos e
demonstrando a imagem do humano se diluindo na figura do animal.

1 Aletradacancéo foiretirada da pagina oficial do artista: <http://letras.mus.br/chico-buarque/>.
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O discurso manifestado na estrofe inicial procura, de alguma forma,
justificar a alusdo do titulo ao ressaltar a inquietude do animal em busca
constante por alimentacdo. “Rato de rua/ irrequieta criatura/ tribo em
frenética proliferagao/ lubrico, libidinoso transeunte/ Boca de estomago/
Atras do seu quinhdo.” Chico flagra nessas primeiras linhas poéticas a tra-
jetoria apresentada para o rato, propondo-se a comprovar seu dificil coti-
diano para, com essa descri¢do, justificar o motivo da realizagdo da ode. Na
leitura da primeira estrofe dessa letra de can¢do, embora procuremos ligar
nosso pensamento diretamente as acdes humanas, nos é permitido atribuir
estas caracteristicas principalmente a figura do animal.

Quando nos encaminhamos para a leitura da segunda estrofe, nos
deparamos com uma grande quebra da alusdo do rato enquanto roedor.
A tessitura da cang¢do nos direciona para o outro lado, para o lado do
humano, que causa terror, que se retine em grupo para conseguir os obje-
tivos almejados. “Vao aos magotes/ A dar com um pau/ Levando o terror/
Do parking ao living/ Do shopping center ao 1éu/ Do cano de esgoto/ Pro
topo do arranha-céu.” Nesse momento ja estamos diante do rebaixamento
do homem a condi¢do de animal, principalmente quando faz referéncia
a sua origem de habitante dos esgotos. E 0 homem-animal que procura
sua sobrevivéncia atacando o outro, invadindo os espagos sociais a procura
de conseguir sua subsisténcia, como aludido pelas expressoes magotes,
paus, terror, esgoto. E construido por meio das imagens grotescas o retrato
humano animalizado, fora da civilidade cotidiana.

Ao pensarmos essas duas partes da canc¢do, encontramos um lado
muito particular de Chico. Essa forma de fazer poético, em que conjuga
varios significados para uma mesma cangao, ja ¢ motivo de varios estudos.
Esses estudos se propdem a destacar a plurissignificacdo que as cangdes
do compositor passaram a adotar como meio de fuga da censura. Tratar
inicialmente o humano como animal, destacar a sua constante busca por
alimentacéo, é também equiparar essas duas facetas do homem, aquele que
age enquanto um animal, que, em busca de alimentagéo, supera o outro,
mata, causa terror, diferente do civilizado, que possui o que necessita e
nao encontra necessidade para praticar determinados atos. Essa é uma das
questdes debatidas por Mikhail Bakhtin e que procura destacar uma cul-
tura popular universalizadora, mas também integrante de um mundo as
avessas, onde as coisas nio funcionam no seu ritmo normal, um mundo
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em que nao ha espago para o rico e para o pobre, para o civilizado e o ndo
civilizado, todos passam a integrar a mesma festa popular.

A sequéncia do texto poético configura uma parte mais acintosa de
pensamento critico e o rebaixamento se faz evidente discursivamente.
“Rato de rua/ Aborigene do lodo/ Fuga gelada/ Couraga de sabao/ Quase
risonho/ Profanador de tumba/ Sobrevivente/ A chacina e a lei do cdo”
Neste momento o homem ¢ apontado como originario do lodo, desres-
peitador de sepulturas, mas principalmente fica demonstrado o drama da
vida, a condi¢ao de sobrevivente do meio, subordinado a lei do mais forte,
a lei do cdo, destacando-se multidoes que vivem das migalhas dos mais
fortes, que lutam cada dia para continuarem integrando a sociedade. O
que o compositor procura destacar nesse momento ¢é a presenga da luta
de classe, fazendo do retrato carnavalizado forma de aproximacéo entre os
individuos, meio de exclusdo momentanea da alienagdo, para pensarmos
com Mikhail Bakhtin.

A cada estrofe tecemos novos significados para a cangdo, a linguagem
grotesca nos proporciona a imersao em um mundo animalizado, marcado
pelo simbolo do rato, que se torna alegoria do homem. Esse discurso car-
navalizado e reafirmado pelas imagens aponta as vias do rebaixamento ja
evidenciados no pensamento de Mikhail Bakhtin, e assinala a presenca da
figura de Chico enquanto cancionista popular. Nas linhas da composigao,
percebemos como o homem vai sendo diminuido a condi¢do de animal.
Dizer que sua origem é o lodo, que sdo habitantes dos esgotos é trazer ao
patamar mais baixo. O jogo de palavras, a brincadeira com os sentidos é
muito evidente nas cangdes de Chico, e compde um projeto estético do
compositor, que faz da palavra meio de acesso ao publico.

Na quarta estrofe é possivel destacar a constru¢io de um sujeito
objetivado. “Saqueador da metrépole/ Tenaz roedor/ De toda esperanga/
Estuprador da ilusao/ O meu semelhante/ Filho de Deus, meu irmio”,
Percebe-se aqui grande dualidade pois, a0 mesmo tempo em que conti-
nua a manuten¢io do discurso critico ja evidente ao longo da cangio e
que conduz ao rebaixamento, reafirmadas pelas expressoes “saqueador de
metrépole”, “roedor de esperancas’, apropriando-se de uma grande vio-
léncia discursiva, a can¢do nos encaminha para a dramaticidade. Quando
o eu lirico se equipara ao rato, descrito por imagens grotescas nas linhas
poéticas anteriores, acaba humanizando sua figura, mas ao mesmo uni-
versalizando, aproximando dois polos que pareciam opostos. O retrato de
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um sujeito inacabado ¢ apresentado agora como filho de Deus e integrante
da sociedade, assim como qualquer uma outra pessoa. Logo, procura-se
justificar sua agao com essa similitude existente entre suas figuras, sendo
as drasticas condi¢oes impostas pelo meio, o que o levou a perder as espe-
rangas pela vida, a praticar diversas atrocidades sobre seu semelhante a
condi¢ao de ser equiparado a um animal.

A estrofe final equaliza os dois discursos, aproximando o sujeito ao
animal, resultando na quebra do conceito de classe que causava o distan-
ciamento. O jogo que o autor faz com as palavras visa exatamente essa
aproximacao, os elementos que caracterizam a figura do humano se mes-
clam, agora, com as do animal. “Rato/ Que r6i a rapa do rei do morro/
Que roéi a roda do carro” Caso paremos para pensar em quem ¢ esse rato,
podemos pensar apenas na figura do roedor, entretanto, se nos aprofun-
damos no sentido que procura ser destacado por essas linhas poéticas,
podemos perceber que quem sobrevive a custa de restos dos grandes é o
pobre, é o habitante das ruas, saqueador de lixeiras e catador de migalhas
jogadas ao longo das ruas. O drama vai aumentando a cada linha, a forma
grotesca como suas vidas vao sendo determinadas justifica os problemas e
riscos que percorrem a cada momento, as necessidades pela sobrevivéncia,
tornando evidente a carnavalizacdo do cotidiano, rastro da miserabilidade
que percorre a vida humana.

O final aponta exatamente para o simbolo do rato que vai roendo tudo,
chegando a roer seu semelhante, a tirar o sorriso do outro, a destruir suas
vidas nessa constancia pela sobrevivéncia que ¢é a propria vida, espago de
disputas e necessidades. Logo, podemos perceber ao longo da cang¢ao o riso
do eu lirico, a devasta¢ao da natureza humana, que para a manutengéo de
sua sobrevivéncia se equipara ao animal. Passa por cima de seu proximo,
destroi todas as outras formas de vida em busca da propria subsisténcia.
Nesse momento, ndo estamos a falar de um homem especifico, ou de uma
classe social especifica, mas da natureza humana, que passou a ser retra-
tada nessa letra de cangdo de forma grotesca, destacando acontecimentos
sérios por meio da comicidade e da ironia carnavalizada, é o retrato inaca-
bado de uma vida inacabada. O discurso carnavalesco que se faz presente
aliado a descrigdo grotesca da natureza humana apenas vem no sentido de
colocar Chico Buarque no rol dos grandes pensadores do popular e que faz
de seu discurso ferramenta descritiva da natureza devastada do homem.
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Um calice de versos e imagens:
Chico Buarque e Arthur Omar
Kelly Fabiola Viana dos Santos

A musica “Célice”, de Chico Buarque de Hollanda e Gilberto Gil, foi com-
posta em 1973, durante a ditadura militar, em protesto contra a repressao
imposta pelo regime. Censurada pelos 6rgaos de repressao, s6 pdde ser
gravada em 1978, o que ocorreu pela Universal Music Brasil.

O titulo “Célice” faz referéncia a Paixao de Cristo, mas também forma
um trocadilho, quando entoada a letra, sugerindo uma ambiguidade entre
o substantivo célice, que significa utensilio onde se serve alguma bebida, e 0
verbo pronominal calar-se, no imperativo, para significar imposi¢do que
reprime o direito de se expressar pela voz.

O projeto A imagem do som de Chico Buarque (1999), de curadoria
de Felipe Taborda, reuniu 8o artistas contemporaneos para interpretar em
Artes Visuais 8o cangdes do compositor. Por sorteio, a cangdo Cdlice foi
determinada para o artista Arthur Omar que, entdo, apresentou o autor-
retrato Esculpindo o grito, da série Demonios, espelhos e mdscaras celestiais.

A fotografia em cores, adquirida pelo MAM-SP, ¢ um autorretrato do
artista, com expressao dramatica que destaca o gesto de um grito. Sobre a
superficie da fotografia, Omar tragou linhas sinuosas e em forma de agu-
lhas, com cores vibrantes. As agulhas parecem sair da boca do artista e se
projetar para fora da imagem.

As duas obras (cangdo e autorretrato) proporcionam sensagao de
vibragdo, impulso reprimido prestes a ser detonado, porém alcangam este
efeito por meio de recursos estéticos diferentes, ou seja, os da imagem e os
do som. A vibragido da imagem ¢ obtida por meio das cores, sombras e luzes
em contrapartida a vibrac¢ao dos sons, da melodia e do ritmo musical.

Embora na cangdo haja a predominéncia da ideia do siléncio imposto
e a inquietagdo decorrente desta imposi¢ao, Omar decidiu representar a
imagem de um grito, em vez de mordacas ou de qualquer outro elemento
que denunciasse a imposi¢ao do siléncio. E, justamente pela imobilidade
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imagética da fotografia, capaz de suspender o impulso do grito no tempo e
de reter essa imagem em suspensdo, ¢ que o autorretrato conseguiu trans-
mitir o sentido de repressao tao evidente na cangao.

A imagem fotografica costuma causar confusdes quanto a realidade,
entretanto, no autorretrato Esculpindo o Grito, isso nao se verifica, devido
a intervengao pictdrica, e também pela dramaticidade explicita da pose. O
exagero na expressao remete a teatralidade barroca, imprimindo na ima-
gem seu sentido artistico e, portanto, ficcional. No entanto, as diferencas
entre imagem e realidade podem ser assim observadas:

Diferencgas aparentes que a imagem apresenta com relagido ao real: em pri-
meiro lugar, a fotografia oferece ao mundo uma imagem determinada ao
mesmo tempo pelo dngulo de visdo escolhido, por sua distancia do objeto e
pelo enquadramento; em seguida, reduz, por um lado, a tridimensionalidade
do objeto a uma imagem bidimensional e, por outro, todo o campo das varia-
¢des cromdticas a um contraste branco e preto; finalmente, isola um ponto
preciso do espago-tempo e é puramente visual (as vezes sonora no caso do
cinema falado), excluindo qualquer outra sensa¢io olfativa ou tatil (DUBOIS,
1994, p- 38).

Quanto ao autorretrato de Omar, embora seja imagem e, portanto,
puramente visual, proporciona ilusdes proprias de imagem, como a sono-
ridade aterrorizante e, a0 mesmo tempo, libertadora do grito que ela evoca.
Afinal, uma imagem pode sugerir a ilusdo da tridimensionalidade e de
outros aspectos que ela ndo comporta, mas aparenta.

Por isso o titulo da obra Esculpindo o Grito ¢ interessante, ja que, ao
retratar o grito por meio de uma imagem bidimensional, o artista consegue
sugerir tridimensionalidade de escultura. Por meio dos recursos visuais de
luz, sombras e formas, o artista consegue criar um efeito que sugere proje-
tar o grito para além de seu suporte material.

A projecao desse grito reprimido é o que os compositores sugerem
com os versos “Mesmo calada a boca, resta o peito, siléncio na cidade nao
se escuta’, ou seja, versos escritos e imagem comunicam o mesmo sentido:
o desejo de expressao que, reprimido, busca projegdo, ainda que silenciosa,
no peito, ou numa imagem fixa e muda.

Entdo, pode-se perceber que um dos atributos da fotografia é que “ela,
em toda a sua fixidez, é génese, embrido, trago, fantasma, de um movi-
mento virtual, de um movimento que foi ou sera” (BENTES apud OMAR,
1997, p. 12). O autorretrato em questdo demonstra bem essa dualidade. Ao
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mesmo tempo em que expressa o que foi a repressao, o cale-se que moveu
0s compositores a escreverem a cangao, também expressa, na imagem
exacerbante do grito mudo que se projeta, a liberdade que seria, enfim,
conquistada.

A suplica insistente do refrao - “Pai, afasta de mim esse calice” - reflete
a agonia de quem tem de reprimir os seus impulsos expressivos. Essa ago-
nia ja foi retratada em outras formas de arte e se tornou emblematica na
pintura de Edvard Munch, O grito, obra a qual Omar também faz referéncia
em sua série de autorretratos. Ao retratar a agonia, as trés obras terminam
por invocar algo de sagrado, como observa Antonio Gongalves Filho:

por diferentes vias, Munch e Omar buscam o correspondente a uma manifes-
tagdo do carater teofdnico nas imagens. Munch queria que as pessoas olhas-
sem suas pinturas como cenas sagradas do cotidiano, comovendo o especta-
dor com o drama humano de seus personagens (FILHO, 1998).

Em diversas partes da can¢do de Chico Buarque e Gilberto Gil, ha
referéncias ao sagrado. O sagrado que se oculta no grito abafado dos opri-
midos que os compositores perceberam na agonia de Cristo no Monte das
Oliveiras, quando suplica ao Pai que o livre de ser entregue nas maos dos
opressores. A terceira estrofe segue relacionando metaforas biblicas ao
desejo de liberdade: “Como ¢ dificil, pai, abrir a porta; Essa palavra presa
na garganta; Esse pileque homérico no mundo; De que adianta ter boa
vontade” Entdo, o drama humano da repressdo vai sendo representado
metaforicamente por imagens que evocam o sagrado na cangdo, mas tam-
bém pela expressao fisionomica do grito abafado que a fotografia revela.
Entretanto, segundo Bentes: “a obra de Omar nao representa o sagrado,
constroi o éxtase estético” (BENTES in: OMAR, 1997, p. 14).

Os cancionistas revestem-se da personalidade dos oprimidos para dar
voz a eles. E revelam-se nio somente como artistas oprimidos, mas tam-
bém como qualquer cidaddo comum. Os versos “Siléncio na cidade nao
se escuta’, “Melhor seria ser filho da outra’, “Mesmo calado o peito, resta
a cuca, “Dos bébados do centro da cidade” representam os excluidos, os
perseguidos, enfim, aqueles que se inquietam com a repressao.

O mesmo ocorre com a imagem fotografica. Embora acarrete algumas
confusdes em relagdo a realidade que ela mostra, o ser humano exposto
as lentes pode ganhar aspectos bem mais amplos. Um corpo que deixa
de ser individual e restrito e passa a ser publico, sujeito a consideragdes
diversas conforme o contexto e a situagdo em que for exposto. O sujeito
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apresentado na fotografia se torna imagem, muitas vezes imagem cons-
truida propositadamente:

A partir do momento que me sinto olhado pela objetiva tudo muda: preparo-
me para a pose, fabrico instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-
me antecipadamente em imagem (BARTHES, 1981, p. 25).

Portanto, da mesma forma que, por meio da linguagem escrita, os
compositores se tornam outro corpo que fala, dando voz a muitos que se
sentem representados em suas cang¢des, também o artista visual empresta o
seu corpo, a sua face, o seu gesto para representar, por meio da imagem, os
que tiveram a sua voz abafada por qualquer forma de repressao.

A imagem pode, entdo, perder os seus atributos individuais e de refe-
réncia a uma realidade fechada para ganhar o status de simbolo, tornando-
se uma foto simbdlica:

[...] um tipo de imagem que perde a capacidade de informagao imediata para
constituir-se em simbolo universal de uma realidade, ou como elemento
comparativo ou mataférico de situagdes, debates sociais, critica de protago-
nistas ou partidos etc. (BUITONI, 2011, p. 96).

Também o verbo pronominal calar, depois da composi¢dao de Chico
Buarque e Gilberto Gil, tornou-se um simbolo contra a repressao no Brasil.
A correspondéncia entre a imagem e os versos da can¢ao pode ser veri-
ficada no contraste entre o discurso que lamenta o siléncio imposto e a
imagem fotografica do grito vigoroso impresso no autorretrato do artista.

Mais explicitamente, o interdiscurso se revela nos versos: “Quero lan-
¢ar um grito desumano, que é uma maneira de ser escutado.” Apesar das
diferentes formas de comunicar a mensagem da repressao e de se utilizar
de diferentes elementos e recursos estéticos, o autorretrato e a can¢do ana-
lisados possuem correspondéncias implicitas e explicitas que as ligam por
meio do interdiscurso e de aspectos intersemioticos.

Portanto, ao analisar o autorretrato Esculpindo o Grito, é possivel iden-
tificar nele a imagem do som Calice. Afinal, muito mais do que a expressao
de um siléncio imposto, a cangdo pretende destacar o desejo contido do
grito, da liberdade. A imagem, em sua fixidez muda, alcanga justamente
essa impressdo: a de um grito que se vé, se sente, se espera, s nao se ouve.
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O cinema literario de Chico Buarque: tradugao
coletiva nos tempos da ditadura militar no Brasil

Lemuel da Cruz Gandara

Todos juntos somos fortes
Somos flecha e somos arco
Todos nés no mesmo barco
Ndo hd nada pra temer

CHICO BUARQUE

Chico Buarque esta presente em todos os ambitos da arte brasileira. Sua
palavra cantada, recitada, encenada, filmada e respondida ao longo dos
anos se tornou basilar para nos compreendermos enquanto nagao que, aos
poucos, se restaura de épocas obscuras de nossa historia. O movimento
dialégico da palavra de Buarque encontrou solo fértil no cinema durante
as décadas de 1970 e 1980. Conforme Adélia Bezerra de Meneses (2002),
no periodo apice da ditadura militar implantada no pais, Chico Buarque
passava por uma evolugao politica que também se configuraria como evo-
lugdo poética.

Segundo Sylvia Helena Cyntrao, “o engajamento, a militancia politica
da arte de Chico Buarque foi circunstancial, embora qualquer expressao
literaria contenha nos signos utilizados a marca do tempo em que foi pro-
duzida. Se havia um papel a ser cumprido nesse sentido, Chico Buarque
o realizou” (2000, p. 123). Essa perspectiva, que converge as duas facetas
que elencamos, contribui para entendermos que a palavra do artista esta
marcada pelo seu momento de enunciagido, mas nem por isso esta restrita
a ele. No contexto brasileiro, o golpe militar de 1964 despertou nos jovens
daquela época um movimento que até entdo nao se vira, e isso se refletiu
na arte produzida por eles. Ainda conforme Cyntrao, os estudantes uni-
versitarios passaram “a representar a maior oposigdo social a ditadura. No
ambito cultura, os festivais universitarios foram os grandes divulgadores
das cang¢des que veiculam o protesto dessa camada social. Assim, letras
em tom épico transformam-se em hinos contra-ideoldgicos” (2000, p. 90).
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A partir dessa constatagdo sobre letras musicais em tom épico que tra-
zem em seu interior uma posi¢ao contra a ideologia opressiva da época,
queremos pensar sobre como a musica de Buarque comegou a habitar a
literatura e o cinema na década de 8o. Com isso, chamamos a atengdo para
nosso conceito in progress sobre o cinema literario e a tradugdo coletiva.
Compreendemos o artista como membro de uma coletividade criadora
que traduz o texto literario para o cinema. Nesse contexto, tendo em vista
que nosso autor compds musicas originalmente para filmes brasileiros que
adaptaram as paginas dos livros, podemos conjecturar o cinema litera-
rio de Chico Buarque. No nosso caso, o foco é Os saltimbancos trapalhoes
(1981), filme dirigido por J. B. Tanko.

O cinema literario ¢ composto pelas adaptagoes de obras da literatura,
nesse sentido, nds consideramos as tradugdes coletivas como parte sinto-
matica dessa atividade. No entanto, também vislumbramos que o cinema
literario esta conectado as varias formas de didlogo entre essas duas artes.
Nesse viés, Robert Stam, no livro Bakhtin: da teoria literdria a cultura de
massa, faz uma leitura muito pertinente sobre a relagdo do dialogismo
bakhtiniano com o cinema:

O conceito multidimensional e interdisciplinar do dialogismo, se aplicado a
um fendémeno cultural, como um filme, referir-se-ia ndo apenas ao dialogo
dos personagens no interior do filme, mas também ao dialogo do filme com
filmes anteriores, assim como ao didlogo de géneros ou de vozes de classes
no interior do filme, ou ao didlogo entre varias trilhas (musica e imagem, por
exemplo) além disso, poderia referir-se também ao didlogo que conforma o
processo de producio especifico (ator, diretor e equipe) assim como o dis-
curso filmico e conformado pelo publico (STAM, 1992, p. 33-34).

Stam ajuda a concebermos que o cinema engloba varios discursos e
inameras possibilidades de conversagdo. O texto literario, escrito na soli-
dao, é respondido por uma coletividade de iniimeras formas. Esses did-
logos podem surgir dentro do filme, com a atividade dos personagens e
o desenvolvimento da narrativa; nos elementos que compdem a estética
tilmica, como a trilha sonora e a fotografia; e também entre os individuos
envolvidos que levam suas memorias de leitura para seu oficio.

Dessa maneira, o cinema ¢ uma das artes que se prop0s, desde o seu
surgimento, a movimentar leituras de obras literarias. Os filmes advindos
delas apresentam-se em um como leitura e interpretagdo materializados
no plano audiovisual. O fato de o cinema e a literatura instaurarem um
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intercambio estético possibilita enxergar no filme nao apenas uma adapta-
¢ao do texto, mas também uma resposta, uma variante critica e uma atua-
lizagao. Ou seja, o cinema literario parte da obra e tudo aquilo a sua volta
que “responde” artisticamente por meio do visual, do sonoro e da tela em
um longo processo de tradugao coletiva, pois a obra sera, também, rece-
bida por uma coletividade.

A tradugao coletiva, por seu turno, talvez seja a mais completa forma
de manifestacao do cinema literario, pois concentra inimeras leituras de
um mesmo texto e engendra multiplas interpretagdes dele em uma nova
obra, o filme, nesse viés, “é uma concatenagao das varias recepgoes dela
em uma obra unica” (GANDARA; SILVA JR., 2013, p. 160). A nogio benja-
miniana de que “o filme é uma criagdo da coletividade” (2010, p. 172) e a
recep¢ao ativa-criativa preconizada por Bakhtin (2003) permitem pensar
na fun¢do do leitor/tradutor durante o processo de cria¢ao da obra fil-
mica. Assim, essa tradugdo se preocupa com a recep¢do de uma obra no
ambito de um grupo (ou parte dele) envolvido em uma arte coletiva, como
é caso de Chico Buarque.

Nesse sentido, a tradugao coletiva da fabula da cultura popular alema
Os muisicos de Bremen, transposto para os livros pelos irmaos Grimm, ¢ uma
obra acabada, pois conclui em si um fazer artistico; mas também ¢ inaca-
bada, porquanto passa a alimentar o grande tempo, dimensao bakhtiniana
para o tempo da arte (2003). Se a traducéo coletiva no cinema literario exige
varias maos, multiplas vozes e uma multiplicidade de agdes e olhares, se
torna necessario perceber que todos os envolvidos em uma tradugao cole-
tiva reverberam no resultado final. No nosso contexto, a trilha sonora é
resultado de uma leitura musical que Chico Buarque fez da adaptacao de
Sergio Bardotti e Luis Enriquez Bacalov, e também da escrita dos Grimm.

Ao considerarmos que o cinema literario de Chico Buarque, mani-
festado em suas composi¢des para o referido filme, propoe levar para as
telas uma leitura musical nao somente do texto, mas também uma critica
a politica opressiva que se estabelecera no pais com a ditadura, podemos
inferir que, além do processo poético, Chico também evoluia sua posi¢ao
politica, como fora aludido por Meneses (2002).

A musica fora adaptada por Chico Buarque a partir da versao que
Sergio Bardotti fez para o teatro da fabula dos Grimm. E justamente em
“Todos juntos” que, na versao para o teatro, sdo apresentadas as principais
caracteristicas de cada um dos personagens. Ou seja, é nessa musica onde
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acontece o maior enlace entre a peca teatral e o texto fonte. A coletividade
do teatro deu vida as palavras da literatura em uma pega que marcou o Rio
de Janeiro em sua estreia, no Canecio, em 1977.

A coletividade cinematografica, por sua vez, transpos a obra qua-
tro anos depois. O grupo de comédia televisiva Os trapalhoes, que ja era
famoso pelos filmes que parodiavam obras literarias nacionais e interna-
cionais, marcou sua parceria com o compositor e corroborou que o sucesso
do filme levasse a mensagem politica da musica a um total de 5.218.478 de
pessoas (dados do Observatério do Cinema e do Audiovisual - OCA, 2013).
E bom salientar que em 1981, ano da obra, a populagio ja passava a mudar
sua percepgao acerca da ditadura no pais.

Para caber no formato filmico, a musica sofreu algumas alteragoes,
como a substituicdo dos animais pelos personagens circenses, que fazem
parte do contexto espacial onde o filme acontece, ou seja, no Circo Bartholo.
Assim, eis como a musica ficou no instante de projecao:

E o valente dos valentes/ ainda vai te respeitar/ Todos juntos somos fortes/
somos flecha e somos arco/ Todos nds no mesmo barco/ ndo ha nada pra
temer/ ao meu lado ha um amigo/ que é preciso proteger/ Todos juntos
somos fortes/ nao ha nada pra temer/ O acrobata, o que é que é?/ — Confiante/
Trapezista, o que é que é?/ — Valente/ Néo é grande coisa realmente/ Para um
circo levantar/ E o palhago, o que é que é?/ — Gozadis/ E a plateia, o que é
que €?/ — Vibrante/ T4 ficando mais interessante/ Vamos ver no que é que
da/ Todos juntos somos fortes/ somos flecha e somos arco/ Todos nds no
mesmo barco/ ndo hd nada pra temer/ ao meu lado ha um amigo/ que é pre-
ciso proteger/ Todos juntos somos fortes/ ndo ha nada pra temer/ E o valente
dos valentes/ ainda vai te respeitar/ Todos juntos somos fortes/ somos flecha
e somos arco/ Todos nés no mesmo barco/ ndo ha nada pra temer/ ao meu
lado hd um amigo/ que é preciso proteger/ Todos juntos somos fortes/ ndo ha
nada pra temer (01:32:33).

Ao consideramos que uma musica dentro de uma narrativa tera um
efeito sobre o publico (GORBMAN, 1987), podemos definir que o teor de
“Todos juntos”, quando encenada e cantada na obra, convida a um levante
em termos épicos. Na sequéncia do filme, os saltimbancos saem do meio
de uma mata, se encontram com outros profissionais circenses e chegam
caminhando a cidade. L4, seguem em dire¢ao ao circo, que é comandado
pelo Bardo. Os famintos e pobres saltimbancos, agora multiplicados, se
impoem a este chefe valente que, entdo, deve respeitar a todos, que juntos
ndo mais o temem.
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Percebemos que ficam quase explicitas perspectivas marxistas como
a luta de classe, mas, traduzidas para o contexto de Chico, esta mais para
uma populagdo que precisa se unir para se livrar do julgo ditatorial que, ja
nesse periodo, fizera um niimero imenso de mortos e “desaparecidos” A
musica, escrita para uma fabula infantil e um filme popular, procura alertar
0 povo sobre seu poder diante da opressdo. Essas questdes sdo proprias de
Chico Buarque nessa época e ecoaram dentro do teatro e do cinema, duas
artes coletivas. Conforme ja foi dito antes sobre as musicas que se apresen-
tavam como hino da juventude dessa época, podemos considerar que a
forma como “Todos juntos” entra no longa-metragem vem a corroborar a
ideia de uma cancéo para celebragdes, nesse caso a vitdria dos mais fracos
sobre os valentes, ou melhor, a vitdria da liberdade diante da ditadura.

Chico Buarque, como um tradutor coletivo, propde se unir a cultura
televisiva daquele momento historico, pois a televisio se popularizara
antes mesmo da alfabetiza¢ao da maioria dos brasileiros, conforme salienta
Antonio Candido (2006). Assim, temos um musico que dialoga com seus
pares e com a populagao, e responde a fabula alema em um contexto total-
mente distinto, o que acrescenta novas nuances ao proprio texto literario
e ajuda a forjar o cinema nacional em tempos que pediam por uma uniao
das forgas para que todos juntos mudassem a histéria do pais.
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Pelo olho magico: uma visdo pds-moderna
da identidade em Estorvo e Budapeste

Madrcia Fernandes Ribeiro

E cedo quando o homem levanta, tropego, imerso numa vertigem que nio
é nem de sonho nem de realidade. A campainha o acordou e ele se inclina
para enxergar pelo olho mégico, numa tentativa va de reconhecer quem o
procura. Olhando assim, no distorcer desse olho, o sujeito que esta diante
da porta é irreconhecivel — uma barba tao rigida que parece que surgiu
antes mesmo do rosto, cabelos escorridos, terno e gravata, mas quem ele
conhece que anda vestido assim? Soma-se a figura uma imobilidade inco-
moda. O homem olha, observa e sabe que conhece o visitante, s6 ndo se
lembra de onde. Volta ao quarto aos tropecos e ouve o agudo da campainha
novamente. Volta a porta, pde-se mais uma vez a observar pelo tal olho
magico e sabe que assim, de pijama e com a mente enevoada, consegue ser
mais visto que o sujeito postado diante do olho magico. O visitante desiste,
vai embora, toma um taxi. Nosso protagonista olha pela janela, vacila o
momento certo de cruzar o corredor e fugir dali. Comeca assim uma fuga
inexplicavel — sem saber quem ¢ o perseguidor e o motivo da ca¢ada, o
homem foge pelo caos da cidade pds-moderna.’

O protagonista do romance Estorvo, de Chico Buarque, ndo tem nome
declarado no texto. A auséncia desse nome nao desqualifica o personagem
— pelo contrério -, apenas de observar o titulo sabe-se quem ¢ esse sujeito
que foge. O protagonista é um estorvo. Mais que isso, é o Estorvo, sem
nome, emprego, rumo ou ancoragem.

Em 1979, em uma entrevista, Caetano Veloso comentou a produgio
de Chico Buarque. Enquanto a Tropicalia buscava renovagao, Chico man-
tinha-se fiel a tradi¢do. Caetano disse que o romancista “anda para a frente
arrastando a tradigdo, isso ¢ bem do signo dele, que ¢ Gémeos”> Esse tradi-
cionalismo torna a produgao de Chico reconhecidamente promissora. Esta
ai o desafio da leitura proposta nesse ensaio: identificar na obra de Chico

1 Livre interpretagdo feita da leitura das primeiras linhas do capitulo um de Estorvo (1991).

2 Entrevista dada a Régis Bonvicino, publicada em 1980 em um dos ntiimeros da revista Cddigo.
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Buarque as caracteristicas da inovagdo pds-moderna. Ainda que seja uma
tarefa dificil, quem observa pelo olho magico a obra literaria® de Chico
Buarque pode perceber a construgdo de personagens pos-modernos.
Bauman (1998, p. 119) descreve a existéncia de uma figura pos-
moderna: o vagabundo. Ele ndo se adapta a essa nova sociedade, hedonista,
violenta, consumista. Move-se constantemente, sem nunca se adaptar ao
meio inserido. Em Estorvo, a pés-modernidade se entrelaga a trama ja na
apresentacdo desse enigmatico personagem, que pode ser interpretado
como um vagabundo pds-moderno. Um “Jodo-ninguém’, como indica
Schwarz (1991). Ele ndo é bem-vindo na casa da mae, da ex-mulher ou da
irma. Move-se para o sitio e para a cidade, num transitar circular incomodo,
sem nunca se adaptar ao cenario. Nao se identifica com identidade alguma.

Se eu soubesse que minha irméa dava uma festa teria a0 menos feito a barba.
Teria escolhido uma roupa adequada, se bem que ali haja gente de tudo que é
jeito; jeito de banqueiro, jeito de playboy, de embaixador, de cantor, de adoles-
cente, de arquiteto, de paisagista, de psicanalista, de bailarina, de atriz, de mili-
tar, de estrangeiro, de colunista, de juiz, de filantropo, de ministro, de jogador, de
construtor, de economista, de figurinista, de contrabandista, de publicitario,
de viciado, de fazendeiro, de literato, de astréloga, de fotdgrafo, de cineasta, de
politico, e meu nome ndo constava na lista (HOLLANDA, 1991, p. 58).

Outro aspecto ressaltado por Bauman (1998, p. 56) nos estudos sobre
a pés-modernidade é a criminalidade e a violéncia. Quem néo tem acesso
ao consumo e esta sitiado em favelas e guetos se rebela contra a realidade
e vai a luta em busca de um quinhdo de prazer. A criminalidade assim
se propaga, e com ela, a violéncia. Em Estorvo, a cidade, cenario comum
da pés-modernidade, sofre com a crueldade da violéncia cotidiana. Uma
violéncia tdo corriqueira que se tornou “talvez o tema mais evidente na cul-
tura produzida no Brasil contemporaneo”, como aponta Resende (2008, p.
32). No romance Estorvo, essa violéncia esta pontilhada capitulo a capitulo
e assim como na pés-modernidade é cruel, incomoda e assustadoramente
comum. Como no trecho que o personagem descreve um dos empregados
da casa da irma depois de ter sofrido um assalto.

Ao se virar para estender meu calice, exibe um hematoma na face direita, que
vai da témpora ao maxilar; em torno de uma cavidade de pele amarelada,

3 Este escrito limita-se a analise de dois romances: Estorvo e Budapeste. O que nido impede
outros estudiosos de reconhecerem caracteristicas da pds-modernidade em outras obras
literdrias de Chico, inclusive as produgdes literarias do cancioneiro buarquiano.
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estamparam-se trés arcos salientes, grena, violeta e negro, sendo que o canto
da boca é uma boca de sangue pisado (HOLLANDA, 1991, p. 125).

A biografia de Chico Buarque aponta que o compositor e escritor foi
um leitor voraz: serviu-se da biblioteca do pai para ler classicos de Balzac,
Gustave Flaubert, Céline, Tolstéi, Dostoiévski e Kafka (HOLLANDA;
WERNECK, 2006, p. 24). O leitor tornou-se um romancista reconhecido:
publicado em 2004, Budapeste recebeu o prémio Jabuti de Literatura como
melhor livro de ficgdo de 2004. O romance, publicado em 19 paises, ficou
meses nalista de obras mais vendidas. Mais uma vez, a obra pode ser interpre-
tada como uma reuniao de personagens marcadas pela pés-modernidade.

Hall (1992) aponta que, na p6s-modernidade, o sujeito ndo tem anco-
ragem ou identidade fixa. “A identidade torna-se uma ‘celebragao movel™”
(HALL, 1992, p. 12). Buscar a identidade significa tentar solidificar o que
estd em estado fluido, como explica Bauman (2001, p. 97).

Em Budapeste, o ghost whiter José Costa tem a identidade fluida,
fragmentada, que desfacela sua realidade em um duplo (MOREIRA; RIOS,
2007). Ora José Costa € brasileiro, morador da zona sul do Rio de Janeiro,
escritor andnimo, casado com a morena Vanda. Ora ele é Zsoze Kdsta,
mero funciondrio de uma academia, imigrante na distante Budapeste,
casado com Kriska, uma mulher “branca, branca, branca, (...) bela, bela,
bela” (HOLLANDA, 2003, p. 41).

Ha o duplo dos fragmentos do Rio de Janeiro e Budapeste. Uma,
quente e bela por natureza. A outra, seca, fria mas igualmente bela. Por
um lado, o mar que esbraveja na praia. Por outro, o Danubio, escuro e frio.
No Brasil, Costa é um literato com ampla experiéncia na leitura, oralidade
e escrita. Na Hungria, se aventura numa lingua dificil e precisa aprender
desde os primeiros fonemas.

No livro mostarda, o duplo se revela: na capa, Budapeste, romance de
Chico Buarque (ou seria do ghost writer José Costa?). Na contracapa espe-
lhada, Budapest, romance de Zsoze Kdsta. Além disso, a multifragmen-
tacdo é exposta na profissao de ghost writer do protagonista. Nela, Costa
expOe sua capacidade de assumir novas mascaras. Ele é capaz de entender
0 que pessoas em inimeras situagdes sentem e transcrever em objetos lite-
rarios. Sua identidade se fragmenta em cada personagem que assume. Ele
troca de identidades como quem troca de roupa.

Para mim valiam como exercicio de estilo aquelas monografias e disserta-
¢des, as provas de medicina, as peti¢des de advogados, as cartas de amor, de
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adeus, de desespero, chantagens, ameacas de suicidio. (...) Meu nome nao
aparecia, logico, eu desde sempre estive destinado a sombra, mas que pala-
vras minhas fossem atribuidas a nomes mais e mais ilustres era estimulante,
como progredir de sombra (HOLLANDA, 2003, p. 15-16).

Outro aspecto da pos-modernidade perceptivel na obra ¢é a globaliza-
¢do. Costa cruza oceanos e paises e vai “dar em Budapeste” (HOLLANDA,
2003, p. 6) por acaso. No romance, ele vai e vem por terras, cruza frontei-
ras, telefona, assiste TV e o mundo est4 conectado de uma forma tiao intima
que o protagonista o cruza com passos despretensiosos. Como quem cami-
nha pela orla de uma praia.

De comum, o que podemos observar nos dois romances ¢ uma composi-
¢do entrecortada, fragmentada também na nao-linearidade da narrativa, que
ainda assim ¢é, de certa forma, circular. E, sobretudo, uma linguagem elegante.
Chico Buarque ¢ um grande trovador: ndo ¢ preciso grandes estudos para
observar que o Chico, compositor que constréi cidades, narra as periferias,
descreve mulheres e ironiza a politica, faz isso com uma linguagem elegante.
E esse mesmo Chico que escreve romances e imprime com a mesma medida
fluidez e coloquialismo, despretensao, forca e requinte na obra literaria.
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Textamentos e estradas tortas até o fim:
Affonso Romano de Santanna e Chico Buarque
Maxguny A. N. da Silva

O critico, ensaista, cronista, professor e poeta Affonso Romano de SantAnna
foi o primeiro a trazer as discussoes poéticas em torno da cangdo de Chico
Buarque para a academia em 1973. Em 1967 ele escreve um artigo para o
Correio da manhd em que tece comparagdes entre as cangdes de Chico e a
poesia de Drummond; publicou, também, cronicas e artigos nesse mesmo
jornal falando do carater social da obra de Chico frente a um momento
histérico conturbado.

A presente andlise busca uma comparagdo entre poemas do livro
Textamentos, de Affonso Romano de SantAnna, e cangdes de Chico Buarque
no tocante ao tratamento dado por esses artistas ao tema da morte.

Segundo Affonso, o século XX foi o século em que mais se matou na
histéria da humanidade. Mas ¢ interessante notar como em seus poemas
a morte é apresentada como algo natural e cotidiano que faz parte de sua
vida e de seu imagindrio poético desde cedo.

Pensando na perspectiva de que a literatura deve ser vista como o
retrato de seu tempo e das mudancas da sociedade, posto que a “literatura
nasce sempre frente a uma realidade historica e, frequentemente, contra
essa realidade” (PAZ, 1994, p. 126); a imagem poética é sempre uma ima-
gem histdrica. Embora a literatura nao tenha compromisso com o real, mas
como este real se encontra arraigado no ser que a produz, ela reflete os
influxos do real no ser e seus tracos ficam (na maioria das vezes) aparentes
na obra de arte literaria.

Os tragos da morte como tema de grandes reflexées filosoficas, socio-
légicas, psicologicas e artisticas no século XX refletem a preocupagdo de um
ser que viveu intensamente a morte, seja ela fisica ou ideoldgica. O sonho
da evolugdo cientifica no dominio sobre a morte viu-se impotente diante
de novos e antigos virus e doencas para as quais nao houve solugao. Isto
sem falar das guerras que, com a ajuda desta mesma ciéncia, experimentou
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armas que alcangaram indices de exterminio jamais vistos na historia da
humanidade.

O livro Textamentos, de Affonso (1999), inicia-se com um poema cujo
titulo é “Textamento” e que nos dd uma pequena mostra de como o tema é
tratado por esse poeta:

Minha mae teve duvidas

se eu deveria nascer ou nao.

Pensou em me abortar.

Nasci. E, de alguma maneira, dei certo.
Cedo aprendi com os animais domésticos
e com os legumes da horta

que a morte é estranhamente cotidiana.

[.]

Nao posso me queixar.

Vencidas as dificuldades iniciais,
os limites do quintal, a inveja

e os jogos na boca da noite,
descobri modos de me expressar.
Algumas palavras intimas
tornaram-se publicas

e nisto encontrei satisfagio.

Nesse poema ¢ possivel perceber alguns pontos em comum com a
cangdo “Até o fim” de Chico Buarque:

Quando nasci veio um anjo safado

O chato do querubim

E decretou que eu estava predestinado

A ser errado assim

Ja de saida a minha estrada entortou

Mas vou até o fim

“Inda” garoto deixei de ir a escola
Cassaram meu boletim

Nao sou ladrao, eu ndo sou bom de bola
Nem posso ouvir clarim

Um bom futuro é o que jamais me esperou
Mas vou até o fim

Eu bem que tenho ensaiado um progresso
Virei cantor de festim

Mamade contou que eu fago um bruto sucesso
Em Quixeramobim

Nao sei como 0 maracatu comegou
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Logo no principio, tanto da cangdo quanto do poema podemos perce-
ber a preocupag¢ao com uma origem malfadada. No poema de Affonso ha
o relato de uma possibilidade de aborto e na cangdo, que faz uma intertex-
tualidade com o Poema das sete faces de Drummond, o eu lirico se vé vati-
cinado a “ser errado assim” e a ser “todo ruim”. No entanto o poema e a can-
¢do demonstram que “de alguma maneira” eles deram certo... e 0 sucesso
de ambos esta centrado na palavra. Na cang¢do ha o relato do sucesso que
vem por meio da voz (virei cantor de festim) e no poema temos a satisfagao
na descoberta de “modos” de se expressar que transforma “palavras inti-
mas~ em palavras publicas.

Embora possamos perceber esses pontos de contato na comparagao
entre esses dois textos, quero me ater aos versos finais da primeira estrofe
do poema em que o eu-lirico expressa seu precoce contato com a morte a
qual se tornou “estranhamente cotidiana” para ele. Embora Affonso seja
um poeta contemporaneo, ainda se refere a morte como ela era tratada na
idade média, como familiar e doméstica (ARIES, 1977).

No livro Textamentos temos muitos versos que demonstram esse
poder de encantamento que a morte exerce sobre o poeta e que inunda o
seu imaginario indo transbordar abundantemente em seus poemas.

Essa familiarizacdo com a morte verificada no poema citado anterior-
mente fez com que o tema habitasse o imaginario do poeta desde muito
cedo. Nos versos finais do poema “Vou ficar de vez na porta desse cemité-
rio” (AFFONSO, 1999, p. 24) podemos perceber esse fato a partir da propria
repeticdo do substantivo “morte” e na individualiza¢ao do substantivo (a
minha morte): “Aguardarei aqui a morte/ que ha muito tempo comegou a
chegar. A morte/ que ha muito tempo comegou a cavar. A morte/ repen-
tina, que diariamente abre a sua oficina. A morte/matinal e vespertina. A
minha morte que hd muito tempo/nasceu em mim, em Minas.”

Portanto, tanto a morte do outro (que sempre promove uma reflexao
pessoal) como a sua propria morte é abordada de forma clara, objetiva e sem
os pudores comuns a esse tipo de assunto em plena contemporaneidade;
como se ela fosse mesmo, para ele uma coisa “estranhamente cotidiana” que
nasceu no eu lirico “em Minas” (terra natal do poeta). Esse substantivo pro-
prio (Minas) pode exercer um duplo sentido (a morte nasceu em minas =
minando, brotando), reforcando a ideia de uma morte cotidiana.

Por outro lado, Chico Buarque (em seu texto “Até o fim”) aborda o
mesmo tema de forma otimista e ir6nica, o uso de eufemismos (até o fim)
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demonstra uma das diferengas entre os dois textos. Na cangdo, apesar dos
percalgos da vida o eu lirico segue até a morte sem se deixar abater por
ela ou por quaisquer outros fatores que o queiram desencorajar, como se
ele nao se deixasse seduzir pela morte. E aqui percebemos um dos tragos
caracteristicos da obra de Chico, que ¢ a ironia.

“O meu guri” é outra cangdo que nos mostra essa morte ironizada
e sutil em sua estrofe final: “Chega estampado/ Manchete retrato/Com
venda nos olhos/ Legenda e as iniciais/ Eu nao entendo essa gente/ Seu
mogo/ Fazendo alvorogo demais/O guri no mato/ acho que ta rindo/ Acho
que ta lindo/ De papo proar (...)"

A morte é apresentada de forma diluida nos versos o que ajuda a sua-
vizar a ideia (acho que ta rindo/ acho que ta lindo), mas o peso da imagem
da morte choca o leitor/ouvinte. A ironia, em Chico, busca nao s suavizar
a ideia da morte, mas despertar uma reflexao critica. Portanto, Chico trata
o tema de forma cortante em suas cangdes, mesmo que parega suavizada.
Essa caracteristica de afastar e envolver o ouvinte faz com que o outro viva
as dores do eu lirico, caracteristica comum em suas cangdes.

Nas cangdes de Chico é possivel perceber um eu lirico cuja preocupa-
¢do com a morte nao se faz presente da mesma forma que aparece nos poe-
mas de Affonso. Na cancéo “Até o fim’, esse “im” do eu lirico é tratado de
forma remota e distante, em que a expressao “vou até o fim” empresta um
carater prolongado ao periodo de vida e nos passa a impressao de que esse
fim estd tdo longe. Ja no poema de Affonso a expressdo “a minha morte”
parece aproximar a possibilidade de morte do eu lirico de forma que ela
parece extremamente proxima.

Segundo Freud, o homem civilizado deve evitar cuidadosamente falar
da morte diante de pessoas com iminente possibilidade de morrer (FREUD,
1996). Desta justificativa tedrica, somada a outros fatores ja mencionados,
0 homem contemporéneo assume uma postura de evitar o assunto. Dessa
postura é possivel perceber tragos nas can¢des de Chico, até porque as can-
¢Oes sdo obras poéticas de maior alcance que a poesia.

O que ndo ocorre no caso da poesia. E inegavel que o contato com a
morte desde muito cedo influenciou profundamente a poética de Affonso,
fazendo-o “amar a morte, assim, de peito aberto’, ja Chico convoca de
forma sutil o seu leitor ouvinte a refletir a respeito da morte. Finalizo com
as palavras cortantes e sutis do trecho final da cangao “Pedago de mim” de
Chico Buarque, para mostrar meu lado “civilizadamente contemporaneo™:
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[...]

Oh, pedago de mim

Oh, metade arrancada de mim

Leva o vulto teu

Que a saudade é o revés de um parto
A saudade ¢é arrumar o quarto

Do filho que ja morreu

Oh, peda¢o de mim

Oh, metade amputada de mim
Leva o que ha de ti

Que a saudade doi latejada

E assim como uma fisgada

No membro que ja perdi

Oh, pedago de mim

Oh, metade adorada de mim
Lava os olhos meus

Que a saudade ¢ o pior castigo
E eu ndo quero levar comigo
A mortalha do amor

Adeus
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Para Silviano Santiago, Marilia Rothier Cardoso e Fred Coelho

Ele desce as ruas ingremes do Alto Leblon com certo ar concentrado e ao
mesmo tempo displicente, balancando os bragos, ritmando os passos, aque-
cendo os musculos. Em pouco tempo ja esta no movimentado calgaddo da
praia, trafegando entre andarilhos, atletas compenetrados, aposentados,
jovens de corpos planejados, ciclistas, turistas, desocupados, babas empur-
rando carrinhos e toda a sorte de gente. Depois de algum tempo e esforgo,
uma parada estratégica para beber agua de coco. Aproveita para dar uma
espiada na pelada disputada na areia e nas banhistas. Mar e céu se confun-
dem na iris que traga um risco geométrico na linha do horizonte. Algumas
pessoas o identificam, outros fingem que nao o reconhecem, um ou outro
se assusta ou sorri. H4 também os que tém a sensagdo de que conhecem
aquela fisionomia, mas nao lembram muito bem quem é. Excitada, uma
mulher lhe pede um autdgrafo. E arrisca um beijo no rosto suado daquele
homem silencioso. Parece Kriska. Ha dias em que a caminhada na orla da
lugar a uma esticada pelas encostas cariocas, pelas trilhas que margeiam o
Dois Irmaos, pelos atalhos que levam a verdadeiros mirantes, com a inve-
javel vista do Leblon, Ipanema, Lagoa. Ao fundo, como cromos na azulada
tela marinha, as Cagarras.

O seu corpo pendula entre certa ginga malandra e um descompasso
gauche, um Wilson Batista com timidez de Drummond. Pensa no pri-
meiro poema de Drummond que leu no Colégio Santa Cruz em Sao Paulo.
Lembra-se do pai falando do poeta e de tantos outros escritores, musicos,
artistas, intelectuais que frequentavam a casa na Rua Buri, no Pacaembu.
De onde viria o gosto pelas artes - literatura, musica, futebol? Onde nas-
ceu o leitor devorador de Balzac, Stendhal, Flaubert, Gide, Sartre, Camus,
Céline? Na biblioteca de Sérgio? Foram os seus autores prediletos da ado-
lescéncia, espectros a rondar o (mal)dito arquivo da memdria familiar, que
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decidiram, sem consulta prévia, a compra de um apartamento em Paris,
lugar solitério e silencioso da educagao sentimental?

Bandeira e Noel, Fraga e Tom acompanham este fldneur das artes de
se perder pelas ruas do Rio de Janeiro. Sdo fantasmas que rondam este
andarilho e ndao o deixam em paz. Trechos de can¢des inacabadas se mis-
turam a fragmentos de romances que um dia serdo escritos.

Pensa com carinho em Benjamin, personagem que ele conheceu numa
pequena livraria na Galerie Vivienne. Lembra-se também com certa estra-
nheza daquele alemao com olhos azuis de arddsia que lhe pediu um auté-
grafo em Berlim. Sente saudades da carne branca daquela russa de cabelos
vermelhos que o visita em sonhos.

Como se conversasse com o outro de si, reafirma, com alguma certeza
casmurra, que a musica é a sua maneira de se comunicar com o visivel,
com o legivel, com o folhetim que ¢ a cidade. A literatura, ndo, ela ¢ o
seu desejo maior, a sua vontade de busca, esplendor e limite da palavra
grifada, encontro com o indizivel. Olha os contornos dos prédios e pensa
em solitarios habitantes de escuros apartamentos prestes a abrir o gas. Ja
tem algumas personagens imaginadas. O protagonista é um escritor ator-
mentado que Ié e relé Proust sonhando com Rubem Fonseca. Lembrou-se
de um recado que Stella Manhattan deixou em sua secretaria eletronica
ontem a noite. Ela lia e relia obcecadamente um trecho de Em liberdade
(SANTIAGO, 1981, p. 42):

O mar, que engolia barcos, lanchas, saveiros, navios, transatlanticos, era
a minha tdbua de salvagdo. O mar, que escondia os homens dos homens,
que transformava seres semelhantes em estrangeiros, entregava-me a mim
mesmo a mais fiel das minhas cépias. Uma cdpia de que ndo teria vergo-
nha e que ndo causaria piedade nos outros. O mar, que despertava o medo
e a imaginac¢do para o medo, povoado de sereias e adamastores, era a minha
coragem. Aprendia com o mar uma li¢ao de vida, onde ndo entrava a abnega-
¢do, a modéstia, o pudor. Sé a conquista. O mar é. Eu sou. Nao ha adjetivos.
Apenas a afirmac¢do magnifica da necessidade de existir, viver, deixar escorrer
energia e for¢a no presente, sem interferéncia do passado e sem compromisso
com o futuro.

O suado corpo reflete certo cansago e algum prazer. O mar ao seu
lado, tanto mar, é fonte de desejo, é vontade de criagdo. Mas a escrita,
hoje, ¢ maior que o mar. As galinhas dangola de Guimaraes Rosa, reto-
madas com astucia por Silviano (2004, p. 242-252) reafirmam a vontade de
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mudanga, a vontade de gerar rebentos. Escrever ¢ maior, grita em siléncio.
Emerge das reminiscéncias de leitor um trecho de um romance que lhe
parece familiar: “Houve um tempo em que, se tivesse de optar entre duas
cegueiras, escolheria ser cego ao esplendor do mar, as montanhas, ao por-
do-sol no Rio de Janeiro, para ter olhos de ler o que ha de belo, em letras
negras sobre fundo branco” (HOLLANDA, 2003, p. 96). E se ficasse cego de
fato, quem leria os textos para ele? Kodama, Marly, Carolina? A cegueira
determinaria o seu retorno a musica popular como castigo ou dadiva dos
deuses? Wonder? Ray Charles? O albino Hermeto? Pensou, por diversas
vezes, em escrever uma biografia sobre Vinicius de Moraes, uma biogra-
fia inventada, um exercicio de conjuragdo carioca, um perfil apaixonado
e fingidor. Quantas vezes caminhou pelas areias com os amigos mortos,
poetas e maestros, depois de porres homéricos e discussoes interminaveis?
Sente um desconforto. Quer voltar para o espagoso apartamento, tao dife-
rente da acanhada casa romana onde morou com Marieta e a filha mais
velha. E quarta-feira. O seu Fluminense joga a noite na Arena da Baixada.
Lembrou-se da musica composta em 1969 para o genial Ciro Monteiro,
flamenguista roxo e batucador de caixa de fo6sforos. Foi uma divertida res-
posta a um “presente de grego” dado por Ciro quando Silvia nasceu.

Amigo Ciro

Muito te admiro

O meu chapéu te tiro
Muito humildemente
Minha petiz

Agradece a camisa
Que lhe deste a guisa
De gentil presente
Mas caro nego

Um pano rubro-negro
E presente de grego
[...]

Amigo velho

Amei o teu conselho
Amei o teu vermelho
Que é de tanto ardor
Mas quis o verde

Que te quero verde

E bom pra quem vai ter
De ser bom sofredor
Pintei de branco o teu preto

187



Ficando completo

O jogo da cor

Virei-lhe o listrado do peito
E nasceu desse jeito

Uma outra tricolor

(HOLLANDA, 1989, p. 88).

Continua achando o futebol a mais bela manifestacdo do sublime e do
sagrado, a arte dos corpos guerreiros. O corpo como méaquina de guerra,
como narrador privilegiado das antiepopeias contemporaneas, musculos
enrijecidos e drgaos ativados que assinam o livro de cabeceira, o desenho
bélico, a rasura das maos e dos pés — kamasutra. Os jogadores sdao homens
que seduzem deuses, driblam o destino, prolongam a vida, calam a morte
- Mané, Didi, Pagao, Pel¢, Canhoteiro. Cada cidade, divaga, deveria ter um
campo de varzea, um terreno baldio onde os meninos pudessem repetir o
gesto ancestral — fazer o mundo girar, transformar a didspora da bola em
marca identitdria. O futebol como narrativa fundacional de outra sorte de
nagdes: rubro-negra, tricolor, corintiana, santista, atleticana. Politheama —
a reinvencao de Pindorama, paratodos.

II

A cidade o atrai. A cidade o trai. Quantas cancoes e romances referem-se
a cidade, as cidades, ao Rio? Que paixdo ainda tem pela arquitetura, ndo
como conceito racionalizante, formalista e construtivista, e sim como possi-
bilidade de desterritorizagdo, errancia, fragmentagao? Cidade é cenario (em
ruinas) em sua obra? Cidade ¢ personagem (polifénica) em suas musicas?

Vapor Barato, um mero servigal do narcotrafico,

Foi encontrado na ruina de uma escola em construgdo

Aqui tudo parece que é ainda construgdo e ja é ruina

Tudo ¢ menino e menina no olho da rua

O asfalto, a ponte o viaduto ganindo pra lua

Nada continua

E o cano da pistola que as criangas mordem

Reflete todas as cores da paisagem da cidade que ¢ muito mais bonita e
muito mais intensa do que no cartio postal.

(VELOSO, 1991).

A canc¢io de Caetano ecoa em seus ouvidos como zumbido, como
alerta, como repetigdo nostalgica de uma cidade que ele queria traduzir
como maravilhosa. O Rio é objeto de um prazer abjeto. Inimeras cangdes
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escritas sobre a cidade dao o tom de sua enorme paixao pelo “Rio 40 graus
cidade maravilha/ purgatério da beleza e do caos” (ABREU; FAWCETT;
LAUFER, 1997). Mais do que uma simples paisagem, o Rio tem, em seu can-
cioneiro, a for¢a de personagem construido sobre paradoxos que a trans-
formam numa constante “guerra de relatos” Numa cartografia do aban-
dono e do esquecimento, que precisa constantemente de leitores-guia para
ativarem as suas forcas vitais, pulses afirmativas e destruidoras. Apesar de
ter largado o curso de arquitetura, ainda guarda régua e compasso, ainda
imagina poder construir cidades invisiveis, cidades polifonicas, cidades
que sdo residuos da memoria de seus habitantes. Budapeste, quem sabe
Tamara? Pensa na estranha transformacdo dos riscos em palavras, dos
tragos em acordes. O passageiro da cidade transita entre a construgio e a
destruicdo das imagens que a cidade deixa vazar, bueiros entupidos a ver-
ter lixo, objetos gastos, “fragmentos de carta, poemas/ mentiras, retratos/
vestigios de estranha civilizagdo” (HOLLANDA, 1993). Escritor-arquiteto: o
texto como espago de circulagdo, como uma teia de ndo lugares, uma tela
de imaginacdo primitiva, um toldo onde possam caber os cantos de galos.
Seriam esses galos da mesma natureza das galinhas d’angola do Rosa invo-
cadas por Silviano? Fabula Cabral voltando para casa.

A arquitetura como construir portas,
de abrir; ou como construir o aberto;
construir, ndo como ilhar e prender,
nem construir como fechar secretos;
construir portas abertas, em portas;
casas exclusivamente portas e tecto.

O arquiteto: o que abre para o homem
(tudo se sanearia desde casas abertas)
portas por-onde, jamais portas-contra;
por onde, livres: ar luz razdo certa.

(NETO, 1975, p. 19).

III

Algumas horas depois, ja esta de volta ao apartamento. Ha um piano negro
a se espalhar como um nobre na sala, além de quadros, fotografias e livros.
Depois de um banho restaurador, alguns copos de dgua mineral gasosa
e um despencar ocioso no confortavel sofd, comeca o ritual cotidiano de
escutar as mensagens na secretdria eletronica — trés amigos o convidam
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para um jantar num restaurante italiano que acabou de abrir na Gavea; o
produtor quer conferir algumas propostas de trabalho; o editor, radiante
com o sucesso do ultimo livro, precisa discutir novos projetos; o tradutor
de seus romances em bulgaro ligou de Séfia e reafirma enfaticamente que
vai telefonar mais tarde; alguns convites para celebrar ainda os setenta anos
e um recado de um professor de literatura da PUC, amigo da Bethénia,
que deseja escrever um ensaio sobre a relacao de sua musica com o Rio
de Janeiro para uma revista italiana. Ele ri e acha que ndo tem nada a
dizer. Rio, Roma? Ele que ndo é nem rubro-negro nem “giallo-rosso”! O
que poderia ser dito de interessante e original sobre isso?... Ja ndo foi tudo
lido, relido, esquartejado, analisado, hermeneuticalizado, construido, des-
construido, estetizado, culturalizado, estilizado, comentado, canonizado,
materializado, recepcionalizado, historicizado!? Deve ser mais um desses
pesquisadores que ndo sabem nada de musica e ficam analisando as letras e
tirando delas uma interpretagao sociologizante comprovavel. E a materia-
lidade do som, o corpo da voz, o que fazer com este material? (pausa) Um
ensaio? Ele que ndo gosta de ensaios, todos longos, cansativos, repetitivos!
Ensaio - seria uma repeti¢ao de diferengas, repeticdo obcecada de subjeti-
vidades que querem, narcisea e vampirescamente, o corpo do outro, a gorja
alheia? O ensaista quer se apoderar de minha voz para qué, se pergunta
ensimesmado! Lembra-se dos primeiros versos de uma can¢do composta
em 1981, A voz do dono e o dono da voz (HOLLANDA, 1989, p. 200): “Até
quem sabe a voz do dono/Gostava do dono da voz/Casal igual a nos, de
entrega e de abandono/De guerra e paz, contras e prés’. Emudece.

O quelhe seduz é a possibilidade de bater uma bola depois do ensaio até
a madrugada, fazer do corpo forga erdtica, signo de luta, golpe de pugilista!
Corpo que anda pela praia. Corpo de Graciliano, amparado em Heloisa,
diante da imensidao do mar azul de Ipanema. Corpo famélico das fotos
posadas (redundéncia) das criangas de Salgado. Corpo tropical e melan-
colico de Glauber na brutalidade e jardim de seus fotogramas pulsionais.
Corpo torto de Garrincha. Corpo pendurado de Herzog no agougue das
almas. Corpo de Beatriz solto no ar, desafiando os seus olhos de espectador.
Corpo sem o6rgaos. Corpo do Hapax dangando para os deuses das ruas,
pracas e becos da cidade do Rio.

Rio de ladeiras
Civilizagdo encruzilhada
Cada ribanceira é uma nagéo
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A sua maneira

Com ladrio

Lavadeiras, honra, tradi¢io
Fronteiras, munig¢do pesada

Sao Sebastido crivado
Nublai minha visdo

Na noite da grande
Fogueira desvairada [...]

(HOLLANDA, 1989, p. 237)

Da varanda do apartamento ele olha a cidade. Sorri quando acha que
o professor de literatura da PUC pode se transformar em uma personagem
ficcional e o texto em um ensaio investigativo sobre o lugar de sua musica
na constituigdo imaginaria da cidade, um discurso de viajante nas cida-
des que sdo a cidade, uma leitura do que foi apagado, transformado e des-
truido. Das ruinas de uma cidade em construcéo. Senta-se diante do com-
putador e escreve. Busca o estilo, a forma e as marcas textuais de um eu que
¢ um outro, uma espécie de relato memorialistico e/ou escrita alter-biogra-
fica das experiéncias de um personagem-leitor dos textos de um autor que
narra a apropria¢ao do discurso estético pelo discurso analitico. O desafio
é tentar inscrever-se no texto do outro como voz periférica, ladrao de sig-
nos do alheio, fabricante de metaforas. Assim ele se autoconcebe escritor.

v

O investigador

Ha um desejo do olhar que, mais do que observar a cidade, busca 1é-1a
como um ilegivel livro de relatos na biblioteca cosmopolita. O desejo do
investigador, leitor-detetive, é o de decifrar, no emaranhado de discursos
produzidos pela cidade moderna, a teia de metaforas que a constituem
como tecido imaginario, constructo de realidades distintas, palco de atores
multifacetados, fotograma-clip de velocidade incessante. A obsessao é pelo
registro daquilo que se perde ou ja se perdeu ou ja se apresenta de uma
maneira outra diante das transformagoes produzidas na cidade do Rio de
Janeiro, sejam pelo processo brutal da modernizagao imposta, sejam pela
degeneragdo das condigoes ambientais, sejam, finalmente, pela confron-
tagdo dos desejos e direitos de uma cidadania posta no perimetro de seus
plenos limites, esvaziada de poténcia discursiva e inventiva.
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O olhar procura os contornos do que sobrou da metrépole como ruina
de um possivel passado esplendoroso. A cidade maravilhosa, comprimida
entre 0 mar e a montanha, apresenta-se em seu cancioneiro como certo
lugar de resisténcia contra a amnésia, mas que, paradoxalmente, se dobra
ao relato nostalgico da perda auratica de sua identidade idilica. A narrativa
deambula pelo cotidiano dos rostos das personagens, que se misturam aos
lugares, que se confundem com os nao mapas da cidade oficial, da cidade
institucionalizada. O investigador é leitor de jornais, entrevistas, cartas,
letras de musica, folhetins e biografias.

As paisagens

Gostosa, quentinha
Tapioca

O pregdo abre o dia

Hoje tem baile funk

Tem samba no Flamengo
O reverendo no palanque
Lendo o Apocalipse

O homem da Gévea criou asas
Vadia gaivota

Sobrevoa a tardinha

[...]

Cidade maravilhosa

Es minha

O poente na espinha

Das tuas montanhas
Quase arromba a retina
De quem vé

De noite

Meninas

Peitinhos de pitomba
Vendendo por Copacabana
As suas bugigangas.

(HOLLANDA, 1998)

A imagem do “poente na espinha/das tuas montanhas” arromba néo
sO a retina como também a idealizada relacdo entre a beleza natural e a
humana, simbolizada nos “peitinhos de pitomba” das meninas. Na natu-
reza, a espinha, metafora organica e humana, que ergue, curva, horizonta-
liza e verticaliza os tragos que delineiam o limite da representagao visual
das montanhas. No humano, a metafora da fruta tao deliciosa e tentadora
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quanto rara e desconhecida nos quintais cimentados da memoria afetiva e
gustativa da cidade.

L4 ndo tem brisa

Nio tem verde-azuis

Nao tem frescura nem atrevimento
La ndo figura no mapa

No avesso da montanha, é labirinto
E contra-senha, é caraa tapa

Fala, Penha

Fala, Iraja

Fala, Olaria

Fala, Acari, Vigario Geral

Fala, Piedade

[...]

Vai, faz ouvir os acordes do choro-can¢io
Traz as cabrochas e a roda de samba

Danga teu funk, o rock, forrd, pagode, reggae
Teu hip-hop

Fala na lingua do rap

Desbanca a outra

A tal que abusa

De ser tao maravilhosa

La ndo tem mogas douradas
Expostas, andam nus

Pelas quebradas teus exus
Nao tem turistas

Nio sai foto nas revistas

[

L4 ndo tem claro-escuro
Aluz é dura

A chapa é quente

Que futuro tem

Aquela gente toda
Perdido em ti

Eu ando em roda

E pau, é pedra

E fim de linha

E lenha, é fogo, é foda

(HOLLANDA, 2006)

Além de buscar nas paisagens geograficas a culturalizagdo do humano
perdido, o compositor privilegia certa galeria de tipos cariocas — o malandro,
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a garota de programa, o suburbano, o pivete - que habitam lugares apa-
rentemente secretos e ilegiveis, lugares de passagem e de destino - o beco,
a esquina, a vila, o cruzamento. O desafio da can¢do nédo é o de falar da
cidade, mas na cidade, tentativa de traduzi-la como texto apreensivel, pleno
de diferencas e contradi¢des. O desafio é restaurar no movimento dos cor-
pos o proprio corpo do eu que transita como paisagista diante da inttil e
fracassada tentativa de reter na retina arrombada a sua propria foto(bio)
grafia perdida. O eu incorpora um duplo papel - o de habitante da cidade,
passante que atravessa o Rio com intimidade e brutalidade visceral, e o do
estrangeiro, errante que busca algum sentido na serena e irretocavel ima-
gem dos cartdes postais. A cidade ndo é somente a desafinagao imposta pelo
progresso, mas a rica possibilidade harmonica das tensées inconciliaveis.

A memoria

O ensaista Renato Cordeiro Gomes, em seu livro Todas as cidades, a
cidade (GOMES, 1994, p. 44), constata:

E, portanto, a memdria que condiciona a leitura da cidade, uma busca de
sentido explicito e reconhecivel, que a sociedade moderna ja ndo permite.
Sentido que se revelaria como redundancia, através do apelo ao ‘arquivo de
semelhancas’ (a imagem ¢é de Benjamin), ou do jogo das diferencas, que con-
diciona as operagdes da memdria, para preencher os vazios da armadura ou
reticulo (a estrutura abstrata da cidade) com o que se deseja recordar. [...] A
relagio homologa entre a cidade e a memoria faz-se portanto pela redun-
dancia, pelo repetivel, marca da Experiéncia, onde ha repeticdo do que mais
profundamente se esquece. Vivemos entre a impossibilidade de repetir o
passado e a compulsdo a repeticao. Em contraste com a vivéncia (Erlebnis)
isolada o irrepetivel e tinico, marca da vida e da cidade modernas, a memoria
esforga-se para recuperar a cidade evanescente e repete os simbolos do que
foi rejeitado, esquecido.

A recuperagao da memoria de uma cidade perdida passa a ser o obje-
tivo que movimenta as engrenagens de seus ensaios urbanos. Na repeti-
¢do sistematica do passado que se quer presente, seus tableaux cariocas
tém quase sempre, na paisagem natural, um fundo falso, deslocando-se
para a superficie que o olho busca captar e capturar como um desvio dos
becos do esquecimento, uma restauragao das ruinas que se sabem ruinas.
A geografia da cidade se apresenta como uma inscri¢do cartografica de
dificil enunciagdo. A procura por um novo relato do cotidiano faz de suas
cangdes que tematizam o Rio uma planta baixa da acdo de renomear a
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cidade, definindo o seu novo mapa afetivo e cultural - a conjuga¢do de um
futuro do pretérito no tempo presente. O exercicio de percorrer possiveis
novos caminhos de representacao da cidade multifacetada e agonica faz
do leitor-filélogo o sujeito de sua propria arqueologia, tanto mais pessoal
ela é, mais social parece ser. Sujeito observador e objeto observado se con-
fundem, partilham o mesmo comum. Renomear a cidade dos sonhos, a
cidade monumental, a cidade mulher transforma-se na prdpria razdo da
experiéncia estética, a tentativa de construgdo de um lirismo da perda, da
auséncia, do a menos que se quer ainda mais. Os mecanismos da memoria
individualizam o coletivo fragmentado, as identidades difusas, as tradigoes
traduzidas, num esfor¢o de materializagdo do corpo urbano que se subtrai
por adi¢do no arquivo das imagens e se multiplica na linguagem.

O colecionador

Em um dos mais fascinantes relatos sobre a escrita e a experiéncia
urbana, Le citta invisibili, Italo Calvino (1972, p. 22) afirma:

Lo sguardo percorre le vie come pagine scritte: la citta dice tutto quello che devi
pensare, ti fa ripetere il suo discorso, e mentre credi di visitare Tamara non fai
che registrare i nomi con cui essa definisce se stessa e tutte le sue parti.

O leitor-detetive, ele-mesmo, se transforma em colecionador de ima-
gens borradas, fora de foco, distorcidas pela grandiosidade tragica sob a
sutil marca do lirismo. A cartografia da cidade ¢é tarefa impossivel. Quanto
mais mapeada, menos capturavel ela se torna. Resta ao poeta a tarefa
de retracar a topografia urbana no branco do papel e da pauta, sabendo
que “ha um labirinto das ruas que s6 a aventura pessoal pode penetrar e
um labirinto dos signos que s6 a inteligéncia raciocinante pode decifrar,
encontrando sua ordem”, como afirma Angel Rama (1985, p. 53). O olho
busca no dicionario as palavras que melhor exprimem a sua incapacidade
de afirmar o que o texto da cidade é.

O colecionador de paisagens constrdi para a si as cidades possiveis.
O conceito de paisagem, tomando exclusivamente as cangdes que, direta
ou indiretamente, tematizam o Rio de Janeiro, ndo é tramado como um
simples pano de fundo para a movimentagdo constante das forgas de vita-
lizagdo dos signos formadores e definidores da cidade. Inimeros temas sdao
recorrentes e, a partir de seu levantamento, pode-se problematizar a leitura
que o poeta faz de seus objetos, desejos, representacdes culturais.
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Como afirma Calvino, “non fai che registrare i nomi con cui essa defi-
nisce se stessa e tutte le sue parti”. A busca do registro da cidade, suas cer-
tidoes e documentos, é tarefa da memdria, da pendular agdo de preservar
e esquecer. As paisagens sdo sempre humanas, altivas, mediocres, nobres,
miseraveis. Sao tentativas de apreensao do que salta da moldura, para além
do porta-retratos, registradas como o diario de bordo de um naufrago em
terra. O leitor-detetive vé a cidade de um antiquario pés-moderno.

Os sobreviventes

A figura do malandro, por exemplo, ¢ uma tentativa de afirmar esse pro-
blematico espago de tensdo entre o velho e o novo, o passado e o presente,
o apogeu e a decadéncia, a cordialidade e a brutalidade, na galeria de suas
paisagens humanas cariocas. Em Homenagem ao malandro (HOLLANDA,
1989, p. 162), musica de 1977, o poeta constata:

Eu fui fazer um samba em homenagem
A nata da malandragem
Que conhego de outros carnavais.

Eu fui a Lapa e perdi a viagem
Que aquela tal malandragem
Nao existe mais.

Mas em A volta do malandro (HOLLANDA, 1989, p. 233), composta em
1985, ele afirma:

Eis o malandro na praga outra vez
Caminhando na ponta dos pés
Como quem pisa nos coragdes
Que rolaram nos cabarés

Entre deusas e bofetdes

Entre dados e coronéis

Entre parangolés e patroes

O malandro anda assim de viés

Um malandro que jd era e outro que ainda é convivem numa ten-
sdo entre distintas maneiras de apreender o Rio e a sociedade brasileira.
O malandro, lido e relido por Candido e DaMatta,! e atualizado nos

1 Refiro-me ao ensaio “Dialética da malandragem: caracterizagido das memorias de um sar-
gento de milicias”, de Antonio Candido, e ao livro Carnavais, malandros e herdis de Roberto
DaMatta.
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instigantes ensaios de Claudia Matos (1982) e Giovanna Dealtry (2009)
ndo é mais um possivel retrato cantado do “ser de fronteiras”, do sedutor
homem que problematicamente transita por ordens sociais distintas. O
comportamento pendular dessa personagem que remete direta e equivoca-
damente a certa “esséncia do ser carioca’, da lugar a outra e poderosa figura
que trafica sentido e impde uma nova semantica a poética do compositor.
O retrato cantado do malandro é superposto ao retrato falado do marginal.
Em Desafio ao malandro (HOLLANDA, 1989, p. 225), can¢ao composta em
1985, 0 poeta afirma:

Que grande malandro é vocé

Vocé ta fazendo piada ou vai querer que eu chore
A sua estampa eu ja conhego do museu do império
Ou mausoléu de cemitério, ou feira de folclore

Se 0 malandro desaparece das ruas e passa a morar em enderecos
fixos no mapa da cidade (museu, cemitério e feira de folclore), aprisionado
nas instituigdes que “guardam” a memoria, o marginal é o elemento que,
livre do fetiche da marginalidade cordial, anda “assim de viés”, ocupando o
espaco real e simbdlico das ruas.

Duas cangdes servem de exemplo do tratamento dado pelo poeta aos
sobreviventes da cidade marginalizada. Em Pivete (HOLLANDA, 1989, p. 172),
de 1978, 1é-se:

No sinal fechado

Ele vende chiclete
Capricha na flanela

E se chama Pelé

Pinta na janela

Batalha algum trocado
Aponta um canivete

E até

Dobra a Carioca, oleré
Desce a Frei Caneca, olara
Se manda pra Tijuca
Sobe o Borel

Meio se maloca

Agita numa boca
Descola uma mutuca

E um papel

Sonha aquela mina, oleré
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Prancha, parafina, olara
Dorme gente fina
Acorda pinel [...]

Em O meu guri (HOLLANDA, 1989, p. 196), de 1981, destaca-se o seguinte
trecho:

[...] Chega suado e veloz do batente

E traz sempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, seu mogo

Que haja pescogo pra enfiar

Me trouxe uma bolsa ja com tudo dentro
Chave, caderneta, ter¢o e patua

Um lengo e uma penca de documentos
Pra finalmente eu me identificar, olha af
Olha ai, ai 0 meu guri, olha ai

Olha ai, é 0 meu guri

E ele chega

A cidade-escrevente confirma em sua planta baixa a possibilidade de
leitura dos corpos nela inscritos, sobreviventes de narrativas que constroem
novos relatos. Texto e musica, personagens e paisagens, vozes e movimen-
tos entrecruzam-se no mapa do poeta-investigador, leitor-fildlogo, cronista
da cidade conflitada. Refazendo no corpo da histdria a trama discursiva de
sua representac¢ao, buscando tracos distintivos, linhas indicativas, fluindo e
refluindo nos modos de produc¢io da economia simbolica do corpo fisico,
afetivo e cultural, o compositor adentra a cidade cujo centro ¢ a periferia
fragmentada de sua prépria construcao.

\'

O siléncio da madrugada faz adormecer a cidade. Outra cidade desperta
para as tentadoras e perigosas lides noturnas, para o registro diario no livro
de cabeceira dos delitos, para a inscrigao dos corpos de suas criaturas notur-
nas. A brisa do mar atravessa a varanda, balanca as folhas das plantas, deixa
no ar seu inebriante cheiro de maresia. Ao longe, as luzes dos barracos pen-
durados pelo pescogo parecem piscar como arvores de natal. Lembrancas
do pai paulista, do avd pernambucano, do bisavd mineiro, do tataravod
baiano. O Brasil cabe nesta pequena geografia familiar. Cabe? Talvez nem
em sua musica caiba o Brasil. E acaso existem os brasileiros, pergunta-se.
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Barulho incessante de sirene nas ruas. Ele vislumbra o Dois Irmaos pelo
corte anguloso do telhado. Leu e releu o seu texto, uma tentativa de registro,
um ensaio sobre o que o outro, seu objeto estilistico, ndo diz e ndo quer
dizer. Como ele ndo conhece a sua personagem, inventou sua biografia, seus
hébitos cotidianos, seu estilo, sua escrita. O Dois Irmaos brilha no escuro e
no siléncio. Escreve um bilhete, quase can¢ao, um recado pro morro:

Dois Irmaos, quando vai alta a madrugada
E a teus pés vao-se encostar os instrumentos
Aprendi a respeitar tua prumada

E desconfiar do teu siléncio

Penso ouvir a pulsa¢do atravessada

Do que foi e 0 que sera noutra existéncia
E assim como se a rocha dilatada

Fosse uma concentrag¢do de tempos

E assim como se o ritmo do nada
Fosse, sim, todos os ritmos por dentro
Ou, entdo, como uma musica parada
Sobre uma montanha em movimento
(HOLLANDA, 1989, p. 246)

Ja é tarde. A caminhada no cal¢adao do Leblon é sua companheira
de todas as manhas. Olha o texto escrito, ri de algumas passagens, muda
algumas frases, a ordem de duas ou trés palavras e da por encerrado o seu
relato. Aproveita para reler a passagem grifada de um texto que um amigo
lhe deu ha alguns meses atras, quem sabe isso pode auxilia-lo no perfil que
pretende escrever de Vinicius.

O bidgrafo, por sua vez, coloca-se, voluntdria ou involuntariamente, na posi-
¢d0 de herdeiro do biografado; deseja ressuscitd-lo para fundar o poder de
seu proprio nome ou confirmar seus pontos de vista pessoais, tendo, como
base, a vida e obra de seu objeto. Ao reunir as fontes para compor o relato,
ndo faz mais que conjurar um fantasma (CARDOSO, 2002, p. 116).

Ele finaliza o ensaio. Coloca um ponto final onde tudo é precario.
Trata-se do perfil de uma persona sem face precisa, sem corpo mensurado,
sem marcas digitais. Todo ensaio é uma tentativa. Quem assina o ensaio? —
pergunta-se. Escolhe um pseudénimo - Chico Buarque de Hollanda.
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