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Àqueles que enxergam com um olho só e falam uma única 

língua. Àqueles que veem as coisas pretas ou brancas, orientais 

ou ocidentais.  

Tayeb Salih, Tempo de migrar para o Norte (2004).  
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Mon imagination fait que je glisse doucement, et chaque jour 

davantage, vers un champ au-delà des mots, où l’illusion donne 

la fièvre, où le néant est une bourrasque qui danse sur la pointe 

de la fièvre. J’invente un champ planté de jolies robes, un champ 

où gisent quelques étoiles indignes de la foudre; pâles, elles sont 

la grimace de la terre. Un champ sans tendresse. Mais qui parle 

de tendresse? Je n’en connais que le goût amer... 

Tahar Ben Jelloun, La réclusion solitaire (1976) 
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Resumo 

 

Ao representar a complexidade social francesa, Michel Houellebecq caracteriza 

sujeitos sociais, o que pode possibilitar o conflito naquilo que concerne à relação de 

interação desses sujeitos numa realidade não-ficcional. A partir de seu romance 

Submissão (2015), analisamos as narrativas de tensão político-social entre 

personagens árabes e não árabes para, desse modo, revelar o imaginário circunscrito 

ao outro, à outra árabe, sobretudo, na tradição cultural e científica cujo fim é a 

dominação colonial. Para isso, nosso embasamento teórico-metodológico parte do 

campo da Imagologia – Marius-François Guyard (1951), Daniel-Henri Pageaux (1989, 

2011), Celeste Ribeiro de Sousa (2004, 2009, 2011) – e dos estudos culturais – por 

meio dos pressupostos defendidos por Edward Said (1978,1993) e Homi Bhabha 

(1994). Assim, investigamos o modo como o Outro foi visto, imaginado e narrado na 

produção cultural literária.  

 

Palavras-chave: Michel Houellebecq; Personagem árabe; Imagologia; Estudos 

culturais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

viii 
 

Résumé 

 

En représentant la complexité sociale française, Michel Houellebecq caractérise des 

sujets sociaux, ce qui peut rendre possible le conflit en ce qui concerne la relation 

d'interaction de ces sujets dans une réalité non-fictive. À partir de son roman 

Soumission (2015), nous analysons les récits de tensions politiques-sociales entre les 

personnages arabes et non-arabes afin de révéler l'imaginaire circonscrit à l'autre 

arabe, notamment dans la tradition culturelle et scientifique dont le but est la 

domination coloniale. Pour cela, notre base théorique-méthodologique part du 

domaine de l’Imagologie – Marius-François Guyard (1951), Daniel-Henri Pageaux 

(1989, 2011), Celeste Ribeiro de Sousa (2004, 2009, 2011) – et des études culturelles 

– à l’aide des hypothèses défendues par Edward Said (1978,1993) et Homi Bhabha 

(1994). Ainsi, nous étudions la façon dont l'Autre a été vu, imaginé et raconté dans la 

production culturelle littéraire. 

 

Mots-clés: Michel Houellebecq; Personnage arabe; Imagologie; Études culturelles.  
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Introdução 

Michel Houellebecq nasceu em 1958 na Réunion, departamento francês 

ultramarino no Oceano Índico. Prêmio Goncourt de 2010 por La carte et le territoire 

(Flammarion, 2010), ele tem uma vasta produção artística, indo da poesia, do romance 

e da crônica à direção de curtas e à atuação. No entanto, é por meio de seus romances 

que esse escritor francês ganhou maior projeção.  

Definido ora como mago, ora como sociólogo, o autor é considerado polêmico 

pelo conjunto de seus leitores e leitoras. Sob a guarda de distintos temas, ele 

estabelece um elo de fervor no trânsito entre suas narrativas ficcionais e as realidades 

sociais, uma vez que sua proposição, entre outras, é de retratar a sociedade francesa 

em seus modos de composição socioeconômico-cultural. Assim, sua produção 

sugere, de modo geral, uma descrição social complexa.  

Nessa complexidade das sociedades que compõem a produção literária de 

Houellebecq, seus leitores e leitoras podem enumerar as indicações discursivas por 

um projeto visionário no tocante à identidade da nação francesa. Seria assim plausível 

designá-lo tal qual um quiromante nacionalista sedutor. Assim sendo, no campo 

artístico que se fale do mundo e dos mundanos: desde o professor universitário, o 

funcionário público, a empregada, até os políticos europeus e não europeus. Nesse 

sentido, seria mais uma vez plausível a ideia de que ele é um escritor de orientação 

sociológica.  Dispomos dessa forma de, no mínimo, dois perfis: o mago e o sociólogo. 

No entanto, o nosso intuito nesta pesquisa não é traçar o perfil de Houellebecq. Nossa 

proposta é oferecer uma leitura sobre como possíveis modelos da complexidade 

ontológica estão articulados em determinados indivíduos representados em 

Submissão, em especial, nas personagens árabes e muçulmanas nela figuradas. 

Noutras palavras, nos interessa investigar de que modo a representação das 

comunidades árabe e muçulmana no campo literário implica a construção de um 

imaginário distorcido sobre as também complexas comunidades sociais árabe e 

muçulmana.  

Apontar sobre a formação das personagens nas narrativas ficcionais tem 

possibilitado rediscutir o espaço ocupado pela literatura no bojo das relações sociais 
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a que ela se propõe dar foco e, com isso, abrir espaço para outros métodos de análise 

científica. São crescentes as análises das relações de poder dentro do escopo cultural 

das literaturas e de outras artes (BHABHA, 2013), pondo em foco os discursos 

englobados nas produções artísticas em seus distintos meios. A avaliação de 

discursos culturais internos que retroalimentam relações de poder tem sido o foco de 

uma fração dessa produção científica. As análises propostas neste trabalho estão 

constantemente associadas à ideia de imaginário cultural, cujo conceito circunda as 

imagens universais reproduzidas sobre determinadas comunidades culturais e grupos 

sociais. 

O romance Submissão, nosso corpus, foi publicado em 2015 em plena ebulição 

dos ataques extremistas contra a sede do jornal satírico Charlie Hebdo. Seu título se 

refere a priori a uma das traduções do termo إسلام, Islã, cujo significado é “submissão 

(a Deus)”. Outra interpretação possível é a de que “submissão” seja na verdade um 

conceito elaborado para denotar um processo social vivenciado pela personagem 

narradora, o professor universitário François, o qual se vê destituído de família, 

emprego e relações comunitárias-sociais e decide, por fim, se converter ao Islã, vendo 

então na conversão uma saída para os “problemas”. A história se passa em 2022 num 

contexto de conflito derivado, primeiramente, da disputa eleitoral entre as polaridades 

antagônicas de esquerda e direita, e, posteriormente, da vitória de um presidente 

muçulmano, Mohammed Ben Abbes, do partido Fraternidade Muçulmana.    

As dificuldades empreendidas neste projeto de análise concentram-se no fato 

de investigarmos fenômenos, fatos e objetos que estão no liame da intersecção entre 

a esfera do ficcional e do não-ficcional, daí o seu atributo como debate e possibilidade 

de leituras. Num segundo aspecto, há a dificuldade de acesso a textos sobre a 

cosmogonia árabe e muçulmana escrita por autores e autoras árabes e muçulmanas, 

seja pela barreira linguística, seja pela defasagem na circulação dessas ideias e 

pensamentos em território brasileiro.  

Parte de um projeto político de visibilidade a contra-teorias eurocêntricas, 

buscamos priorizar autores e autoras árabes e muçulmanos no escopo teórico-

metodológico deste trabalho. Para isso, partimos de um conceito bastante difuso no 

campo acadêmico: o de orientalismo, cunhado pelo intelectual e crítico literário 
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palestino Edward Said (1935-2003). Sua obra mais difundida é Orientalismo: o Oriente 

como invenção do Ocidente (1978), cuja teoria é evidenciada a partir da investigação 

de modelos estereotipados na cultura ocidental que deram validade a um arcabouço 

discursivo-político sobre o Oriente. Naquilo que tange ao debate cultural, seu livro 

Cultura e imperialismo (1993) nos é indispensável, assim como O local da cultura 

(1994), do indiano Homi Bhabha, basilar na investigação das forças operantes de 

dominação associadas à hegemonia discursiva cultural. De encontro aos estudos 

orientalistas, a Imagologia vem se propondo a problematizar as normatividades das 

identidades na relação Eu-Outro e será fundamental às nossas discussões. Para isso, 

nos servimos dos conceitos preconizados por Marius-François Guyard (1951), Daniel-

Henri Pageaux (1989, 2011) e Celeste Ribeiro de Sousa (2004, 2009, 2011). 

O resultado desta pesquisa está disposto, textualmente, em três capítulos. O 

primeiro deles, “O estrangeiro tal como vemos”, aborda os conceitos de imagem 

literária a partir da perspectiva da Imagologia. Nele, apresentamos a análise de dois 

denominadores das personagens no romance Submissão: o nacional e o estrangeiro. 

No segundo, “Modos de ver o Outro”, nos indagamos a respeito de como a imagem 

do estrangeiro, do Outro, é elaborada na narrativa e partimos do princípio de que as 

ciências podem aportar um novo olhar sobre o que imaginamos do não-Eu. Por fim, o 

último capítulo, “O Outro como ameaça”, trata da elaboração social e política do Outro 

como ameaça a um status e a uma norma. Com isso, articulamos a teoria árabe sobre 

comportamentos de interação entre o Ocidente e o Oriente, termos ontologicamente 

instáveis e complexos.  
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Capítulo 1: O estrangeiro tal como o vemos 

 

Do criminoso, não sabíamos nada. Ele era el-roumi, “o estrangeiro”. Algumas 
pessoas do bairro tinham mostrado para minha mãe uma foto dele em um 
jornal, mas, para nós, ele era a encarnação de todos os colonos que tinham 
ficado obesos de tanto roubar colheitas. Não víamos nada de particular nele, 
a não ser o cigarro apertado entre os lábios, e logo esquecemos os seus 
traços, para confundi-los com os de todos os seus semelhantes.  

Kamel Daoud, O caso Meursault (2016) 
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1.1 Analisar o que se vê 

Se pensarmos em certos mecanismos de que a obra literária é composta, 

chegaremos a pelo menos dois de seus traços essenciais. Primeiramente, a obra 

literária é estética. Ela é uma peça compreendida pelas sociedades modernas como 

“arte” e, para tanto, tem em seu nascedouro um trabalho de arranjo linguístico e de 

harmonia entre as palavras. Em boa medida, a teoria literária empenhou-se em 

demonstrar de que modo a estética é um elemento engendrador das obras literárias. 

Em segundo lugar, a obra literária é produto das sociedades. Ainda que sendo um 

trabalho artístico, as literaturas não deixam de fazer parte de uma totalidade maior 

que agrupa os fenômenos e produtos humanos – as sociedades. Como produto social 

(CANDIDO, 2006), há, direta e indiretamente, uma determinada complexidade 

característica dos fenômenos humanos presente nas obras. De igual forma, a teoria 

literária buscou evidenciar o amálgama entre as complexidades sociais e a estética 

como fundamento dos produtos culturais literários (COMPAGNON, 1998). 

Ao longo das formações da teoria literária, houve o estabelecimento de 

abordagens teórico-metodológicas que priorizaram a investigação dos traços 

estéticos das obras literárias, assim como, das abordagens teóricas que tinham por 

foco seus traços sociais. Encarar a obra literária e seu traço sociológico como objeto 

de estudo significa, de certo modo, fazer evidenciar as relações de interação social e 

problematização das sociedades a que a obra pode propor. Assim, poderíamos, por 

exemplo, destacar como o retrato das sociedades nas obras literárias envolve pelo 

menos a representação de sujeitos sociais e acarreta em uma resposta, direta ou 

indireta, das comunidades desses sujeitos sociais representados.  

Fala-se constantemente sobre o valor representativo das literaturas na 

construção de imagens que servem de validação a estruturas opressoras. Edward 

Said procurou demonstrar em Orientalismo (1978) o impacto e a autoridade dos 

produtos culturais e literários para a construção do Oriente, em contraposição ao 

Ocidente, segundo uma indicação de estruturas sociais opressoras e dominantes. 

Poderíamos aglomerar as literaturas e as artes dentro de um subconjunto importante 

à formação das sociedades – a cultura – e tratá-las como elemento fundamental à 
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formação do pensamento social – proposta próxima à defendida por Homi Bhabha 

(1949-), em O local da cultura (1994). Com isso, temos pelo menos dois problemas a 

serem analisados: a literatura, as artes, a cultura e seu impacto nas relações sociais 

e seu contrário: as relações e fenômenos sociais operando mutuamente no processo 

de articulação do ato criador artístico-cultural.  

Tratando da operação dos fenômenos sociais nas narrativas literárias, diríamos 

que muitos são os caminhos para se julgar o problema do impacto e das construções 

de imaginários nas literaturas. No entanto, a maneira – ou método – que se utiliza para 

esse fim pode revelar algo sem que haja, de fato, uma compreensão concreta desses 

problemas em sua aplicabilidade social. Discorrendo sobre o sujeito social estrangeiro 

nas literaturas, surge a Imagologia e o método imagológico, orientação teórico-

metodológica assumida como base neste estudo, primeiro, por seu caráter sociológico 

– o que se vincula à proposta de Michel Houellebecq em retratar a sociedade francesa 

–, segundo, por ela ter como metodologia a análise das imagens sobre o Outro.1  

Demarcando metodologicamente, o questionamento inicial que um imagólogo 

se propõe a investigar é o que se vê. Isto é, as imagens veiculadas nas narrativas 

ficcionais de determinadas literaturas, pois, segundo a compreensão imagológica, 

sucede nos mecanismos estéticos dos produtos literários e na harmonização narrativa 

das palavras algo visto – a imago, imagem. Inicialmente, o intuito do trabalho 

imagológico foi averiguar a construção imagética de determinadas nações 

estrangeiras e não estrangeiras (GUYARD, 1951) nas obras literárias. Ao longo do 

desenvolvimento da disciplina, expandiu-se a compreensão das imagens a grupos 

étnicos e sociais (PAGEAUX, 1989; SOUSA, 2011; LEERSSEN, 2016), uma vez que 

as imagens de países e de povos veiculadas em “criações poéticas e ficcionais, 

apesar de artísticas, e de serem recebidas pelo leitor médio no plano do imaginário, 

acabam, com o tempo, ficando registradas como referencialidades, como verdades”. 

(SOUSA, 2011, p. 172). Verificado o visto, temos a necessidade de analisar o modo 

                                            
1 Os conceitos de “Eu” e “Outro” perpassam todo o desenvolvimento deste texto. O “Eu” está 
compreendido como o agente enunciador da imagem – literária e não literária –, ao passo que o “Outro” 
é sua polaridade oposta. A caracterização de “Eu” e “Outro” se dá a partir da perspectiva do que se vê 
e do que se enuncia, podendo variar de ponto de enunciação. Em um momento, o “Eu” pode ser um 
homem branco que enuncia um “Outro”, suponhamo-lo sendo uma mulher não-branca. Em outro 
momento, as perspectivas podem se inverter.  
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como essa imagem está construída. Cabe assim investigar a maneira como as 

imagens nacionais e étnicas são vistas. Partimos da hipótese de que toda e qualquer 

comunidade reproduz imagens e ideias sobre si, assim como, em grande medida, 

sobre outras comunidades. E que, de igual modo, há atributos e procedimentos que 

caracterizam a consolidação dessas imagens. Nesse processo de criar imagens do 

Outro – imaginá-lo –, as produções artístico-estético-culturais desses grupos também 

estarão imbuídas de ideias como parte do desenvolvimento em que se pensa o não-

Eu. Imaginar o Outro é também falar de e por ele, de modo a fazer ver e crer aquilo 

que Eu penso a respeito do Outro. A expressão desse processo está circunscrita às 

ações do grupo social ao qual os indivíduos pertencem e cujo produto é o campo dos 

imaginários sociais2 – ou seja, o conjunto daquilo que se pensa, imagina e se produz 

sobre determinado grupo social e suas relações subjacentes. “A imagem do 

estrangeiro deve ser estudada como parte de um conjunto vasto e complexo: o 

imaginário”. (PAGEAUX, 2004, p. 135).  

As imagens produzidas em torno de si e do outro constituem, conjuntamente, 

nossas identidades. “Toda imagem procede de uma tomada de consciência, por 

ínfima que seja, de um Eu relativamente a um Outro, de um Aqui relativamente a um 

Ali”. (PAGEAUX, 2004, p. 136. Ênfase do autor). Em um sentido amplo, um eu passa 

a valer-se do outro por meio dos imaginários aí compreendidos, em um movimento de 

alter-mutualidade no modo como se pensam esses diferentes eus e outros. A 

identidade está calcada na existência da alteridade.3 O Outro parece em grande 

medida explicar minha subjetividade, e vice-versa. Conforme Daniel-Henri Pageaux 

(2004, p. 136), “a imagem é, então, expressão literária, ou não, de uma distância 

significativa entre duas ordens de realidade cultural”. Construir identidades significa 

assimilar a organização de uma estrutura orgânica que é a cultura. Portanto, as 

expressões e os produtos culturais se significam como elementos que definem e 

                                            
2 A noção de imaginário teve ampla difusão nos estudos psicológicos e psicanalíticos (sobretudo por 
meio dos pressupostos de Jacques Lacan, Gilbert Durand e Carl Jung) na investigação sobre a 
formação de imagens e passou a ser compreendido como um vasto domínio de investigação dentro da 
cultura. 
3 O conceito de alteridade aparece nas ciências humanas definido como elemento de construção das 
identidades do sujeito. Quer dizer, alteridade (alter, outro) se relaciona com identidade (eu, si), uma vez 
que outros sujeitos interagem comigo na minha construção de identidades e eu também interajo com 
esses sujeitos em suas construções de identidades.  
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caracterizam as sociedades que os produzem e, não obstante, os produtos culturais 

estrangeiros acabam por caracterizar o Outro. Eu projeto o Outro a partir de seus 

produtos culturais. Nele, me projeto também: 

Eu “observo” o Outro; mas a imagem do Outro veicula também uma certa 
imagem de mim mesmo. É impossível evitar que a imagem do Outro, a um 
nível individual (um escritor), colectivo (uma sociedade, um país, uma nação) 
ou semicolectivo (uma família de pensamentos, uma “opinião”), não apareça 
também como a negação do Outro, o complemento, o prolongamento do meu 
próprio corpo e do meu próprio espaço. Quero dizer o Outro (frequentemente 
por razões imperiosas e complexas) e, ao dizer o Outro, nego-o e digo-me a 
mim mesmo. De certo modo, digo também o mundo que me rodeia, digo o 
lugar de onde partiu o olhar e o julgamento do Outro: a imagem do Outro 
revela as relações que eu estabeleço entre o mundo (espaço original e 
estrangeiro) e eu próprio. A imagem do Outro aparece como uma segunda 
língua que eu falo, coexistindo com ela, duplicando-a de algum modo, para 
dizer outra coisa. (PAGEAUX, 2004, p. 138) 

Imaginar o eu, imaginar o outro. É nessa constante busca de criar e legitimar 

ideias e imagens sobre eus e outros que as sociedades acabam por elaborar campos 

específicos de formação para esses produtos imagéticos, seja nas literaturas orais e 

escritas, seja em outras expressões artísticas. Os produtos culturais operam os 

mecanismos pelos quais imaginamos o Outro.  

Se pensarmos no estabelecimento e no desenvolvimento das instituições 

literárias – as Academias, em especial – e ainda no destaque das literaturas como 

elemento identitário – a literatura brasileira, a literatura francesa –, notaremos 

determinada autoridade legitimadora que as literaturas e suas instituições detêm. “A 

escrita e o ato criador servem para comunicar, mas eles têm também um poder e uma 

função de expressão, de afirmação, de instauração”. (PAGEAUX, 2011, p. 124). Isto 

é, as literaturas – conjunto de narrativas ficcionais – parecem ser um modo particular 

de conhecer algo (PAGEAUX, 2011), ou mesmo o Outro. Explorar o diferente tem 

sentido no exercício de ler sobre o diferente, metafórica ou literalmente. As literaturas 

ocupam uma posição nas culturas que lhes possibilita “instaurar uma lógica, uma 

ordem poética” legitimadora e estruturante no conjunto dos saberes sociais. Por assim 

dizer, elas mediam em grande parte as relações de compreensão do Outro e sobre o 

Outro.  

Outro fato inerente ao conhecer o Outro é diferenciá-lo. As instituições 

colonialistas procuraram justificar determinado discurso sobre a diferença cultural 
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(BHABHA, 2013). Foi preciso investir fortemente em uma imagem que acusasse para 

a defasagem cultural das sociedades não europeias e, com isso, construir uma 

imagem progressista e libertadora do colonialismo europeu noutros territórios. No 

processo de colonização no Brasil, por exemplo, as expressões religiosas e culturais 

autóctones indígenas foram negadas para que se pudesse validar as ações das 

instituições cristãs. Do mesmo modo em que as ciências e algumas de suas disciplinas 

legitimaram o conhecimento distorcido sobre o Outro, elas também podem abrir 

espaço para as alternativas de se pensar o diferente – o que é teoricamente inovador 

e politicamente essencial. Em outras palavras, a teoria literária poderia oferecer outras 

leituras sobre os produtos culturais e suas implicações sociais, atendendo à urgência 

de dar foco aos processos e narrativas produzidas entre as diferenças culturais, onde 

“esses entre-lugares fornecem o terreno para elaboração de estratégias de 

subjetivação que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de 

colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade” (BHABHA, 

2013, p. 20. Ênfase do autor). Avaliar as diferenças culturais nas narrativas ficcionais 

implica compreender, a princípio, o modo como as imagens do Outro (hétero-imagens) 

estão sendo veiculadas e implica ainda destacar os mecanismos que levam e 

possibilitam o artista a produzir ou reproduzir certas imagens.  

Uma das maneiras de analisar as imagens do Outro nas narrativas é 

destacando sua caracterização como estrangeira, em contrapartida à nação, ao 

nacional do Eu. Investigar nação acarreta em também investigar identidades. Foi 

desse modo que a Imagologia literária surgiu como uma nova abordagem da Literatura 

Comparada. Sua proposta é o estudo das imagens que países, grupos e indivíduos 

fazem de si (Self) e do Outro (Other) dentro do conjunto desses “organismos 

complexos que são as nações” (GUYARD, 1951, p. 110).4 Nacional versus estrangeiro 

tal como o Eu versus o Outro. O trato sobre o diferente identitário, o estrangeiro, 

apareceu primeiramente em Marius-François Guyard (1921-2011) como tema a ser 

investigado na teoria literária. Seu livro La Littérature Comparée (PUF, 1951) constitui 

parte do conjunto de textos que fundaram a Literatura Comparada (COUTINHO; 

CARVALHAL, 2011). Nesse livro de pouco mais de cem páginas, Guyard estabelece 

                                            
4 Tradução nossa de “(...) organismes complexes que sont les nations”. (GUYARD, 1951, p. 110) 
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pressupostos teóricos que, mais tarde, orientaram os estudos literários comparados, 

e retraça um panorama das origem e história da disciplina, seus objetos e métodos 

próprios. Em “L’étranger tel qu’on le voit” (O estrangeiro tal como o vemos) – último 

capítulo do livro –, o autor apresenta uma breve análise de determinadas obras cujo 

objeto de investigação se deu a partir da interação entre diferentes países (França, 

Inglaterra, Alemanha, Itália e Espanha) nos processos de influência e formação 

literárias. É evidente que as relações socioculturais subjacentes entre quaisquer 

países comporão, de certa forma, os processos de formação de suas literaturas. 

Assim, todo ser humano, grupo e mesmo país “faz dos outros povos uma imagem 

simplificada, onde apenas os traços permanecem, às vezes essenciais ao original, a 

outros momentos acidentais” (GUYARD, 1951, p. 110-1).5 A proposição de imagem 

simplificada de que trata o autor passou a ser objeto nos estudos literários, 

inaugurando assim a Imagologia.  

Na investigação das imagens do nacional e do estrangeiro, é preciso levar em 

conta alguns fatos que podem reforçar determinado imaginário sobre o Eu-nacional e 

o Outro-estrangeiro. O comparatista belga Hugo Dyserinck (1927-) propõe, no ensaio 

“Zum Problem der 'images' und 'mirages' und ihrer Untersuchung im Rahmen der 

vergleichenden Literaturwissenschaft” (1966), pelo menos três fatos essenciais à 

investigação: o primeiro fato é a presença – ou representação – do Estrangeiro em 

certas obras literárias e suas narrativas, o segundo é a tradução e o papel que ela 

desempenha na consolidação de narrativas literárias em território nacional e, 

finalmente, o terceiro fato é o destaque dessas obras literárias nas ciências e na crítica 

literária.  

A linguagem pela qual o estrangeiro é representado pode ser um forte indicador 

dos mecanismos culturais e políticos que reforçam e legitimam estruturas de 

dominação e de poder nas sociedades – esses, geridos pelas ideologias e ideias 

desenvolvidas ao longo das formações do pensamento das sociedades onde se 

produz e reproduz tais linguagens. Quando tratamos da linguagem pela qual o 

                                            
5 Tradução nossa de “(...) chaque homme, et même chaque groupe, et même chaque pays se font des 
autres peuples une image simplifiée, où subsistent seuls des traits, parfois essentiels à l’original, à 
d’autres moments accidentels” (GUYARD, 1951, p. 110-1).  
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estrangeiro é representado nas narrativas, estamos em verdade abordando todo o 

arcabouço que o artista utilizou para chegar a tal imagem do estrangeiro. A imagem 

do Outro não é isolada dos fatos e dos processos vivenciados pelos grupos sociais de 

que o autor faz parte. Pelo contrário, a criação artístico-cultural se relaciona ao 

material social que o artista elenca como fundamento, do momento em que ele pensou 

ao momento em que ele produziu tal obra e imagem.  

Os caráteres nacionais nas literaturas foram um dos primeiros empenhos dos 

estudos imagológicos, como constata Celeste Ribeiro de Sousa (2004, 2011). Tratar 

de um Eu nacional e de um Outro estrangeiro é pôr em linha de diálogo as relações 

sociais de poder concedidas por meio de mecanismos sociais de privilégio. Assim, 

procuramos preliminarmente definir um ponto de referência para nossas análises – o 

Eu nacional e o Outro estrangeiro.    

1.2 Nacionalizar o Eu 

A interface das nações e dos nacionalismos perpassa diretamente pelas ideias 

de identidade (Eu) e de alteridade (Outro). O nacional está calcado na defesa e, por 

vezes, na demonstração dos valores e ideologias que são comuns a determinada 

comunidade, ou melhor, busca-se dar ênfase e valorização às ideias comuns de 

alguma identidade dos sujeitos sociais a fim de se imaginar a nação.6 O 

comportamento mais ou menos nacionalista do sujeito social se origina na 

aproximação dele aos signos nacionais – e este processo está delimitado à 

caracterização identitária.  

Para se imaginar as nações, construir e difundir as ideias do nacional, é preciso 

que alguns mecanismos sejam utilizados. A cultura, os discursos culturais e as 

ciências são alguns dos campos possíveis para articular os mecanismos de 

construção de imaginários nacionais. Em Comunidades imaginadas (1983), Benedict 

Anderson defende a ideia que as formas narrativas variaram à medida que as 

comunidades surgiam e segundo a expansão de suas necessidades. O nascimento 

                                            
6 Ao falarmos de imaginar a nação, o nacional, estamos dialogando com Benedict Anderson (1936-
2015), cujo conceito de nação está definido como comunidade imaginada. 
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de algumas nações exigiu delas uma variação mais refinada do modo como seus 

imaginários coletivos nacionalistas eram construídos. Para ele, o contexto político-

social do século XVII impulsionou o surgimento de dois gêneros genuinamente 

modernos: o jornal e o romance. “Estas formas proporcionaram os meios técnicos 

para “re(a)presentar” o tipo de comunidade imaginada que é a nação” (ANDERSON, 

2005, p. 46). O romance, como produto cultural, as literaturas e as artes, em geral, 

foram instrumentalizados para se imaginar a comunidade nacional. Alguns gêneros 

(literários e não literários) não surgem necessariamente como resposta ao sentimento 

nacionalista, mas funcionam como meios de difusão desse sentimento. Tratando do 

nacional-colonialismo francês, o intelectual camaronês Achille Mbembe (1957-) julga 

em Crítica da razão negra (2014) o que ele classifica como uma pedagogia colonial, 

ou o exercício, uso de guias escolares que apresentam sujeitos africanos pobres, 

fadados ao fracasso e cuja possibilidade de emancipação só se daria graças aos 

fraternos franceses – o que ratificaria de algum modo o colonialismo perante a 

comunidade francesa.  

Assumindo que a nação tem seu tempo (BHABHA, 2013), destacamos a ênfase 

das narrativas ficcionais na constituição do que se imagina da nação. O nacional está 

imaginado em um passado histórico, refletido diretamente em um presente e em um 

futuro (“Se queres prever o futuro, estuda o passado”, Confúcio). Para contar o 

passado, a História não bastaria. Assim, cabe às Literaturas assumirem parte desse 

exercício de imaginários. O passado nacional pode ser narrado pela cultura e evocar 

os êxitos para valorizar não só os signos como os produtos nacionais. Na França, o 

Iluminismo (Les Lumières) e a Revolução Francesa (1789) representaram dois 

importantes passos da modernidade ocidental. Podemos perceber que esses signos 

nacionais franceses ultrapassaram as fronteiras e foram concedidos como signos 

ocidentais, cuja máxima sociopolítica é o modelo da democracia e dos direitos 

humanos. No entanto, “será ao longo do século XVIII, isto é, em plena época das 

Luzes, que o tráfico atlântico atingirá o seu cume” (MBEMBE, 2014, p. 121). Não 

interessa o modo como se construiu o modelo de organização política europeia, 

tampouco o tratamento de violência contra não europeus; interessa que de alguma 

forma esses processos políticos justificam os interesses de exploração e domínio da 
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Europa frente a outras formas de organização sociopolítica. O Eu político europeu é 

enaltecido em detrimento da anulação do Outro político não europeu.  

A instrumentalização do romance para imaginar a nação francesa pode ser 

verificada desde a ascensão do gênero no país, na Alemanha, na Inglaterra, na 

Espanha e Itália (GUYARD, 1951). Na literatura francesa contemporânea, podemos 

elencar tantas obras literárias que empreendem tal exercício, no entanto, bastaria nos 

concentrar nos romances de Michel Houellebecq, em razão do sentimento 

nacionalista que não foge à sua produção literária. Intercorre na produção literária 

desse autor a proposta de se pensar e problematizar a sociedade francesa. Do autor, 

são seis romances: Extension du domaine de la lutte (1994), Les particules 

élémentaires (1998), Plateforme (2001), La possibilite d’une île (2005), La carte et le 

territoire (2010) e Soumission (2015).7 Desde seu primeiro romance, o autor interroga 

a sociedade francesa a respeito dos fenômenos sociais nacionais, tanto pela figuração 

do país em suas narrativas, quanto pelas personagens francesas.  

Submissão (2015) é um romance cuja narrativa trata de uma França 

prospectiva, em 2022. A história é narrada por François, professor de literatura na 

Université Paris-Sorbonne III. A posição de poder político mais elevada neste país é 

ocupada por um muçulmano – Mohammed Ben Abbes, do partido Fraternidade 

Muçulmana – que derrotara partidos tradicionais (o Partido Socialista, PS, e a Frente 

Nacional, FN). A vitória de Mohammed Ben Abbes é o nœud desse romance. Ela 

constitui o ponto essencial do problema narrativo. É a partir dela que o 

desenvolvimento narrativo se dá, que as tensões se concretizam e se mantêm. O fato 

é que não há menção à nacionalidade de Ben Abbes, o que sugere, no mínimo, duas 

possibilidades de discussão: a primeira é que ele possa vir a ser francês e a segunda 

é que ele seja estrangeiro. No enredo, ele é o candidato “muçulmano”. No entanto, o 

denominador “muçulmano” não indica qualquer nacionalidade. Se pensarmos que ele 

                                            
7 Todos os seus romances foram traduzidos para o português brasileiro. Extension du domaine de la 
lutte (Ed. Maurice Nadeau, 1994), seu primeiro romance, ganhou em 2002 edição brasileira lançada 
pela Editora Sulina sob o título de Extensão do domínio da luta. Também pela Editora Sulina, seu 
romance Partículas Elementares, lançado em 1999. Pela Editora Record, foram outros três 
títulos:  Plataforma (2002), A possibilidade de uma ilha (2006), e O mapa e o território (2012). Seu mais 
recente romance, Soumission (Flammarion, 2015), também teve tradução para o português brasileiro. 
Desta vez, ficou a cargo da Editora Alfaguara sua publicação, sob o título de Submissão (2015).  
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é francês, constataremos os qualificativos que anulam sua totalidade nacional 

francesa, quer dizer, ser muçulmano parece ser um antônimo de ser francês. A nação 

francesa é imaginada como uma comunidade não-muçulmana, o que desencadeia o 

tratamento dessa personagem na narrativa como estrangeira.  

Se por um lado é difícil definir o nacional de Ben Abbes, por outro, é fácil 

destacar quem assume a caracterização nacionalista francesa. A realidade nacional 

está fortalecida, em Houellebecq, pela caracterização das personagens e, sobretudo, 

pela presença de figuras duplas, ou seja, personagens ficcionais inspiradas e 

projetadas a partir de personalidades francesas. Em Submissão, Marine Le Pen, 

François Hollande e François Bayrou são personagens, os partidos Socialiste, o Front 

National, o Fraternité Musulmane e o Les Indigènes de la République também são 

objetos narrativos. Em boa medida, a ficção se confunde à realidade.8 A política faz 

parte da caracterização dessa realidade nacional francesa, produto das Luzes e dos 

ideais de democracia, referência de organização política ocidental. A ideia de unidade 

nacional se perde na disputa política, contudo, se fortalece no exercício de diferenciar 

o Outro. Mohammed Ben Abbes é o candidato muçulmano, Marine Le Pen, a 

candidata, líder “nacional”: 

Os simpatizantes de esquerda, apesar dos repetidos apelos, em tom cada 
vez mais intimidador, feitos por seus jornais e suas revistas de referência, 
permaneciam reticentes a despejar seus votos num candidato muçulmano; 
os simpatizantes de direita, cada vez mais numerosos, pareciam, apesar das 
proclamações muito firmes de seus dirigentes, prontos para cruzar a barreira 
e votar no segundo turno pela candidata “nacional”. (HOUELLEBECQ, 2015, 
p. 43-4. Ênfase nossa) 
Ao mesmo tempo percebi, com uma espécie de estupor incrédulo, que a 
televisão continuava ligada, ainda na iTélé. Pus o som: fazia tempo que 
Marine Le Pen terminara seu discurso, mas ele estava no centro de todos os 
comentários. Assim fiquei sabendo que a líder nacional convocara para 
quarta-feira uma imensa manifestação, que subiria os Champs-Elysées. 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 95. Ênfase nossa) 

A candidata nacional, Marine Le Pen, defende, segundo sua compreensão, os 

valores nacionais, o que inclui o enaltecimento de uma não presença estrangeira no 

país. Nesse sentido, ela se comporta proximamente às outras personagens 

houellebecquianas xenófobas. No romance, ela é derrotada no segundo turno pelo 

                                            
8 Leyla Perrone-Moisés cita em Mutações da literatura no século XXI (2016) o romance O mapa e o 
território (2010), de Michel Houellebecq, como um exemplo de metaficção em que o autor está incluído 
à trama como personagem.  
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candidato muçulmano. Ao longo do desenvolvimento da narrativa, a candidata, 

enfraquecida pela derrota, lidera um movimento pela defesa dos valores nacionais – 

quase que restritamente ao debate da laicidade do Estado francês. Em uma 

manifestação contra o presidente Ben Abbes liderada por Le Pen, algumas pessoas 

carregam “uma imensa bandeirola” que exibe a inscrição “Nós somos o povo da 

França”. O movimento conduzido pela “líder nacional” se fortalece ao delimitar o 

candidato muçulmano como um não francês – estabelecendo assim as marcas 

identitárias diferenciadoras. A tentativa de Le Pen é de defender uma pureza nacional 

identitária própria (“Esta é a nossa casa”) e de limitar a presença das identidades 

demarcadas como não europeias:  

Às duas da tarde, pontualmente, a passeata, liderada por Marine Le Pen, 
pegou a Champs-Elysées na direção do Arco do Triunfo, onde ela previra 
pronunciar um discurso às três horas. Cortei o som mas continuei por um 
instante a olhar a imagem. Uma imensa bandeirola barrava toda a largura da 
avenida, exibindo a inscrição: “Nós somos o povo da França”. Nos inúmeros 
pequenos galhardetes espalhados entre a multidão estava escrito, mais 
simplesmente: “Esta é a nossa casa” — este se tornara o slogan, a um só 
tempo explícito e sem agressividade exagerada, usado pelos militantes 
nacionais durante suas reuniões. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 99) 

Michel Houellebecq enfatiza nessa descrição o aparente estarrecimento de 

François ao ver as inscrições de “Nós somos o povo da França” e “Esta é a nossa 

casa”. A personagem corta o som por um instante para olhar a imagem. O impacto da 

imagem parece ser mais iminente que o impacto do som.  

A delimitação da identidade nacional francesa (o Eu nacional) se apoia na 

recusa à identidade não francesa (o Outro não nacional). Um exemplo dessa 

delimitação pode ser verificado com o desenvolvimento dos Indígenas da Europa – 

inspirados incialmente nos Indigènes de la République.9 Na narrativa, esse Bloco 

                                            
9 Segundo o site do Parti des Indigènes de la République, “ o Partido dos Indígenas da República é um 
espaço de organização autônoma de todos aqueles que querem se envolver na luta contra as 
desigualdades raciais que isolam os negros, os árabes e os muçulmanos num status análogo ao dos 
nativos nas antigas colônias: marginalização política, estigmatização de nossas culturas e religiões 
(especialmente na mídia), brutalidade policial faccional, discriminação no emprego, habitação, escola, 
supressão de imigração e habitantes de bairros, etc. Em termos mais gerais, o Partido dos Indígenas 
da República luta contra todas as formas de dominação imperial, colonial e sionista que consideram a 
supremacia branca numa escala internacional.”    
Tradução nossa de: “Le Parti des Indigènes de la République constitue un espace d’organisation 
autonome de tous ceux qui veulent s’engager dans le combat contre les inégalités raciales qui 
cantonnent les Noirs, les Arabes et les musulmans à un statut analogue à celui des indigènes dans les 
anciennes colonies : marginalisation politique, stigmatisation de nos cultures et religions (notamment 
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Identitário constitui um aglomerado de “múltiplas facções que se compreendiam e se 

entendiam mal: católicos, solidaristas aparentados à ‘Terceira via’, monarquistas, 

neopagãos, laicos de corpo e alma vindos da extrema esquerda...” (HOUELLEBECQ, 

2015, p. 56). Os Indígenas da Europa defendem a ideia de que eles são os primeiros 

ocupantes daquela terra, ou seja, eles teriam certa genuinidade em reivindicar a 

“descolonização muçulmana” por serem os primeiros a ocupar o território europeu. As 

pautas e reinvindicações de grupos marginalizados estão reconfigurados na narrativa 

prospectiva de Houellebecq. Na França “muçulmana” de 2022, os “genuinamente 

europeus” constituirão a minoria: 

(...) Mas tudo mudou na hora da criação dos ‘Indígenas Europeus’. No início, 
eles se inspiraram nos ‘Indígenas da República’, pegando exatamente a 
direção contrária, e conseguiram transmitir uma mensagem clara e de 
federação: somos os indígenas da Europa, os primeiros ocupantes desta 
terra, e recusamos a colonização muçulmana; recusamos também as 
empresas americanas e a compra de nosso patrimônio pelos novos 
capitalistas vindos da Índia, da China etc. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 56-7) 

A nação, esse organismo complexo, comporta o conjunto de signos, de 

discursos e de produtos de um alguém nacional. Após certos processos sociais e 

históricos, o resultado desse conjunto é o modelo identitário nacional, estabelecido a 

partir de elementos comuns aos sujeitos nacionais – a língua, a cultura, o território ou 

a raça. Complexa e diversa, a nação é formada por identidades que nem sempre se 

combinam ao modelo identitário nacional. Com isso, a perda de identidade é iminente. 

Em Submissão, a identidade muçulmana é sugerida como um novo elemento possível 

à nação francesa pela mera reorganização política sucedida pela vitória de 

Mohammed Ben Abbes. O Outro muçulmano está, no romance, desnacionalizado, ao 

passo que o Eu não muçulmano é o modelo identitário nacional francês a se seguir.  

1.3 Desnacionalizar o Outro  

A heterogeneidade das identidades que formam as nações cede lugar ao 

modelo identitário nacional. O fortalecimento do Eu nacional se dá por meio da 

                                            
dans les médias), brutalités policières au faciès, discriminations à l’emploi, au logement, à l’école, 
répression de l’immigration et des habitants des quartiers, etc. Plus généralement, le PIR lutte contre 
toutes les formes de domination impériale, coloniale et sioniste qui fondent la suprématie blanche à 
l’échelle internationale.” Disponível em: <www.indigenes-republique.fr/le-p-i-r/que-voulons-nous>. 
Acesso em: 04/01/2018, às 21:10. 
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determinação de marcas diferenciadoras do Outro – estrangeirado, desnacionalizado. 

“O performático intervém na soberania da autogeração da nação ao lançar uma 

sombra entre o povo como “imagem” e sua significação como um signo diferenciador 

do Eu, distinto do Outro ou do Exterior” (BHABHA, 2013, p. 240. Ênfase do autor). A 

consequência de um Outro estrangeirado é um Eu fortemente nacionalizado.  

O modelo identitário nacional é a homogeneização da heterogeneidade, ou 

seja, a identidade nacional é o um que aglomera os muitos. A unidade serve tanto 

para enaltecer o Eu quanto para depreciar o Outro. Em primeiro lugar, a unidade 

identitária nacional reúne os sujeitos na denominação de um povo – os valores de 

liberté, égalité e fraternité se associam a uma unidade identitária. “Torna-se uma 

questão da alteridade do povo-como-um”. (BHABHA, 2013, p. 244). Por outro lado, o 

um povo pode ser o outro povo. Assim, “nós” somos o que “eles” não são – ou “eles” 

são o que “nós” não somos. Albert Memmi (1920-), importante escritor e intelectual 

tunisiano, denomina, em Retrato do colonizado precedido de retrato do colonizador 

(2007a), o processo de despersonalização do colonizado como marca do plural. As 

ações de um colonizado não são individuais, são sempre coletivas e respondem em 

conformidade àquilo que os deprecia:  

O colonizado jamais é caracterizado de uma maneira diferencial [entre si e 
outro colonizado]; só tem direito ao afogamento no coletivo anônimo (“Eles 
são isto... Eles são todos iguais”). Se a empregada doméstica colonizada não 
aparece em uma manhã, o colonizador não dirá que ela está doente, ou que 
ela trapaceia, ou que ela está tentada a não respeitar um contrato abusivo 
(sete dias em sete; os domésticos colonizados raramente desfrutam da folga 
semanal concedida aos outros). Ele afirmará que “não se pode contar com 
eles”. Não é uma disposição formal. Ele se recusa a considerar os 
acontecimentos particulares da vida de sua empregada; essa vida, em sua 
especificidade, não lhe interessa, sua empregada não existe como indivíduo. 
(MEMMI, 2007a, p.123. Ênfase do autor) 

Desnacionalizar o Outro é denominá-lo estrangeiro. Seria tarefa difícil para 

Houellebecq retratar a França sem que estrangeiros estivessem presentes em suas 

narrativas. O nacional e o estrangeiro estão ligados diretamente aos valores 

identitários subjacentes às realidades vivenciadas por suas personagens. Eles 

coexistem na organização descritiva das personagens e explicam, por um lado, certo 

caráter nacional francês e, por outro, legitimam a postura assumida por essas 

personagens na narrativa. Desenvolve-se, por conseguinte, um Eu nacionalizado. 

Para Sabine van Wesemael (2005), as personagens de Houellebecq são niilistas “por 



 
 
 

 
27 

 

escolha e filosofia”, e por isso, “elas realmente não se importam com o Outro e não 

são realmente fascinadas por outros. O estrangeiro as incomoda e as preocupa”. É 

nessa caracterização niilista que a autora as define como “xenófobas, não tanto por 

causa da convicção, mas porque são indefesas e abrigam um profundo ódio contra o 

ser humano. Elas são misantrópicas e, portanto, também racistas” (WESEMAEL, 

2005, p. 177).10 

Percebemos que há pelos menos dois tipos de estrangeiros em Submissão: 

primeiro, aqueles não franceses no qualitativo identitário (tunisianos, marroquinos, 

espanholas, belgas, “africanos”...) e, segundo, aqueles que estão personificados 

como o Outro – ainda que franceses – a partir das marcas identitárias não-padrão 

(religiosos não-cristãos, negros, pobres etc.):  

Para elaborar uma “imagem” do estrangeiro, o escritor - sabemo-lo - não 
copiou o real: ele seleccionou um certo número de traços, de elementos 
julgados pertinentes para a “sua” representação do estrangeiro. Os 
mecanismos desta escolha foram desmontados. Resta (por assim dizer) 
estudar a significação social e cultural (e já não textual) destes elementos e 
as razões mesmo das escolhas operadas. É importante confrontar os 
resultados da análise lexical e estrutural com os dados fornecidos pela 
História: informações de natureza dupla (dados políticos, económicos, 
diplomáticos da época e linhas de força que registram a cultura num dado 
momento). Trata-se de ver se o texto literário está em conformidade ou não 
com uma determinada situação social e cultural. (PAGEUAX, 2004, p. 151-2) 

Um primeiro exemplo de persona estrangeira nesse romance é o escritor 

francês Joris-Karl Huysmans (1848-1907), cujas obras são objeto de estudo da 

personagem François, professor de literatura.  

Embora a personagem François seja desenvolvida a partir de certo tom niilista 

– traço comum às personagens houellebecquianas (WESEMAEL, 2005) –, há uma 

tentativa de que se estabeleça determinado companheirismo entre ela e Huysmans, 

“um amigo fiel” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 9). A personagem busca demonstrar pouco 

a pouco a possibilidade de interação com outro espírito humano a partir da literatura, 

                                            
10 Tradução nossa de “Les personnages de Houellebecq sont nihilistes par choix et par philosophie. 
C’est pourquoi ils ne s’intéressent pas vraiment à l’Autre et ne sont pas vraiment fascines par l’Ailleurs. 
L’étranger les dérange et les inquiète. Ils sont xénophobes, pas tellement par conviction, mais parce 
qu’ils sont impuissants et nourrissent une haine profonde contre l’être humain. Ils sont misanthropes et 
donc aussi racistes.” (WESEMAEL, 2005, p. 177). 
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uma vez que “um autor é antes de tudo um ser humano, presente em seus livros”. 

(HOUELLEBECQ, 2015, p. 11): 

Mas só a literatura pode dar essa sensação de contato com outro espírito 
humano, com a integralidade desse espírito, suas fraquezas e grandezas, 
suas limitações, suas mesquinharias, suas ideias fixas, suas crenças; com 
tudo o que o comove, o interessa, o excita ou o repugna.  (HOUELLEBECQ, 
2015, p. 10) 

Por outro lado, desacreditada nas pessoas em vida, a personagem destaca que 

“só a literatura permite entrar em contato com o espírito de um morto, da maneira mais 

direta, mais completa e até mais profunda do que a conversa com um amigo” 

(HOUELLEBECQ, 2015, p. 10). Assim, a interação com o espírito de um morto passa 

a validar o niilismo dessa personagem, que acaba rejeitando uma aproximação com 

o outro espírito humano em vida.  

Aos poucos, a construção narrativa do romance sugestiona uma aproximação 

biográfica entre Huysmans e a personagem François, estando assim o escritor agindo 

como um alter ego da personagem. Naquilo que se refere a suas trajetórias, tanto o 

escritor naturalista quanto a personagem houellebecquiana vivenciaram processos de 

conversão religiosa ao longo de suas formações: Huysmans se converteu à religião 

católica e François, no fim do romance, ao Islã:  

O que, afinal, permitiu que Huysmans, a partir do romance seguinte, saísse 
do impasse foi uma fórmula simples, experimentada: adotar um personagem 
central, porta-voz do autor, cuja evolução se seguirá em vários livros. Eu tinha 
exposto tudo isso claramente em minha tese; minhas dificuldades haviam 
começado depois, porque o ponto central da evolução de Durtal (e do próprio 
Huysmans), desde Là-bas, em cujas primeiras páginas ele proferia seu adeus 
ao naturalismo, até L’oblat, passando por En route e La cathédrale, era a 
conversão ao catolicismo. 
Obviamente, não é fácil para um ateu falar de uma série de livros cujo tema 
principal é uma conversão (HOUELLEBECQ, 2015, p. 41) 

 As expressões de credo e de crenças das personagens nesse romance 

desempenham forte traço de distinção de suas identidades e alteridades – em termos 

imagológicos, entre um Eu e um Outro. No início do romance, ao desenvolver a 

imagem da personagem, Houellebecq apresenta construções narrativas 

possivelmente blasfematórias, como quando há um jogo provocativo de Deus em uma 

descrição de vídeo pornográfico. A blasfêmia é uma sugestão do obscurantismo 

característico da personagem François:   



 
 
 

 
29 

 

Aqueles vídeos ora magníficos (filmados por uma turma de Los Angeles, 
havia um elenco, um iluminador, câmeras e diretores de fotografia), ora 
lamentáveis, mas vintage (os diletantes alemães), baseavam-se em alguns 
roteiros idênticos e agradáveis. Num dos mais difundidos, um homem (moço? 
velho? Havia as duas versões) deixava bestamente seu pênis dormir no fundo 
de uma cueca ou de um short. Duas moças de raça variável se davam conta 
dessa incongruência, e a partir daí só pensavam em liberar o órgão de seu 
abrigo temporário. Elas faziam, para inebriá-lo, as mais alucinantes 
provocações, tudo isso sendo perpetrado num espírito de amizade e 
cumplicidade femininas. O pênis passava de uma boca a outra, as línguas se 
cruzavam como se cruzam os voos de andorinhas, ligeiramente inquietas, no 
céu escuro do sul do Seine-et-Marne quando se preparam para abandonar a 
Europa em sua peregrinação de inverno. O homem, aniquilado por essa 
assunção, só pronunciava umas palavras extenuadas; horrivelmente 
extenuadas na versão para os franceses (“Ai, porra!”, “Ai, porra estou 
gozando!”, era isso mais ou menos o que se podia ouvir de um povo regicida), 
e mais belas e intensas na versão para os americanos (“Oh, my God!”, “Oh, 
Jesus Christ!”), testemunhas exigentes, para quem aquilo era como uma 
intimação a não se desprezar os dons de Deus (as felações, a posição do 
frango assado), seja como for eu também ficava de pau duro, na frente da 
tela do meu iMac 27 polegadas, portanto tudo ia muitíssimo bem. 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 21) 

Ora, François “dedicara grande parte da vida ao estudo de um autor volta e 

meia considerado uma espécie de decadente, cuja sexualidade não era, por isso 

mesmo, um assunto muito claro”. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 21. Ênfase do autor). De 

decadente para decadente, falar de Joris-Karl Huysmans é também falar de François.  

Como vimos, a literatura nesse romance se estabelece como um mecanismo 

de que se serve a personagem para responder a suas necessidades interacionais. 

Não diferente, as sexualidades das personagens masculinas se constroem em 

resposta a determinadas necessidades, em boa medida, afetivo-sexuais, onde “o 

YouPorn respondia às fantasias dos homens normais, espalhados pela superfície do 

planeta” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 20-1). É por esse eixo de contra-decadência que 

aparecem nas narrativas de Houellebecq as figuras das prostitutas.  

O trato da sexualidade nas narrativas houellebecquianas tem sempre um o quê 

e um para quê. De início, a construção das sexualidades masculinas resulta de 

processos comuns às sociedades modernas – um desses processos é o de 

miserabilidade afetivo-sexual. As personagens masculinas vivenciam constantemente 

os estados desse processo. Elas são solitárias, insatisfeitas com seus contextos e 

mórbidas no quesito êxito afetivo. É nesse contexto que a figura da prostituta está 

associada à estrangeira. Em uma totalidade, os homens brancos, resguardados por 
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certos privilégios, buscam essas prostitutas em resposta imediata às suas condições 

de miserabilidade. De certo modo, elas estão ali para atender uma expectativa de 

felicidade inatingível que esses homens depositam sobre elas. Ademais, não seria 

errôneo constatar que essa interação Eu-(homem)-Outra-(prostituta) é cômoda e 

falseada, no sentido em que o grau interacional é interrompido em um pós-sexo. Quer 

dizer, as relações entre as prostitutas e esses homens se dá de maneira a anular um 

contato mais direto e intenso dos homens com pessoas de outros grupos sociais. A 

interação acaba ao fim do serviço.  

Éric Fassin apresenta uma análise das narrativas de Michel Houellebecq a 

partir do prisma das sexualidades. Ele publica em 2010 o ensaio “Houellebecq 

sociologue?” e em 2015 uma tradução expandida do ensaio no livro Discutir 

Houellebecq: cinco ensayos críticos entre Buenos Aires y París. Para o sociólogo, “a 

originalidade de Houellebecq é fundar sua análise crítica do individualismo liberal 

sobre uma economia política da sexualidade” (FASSIN, 2015, p. 23. Tradução 

nossa).11 Entre outros debates, a ideia do autor é apresentar leituras sobre as relações 

de mercado e sexualidade – propostas retratadas nos romances Extensão do domínio 

da luta e Partículas elementares.  Houellebecq propõe em Extensão do domínio da 

luta (2002) a demonstração do aspecto social da sexualidade, porque segundo o autor 

ela é “um sistema de hierarquia social” (HOUELLEBECQ, 2002, p. 93).    

É raro encontrar nos romances houellebecquianos personagens femininas 

prostitutas que sigam um padrão social e identitário próximo ao das personagens 

masculinas modelo. O fato é que as prostitutas são em sua maioria estrangeiras. Em 

Submissão, são três moças prostitutas – Nadia, de origem tunisiana, Rachida, 

marroquina, e Luisa, espanhola. Assim elas estão descritas: 

Nadia, de origem tunisiana, escapara por completo desse movimento de 
reislamização que atacara maciçamente os jovens de sua geração. Filha de 
um radiologista, morava desde a infância nos bairros chiques, nunca pensara 
em usar véu. Estava no segundo ano de um mestrado de letras modernas, 
poderia ser uma de minhas ex-alunas; mas na verdade, não, pois fizera todos 
os seus estudos em Paris-Diderot. Sexualmente, exercia seu ofício com muito 
profissionalismo, mas encadeava as posições de maneira mecânica, eu a 
sentia ausente, e só se animou vagamente na hora da sodomia; tinha um 

                                            
11 Tradução nossa de “La originalidad de Houellebecq es fundar su análisis crítico del individualismo 
liberal en una economía de la sexualidad”. (FASSIN, 2015, p. 23).  
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cuzinho bem estreito, mas, não sei por que, não senti nenhum prazer, embora 
me sentisse capaz de enrabá-la, sem cansaço e sem alegria, por horas a fio. 
Quando começou a soltar uns pequenos gemidos, senti que ela estava com 
medo de ter prazer — e talvez, depois, sentimentos; virou-se depressa para 
terminar a coisa em sua boca. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 155) 

 
Optei, enfim, por um anúncio publicado por duas moças: Rachida, uma 
marroquina de vinte e dois anos, e Luisa, uma espanhola de vinte e quatro 
anos, propunham “deixar-se enfeitiçar por uma dupla danadinha e 
endiabrada”. Era caro, evidentemente; mas as circunstâncias pareciam 
justificar uma despesa um pouco excepcional; marcamos o encontro para 
aquela mesma noite. 
No início, as coisas aconteceram como de praxe, ou seja, razoavelmente 
bem: elas alugavam um lindo studio perto da place Monge, tinham queimado 
incenso e posto música suave do gênero canto de baleias, penetrei e enrabei 
as duas, uma depois da outra, sem esforço e sem prazer. Foi só meia hora 
depois, quando metia em Luisa com ela de quatro, que algo novo se produziu: 
Rachida me deu um beijo e depois, com um sorrisinho, passou para trás de 
mim; primeiro pôs a mão em minha bunda, depois aproximou o rosto e 
começou a lamber meus colhões. Aos poucos senti renascer em mim, com 
um deslumbramento crescente, os arrepios esquecidos do prazer. Talvez o 
e-mail de Myriam, o fato de que de certa forma ela me abandonasse 
oficialmente, tivesse liberado algo em mim, não sei. Cheio de gratidão, eu me 
virei, arranquei a camisinha e me ofereci à boca de Rachida. Dois minutos 
depois gozei entre seus lábios; ela lambeu meticulosamente as últimas gotas 
enquanto eu acariciava seus cabelos. 
Ao sair, insisti em oferecer a cada uma delas uma gorjeta de cem euros; 
minhas conclusões negativas talvez fossem prematuras, as duas moças 
davam uma demonstração que se somava à surpreendente mutação 
ocorrida, tardiamente, na vida de meu pai; e talvez, se eu revisse Rachida 
com frequência, um sentimento amoroso acabasse nascendo entre nós, nada 
permitia excluí-lo de todo. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 164-5)  

Notemos que a descrição de Nadia corresponde à de uma identidade árabe 

não “islamizada”, de alguém que não segue a regra. De Rachida, pouco se sabe. 

Retratando as prostitutas estrangeiras, a personagem as descreve sob a orientação 

de um vocabulário exotificador (enfeitiçar, sodomia, endiabrada, uso de incenso) para, 

a princípio, pô-las em outro plano de subalternidade e demarcar uma descrição da 

imagem dominadora do homem – que arremata o sexo pela boca. Resta a essas 

mulheres o desempenho sexual ativo e impulsivo, caracterizado desse modo já desde 

a colonização europeia. De algum modo, elas são hipersexualizadas e carecem de 

uma identidade sexual civilizacional europeia – comedida e purificada. Esse 

arcabouço discursivo leva a personagem François a concluir que “as mulheres 

muçulmanas são dedicadas e submissas” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 248). 

Outro estrangeiro é a personagem de Mohammed Ben Abbes. O que se sabe 

dessa personagem são seus valores aplicados em seu governo. É ele quem “um mês 
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depois dos resultados do segundo turno, anunci[a] a criação da Fraternidade 

Muçulmana” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 42). Na trama, a Fraternidade – ou Irmandade 

– Muçulmana é um partido; na realidade, ela é um movimento político que surgiu em 

1928 no Egito e que tem como objetivo a retomada dos ensinamentos do Corão (livro 

sagrado das escrituras islâmicas) e a recusa das influências ocidentais. Embora as 

ideias desse movimento sejam interpretadas como radicais, no romance, Ben Abbes 

é denominado como moderado pela personagem de Alain Tanneur: 

“É um muçulmano moderado, este é o ponto central: ele mesmo o afirma 
constantemente, e é verdade. Não se deve representá-lo como um talibã nem 
como um terrorista, seria um erro grosseiro; ele sempre desprezou essa 
gente. Quando os menciona, nos artigos da página de opinião do Le Monde, 
além da reprovação moral que demonstra percebe-se muito bem esse toque 
de desprezo; no fundo, considera os terroristas uns amadores. Ben Abbes é, 
na verdade, um político extremamente hábil, talvez o mais hábil e mais astuto 
que tivemos na França desde François Mitterrand; e, ao contrário de 
Mitterrand, tem uma verdadeira visão histórica. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 
128. Ênfase do autor)  

O desejo de unidade, umma12, da Fraternidade Muçulmana é parcialmente 

experimentado por sujeitos até então não muçulmanos, em consequência de uma 

“islamização” decorrida das ações do presidente Ben Abbes, na França, em 2022. O 

título do romance de Houellebecq sugere que as ações exercidas por esse 

muçulmano refletem diretamente nos comportamentos sociais, afinal, ele ocupa uma 

posição de poder estratégica para a formação nacional. Ao longo do desenvolvimento 

da narrativa, percebe-se a implantação de uma homogeneidade identitária 

muçulmana. François ocupa uma posição de privilégio e está figurado sob o esboço 

de alguém racista, misógino, classista – nada diferente de outras personagens 

houellebecquianas. O ódio aos muçulmanos não se sustenta porque ele vê o 

movimento de “islamização” tomar os espaços que ele ocupava e, assim, se vê 

obrigado a submeter-se ao Islã – ao final do romance, François, que era ateu, se 

converte à religião. O modelo identitário nacional francês se torna muçulmano. 

Não somente na França, a identidade muçulmana avança, no romance, por 

toda a Europa: 

                                            
12 Umma, “uma unidade de crença em Deus e aceitação da mensagem do Profeta” (HOURANI, 1944, 
p. 155).  
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Bem recentemente, o Partido Muçulmano da Bélgica chegara ao poder. Foi 
um acontecimento considerado importante do ponto de vista do equilíbrio 
político europeu. É claro que partidos muçulmanos nacionais já integravam 
coligações de governo na Inglaterra, na Holanda e na Alemanha; mas a 
Bélgica era o segundo país, depois da França, onde o partido muçulmano 
via-se em posição majoritária. Esse fracasso retumbante das direitas 
europeias tinha, no caso da Bélgica, uma explicação simples: os partidos 
nacionalistas flamengo e valão, de longe as primeiras formações políticas em 
suas respectivas regiões, jamais tinham conseguido se entender nem sequer 
iniciar um verdadeiro diálogo, ao passo que os partidos muçulmanos 
flamengo e valão, na base de uma religião comum, haviam chegado muito 
facilmente a um acordo de governo. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 233-4) 

O avanço do poder dos partidos muçulmanos na Europa está sugestionado na 

narrativa como uma reação da desarticulação dos partidos tanto de direita quanto de 

esquerda dos países europeus. O espaço para o Outro político muçulmano se eleva 

na ausência de um Eu político europeu fortalecido. Enquanto certa unidade identitário-

política nacionalista não estiver bem estabelecida, outra identidade vai assumindo os 

valores nacionais e remodelando a configuração do espaço político. Ao longo das 

aproximações dos partidos muçulmanos em território europeu, o projeto de política 

externa de Ben Abbes é que alguns países árabe-muçulmanos se insiram à Europa. 

A inserção do Magrebe13 à Europa, sobretudo o Marrocos, Tunísia e Argélia, 

representaria uma nova fase do colonialismo. Todas essas ex-colônias passariam a 

ter participação direta nas decisões políticas e isso traria como consequência certa 

inversão de valores, onde o dominado participa da decisão do dominador. Na narrativa 

de Houellebecq, trata-se da islamização: 

O principal eixo de sua política externa será deslocar para o Sul o centro de 
gravidade da Europa; já existem organizações que perseguem esse objetivo, 
como a União para o Mediterrâneo. Os primeiros países capazes de se 
agregar à essa construção europeia serão, com certeza, Turquia e Marrocos; 
depois virão Tunísia e Argélia. A mais longo prazo, há o Egito — é um osso 
mais duro de roer, mas seria decisivo. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 131) 

O resultado dessa aproximação é o acréscimo de novos costumes – 

tradicionais – à vida europeia:  

A chegada maciça de populações imigrantes impregnadas de uma cultura 
tradicional ainda marcada pelas hierarquias naturais, pela submissão da 
mulher e pelo respeito devido aos mais velhos constituía uma chance 
histórica para o rearmamento moral e familiar da Europa, abria a perspectiva 
de uma nova idade de ouro para o velho continente. Às vezes essas 

                                            
13 Magrebe ( المغرب , Al-Maghrib), Ocidente árabe, em oposição a Maxereque (المشرق Al-Mašriq ), Oriente 
árabe, compreende a extensão dos países do Marrocos, Tunísia, Argélia, Saara Ocidental, Mauritânia 
e Líbia.  
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populações eram cristãs; mas via de regra eram, devia-se reconhecer, 
muçulmanas. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 232) 

O Eu nacional francês passa a ser outro.  

1.4 Falar de si, falar do Outro 

Falar do estrangeiro é falar de si, é falar do nosso exercício de alteridade. 

Pensar sobre o Outro é, de fato, um exercício complexo. Ele pressupõe que 

questionemos muitas vezes nossa posição no mundo, nossos privilégios e nossas 

ideologias.  

Em 1998, o escritor libanês Amin Maalouf (1949-) publicou o livro Les identités 

meurtrières. Nos ensaios dessa obra, o autor analisa questões identitárias que 

provocam em determinados sujeitos o empenho na luta, na violência contra o Outro. 

Explorando sobretudo as relações árabe-muçulmanas na formação de identidades e 

em suas interações, ele chega à conclusão de que as guerras advêm das identidades, 

matérias de “símbolos e mesmo de aparências” (MAALOUF, 1998, p. 140.Tradução 

nossa).14 Maalouf parece ter previsto os acontecimentos de Onze de Setembro, 

simplesmente por ele ter compreendido anteriormente os processos que resultaram 

nesse crime de teor identitário. A identidade assassina – meurtrière – é produto da 

evolução dos processos tanto entre os seus semelhantes quanto entre os seus 

dissemelhantes (MEDDEB, 2002).    

A denominação do estrangeiro está imbricada nos valores de dominação. 

Quando nos referimos a uma sociedade colonizadora que vê outra colonizada no 

patamar do diferente, do não-Eu, o eixo de interação é o interesse que elas detêm – 

sobretudo, na dominação da colonizadora sobre a colonizada. Os princípios da 

identidade nacionalista se sujeitam àquilo que o Eu nacional não é. O interesse que o 

Eu colonizador tem sobre o Outro colonizado exige etapas e processos para um fim – 

que é o progresso nacional. Progredir é interagir – ainda que a interação seja limitada 

e leve à dominação. A valorização à modernidade é uma das etapas que estruturam 

os valores nacionais. Falávamos há pouco sobre como a Revolução Francesa e o 

                                            
14 Tradução nossa de “symboles, et même d’apparences”. (MAALOUF, 1998, p. 140). 
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modelo clássico de organização política se sobressaíram como marcas identitárias 

ocidentais. O moderno perpassa todas essas marcas – ele é o rearranjo do passado 

histórico entremeado ao progresso. O progresso nacional é parte do sentimento 

nacionalista. Alguns fenômenos podem ser observados nos processos modernos 

nacionais. Enquanto há uma recusa dos valores estrangeiros, há uma necessidade 

constante de participação estrangeira para o progresso. Ou seja, o moderno quer uma 

participação limitada do Outro – em boa medida, ele serve até o momento em que não 

supere o nacional. O confronto é inevitável. A interação entre grupos sociais distintos 

– nacionais e estrangeiros – é um pressuposto da modernidade, ainda que “quando 

uma sociedade vê a modernidade como a mão do estrangeiro, ela tende a rejeitá-la e 

a se proteger dela” (MAALOUF, 1998, p. 139. Ênfase do autor. Tradução nossa). Nem 

sempre é possível rejeitar a modernidade e os avanços da mão do estrangeiro.   

A partir do momento em que Eu interajo com o Outro, estou criando leituras e 

referencialidades a respeito dele. Um problema factível na minha observação do Outro 

é que posso criar referencialidades falseadas, ou depreciativas, em nome de algum 

interesse, ou em resposta a algo. Ao criar referencialidades falseadas ou 

depreciativas, posso querer em alguma medida justificar qualquer ato de violência que 

Eu pratique contra o Outro. A relação Ocidente-Oriente é um exemplo desse 

fenômeno. Do lado Oriental, o sentimento de violência é em resposta “aos 

imperialismos estadunidense e europeus”. Benedict Anderson (2005, p. 39. Ênfase do 

autor) julga ser despropositado ver o fato de “o aiatolá Ruhollah Khomeini identificar o 

Grande Satã, não como uma heresia, nem sequer como uma personagem demoníaca, 

mas como uma nação”. Da parte Ocidental, o sentimento de violência contra o Oriente 

é em nome do exercício de paz, do uso e difusão da civilidade que o próprio Ocidente 

criou e julga ser a ideal. A incongruência reside no fato que, a priori, a polaridade 

Ocidente-Oriente é totalmente arbitrária e que ela nega os fenômenos inevitáveis aos 

processos de globalização – que, em suma, são de caráter interacional.  

Amin Maalouf avalia extensamente o mundo árabe-muçulmano e suas 

“relações complicadas com tudo o que vem do Ocidente” e, discorrendo sobre a 

globalização, o autor destaca um fenômeno de rejeição próximo ao observado no 

mundo árabe-muçulmano. Para ele, se quisermos “impedir que [a globalização] não 
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desencadeie, em milhões e milhões de nossos pares, uma reação de rejeição 

sistemática, raiva, suicídio”, será preciso admitir que a civilização global não apareça 

“como exclusivamente americana; é necessário que todos possam se identificar com 

ela um pouco, que ninguém seja levado a considerar que é irremediavelmente 

estrangeiro e, como tal, hostil” (MAALOUF, 1998, p. 139-40)15. 

Ver o que há do Outro em mim, ver o que há de mim no Outro. O exercício de 

alteridade pode ser possibilitado, de algum modo, pelas literaturas. Tomando a 

emblemática narrativa da personagem Meursault, Albert Camus (1913-1960) e Kamel 

Daoud (1970-)16 se dialogam sobre o que se vê do Outro. A história do romance 

L’étranger (1942), de Camus, se desenrola na Argélia e é narrada por Meursault, 

personagem niilista e angustiada com a vida, que, por algumas desavenças, acaba 

assassinando em uma praia “o árabe”, fantasmagoricamente descaracterizado, 

isolado no anonimato coletivo de designação árabe. Assim como Camus, a 

personagem é estrangeira em território argelino; ela é “estranha” à identidade nacional 

argelina e, por isso, essa sua identité meurtrière se desenvolve. Em 2013, setenta e 

um anos após a publicação d’O estrangeiro, Kamel Daoud publica na Argélia o 

romance Meursault, contre-enquête, cuja perspectiva narrativa é a da família do árabe 

assassinado pela personagem camusiana. Enquanto em Camus, o Eu narrativo é 

Meursault, em Daoud, ele é o Outro. A combinação desses dois romances proporciona 

ao leitor o exercício de alteridade revelada. Embora personagens ficcionais, um vê ao 

Outro como quem vê a si mesmo refletido.  

                                            

15 Tradução nossa para: “Ma réflexion part d'une constatation: lorsqu'une société voit dans la modernité 
“la main de l’étranger”, elle a tendance à la repousser et à s’en protéger. J’en ai longuement parle à 
propos du monde arabo-musulman et de ses rapports compliqués avec tout ce qui lui vient de 
l’Occident. Un phénomène comparable peut s’observer aujourd’hui, dans divers coins du globe, 
s’agissant de la mondialisation. Et si l’on veut éviter que celle-ci ne déchaîne, chez des millions et des 
millions de nos semblables, une réaction de rejet systématique, rageur, suicidaire, il est essentiel que 
la civilisation globale qu’elle est en train de bâtir n’apparaisse pas comme exclusivement américaine; il 
faut que chacun puisse s’identifier un peu à elle, que personne ne soit amené à considérer qu’elle lui 
est irremédiablement étrangère, et, de ce fait, hostile”. (MAALOUF, 1998, p. 139-40).  
16 Albert Camus (1913-1960) nasceu na Argélia, antiga colônia francesa. Seu romance mais difuso é 
L’étranger, publicado em 1942. O autor foi laureado Prêmio Nobel de Literatura em 1957. Kamel Daoud 
também nasceu na Argélia, em 1970. Meursault, contre-enquête (2013) é seu romance de maior 
projeção. Daoud recebeu o prêmio Goncourt, na categoria Premier roman, em 2015.  
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Nas discussões antecedentes, abordamos a caracterização do estrangeiro, o 

Outro, segundo a abordagem da Imagologia. Vimos que a análise empreendida por 

Marius-François Guyard, em “L’étranger tel qu’on le voit”, em 1951, foi precursora dos 

estudos imagológicos. Em seguida, investigamos essa caracterização no romance 

Submissão, aplicando os contextos narrativos de nacionalismo e de 

descaracterização nacional no âmbito das identidades. Nesse romance, a identidade 

árabe-muçulmana é um ponto de conflito, em decorrência da vitória de Mohammed 

Ben Abbes à presidência da França em 2022. Partiremos então para os debates em 

torno dos modos de ver o Outro, associando os conceitos de imagem, imaginário e 

imagotipos naquilo que concerne ainda à caracterização das personagens árabes e 

muçulmanas no romance de Michel Houellebecq.  
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Capítulo 2: Modos de ver o Outro 

 

Mamed me disse que eu tinha a pele muito branca e que eu deveria ir à praia 
para me bronzear. Acrescentou que ele também achava que os Fassis 
possuíam as mesmas características dos judeus, mas que ele os admirava, 
mesmo tendo um pouco de ciúme de seu status de minoria na cidade. Dizia 
mais: que os Fassis e os judeus eram calculistas e avarentos, inteligentes e 
muitas vezes brilhantes, mas que gostaria de ser tão econômico quanto eles. 
Um dia, mostrou-me uma página de uma revista de história, onde estava 
escrito que mais da metade dos Fassis era de origem judia. “A prova”, dizia 
ele, “é que todos os nomes começados por Ben são judeus, dos judeus vindos 
da Andaluzia, e que se converteram ao islamismo. Olha a sorte que você tem! 
Você é judeu sem ter que usar o kippa, tem a mentalidade deles, a inteligência 
e, na verdade, é muçulmano como eu. Você ganha dos dois lados, e até mais, 
não tem as chateações dos judeus! É normal que se tenha ciúme de vocês, 
mas você é meu amigo, basta que mude a sua maneira de se vestir e, o mais 
importante, que seja menos pão-duro”.  

Tahar Ben Jelloun, O último amigo (2006) 
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2.1 Imaginar o Outro  

Seria demasiadamente ineficaz destacar o fato de que um romancista imagina. 

Não somente ele. Todos nós imaginamos e isso nos leva a acreditar que a imaginação 

seja uma qualidade inerente às relações humanas. O processo de criação da obra 

literária perpassa, de um modo ou de outro, por aquilo que o autor imaginou e capturou 

do real. A ficção presume a imaginação e, em algum grau, sua relação com a 

realidade. É constante imaginarmos o autor como alguém que apreende, que vê 

minunciosamente os detalhes do cotidiano. Émile Zola julga que “o dom de ver é 

menos comum do que o dom de criar” (ZOLA, 1995, p. 28). A distinção estabelecida 

por ele para demarcar “ver” diferentemente de “criar” se dá naquilo que ele classifica 

como o senso do real, isto é, “sentir a natureza e representá-la tal como é” (ZOLA, 

1995, p.26). O senso do real é o ver – ato indispensável para criar. Segundo sua 

abordagem, o autor seria aquele que melhor necessitaria exercitar o senso do real, 

uma vez que “parece, inicialmente, que todo mundo possui dois olhos para ver e que 

nada deve ser mais comum do que o senso do real” (ZOLA, 1995, p. 26). Ainda que 

Zola tenha razão em afirmar que a criação artística requeira a apreensão do real, seria 

pertinente acrescentar o fato de que determinadas essências não adquirem a 

consubstancialidade do real na ficção: o cheiro de sândalo ou o conjunto de cores da 

paisagem de uma metrópole. A totalidade do real é inatingível, para além de ser um 

conceito de caráter relativo, podendo mudar de forma à medida que alteramos sua 

perspectiva. Seria pertinente ainda acentuar que o Outro também constitui o real, não 

somente a natureza, contexto, de que ele faz parte. Assim, é preciso, por parte do 

autor, compreender a realidade do Outro. Caso contrário, a realidade do Outro na 

ficção passa a ser falseada – e é esse o nosso ponto de discussão.  

O romancista captura, imagina e escreve o Outro. A obra literária – produto 

daquilo que capturou, imaginou e escreveu o autor – veicula imagens, unidades que 

formam as narrativas ficcionais e o imaginário social. O objeto de investigação da 

Imagologia é a imagem. Nas palavras de Pageaux (2004, p. 136),  

Mais do que uma definição, a noção de imagem, sendo das mais vagas, exige 
uma hipótese de trabalho. Esta poderia ser formulada do seguinte modo: toda 
a imagem procede de uma tomada de consciência, por ínfima que seja, de 



 
 
 

 
40 

 

um “Eu” relativamente a um “Outro”, de um “Aqui” relativamente a um “Ali”. A 
imagem é, então, expressão literária, cultural. Ou ainda: a imagem é a 
representação de uma realidade cultural através da qual o indivíduo ou o 
grupo que a elaborou (ou que a partilha, ou que a propaga) revelam e 
traduzem o espaço cultural e ideológico no qual se situam. (Ênfase do autor).  

No conjunto dos processos do ato criativo do autor, a harmonização das 

palavras resulta no texto literário – como bem sabemos. Disso, provêm as narrativas 

– constituídas de unidades, as imagens. Muitas vezes esquecemos de mencionar o 

fato de que os vocábulos constantemente associados às literaturas (“representação 

literária”, “retrato”, “realismo” etc.) estão também articulados à ideia de imagem. 

Representar o real nas narrativas literárias remete à criação e à veiculação de 

imagens. Contestar determinada representação literária quer dizer contestar 

determinada formação de imagens – e ideias – projetadas nas narrativas ficcionais. A 

imagem literária está, por sua vez, vinculada a um repertório de ideias sobre o Outro. 

A representação do Outro não é meramente plástica, elaborada somente mediante 

imagens. Há, nesse processo de representação, o acesso a ideias sobre o Outro, 

fornecidas a partir da formação histórico-social do Eu e por meio das ideologias de 

determinado grupo social:  

Uma representação não é uma “imagem” no sentido plástico, artístico; não é 
um “ícone”, mas antes, segundo o vocabulário do investigador, uma ideia, um 
símbolo, um signo; acrescentamos mesmo, por vezes, um “sinal” puro. 
Sejamos ainda mais precisos: a imagem não é uma imagem no sentido 
analógico (é mais ou menos semelhante a…), mas no sentido referencial 
(imagem pertencente por referência a uma ideia, a um esquema, a um 
sistema de valores preexistentes à representação). (PAGEAUX, 2004, 139)  

Fornecer imagens e ideias sobre o Outro a partir da formação histórico-social 

do Eu denota um questionamento a respeito dos processos de interação social. 

Sabemos que todo grupo social vê um outro a partir de sua perspectiva e assume sua 

relação com ele por intermédio daquilo que, ocasionalmente, tenha vindo a ser 

efetivado (ou não) em um passado. Assim, a História, como a “ciência dos fatos”, pode 

narrar a perspectiva de um determinado grupo em favor da depreciação do outro. Não 

obstante, a Literatura pode cumprir esse ofício, visto que o real-factual pode se 

confundir ao ficcional e vice-versa. O questionamento sobre os fatos, as verdades, as 

ideias, integra um passo essencial para a interação do Eu com o Outro. Até que ponto 

questionamos a denominação “terrorista” incessantemente atribuída às comunidades 

árabes e muçulmanas? Nas literaturas, a insistência em representar árabes e 
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muçulmanos como tal parece estar validada no real, histórico e social, haja vista que 

“a imagem literária é encarada como um conjunto de ideias sobre o estrangeiro 

inseridas num processo de literarização, mas também de sociabilização” (PAGEAUX, 

2004, p. 135. Ênfase do autor). Ou melhor, a caricatura árabe-muçulmana terrorista 

está “fundamentada” na sociabilização e na formação das sociedades ocidentais, que 

busca(ra)m, muitas vezes, estabelecer e legitimar as comunidades não-ocidentais 

como arredias, violentas e intransigentes.17 A perspectiva de sociabilização na criação 

imagem literária 

obriga o investigador a ter em conta não apenas os textos literários, as 
condições em que estes são produzidos e difundidos, mas também todo o 
material cultural com o qual se escreveu, mas também se pensou e viveu. 
Este tipo de trabalho leva o investigador a encruzilhadas problemáticas onde 
a imagem tende a converter-se num revelador particularmente iluminador dos 
funcionamentos de uma ideologia (racismo, exotismo, por exemplo, para 
atendermos apenas às questões referentes ao “estrangeiro tal como é visto”). 
Para tanto, é impensável que o investigador comparatista negue a 
especificidade do facto literário (geralmente através de relatos de viagem, 
ensaios, romances, ficções, dramas, mais raramente, poesia). (PAGEAUX, 
2004, p. 135)  

Para criar a imagem literária, o autor busca determinada contribuição do real.  

A procedência do real literário é a cultura. E sabemos que ele deve ter selecionado 

aspectos específicos da realidade cultural do Outro para constitui-lo como parte da 

imagem literária. Nem tudo do Outro interessa para sua constituição transfigurada à 

realidade literária. Imaginar o Outro consiste em confirmar ou negar tudo o que se 

conhece sobre ele, tudo o que as ciências (e as sociedades que as produzem) 

veiculam. Com isso, o material de avaliação da crítica passa a ser também o 

arcabouço histórico-social-cultural (e até mesmo científico) do autor – ou do veiculador 

de tal imagem literária. “Trata-se de ver se o texto literário está em conformidade ou 

não com uma determinada situação social e cultural” (PAGEAUX, 2004, p. 151-2).  

Se para a crítica o questionamento é ainda sobre o arcabouço contextual do 

autor, para o autor o questionamento é sobre seu material de captura do real – a 

cultura. O princípio de que o autor captura o real o condiciona muitas vezes à 

                                            
17 Na demonização de um inimigo desconhecido, em relação ao qual a etiqueta “terrorista” serve ao 
propósito geral de manter as pessoas mobilizadas e enraivecidas, as imagens da mídia atraem atenção 
excessiva e podem ser exploradas em épocas de crise e insegurança do tipo produzido pelo período 
pós Onze de Setembro. (SAID, 2007, p. 22) 
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autoridade legitimadora da cultura dominante. A imagem literária veiculada de uma 

cultura dominante sobre outra pode revelar as relações de poder que esses grupos 

mantêm, sobretudo, pelo caráter particular de conhecimento (PAGEAUX, 2011) que 

as literaturas e as ciências das literaturas podem ter. Citando Bhabha (2013, p. 49): 

“Não passará a linguagem da teoria de mais um estratagema da elite ocidental 

culturalmente privilegiada para produzir um discurso do Outro que reforça sua própria 

equação conhecimento-poder?”. É preciso, por parte do autor, a compreensão de que 

seu exercício criador parte de uma escolha – determinada pela cultura a que ele tem 

acesso – e, desse fato, resta às ciências a investigação sobre a consciência 

enunciativa, ou “o Eu que diz o Outro, para retomar as palavras de utilizadas por 

Michel Foucault em Histoire de la folie à l’âge classique” (PAGEAUX, 2004, p. 147. 

Ênfase do autor).  

 A cultura não fornece ao autor somente o material realístico, os produtos 

culturais constituem o espaço por onde o autor passa a veicular suas ideias. O Eu 

enuncia o Outro mediante os produtos culturais. Nessa duplicidade da função cultural, 

“o Outro será não apenas olhado, mas obrigado a calar-se” (PAGEAUX, 2004, p.154. 

Ênfase do autor). Se tratarmos do silenciamento do Outro na cultura literária, 

precisaríamos levar em conta que as etapas para que ele – o Outro – se estabeleça 

como sujeito de ação enunciativa exigem uma reorganização dos processos de 

produção e de veiculação cultural.18 

Ainda que o conceito de imagem, para Daniel-Henri Pageaux (2004), seja 

encarado em um sentido para além do artístico, a representação plástica das ideias, 

sob forma de imagens, se liga a determinadas relações sociais de poder.  Ou melhor, 

“numa sociedade obcecada pelas imagens como a nossa” (JACOBY, 2007, p. 18), a 

mídia – compreendendo suas instituições, ciências e dispositivos (a publicidade, os 

gêneros comunicativos e difusores etc.) – desempenha um papel estratégico nas 

relações sociais de poder. É interessante notarmos no romance distópico 1984 (1948), 

de George Orwell, a insistência do uso de imagens em um controle político-social. As 

telescreens (teletelas), ao mesmo tempo que veiculam imagens do projeto soberano 

                                            
18 Ver BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance: contribution à une économie des biens 
symboliques”. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nº 3. Paris, 1977, p. 3-43.  
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do Big Brother, controlam os indivíduos, funcionando como câmera. O projeto utópico 

carece de imagens.  

Constatamos que os produtos dos meios comunicativos – e, por conseguinte, 

da cultura imagética – se articulam no romance Submissão como uma projeção das 

ações político-sociais. A imprensa é parte-sujeito da ação política, na consistência de 

selecionar o que se vê do fato político. “A imprensa internacional, estarrecida, assistiu 

a esse espetáculo vergonhoso, mas aritmeticamente inelutável, da reeleição de um 

presidente de esquerda num país cada vez mais abertamente de direita”. 

(HOUELLEBECQ, 2015, p. 42). Nesse momento, o estarrecimento da reeleição de um 

presidente de esquerda no país é assumido pela imprensa internacional. Em certo 

grau, o termômetro político se torna a opinião da imprensa internacional.  

No romance, as mídias exercem ainda o ofício de registro do percurso histórico. 

Elas configuram a enunciação histórico-política. Continuamente, François toma 

conhecimento de determinados fatos políticos por aquilo que ele ouve, vê ou lê nas 

páginas de notícia via Internet, nos jornais, na rádio, ou na televisão.19 À vista desses 

fenômenos, a História pode ser registrada pela lente de uma câmera, por gravadores, 

por artigos de jornal; em síntese, por todos os mecanismos de narração que as mídias 

utilizam para desempenhar suas funções.  

                                            
19 “Nas páginas internacionais, fiquei sabendo que as negociações com a Argélia e a Tunísia em vista 
de sua adesão à União Europeia avançavam depressa, e que esses dois países deveriam, até o final 
do próximo ano, juntarem-se ao Marrocos no seio da UE; e haviam sido feitos os primeiros contatos 
com o Líbano e o Egito”. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 177) 

“Anos a fio, e talvez até por várias dezenas de anos, o Le Monde, assim como em geral todos os jornais 
de centro-esquerda, isto é, na verdade todos os jornais, tinham regularmente denunciado as 
“Cassandras” que previam uma guerra civil entre os imigrantes muçulmanos e as populações 
autóctones da Europa ocidental”. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 45) 

“Liguei de novo o rádio, mas desta vez em vão: todas as estações pré-programadas no aparelho, da 
France Info à Europe 1, passando pela Rádio Monte-Carlo e pela RTL, emitiam apenas um confuso 
chiado eletrostático. Alguma coisa estava acontecendo na França, eu tinha certeza”. (HOUELLEBECQ, 
2015, p. 107) 

“Precisei esperar a intervenção de Manuel Valls — filmado na entrada do Hôtel Matignon, pálido sob 
uma iluminação muito forte — para reconstituir o desenrolar dos acontecimentos: umas vinte seções 
eleitorais, em toda a França, tinham sido tomadas de assalto por bandos armados no início da tarde”. 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 113-4) 

“A notícia estourou, na verdade, pouco depois das duas da tarde: a UMP, a UDI e o PS tinham se 
entendido para fechar um acordo de governo, uma “frente ampla republicana”, e se aliavam ao 
candidato da Fraternidade Muçulmana”. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 125) 
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A persuasão de um pessimismo utópico aparece em Imagem imperfeita (2007), 

de Russell Jacoby, como integrante de processos tecnológico-culturais que as 

sociedades modernas vivenciam ordinariamente. Como unidade desses processos, a 

imagem é a fração necessária para a articulação dos mecanismos subjacentes tanto 

às instituições de poder quanto ao projeto utopista projetista. O questionamento de 

Jacoby (2007) à forma da imaginação é a descrença em um vigor da utopia como 

projeto e processo político. O problema é o seguinte: teria o projeto utópico projetista 

perdido espaço em uma sociedade tão obcecada pelas imagens como a nossa?  

A história não afeta apenas as eleições e as guerras, mas também o modo 
como pensamos e imaginamos. Será possível que a imaginação – a fonte da 
especulação utópica – tenha perdido o seu vigor? Será que uma represa 
implacável de imagens pré-fabricadas, advindas do cinema e da publicidade, 
tenha estorvado a sua fonte linguística e factual, a imaginação? Será que a 
imaginação se tornou estéril – ou melhor, prática e realista? (JACOBY, 2007, 
p. 14-5. Ênfase do autor) 

Como em resposta ao enfraquecimento da utopia projetista, Russell Jacoby 

(2007, p. 18) julga a perspectiva utópica iconoclasta20 um fato “indispensável”:   

Os utopistas iconoclastas resistem à sedução moderna das imagens. Figuras 
e gráficos não são obviamente novos, mas a sua ubiquidade é. Uma cortina 
de imagens nos circunda da manhã até a noite, da infância à velhice. A 
palavra – quer escrita, quer oral – parece se retrair no despertar dessas 
imagens. “Tudo”, escreve o teólogo Jacques Ellul em sua defesa da 
iconoclastia moderna, The Humiliation of the Word, “está subordinado à 
visualização e nada tem sentido fora dela”. Vivemos em uma “era da 
visualização extrema”.  

O julgamento do olhar – e por extensão, de imagens – pode ser verificado em 

Fredric Jameson (2006) na teoria a respeito das transformações da imagem na pós-

modernidade. O autor apresenta a distinção de três momentos da chamada teoria da 

visão no século XX: “um momento colonial (ou sartreano), um momento burocrático 

(ou foucaultiano) e, finalmente, um momento pós-moderno” (JAMESON, 2006, p. 

129). O que nos chama a atenção em sua avaliação é a associação que o autor 

estabelece entre a imagem – o olhar, por suposto – e as caracterizações políticas 

evidenciadas nos percursos modernos. Ele combina a teoria sartreana de imaginário 

                                            
20 A fim de nos concentrarmos em uma abordagem sobre o mundo árabe-muçulmano, sugerimos a 
leitura da tese de doutoramento “A poesia árabe de temática bélica e o iconoclasmo islâmico. Tahar 
Ben Jelloun, La remontée des cendres” (2007), da pesquisadora Cláudia Felicia Falluh Balduino 
Ferreira, do departamento de Teoria Literária e Literaturas, da Universidade de Brasília.  
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aos estudos feministas de Simone de Beauvoir e aos estudos de descolonização e 

debate racial de Franz Fanon, conectando-os ao fenômeno protopolítico de 

dominação:  

Transformar os outros em coisas através do olhar passa a ser a fonte 
protopolítica da dominação, que se supera devolvendo o olhar (ou através da 
“violência terapêutica” de Fanon). Talvez se possa, em homenagem a Fanon 
mas também a Beauvoir, chamar esse momento de olhar colonial ou 
colonizante, de visibilidade como colonização. (JAMESON, 2006, p. 129).  

Os resquícios do olhar colonizante aparecem na teoria foucaultiana através do 

debate de reificação dos sujeitos. “O visível, portanto, passa a ser aqui o olhar 

burocrático que busca a mensurabilidade do outro e de seu mundo, doravante 

reificados” (JAMESON, 2006, p. 130). Tanto no olhar colonial como no burocrático, o 

Outro é tornado coisa, objeto (processo de reificação), ou um fim (processo de 

objetivação): 

Tradicionalmente, o poder é o que se vê, se mostra, se manifesta e, de 
maneira paradoxal, encontra o princípio de sua força no movimento com o 
qual a exibe. (...) Na disciplina, são os súditos que têm de ser vistos. Sua 
eliminação assegura a garra do poder que se exerce sobre eles. É o fato de 
ser visto sem cessar, de sempre poder se visto, que mantém sujeito o 
indivíduo disciplinar. E o exame é a técnica pela qual o poder, em vez de 
emitir sinais de seu poderio, em vez de impor sua marca a seus súditos, 
capta-os num mecanismo de objetivação... O exame vale como cerimônia 
dessa objetivação. (FOUCAULT, 1977, p. 166-7).  

As teorias de Russell Jacoby e Fredric Jameson coincidem em tratar do fato de 

que as sociedade pós-modernas consomem cotidianamente imagens e cultura de 

outro modo. “Esse é o verdadeiro momento [pós-moderno] da sociedade da imagem, 

na qual, segundo Paul Willis, os sujeitos humanos, já expostos ao bombardeio de até 

mil imagens por dia, vivem e consomem cultura de maneiras novas e diferentes”. 

(JAMESON, 2006, p. 135).  Consideremos que essas maneiras novas e diferentes de 

consumo cultural se convertem em interação social restrita, cujo fim é mais a realidade 

imagética e menos a realidade não-imagética. “Consumir” a cultura alheia não exige 

a participação do Outro como agente cultural. Há, desse modo, sua anulação parcial. 

A relação cultural do Eu com o Outro ocorre massivamente via imagens, ou a 

exposição de fragmentos culturais difusos nos veículos da cultura imagética.  

Quando abordamos a restrição da ação do Outro no processo de interação 

social, é preciso destacar e avaliar que grupo cultural consome a cultura alheia. Em 
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um primeiro momento, seria necessário para essa avaliação o destaque dos 

mecanismos tanto de produção quanto de veiculação de ideias a respeito da cultura 

de si e da cultura do Outro e, em um segundo momento, do modo – ou linguagem – 

pela qual o Outro é silenciado. Assim, é essencial pensarmos sobre os mecanismos 

que algumas culturas europeias e estadunidenses têm em relação ao olhar do Outro 

– consequentemente, não europeu e não estadunidense. Um passo para esse objetivo 

é o exame do poderio das mídias e de algumas instituições de poder que tenham por 

sujeito a veiculação da imagem cultural. As instituições de comunicação são um dos 

mecanismos utilizados para imaginar e legitimar o Outro na maneira como o Eu 

dominador queira. Na televisão, o enaltecimento da cultura europeia – circunscrito 

pelas narrativas ficcionais de telenovelas e pela (re)presença de pessoas demarcadas 

racialmente – está em conformidade à valorização de alguma cultura que detenha 

esse poderio empresarial – em síntese, a cultura europeia, “branca”. Todo esse 

processo exige, por um lado, um enfraquecimento da presença não-eurodescente na 

televisão e ainda uma veiculação distorcida das culturas, ideias e imagens fora desse 

conjunto europeu.  A linguagem na qual determinados grupos de dominação europeia 

se baseiam está estruturada em um repertório histórico-social sobre o Outro. Esse 

repertório é denominado imaginário e será nosso objeto de análise no texto que se 

segue.  

2.2 Constituir o Imaginário por meio da cultura 

Em 1993 Edward Said publicou Cultura e imperialismo, importante coleção de 

ensaios que dialoga diretamente com as teorias apresentadas anteriormente em 

Orientalismo, de 1978. No exame de algumas obras da tradição ocidental, o autor 

palestino julga os mecanismos de dominação cultural que envolveram e buscaram 

legitimar os interesses das sociedades ocidentais colonialistas em territórios por elas 

colonizados. Nesses ensaios, Said avaliou as relações de dominação no eixo não 

estritamente oriental – sobretudo, no continente africano, na Índia, em partes do 

Extremo Oriente, Austrália e Caribe –, articulando o conceito de cultura e os processos 

compreendidos nesse conjunto.  
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Durante todo o desenvolvimento desta dissertação, indicamos a cultura como 

elemento de fonte ao que se imagina do Outro. No entanto, não a conceituamos e 

seria preciso dedicar um estudo mais aprofundado a respeito desse conceito – 

largamente difuso dentro dos campos das ciências humanas. Em Cultura e 

imperialismo, Edward Said delimita dois conceitos de cultura – que nos parecem os 

mais apropriados segundo nossos interesses. Para ele, a cultura 

designa todas aquelas práticas, como as artes de descrição, comunicação e 
representação, que têm relativa autonomia perante os campos econômico, 
social e político, e que amiúde existem sob formas estéticas, sendo o prazer 
um de seus principais objetivos. Incluem-se aí, naturalmente, tanto o saber 
popular sobre partes distantes do mundo quanto o conhecimento 
especializado de disciplinas como a etnografia, a historiografia, a filologia, a 
sociologia e a história literária. (SAID, 1995, p. 12) 

Nesse primeiro momento, a cultura está compreendida como um conjunto de 

práticas artístico-estéticas que tomam por função o exercício do prazer e têm “relativa 

autonomia” ante os campos sociais e, em alguma medida, os científicos. Por assim 

dizer, o objetivo primeiro do romancista é o prazer do exercício de leitura, 

independente da objetivação do romance para um retorno nas relações sociais, no 

campo do não-ficcional.  Em um segundo momento, o conceito de cultura está 

embasado a partir da ideia defendida por Matthew Arnold de que os produtos culturais 

integram o “o reservatório do melhor de cada sociedade, no saber e no pensamento” 

(ARNOLD apud SAID, 1995, p 13). Desse modo, “a cultura é um conceito que inclui 

um elemento de elevação e refinamento” (SAID, 1995, p. 13), o que viabiliza o 

estabelecimento da cultura como elemento de identidade – nacional – e de marcas 

identitárias – diferenciadoras (BHABHA, 2013) – dos sujeitos culturais:  

A pessoa lê Dante ou Shakespeare para acompanhar o melhor do 
pensamento e do saber, e também para ver a si mesma, a seu povo, sua 
sociedade, suas tradições sob as melhores luzes. Com o tempo, a cultura 
vem a ser associada, muitas vezes de forma agressiva, à nação ou ao Estado; 
isso “nos” diferencia “deles”, quase sempre com algum grau de xenofobia. A 
cultura, neste sentido, é uma fonte de identidade, e aliás bastante combativa, 
como vemos em recentes “retornos” à cultura e à tradição. Esses “retornos” 
acompanham códigos rigorosos de conduta intelectual e moral, que se opõem 
à permissividade associada a filosofias relativamente liberais como o 
multiculturalismo e o hibridismo. No antigo mundo colonial, esses “retornos” 
geraram vários fundamentalismos religiosos e nacionalistas. 

Neste segundo sentido, a cultura é uma espécie de teatro em que várias 
causas políticas e ideológicas se empenham mutuamente. Longe de ser um 
plácido reino de refinamento apolíneo, a cultura pode até ser um campo de 
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batalha onde as causas se expõem à luz do dia e lutam entre si, deixando 
claro, por exemplo, que, dos estudantes americanos, franceses ou indianos 
ensinados a ler seus clássicos nacionais antes de lerem os outros, espera-se 
que amem e pertençam de maneira leal, e muitas vezes acrítica, às suas 
nações e tradições, enquanto [depreciam] e combatem as demais. (SAID, 
1995, p. 13-4) 

Ambos os conceitos de cultura apresentados por Edward Said (1995) 

circundam uma mesma ideia que estamos constantemente defendendo neste texto. A 

cultura sempre estará associada a um conjunto de indivíduos. Sua característica 

basilar é de que ela não é individualizada – ou individualizadora. Não há uma cultura 

única e exclusivamente de um só indivíduo tal ou de um só indivíduo tal.21 O 

pertencimento identitário desses sujeitos se liga ao pertencimento de outros sujeitos. 

Esse fato nos leva a pensar sobre o fator social de interação que as culturas exigem. 

Quando julgamos o exercício do “Eu” de imaginar o “Outro”, não estamos avaliando a 

ação de um “Eu”, mas de muitos “Eus” que se ligam pelo fator cultural. Do mesmo 

modo, não se trata de um “Outro”, mas do grupo ou conjunto a que esse “Outro” se 

liga.   

O fato de demarcarmos o traço não-individualizado da cultura nos permite 

considerar alguns fenômenos, em especial, na avaliação dos modos de ver o Outro.  

Levando em conta que a imagem é um objeto a ser investigado dentro do campo das 

ciências, estabelecemos um ciclo de quatro fases a que ela se associa. A primeira 

fase se refere à imagem como expressão literária, cultural, atingindo um status que a 

condiciona como unidade de linguagem. Falando do Outro, acessamos todo o 

arcabouço de imaginação, de imagens que temos sobre ele. Na segunda fase, temos 

a imagem em relação à sua ideia simbológica. Como unidade de linguagem, de 

enunciação, a imagem se constrói a partir de signos – entendido como o conceito 

saussuriano de signo linguístico, ou a associação entre significado, ou o conceito, e 

                                            
21 Ainda que utilizemos como exemplo grupos étnicos, raciais ou culturais em via de desaparecimento 
ou genocídio, cuja prática cultural é exercida por apenas um indivíduo vivo, estaremos ligando esse 
indivíduo vivo ao acúmulo das práticas culturais de outros indivíduos de sua cultura.  
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significante, a imagem mental representativa.22 Para a teoria imagológica, a imagem 

não só se liga como ela é, na verdade, “segundo o vocabulário do investigador, uma 

ideia, um símbolo, um signo” (PAGEAUX, 2004, 139). Em seguida, na terceira fase, 

a(s) ideia(s), ou o(s) signo(s), que forma(m) a imagem se relaciona(m) com uma 

referencialidade externa, quer dizer, com uma referencialidade aparentemente “real” 

das coisas, dos indivíduos ou de seus grupos. Por fim, na quarta fase, a 

referencialidade externa está estabelecida de modo a não somente classificar as 

ideias sobre o Outro como a compor um repertório cultural: o imaginário. O imaginário, 

apoiado na referencialidade externa dos signos, é composto por imagens, ideias, 

sobre o Outro. A imagem é o produto cultural do imaginário23 – conjunto vasto de 

ideias, de noções e de esquemas tipológicos que as sociedades estabelecem nas 

suas relações de interação. A imagem é expressão sociocultural. Sua elaboração não 

se dá do nada para o nada. Pelo contrário, a imagem resulta de um longo processo 

histórico-social que possibilitou ou mesmo legitimou tal estabelecimento24. Ao ver o 

“Outro”, o “Eu” acessa direta e indiretamente o esse repertório de imagens 

anteriormente construído.  

                                            
22 Não é por acaso que Daniel Henri-Pageaux determina a palavra como objeto de análise das imagens. 
“Nós colocamos como primeiro nível de estudo, primeiro e fundamental, a palavra, e definimos uma 
primeira configuração da imagem (textual) e do imaginário como sendo aquele do léxico, que solicita 
levantamentos lexicais, identificação de campos semânticos, recomposição de possíveis isotopias. Nós 
sublinhamos o interesse do levantamento de ocorrências e, para além da simples contagem, aquele de 
poder recompor as constelações verbais a partir das quais o texto foi elaborado. Nesse processo, 
percebemos de que forma tal nível de estudos desembocava sobre uma possível história das ideias, a 
qual, com frequência, é a história de algumas noções-chave, de algumas palavras ou clichês, ou 
estereótipos” (PAGEAUX, 2011, p. 115).  
23 Nas palavras de Daniel Henri-Pageaux (2004, p. 146), “o imaginário (...) é uma espécie de repertório, 
um dicionário em imagens: é o conjunto de ferramentas nocionais, afectivas de uma ou várias gerações, 
de uma classe social ou comum a vários componentes socioculturais. Tal palavra reenviará 
prioritariamente para uma noção religiosa, política, filosófica com efeitos acumuláveis e intermutáveis”.  
24 A ontologia da imagem passa, de todo modo, por campos que não são exclusivamente um segmento 
desse conjunto cultural. No entanto, há, por outro lado, aspectos que tocam o domínio do afetivo – 
abstração, sensação, percepção, imaginação, memória (SOUSA, 2004). 
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Fluxograma 1: Ciclo cultural de constituição da imagem e do imaginário 

Sem embargo, a imagem, “por que é imagem do Outro, é um facto de cultura” 

(PAGEAUX, 2004, 139). Abarcando a noção de cultura no conjunto de conhecimento 

a respeito do Outro (SAID, 1995), é essencial compreender que a imagem deve ser 

encarada como um fato antropológico, cujo percurso de enunciação se deu em 

conjunto ao desenvolvimento do grupo social a que pertence o enunciador de tal 

imagem. No acúmulo do conhecimento sobre o Outro, as relações estarão 

determinadas primeiramente pela validação dessas imagens e desses 

conhecimentos, para que, a posteriori, o Outro possa falar por si e de si. Isso se deve 

ao fato que as relações sociais não vêm isoladas nem de sua cultura de base, nem 

do resultado histórico-social desses grupos e indivíduos que se interagem.  

O repertório de ideias, imagens, sobre o Outro que institui o imaginário não é, 

assim como a cultura, individualizado. Foi preciso uma tradição coletiva para que ele 

se consolidasse. Essa tradição coletiva pode se resumir em boa parte no discurso em 

torno do Outro presente nos produtos culturais – nas artes e nas ciências, em síntese. 

Ao analisarmos a formação das narrativas houellebecquianas, estamos 

correlacionando este romancista à tradição literária-cultural de que ele vem. A 

avaliação não deve estar embasada exclusivamente em julgamento personificado. O 

que queremos questionar é o arcabouço ideológico – de ideia – que não somente 

Imagem

Signo, Ideia

Referencialidade

Imaginário
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forma como se transparece em suas obras. Daniel-Henri Pageaux (2004) destaca o 

fato de o estudo imagológico se vincular à história das “ideias”, “mentalidades”, dos 

princípios regentes de uma determinada cultura: 

A imagem é, até certo ponto, linguagem (linguagem acerca do Outro); nessa 
qualidade, a imagem reenvia, evidentemente, para uma realidade que ela 
designa e a que confere significado. Mas o verdadeiro problema é o da lógica 
da imagem, da sua “verdade” e não da sua “falsidade”. Estudar a imagem é, 
portanto, compreender o que a construiu, o que a autentifica, o que a torna, 
se for caso disso, semelhante a outras ou original. Vemos ainda nisto como 
a imagologia literária se vinculou à história das “ideias”, das “mentalidades”, 
uma vez que a imagem do estrangeiro é secundária relativamente aos 
sistemas de ideias ou ideologias que se instauram entre países, entre 
culturas, no seio de uma mesma cultura. (...) A imagem do estrangeiro pode 
transpor, para um plano metafórico, realidades nacionais que não estão 
explicitamente definidas e que por isso mesmo podem depender daquilo que 
alguns designam por ideologia. Deste modo, a imagologia, longe de se 
prender aos princípios únicos da “transposição” literária, deve ligar-se, mais 
cedo ou mais tarde, ao estudo das linhas de forças que regem uma cultura, 
do sistema ou sistema de valores sobre os quais podem fundar-se os 
mecanismos da representação, o mesmo é dizer os mecanismos ideológicos. 
Estudar como se escrevem diversas imagens do estrangeiro é estudar os 
fundamentos e os mecanismos ideológicos sobre os quais se constroem a 
axiomática da alteridade e o discurso sobre o Outro.  (PAGEAUX, 2004, p. 
137-8) 

Se questionar sobre o porquê de tal grupo social sempre estar representado – 

ou imaginado – de maneira depreciativa abrange a indagação sobre como eu o 

imagino, sobre como meu círculo social o imagina e sobre como a sociedade que faço 

parte o imagina. E esse fato não condiciona meu círculo social ou a sociedade de que 

faço parte a ter a mesma tomada de questionamento que fiz. Do mesmo modo, as 

possíveis transformações das ideias sobre o Outro compreendem uma atividade 

constante e processual que exige novos comportamentos estruturais e coletivos dos 

sujeitos que veem e que imaginam o Outro. Discutir o imaginário e propor sua 

reorganização envolve outras esferas sociais e implica então uma reestruturação de 

determinados mecanismos de dominação e poder. O imaginário tem suas leis 

próprias, mas vale lembrar que ele é retroalimentado pelas ações – reais e concretas 

– de sujeitos sociais. O imaginário não é um elemento descolado das práticas 

culturais, ações, comportamentos e escolhas realizadas pelas sociedades:  

O imaginário assim delimitado tem, evidentemente, conivência com a história 
no sentido factual, político e social. Fenómenos tão importantes como o do 
“inimigo hereditário”, do colonialismo e suas consequências ideológicas e 
culturais (racismo, exotismo artístico e literário) não podem deixar de interferir 
profundamente nas elaborações das imagens e no conteúdo mesmo de um 
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imaginário social num dado momento histórico. É evidente que o imaginário 
de que falamos está eminentemente ligado ao passado e ao futuro de uma 
sociedade, de uma colectividade. Mas, tal como a imagem não é uma simples 
reprodução mais ou menos alterada de um qualquer “real”, do mesmo modo 
o imaginário de que tratamos não poderia ser o ersatz da história política, 
económica e diplomática: ele tem, até certo ponto, a sua história, o seu ritmo, 
os seus princípios e as suas leis próprias. (PAGEAUX, 2004, p. 157)  

“As próprias nações são narrativas”, escreve Edward Said parafraseando “um 

crítico”. Para ele, “o poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras 

narrativas, é muito importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das 

principais conexões entre ambos” (SAID, 1995, p. 13). Narrar pelo Outro configura 

uma estratégia de poder sobre ele. A dominação ocidental frente a grupos e 

sociedades orientais se embasou muitas vezes em narrativas. Os percursos histórico-

sociais da interação Ocidente-Oriente foram até o momento articulados pelo ponto de 

vista das sociedades ocidentais colonialistas. Se tomarmos o Oriente como exemplo, 

notaremos que as narrativas de poder e dominação ocidental seguiram um exercício 

insistente de narrar não somente a História como a cultura oriental. Em grande parte, 

o Oriente é, como Edward Said (1978) outrora definiu, “uma invenção do Ocidente”.  

A reinvindicação por novas narrativas sobre o Outro significa interrogar a 

referencialidade da imagem e do imaginário sobre ele. A imagem do Outro pode 

sempre ser posta em condição de avaliação. 

Por fim, no processo de constituição do imaginário por meio da cultura, há um 

fenômeno aparentemente tautológico. Como sabemo-lo, a imagem constitui o 

imaginário. Ela é a unidade que compõe essa estrutura de repertórios imagéticos. Por 

outro lado, o imaginário “reenvia [a] imagem em palavras ou [o] léxico imagético” 

(PAGEAUX, 2004, p. 146) para que o Eu leia o Outro em conformidade ou 

desconformidade com os elementos do imaginário. A formação do imaginário é a 

imagem e, da imagem, o imaginário.  

A correspondência da imagem sobre o Outro pode se juntar a outras formações 

lexicais, imagéticas e sociais, causando assim dois fenômenos distintos. O primeiro 

deles é a valorização da cultura do Eu em detrimento da depreciação da cultura do 

Outro – ou “fobia”. O segundo é o inverso; uma valorização da cultura estrangeira em 

relação à sua própria cultura – trata-se da “filia” ou “mania”. Nesses dois casos, a ideia 

formativa da imagem pode estar distorcida, na forma daquilo que comumente 
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denominamos estereótipo – nos termos imagológicos, o imagotipo. Tratamos na 

seção a seguir a análise dos imagotipos na narrativa do romance Submissão.  

2.3 Estereotipar o Outro 

Vimos até aqui que as imagens integram um polissistema social de poder, o 

imaginário, por onde se entremeiam tentativas de prefigurar ideias a respeito de tal ou 

tal assunto, tal ou tal grupo e ainda tal ou tal percurso histórico. A imagem cultural é o 

elemento base de qualquer narrativa. Não obstante, as literaturas se inserem, direta 

e indiretamente, nesse polissistema de poder, porque, vale lembrar, a obra literária é 

um produto social (CANDIDO, 2006). As narrativas literárias podem fornecer – ou 

prefigurar – o material do pensamento social – ainda que, na condição de cultura, as 

literaturas tenham “relativa autonomia perante os campos econômico, social e político” 

(SAID, 1995). A persistência em tratar, imaginar e representar o Outro e o Eu de uma 

maneira muito específica e distorcida pode resultar na construção de imagotipos25 – 

ou estereótipos. Equivocadamente, os imagotipos são imagens alteradas, 

disseminadas por e em um determinado grupo, que intentam validar uma ideia 

reduzida de toda a cultura ou manifestação cultural de determinadas nações ou 

grupos sociais em estruturas lexicais e nocionais reducionistas:  

O estereótipo é o índice de uma comunicação unívoca, de uma cultura em 
vias de bloqueio. Na cultura em questão – ou neste ou naquele sector 
sociocultural e num qualquer texto – o imaginário, isto é, a capacidade 
morfopoética que supõe toda a cultura ou manifestação cultural, encontra-
se reduzida a uma mensagem única: o estereótipo é o figurável monomorfo 
e monossêmico. (PAGEAUX, 2004, p. 140) 

Os estereótipos condicionam o olhar que temos do Outro. O estereótipo da 

agressividade, rudeza e violência insistentemente atribuída a árabes e muçulmanos 

condiciona que imaginemos este grupo como amálgama do terrorismo e, por 

conseguinte, atribuímos determinada indolência dos sujeitos árabes e muçulmanos. 

                                            
25 Celeste Ribeiro de Sousa apresenta uma distinção entre imagotipo e estereótipo que nos parece 
interessante, mas não nos concentraremos nessa distinção. Segundo a autora, “no campo da 
imagologia, o termo estereótipo é frequentemente substituído pelo vocábulo imagotipo, uma vez que, 
nesta área, trabalha-se com um objeto – a imagem – que, mesmo podendo manter a sua essência 
inalterada, suas formas e expressões revestem-se normalmente de múltiplas nuances e apresentam-
se através de tons combinantes, ao passo que o estereótipo pressupõe uma estrutura e um significado 
inalteráveis”. (SOUSA, 2004, p. 26).  
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Na construção do pensamento social ocidental não cabe cuidado ao sujeito árabe e 

muçulmano. Pelo contrário, o Outro árabe-muçulmano deve ser exterminado. Há em 

Submissão uma passagem em que instintivamente a personagem François recrimina 

um grupo de jovens, um negro e dois árabes, que a princípio bloqueava a entrada de 

sua sala. Eis a descrição narrativa: 

Diante da porta de minha sala de aula — nesse dia eu previra falar de Jean 
Lorrain —, três sujeitos de uns vinte anos, dois árabes e um negro, 
bloqueavam a entrada; hoje não estavam armados e tinham um jeito mais 
para calmo, não havia nada de ameaçador na atitude deles, mas o fato é que 
obrigavam as pessoas a terem de atravessar seu grupo para entrar na sala, 
e eu precisava intervir. Parei na frente deles: com certeza deviam ter ordem 
de evitar provocações, tratar com respeito os professores da faculdade, 
enfim, era o que eu esperava. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 26) 

Observemos os vocábulos atribuídos a esse grupo de jovens. A personagem 

diz que esses três sujeitos “hoje não estavam armados”, “tinham um jeito mais calmo” 

e “não havia nada de ameaçador na atitude deles”. A atribuição de portar armas, o 

jeito menos calmo e uma atitude ameaçadora são indicativos de estereótipos 

fortalecidos na relação entre François, personagem não árabe e não negra, e os 

jovens árabes e negro. O acúmulo do que o grupo social de François imagina a 

respeito do grupo social dos jovens chega antes de qualquer relação, ela molda a 

forma do pensamento sobre o Outro. Essa forma estereotipada está concedida como 

uma fobia, ou o ato estereotipado depreciativo do Outro. Daí vêm os termos 

negrofobia, quer dizer, a depreciação étnico-racial contra negros, e arabofobia, a 

depreciação étnico-racial contra árabes. O julgamento do funcionamento dos 

estereótipos nas narrativas deve considerar o fator de conhecimento do autor em 

relação a determinados grupos sociais. Ao acessar a realidade não-ficcional, é 

possível que o autor primeiramente tenha contato com formas estereotipadas do Outro 

e, desse modo, reproduza essas formas em suas narrativas ficcionais.  

O construto do estereótipo toma por base elementos, fatos ou fenômenos 

específicos de um grupo e os transforma em marca atributiva do Outro. Nem sempre 

o estereótipo funciona da mesma maneira para distintos grupos. A denominação 

terrorista está estabelecida como marca que atribui as comunidades árabes e 

muçulmanas, fortalecida pelo jogo de demonização e interesse do Ocidente sobre o 

Oriente árabe. O uso do estereótipo está, por vezes e aparentemente, validado em 
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processos reais do cotidiano do Outro. O desenvolvimento orgânico e interno do 

integrismo no Islã parece legitimar em alguma medida o traço do uso da força para a 

interação e relação social. O fenômeno do integrismo islâmico é o objeto de análise 

do intelectual tunisiano Abdelwahab Meddeb (1946-2014) em La maladie de l’Islam 

(2002), importante estudo sobre as relações Ocidente-Oriente árabe-muçulmano. 

Embora, na interação com o mundo não muçulmano, alguns fatos provoquem 

determinada reação de violência em integristas islâmicos, essa não é (e jamais poderá 

ser) a marca identitária de todo e qualquer árabe ou muçulmano. Esse olhar unificador 

é o indício da conduta de depreciação e de dominação frente à comunidade árabe.  

Vejamos o exemplo da abordagem integrista do partido Fraternidade 

Muçulmana. No enredo do romance, “um mês depois dos resultados do segundo 

turno, Mohammed Ben Abbes anunciou a criação da Fraternidade Muçulmana” 

(HOUELLEBECQ, 2015, p. 42). O partido do qual faz parte Mohammed Ben Abbes é 

inspirado na Sociedade dos Irmãos Muçulmanos, Jamiat al-Ikhwan al-Muslimun, a 

qual foi criada em 1928, no Egito, por Hassan al Banna. Esse movimento político é 

constantemente atribuído como extremista; no romance, a atribuição é como “facção 

dos Irmãos Muçulmanos” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 69). Albert Hourani (1915-1993), 

notório intelectual sobre o mundo árabe-muçulmano, sintetizou em Uma história dos 

povos árabes (1991) o nascedouro e os princípios do projeto da Sociedade dos Irmãos 

Muçulmanos:  

Os Irmãos Muçulmanos começaram como um movimento pela reforma da 
moralidade individual e social, baseado na análise do que havia de errado 
nas sociedades muçulmanas, semelhante e em parte derivado do movimento 
dos salafiyya. Acreditavam que o Islã declinara por causa da predominância 
de um espírito de cega imitação e a chegada dos excessos do sufismo; a 
estes havia-se acrescentado a influência do Ocidente, que, apesar de suas 
virtudes sociais, trouxera valores estranhos, imoralidade, atividade 
missionária e dominação imperial. O início da cura era os muçulmanos 
retornarem ao verdadeiro Islã, o do Corão, interpretado por ijtihad autênticos, 
e tentarem seguir seus ensinamentos em todas as esferas da vida; o Egito 
devia tornar-se um Estado islâmico baseado numa charia reformada. Isso 
teria implicações em cada aspecto de sua vida. Devia-se permitir que as 
mulheres se educassem e trabalhassem, mas devia-se manter algum tipo de 
distância social entre elas e os homens; a educação devia basear-se na 
religião; também a economia devia ser reformada à luz de princípios 
deduzidos do Corão. (HOURANI, 1994, p. 350. Ênfase do autor) 

Como outros movimentos políticos, a Irmandade Muçulmana (a Sociedade dos 

Irmão Muçulmanos, ou ainda, a Fraternidade Muçulmana) deposita no “retorno” à 
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palavra corânica a saída para os problemas enfrentados pela comunidade 

muçulmana. O que decorreu dessa proposição de saída aos problemas a partir da 

escrita sagrada foi o estabelecimento de movimentos identitários conservadores, de 

ambos os lados: muçulmano e não muçulmano. À medida que avança uma parcela 

desses movimentos extremistas, o Ocidente responde sob a forma de um 

imperialismo bélico, justificado na crença de emancipação armada defendida na 

política governamental europeia e estadunidense. O fenômeno de digressão temporal, 

retorno, como orientação às medidas contemporâneas pode ser de fato observado em 

alguns movimentos muçulmanos (o wahabismo, o salafismo, por exemplo), entretanto, 

essa não é uma marca que “explica” o Outro árabe-muçulmano. Há, no mundo árabe-

muçulmano, outros conjuntos de movimentos e de ideologias que em nada se 

associam ao conservadorismo.  

O que fica de referencialidade sobre as ações político-sociais árabes, no 

romance, é a incongruência da personalidade do presidente Ben Abbes frente ao 

projeto conservador da Irmandade Muçulmana. Com isso, persiste primeiramente um 

conflito entre o que é ocidental e aquilo que é oriental, o que leva a sociedade francesa 

a uma islamização, primeiro, pela entrada de parâmetros islâmicos nas instituições 

públicas e, segundo, pela entrada de populações imigrantes. 

Em 2012, o sociólogo Raphaël Liogier publicou a coleção de ensaios Le mythe 

de l’islamisation (O mito da islamização), onde procura observar alguns discursos 

difundidos entre alguns grupos franceses específicos. Para o pesquisador, alguns 

“denunciantes” do processo de islamização na França sentem que são pouco ouvidos 

e não ganham difusão perante o grupo majoritário francês:  

Além do objeto de sua preocupação, outra característica notável desses 
novos "denunciantes" é o seu sentimento paradoxal de serem visionários 
solitários que ninguém ouve, mesmo que, dispondo de notoriedade, tenham 
acesso quase ilimitado a todas as tribunas e que, conforme demonstrado por 
duas pesquisas do Ifop realizadas em 2011, 76% dos entrevistados estão 
convencidos de que "o Islã progride demais na França" e 42% dentre eles 
(para tomar apenas o exemplo francês, cujos números estão próximos da 
média europeia) percebem essa religião como uma "ameaça". É bem 
possível que todos esses anônimos preocupados também se vejam como 
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uma minoria consciente de um perigo que ninguém além deles levaria a sério. 
(LIOGIER, 2012, p. 16-7. Ênfase do autor)26  

A perda de mobilização social desses visionários solitários acarreta em uma 

imposição de valores demarcados pela diferenciação cultural, cujo resultado é a 

tentativa de uma resistência contra a ameaça árabe:  

Os defensores da teoria da islamização (terras, culturas, consciências 
europeias) nos impõem de nos mobilizar, resistir, lutar contra os muçulmanos, 
em nome da autodefesa que impõe ao espírito de conquista que eles lhes 
atribuem. (LIOGIER, 2012, p. 17. Ênfase do autor)27 

O mito da presença ameaçadora das massas muçulmanas na França constitui 

hoje um objeto de validação dos discursos conservadores de alguns grupos 

nacionalistas, tais como o movimento do partido Front National (FN), liderado por 

Marine Le Pen e do Mouvement pour la France (MPF), liderado por Philippe de Villiers, 

o qual em 2005 “se apresenta, pela primeira vez, com um discurso contra a 

islamização da França”. (BRUNI; ALBALA, 2015, p. 89. Ênfase dos autores). Aline 

Bruni e Adrián Albala analisaram alguns resultados de pesquisas de opinião pública 

na França sobre o Islã e publicaram em 2015 o ensaio “França e Islã: análise de uma 

relação”. Nele, os pesquisadores avaliam alguns resultados e chegam à conclusão de 

que muitos mitos do Islã circundam o imaginário de cidadãos e cidadãs francesas. Um 

deles é que há uma população muçulmana considerável na França. Os “franceses 

superestimam consideravelmente a presença de muçulmanos no país”: “a percepção 

mensurada entre os respondentes foi de 23% da população como sendo muçulmana, 

ao passo que o indicador real deste grupo corresponde a cerca de 8% apenas” 

(BRUNI; ALBALA, 2015, p. 83). Esse mito superestimado da população muçulmana 

                                            
26 Tradução nossa de: “Outre l’objet de leur préoccupation, l’autre point commun remarquable de ces « 
lanceurs d’alerte » d’un nouveau genre est leur sentiment paradoxal d’être des visionnaires solitaires 
que personne n’écoute alors même qu’ils disposent par leur notoriété d’un accès quasi illimité à toutes 
les tribunes et que, comme le montrent deux sondages Ifop réalisés en 2011 que nous détaillerons plus 
loin, 76 % des personnes interrogées sont convaincues que « l’islam progresse trop en France » et 42 
% d’entre eles (pour ne prendre que l’exemple français, dont les chiffres sont proches de la moyenne 
européenne) perçoivent cette religion comme une « menace ». Il est bien possible que tous ces inquiets 
anonymes se considèrent aussi comme une minorité consciente d’un danger que personne à part eux 
ne prendrait au sérieux”. (LIOGIER, 2012, p. 16-7. Ênfase do autor) 
27 Tradução nossa de: “(...) les tenants de la théorie de l’islamisation (des terres, des cultures, des 
consciences européennes) nous enjoignent de nous mobiliser, de résister, de lutter contre les 
musulmans, au nom de la légitime défense qui s’imposerait face à l’esprit de conquête qu’ils leur 
attribuent”. (LIOGIER, 2012, p. 17. Ênfase do autor) 
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se acorda com o estereótipo de que sociedades não europeias são prolíficas. Achille 

Mbembe (2014) apresenta essa teoria como resultado do processo colonial cujos 

atingidos são negros e amarelos. Caberia acrescentar ainda o muçulmano, a 

muçulmana. “As multidões negra e amarela são prolíficas – acumulando rebanhos que 

é preciso deportar ou, como alguns afirmaram mais tarde, cujos machos devem, no 

limite, ser esterilizados”. (MBEMBE, 2014, p. 115).  

Para além do mito da islamização na França, há outro estereótipo 

recorrentemente atribuído à comunidade muçulmana: o estereótipo da mulher 

muçulmana mais ou menos passiva e submissa:  

As mulheres muçulmanas eram dedicadas e submissas, eu podia contar com 
isso, eram criadas com esse intuito, e, no fundo, para dar prazer bastava isso; 
quanto à cozinha, eu não ligava muito, era menos delicado do que Huysmans 
nesse capítulo, mas de qualquer maneira elas recebiam uma educação 
adequada, devia ser muito raro que não se tornassem donas de casa pelo 
menos passáveis. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 248) 

 No romance, as mulheres muçulmanas são sumariamente silenciadas. As 

ações se transcorrem em benefício dos homens e lideradas por eles. A atribuição da 

passividade feminina muçulmana parece ser, na narrativa, um valor difuso nas 

relações das famílias muçulmanas. E esse fato as leva à submissão. Numa escala de 

submissão, a mulher muçulmana estaria na última posição; em primeiro, estaria o 

homem, submisso a Deus:  

“É a submissão”, disse suavemente Rediger. “A ideia assombrosa e simples, 
jamais expressada antes com essa força, de que o auge da felicidade 
humana reside na submissão mais absoluta. É uma ideia que eu hesitaria em 
expor perante meus correligionários, que eles talvez julgassem blasfematória, 
mas para mim há uma relação entre a absoluta submissão da mulher ao 
homem, tal como a descreve Histoire d’O, e a submissão do homem a Deus, 
tal como o encara o islã. Veja bem”, continuou, “o islã aceita o mundo, e 
aceita-o em sua integralidade, aceita o mundo como ele é, para falar como 
Nietzsche. (HOUELEBECQ, 2015, p. 219-20. Ênfase do autor) 

As mulheres muçulmanas, mais uma vez, precisam ser salvas dos homens 

muçulmanos por homens não muçulmanos e por mulheres não muçulmanas. O que 

nos inquieta nessa descrição estereotipada da relação sobre a mulher muçulmana e 

sua salvação é aquilo que a intelectual Lila Abu-Lughod se propõe a debater no ensaio 

“Do Muslim women really need to be saved? ” (2002). Neste ensaio, a pesquisadora 

investiga o discurso por trás da Guerra ao Terrorismo e o relativismo cultural, 
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sobretudo, naquilo que concerne às condições de opressão às quais mulheres 

muçulmanas estão submetidas, e julga determinado discurso de emancipação 

veiculado pelos Estados Unidos como mais uma de suas estratégias para legitimar o 

uso de forças em territórios árabes, em especial, no Afeganistão. Se quisermos tratar 

das desigualdades de condições sociais e políticas determinadas às mulheres, 

precisaremos debater as condições de vida de mulheres não-muçulmanas e julgar as 

relações de favorecimento masculino nas esferas político-sociais. Em outras palavras, 

as mulheres não muçulmanas estão submetidas a violências tanto quanto as mulheres 

muçulmanas, ainda que expressas de modo e em territórios distintos. As mulheres 

muçulmanas, em Submissão, são educadas para serem submissas – o que, em certo 

tom, as diferencia das mulheres não-muçulmanas. A educação das mulheres 

muçulmanas para o serviço aos homens muçulmanos é uma constante no romance e 

configura, assim, um exercício de violência mantido no círculo familiar –  constituído a 

partir da poligamia, tornada uma prática legalizada:  

Quanto à poligamia, aliás, já conseguiram chegar a um acordo, que poderia 
servir de modelo. O casamento republicano permanecerá inalterado, uma 
união entre duas pessoas, homens ou mulheres. O casamento muçulmano, 
eventualmente poligâmico, não terá nenhuma consequência em termos de 
estado civil, mas será reconhecido como válido, e abrirá direitos, tanto junto 
aos centros de seguridade social quanto aos serviços fiscais. 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 69) 

O ponto do conflito das violências às quais as mulheres muçulmanas estão 

submetidas se concentra no fato de essas violências serem instituídas no plano das 

decisões políticas de Ben Abbes. A educação das mulheres para o exercício do lar é 

legitimada, primeiramente, pelo novo modelo de ensino. O modelo de ensino islâmico 

preconiza, no enredo, a não ascensão social autônoma da mulher muçulmana. Sua 

função se limitaria a servir o marido e os filhos. Isso, sem dúvida, representaria um 

retrocesso: 

E o ensino islâmico é, de todos os pontos de vista, muito diferente do ensino 
laico. Primeiro, não pode em nenhuma hipótese ser misto; e só certas 
carreiras serão abertas às mulheres. O que eles desejam, no fundo, é que a 
maioria das mulheres, depois do curso primário, seja orientada para escolas 
de educação doméstica e se case o quanto antes — uma pequena minoria 
prosseguindo, antes de se casar, nos estudos literários ou artísticos; seria 
para eles o modelo ideal de sociedade. Por outro lado, todos os professores, 
sem exceção, deverão ser muçulmanos. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 68).  
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Outro processo de violência contra mulheres associado à política de governo 

do presidente Ben Abbes é a “saída maciça das mulheres do mercado de trabalho”. 

Com acesso restrito de educação e sem emprego, as mulheres se limitam às 

atividades domésticas. Nas casas, a submissão ao homem é absoluta. As mais 

aventuradas e ativas, saem do território francês: 

Outro sucesso imediato foi o desemprego, cujas taxas estavam em queda 
livre. Isso se devia, sem a menor dúvida, à saída maciça das mulheres do 
mercado de trabalho — e isso estava por sua vez ligado à considerável 
revalorização dos abonos familiares, primeira medida apresentada, 
simbolicamente, pelo novo governo. O fato de que o pagamento fosse 
condicionado à cessação de toda atividade profissional provocara, no início, 
uma certa chiadeira da esquerda; mas, diante das estatísticas do 
desemprego, o ranger de dentes logo parou. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 166) 

Não obstante, o tratamento das mulheres muçulmanas no romance segue um 

modelo de troca-ganho que favorece única e exclusivamente os homens. Às vias de 

se converter ao Islã, François procura um amigo para tomar conhecimento das 

mulheres às quais ele teria “direito”. Sua conversão ao Islã lhe serve como uma 

estratégia autorizada para a prática da poligamia, amplamente distorcida por ele. A 

resposta de seu amigo, Rediger, é a que segue abaixo:  

“Pois bem, o número de mulheres, grosso modo, decorre disso [o salário]. A 
lei islâmica impõe que as esposas sejam tratadas com igualdade, o que já 
supõe certos limites, ao menos em termos de moradia. No seu caso, penso 
que poderia ter três esposas sem maiores dificuldades — mas fique sabendo 
que você não é de jeito nenhum obrigado a isso” (HOUELLEBECQ, 2015, p.  
245).  

A relação familiar que François tenta criar com algumas mulheres muçulmanas 

não tem, na verdade, qualquer caráter afetivo. O que primeiro se estabelece é uma 

resposta imediata à sua miserabilidade sexual. Ao ver novos comportamentos das 

mulheres – muçulmanas e não muçulmanas – após a vitória de Ben Abbes, François 

se percebe favorecido. Ele quer, de qualquer modo, consumir sexualmente aquelas 

mulheres. Não diferente, a sua percepção a respeito delas se limita à análise de suas 

roupas e do enaltecimento – por vezes, do estorvo – de curvas corporais:  

E as roupas femininas tinham se transformado, senti de imediato, sem 
conseguir analisar a transformação; o número de véus islâmicos havia 
aumentado um pouco, mas não era isso, e levei quase uma hora 
perambulando até captar, de um só golpe, o que mudara: todas as mulheres 
estavam de calças compridas. A detecção das coxas femininas, a projeção 
mental reconstruindo a bucetinha em sua interseção, processo cujo poder de 
excitação é diretamente proporcional ao comprimento das pernas nuas: tudo 
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isso era em mim tão involuntário e mecânico, de certa forma genético, que 
não percebi imediatamente, mas o fato estava ali, os vestidos e as saias 
tinham desaparecido. Uma nova roupa também tinha se disseminado, uma 
espécie de blusa comprida de algodão, parando no meio da coxa, que tirava 
todo o interesse objetivo das calças justas que certas mulheres poderiam 
eventualmente usar; quanto aos shorts, é claro que estavam fora de 
discussão. A contemplação da bunda das mulheres, mínimo consolo 
sonhador, também se tornara impossível. Uma transformação, portanto, 
estava indubitavelmente a caminho; começara a se produzir um 
deslocamento objetivo. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 148) 

Nessa descrição François nota uma mudança de comportamento das mulheres 

francesas, as quais passam a utilizar roupas mais discretas. A discrição dessas 

mulheres não inibe que ele as imagine eroticamente e as deseje de modo violento. 

Essa transformação é percebida mais como um prejuízo aos homens, que têm a visão 

de curvas e partes sensuais das mulheres prejudicada, e menos às mulheres, que 

precisam mudar de vestimenta numa esfera pública.   

Com efeito, não há espaço, na narrativa do romance, para que as mulheres 

muçulmanas falem por si, por tantos motivos já apresentados, mas em alguma 

medida, porque, segundo a personagem Rediger, citando Nietzsche em um artigo, 

“Se o islã despreza o cristianismo, há mil razões para isso; o islã tem homens como 

condição primeira…”. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 229. Ênfase do autor). A mulher 

muçulmana é infantilizada, tornada menos autônoma ainda. Há uma descrição 

narrativa onde duas “mocinhas árabes” estão “entregues ao jogo dos setes erros da 

Picsou Magazine”, uma revista dirigida ao público infantil. A personagem que vê e 

descreve a cena julga ainda que as mulheres muçulmanas têm a possibilidade de 

continuarem crianças durante toda a vida. A infantilização da mulher muçulmana pode 

ser lida por duas vias. A primeira é a da passividade e dependência, da perda de 

autonomia e de poder de decisão da mulher nas relações familiares. Por outra via, a 

infantilização sugere um traço pedófilo do homem muçulmano, cuja sexualidade é 

explicada pela forma das práticas poligâmicas. De uma via ou de outra, a mulher 

muçulmana é tornada objeto libidinoso dos homens:  

Às gargalhadas, as duas mocinhas árabes estavam entregues ao jogo dos 
sete erros da Picsou Magazine. Levantando os olhos de sua planilha, o 
homem de negócios lhes dirigiu um sorriso de dolorosa reprovação. Elas 
sorriram de volta e passaram para o modo do cochicho excitado. Ele pegou 
de novo o celular e iniciou outra conversa, tão longa e confidencial quanto a 
primeira. No regime islâmico, as mulheres — quer dizer, as bonitas o 
suficiente para despertar o desejo de um marido rico — tinham, no fundo, a 
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possibilidade de permanecerem crianças praticamente a vida toda. Pouco 
depois de saírem da infância, tornavam-se mães e caíam de novo no universo 
infantil. Seus filhos cresciam, depois elas se tornavam avós, e assim se 
passavam suas vidas. Por um período curto de tempo elas compravam 
lingerie sexy, trocando os jogos infantis por jogos sexuais — o que no fundo 
era mais ou menos a mesma coisa. É claro que perdiam autonomia, mas fuck 
autonomy, e eu devia admitir, de meu lado, que renunciara facilmente, e até 
com verdadeiro alívio, a toda responsabilidade de ordem profissional ou 
intelectual, e que não invejava em nada aquele homem de negócios sentado 
do outro lado do corredor de nosso compartimento no TGV Pro Première, cujo 
rosto ficava cada vez mais cinzento de angústia à medida que prosseguia sua 
conversa telefônica, pois visivelmente estava em maus lençóis — nosso trem 
acabava de ultrapassar a estação de Saint-Pierre-des-Corps. Pelo menos ele 
teria a compensação de duas esposas graciosas e encantadoras para distraí-
lo de suas preocupações de executivo exausto — e talvez tivesse uma ou 
duas a mais em Paris, vinha-me a lembrança de que eram no máximo quatro, 
segundo a charia. Quanto a meu pai, tivera… minha mãe, essa vaca 
neurótica. Eu estremecia diante dessa ideia. Bem, agora ela estava morta, os 
dois estavam mortos; eu continuava o único testemunho vivo — embora, 
ultimamente, um pouco cansado — do amor deles. (HOUELLEBECQ, 2015, 
p. 192-3. Ênfase do autor) 

Sexista e violento, o homem muçulmano deve ser negado.  

No romance, há por outro lado uma contraposição estereotipada das práticas e 

modelos muçulmanos: a identidade nacional francesa. O modelo da sociedade 

francesa é o polo opositor à comunidade muçulmana. Na terminologia imagológica, a 

sociedade francesa não muçulmana seria o Eu e a comunidade muçulmana, o Outro. 

A valorização e o enaltecimento identitário do Eu configura, como apresentamos 

anteriormente, uma mania, filia. A França faz parte do conjunto de “sociedades ainda 

ocidentais e social-democratas” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 9), modelo político 

universal. As estruturas, as instituições, os modelos e discursos da democracia 

francesa perdem força ao longo da narrativa houellebecquiana. Isso se deve menos 

ao fato de haver uma presença maciça de árabes e mais por um enfraquecimento 

político tanto dos partidos quanto das personalidades francesas. Contudo, o modelo 

francês de democracia ainda é aquele que deve ser seguido por outras sociedades 

ocidentais.  

Outro grau do estereótipo positivo da identidade francesa é a laicidade e o 

ateísmo. Ainda que a personagem Mohammed Ben Abbes seja descrita como alguém 

moderado ao debate de laicidade, no final das contas ele acaba por reestruturar as 

instituições públicas por meio de determinada orientação islâmica. O projeto de 

governo dessa personagem ameaça relativamente um grupo de cidadãos ateus e 
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cidadãs ateias. O jogo de interesses de François, inicialmente ateu, o conduz à 

conversão ao Islã, numa relação diferente, mas próxima, à de Joris-Karl Huysmans, 

que se converteu ao cristianismo anos antes de sua morte. A morbidez de François e 

seu tratamento quase insensível às relações humanas o aproxima ao personagem 

Meursault, de Albert Camus, e o destaca como um ser elevado e desprendido a 

qualquer tradição religiosa. À medida que o projeto de Ben Abbes avança, alguns 

valores nacionais franceses se perdem. A oposição laicidade e ateísmo versus Islã é 

ressentida na percepção de que “o verdadeiro inimigo dos muçulmanos, aquele que 

temem e odeiam acima de tudo não é o catolicismo: é o secularismo, a laicidade, o 

materialismo ateu”. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 129-30).  

Avaliando esses estereótipos ampla e insistentemente valorizados do nacional 

francês, vale observar que “o republicanismo e a laicidade se tornam elementos 

importantes na construção de uma oposição cultural entre as civilizações francesa e 

muçulmana”, uma vez que “tais conceitos representam os valores democráticos, 

nacionais, de tolerância e de distinção entre Estado e religião, o que não está 

associado ao Islã, no discurso de Marine Le Pen”. (BRUNI; ALBALA, 2015, p. 89). 

Desse modo, o Islã representaria uma ameaça à identidade francesa:  

O país tem certamente fortes raízes cristãs. Também, o forte arraigamento 
da laicidade na sociedade francesa, junto com uma proporção importante de 
ateus, confere um certo escepticismo frente às religiões em geral. Contudo, 
aparece lógico que a percepção do Islã como religião “importada”, e a 
manifestação do pertencimento ou identificação com o islã, em 
recrudescência desde os anos 1980, tenha um teor relativamente negativo. 
(BRUNI; ALBALA, 2015, p. 84) 

Por fim, destacamos que o autoritarismo muçulmano é levado a cabo e tem 

como consequência o obscurantismo, justapondo os ideais de liberdade, igualdade e 

fraternidade tão próprios da sociedade francesa. O debate que concerne ao 

estereótipo não se encerra aqui. Propomos a seguir o questionamento da imagem 

como um percurso inerente às práticas dos campos científicos e culturais.  

2.4 Questionar a imagem  

Falamos até aqui a respeito da imagem e de suas implicações nas relações 

sociais, do seu tratamento no campo científico da Imagologia e, por fim, da inter-
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relação da imagem na cultura. O que procuramos estabelecer é, na verdade, o 

questionamento sobre aquilo que vemos e veiculamos sobre o Outro nas literaturas, 

“arte maior de um Ocidente que se conclui diante dos nossos olhos” (HOUELLEBECQ, 

2015, p. 10. Ênfase do autor), e nos produtos culturais. Esse exercício de questionar 

a imagem é um exercício de alteridade, do questionamento ideológico do Outro e do 

imaginário construído sobre ele.  

Como vimos, um conceito complexo e unitário no trabalho autoral é o de real, 

realidade. A busca pela representação real da vida cotidiana constitui um dos intentos 

mais largamente aplicados nas narrativas e, por conseguinte, nas imagens literárias. 

O que de fato nos inquieta é que a realidade pode muitas vezes ser ampliada e 

estruturalmente representada de modo distorcido. Representar a realidade parte de 

uma cosmovisão, ou visão de mundo, do enunciador dessa ou daquela imagem. A 

maneira como o enunciador vê o mundo interfere diretamente naquilo que ele escolhe 

ver. Abordar uma comunidade que tenha uma visão de mundo diferente da nossa 

acarreta, por um lado, em um risco e, por outro, em um cuidado obrigatório. O 

desconhecimento da realidade de grupos que cultuam outras divindades, que se 

comportam de maneira fora do modelo ocidental, pode provocar no ato da experiência 

da visão um bloqueio e uma distorção que caracterize esses grupos como exóticos e, 

assim, legitimem a perda de sua humanidade. Na interação com o Outro, podemos 

em grande medida torna-lo completamente estrangeiro. Não seria por casualidade 

que Edward Said justificaria o Orientalismo (1978) da seguinte maneira: “Este livro (...) 

tenta mostrar que a cultura europeia ganhou força e identidade ao se contrastar com 

o Oriente, visto como uma espécie de eu substituto e até subterrâneo”. (SAID, 2007, 

p. 29-30). 

Ao problematizarmos o “olhar” do autor não estamos julgando-o 

individualmente. Pelo contrário, sua prática cultural é um exercício não individualizado. 

Ela é resultado de um conjunto de ações e fenômenos recorrentes da coletividade da 

qual o autor faz parte, haja vista que, como vimos, a cultura acumula imagens e ideias 

sobre o Outro num repertório imagético, o imaginário. É difícil, ainda não impossível, 

para um autor se despir desse acúmulo imagético difuso culturalmente. O que pode 

ser mais facilmente consolidado é o posicionamento questionador acerca do 



 
 
 

 
65 

 

imaginário. O imaginário não cria sozinho e de modo autônomo as imagens que 

acessamos, é preciso um ou mais grupos de agentes culturais. A contribuição para a 

constituição desse imaginário pode vir mesmo de instituições sociais, como as mídias, 

geridas e organizadas por um determinado grupo social.  

O questionamento que segue o “Por que vemos o Outro assim? ” é “Por que 

sempre o vemos desse modo? ”. Nos questionar sobre o caminho percorrido até que 

chegássemos à imagem veiculada pressupõe que nos indaguemos sobre a insistência 

dessa imagem. Ao fazermos essas perguntas a nós mesmos, chegaremos a um 

modelo imagético. Aquilo que destoa desse modelo nos inquieta. Se chegarmos a um 

modelo, estaremos tratando de um imagotipo, comumente denominado estereótipo. 

Em processos instrumentalizados pelos discursos e pela literarização do Outro, os 

estereótipos se assimilam a estruturas sociais de opressão – o racismo e o sexismo, 

por exemplo –, podendo em algum grau legitimar e validar alguma violência praticada 

contra esses grupos marginalizados: “A ideologia racista (nas suas múltiplas 

variantes) assenta na falsa demonstração da inferioridade física ou anormalidade 

física do Outro (relativamente à norma que é o “Eu” que enuncia o estereótipo)” 

(PAGEAUX, 2004, p. 142). A materialização da violência tem por linguagem o 

estereótipo, sempre diferenciador cultural. Diferenciando o Outro, teremos ao menos 

um modelo a seguir e outro a recriminar, negar e eliminar. Para Bhabha (2013), 

Um aspecto importante do discurso colonial é sua dependência do conceito 
de “fixidez” na construção ideológica da alteridade. A fixidez, como signo da 
diferença cultural/histórica/racial no discurso do colonialismo, é um modo de 
representação paradoxal: conota rigidez e ordem imutável como também 
desordem, degeneração e repetição demoníaca. Do mesmo modo, o 
estereótipo, que é sua principal estratégia discursiva, é uma forma de 
conhecimento e identificação que vacila entre o que está sempre “no lugar”, 
já conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido.... como se a 
duplicidade essencial do asiático ou a bestial liberdade sexual do africano, 
que não precisam de prova, não pudessem na verdade ser provados jamais 
no discurso. (BHABHA, 2013, p. 117) 

Finalmente, caberia destacar que a referencialidade imagética deve ser 

questionada. Veremos no capítulo seguinte, “O Outro orientalizado”, como a 

construção de referencialidades sobre o Outro árabe-muçulmano possibilitou a 

instituição de estratégias que buscam legitimar a violência praticada contra essa 

comunidade. Para isso, tomamos por base os estudos orientalistas e os debates 

empreendidos por Edward Said e por um conjunto de outros autores e autoras árabes.  
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Capítulo 3: O Outro como ameaça 

  

Nous étions démoralisés. Ça n’allait pas pour la tante; elle était en péril 
majeur. (Péril: situation, état où le danger menace l’existence d’une personne, 
d’après mon Larousse).  

Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé (2000) 

 

No momento em que dava um outro olhar agradecido a Valérie, ouvi uma 
espécie de disparo à minha direita. Senti então um ruído de motor sendo 
desligado na direção do mar. Na parte dianteira do terraço, uma loura alta se 
levantou soltando um grito. Houve então uma primeira rajada, um breve 
crepitar. A mulher se virou em nossa direção, com as mãos no rosto: uma 
bala tinha atingido o seu olho, a órbita era um buraco sangrento; depois ela 
desmoronou sem ruído. Então vi os atacantes, três homens de turbantes 
avançando rapidamente com metralhadoras na mão.  (...) 

Pode-se certamente permanecer vivo à base simplesmente de um sentimento 
de vingança; muitas pessoas vivem desta maneira. O islã havia destruído a 
minha vida, então o islã era certamente uma coisa que eu podia odiar; nos 
dias seguintes me empenhei em sentir ódio dos muçulmanos. Consegui isso 
sem muito esforço e voltei a me interessar pelas notícias internacionais. 
Sempre que ouvia que um terrorista palestino, ou uma criança palestina, ou 
uma mulher grávida palestina tinha sido abatida por uma bala na faixa de 
Gaza, sentia um arrepio de entusiasmo pela ideia de que era um muçulmano 
a menos. Sim, podia-se viver desta maneira.  

Michel Houellebecq, Plataforma (2001) 
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3.1 Maldizer o autor 

A lógica segundo a qual o estereótipo é insistentemente reproduzido pode se 

aplicar à construção da imagem pública do autor. Relacionando Michel Houellebecq a 

determinados grupos sociais, atestaríamos sua maledicência. Ele parece não temer a 

polêmica e se propõe a discutir a sociedade francesa de modo a fazer valer um recorte 

social que, em boa parte dos casos, nos leva a encará-lo como racista, xenófobo, 

sexista e outras adjetivações de caráter opressivo. Publicamente, ele é interpelado 

diante de parte do público enfurecido com o “retrato social” prefigurado em suas obras. 

A ficção se confronta à realidade. Em 2001, em entrevista à revista Lire, Houellebecq 

ironicamente disse: “E a religião mais estúpida é o Islã. Você fica pertubado quando 

lê o Corão! A Bíblia, pelo menos, é muito bonita, porque os judeus têm muito talento 

literário”28 (HOUELLEBECQ, 2001). Após esse episódio, o autor foi acusado de 

racismo contra a comunidade árabe e precisou se defender perante a justiça francesa. 

No final das contas, foi inocentado. Na entrevista onde essa infeliz declaração foi 

veiculada, falou-se constantemente do projeto literário do autor e, em alguns 

momentos, de sua personalidade niilista e mesmo polêmica. Parece-nos que o jornal 

aproveitou da personalidade polêmica do autor para se beneficiar em nome do conflito 

deturpado. A associação direta de Michel Houellebecq à polêmica é muitas vezes 

utilizada para demarcar uma popularidade e atratividade de suas obras. Na primeira 

edição brasileira de Submissão, a frase “O livro mais polêmico do ano” destacava-se 

na capa do romance. A polêmica gera atenção e alguém se beneficia desse fato.  

 O espaço da mídia, em especial do gênero entrevista, é próprio para a 

elaboração da imagem de uma pessoa e, portanto, da constituição de si publicamente. 

A entrevista é o momento não-ficcional em que o autor se põe em posição real, julga 

fatos e disserta a respeito de seu processo literário. Espera-se em boa medida que o 

autor saia da cena literária – e, por assim dizer, ficcional – e se posicione sobre fatos 

sociais prefigurados em suas obras literárias. Uma vez interpelado, o autor fortalece 

ou nega a imagem prévia publicamente elaborada de si. A polêmica entrevista de 

                                            
28 Tradução nossa de: “Et la religion la plus con, c’est quand même l’Islam. Quand on lit le Coran, on 
est effondré... effondré! La Bible, au moins, c’est très beau, parce que les juifs ont un sacré talent 
littéraire”. (HOUELLEBECQ, 2001) 
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Houellebecq concedida à revista Lire tinha como objetivo aparente a discussão em 

torno da trama de Plataforma (2001). O romance explora o turismo sexual na Tailândia 

na perspectiva de um funcionário do Ministério da Cultura francês, a personagem 

Michel. A descrição provocadora dos percursos da personagem intercorre alguns 

fenômenos sociais. Eles se estendem desde o liberalismo sexual, anteriormente 

explorado nos romances Extension du domaine de la lutte (1994) e Particules 

élémentaires (1998), até as interfaces da relação Ocidente-Oriente, cujo fato 

ameaçador é um atentado extremista ocorrido num restaurante. A partir desse 

atentado, a personagem cria aversão direta e odiosa contra o Islã e os muçulmanos. 

A validação ao ódio contra muçulmanos se estabelece na trama como resultado do 

trauma vivenciado pela personagem Michel, que viu morrer uma amiga atingida no 

ataque extremista, a personagem Valérie. A partir de sua elaboração ficcional, Michel 

Houellebecq foi indagado sobre suas considerações quanto ao Islã. A resposta foi 

ironicamente subjugar a religião. Disso, a maledicência de muçulmanos contra o autor 

foi validada.  

O trânsito entre a ficção e a realidade configura uma complexa relação com a 

qual o autor pode se armar ou se desarmar. Algumas respostas do público leitor 

podem colocar em xeque a vida do autor. Em 1989, o aiatolá iraniano Khomeini 

proferiu a fatwa de condenação à morte contra o indiano Salman Rushdie (1947-), 

autor do polêmico romance The Satanic verses – Os versos satânicos, no Brasil; Os 

versículos satânicos, em Portugal –, de 1989. A justificativa à condenação seria o 

crime de apostasia, ou renúncia à fé, verificado na trama do romance, cujo esboço é 

o destino de duas personagens, Saladim Chamcha e Gibreel Farishta, indianos 

muçulmanos. No enredo, após um ataque contra o avião onde estavam e sua queda, 

um deles ganha forma demoníaca, com chifres, rabo e cascos, enquanto o outro 

ganha forma angelical, com halo. A interpretação ao crime se deveria ao fato de haver 

um traço biográfico do autor e uma manifestação de descrença ao Islã. Outro exemplo 

da instrumentalização da ficção para a verificação da “realidade” do autor é o 

assassinato, em 2004, do cineasta Theo van Gogh, diretor do filme Submission 

(2004). A roteirista do filme é a autora somali Ayaan Hirsi Ali (1969-), a qual foi 

igualmente ameaçada. Vivendo na Holanda, Hirsi Ali é uma dura crítica do 
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fundamentalismo islâmico e da mutilação genital feminina em seu país de origem e, 

em decorrência disso, acumula inimigos. Em 2006, a autora publicou uma 

autobiografia, Infidel, onde manteve sua postura provocadora e desafiadora aos 

regimes autoritários islâmicos. O livro foi mais tardiamente traduzido no Brasil, em 

2012, sob o título de Infiel, e estampava na capa a frase “A história da mulher que 

desafiou o islã”. Para ficarmos em exemplos sobre a conflituosa relação de retrato 

islâmico na ficção, seria importante destacar um dado relativo ao lançamento do 

romance Submissão, de Michel Houellebecq, em Paris. O romance foi lançado no dia 

07 de janeiro de 2015, fatídico dia onde os ataques contra a sede do jornal satírico 

hebdomadário Charlie Hebdo foram realizados. Na ocasião, doze pessoas foram 

assassinadas e cinco feridas. O jornal veiculava havia algum tempo charges satíricas 

do profeta Maomé, cuja representação é, segundo a tradição islâmica, insultuosa. 

Curiosamente, a capa do jornal de 07 de janeiro de 2015 apresentava a charge de 

Michel Houellebecq, com o mesmo tom despreocupado e provocador, sob o título “Les 

prédictions du mage Houellebecq” (As previsões do mago Houellebecq) e as frases 

“En 2015, je perds mes dents...”, “En 2022, je fais Ramadan” (“Em 2015, perco meus 

dentes...”, “Em 2022, faço Ramadã”).29 Não resta dúvida da referencialidade ao 

romance Submissão: 2022, ano em que se desenrola a trama, o Ramadã, signo 

identitário islâmico, e a qualificação de previsão houellebecquiana, associada à 

atribuição do livro como um romance de antecipação. Antes mesmo do romance ser 

lançado, análises e especulações em torno da recepção do público já circulavam em 

alguns jornais. Se noticiava a distribuição pirata do romance,30 para além da 

veiculação anterior e posterior ao lançamento de análises sobre o “perigo” da trama, 

                                            
29 O Ramadã é o nono mês do calendário islâmico e é durante esse período que os muçulmanos 
praticam o saum (jejum), o quarto dos cinco pilares do Islã.  
30 “Le livre de Michel Houellebecq piraté dix jours avant sa sortie” (03/01/2015). 20 minutes. Disponível 
em: <https://www.20minutes.fr/culture/1508011-20141230-livre-michel-houellebecq-pirate-dix-jours-
avant-sortie>. Acesso em: 30/01/2018, às 18:47. 
“Soumission, le prochain roman de Houellebecq, circule déjà sur Internet” (31/12/2014). L’express. 
Disponível em: <https://www.lexpress.fr/culture/livre/soumission-le-prochain-houellebecq-circule-deja-
sur-internet_1636709.html>. Acesso em: 30/01/2018, às 18:52.   
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tanto nos portais nacionais franceses31 quanto nos internacionais.32 A mídia fortalece 

a maledicência contra o autor tanto nas entrevistas quanto nas formas externas de 

análise que ela veicula e produz sobre suas obras.  

Se admitirmos que o processo literário envolve uma relação da ficção com uma 

realidade, precisaremos partir da hipótese de que ele se combina a fenômenos, ações 

e agentes sociais, delimitando a complexidade que distingue a ficção da não-ficção. 

Para construir uma personagem, o autor determinou um traço, um contexto, uma 

linguagem, presentes na sociedade. Esse questionamento não supõe a justaposição 

do não-ficcional contra o ficcional, ou vice-versa. Ele instaura a percepção analítica 

de posição do autor perante seu público leitor. Manter uma representação insistente 

de um grupo social num mesmo denominador estereotipado provoca uma avaliação 

direta e indireta do público leitor sobre a narrativa e o real. Não esperamos que o autor 

instrumentalize sua produção em nome de um engajamento político, mas que ele tome 

conhecimento, sobretudo, do impacto provocado por sua narrativa nas relações reais, 

sociais. Afinal, “para o escritor, a verdadeira responsabilidade é a de suportar a 

literatura como um engajamento fracassado” (BARTHES, 2007, p. 35). O ficcional 

presume determinado falseamento do real por meio da linguagem. Ele é imaginado e, 

portanto, nem sempre é material suficiente para a ação política, no sentido estrito do 

conceito. No entanto, por ser a linguagem o meio pelo qual o ficcional se expressa, há 

algumas possibilidades e impossibilidades concedidas ao processo literário. Primeiro, 

                                            
31 “Soumission, le livre polémique de Houellebecq”. L’express. Disponível em: 
<https://www.lexpress.fr/culture/livre/soumission-le-livre-polemique-de-houellebecq_1637746.html>. 
Acesso em: 28/01/2018, às 14:35. 
“Si Houellebecq n’était pas Houellebecq...” (04/01/2015). Libération. Disponível em: 
<http://www.liberation.fr/ecrans/2015/01/04/si-houellebecq-n-etait-pas-houellebecq_1173765>. Acesso 
em: 28/01/2018, às 15:03. 
 “Houellebecq: ‘Les ennemis de la liberté d’expression sont toujours là’”. Le Figaro. Disponível em: 
<http://www.lefigaro.fr/livres/2015/01/27/03005-20150127ARTFIG00060-houellebecq-les-ennemis-de-
la-liberte-d-expression-sont-toujours-la.php>. Acesso em: 28/01/2018, às 14: 27. 
32 “Michel Houellebecq: ‘Am I Islamophobic? Probably, yes!’” (06/09/2015). The Guardian. Disponível 
em: <https://www.theguardian.com/books/2015/sep/06/michel-houellebecq-submission-am-i-
islamophobic-probably-yes>. Acesso em: 28/01/2018, às 15:01. 
“Michel Houellebecq’s ‘Submission’” (02/11/2015). The New York Times. Disponível em: 
<https://www.nytimes.com/2015/11/08/books/review/michel-houellebecqs-submission.html>. Acesso 
em: 28/01/2018, às 14:22. 
“Michel Houellebecq’s Soumission: More prescient than provocative” (15/01/2015). The Telegraph. 
Disponível em: <http://www.telegraph.co.uk/culture/books/11348416/Michel-Houellebecqs-
Soumission-More-prescient-than-provocative.html>. Acesso em: 28/01/2018, às 15:28.  
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a possibilidade da ação política a partir da articulação e trabalho estético com a 

palavra e, segundo, a impossibilidade de uma obra apolítica. Ainda que uma obra 

estético-ficcional não tenha como fim a ação política, sua externalidade a posiciona 

na esfera social-política. Se Houellebecq procurou ocasionalmente consolidar um 

romance apolítico, ainda assim ele não o conseguiria. Nesse caso, haveria a 

necessidade de negar a leitura e impossibilitar o contato de outros sujeitos com o 

romance, individualizando-o. A obra ficcional pode não ser política, mas sua 

externalidade o é.  

Outra hipótese da relação política da obra literária é aquilo que, segundo 

Daniel-Henri Pageaux (2011), configura a literatura como um modo particular de 

conhecimento, a qual em alguma medida resguarda determinada autoridade. Em 

Submissão, alguns fatos históricos dão o tom da conversa às personagens. Numa 

descrição, está Godefroy Lampereur, especialista em Léon Bloy e professor adjunto 

na universidade de Paris III, acompanhado de Alice, professora adjunta na 

universidade de Lyon III e especialista em Gérard de Nerval, e François, especialista 

em Joris-Karl Huysmans e também professor da Paris III. Uma vez decorrido um 

tiroteio e a interrupção do coquetel onde estavam essas personagens, Lampereur, 

descrito como alguém que “tinha um jeito de intelectual de direita”, convida o grupo a 

seguir para sua casa. Alice hesita e decide voltar para casa. Os homens seguem 

juntos e se deparam com um incêndio na Place de Clichy. Lá, avistam uma estátua 

do marechal Bon-Adrien Jeannot de Moncey em chamas. Estupefatos, eles iniciam 

um diálogo a respeito da carreira do marechal:  

“Você conhece a carreira do marechal Moncey?” 
“Nem um pouco”. 
“Era um soldado de Napoleão. Tornou-se famoso ao defender a barreira de 
Clichy contra os invasores russos em 1814. Se os enfrentamentos étnicos 
tivessem de se estender por Paris intramuros”, prosseguiu Lempereur no 
mesmo tom, “a comunidade chinesa ficaria de fora. Chinatown poderia se 
tornar um dos únicos bairros de Paris perfeitamente seguros”. 
“Acha que é possível? ” 
Ele deu de ombros, sem responder. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 53) 

Em outra descrição, Alain Tanneur, “veterano dos serviços secretos, velho 

sábio na aposentadoria” e marido de Marie-Françoise Tanneur, especialista em 

Honoré de Balzac, explica a François o porquê da escolha do nome Martel ao vilarejo. 

Ele diz ao professor:  



 
 
 

 
72 

 

“E o nome de Martel não lhe foi dado por acaso… Todo mundo sabe que 
Charles Martel derrotou os árabes em Poitiers, em 732, dando um basta na 
expansão muçulmana rumo ao norte. É, na verdade, uma batalha decisiva, 
que marca o verdadeiro início da cristandade medieval; mas as coisas não 
foram tão claras, os invasores não recuaram imediatamente, e Charles Martel 
continuou a guerrear contra eles por alguns anos, na Aquitânia. Em 743 
conseguiu nova vitória perto daqui e resolveu, à guisa de agradecimento, 
erguer uma igreja; ela portava seu brasão, três martelos entrecruzados. A 
aldeia foi construída em torno dessa igreja, que em seguida foi destruída, e 
depois reconstruída no século XIV. É verdade que houve uma profusão de 
batalhas entre a cristandade e o islã, combater é desde sempre uma das 
atividades humanas maiores, a guerra é de nature, como dizia Napoleão. Mas 
creio que agora, com o islã, chegou o momento de uma acomodação, de uma 
aliança”. (HOUELLEBCEQ, 2015, p. 123-4. Ênfase do autor) 

O êxito de Charles Martel contra os muçulmanos de fato ocorreu e isso impediu 

o avanço deles em território europeu. A literarização de informações históricas, 

geográficas e sociais constituem um dos alicerces do realismo houellebecquiano. Por 

outro lado, no romance Submissão, o contexto universitário a partir do qual as 

personagens desenrolam a ação dão respaldo a seus tons especialistas. Mais uma 

vez, Alain Tanneur demonstra conhecimento sobre o islã. “O islã tem uma extensão 

geográfica enorme; a maneira como é praticado na Arábia Saudita não tem nada a 

ver com o que se encontra na Indonésia, ou no Marrocos”. (HOUELLEBECQ, 2015, 

p. 129). As informações históricas, geográficas e sociais do Islã, no romance, 

compõem o emaranhado do real sobre as comunidades árabes-muçulmanas 

absorvido e projeto por Michel Houellebecq. O romance Submissão, embora não seja 

tal qual um documento histórico sobre a presença árabe-muçulmana na França, se 

inscreve numa tradição orientalista francesa cujo resultado é a autoridade política de 

dominação.  

Discorrendo sobre a formação do projeto de dominação das instituições 

francesas e inglesas coloniais, o comparatista palestino Edward Said publicou, em 

1978, sua mais célebre obra: Orientalismo. Nela, o autor analisa um conjunto de obras 

culturais literárias e documentos oficiais históricos e científicos inscritos na tradição 

ocidental, os quais se estabelecem em um discurso político-social hegemônico contra 

as comunidades comumente compreendidas como “orientais”. Polarizado, o mundo 

viu “um lado” se tornar discursivamente uma ameaça contra o “outro”. Apresentamos 

em “Narrar o Outro que me ameaça” o resultado de uma avaliação concernente à 

polarização Ocidente-Oriente no romance Submissão.  
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3.2 Narrar o Outro que me ameaça 

O conflito é um fato recorrente na descrição narrativa de Michel Houellebecq 

sobre a complexidade social francesa. Desde a figuração da disposição de classes e 

as relações de gênero, até um esboço identitário étnico-racial, o conflito entremeia 

seu texto. No romance em análise, Submissão, o conflito identitário aparece como fio 

condutor da trama e se configura a partir de uma subversão dos valores ocidentais. O 

tratamento da complexidade social francesa se dá em decorrência das relações 

conflituosas.  O primeiro conflito insurgente é liderado pelas oposições partidárias e 

parlamentaristas da república democrática francesa: os partidos de esquerda versus 

os partidos de direita. Em bom tom, a fragilidade da democracia se estabelece a partir 

daquilo que a estrutura: o exercício do poder por meio da disputa eleitoral. É em 

consequência da disposição eleitoral que a ascensão de Mohammed Ben Abbes 

ocorre. Num segundo turno, a Fraternidade Muçulmana disputa o poder contra a 

Frente Nacional, de Marine Le Pen. Pela possibilidade de ascensão da extrema-

direita, liderada por Le Pen, os partidos de esquerda se aliam ao Fraternidade 

Muçulmana e o fortalecem para a vitória da corrida presidencial. No poder, Ben Abbes 

subverte os valores nacionais franceses e implementa um projeto político cuja 

perspectiva parte dos valores orientais – notadamente árabe-muçulmanos. Ao menos 

nas instituições públicas, a França se torna orientalizada. O conflito racial, étnico, de 

gênero, de classe, ou de qualquer outra configuração social, resulta no 

estabelecimento de polaridades, as quais por vezes se atribuem como ameaças. No 

conflito, a ameaça é iminente. François percebe o desenvolvimento do conflito em 

alguns momentos: “pipocavam em Montfermeil confrontos entre militantes de extrema 

direita e um grupo de jovens africanos, que não se diziam de nenhuma corrente 

política” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 45), “uma semana antes incidentes mais 

esporádicos tinham acontecido naquela área, depois da profanação de uma mesquita” 

(HOUELLEBECQ, 2015, p. 45) e, ao mesmo tempo, sabe que, no caso de um conflito 

étnico, ele estaria, “automaticamente, alinhado no campo dos brancos” 

(HOUELLEBECQ, 2015, p. 68). 

Na trama houellebecquiana, a expansão muçulmana na França pôde ser 

verificada antes da vitória de Ben Abbes. Inicialmente, retomava-se “um velho projeto 
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de pelo menos quatro ou cinco anos, relativo à implantação de uma réplica da 

Sorbonne em Dubai (ou no Bahrein? ou no Catar? eu os confundia)” 

(HOUELLEBECQ, 2015, p. 24). Retomar esse projeto significa estreitar laços e manter 

relações de aproximações político-sociais com os países nos quais a réplica da 

universidade seria reproduzida. Mais à frente, “a União dos Estudantes Judeus da 

França já não estava representada, desde o último início de ano letivo, em nenhum 

campus da região parisiense”, enquanto “a seção juvenil da Fraternidade Muçulmana 

tinha, um pouco em todo lado, multiplicado suas representações” (HOUELLEBECQ, 

2015, p. 27). Percebe-se então a presença muçulmana em esferas políticas mais 

restritas, como a representação discente nos campi universitários. A anunciação de 

uma presença árabe-muçulmana é constante e resguarda certo caráter de previsão. 

A ascensão de Ben Abbes se deve ao fato de os partidos nacionais se enfraquecerem 

e de as comunidades muçulmanas no país se fortalecerem, haja vista que há uma 

presença muçulmana na França. Ao descrever um encontro com Steve, François 

caracteriza da seguinte maneira o grupo de alunas magrebinas para o qual o amigo 

proferia aula:  

Na saída da aula eu encontrava Steve, que tivera uma audiência comparável 
— com a diferença de que as chinesas eram substituídas, no caso dele, por 
um grupo de magrebinas de véu, mas igualmente sérias, igualmente 
impenetráveis. Quase sempre ele me propunha irmos tomar alguma coisa — 
geralmente um chá de hortelã na grande mesquita de Paris, a poucas ruas 
da faculdade. Eu não gostava de chá de hortelã, nem da grande mesquita de 
Paris, e também não gostava muito de Steve, mas o acompanhava. 
(HOUELLEBECQ, 2015, p. 22) 

Notemos a caracterização impenetrável e introspectiva das jovens estudantes. 

As moças magrebinas estão assimiladas às chinesas, descritas como um grupo de 

“uma seriedade quase gélida”. A seriedade dessas mulheres descrita no romance 

provoca a impressão da impossibilidade do contato mais direto de outras personagens 

não orientais com elas. A seriedade dessas mulheres se confunde ao conceito de 

modéstia feminina, al-ihtisham, alhaya, difundido na cultura muçulmana. Esse fato 

pode ser comprovado pela associação e articulação no modo como o autor apresenta 

as vestimentas dessas mulheres. Para a intelectual paquistanesa Saba Mahmood 

(1962-), o uso do véu, hijab, é um exercício de criação e, ao mesmo tempo, de 

expressão do conceito de modéstia:   
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Apesar de um consenso sobre sua importância, há um debate considerável 
sobre como essa virtude deve ser vivida, e particularmente sobre se a sua 
realização requer o uso do véu. A maioria dos participantes no movimento 
das mesquitas (e no movimento mais abrangente de pietismo do qual o 
movimento da mesquita é parte integrante) argumentam que o véu é um 
componente necessário da virtude de modéstia porque expressa 
simultaneamente a "verdadeira modéstia" e é o meio através do qual a 
modéstia é adquirida. Constroem, portanto, um relacionamento inelutável 
entre a norma (modéstia) e sua tradução prática (o véu) que o corpo coberto 
com o véu se transforma no meio necessário através do qual a modéstia é 
criada e, simultaneamente, exprimida. (MAHMOOD, 2006, p. 137. Ênfase da 
autora) 

Antes da vitória de Ben Abbes, o exercício do uso do véu é descrito no romance 

em suas formas consideradas mais “extremas”, onde apenas os olhos não são 

cobertos. Essas formas são o niqab e a burca. No início da trama, duas moças 

magrebinas, “irmãs”, segundo a personagem, estão sentadas no alto do auditório, 

trajadas com uma burca preta: “Em matéria de irmãs, só havia duas moças de origem 

magrebina, sentadas lado a lado, no alto à esquerda do auditório, vestidas com uma 

burca preta, os olhos protegidos por uma redinha” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 27). 

Para a personagem, elas “em suma, [lhe] pareciam visivelmente irrepreensíveis”. 

(HOUELLEBECQ, 2015, p. 27). Posteriormente, em um conflito no subúrbio, uma 

mulher é obrigada a tirar o niqab:  

Evidentemente, nos subúrbios os caras reagem de imediato, a qualquer 
coisa; mas se você olhar bem, toda vez que a coisa saiu de controle nestes 
últimos meses, havia no início uma provocação anti-islã: uma mesquita 
profanada, uma mulher obrigada, sob ameaça, a tirar o niqab, em suma, 
coisas desse gênero. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 55) 

Nota-se nessa descrição acima o conflito como reação a determinados 

acontecimentos, uma vez que no subúrbio “os caras reagem de imediato”. Numa 

comparação entre mulheres muçulmanas (orientais) e as não muçulmanas 

(ocidentais), a personagem avalia suas vestimentas e comportamentos sexuais, 

chegando à conclusão de que as muçulmanas são impenetráveis socialmente, mas 

ainda assim, sexys e eróticas, ao contrário das ocidentais, que, em nome de seu 

estatuto social, se comportam e vestem de modo mais sedutor socialmente, durante 

o dia:  

Vestindo durante o dia impenetráveis burcas pretas, as ricas sauditas se 
transformavam à noite em aves-do-paraíso, ornamentavam-se com 
espartilhos, sutiãs rendados, fios dentais enfeitados de rendas coloridas e 
pedrarias; exatamente o inverso das ocidentais, classudas e sexy durante o 
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dia porque seu estatuto social estava em jogo, e à noite desabando, ao 
voltarem para casa, abdicando exaustas de qualquer perspectiva de sedução, 
vestindo roupas descontraídas e disformes. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 76) 

Embora as mulheres muçulmanas estejam trajadas de burca, “impenetráveis”, 

François as avalia como eróticas. Tradicionalmente, a mulher muçulmana é vista 

como erótica, território a ser velado e violentado sexualmente pela virilidade europeia 

colonial (ALLOULA, 1986). Ao questionar o número de esposas às quais ele teria 

acesso, François interroga o amigo Rediger a respeito da seleção dessas moças, 

julgando ser a vestimenta islâmica desvantajosa aos atributos para poder escolhê-las:  

“Há também… Quero dizer, aqui, é realmente delicado… Digamos que a 
vestimenta islâmica tem suas vantagens, o ambiente geral da sociedade se 
tornou mais calmo, mas mesmo assim ela é muito… cobridora, eu diria. 
Quando se está em situação de ter de escolher, isso pode criar certos 
problemas…” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 245) 

A atribuição da beleza feminina muçulmana não pode ser avaliada sem que 

sua vestimenta seja retirada. Isso é o que concluem as personagens de François e 

Rediger. Para a cosmogonia árabe-muçulmana, o cobrimento do corpo feminino é, 

segundo Abu-Lughod (2002), um mecanismo de autoproteção na esfera pública. A 

conclusão da autora é que, independente daquilo que o Ocidente possa ler ou querer 

impor como norma, o uso do véu é uma marca identitária socialmente construída 

dentre a comunidade muçulmana: 

Como sabem perfeitamente bem os antropólogos, as pessoas vestem a 
forma de roupa apropriada para suas comunidades sociais e são guiadas por 
padrões sociais compartilhados, crenças religiosas e ideias morais, a menos 
que transgridam deliberadamente para defender uma opinião ou sejam 
incapazes de pagar por cobertura apropriada. Se pensamos que as mulheres 
dos EUA vivem em um mundo de escolhas em relação à roupa, tudo o que 
precisamos fazer é nos lembrarmos da expressão “a tirania da moda”. (ABU-
LUGHOD, 2012, p. 457). 

Numa dura crítica ao relativismo cultural feminista e hegemônico dos Estados 

Unidos, a autora descontrói o argumento através do qual muitas e muitos intelectuais 

ocidentais recriminavam (e ainda recriminam) o uso do véu, considerando que a falsa 

assimilação do ocorrido no Afeganistão sob o regime do Talibã como uma realidade 

em todas as comunidades árabe-muçulmanas era perigosa: 

O que aconteceu no Afeganistão sob o regime do Talibã é que um estilo 
regional de cobertura ou de uso do véu, associado a certa classe respeitável, 
mas não de elite, foi imposto a todos como “religiosamente” apropriado, 
apesar de ter havido previamente muitos estilos diferentes, populares ou 
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tradicionais com diferentes grupos e classes – diferentes formas de marcar a 
propriedade da mulher ou, em tempos mais recentes, a virtude religiosa. 
(ABU-LUGHOD, 2012, p. 457-8).  

No romance, após a vitória de Ben Abbes, François nota a transformação no 

modo como as mulheres passaram a se vestir. O uso do véu islâmico aumentou, o 

comportamento das mulheres na esfera pública se transformou, traduzindo-se na 

maneira como utilizam suas vestimentas. François nota a mudança no seu espaço de 

trabalho, a universidade:  

Externamente não havia nada de novo na faculdade, a não ser uma estrela e 
um crescente de metal dourado, acrescentados ao lado da grande inscrição: 
“Universidade Sorbonne Nouvelle — Paris III”, que cruzava o alto da entrada; 
mas dentro dos prédios administrativos as transformações eram mais 
visíveis. Na antessala, éramos acolhidos por uma fotografia de peregrinos 
fazendo sua circum-ambulação em torno da caaba, e as salas estavam 
decoradas com cartazes representando os versículos caligrafados do 
Alcorão; as secretárias tinham mudado, eu não reconhecia nenhuma, e todas 
estavam de véu. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 150) 

Na universidade, os signos islâmicos aparecem associados à instituição. A 

estrela e um crescente. Na antessala, uma fotografia de peregrinos na Meca, em torno 

da caaba, construção reverenciada pelos muçulmanos na mesquita sagrada. 

Versículos do Corão decoram as salas e todas as secretárias portam o véu islâmico. 

Ao final do romance, o professor François, convertido ao Islã, avalia que “alguns 

meses depois haveria o reinício das aulas, e, evidentemente, também as estudantes 

— bonitas, com véus, tímidas” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 250) e reconhece que “não 

teria nada do que [se] lamentar” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 251).  

A conclusão que chegamos é que as marcas identitárias femininas do mundo 

árabe-muçulmano são inferiorizadas aos olhos do Ocidente, como destaca a 

intelectual egípcia Leila Ahmed (1940-), em Women and gender in Islam (1992, p. 

149): “As práticas peculiares do Islã em relação às mulheres sempre fizeram parte da 

narrativa ocidental da alteridade por excelência e da inferioridade do Islã”33. Essa 

inferioridade tem um duplo agente: por um lado, os homens ocidentais, que as 

reduzem no denominador do erotismo, e, por outro, as mulheres ocidentais, que veem 

nessas marcas identitárias uma ameaça e buscam constantemente negar a 

                                            
33 Tradução nossa de: “The peculiar practices of Islam with respect to women had always formed part 
of the Western narrative of the quintessential otherness and inferiority of Islam” (AHMED, 1992, p. 149).  
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autonomia das mulheres muçulmanas em detrimento de uma norma ocidental, cujo 

resultado é a aparente liberdade vivenciada única e exclusivamente no Ocidente.  

A oposição de valores orientais contra ocidentais se estabelece no campo da 

política, para além da disputa presidencial. De início, numa conversa com sua amiga 

Marie-Françoise, François toma conhecimento de que o Conselho Nacional das 

Universidades poderia substituir a reitora da universidade por Robert Rediger, “famoso 

por suas posições pró-palestinas” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 28). O fato é confirmado 

meses mais tarde, após Ben Abbes assumir a presidência do país. A personagem 

Rediger desenvolve uma relação muito próxima ao Islã. Convertido, ele escreve um 

livro, Dez perguntas sobre o islã, e publica um conjunto de artigos sobre as práticas 

islâmicas. Em contato com a obra, François decide ler o capítulo cujo debate é o da 

poligamia: 

Dez perguntas sobre o islã era, de fato, um livro simples, estruturado com 
grande eficácia. (...) Como provavelmente a maioria dos homens, pulei os 
capítulos dedicados aos deveres religiosos, aos pilares do islã e ao jejum, 
para chegar direto ao capítulo VII: “Por que a poligamia?” (HOUELLEBECQ, 
2015, p. 226) 

Nela, a resposta ao “Por que a poligamia?” é evidenciada pela ênfase de que 

a prática não fora inventada pelo Islã e que, em boa medida, o conceito de igualdade 

de princípio de todos os homens perante o Criador possibilitou o fim da discriminação 

racial em determinados países: 

[O autor] sublinhava que o islã não inventara a poligamia, mas, sim, que 
contribuíra para regulamentar sua prática; que não estava na origem do 
apedrejamento, nem da excisão; que o profeta Maomé considerara meritória 
a alforria dos escravos, e que, ao estabelecer a igualdade de princípio de 
todos os homens perante o Criador, pusera um fim a qualquer forma de 
discriminação racial nos países que dominava. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 
227) 

 Outra forma transformadora se realiza no projeto de governo de Ben Abbes, 

onde não se põe “a economia no centro de tudo” e “o essencial é a demografia e a 

educação”, pois “a subpopulação que dispõe da melhor taxa de reprodução, e 

consegue transmitir seus valores, triunfa” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 68). A educação 

está compreendida menos como um direito à aprendizagem plural e mais como um 

sistema de difusão dogmática, onde se deve aprender um determinado sistema de 

regras. O sistema econômico proposto pelo presidente muçulmano é o distributivismo, 
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o qual “era perfeitamente compatível com os ensinamentos do islã” (HOUELLEBECQ, 

2015, p. 169):   

Logo ficou claro que Mohammed Ben Abbes, independentemente do islã, 
tinha suas próprias ideias; durante uma entrevista coletiva, ele se declarou 
influenciado pelo distributivismo, o que mergulhou seus ouvintes numa 
perplexidade geral. A bem da verdade, ele já havia declarado isso, várias 
vezes, durante a campanha presidencial; mas os jornalistas têm uma 
tendência muito natural a ignorar as informações que não entendem, e a 
declaração não fora colocada em destaque nem discutida. (HOUELLEBECQ, 
2015, p. 168)  

O distributivismo: 

era uma filosofia econômica surgida na Inglaterra no início do século XX por 

inspiração dos pensadores Gilbert Keith Chesterton e Hilaire Belloc. 
Apresentava-se como uma “terceira via”, afastando-se tanto do capitalismo 
quanto do comunismo — sendo este assimilado a um capitalismo de Estado. 
Sua ideia de base era a supressão da separação entre capital e trabalho. O 
núcleo produtivo da economia era a empresa familiar; quando se tornasse 
necessário, para certas produções, reunirem-se e entidades mais vastas, 
tudo devia ser feito para que os trabalhadores fossem acionistas da empresa, 
e corresponsáveis por sua gestão. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 169).  

Ainda que centrada numa perspectiva ocidental, essa filosofia econômica se 

opõe às formas tradicionais de organização socioeconômicas ocidentais, o 

capitalismo e o comunismo. A compatibilidade desse projeto econômico com os 

ensinamentos do islã decorre da posição estratégica concedida à família. O 

distributivismo se liga à defesa da propriedade privada e recusa o poder econômico 

concedido e detido pelo Estado (característica do comunismo) ou por poucos 

indivíduos (característica do capitalismo). A família é o centro da dinâmica social e 

econômica e, como consequência, novos comportamentos são adotados. Esses 

fenômenos implicam uma reorganização do projeto do Estado na referencialidade aos 

direitos e à aplicabilidade orçamentária. Sendo a educação, suas instituições e 

práticas pedagógicas um espaço de difusão dogmática, seus valores são 

transformados e seu objetivo perdido. Como resultado, o corte drástico do orçamento 

e a ênfase na vida familiar:    

O déficit orçamentário nem sequer teria aumentado: a revalorização dos 
abonos familiares foi integralmente compensada pelo corte drástico do 
orçamento do Ministério da Educação Nacional — até então, de longe, o 
maior orçamento do Estado. No novo sistema, a escolaridade obrigatória 
terminava no final do primário — isto é, mais ou menos na idade de doze 
anos; restabelecia-se o certificado de conclusão de estudos, que aparecia 
como o coroamento normal do percurso educativo. Em seguida, o ensino 
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técnico do artesanato foi encorajado; o financiamento do ensino secundário 
e superior tornou-se, por sua vez, inteiramente privado. Essas reformas 
visavam “dar o lugar e a dignidade que a família, célula-base de nossa 
sociedade, merece”, declararam o novo presidente da República e seu 
primeiro-ministro, num estranho discurso comum, em que Ben Abbes 
encontrara toques quase místicos, e em que François Bayrou, com o rosto 
aureolado por um largo sorriso de beatitude, desempenhara mais ou menos 
o papel de Jean Saucisse, o Hanswurst das velhas pantominas alemãs, que 
repete de forma exagerada — e meio grotesca — o que acaba de ser dito 
pelo personagem principal. As escolas muçulmanas não tinham, é claro, nada 
a temer — no que se refere ao ensino, a generosidade das petromonarquias 
era, desde sempre, sem limites. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 167) 

Em defluência do sistema de ensino islâmico proposto por Ben Abbes, vê-se a 

consolidação de um projeto de privatização ameaçador à formação dos estudantes 

franceses. Tudo isso em mérito à compreensão da família como célula-base da 

sociedade. 

Todas as transformações vivenciadas pela sociedade francesa durante a 

presidência de Ben Abbes surgem da dinâmica das instituições públicas e em função 

do exercício de poder do Estado. François é um professor universitário e testemunha 

a realidade do novo modelo instituído no espaço público: a reitoria da universidade, o 

novo sistema de ensino, a sugestão de um novo modelo econômico, dentre outras 

ações. Esses fatos se assimilam ao que o intelectual tunisiano Ibn Khaldun (1332-

1406) denominou como a decadência dos Estados. Segundo Richard Max de Araújo 

(2007), a teoria de Khaldun se centra no fato de que a dinâmica histórica e as formas 

políticas passam por três fases: “a conquista e a ascensão da dinastia, o apogeu, o 

declínio e a queda dentro de quatro gerações de uma dinastia” (KHALDUN apud 

ARAÚJO, 2007, p. 108). No romance, o Estado não é suplantado por um outro. Seu 

exercício é praticado sob novas formas governamentais e seu enfraquecimento se 

deve em síntese à fragilidade de alternância entre os partidos de esquerda e de direita:   

Um candidato de centro-esquerda era eleito, por um ou dois mandatos, 
dependendo de seu carisma individual, e razões obscuras o impediam de 
cumprir um terceiro; depois, a população se cansava desse candidato, e de 
modo geral do partido de centro-esquerda. Observava-se então um fenômeno 
de alternância democrática, e os eleitores levavam ao poder um candidato de 
centro-direita, também por um ou dois mandatos, dependendo de sua própria 
natureza. (HOULLEBECQ, 2015, p. 41-2) 

Na organização democrática, a alternância tem um período. O candidato de 

centro-esquerda é eleito por um ou dois mandatos, até que surja outro candidato de 

centro-direita para exercer o poder. A disputa política representativa se alterna à 
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medida que a organização e a dinâmica política são alteradas. É um jogo de forças 

que se confrontam, posicionando-se contrariamente uma à outra. Muitas vezes, em 

nome da polarização, os dispositivos são modificados e alianças são estabelecidas:  

Num país em que a miséria de massa continuava indiscutivelmente, ano após 
ano, a se espalhar, essa política de rede dera frutos, e permitiu à Fraternidade 
Muçulmana ampliar sua audiência bem além da moldura estritamente 
confessional, e o sucesso foi até mesmo fulgurante: nas últimas pesquisas, 
esse partido, que tinha apenas cinco anos de vida, atingira vinte e um por 
cento das intenções de voto, empatando assim com o Partido Socialista, com 
vinte e três por cento. (...) Os simpatizantes de esquerda, apesar dos 
repetidos apelos, em tom cada vez mais intimidador, feitos por seus jornais e 
suas revistas de referência, permaneciam reticentes a despejar seus votos 
num candidato muçulmano. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 43-4) 

O conflito de interesses da esquerda e da direita propiciaram a ascensão do 

partido muçulmano e logo fica evidente a sucessão de atritos entre comunidades e 

grupos dissemelhantes. Às vésperas das eleições presidenciais, um grupo de 

extremistas ataca algumas seções eleitorais e instaura o medo. Em um jantar, Alain 

Tanneur, agente secreto, e François discutem sobre a autoria dos ataques, avaliando 

serem liderados pelo grupo do Bloco dos Identitários e mais alguns jovens jihadistas, 

os quais desejariam a vitória de Mohammed Ben Abbes na corrida presidencial: 

“Você conhece a origem dessas ações?” 
“É exatamente a que você imagina.” 
“Os identitários?” 
“Os identitários, sim, em parte. E também jovens muçulmanos jihadistas; 
quase que na mesma medida, aliás.” 
“E acha que têm ligação com a Fraternidade Muçulmana?” 
“Não.” Sacudiu a cabeça com firmeza. “Passei quinze anos de minha vida 
investigando o assunto: nunca se conseguiu estabelecer o menor vínculo, o 
menor contato. Os jihadistas são salafistas transviados, que recorrem à 
violência em vez de terem confiança na prédica, mas continuam a ser 
salafistas, e para eles a França é terra de impiedade, dar al koufr; para a 
Fraternidade Muçulmana, ao contrário, a terra já faz potencialmente parte do 
dar al islam. Mas, sobretudo, para os salafistas toda autoridade vem de Deus, 
o próprio princípio da representação popular é ímpio, nunca pensariam em 
fundar nem apoiar um partido político. Dito isso, embora sejam fascinados 
pelo jihad mundial, os jovens extremistas muçulmanos desejam, no fundo, a 
vitória de Ben Abbes. (HOUELLEBECQ, 2015, p. 118-9. Ênfase do autor) 

Os conceitos islâmicos de dar-al-koufr, morada da descrença, e dar-al-Islam, 

morada do Islã, caracterizam o tom especialista e concede a Tanneur determinada 

autoridade para falar sobre e por muçulmanos. Para a personagem, há uma inversão 

de perspectiva a respeito do caráter descrente francês, divergindo as opiniões entre 

os grupos salafistas e a Fraternidade Muçulmana acerca da França. Pela observação 
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da personagem, há um conflito direto de valores: o ateísmo e, em alguma medida, a 

laicidade do Estado estão ameaçados. Eles são as marcas da dar-al-koufr, configuram 

valores ocidentais e se opõem a dar-al-Islam. Conhecedor do mundo árabe-

muçulmano, Tanneur é caracterizado indiretamente como um orientalista, especialista 

no mundo oriental e, assim, “legítimo” historicamente:   

O primeiro caso em que trabalhei — na época eu era muito moço, ainda era 
aluno em Saint-Cyr-au-Mont-d’Or — foram os atentados de 1986 em Paris, 
sobre os quais afinal se descobriu que tinham sido orquestrados pelo 
Hezbollah, e indiretamente pelo Irã. Em seguida, houve os argelinos, os 
kosovares, os movimentos mais diretamente ligados à Al Qaeda, os lobos 
solitários… (HOUELLEBECQ, 2015, p. 129) 

Os virulentos ataques étnicos são percebidos por François em alguns 

momentos. Em um deles, a personagem vê dois corpos de jovens magrebinos 

estendidos no chão, já mortos:  

Ao religar o carro na direção da saída, tive a impressão de ver dois corpos 
estirados perto do estacionamento das carretas. Tornei a sair do carro, me 
aproximei: de fato, dois jovens magrebinos, vestindo o traje típico dos 
subúrbios, tinham sido mortos; perderam muito pouco sangue, mas estavam 
indiscutivelmente mortos; um deles ainda segurava na mão uma 
submetralhadora. O que, afinal, podia ter acontecido ali? (HOUELLEBECQ, 
2015, p. 108) 

Nessa descrição, fica a dúvida acerca do objetivo e das causas do crime, mas 

o fato é esses jovens magrebinos estavam vulneráveis à violência, 

independentemente de suas ações. Fora do escopo ficcional, eles estão no subúrbio, 

vivem em condições de vulnerabilidade e miséria e são constantemente rejeitados 

pela comunidade francesa, como apresenta Tahar Ben Jelloun nos ensaios coligidos 

em Hospitalité française: racisme et immigration maghrébine (1984). Na avaliação do 

autor marroquino,  

As sociedades europeias se enriqueceram. Seu padrão de vida médio é três 
a quatro vezes maior do que meio século atrás. Elas asseguraram o conforto 
e os privilégios do cidadão, o desenvolvimento econômico se manteve; agora 
o indivíduo vive um desconforto; ele sente o fim de uma era e também de um 
modo de vida. Ele se sente ameaçado e logo abandonado ao mundo em 
mudança. Ele vê a prosperidade desaparecendo lentamente, uma 
prosperidade adquirida através das colônias e da exploração sem escrúpulos 
das riquezas do Terceiro Mundo. O período é então favorável ao recuo e ao 
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medo; ela coloca o indivíduo em uma posição defensiva e provoca sentimento 
de rejeição quase instintiva do estrangeiro. (BEN JELLOUN, 1984, p. 13-4)34 

De fato, a transformação apavora e desestabiliza, sobretudo, quando sua 

riqueza e o poder que lhe foi concedido podem se dinamizar diferentemente. O 

estrangeiro parece ser a ameaça, aquele que, na disputa, pode tomar nosso lugar, 

nossa riqueza. Assim, o conflito se instaura. No entanto, o “indivíduo”, para ficarmos 

nos termos de Ben Jelloun (1984), esquece que essa interação é resultado de um 

processo histórico muito anterior, iniciado e fortalecido pelas sociedades e instituições 

colonialistas. Dessa interação, distinguiram-se as sociedades ocidentais das orientais 

e estabeleceu-se histórica e culturalmente o discurso da interação violenta.  

3.3 Condicionar o olhar como autoridade discursiva à violência 

Os estudos concernentes ao mundo árabe-muçulmano, em particular, e ao 

mundo oriental por extensão carecem muitas vezes de uma abordagem que não leve 

em conta exclusivamente a cultura como elemento de definição desses grupos. Em A 

doença do Islã (2003), Abdelwahab Meddeb nos alerta sobre o fato de que, a quem 

possa interessar o estudo das causas de crimes extremistas,  

convém ser prudente e não procurar explica-las invocando exclusivamente a 
história e a cultura islâmicas. Esses terroristas são tanto o produto de uma 
evolução interna, própria ao islã, quanto os filhos de sua época e de um 
mundo metamorfoseado pela americanização. (MEDDEB, 2003, p. 123) 

O autor tunisiano destaca o fato de que o extremismo é parte desenvolvida no 

interior do Islã, mas também fora dele. Sua análise leva em conta processos históricos 

decorridos em sociedades islâmicas e em sociedades não islâmicas, transformadas 

pela americanização. Esse fato nos leva a associar sua teoria aos estudos acerca do 

orientalismo dos quais Edward Said foi o autor, com a publicação de Orientalismo, em 

1978. Ambos os autores evidenciaram como a formação histórico-discursiva-cultural 

                                            
34 Tradução nossa de: “Les sociétés européennes se sont enrichies. Leur niveau de vie moyen est trois 
à quatre fois plus élevé qu'il y a un demi-siècle. Elles ont assuré au citoyen confort et privilèges, le 
développement économique s'est poursuivi; à présent l'individu vit un malaise; il pressent la fin d'une 
époque et aussi d'un mode de vie. Il se sent menacé et bientôt abandonné face à la mutation du monde. 
Il voit la prospérité lentement s'estomper, une prospérité acquise grâce aux colonies et à l'exploitation 
sans scrupules des richesses du Tiers-Monde. La période est alors favorable au repli et à la peur; elle 
met l'individu dans une position défensive, et provoque chez lui des sentiments de rejet quasi instinctif 
de l'étranger”. (BEN JELLOUN, 1984, p. 13-4).  
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propiciou o estabelecimento do Oriente como um espaço a ser dominado e 

conquistado pelo Ocidente. Ainda que o extremismo islâmico não tenha surgido em 

resposta direta ao que compreendemos hoje como Ocidente, suas transformações ao 

longo do tempo possibilitaram a instituição das culturas ocidentais dominantes como 

ameaçadoras e inimigas. O desenvolvimento das sociedades ocidentais dominantes 

– em síntese, as sociedades europeias – originou-se de um exercício de exploração, 

a colonização. Em nome do projeto colonial, as sociedades colonialistas se equiparam 

de mecanismos, dispositivos e instituições para legitimar a prática de exploração. Foi 

assim que surgiram as instituições orientalistas. No ensaio “Orientalism in crisis” 

(1963), o cientista político egípcio Anouar Abdel-Malek (1924-2012) demarca um 

período de ascensão dos estudos orientalistas, notadamente, nas academias 

europeias: 

O verdadeiro ímpeto dos estudos orientais nos dois setores-chave, o do 
mundo árabe e do Extremo Oriente, data essencialmente do período do 
estabelecimento colonial, mas, sobretudo, do domínio dos "continentes 
esquecidos" pelos imperialismos europeus (metade e segunda metade do 
século XX): a primeira onda foi marcada pela criação de sociedades 
orientalistas (Société Asiatique, Paris 1822, Royal Asiatic Society, Londres, 
1834, American Oriental Society, 1842, etc.); a segunda fase testemunhou a 
aparição de congressos orientalistas, o primeiro dos quais teve lugar em Paris 
em 1873; dezesseis congressos foram apreendidos até a Primeira Guerra 
Mundial (o último congresso foi o de Viena em 1912); Desde então, apenas 
quatro ocorreram… Precisamente, que tipo de estudos eram esses? (ABDEL-
MALEK, 1963, p. 104-5)35  

O século XIX foi vindouro aos estudos orientalistas. Foi nesse momento, 

segundo destaca o autor, que houve pelo menos duas ondas de expansão científica. 

E, aliás, é durante esse mesmo século que os projetos colonialistas franceses se 

expandem e abrem campo para a dominação de territórios árabe-muçulmanos, 

asiáticos e africanos.    

                                            
35 Tradução nossa de: “The real impetus of Oriental studies in the two key sectors, that of the Arab world 
and the Far East, dates essentially from the period of colonial establishment, but, above all, from the 
domination of the "forgotten continents" by the European imperialisms (middle and second half of the 
twentieth century): the first wave was marked by the creation of orientalist societies (Societe Asiatique, 
Paris 1822; Royal Asiatic Society, London 1834; American Oriental Society, 1842; etc.); the second 
phase witnessed the appearance of orientalist congresses, the first of which took place in Paris in 1873; 
sixteen congresses were then held up to World War I (the last congress was the one in Vienna in 1912); 
since then only four have taken place...  Precisely what kind of studies were these?”. (ABDEL-MALEK, 
1963, p. 104-5) 
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Orientalismo é um importante livro que atesta a consolidação de um projeto de 

violências nas relações de interação entre o Ocidente e o Oriente. Nele, Said 

apresenta e analisa um conjunto de dados e fatos históricos que, juntos, 

proporcionaram ao Ocidente o estabelecimento de um Oriente imaginado como não-

agente, passivo, exótico e, por fim, ameaçador a determinadas sociedades ocidentais. 

Segundo o discurso político ocidental de narrativa histórica, o Oriente ocupa uma 

posição absorta, subdesenvolvida e estagnada em suas distintas formas de 

desenvolvimento. Com essa postura, legitimava-se a dominação e exploração dos 

territórios orientais pelas sociedades ocidentais, em especial, a francesa, a inglesa e, 

mais tarde, a estadunidense. O autor palestino procurou evidenciar como a formação 

do pensamento ocidental reproduziu e apoiou-se em determinadas produções 

culturais, que, direta e indiretamente, veicularam valores distorcidos acerca do Oriente 

e nutriram imaginários sociais: 

Minha argumentação é que, sem examinar o Orientalismo como um discurso, 
não se pode compreender a disciplina extremamente sistemática por meio da 
qual a cultura europeia foi capaz de manejar – e até produzir – o Oriente 
política, sociológica, militar, ideológica, científica e imaginativamente durante 
o período do pós-Iluminismo (...). Este livro (...) tenta mostrar que a cultura 
europeia ganhou força e identidade ao se contrastar com o Oriente, visto 
como uma espécie de eu substituto e até subterrâneo. (SAID, 2007, p. 29-30) 

O conceito de Oriente, como invenção do Ocidente (SAID, 1978), permitiu à 

cultura europeia um ganho de força e identidade no conjunto das relações de disputa, 

o que gerou um território estrangeiro a ser vencido. O Oriente funciona, pela lógica 

orientalista, como um Outro a ser substituído. Seria pertinente destacar o insistente e 

repetido esforço em julgar esse Outro como inteira e contrariamente diferente de uma 

norma. Analisando o julgamento que o Ocidente faz do Oriente, concluímos que o 

discurso ocidental e dominante parte do princípio de que marcas identitárias, fatos e 

processos orientais não são legítimos. A estrangeiridade do Oriente o coloca na 

posição do subdesenvolvimento selvagem. Dessa forma, cabem às sociedades 

ocidentais dominantes não somente julgar como decidir pelo Oriente. Um exemplo 

desse processo é a perseguição contra o uso do véu.  

O estabelecimento dos discursos sobre o Oriente se consolidou mediante a um 

pensamento partilhado tanto nas instituições quanto na cultura europeias, o que 

permitiu a essas sociedades ocidentais – em especial, a francesa e a inglesa –
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resguardar as forças sociais de poder circunscritas a essa relação. Dito de outra 

forma, o discurso orientalista outorgou a manipulação do Oriente em favor de um 

poder político e cultural que as sociedades europeias se serviram e se servem, uma 

vez que, segundo Said,  

A relação entre o Ocidente e o Oriente é uma relação de poder, de 
dominação, de graus variáveis de uma hegemonia complexa, o que está 
indicado com muita acuidade no título do clássico de K. M. Panikkar, A 
dominação ocidental na Ásia. O Oriente não foi orientalizado só porque se 
descobriu que era oriental em todos aqueles aspectos considerados lugares-
comuns por um europeu comum do século XIX, mas também porque poderia 
ser – isto é, submeteu-se a ser – transformado em oriental. (SAID, 2007, p. 
32-3. Ênfase do autor) 

Cabe destacar que o orientalismo está compreendido em Said (2007) não 

somente como discurso, mas ainda como um modo de abordagem e uma instituição. 

Essas noções aparecem em Orientalismo pelo menos em três momentos, quando ele 

o define como, inicialmente, um modo de abordagem, “que tem como fundamento o 

lugar especial do Oriente na experiência ocidental europeia”. (SAID, 2007, p 27-8), em 

seguida, como um estilo de pensamento, “baseado numa distinção ontológica e 

epistemológica feita entre Oriente e (na maior parte do tempo) o Ocidente” (SAID, 

2007, p. 29, ênfase do autor) e finalmente como uma instituição, “autorizada a lidar 

com o Oriente – fazendo e corroborando afirmações a seu respeito, descrevendo-o, 

ensinando-o, colonizando-o, governando-o” (SAID, 2007, p. 29).  

Falar do e pelo Oriente implica a invalidação em qualquer grau de tudo aquilo 

que ele produz – seja esse produto sociocultural, econômico ou religioso. Na 

expressão religiosa, as culturas europeias produziram e enfatizaram aos poucos a 

exotificação do Islã – por meio dos mecanismos do orientalismo. Edward Said julga 

que o islã se constitui, para a Europa, como ameaçador e exótico:  

Se, de repente, a mente precisa lidar com algo que considera como urna 
forma de vida radicalmente nova – como o islã aparecia para a Europa no 
início da Idade Média –, a reação como um todo é conservadora e defensiva. 
O islã é visto como urna versão fraudulenta de uma experiência prévia, no 
caso o cristianismo. A ameaça é emudecida, valores familiares se impõem e 
finalmente a mente reduz a pressão acomodando as coisas em si mesma, 
como "originais" ou "repetitivas". A partir disso, o islã é "manejado": a sua 
novidade e sugestividade são postas sob controle, de maneira que passam a 
ser feitas discriminações relativamente matizadas que seriam impossíveis se 
não se tivesse dado atenção à novidade crua do islã. O Oriente em geral, 
portanto, vacila entre o desprezo ocidental pelo que é familiar e os seus 
arrepios de prazer – ou temor – pela novidade. 
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Em relação ao islã, porém, o medo europeu, senão pelo menos o respeito, 
era justificado. Após a morte de Maomé, em 632, a hegemonia militar, e mais 
tarde cultural e religiosa, do islã cresceu enormemente. Primeiro a Pérsia, a 
Síria e o Egito, depois a Turquia e a África do Norte caíram nas mãos dos 
exércitos muçulmanos: nos séculos VIII e IX, a Espanha, a Sicília e partes da 
França foram conquistadas. Por volta dos séculos XIII e XIV, o islã estendia 
o seu domínio para o leste até a Índia, Indonésia e China. E a esse 
extraordinário assalto a Europa só conseguia reagir com muito pouco além 
de medo e um certo pasmo. (SAID, 2007, p. 97) 

O projeto de medo europeu tem como premissa o fenômeno descrito por 

Abdelwahab Meddeb em Islam, la part de l’univers (2003): “quando nos olhamos de 

uma civilização à outra, só atribuímos a nós mesmos e aos nossos o status de 

civilizado e projetamos nos outros a condição de bárbaros”36. (MEDDEB, 2003b, p. 7). 

Naturalizou-se ao longo da formação do pensamento ocidental a ideia de que as 

sociedades orientais eram bárbaras por natureza e tentou-se fortalecer essa teoria a 

partir do cientificismo colonial. A inimizade Ocidente-Oriente perde força logo que 

apresentadas teorias e pesquisas similares a essas de Edward Said, as quais 

evidenciam a incongruência da naturalização binária das sociedades humanas. Em 

suma, o estabelecimento daquilo que é ocidental diferentemente daquilo que é oriental 

é o embrião de imaginários bifurcados nas justificativas de violência entre si. Said 

(2007, p. 13) chega à conclusão de que “nem o termo Oriente nem o conceito de 

Ocidente têm estabilidade ontológica; ambos são constituídos de esforço humano – 

parte afirmação, parte identificação do Outro”. (Ênfase do autor). Fundado o Oriente 

e estabelecidos os detentores de poder, as relações de inimizade parecem estar 

justificadas no percurso histórico. Achille Mbembe, filósofo camaronês, destaca, em 

Políticas da inimizade (2017), que o desejo do inimigo, do apartheid é característico 

do início desse século. Para o autor,  

Neste período depressivo da vida psíquica das nações, a necessidade de um 
inimigo, ou mesmo instinto de um inimigo, não é apenas uma necessidade 
social. Equivale a uma necessidade ontológica quase anal. No quadro de 
rivalidade mimética exacerbada pela “guerra contra o terror”, dispor – de 
preferência, de modo espetacular – do seu inimigo tornou-se uma passagem 
obrigatória na constituição do sujeito e na sua entrada na ordem simbólica do 
nosso tempo. (...). Não ter inimigo – ou nunca ter sofrido atentados ou outros 
actos sangrentos fomentados por aqueles que nos odeiam, tal como odeiam 
o nosso modo de vida – leva a que não exista uma espécie de relação de 

                                            
36 Tradução nossa de: “lorsqu’on se regarde d’une civilisation à l’autre, on n’attribue qu’à soi et aux 
siens le statut de civilisé et on rejette les autres dans la condition des barbares” (MEDDEB, 2003b, p. 
7) 
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ódio que nos autoriza a dar curso a toda a espécie de desejos, de outro modo 
interditos. (MBEMBE, 2017, p. 81) 

Diríamos que a necessidade de atribuir ao Outro o status de inimigo, embora 

característica desse nosso século, é um projeto anterior, o qual postula e autoriza 

determinadas formas de dominação sobre o Outro, bem como possibilitou o 

enriquecimento de países colonialistas. As intervenções dos Estados Unidos em 

territórios árabes têm como pressuposto de que a estabilidade só virá através da 

presença violenta estadunidense, de modo a reestabelecer a paz, conceito utópico, 

instável e distante de uma realidade política concreta. Segundo Mbembe (2017), 

Com a ajuda da reprodução alargada do sentimento de terror, as democracias 
liberais continuaram a fabricar espantalhos destinados a meter-lhes medo – 
hoje, a menina com véu; amanhã, o aprendiz terrorista que regressa dos 
campos de batalha do Médio Oriente e, geralmente, lobos solitários ou células 
latentes escondidas nos interstícios da sociedade sujeita à sua espionagem, 
à espera do melhor momento para passarem à ação.  

Quer dizer do “muçulmano”, do estrangeiro ou do imigrado, dos quais, 
irracionalmente, jamais se deixaram de tecer imagens que, pouco a pouco, 
por associação se convocam umas às outras? (MBEMBE, 2017, p. 84-5)  

A imagem do “muçulmano”, do estrangeiro, do imigrante subalterno, é 

continuamente tecida em favor de um sentimento de terror, de ameaça, de 

desestabilidade. Um dos mecanismos para postular a máscara de inimigo ao Outro é 

primeiramente insistir numa diferença por vezes militar, política ou científica, mas, 

sobretudo, cultural. Vejamos o exemplo dos jovens magrebinos. Como sabemos, a 

França dominou os territórios magrebinos por mais de uma centena de anos.  A 

invasão francesa na Argélia, por exemplo, se iniciou em 1830 e sua dominação 

colonial só teve fim em 1962, após uma sangrenta guerra civil. Após o fim da 

colonização francesa, exploradas, essas ex-colônias se viram numa posição 

fragilizada, ainda que autônomas, afinal de contas, o acúmulo de riquezas não 

favoreceu os grupos autóctones. “O fim da colonização”, escreve Albert Memmi 

(2007b), “deveria trazer liberdade e prosperidade”, contudo, nesses países, “reinam 

ainda a miséria e a corrupção, a violência, se não o caos” (MEMMI, 2007b, p. 17).  

Desse fato, resultam três figuras sobre os quais Albert Memmi teoriza: a 

primeira, do “ex-colonizado que permaneceu em seu país, tornando-se o novo cidadão 

de um Estado independente”, a segunda, “a do imigrante, que escolheu viver sob 

outros céus, com frequência na ex-metrópole”, e a terceira, a do “filho do emigrado, 
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nascido no país que acolheu seus pais” (MEMMI, 2007b, p. 12-3). Produziu-se na 

França metropolitana do presente século contextos em que beurs, jovens filhos de 

magrebinos, em sua maioria nos subúrbios, se confrontam entre duas realidades: a 

de poderem ser ao mesmo tempo franceses e magrebinos. Destacaríamos que essa 

dupla identidade pode nem sempre ser positiva. O contexto de exclusão e 

vulnerabilidade aos quais tanto esses jovens quanto seus pais estão submetidos 

ocasiona um sentimento de negação e solidão. Essa é a elaboração narrativa do 

romance Os frutos da dor (2000), do marroquino Tahar Ben Jelloun. A figura do 

imigrante magrebino na França foi tema de análise do autor em sua tese de 

doutoramento, a qual se centra no campo da psiquiatria social e foi publicada em 1977 

sob o título La plus haute des solitudes. Mais tarde, em 1984, Ben Jelloun publicou 

Hospitalité française: racisme et immigration maghrébine, onde elabora análises a 

respeito do modo como a comunidade é recepcionada e, em conclusão, excluída de 

um convívio comunitário. Em Submissão, o jovem magrebino se faz presente. 

Primeiro, são as jovens estudantes e, em outro momento, dois rapazes magrebinos 

são vistos mortos e portando uma submetralhadora. O questionamento sobre o que 

poderia ter acontecido naquele ambiente é um indício de que a personagem François 

não estabelece julgamento primário sobre o valor do crime. Entretanto, no romance, 

os jovens magrebinos, em especial, os homens, são caracterizados como violentos. 

Os momentos em que eles estão presentes são sempre destacados pela marca da 

violência. De algum modo, essa descrição sentencia a manutenção de imagens 

anteriormente atribuídas aos homens árabe-muçulmanos e, igualmente, valida tanto 

a violência contra esses homens quanto seus contextos de exclusão. Historicamente 

qualificado como violento, o árabe-muçulmano não tem espaço, nem mecanismos e 

dispositivos, para que se pense o contrário dele. Atribuíram-lhe o lugar da violência e 

de lá não o querem retirar.  
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Conclusão 

A obra literária se insere em uma tradição sociocultural, da qual se falam e pela 

qual se veiculam as narrativas ficcionais. Politicamente, a literatura se estabelece 

como parte da cultura nacional e se configura indistintamente como uma instituição 

de peso nas relações sociais. Vimos o caráter múltiplo da obra literária: por ser 

primeiramente estética, artística e, ainda assim, social. A produção literária do francês 

Michel Houellebecq é artística e tem sua estrutura estética articulada por dispositivos 

de descrição, de narração, de harmonia das palavras. Contudo, ela figura uma 

descrição social complexa da França e das relações compreendidas na totalidade 

dessa descrição, sugerindo, portanto, uma abordagem sociológica da ficção. Fora do 

espaço ficcional, resta a inquietação acerca da estrutura e da formação das 

personagens houellebecquianas. Isto é, se o autor sugere uma descrição social 

complexa, vê-se pelo menos a presença de sujeitos sociais e suas relações e, como 

consequência, uma percepção de si ou do Outro em suas obras. Com isso, esse fato 

ocasiona empatias e antipatias tanto com o autor quanto com suas personagens.  

Como parte das sociedades, a obra literária é cultural. Como vimos, a cultura 

exerce uma dupla função: em primeiro lugar, a de reunir obras literárias e de outras 

naturezas artísticas, assim como a de fornecer material imagético acerca de 

determinados temas, grupos, fatos ou fenômenos sociais, de modo indistinto ao fim 

tomado por quem queira acessar tal material. Essa dupla função comporta duas 

percepções possíveis de análise no bojo da obra literária. Primeiro, avaliar a literatura 

nas relações sociais, seu efeito, sua difusão, sua presença e seu uso. Segundo, o 

material tradicional culturalmente fornecido ao autor para que ele elabore suas 

narrativas. Esses questionamentos de investigação são tão complexos que não 

caberia responder em uma dissertação de Mestrado. Entretanto, procuramos 

demostrar ao longo desse estudo uma avaliação específica, de um modo específico, 

cujo fio condutor foi a análise de personagens árabes e muçulmanas na compreensão 

do conceito de imagens. A Imagologia literária, disciplina ainda recente nos estudos 

literários comparados, possibilitou uma abordagem de análise com a qual 

investigamos o denominador “estrangeiro” no desenvolvimento de personagens 
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árabes e muçulmanas no romance Submissão (2015), de Michel Houellebecq. Com 

isso, percebemos que a investigação do modo como o estrangeiro é construído nas 

narrativas pode ser um forte indício de compreensão às formas de poder e de 

dominação difusas em uma determinada cultura. É evidente que essa avaliação é uma 

perspectiva e que seu resultado seria passível de mudança se alterássemos a 

referencialidade de investigação: se víssemos o estrangeiro na perspectiva das 

narrativas literárias brasileiras, ele poderia ser francês, o qual utilizamos neste estudo 

como oposição ao árabe-muçulmano. As indagações inquietantes da Imagologia 

dizem respeito ao modo como o estrangeiro é visto nesta ou naquela narrativa e ao 

porquê ele é visto assim. Isso nos obriga a procurar respostas – muitas vezes culturais 

– sobre os condicionantes para a elaboração desse Outro (estrangeiro) e tal maneira. 

Em boa medida, essas respostas podem transformar o modo como me relaciono com 

o Outro e permitir então um exercício de alteridade.  

A cultura se constitui de um imaginário e se liga a ele. Repertório de imagens, 

ideias e formas culturais acumuladas historicamente, o imaginário pode ter sido 

construído somente com percepções distorcidas de um grupo, de uma sociedade, de 

uma comunidade. Suas propriedades se elaboram por meio de materiais literários, 

científicos, políticos, históricos e podem ser passíveis de questionamento. Se o 

estrangeiro é visto dessa maneira é porque, em grande parte, o imaginário devolveu 

a imagem sobre ele de tal forma. Os riscos das formas imagéticas distorcidas podem 

ser percebidos pelo que comumente denominamos estereótipo. No corpus literário 

analisado, havia uma repetição nas ideias sobre o árabe-muçulmano. Logo notamos 

a insistência em elaborar uma imagem da mulher árabe-muçulmana como um sujeito 

passivo, dependente, infantilizado e, portanto, necessitado de uma libertação 

estrangeira. Esse estereótipo não foi elaborado exclusivamente pelo autor do 

romance. Um dos caráteres do estereótipo é de ele levar tempo histórico para se 

estabelecer. E combate-lo também leva tempo. A exigência para sua consolidação é 

que ele seja difundido coletivamente de modo insistente e ao longo do tempo. Quando 

denotamos o fato de o estereótipo necessitar de tempo, partimos do pressuposto de 

que ele é veiculado repetidamente por um grupo determinado ao longo de um percurso 

político-histórico. De igual modo, como vimos, o estereótipo não é somente negativo. 
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Ele pode ser utilizado como mecanismo de valoração de uma cultura, de um grupo. 

No romance, a valoração é da cultura francesa, ameaçada pela muçulmana. Pela 

decorrência da vitória de um presidente muçulmano, Mohammed Ben Abbes, o país 

europeu transforma alguns de seus valores historicamente construídos: em síntese, 

os princípios da democracia clássica ocidental e os “avanços políticos” de alguns 

grupos sociais franceses, como as mulheres. A ascensão de Ben Abbes representa 

assim um retrocesso àquilo que a França já superou em seu desenvolvimento.  

Outro debate pertinente ao tocante do processo literário é aquilo que 

perifericamente abarca a obra literária. Michel Houellebecq é polêmico e, em muitos 

sentidos, por conta de uma imagem que ele construiu de si na esfera pública. O que 

alimenta sua polêmica imagem pública é a difusão midiática de um sujeito 

emblemático, de tom provocador e despreocupado com o que decorra de suas 

narrativas. A descrição social prefigurada em suas obras resulta em, como dissemos, 

antipatias e empatias. As relações conflituosas, internas e externas à obra, são 

constantes em suas narrativas. Estabelecemos como percurso de teoria a ideia de 

que o Outro pode ser, em alguns contextos, imaginado e narrado como uma ameaça. 

O projeto de governo de Ben Abbes ameaça a sociedade francesa, que vê uma 

transformação histórica de expansão islâmica. Dessa ameaça, novos conflitos são 

gerados.  

Por fim, não descartamos a hipótese de que se estabeleceram pelo percurso 

histórico e em nome de um projeto de dominação dois polos opostos: o Ocidente e o 

Oriente. Em oposição, esses termos não têm estruturação e fundamentação 

ontológicas, como demonstrou Edward Said (1978, 1993). A identidade oriental se 

traduz, no romance, como a identidade árabe-muçulmana. Uma vez convertida ao 

Islã, a França se orientaliza. Pelas possibilidades características de um romance 

distópico, Submissão sugere uma alternativa do percurso histórico. O Ocidente é 

dominado pelo Oriente, ao contrário do que já aconteceu. Num futuro, a sociedade 

francesa pode presenciar uma transformação e reorganização social, política e 

histórica. Michel Houellebecq, então, exerceria duplamente sua função mística e 

nacionalista.  
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