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Resumo

Esta pesquisa investiga o protagonismo feminino no cinema brasileiro de pos-retomada
(2003-2016), nomenclatura dada ao periodo que se inicia a partir do surgimento da Agéncia
Nacional de Cinema (Ancine). Para além do recorte cronoldgico, buscaram-se como
prerrogativa narrativas que tenham por tematica mais aparente o cotidiano, a intimidade e o0s
afetos. Ao entender o cinema como uma tecnologia de género, a pesquisa se fixa no
cruzamento entre os conceitos da linguagem do cinema (tempo, espaco e movimento),
estudos feministas (performatividade) e afetos (local de anélise) como sitios da apresentacdo
do género enquanto meio de expressdo fluido: os escapes do engendramento. A dtica sobre
0 género é problematiza por uma perspectiva menos descritiva e mais compreendida como
processos de significancia do que de representacdo. Por meio da metodologia que engloba
andlise do discurso, sob o viés da teoria feminista, e analise filmica, foi possivel perceber
estratégias estéticas, narrativas e espectatoriais sob o cinema de pos-retomada. Analisamos
trés filmes com protagonismos femininos: Mate-me, por favor (2015), de Anita Rocha da
Silveira; Olmo e a gaivota (2014), de Petra Costa e La Glob; e Era uma vez eu, Verénica, de
Marcelo Gomes, bem como as criticas dos mesmos longas nos sites Omelete, Portal
Abraccine e Revista Cinética.

Palavras-chave: Protagonismo feminino; Analise filmica; Cinema; Teoria feminista;
Cinema de mulheres; Pds-retomada.



Abstract

This research investigates the feminine protagonism in Brazilian cinema during the period
named "pods-retomada” (2003-2016), after the foundation of the National Film Agency
(Ancine). Beyond the chronological perspective, three specific themes were also
investigated: intimacy, affection and private life. Understanding cinema as technology of
genre, this research focuses on the crossing between the concepts of cinematic language
(time, space and movement), feminist studies (performativity) and affection (place of
analysis). The affection is understood as a presentation of the genre as a medium of fluid
expression: the escapes of the genre. The view on gender is problematized by a less
descriptive perspective and more as processes of significance than of representation.
Through the methodology that includes discourse analysis under the bias of feminist theory
and a cinematic analysis; aesthetic, linguistic and spectral strategies were discovered in the
analyzed films. Three films with feminine protagonism were chosen: Mate-me, por favor
(2015), by Anita Rocha da Silveira; Olmo e a gaivota (2014), by Petra Costa and Lea Glob;
and Era uma vez eu, Verbnica, by Marcelo Gomes. Reviews of these movies were also
analyzed on the websites Omelete, Portal Abraccine and Cinética Magazine.

Keywords: Female protagonism; Film analysis; Brazilian cinema; Feminist theory;
Women's cinema; Pos-retomada.
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Introducdo: antes € preciso relatar a si mesmo

Peco licenca a(0) leitor(a) — eu ndo deveria estar pedindo licenga — para escrever este
texto de introdugdo em primeira pessoa.! Se falo de protagonismos, preciso, antes de tudo,
relatar a mim mesma, colocar-me enquanto protagonista. Somente por meio da narrativa que
criei para mim foi possivel me diferenciar d’outro, interpelar discursos, desbravar a
linguagem — objetivos atmosféricos desta pesquisa.

A grande verdade, querida(o) leitor(a), é que preciso seduzi-la(o) por meio da minha
forma, pois meu contetdo é quase sempre desacreditado, hostilizado, superficial. A ciéncia
que faco é dita como especifica — area de estudos que foi muitas vezes reduzida a histéria
das mulheres ou ao perspectivismo,? deixando para tras todo o potencial da critica feminista
enquanto campo epistemolégico® dentro da filosofia, onde os assuntos da ética, estética e
linguagem sdo pertinentes.

Né&o, ndo vou chorar, ndo vou dizer que as mulheres estdo mal representadas no meio
audiovisual, que a feminilidade normativa aprisionou nossos modos de ser ou que O
patriarcado é o grande culpado pelo sofrimento das mulheres — apesar de tudo isso ser
realidade. Vou, pelo contrério, afirmar-me enquanto pesquisadora, feminina, feminista,
realizadora, enfim, protagonista de uma narrativa: a propria vida, o meu cotidiano.

Nesse cotidiano, vejo histérias de todo tipo. Como feminista de meu tempo, o que
me interessa nelas sdo os afetos. E certo que a visdo do mundo privado e da intimidade ficou
como questdo marginal nas grandes narrativas. Dessa forma, as mulheres acabaram sumindo
da historia, pois pertenciam ao ambiente privado. Ao estudar os afetos no cinema, o que
pretendo € buscar nos termos da sensibilidade desvios da normatividade afetiva relacionada
a ser mulher. Com isso, gostaria de propor uma semidtica dos afetos, passando pela analise

filmica, pela analise do discurso e pela filosofia feminista.

1 Ao longo do texto, alterno as pessoas do discurso de acordo com a descrigdo prevista: argumentagéo (primeira
pessoa do plural), narracdo (primeira pessoa do singular) ou fato (terceira pessoa do singular).

2 O perspectivismo dentro do feminismo parte do pressuposto de que a desigualdades de género atua de
maneiras distintas e produz experiéncias qualitativamente diferentes para mulheres e homens, dessa forma, sua
visdo de mundo também seria distinta, podemos traduzir como o chamado “lugar de fala”.

3 «[...]; a critica feminista a ciéncia aponta para uma area particularmente fértil em que as categorias do
pensamento ocidental necessitam de revisdo. Embora tais criticas tenham comegado por indagacdes
politicamente controvertidas, mas teoricamente indcuas, acerca da discrimina¢do contra as mulheres na
estrutura social da ciéncia, dos usos indevidos da tecnologia e do preconceito androcéntrico nas ciéncias sociais
e na biologia, elas logo se avolumaram em interpelagdes das premissas mais fundamentais do pensamento
ocidental moderno. E, com isso, as criticas implicitamente desafiam as construgdes tedricas em que as questdes
iniciais foram formuladas, e segundo as quais poderiam ser respondidas”. (HARDING, 1993, p. 12)
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Primeiro, é preciso esclarecer a escolha do titulo do texto.* Creio que muitas
feministas vao questionar o termo “femininos” para falar de protagonismos que sdo
exclusivamente de mulheres. Explico-me: esta pesquisa investiga intercessdes entre as
teorias da linguagem, do cinema e do feminismo. Ocupo-me, portanto, dos desvios na
representacio — daqueles discursos e imagens que, na perspectiva falogocentrista,® foram
excluidos dos meios ou mesmo de analises e metodos dos produtos audiovisuais. Ora, se 0
género é marcado pela exclusao e se as mulheres foram engendradas dentro do feminino, é
preciso, antes de tudo, investigar o campo classificado como feminino historicamente, isto
é, a vida privada, a maternidade, a intimidade.

Para tanto, decidi focar em trés produgdes nacionais, trés filmes protagonizados por
mulheres em periodo de transi¢do de suas vidas: Era uma vez eu, Verbnica (2012), de
Marcelo Gomes, Olmo e a gaivota (2014), de Petra Costa e Lea Glob, e Mate-me, por favor
(2016), de Anita da Rocha da Silveira. A escolha dos filmes deu-se em uma primeira analise,
segundo as categorias tematicas de protagonismo feminino (mulheres em cena com
narrativas relacionadas aquilo que foi categorizado dentro do género) e ao periodo de
producdo (pos-retomada do cinema brasileiro 2002-2016).

O interesse por observar a pos-retomada veio da vontade de investigar se existiriam
padrbes de producdo (nimero de protagonismos femininos, nimero de diretoras mulheres,
meios de producdo e distribuicdo) ou mesmo padrdes estéticos (linguagem, estilo de
narrativa, abordagem da tematica feminina) reconheciveis nas obras desse periodo que se
inicia ap6s o surgimento da Agéncia Nacional de Cinema (Ancine) e se insere no contexto
do digital.

No entanto, para além dos objetivos especificos citados no paragrafo anterior, a
pesquisa trata-se, sobretudo, de uma descoberta. E nesse sentido que o modo de analisar os
filmes, nesta pesquisa, é experimentacdo. Deparei primeiro com as questdes historicas do
cinema brasileiro, fazendo um percurso cronoldgico sobre as mulheres no cinema; depois,
mergulhei em dados quantitativos para entender como a representacéo e a representatividade
podem se relacionar em prol de um cinema feminista. Nas analises das obras, optei por um
texto fluido, mas descritivo, sem a decupagem classica que muitas vezes a analise filmica
exige. Preocupei-me mais com a tonalidade dos discursos e com o estado de afecc¢do das

imagens, seus estados poéticos, seus siléncios e suas paisagens.

4 Protagonismos femininos no cinema brasileiro.
5> Hegemonia dos discursos cientificos baseada em uma légica masculinista, univoca e fixa.
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Antes, entretanto, fixei-me na histdria das mulheres no cinema brasileiro e na teoria
feminista. Era preciso entender certos contextos para s6 depois navegar nos afetos das
imagens.

No primeiro capitulo — A diversidade do cinema de retomada e pds-retomada —, faco
uma breve cronologia do cinema nacional apés o fechamento da Embrafilme, destacando as
producdes aclamadas na época de acordo com a critica. Para isso, utilizo autores como Luiz
Zanin Oricchio e Ismail Xavier.

Adentrando os protagonismos femininos, comego a investigar as tematicas da
intimidade e do amor nas producGes. A historiadora Michelle Perrot (1995) me ajuda a
entender a trajetoria das mulheres enquanto ser social; Hannah Arendt (2010) discute o
espaco publico e privado como esferas que se sobrepem na modernidade. Mais a frente,
comeco a problematizar as no¢des de representacdo e representatividade no cinema e a
questionar os modos de producdo. Nesse sentido, surge um problema para a teoria critica
feminista no cinema: a diferenga sexual denotaria uma diferenca estética ou temética nas
producdes audiovisuais? A experiéncia/vivéncia marca a linguagem? Os modos de producao
influenciam as questdes estéticas e/ou discursivas? O que é um cinema feminista? O que é
um cinema de mulheres? Como as mulheres tém sido representadas e analisadas no cinema
de pos-retomada? Para esses questionamentos, trago autores como Bourdieu (2005), Mulvey
(1977) e Lauretis (1995) para dialogar.

No capitulo seguinte — Feminismos: onde mora o afeto —, sistematizo a discusséo da
metodologia feminista de analise, compreendendo a epistemologia feminista como uma
scienza nuova (MORIN, 2007), e tragco um panorama histérico do feminismo enquanto
campo dos estudos sociais e da filosofia. Entendo o feminismo como campo problematico
por ser marcado por incongruéncias e categorias analiticas instaveis (HARDING, 1993), mas
nem por isso menos necessario. Dessa forma, entendo que feminismos, no plural, seja o
termo mais adequado para os estudos feministas e de género. Diante disso, ndo me atreverei
a eleger um Unico feminismo para tomar partido académico, mas opto pela senda de
Elizabeth Grosz (2000), que, fazendo o dialogo entre as tedricas da diferenca sexual
(francesas) e as do género (anglo-saxds), pensa o sujeito feminino como entidade multipla,
interpelado pelas questdes de raca, classe, idade, contexto geografico. Para nortear 0 meu
método de andlise, foco principalmente na nocdo de Luce Irigaray (1985) sobre a

impossibilidade de representacdo da mulher dentro do sistema normativo da linguagem.
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Preocupo-me, entdo, com o afeto como potencial lugar de escape do discurso e da
linguagem masculinista. Busco na intercessdo entre Espinosa (2011) e Nietzsche (2005)
respostas para compreender o ser afetivo constituido de moral.

Nesse capitulo, pretendo também criticar a psicanalise enquanto um discurso que
apaga a sexualidade feminina por referir-se a ela como sempre o outro do Mesmo. Assim,
consigo adentrar uma metodologia de andlise filmica distinta daquela que Mulvey propde
em Visual pleasure in the narrative cinema, em que os conceitos de voyeurismo, fetichismo
e escopofilia sdo utilizados para falar sobre os corpos das mulheres — que se encontram
passivos tanto nos filmes quanto nas proprias analises. Nesta analise, quero compreender 0s
corpos como ativos. Para tanto, converso com Foucault (1990), Beauvoir (2016), Grosz
(2000), Butler (2016) e Irigaray (1985).

Finalmente, no capitulo trés, inicio a analise filmica, sempre tentando dialogar com
a teoria e a histdria do cinema, bem como com a analise discursiva do corpo, da maternidade
e da intimidade. Acredito que a metodologia e a teoria de pesquisa, apesar de se
concentrarem nos primeiros dois capitulos, precisavam adentrar de forma concisa as analises
filmicas. Com esse intuito, cito outros filmes em comparacdo aos analisados e trago
conceitos que ainda ndo tinham aparecido nos capitulos anteriores.

Mesmo dialogando com tantos autores, ainda me sentia sozinha. Alguma coisa
faltava: um didlogo. Sabe-se que a trajetdria de pesquisa no mestrado e doutorado é, muitas
vezes, solitaria. Senti que precisava conversar com outros.

Primeiro, tive o interesse de pensar 0s processos de cria¢do e de producdo do ato
cinematogréfico dos filmes analisados. Para isso, foi necesséario conversar com os diretores
dos filmes. Ao longo do texto, coloco apontamentos dos diretores que contribuem para
pensar as perguntas desta pesquisa.®

Depois, me propus a fazer uma investigacdo sobre o estado da critica sob perspectiva
feminista. Veio a ideia das entrevistas com diretores e das analises das criticas de cinema.
Assim, no ultimo capitulo — Além de mim: o estado da critica sob 6tica feminista —, analiso
criticas de cinema do site da revista Cinética, por ser reconhecida nesse género textual; do
portal Omelete, devido a sua popularidade na internet; e do site da Associacdo Brasileira de

Criticos de Cinema, por reunir textos de diversas localidades do pais. Por fim, finalizo o

® As entrevistas foram feitas por videoconferéncia, depois que analises filmicas ja tinham sido concluidas, para
evitar influéncia na interpretacéo da autora. As entrevistas completas encontram-se no apéndice. Até o final
desta pesquisa, ndo foi possivel conseguir entrevista com Petra Costa. Optamos, entéo, por falar com Olivia
Corsini, que, além de personagem de Olmo e a gaivota, encontra-se como corroterista da obra.
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trabalho com as consideracdes finais, fazendo um balanco dos achados e dos dialogos entre
minhas andlises, os dados quantitativos, as entrevistas com os diretores e a anélise das

criticas.
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1 Adiversidade do cinema de retomada e pos-retomada

O cinema brasileiro vem passando por transformagdes quanto a linguagem e a
tematica desde o seu surgimento. A pretensdo de uma estética propria que identifique a
brasilidade parece ter sido uma constante na historia da cinematografia nacional. Em
primeira instancia, essa tentativa se deu pela chanchada, que buscou referéncias nos
bastidores do teatro burlesco, nos sambas e nas marchinhas populares, afinal, o cinema
também poderia ser um espetaculo. Anos mais tarde, no final da década de 1950, surgiu o
cinema novo, que criticava e questionava a burocracia da producdo cinematografica. Imersos
na consciéncia de um “cinema de autor”, 0S cineastas, dentre os quais, Glauber Rocha,
Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman, defendiam a liberdade de criacdo e a
necessidade de falar sobre o tempo presente. Foi assim que nasceu a estética da fome — em
que o Brasil foi mais uma vez o personagem principal da historia, ndo mais pelo seu lado
alegre ou exotico, como acontecera na chanchada, mas pelas suas especificidades sociais e
historicas.

No final da década 1960, emergiu o dissonante cinema marginal em busca de uma
estética mais visceral, ndo obstante a afirmacdo por certa brasilidade continuar a ser feita. O
cinema marginal exerceu uma espécie de tropicalismo, ou melhor, antropofagia, a medida
que se refazia a partir de multirreferéncias: um cinema hipertextual, repleto de anti-heréis e
montagens elipticas, influéncias dos crimes mais absurdos dos jornais brasileiros e da
estética moderna da nouvelle vague. A carnavalizacdo surgiu como forma de questionamento
sobre o Brasil que ja ndo parecia tdo maravilhoso, principalmente em meio a uma ditadura,
como diria 0 bandido da luz vermelha: “Quando a gente ndo pode fazer nada, a gente
avacalha. Avacalha e se esculhamba” (filme O bandido da luz vermelha).

Durante as décadas de 1970 e 1980, paralelamente a distribuicdo e producdo da
Embrafilme (empresa estatal de cinema), surgiram producdes independentes, ou seja, de
cineastas que procuravam ser “autossustentaveis” em face do financiamento do Estado.
Dentre essas producgdes, se encontram as pornochanchadas, na década de 1970, e, na década
seguinte, os filmes pornds, produzidos em grande parte na chamada Boca do Lixo, em S&o
Paulo. Tais produgdes independentes aliavam, de alguma forma, a desejada integracdo
vertical no cinema brasileiro ao conseguirem cumprir as etapas de producao, distribuicéo,
exibicéo para atingir audiéncias.

Em margo de 1990, o entdo governo federal fechou a Embrafilme, decisdo que

marcou o fim de mais um ciclo na histéria do cinema brasileiro. Fernando Collor de Mello
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extinguiu a unica lei brasileira de incentivo fiscal a cultura (Lei n® 7.505/86, ou Lei Sarney)
e dissolveu outras instituicdes que estavam relacionadas a gestdo cultural no pais, como a
Fundacdo Nacional das Artes (Funarte), a Fundagdo do Cinema Brasileiro (FCB) e o
Conselho de Cinema (Concine), responsavel pela fiscalizacdo da industria cinematogréafica
do mercado de cinema no Brasil. O que se preconizava com tal medida era transformar o
cinema nacional em mais um “bem de mercado”. No entanto, o que se desenhou apos as
tomadas de decis0es foi, na verdade, o desmonte do cinema nacional. Sem apoio fiscal do
governo e com a forte concorréncia hollywoodiana, ndo havia patrocinador que quisesse
investir capital.

Em 1992, uma pesquisa no jornal O Estado de S. Paulo (cf. ORICCHIO, 2003)
demonstrou que 61% dos entrevistados ndo saberiam responder qual filme brasileiro havia
agradado mais; outros 37% nunca haviam ido ao cinema para assistir a uma producao
nacional. Com poucas producfes em vista, quase nenhum investimento e sem a protecao
estatal, os cineastas brasileiros perderam espago para 0s americanos.

O respiro veio em 1995, com a promulgacdo da Lei do Audiovisual, que criou
mecanismos de recursos via renuncia fiscal. Junto aos incentivos municipais e estaduais, a
nova lei foi responsavel pelo aumento das producbes no chamado cinema de retomada. A
producdo alcancou algo em torno de 20 a 30 titulos por ano. Entre 1995 e 2001, o pais
produziu 167 longas-metragens; no mesmo periodo, o cinema capitalizou cerca de
quinhentos milhdes de reais (cf. ORICCHIO, 2003).

No cinema de retomada, diferentemente dos outros ciclos e movimentos
cinematogréficos, apresentou-se uma diversidade tematica nas narrativas. No entanto, a
busca da brasilidade continuava presente. Os temas nacionalistas se estabeleciam pela
perspectiva historica, como é o caso de Carlota Joaquina (1995), de Carla Camurati. Houve
também, durante essa década e a seguinte, um forte apelo as temaéticas que levassem em
conta as condi¢des do Brasil: 0 abismo entre as classes, a historia social e os impasses da
modernidade. As favelas e os presidios tornaram-se protagonistas de um cinema que tentava
reinterpretar temas antes deixados de lado, no entanto, reforcavam a identidade nacional.
Para o critico de cinema Luiz Zanin Oricchio (2003), as produgdes da retomada poderiam
ser dividias nas seguintes categorias:

a) Representaces historicas: aqui encontram-se filmes como Carlota Joaquina, de

Carla Camurati, e Brava gente brasileira (2000), de Lucia Murat;
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b)

d)

f)

9)

Eu e o outro: filmes que buscavam discutir a relagdo com os EUA, por exemplo,
Bananas is my business (1995), de Helena Solberg, e Como nascem 0s anjos?
(1996), de Murilo Salles;

A esfera privada: producdes que tém como principal tematica a intimidade
contemporanea, os relacionamentos amorosos e familiares, como os filmes
Pequeno dicionario amoroso (1996), de Sandra Werneck e Mauro Farias,
Amores (1998), de Domingos Oliveira, e Bicho de sete cabecas (2000), de Lais
Bodanzky — para citar filmes que dialogam em relagdo a tematica do “privado”,
mas com abordagem e estilos bem diferentes.

A esfera publica: conjunto de produgdes que contemplavam a reflexdo politica,
entre eles: O que é isso, companheiro? (1997), de Bruno Barreto, e A terceira
morte de Joaquim Bolivar (2000), de Flavio Candido;

Sertdo e favela: espacos cénicos que se repetiram durante o cinema de retomada.
Exemplos: Baile Perfumado (1997), de Lirio Ferreira e Paulo Caldas, Orfeu
(1999), de Caca Diegues, e Eu tu eles (2000), de Andrucha Waddington;
Classes em choque: narrativas que retratam o abismo e a desigualdade na
sociedade brasileira. Entre as producgdes, estdo Quem matou Pixote? (1996), de
José Joffily, Como nascem os anjos (1996), de Murilo Salles, e 16060 (1996), de
Vinicius Mainard;

Linguagens da violéncia: nessa categoria, encontram-se produ¢fes que tiveram
como referéncia principalmente os filmes noir e a literatura de Rubem Fonseca.
Encaixa-se nessa temética o filme Terra estrangeira (1995), de Walter Salles e
Daniela Thomas.

E possivel, no entanto, apontar certas intercessdes tematicas que acabam por abordar

de forma complexa o0 amor e a politica. Entre os filmes citados, Orfeu sugere outros aspectos,
como raga, género e afetividade. No final do cinema de retomada, em 2002 (marcado pela
criacdo da Agéncia Nacional do Cinema), Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e Kétia

Lund, busca apreender a relacéo entre a esfera publica e a violéncia sistémica.

O cinema de retomada é conhecido pela diversidade tematica, como destacado

anteriormente, mas também pelo surgimento de novos diretores e a reconquista do mercado

’97

interno. Essa “diversidade” nos aponta para um novo tipo de “grande publico”,” ndo mais

" Com esse termo, referimo-nos ao pulblico responsavel pelas bilheterias.
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visto como uma massa homogénea, mas repleto de espectadores com gostos e preferéncias
distintas. Se o cinema de retomada € aquele que visa, de alguma forma, ndo s6 ao prestigio
artistico, como também o sucesso comercial,® ele precisa adaptar-se ao plblico que ja ndo
enxerga o cinema apenas como um espetaculo de massa,® mas como expressio estética,
estilo, fonte de informacao etc.

O termo diversidade tematica foi abragado tanto pelos cineastas quanto pelos
criticos. No entanto, tal especificidade pode ser problematizada em pelo menos duas
perspectivas. Em primeira instancia, pela falta de uma pesquisa e de um debate critico sobre
as producbes que, de fato, fizeram grandes bilheterias na época, principalmente, aqueles
filmes que prezavam a interlocugdo TV-cinema. Em segunda instancia, a analise da
linguagem desses filmes: serd que se encontravam de forma téo diversa quanto as teméticas?
Houve ruptura significativa em comparagdo a outros movimentos cinematograficos?

No texto Novos diretores: uma geracdo em transito?'® o redator da revista
Contracampo, Fernando Verissimo, destaca filmes de sucesso comercial (produgdes que
chegaram a marca de 1 a 2 milhdes de espectadores (como os filmes estrelados por Xuxa ou
Renato Aragdo). Com isso, Verissimo ndo nega que, com o apoio da Lei do Audiovisual, o
cinema nacional de grande escala se aproximava da producdo independente, no entanto, ao
contrario do que se acreditava entre os criticos e diretores da época, o cinema creditado como
“espetaculo popularesco” ndo havia acabado, mas, sim, mudado seu estilo, propondo
interfaces com a linguagem televisiva, como é o caso de produgbes que contavam com a
participacdo de apresentadores e atores de TV.

Quanto aos filmes “de cinema”, a andlise do critico aponta para uma certa

inconsisténcia. Sua critica € sobre o que esta por tras do discurso da diversidade:

O reflexo daquele discurso pode ser encontrado na produgdo da nova safra
de realizadores, uma safra cujo perfil ndo se traca sem maiores dificuldades
e que efetivamente demonstra uma variedade nos estilos e nas op¢oes
tematicas que poderia ser interpretada, num primeiro olhar, como a marca
principal desta geracdo. No entanto, sem distorcer o reflexo, a um segundo
olhar dirigido aos filmes ndo escapam as limitagdes evidentes de um
conjunto de producdo fundamentado em um preceito intocavel. As
implicages deste discurso fajuto, do qual grande parte da critica pode

8 Para conseguir recursos por meio das leis de incentivo fiscal, seria interessante comprovar sucesso de
bilheteria ou ter um nome ja reconhecido no meio cinematogréfico.

® Referimo-nos ao cinema com certo apelo popular, a chanchada (1930-1950) e, mais tarde, a pornochanchada
e 0 cinema pornd (1970-1980).

10 O texto foi originalmente publicado no catalogo Cinema brasileiro anos 90: 9 questdes, editado pelo Centro
Cultural Banco do Brasil em 2001 e reproduzido pelo site Contracampo, em http://www.contracampo.
com.br/26especial/novos.htm.
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reivindicar sua parcela de responsabilidade, estdo claramente
exemplificadas nas obras dos jovens cineastas: filmes que ndo dialogam
conscientemente entre si; projetos sem horizonte de abertura para
discusséo, encerrados em si mesmos; solugdes semelhantes para problemas
diversos, ndo raro de naturezas opostas.'* (VERISSIMO, 2001)

A critica de Verissimo diz respeito a falta de uma proposta estética do periodo de
retomada. Contudo, seria esse um problema? A crescente valoracdo da subjetividade nos
meios de comunicacdo aponta cada vez mais para obras “individuais”, ndo no sentido da
marca do cineasta, mas proximas de uma atmosfera hedonista, da marca do personagem.
Essa caracteristica, no entanto, ndo reflete uma “falta de consciéncia politica” ou, menos
ainda, ndo deixa de dialogar com o mundo; pelo contrario, tais op¢des tematicas refletem
certo momento, representam formas de estar no mundo que ja ndo sdo homogéneas. Atenta-
se para o cinema de retomada como um periodo de liberdade criativa, € ndo como movimento
estético ou politico que proporcionaria 0 aumento da diversidade temética. A preocupacdo
central ndo é proclamar uma ruptura (como fizeram movimentos anteriores), mas ressaltar
“os problemas de representacdo da experiéncia” (XAVIER, 2000, p. 83).

Nesse sentido, o cinema brasileiro procurava se desvincular da alegoria nacional
Unica. Os cineastas buscavam mesclar géneros que antes pareciam engessar as narrativas
(melodrama, thriller e noir) para improvisar uma releitura do que seria “fazer cinema no
Brasil”. Durante a retomada, o objetivo foi reinterpretar o cinema nacional por meio da
diversidade tematica e das imbricacdes entre estilos, mas ndo romper significativamente com

as estruturas narrativas classicas!? em prol do experimentalismo.

1.1 A esfera privada

Para esta pesquisa, nos interessa mais especificamente a tematica da esfera privada.
O estudo busca investigar as performances de género presentes nas narrativas
cinematogréaficas contemporaneas, abarcando o campo da intimidade e da afetividade.
Historicamente, foi no dominio do privado e da intimidade que se delimitaram papéis
estabelecidos segundo a logica binaria masculino x feminino/homem x mulher. Para
compreender como atuam os papéis de género no campo publico, € preciso darmo-nos conta

da esfera privada, pois, principalmente na pds-modernidade,*® esses lugares se entrelagam,

1 Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/26especial/novos.htm>

12 Referimo-nos a estrutura classica dramatica e ao arco narrativo.

13 Utilizamos o conceito de pds-modernidade, principalmente, segundo Lyotard, que afirma que [sociedade
poés-moderna] “designa o estado da cultura ap6s as transformagdes que afetaram as regras dos jogos da ciéncia,
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jaque “os dois dominios constantemente recobrem um ao outro, como ondas de perene fluir
do processo da vida” (ARENDT, 2010, p. 40). No cinema néo é diferente.

A histdria da intimidade e do cotidiano foi quase sempre negligenciada: tendo sido
excluidas da vida publica, as mulheres acabaram por ficar sem historia. “As mulheres, que
estdio na maior parte do tempo ausentes desses lugares [publicos], desaparecem
consequentemente do relato historico. Ha, nessa histdria, uma espécie de encobrimento do
ambito privado e do cotidiano” (PERROT, 1995, p. 14). A justificativa para tal excluséo
baseia-se principalmente nos papéis de género, como ressalta a historiadora Joan Scott
(2005) ao afirmar que a maternidade servia ao patriarcado como desculpa para que as
mulheres ndo pudessem participar da vida publica, quando, na verdade, o inverso acontecia:
ndo podiam participar da politica, do trabalho ou das discussdes, entdo acabaram por se

tornar maes.

O cotidiano €é considerado aqui na sua insercdo no tecido social que se abre
para toda uma histéria que ndo vé mais este espaco como o da opressao, do
isolamento ou da repeticdo do mesmo, mas, na esteira do Feminismo, como
espaco de resisténcia, espaco mesmo poético, sem perder de vista 0s
contextos urbano, midiatico, da intimidade e da afetividade, nem suas
consequéncias epistemolégicas. (LOPES, 2011, p. 168)

Dessa forma, para entender as performances de género e o cinema no ambito da
subjetividade, sera necessario que adentremos o0 campo da vida privada, da intimidade e do
cotidiano. A partir dessa tematica, vamos analisar elementos comuns e divergentes nas
narrativas cinematogréaficas do periodo de retomada e pos-retomada (corpus desta pesquisa).
Assim, além de questionar o que o cinema brasileiro contemporaneo tem a dizer sobre a

intimidade, procura-se analisar o que nutre sua narrativa.

1.2 Falar de si

Na literatura, as narrativas autobiogréficas comecaram a ganhar forca na
modernidade. Antes, com o conceito politico e social voltado inteiramente para a
religiosidade, era impossivel falar sobre as questfes de si, pois a religido imperava sobre a
dimensdo psicologica dos individuos. Rousseau, em sua obra As confissdes, foi um dos

primeiros a utilizar a escrita em primeira pessoa, revelando situacdes do carater intimo e

da literatura e das artes a partir do final do século XIX. Aqui, essas transformacdes serdo situadas em relacdo
a crise dos relatos” (LYOTARD, 2004, p. 15).
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apresentando a vontade de se libertar das opressfes sociais, que posteriormente Foucault
(1990) chamou de sujeicBes. Esse é o motivo pelo qual diarios e confissdes pessoais
comegaram a ser cada vez mais comuns.

Ao refletirmos sobre os anos 2000 e o advento da internet e do computador pessoal,
poderemos destacar o boom dos blogs, que tém como intencao primordial tornar publicas as
confissBes de caréter privado. E a libertagdo do “eu” reprimido durante séculos.

Se a televisdo teve um papel essencial na reconquista do mercado interno
cinematogréafico, a popularizacdo do video VHS (durante as décadas de 1980 e 1990)
influenciou outros tipos de abordagens no cinema. Essa influéncia do video surgiu com a
intengdo de “falar de si”. Os documentarios de busca comegaram a se tornar mais comuns
no inicio dos anos 2000, por exemplo: Um passaporte hungaro (2001), de Sandra Kogut; 33
(2002), de Kiko Goifman; Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles; e, mais tarde, Elena
(2012), de Petra Costa — para citar producdes que utilizam o mesmo artificio de formas
distintas.

Enguanto Sandra Kogut aplica a busca do passaporte hingaro como pretexto para
fazer um documentario que ndo é exatamente sobre si, mas sobre identidade, nacionalidade
e burocracia (um documentario pessoal e politico), Kiko Goifman aposta na mescla entre
linguagens (noir e documentario) para descobrir o paradeiro de sua mée bioldgica — nesse
filme, o diretor estad menos preocupado em contextualizar verdades (como faz Kogut) e mais
interessado em questionar os dispositivos de criacdo delas por meio dos depoimentos, da
diversidade de angulos empregados e do jogo de luz e sombra na fotografia. O filme de Jodo
Moreira Salles revela as estruturas de montagem e criacdo de um documentério pela via da
narrativa de memorias e historias pessoais. Em Elena, Petra Costa dirige uma proposta
diferente. E claro que existe uma discussdo sobre o hibridismo ficcdo/documentario, mas
esse estd longe de ser o tema principal. No filme, Petra quer compreender o processo de
depressdo e suicidio da irmd — no entanto, ndo de forma linear, ldgica, concisa, com
imbricacGes de suspeitas sobre relatos ndo tdo bem explicados, como se percebe no filme de
Koifman, mas na ordem do sensorial, do estético, do sentimento. Elena nos faz mergulhar

em certos imaginarios como o de Ofélia.'*

14 Ofélia, noiva de Hamlet, suicida-se na peca de Shakespeare. A imagem da jovem é retratada como uma
mulher branca, de longos cabelos, submersa na agua de um rio, morta, afogada. Releituras de Ofélia aparecem
no cinema nos filmes de Lars VVon Trier (Melancolia, 2011) e de Petra Costa (Elena). O imaginario dessa
personagem nos leva a entender a relagdo entre a multiplicidade do “feminino” e a angustia das emogdes.
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Esses quatro documentarios do cinema brasileiro mostram como a subjetividade e a
intimidade podem ser abordadas de formas distintas de acordo com a intengéo de cada obra,
mantendo em comum a preconizagdo do “eu ¢ 0 mundo”, o “eu e o estar no mundo”, que j&
ndo é visto como algo homogéneo. Sao estilos de vida, estilos de perceber e pertencer a
realidade. A narrativa em primeira pessoa, 0 uso de artificios como gravadores, cameras
digitais pequenas e leitura de diarios mobilizam um tipo de narrativa que, apesar das
diferengas estéticas, vangloriam algo em comum: a histéria da vida privada sob a visdo
individual.

Quando Verissimo (2001) aponta para uma descrenca no cinema brasileiro,
afirmando que este ja ndo mais dialoga com a realidade social, mas com a visdo egoica de
seus realizadores, ele aponta para a faléncia do ideal democratico da modernidade. E
inevitavel negar a presenca de certa subjetividade, uma aparicdo do eu que pode confundir-
se com mero exibicionismo.® No entanto, tal sintoma indica outros caminhos: a valorizagio
da subjetividade demonstra a ascensdo do ideal comunitario, mais do que societario, uma
vez que a experiéncia compartilhada nos faz reconhecer no outro algo comum a partir da
diferenca. Assim, seria possivel buscar a alteridade a partir da marcacdo da diferenca.
Compartilhar a experiéncia significa, entdo, dizer ao outro “eu sinto o que vocé sente”. Esse
estilo de vida que enaltece o comum, o banal, a intimidade é uma alternativa ao politico, que
preconizava a emancipacao da sociedade como um todo (pretensao de carater universalista).
No ideal comunitério, a presenga do “eu” se configura como possibilidade de marcar o
espaco privado como constituinte de uma estética propria, a estética da existéncia, que nao
seria menos importante do que o politico ou do que o social.

A afirmagdo desse “eu” vem se configurando ndo apenas no cinema, mas de forma
generalizada nas artes e nos meios de comunicacdo. Precisamos, no entanto, analisar como
tal afirmacdo tem sido feita para compreender seus resultados e implicacdes na vida
cotidiana e, principalmente, nas relagGes de género.

N&o é novidade a presenca de temas da intimidade no cinema. No primeiro cinema,
isto €, quando a linguagem narrativa classica ainda estava em desenvolvimento, 0s
cinematdgrafos dos irmdos Lumiere se dedicavam a filmar cenas cotidianas: a chegada do

trem, a saida dos trabalhadores da fabrica e até mesmo a refeicdo de um bebé (Le repas du

15 0 socidlogo Michel Maffesoli ja dissertava nas Gltimas décadas sobre a metamorfose que acontece de forma
organica na pos-modernidade, conceituando, a partir disso, termos como tribalizagdo, cultura do sentimento,
estetizaclo da vida e predominéncia do cotidiano (MAFFESOLLI, 1995, p. 25).
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bebé, 1885). Com a ascensao das cameras digitais, “as refei¢des do bebé” ganharam outras
plataformas: o Instagram, o Snapchat, o YouTube.

No Brasil, nas ultimas duas décadas, vem se notando um aumento das narrativas que
tratam da intimidade e da subjetividade ndo s6 nos documentarios, mas também nas ficcdes.
Podemos destacar tematicas como: o0 amor, a sexualidade, as relacdes afetivas, a familia e as
emoc0des. Sobre o cinema de retomada (1995-2002), podem-se citar filmes como: Pequeno
dicionario amoroso (1997) e Amores possiveis (2001), de Sandra Werneck; Amores (1998)
e Separacdes (2003), de Domingos Oliveira; Um céu de estrelas (1996), de Tata Amaral;
Bicho de sete cabecas (2001), de Lais Bodanzky. Atentamo-nos para essa lista de filmes
para desvendar subjetividade nos espacos da intimidade em pelo menos trés aspectos: a) o

amor cdmico; b) o extraordinario no ordinario; e c) o insignificante.

a) O amor comico

O cinema hollywoodiano seguiu as tendéncias das demais linguagens narrativas do
inicio da década de 1930, quando a cultura de massa orientava o imaginario em direcéo ao
realismo e dessa forma estimulava a identificacdo dos personagens com o espectador. Surgiu
a necessidade, diante das vontades individuais, de um her6i por meio do qual o espectador
pudesse se projetar e realizar seus desejos. O protagonista se tornou o alterego da plateia. As
historias deixaram de ter suas caracteristicas ligadas estritamente as tragédias gregas e
passaram abordar narrativas melodramaticas, em que o heréi se tornava alguém que soffria,
lutava, mas no final alcancava a felicidade eterna, o happy end.

Seguindo o conceito de cultura de massa proposto por Morin (1990), o cinema seria
uma espécie de meio catalisador da libido humana. Por meio das imagens, o homem poderia
realizar seus desejos mais intimos, impossiveis de serem vivenciados em sua vida banal e
cotidiana. O star system e a estrutura do cinema classico criaram um ambiente propicio para
os discursos sobre temas incompreensiveis e, por vezes, tabus como a sexualidade e o amor.
No entanto, ao utilizar a I6gica do happy end, o sentido de felicidade e dos afetos foi
simplificado e massificado em uma Unica cena — o beijo final entre o her6i e a mocinha — e
assim apagava a nogédo de passado e futuro no absoluto do instante supremo.

E dessa forma que o cinema hollywoodiano torna o amor algo do campo do
extraordinario, do quase impossivel. O amor romantico se instaura como o principio da
felicidade. Ha, no entanto, outra abordagem que parece, de inicio, diferente dessa, mas a
férmula se configura como a mesma. A comédia romantica foge dos grandes dramas e busca

focar a narrativa no cotidiano, na intimidade, no banal. Entretanto, o faz utilizando as

24



mesmas estruturas hollywoodianas: personagens estereotipados, atores do star system, a
busca do amor como principio para felicidade e, finalmente, o happy end. O sentimento é
retratado com leveza e aspira a um grau de complexidade, afinal, o principio cémico se
baseia principalmente em paradoxos, em situa¢es ndo usuais, em contradi¢des. Entretanto,
a complexificagdo do amor néo se efetiva,'® mantendo a estrutura do amor roméantico, em
grande parte heteronormativo, com direito a ciumes, jogos afetivos etc.

Enquanto nos Estados Unidos os filmes em que Julia Roberts estrelava faziam
sucesso (Uma linda mulher, 1990; O casamento do meu melhor amigo, 1997; Noiva em fuga,
1999; e Notting Hill, 1999), no Brasil, o seriado A comeédia da vida privada (1995-1997)
cativava o publico televisivo da Rede Globo. A série baseada no livro homdnimo de Luis
Fernando Verissimo procurava abordar temas do cotidiano e os habitos e sujei¢cbes dos
relacionamentos amorosos. Titulos dos episodios como “Pais e filhos”, “Casados x
Solteiros”, “As idades do amor” e “Como destruir seu casamento” ja nos remetem a uma
certa comicidade ao tratar dos relacionamentos como espaco de contradi¢cGes. Na década
seguinte, a série Os normais, estrelada por Fernanda Torres e Luiz Fernando Guimaraes,
esmiucou ainda mais as incoeréncias da vida a dois.

Assim, o cinema se aproveitava da formula televisiva para transformar tais tematicas
em narrativas cinematogréficas. Baseando-se no star system e no sucesso das séries de TV,
Sandra Werneck dirigiu Pequeno dicionario amoroso (1997) como tentativa de falar sobre
a soliddo e o desencontro. A narrativa conta a historia de Luiza e Gabriel, que se conhecem
por acaso e acabam se apaixonando. O filme € dividido em verbetes como “amor”, “cio”,
“expectativas” e “separagdo”, com intuito de abordar as diferentes fases de um
relacionamento amoroso.

Destaca-se, nessa producdo, o enfoque sobre as questdes do cotidiano que, por vezes,
sdo atenuadas em narrativas cinematograficas (em que a abordagem se concentra no
extraordindrio): o primeiro encontro, 0 medo diante do amor, a primeira transa, enfim, as
vicissitudes que circulam a vida amorosa. No entanto, apesar dessa prevaléncia do ordinério
— e, dessa forma, a producdo quebraria 0 mainstream —, permanecem certos estere6tipos,

principalmente aqueles relativos aos papéis de género.

16 A ideia de amor complexo refere-se a compreenséo do sentimento por meio de uma perspectiva problematica,
préxima do amor confluente de Giddens (1993).
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Apesar de 0s protagonistas apresentarem certa complexidade, alcancada pela
exposicdo espontanea dos sentimentos, acabam caindo, por vezes, no jogo do masculino x
feminino, do mulher x homem — isto é, tendo suas caracteristicas colocadas de forma
essencialista.'’ Tal fato acontece principalmente com as apari¢des dos amigos de Luiza e
Gabriel: um quarentdo solteiro convicto e uma mulher viciada em numeros, desiludida com
0 amor e com 0s homens. Os dois personagens funcionam como “conselheiros” amorosos
de seus amigos, mas refletem o senso comum ao colocarem algumas premissas como
verdade: “toda mulher gosta de falar muito”, “todo homem s6 se interessa pela bunda”,
enfim, distingdes comuns para se classificar o masculino e o feminino.

Werneck aborda a subjetividade de forma interessante ao colocar 0s personagens
para conversar diretamente com a cdmera, recurso ja bastante utilizado nas drameédias de
Woody Allen durante a mesma década.'® No entanto, essa forma se esvazia quando o
discurso se prende ao senso comum em vez de trabalhar esse “eu” de forma mais complexa
e contraditdria.®

Em Amores possiveis, percebe-se maior diversidade sobre o conceito de amor e dos
papéis de género. O enfoque estd na causalidade e em suas implicagdes, isto é, na forma
como o acaso pode determinar caminhos distintos para a vida. Nessa producao, existem trés
possibilidades diante de uma Unica situacdo. Carlos espera pela namorada, Julia, no cinema:
a) ela ndo aparece e ele acaba se casando com outra mulher e vive uma relacdo morna e
acomodada; b) permanece na casa da méae esperando pela mulher perfeita; c) Julia aparece,
eles se casam, se separam e Carlos inicia uma nova relacdo com outro homem.

Pode-se destacar em Amores possiveis a Op¢ao por personagens que transitam em
personas, ou seja, outros reflexos de si mesmos diante de diferentes situacdes. Essa
abordagem da narrativa desenvolve a identidade como questdo de contexto. Certas atitudes
sO podem ser tomadas perante uma série de acontecimentos. Dessa forma, a realidade
depende ndo sé das nossas vontades, mas também do acaso e do desejo alheio, bem como

da cultura em que estamos inseridos.

17 Sexo e género indissociaveis e pensados apenas a partir de arquétipos fixos.

18 Em Noivo neurdtico, noiva nervosa (1977), Woody Allen abusa da quebra da quarta parede — recurso que
se tornou marca do diretor nas décadas seguintes. No Brasil, Domingos Oliveira utiliza tal artificio no filme
Amores (1998).

1% Um exemplo de utilizacdo complexa desse recurso deu-se em 2011, quando o diretor canadense Xavier
Dolan utilizou-o em Amores imaginarios. A producdo, que conta a histéria de um tridngulo amoroso, é
atravessada por depoimentos em primeira pessoa. Os personagens olham para a cAmera e contam uma histdria
de amor, nos fazendo refletir sobre certas proje¢des e idealiza¢Bes diante do sentimento.
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A fragmentacéo dos personagens é alcancada mais pelo artificio do roteiro dividido
simultaneamente em trés histdrias do que pela criacdo dos personagens em si. Pois suas
personas, apesar de salientarem a contingéncia da realidade, acabam por se tornar
caricaturas: o solteirdo filho da mamae, o marido responsavel e acomodado, a mulher
separada e amargurada, a artista inconsequente.

Na mesma senda, em 2006, Daniel Filho dirige Se eu fosse vocé. O filme, que fez
grande sucesso, chegando a alcancar 3.644.956 espectadores, narra — como a maioria das
comédias romanticas — o relacionamento de um casal. O dispositivo de Se eu fosse vocé é a
troca de corpos entre Claudio (Tony Ramos), um publicitario, e Helena (Gléria Pires),
professora de musica. A producdo enfatiza a troca de sexo como possibilidade para que o
casal se compreenda melhor.

Repleto de close-ups, planos e contraplanos, Se eu fosse vocé prende-se mais a
linguagem televisiva do que de fato a uma linguagem cinematografica (como a maior parte
das producdes do género no Brasil), isto é, segue a orientacdo do roteiro sem focar na ligacéo
entre forma e contetido. Os protagonistas ndo so esféricos, conferindo mais uma vez o papel
caricatural do que seria ser homem e ser mulher.

Portanto, as comédias romanticas brasileiras, em grande parte, demonstram-se
atreladas a linguagem televisiva, tanto por um apelo popular do meio quanto pela facilidade
com que o0 humor € empregado nesses produtos audiovisuais. As producdes que tentam fugir
desse estilo pretendem se tornar “comédias refinadas”, no entanto acabam parodiando

férmulas do star system com trejeitos comicos.

b) O extraordinario no ordinario: quando as coisas saem do controle

Os dramas domésticos sdo temas que marcaram o cinema brasileiro com o objetivo
de denunciar incongruéncias da realidade social — tais narrativas evidenciam como a esfera
publica e privada se interpdem. A familia vista como instituicdo se desestabiliza diante das
vontades pessoais e das mudancas que a modernidade trouxe.

Produgdo marcante do cinema de retomada, Um céu de estrelas, de Tatd Amaral,
aborda o drama intimo e a violéncia conjugal com matizes de dendncia. A narrativa conta a
historia da cabeleireira Dalva, que mantinha um relacionamento longo com o metalirgico
Victor. Dalva termina o relacionamento e decide partir para Miami, para participar de um
concurso de cabeleireiros, mas seu ex-namorado ndo aceita bem a decisdo e a prende em

casa para que ela ndo possa sair.
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Logo no inicio da narrativa, um prologo com imagens de arquivo destaca fotografias
em que homens estdo em posicdo de poder e mulheres em posturas submissas. Com essa
contraposicdo, o filme j& alude ao fato de que Dalva e Victor poderiam ser quaisquer
daquelas pessoas. Sua relacdo conjugal € também resultado da relacdo social homem e
mulher e de como esses papéis sao colocados na sociedade.

Em Um céu de estrelas (1996), a camera perpassa pelo ambiente da casa de Dalva.
A mée, trancada no banheiro, ndo consegue ajudar a filha, enquanto Victor violenta verbal e
fisicamente a ex-namorada. A narrativa se desenrola quase sem lapsos temporais, 0 que traz
uma atmosfera documental ao filme, reforgando a ligacdo com aspectos do real. Os diversos
planos-sequéncias e a op¢do por uma Unica locacdo trazem a sensacdo de sufocamento,
recursos que nos aproximam de Dalva. A mise-en-scene exposta dessa maneira reflete como
as relacdes de classe e género estdo relacionadas aos aspectos conjugais.

Na mesma senda de Tatd Amaral, Lais Bodanzky demonstra como o espaco intimo
é também lugar de discussdo sobre as normas sociais. Em seu primeiro longa-metragem de
ficcdo, Bicho de sete cabecas (2000), Bodanzky aborda tematicas relacionadas aos discursos
hegemdnicos na cultura e suas possiveis contradi¢es.

Neto € um garoto comum para a sua idade: anda de skate, mata aulas, sai com 0s
amigos e gosta de se aventurar. O pai, Wilson, é um senhor suburbano também comum:
gosta de futebol, é machista e prefere evitar conversas compridas com o filho. Quando
Wilson descobre um cigarro de maconha nas coisas de Neto, ele ndo se preocupa em dialogar
com o filho sobre o assunto. Seguindo o conselho da filha mais velha, Wilson interna Neto
em um hospital psiquiatrico.

O filme de Bodanzky alude a algumas questdes tanto pela sua forma quanto pelo seu
conteddo. No discurso, a producdo nos traz a problematica do consumo de drogas e da
loucura. Em sua linguagem, nota-se a prevaléncia da visdo de mundo de Neto, protagonista,
0 que nos remete ao cinema de poesia proposto por Pasolini: “da imersdo do autor na alma
da sua personagem e da adogdo, portanto, pelo autor, ndo s da sua psicologia, como também
da lingua daquela” (PASOLINI, 1982, p. 143). A preferéncia por uma visdo de mundo,
aquela que remete ao personagem, eleva os tons de subjetividade nos filmes de pos-
retomada. Tais producgdes, nesse sentido, questionam a verdade Unica ndo sO quanto aos

papeis sociais, mas a ordem dos afetos.
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Bicho de sete cabecas tem uma leitura foucaultiana da realidade (FOUCAULT,
1978), ao sugerir que os discursos sdo legitimados em torno da nog¢éo poder versus saber.
Dessa forma, a medicalizacdo e a internacao tornam-se as Unicas possibilidades de cura para
o “distarbio” de Neto. Mas que distirbio? A mae de Neto fuma cigarros o tempo inteiro, o
pai bebe alcool e mal conversa com o filho, a irma é ausente na familia, no entanto quer
impor regras morais. Enfim, quando Wilson decide internar o filho sem ao menos dialogar,
ele entende que existe apenas uma interpretacdo da realidade.

Dalva e Neto sdo dois personagens gque se encontram aprisionados tanto pelas
questdes afetivas quanto pelas questdes sociais e culturais que estdo imbricadas em suas
historias. Dalva quer ser uma mulher independente, dona de sua prépria vida, mas, diante de
um parceiro que cré na mulher enquanto propriedade, ela se vé literalmente aprisionada em
sua propria casa.’® Neto € um jovem inconsequente, como a maioria 0 é na fase da
adolescéncia. Sente-se deslocado e busca na roda de amigos o dialogo que ndo tem em casa.

Diante de um problema, o pai prefere afasta-lo do que ter que lidar com as questdes do filho.

c) O insignificante: a poética do comum

Se as comédias romanticas aludem as relacdes conjugais e 0 drama ao que ha no
ambito da desordem domeéstica, existem narrativas que transitam entre a comédia e 0 drama
para acessar 0s espacos do comum, isto €, sdo narrativas que buscam enaltecer esteticamente,
0 que, a primeira vista, pareceria insignificante. Essa volta ao comum, ao banal, resulta em
duas facetas paradoxais: a) ela desestabiliza a sociedade do espetaculo (DEBORD, 2000) na
medida em que distribui a atencdo dos aspectos da realidade ao colocé-los todos em um
mesmo patamar (a esfera privada é tdo relevante quanto a esfera pablica, o pessoal é também
politico, os individuos ativos diante das imagens sdo coprodutores delas); b) ela
espetaculariza a vida comum, tornando-a mais pesada.

Nos atentamos aqui para a poética do comum, seguindo a primeira faceta, em que se
busca compreender menos uma totalidade do real, e mais uma fluidez no que toca aos

diversos aspectos da existéncia.

20 Uma leitura feminista classica sobre o filme apontaria para metafora da casa (maternidade, casamento)
enquanto priséo, privacao da individualidade (SCOTT, 2005).
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Ainda que o resgate do cotidiano possa ajudar a pensar esta inteireza, esta
dimensdo ativa diante do mundo, ela ndo precisa ser confundida com
totalidade, mas com uma intensidade e uma presenca diante do mundo, da
realidade, com os seus desejos, fantasias, delirios, sonhos, utopias; com
uma dimensdo de fé e confianga, espaco fragil, instavel, fluido e
ambivalente. (LOPES, 2006, p. 127)

Os filmes de Domingos Oliveira trazem a dimensdo da poética do cotidiano ao
retratar espacos intimos e situacdes banais: a conversa entre amigos, 0 show de piadas no
bar, o almogco com a filha etc. Em Amores, a preferéncia pela atmosfera familiar ja é
percebida por meio da escolha dos atores: o diretor encena ao lado da esposa e da filha uma
narrativa que conta a historia também de uma familia. Vieira (Domingos Oliveira) € um
teatrélogo e roteirista conceituado no meio. Ele tem medo de perder o emprego em uma
emissora de TV. Cintia (Maria Mariana), filha de Vieira, é uma jovem jornalista que busca
se encontrar na profissdo. Os amigos Pedro (Ricardo Kosovski) e Telma (Priscilla
Rozenbaum) sdo um casal, aparentemente feliz, que tenta ha anos engravidar. Roberta
(Clarice Niskier) é uma atriz que faz stand-up em um bar carioca e acaba se apaixonando
por um rapaz bissexual.

A producdo se baseia na peca homénima e, apesar de seguir com dialogos um tanto
teatrais, caracteriza-se pela cdmera solta, na mao, cujo objetivo é seguir 0s personagens mais
do que criar uma mise-en-scéne engessada. Na cena em que Pedro tenta contar a Vieira que
estd apaixonado pela a filha dele, Oliveira abusa de planos com angulagens diferentes — a
cena se torna desconfortavel ndo sé pela situacdo em si, mas pela forma como é mostrada.

Apesar de retratar certas subjetividades, o cinema de Oliveira poderia ser visto como
um cinema autoral,?! mas ndo tanto como um cinema de personagem. Isso porque reflete
certas visGes de mundo do cineasta sob uma forma poética (ao potencializar o estético no
banal), fragmentada (a0 demonstrar a vida como o encaixe de situacdes) e verborragica (ao
colocar no texto grande parte da tensdo narrativa da trama).

Em Separacdes, Oliveira conta a histdria de Cabral, uma outra versdo de Vieira, que
se vé diante do desencanto do casamento com Glorinha. Nessa produgdo, o cineasta utiliza
mais recursos do que na producdo anterior com o intuito de criar experiéncias estéticas
especificas. Entre os artificios estdo o uso de imagens de arquivo (videos e fotografias
antigas) e a narracdo em primeira pessoa (tanto de Cabral quanto de Glorinha), e esses

recursos nos aproximam cada vez mais da subjetividade de cada um dos personagens.

21 Na critica “Domingos faz obra para rever e gostar cada vez mais”, Liicia Nagib ressalta a influéncia de
Truffault e Woody Allen no cinema de Domingos Oliveira.
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N&o obstante, deve-se investigar o tipo de subjetividade que é empregada nesses
discursos filmicos. Se é interessante que as narrativas cinematogréficas se mostrem enquanto
visdes de mundo (seja dos protagonistas, seja dos cineastas) e ndo como uma visdo absoluta
ou onisciente do real, é também necessario questionar os lugares de fala dos autores dessas

obras e 0 processo de criacdo dessas subjetividades.

1.3 Protagonismos femininos

A problematizacdo do sujeito Unico que permeia 0s argumentos pos-estruturalistas e
multiculturalistas traz para a teoria do cinema a busca da subjetividade dos personagens;
para o feminismo, esse sujeito sempre foi 0 masculino. Quando no filme a personagem
feminina se torna o objeto de contemplacdo (MULVEY, 1983) e ndo consegue participar da
acao significante no dispositivo semioético, ela engendra um papel que sera reproduzido na
sociedade. Como sujeitos criticos e artistas de seu tempo, as cineastas deveriam procurar
fazer um cinema de mulheres??> (LAURETIS, 1994). Com esse termo, o que Teresa de
Lauretis propde € que se faca um cinema em que possa ser respondido o apelo por uma “nova
linguagem do desejo”, isto ¢, um cinema feminista que construa outra medida para o desejo
e dé condicOes de visibilidade para um sujeito social diferente. Em oposi¢cdo a Laura
Mulvey,? Lauretis ndo argumenta contra o prazer visual ou o ilusionismo (para a teorica,
esses dois artificios sdo inerentes ao cinema), mas pela incorporacdo de outros olhares na
linguagem cinematografica. Dentro de um cinema feminista, haveria de se evitar a supressao
das diferencas. Logo, a estética feminista no cinema tem a necessidade de retratar a figura
feminina ndo como “a mulher”, por meio da mesma imagem repetida, mas como sujeito em
sua heterogeneidade.

Como midia, o cinema sintetiza pensamentos, impressoes, discursos de seres sociais,
sujeitos que estdo imersos em contextos culturais especificos, com vicios de linguagem e
imaginérios enraizados. O que a no¢do de representatividade propde € que, por meio da
diversificacdo entre os produtores de significado, no caso, 0s cineastas, seria possivel

também uma abordagem tematica e estética diversificada — com isso, seria possivel a

22O termo “mulher” é utilizado neste texto segundo a argumentacio de Mulvey e Lauretis, o ser socializado
como do género feminino.

23 Em seu mais famoso artigo, Visual pleasure and narrative cinema, Laura Mulvey analisa filmes do cinema
hollywoodiano cléssico sob a perspectiva da psicanalise e teoriza o cinema segundo os conceitos de escopofilia,
fetichismo e voyeurismo. Ela entende o cinema feminista como aquele que destruiria o prazer visual em busca
de outra linguagem.
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libertacdo da historia e sujeitos Unicos para a visdo de um mundo mais complexo onde as
experiéncias sdo distintas. Bourdieu (2005) aponta como os produtores de significado se

relacionam com a experiéncia na cultura:

A forma das relacdes que as diferentes categorias de produtores de bens
simbolicos mantém com os demais produtores, com as diferentes
significacOes disponiveis em um dado estado do campo cultural e, ademais,
com sua prépria obra, depende diretamente da posi¢cdo que ocupam no
interior do sistema de producdo e circulacdo de bens simbodlicos e, ao
mesmo tempo, da posicdo que ocupam na hierarquia propriamente cultural
dos graus de consagracao, tal posicdo implicando numa definicdo objetiva
de sua prética e dos produtos dela derivados. (BOURDIEU, 2005, p. 154)

Se pensarmos a citacdo de Bourdieu, levando em consideracéo a sociedade patriarcal,
em que os produtores de significado s&o, em sua grande maioria, homens brancos
heterossexuais, os bens simbolicos acabam por refletir essa dindmica, bem como as préprias
relacBes dentro desses meios de producdo. Ao pensarmos em diversidade estética e tematica
no cinema (em busca de um cinema feminista), seria preciso, entdo, pensar em diversidade
ndo sé relacionada aos produtores (mulheres, negras, trans, gays), mas também aos proprios
meios de produgdo. Ao analisarmos dessa maneira, um cinema feminista ndo seria apenas
um cinema de mulheres ou para mulheres pautado na diferenca sexual; um cinema feminista
seria aquele que discute a linguagem hegemonica patriarcal em prol da diversidade:

1) Nos meios de producdo cinematografico — buscando modelos distintos de

producdo, distribuicdo e suporte;

2) Entre os realizadores — pela valorizacao de cineastas com experiéncias de vida e

olhares diversos;

3) E de tematicas que foram excluidas por pertencer ao “universo feminino”, sendo

consideradas menores — a sensibilidade, a intimidade, a poesia, a conversa, a vida

privada.

Entretanto, essa discussdo, muitas vezes, acaba sendo realizada distante da
perspectiva historica e feminista, ignorando o problema da identidade
politica e a questdo da experiéncia na construcdo da subjetividade e na
significacdo do real. N&o se trata de pensar uma identidade sexual
determinante, mas de entender o0 cinema como pensamento/criacio
atravessado pela subjetividade. Dizer que ndo existe um olhar feminino
essencial ndo € o mesmo que negar os séculos de priorizacdo do olhar
masculino — que pode ser interrogado por outras perspectivas e
experiéncias, como as das mulheres. (SELEM, 2013, p. 2)
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Na dissertacdo O cinema brasileiro de 1961 a 2010 pela perspectiva de género
(2011), de Paula Alves, da Escola Nacional de Ciéncias e Estatisticas do Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (Ence/IBGE), constata-se que a presenga de profissionais do sexo
feminino na cinematografia nacional sempre foi menor do que profissionais do sexo
masculino. Até os anos 1930, s6 ha registro de uma mulher na direcdo: Cleo de Verberena
(1909-1972). A sua producdo mais conhecida foi O mistério do domind preto (1930), filme
mudo que conta uma historia de suspense envolvendo temas como assassinato e traicao.

Nos anos seguintes, o aumento foi de duas a trés cineastas por decénio, o que
proporciona uma discrepancia entre os diretores e diretoras. Com o inicio da Embrafilme,
esse nimero aumentou, mas a entrada da empresa estatal ndo conferiu simetria entre géneros
nas producdes. Tal panorama pode ser mais bem observado na Tabela 1, da dissertagdo de
Paula Alves (2011):

Tabela 1 — Distribuicdo de filmes de longa-metragem produzidos/langados por sexo do
diretor, Brasil, 1961-2010, por unidade e porcentagem

Décadas
Diretor
1961-1970 | 1971-1980 | 1981-1990 | 1991-2000 | 2001-2010 Total
Sexo 435 883 854 274 843 3.289
masculino
Sexo 3 16 29 37 164 249
feminino
Ambos 1 4 5 14 60 84
Sem 0 1 0 1 0 2
informacéo
Total 439 904 888 326 1.067 3.624
Décadas
Diretor
1961-1970 | 1971-1980 | 1981-1990 | 1991-2000 | 2001-2010 Total
Homens 99,09 97,68 96,17 84,05 79,01 90,76
Mulheres 0,68 1,77 3,27 11,35 15,37 6,87
Ambos 0,23 0,44 0,56 4,29 5,62 2,32
Sem 0,00 0,11 0,00 0,31 0,00 0,06
informacéo
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A pesquisa mostra que, entre as décadas de 1960 e 2010, os cargos de comando
decisério (direcdo, producdo, roteiro e fotografia)®* na produgdo cinematogréfica sdo
ocupados majoritariamente por profissionais do sexo masculino. Entre as cineastas que
fizeram carreira nesse periodo estdo Carla Camurati, Lais Bodanzky, Tata Amaral, Eliane
Caffé, Monique Gardenberg, Suzana Moraes, Mara Mourdo, Rosane Svartman, Daniela
Thomas, Sandra Werneck, entre outras.

Quanto aos protagonismos nas narrativas, a assimetria também acontece, como

mostra a Tabela® 2:

Tabela 2 — Distribuicdo de filmes de longa-metragem produzidos/langados por sexo do
protagonista, Brasil, 1991-2010, por porcentagem

Protagonista Década
Sexo 1991 — 2000 2001 - 2010 Total
Sexo masculino 63,5 56,33 58,00
Sexo feminino 13,80 18,18 17,16
Ambos 15,03 22,96 21,11
Sem informacao 7,6 2,53 3,73

A relacdo entre sexo do protagonista e sexo do diretor, feita no periodo de 1991 a
2010, demonstrou que 61% dos filmes dirigidos por profissionais do sexo masculino tinham
como protagonista um personagem do mesmo sexo, enquanto 14% das producgdes davam
destaque as personagens femininas e 25% foram protagonizados por ambos 0s sexos. No
caso das diretoras, a proporcao se da do seguinte modo: 39% sdo protagonistas masculinos,
35% sé&o protagonistas femininas e 26% dos filmes contém ambos os protagonismos. Assim,
percebe-se que, nas historias de diretores e de diretoras, a presenca do protagonismo
masculino é maior.

Entre os roteiristas, a relacdo entre quem cria a historia e o sexo do personagem é
ainda maior. Nas narrativas escritas por profissionais do sexo masculino, quase 70% dos
protagonistas sdo do mesmo sexo, enquanto 13% sdo do sexo feminino e 17% s&o

protagonizados por ambos 0s sexos. As roteiristas conseguem equilibrar mais as

24 Dentro do periodo citado, a participacéo de roteiristas do sexo feminino foi de 6,48%, enquanto de roteiristas
do sexo masculino foi de 76,05%; entre os fotégrafos, a disparidade foi ainda maior: 84,3% do sexo masculino
para 1,3% do feminino.

25 Dados também retirados da dissertacdo O cinema brasileiro de 1961 a 2010 pela perspectiva de género.
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representacdes: 38% dos protagonistas sao do sexo masculino, 34% do sexo feminino e 28%

das produces séo protagonizadas por ambos 0S Sexos.

E interessante, no entanto, observar como 0s protagonismos foram representados no

periodo. Destacam-se, segundo a relevancia histdrica e tematica,?® entre 1995 e 2002

(retomada), as seguintes produc@es cinematograficas com protagonismo feminino, dentre as

quais se observa a prevaléncia por representacGes que se encaixam nas seguintes categorias:

a)

b)

Mulheres brasileiras: Carlota Joaquina, princesinha do Brasil (1995), de Carla
Camurati; Banana is my Bussiness (1995), de Helena Solberg, Tieta do agreste
(1996), de Caca Diegues. Séo personagens que retratam o imaginario da mulher
brasileira dentro de uma perspectiva histérica: a rainha escandalosa, a cantora
que representa a imagem do Brasil nos EUA e a personagem sensual de Jorge
Amado;

Simetria género nos afetos: Um céu de estrelas (1997), de Tata Amaral, e Eu tu
eles (2000), de Adrucha Waddington, sdo protagonizados por duas mulheres bem
diferentes, mas que tém algo em comum: querem ser donas da prépria vida,
querem reger os desejos como lhes convém. Enquanto Dalva mora na periferia
de um grande centro urbano, Darlene vive no sertdo e pretende manter o
relacionamento com trés homens. As duas precisam saber subverter a perspectiva
patriarcal desses ambientes para conseguir o que almejam;

Questdo de classe: Central do Brasil (1998), de Walter Salles, apresenta Dora,
uma mulher de carater controverso: trabalha escrevendo cartas (quase nunca
enviadas) para analfabetos na Central do Brasil. Uma das clientes de Dora morre,
e o filho, Josué, acaba ficando sozinho no mundo. Em um primeiro movimento,
Dora pensa em traficar o menino e tirar vantagem da situacdo, mas depois decide
ajuda-lo, levando-o ao encontro do pai. De inicio, Dora encarna o papel de
charlata, transformando-se posteriormente em mée, professora e amiga do garoto.
Em Amélia (2000), de Ana Carolina, Amélia é camareira de uma famosa atriz
francesa, Sarah Benhardt, que vem ao Brasil, no inicio do século XX, com intuito
de restabelecer sua carreira. Ao chegar ao pais, Sarah convive com as irmas de
Amélia. O longa-metragem divide o protagonismo entre mulheres que precisam
aprender a lidar com as diferencas culturais e de classe. O casamento de Louise

(2001), de Betse de Paula, também aponta para as questdes de classe. O filme

% Buscou-se destacar producdes que tiveram repercussdo quando lancadas, bem como filmes que trouxessem
perspectivas diferentes sobre a esfera privada e as relagGes afetivas, temas de interesse para esta pesquisa.
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retrata a relacdo da patroa, Louise, e da empregada domestica, Luzia, com certas
caricaturas comuns as comédias de costumes; Domésticas (2001), de Fernando
Meirelles, conta a historia de cinco empregas domésticas: Cida, Roxane,
Quitéria, Raimundo e Créo. Na abordagem, no entanto, algumas criticas afirmam
que a narrativa preconiza a perspectiva dos patrdes.?’ Em Madame Sata?® (2002),

Karim Ainouz desenvolve uma personagem complexa e cheia de personas.

O cinema de retomada, classificado pela sua diversidade tematica, aprofundou
assuntos da vida privada e os protagonismos femininos, mas nao deixou de implicar em suas
narrativas a busca da estética brasileira.?® As novas geragdes de cineastas (pds-retomada)
tendem a utilizar o Brasil mais como um cenario do que como um personagem da trama. E
nesse sentido que a busca de uma brasilidade explicita deixa de ser uma constante para atuar
como coadjuvante dos dramas intimos cotidianos no cinema nacional. Entretanto, na Gltima
década, o enfoque desse cinema que reforca a tematica da intimidade tem se desvirtuado da
linguagem usual do cinema de retomada tanto pela forma como emprega seus meios de
producdo (orcamentos baixos e troca de funcdes em set) quanto pela estética. Enquanto os
filmes da retomada preconizavam o0 sucesso comercial e buscavam desenvolver na
linguagem formas usuais do cinema narrativo e melodramatico, este “novo cinema
brasileiro” procura se reinventar a partir da linguagem hibrida, de certos desvios. A
preocupacado passa a ser menos de um cinema comercial, e mais para um cinema inventivo,
que tem visibilidade nos festivais internacionais. Um cinema que mistura documentério e
ficcdo, que tem predilecdo pela camera livre e por acessos poéticos na imagem, que aposta

em narrativas sem um climax definido.

2 Domésticas obteve criticas positivas por dar visibilidade a personagens que antes nio eram protagonistas nas
narrativas, quando, na verdade, estaria afirmando certos esteredtipos: a empregada doméstica burra, boba e
sem profundidade (VALENTE, 2001). Em contraposicao, pode-se citar o documentario dirigido por Gabriel
Mascaro, em 2012, Doméstica, em que o diretor ndo s6 da visibilidade aos personagens “invisiveis” do
cotidiano, como também coloca nas maos das protagonistas o proprio dispositivo narrativo da produgdo: a
camera. Em Um lugar ao sol (2009), Mascaro ja havia abordado as questdes sociais do Brasil sob a perspectiva
dos mais ricos — com a inversao entre imagem e discurso, o diretor consegue falar sobre a pobreza, mostrando
apenas coberturas de luxo nas metrépoles brasileiras.

28 O filme de Karim Ainouz estéa na transicdo do cinema de retomada com o cinema de pds-retomada e levanta
aspectos interseccionais relativos a raca, género e classe social. Madame Satd tem como protagonista uma
personagem que transita entre géneros, nao pelo sexo biolégico ou pela homossexualidade, mas pelo modo
como se identifica no feminino.

29 Estética do sertdo e favela (cf. ORICCHIO, 2003).
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1.4 “Novissimo” cinema?

E fato que o cinema brasileiro tem passado por transformagcdes ja apreciadas pelos
criticos que se dividem quanto a nomenclatura mais adequada para o que vem se produzindo
no pais. Dificil contextualizar e classificar o cinema nacional em cima de algumas mesmas
caracteristicas. No entanto, 0o que se percebe é um aumento do prestigio em festivais
nacionais e internacionais daqueles filmes feitos por uma geracdo mais jovem, como foi o
caso da participacdo de A alegria (2010), de Felipe Braganca e Marina Meliande, na
Quinzena dos Realizadores, mostra paralela do Festival de Cannes, em 2010, e do prémio de
melhor filme para O céu sobre os ombros, de Sérgio Borges, no 43° Festival de Brasilia do
Cinema Brasileiro, também em 2010.

Percebemos que existe um contexto de renovacdo na produgédo
cinematografica brasileira, cujas origens sdo difusas, mas que
relacionamos ao inicio desse novo século. Muito se fala no que seria um
'novissimo' cinema, que ganhou destaque ao revelar uma geragdo jovem,
com filmes baratos, jovens e com dramaturgias nada tradicionais — um
contraponto a maior parte do cinema produzido pelas leis de incentivo e
que visava principalmente uma ocupacio de mercado. E possivel afirmar
que existe, de fato, um contexto de renovagdo no cinema brasileiro
contemporaneo? E possivel afirmar que esses realizadores formam uma
geracdo ou um movimento? Isso € algo realmente novo ou apenas a
repeticdo de transformagdes anteriores? (IKEDA, 2012, p. 250)

Grande parte desse novo estilo de fazer cinema deve-se ao desenvolvimento das
tecnologias audiovisuais que permitiu mais acesso aos meios de producao e de distribuicao.
O digital libertou os cineastas da necessidade de orgamentos maiores que a pelicula exigia.
Diferentemente dos grandes polos de producdo, que contam com uma estrutura
cinematografica de estudios e equipamentos, 0 modelo que apetece a nova geracao se baseia
em coletivos, em uma producdo mais fluida, composta por redes, gerando a descentralizacéo
dos processos. Como é o caso da produtora mineira Filmes de Plastico, em que os integrantes
trocam de fungdo a depender das necessidades da producéo; ou ainda do coletivo do Ceara
Alumbramento, em que, no premiado Estrada para Ythaca (2010), os quatro realizadores
dividem os creditos de producdo, direcdo, roteiro, fotografia, som direto e montagem, ou
seja, todos se configuram como diretores do filme.

N&o obstante, tal fendmeno pode ser visto mais como uma geragao que desponta do
gue como um movimento em si (chanchada, cinema novo, cinema marginal etc.). A

retomada, em sua diversidade tematica, mostrou-se mais como um periodo de folego
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comercial do cinema brasileiro do que como um movimento estético. Com 0 que vem se
chamando de “novissimo cinema brasileiro” acontece 0 mesmo. Essa geragéo propde novas
formas de producéo para o cinema — é coerente que 0s novos modos impliquem linguagens
distintas, mas esse ndo € um caminho légico e uUnico. No entanto, a despeito da
despreocupacdo com a perspectiva comercial, as escolhas estéticas acabam por se tornar
mais inventivas.*

Esta, na verdade, parece uma volta ao primeiro cinema — a busca do cinema artesanal
que guarda consigo aspectos da sensorialidade e do poético. Quando nos atentamos para o
video digital como possibilidade de um meio barato e livre das amarras da industria
cinematogréafica, devemos nos lembrar de que ja existiam suportes mais acessiveis desde 0s
primérdios do cinema e do video (pinhole, 8mm, 16mm, mini-DV), o que possibilitou que
artistas como Maya Daren, Nam June Paik e Hélio Oiticica explorassem a linguagem
experimental. As questdes que se colocam sdo: o que ha de novo nesse cinema? Como se
relaciona com a realidade contemporanea? O que apresenta em termos de relacéo de género?

O que ha de novo nesse cinema é a fuga por um rotulo especifico, é o hibridismo,
tanto dos suportes quanto das estéticas. A internet mobilizou essa geracdo com o surgimento
de blogs e sites especializados em critica cinematogréafica que déo vazéo a analise de outras
produgdes que nio somente as do cinema hollywoodiano.3! O surgimento das redes, sejam
elas nos meios de producdo ou distribuicdo, possibilitou um tipo de cinema inclassificavel

dado o aspecto fragmentado que tem. Ikeda disserta sobre um cinema de nevoeiro:

Independentemente do que esses realizadores possam vir a fazer de suas
vidas daqui para frente, esses filmes permanecem, na sua fugacidade e na
sua precariedade. Nessa bela utopia de viver o cinema de forma
descompromissada, como se ndo houvesse amanhd. Como se a vida fosse
um sopro. Como se pudéssemos dar as maos. Como se ndo fossem o
dinheiro e o poder a regular tudo, a imperar nas relacdes. (IKEDA, 2012,
p. 163)

Com a citagdo de lkeda, relembramos a critica de Luis Verissimo ao afirmar a
geracdo da retomada como uma geragdo sem um projeto estético-politico especifico para o

cinema brasileiro. A afirmativa de Verissimo caberia ainda mais para o cinema de poés-

30 Como 0 modelo de financiamento néo é Gnico, quer dizer, ja ndo depende unicamente das leis de incentivo
fiscal, os cineastas tém maior liberdade criativa. O capital vem de varias fontes, entre elas, financiamento
coletivo, parceria com produtoras e editais publicos.

31 Com intuito de abordar esse aspecto que envolve rede, critica e cinema, vamos analisar o discurso das criticas
cinematograficas dos filmes que compdem o corpus deste trabalho no capitulo “Um olhar feminista sobre a
critica cinematografica”.
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retomada. E sensivel que a pos-retomada n&o eleja um projeto estético-politico, mas varios.
Dessa forma, o “cinema de garagem” nao ¢ somente aquele feito por jovens. N&o seria
coerente “estabelecer um recorte preciso, pois ha autores de outras geragcdes ‘mais jovens
que os jovens’, ou ainda, autores de outras geracdes que dialogam com essa geracao”
(IKEDA, 2012, p. 11). Nesse sentido, podemos citar cineastas como Kleber Mendonca,
Karim Ainouz e Marcelo Gomes, autores mais experientes, mas que dialogam visivelmente
com o que se vem produzindo de “novo” no pais.

O termo “novissimo” foi cunhado por criticos depois do Festival de Tiradentes de
2009 (IKEDA, 2012). A diretora do longa-metragem Mate-me, por favor, Anita Rocha da
Silveira, afirma que o “novissimo” tinha um estilo de producéo especifico, mas que hoje, em

termos de producéo e distribui¢do, hd uma diversidade — o termo ja ndo é adequado.

Eu acho que o termo Novissimo Cinema Brasileiro € um termo de uns
filmes de dez anos atras. Eu nem acho que da conta do movimento que esta
rolando agora. Quando eu penso nesse termo, sinceramente, eu penso em
um monte de homem heterossexual branco de classe média alta fazendo
cinema. O que a galera chamou de Novissimo |4 em Tiradentes, em torno
de 2008/2009 eram coletivos formados sé por homens, com pouquissimas
exce¢des. Quando penso em novissimo, penso o oposto do que ta rolando.
Agora a gente tem muitas outras coisas sendo discutidas, a gente tem
diretoras negras, diretoras gays... Acho que esse termo de “Novissimo
cinema brasileiro” nao da conta, talvez surja outro nome daqui uns anos.
Acho que Novissimo é muito marcado por os meninos que produziam ha
uns dez anos, sabe? A galera do Alumbramento (coletivo de cinema que
produz em estilo cinema de guerrilha) que produzia muito, que ndo tinha
mulher. T6 feliz que agora eu vejo um movimento mais plural. Quando eu
fiz meu primeiro curta e apresentei ele em festivais em 2008, em muitos
festivais eu era a Unica mulher, isso era muito chato. Depois eu vi como
isso foi mudando. Eu fui pro meu segundo e pro meu terceiro filme, eu ja
ndo era mais a Unica. (Anita Rocha da Silveira, em entrevista concedida a
autora)

Portanto, nos atentamos para as questdes dos afetos e para a perspectiva de género,
que sdo categorias de analise desta pesquisa. Como esse cinema, que se autodenomina
transeunte diverso, inconstante, reflete sobre os papéis de género? Como mencionado, a
abordagem dos afetos e do cotidiano nos aproxima da subjetividade dos personagens — mas
de que forma? Como sdo essas representaces?

Na Tabela 3, percebe-se que houve aumento da representatividade feminina na

direcdo de longas-metragens.
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Tabela 3 — Distribuicdo de filmes de longa-metragem produzidos/lan¢ados por sexo do

Diretor N° de Filmes Percentual
Sexo masculino 974 80,6%
Sexo feminino 191 15,8%
Ambos 44 3,6 %
Total 1209 100%

Fonte: Elaboragéo propria a partir de dados da ANCINE do periodo de recorte

Dessa senda do cinema de pds-retomada, na ultima década, podemos destacar como
producdes em que se podem discutir os papéis de género no campo dos afetos e da intimidade
os filmes A falta que me faz (2009) e A cidade onde envelhego (2016), de Marilia Rocha;
Amor, plastico e barulho (2013), de Renata Pinheiro; e Ela volta na quinta (2014), de André
Novais; Boi neon (2015), de Gabriel Mascaro.

1.5 Intrigas femininas

Sororidade® ¢ um termo que estd em grande uso nas discussdes e rodas feministas
dos ultimos anos. A empatia entre mulheres é entendida como artificio para desconstrucdo
do patriarcado. Os papéis de género aproximam a nocéo de disputa amorosa da rivalidade
feminina e tais esteredtipos foram, por vezes, representados no cinema nacional e
internacional.

O documentario A falta que me faz (2009) apresenta a histéria de quatro jovens
(Alessandra, Valdénia, Priscila e Shirlene) que habitam o municipio de Curralinho, Minas
Gerais. E uma narrativa sobre afetos e sobre as marcas que eles deixam ndo s6 na alma, mas
também nos corpos, no ambiente, na vida que circunda os individuos afetados.

A narrativa se inicia com uma das meninas marcando em seu corpo 0 nome do
namorado. A tematica amorosa vai permanecer durante boa parte do filme e, principalmente,
durante a cena emblematica de Priscila ao contar que Valdénia a tinha traido ao ficar com

seu namorado.

32 Utilizamos o termo sororidade analogo a solidariedade em relagdo a opressdo masculina e a experiéncia
vivida em culturas patriarcais. No entanto, desacreditamos na homogeneizacdo dos afetos ou um sentimento
natural de afinidade entre mulheres.
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Marilia (diretora): Priscila, da outra vez que a gente veio aqui, a Valdénia
falou que vocé era a melhor amiga dela.
Priscila: Agora acabou, ela traiu minha confianga.

Enquanto conta o acontecido, Priscila arremessa pedras no lago, no extracampo, e
ndo da para saber até onde elas chegam. Talvez isso seja uma metafora para a relacdo da
personagem com a amiga: ndo sabemos de fato como elas se relacionam. No comeco do
relato, Priscila fala em traicdo, mas depois diz que tudo acabou se resolvendo e as duas
voltaram a se falar. O plano que antecede (caminhando) e o plano que sucede (&4gua) o relato
de Priscila destacam o ponto de reflexdo de um conflito que, depois de solucionado, desagua

na submersa complexidade dos afetos.

Figura 1

Quando Priscila finda o relato sobre as imbricacdes amorosas dela e de Valdénia
(Priscila também ficou com o ex-namorado da amiga), ela inicia uma reflexdo sobre o
casamento e como sdo poucos 0s horizontes para as mulheres daquela realidade: casar e ter
filhos. Priscila acredita que casamento ndo da certo, muito menos casamento por amor,
assim, é mais interessante “casar por conveniéncia”.

Ao relatar a traicdo da amiga, Priscila logo faz o mea culpa e, em vez de se colocar
em um papel de vitima, ela complexifica a relacdo de amizade das duas. Ao falar do
casamento, Priscila reflete sobre a realidade comum das mulheres daquele lugar.

No longa mais recente de Marilia Rocha, A cidade onde envelhecgo (2016), premiado
como melhor filme no 49° Festival de Brasilia, vemos também outra relacdo de amizade
entre mulheres. Duas portuguesas imigrantes no Brasil. “A gente fazia muita merda”, diz
Teresa, e essa ¢ toda a informag&o que temos sobre as memorias das duas amigas. E por
meio do cotidiano que vamos entender qual é, de fato, a relacdo existente entre Chica e
Teresa — mulheres tdo diferentes. Contrariando o estere6tipo europeu, Teresa se mostra
espontanea, um tanto entrona e palhaga; Chica parece ser uma mulher mais séria, reservada

e responsavel. No entanto, as duas compartilham uma identidade comum: ambas séo
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portuguesas, ambas amam Lisboa. Nessa producdo, ndo vemos intrigas amorosas entre as
amigas, mas conflitos cotidianos pela diferenca de personalidade das duas em contraposigéo
a sua nacionalidade. Sdo pedacos de vida retratados em um longa que preza o retrato da
intimidade e do cotidiano como construcdo das relacfes de amizade.

Em Amor, plastico e barulho, as protagonistas também tém algo em comum: o sonho
de se tornarem estrelas do brega no Brasil. Para contar essa historia, Renata Pinheiro ndo s6
se apropria da estética do brega,* repleta de cores, sons e danga, como também das historias
“por tras da fama”.

Jaqueline e Shelly sdo cantoras na cidade de Recife. A primeira tem mais experiéncia,
enquanto Shelly acaba de iniciar a carreira como dancgarina na banda Amor com Veneno. A
relacdo das duas personagens transita entre a rivalidade e a admiragéo. Shelly enxerga em
Jagueline sua inspiracdo e, por isso, deve tracar 0 mesmo caminho que a musa, inclusive
namorando o seu ex, o cantor famoso da banda Amor com Mel.

A producado reflete sobre a l6gica da fama. Jaqueline compara o sucesso a um copo
de pléstico: descartavel e efémero. Nesse meio, as mulheres servem para serem musas —
motivo da musica — ou dancarinas — corpos que rebolam. No mais, tornam-se descartaveis,
como o proprio sucesso do qual Jagqueline fala.

Entre as intrigas e a admiragdo, Jaqueline e Shelly reconhecem seus defeitos e suas
agruras. Presas no campo da “afetividade feminina”, elas se consolam, bebendo e dangando

juntas.

Figura 2

No filme de André Novais, Ela volta na quinta (2014), ha uma abordagem mais
comum dessa rivalidade. Maria Jose e Noberto passam por uma crise no casamento. O

conflito, no entanto, ndo é exposto, mas diluido nas entrelinhas. A interpretacdo nao €

33 A estética do brega em Amor, plastico e barulho se caracteriza principalmente pelo excesso:
intertextualidade (mescla de clipes da internet com cenas de shows reais e com a prépria encenacao da
narrativa) e uso exagerado de planos detalhes em movimento.
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melodramatica, mas naturalista. Nao a toa, Novais utiliza a propria familia para encenar um
drama ficcional. Noberto tem um relacionamento extraconjugal, e Maria descobre, mas néo
se desespera — ao contrario de Amor, plastico e barulho, aqui a estética ndo é do excesso,
mas do sutil. Maria resolve fazer uma viagem e so volta na quinta-feira, fato que da titulo ao
filme.

O sentimento de raiva de Maria se volta mais contra a outra companheira de Noberto
do que contra ele proprio. E interessante observar uma senhora idosa como Maria chamar
outra mulher de “vadia”, denotando o ciume do marido que ela jamais demonstra, mas sente.

A rivalidade entre as mulheres ocasionada pelo ciime é menos problematizada no
filme de Novais, que, apesar de abordar os afetos em seu estado poético cotidiano,
reapresenta uma visdo recorrente na disputa feminina. Percebe-se que a personagem de
Maria é sensivel, forte e interessante, entretanto acaba por ser minada pelos conflitos de
Noberto, que se mostram como se fossem mais importantes na trama, o que refor¢a uma

perspectiva patriarcal dos relacionamentos.

1.6 Sexualidades

O cinema brasileiro contemporaneo tem abordado o tema da sexualidade nos diversos
aspectos que esta suscita. As producdes recentes trazem para as telas a sexualidade
multipla,®* sem padrdes, regras ou manuais.

Em A cidade onde envelheco (2016), Francisca e Tereza experimentam a sexualidade
e 0 amor simultaneamente, se questionando sobre o propoésito das relagdes afetivas e 0s
rotulos que carregam. Chica tem um companheiro com quem tem relagcdes sexuais
frequentemente, mas ndo o considera como namorado — com receio de rotular a relacdo. As
portuguesas representam a juventude contemporanea e seus impasses afetivos. Liberdade,
sexualidade e afeto: como contrabalancear esses termos? Para isso, o filme de Marilia Rocha
abusa de retratos das protagonistas, isto é, fragmentos de vida. A camera segue as
personagens nos movimentos mais do que estas encenam para a camera.

Em Amor, plastico e barulho, o desejo é vivenciado e retratado na forma crua,
animalesca, sem uma romantizacao ideal, muito menos leveza ou sutileza. No brega, tudo €
exagerado. Nesse sentido, os planos detalne mostram mé&os que tocam corpos fortemente.

Em contraposicéo, Boi neon traz outra abordagem. A cena que finaliza a trama é altamente

34 Se estabelecermos o sentido que Irigaray propde em Ce sexe qui n'en est pas un, poder-se-ia falar no cinema
contaminado pela sexualidade feminina, que é multipla. (IRIGARAY, 1985)
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estetizada (nuances de sombra e luz e interpretacdo realista em um longo plano de nove
minutos), mas que causa estranheza pelo contetdo: a sexualidade da mulher gravida.

Boi neon € a expressao do incomum no sertdo brasileiro, porque ndo retrata um sertdo
nordestino estereotipado: o machismo, a rudeza, 0s tons de seépia — mas uma paisagem
colorida. O sonho do protagonista Iremar é se tornar estilista, apesar de ser apenas um
vaqueiro. O gosto incomum de Iremar dentro da l6gica do que seria 0 ambiente da vaquejada
poderia colocar uma questdo de género, um mal-estar relacionado aos papéis sociais, mas

iSS0 ndo acontece: este & um sertdo diferente.

1.7 A busca pelo estilo estético

Quando dissertamos sobre o cinema focado no cotidiano, na intimidade, na
poeticidade, estamos falando principalmente de personagens que buscam e vivem pelo
prazer calcado no dia a dia.

Patricia quer ter um amor correspondido, Jaque e Shelly sonham em ser estrelas do
brega, Chica e Teresa querem conciliar a descoberta de um lugar novo sem se esquecer de
onde vieram, Iremar quer trabalhar como estilista etc. Desta forma, o que estes personagens
buscam é um modo de vida que resvala para a afetividade, com a intencdo de esquecer a
parte “pesada” da vida, ou seja, seu produtivismo cabal.

Esse favorecimento do estar junto, do encontrar o outro e partilhar com ele o uso dos
prazeres, das emoc0es, dos sentimentos € o que vai ser explorado nessas producdes. Poder-
se-ia dissertar sobre um estilo calcado no presentismo. No entanto, bem diferente do
romantico carpe diem — “aproveite o dia, pois ele € belo”. O presentismo &, nesses filmes,
mais pessimista: so existe o agora.

A falta de perspectiva ou a desisténcia da estabilidade promove, em contraposicao,
uma vida de riscos e prazeres. Em A falta que me faz (2009), o dia do forr6 é a metafora para
a vida-lazer: ndo é possivel vislumbrar um futuro promissor em Curralinho, mas é possivel
compartilhar as alegrias e o prazer do presente dangando abragado. A cena final de Amor,
plastico e barulho retrata Shelly e Jaqueline em um misto de lazer e tristeza. O fracasso da
banda ja estava anunciado, afinal, “o sucesso ¢ um copo de plastico”, no entanto, ainda é
possivel dancar, beber uma cerveja e se divertir. O mesmo ocorre com Noberto e Maria, que,

apesar da crise conjugal, dancam uma cancéo de Roberto Carlos na sala de casa.
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Nesse sentido, a busca do prazer, a epifanizacdo do corpo, a valorizagéo do
tempo livre, a preocupacdo com a qualidade de vida e outras formas de
‘cuidado de si’ s6 adquirem valor a medida que favorecem o desejo do
outro, o prazer de estar com o outro [...]. Dizendo-0 em outros termos, as
vezes predomina uma economia de si, que vai a par com uma economia do
mundo, como foi 0 caso da modernidade. As vezes, o contrario, o cuidado
que se pode ter é apenas um momento, no sentido dado a G. Bataille a esse
termo, de um “dispéndio” generalizado. Poder-se-ia dizer que o culto do
corpo, que se conhece hoje em dia, seria a expressdo desse tipo.
(MAFFESOLLI, 1995, p. 57)

Predominam, nos personagens desse cinema, protagonismos calcados no que
Maffesoli chamaria de estilo estético. Personagens sensiveis e hedonistas, mas que, por outro
lado, enfatizam o poder da sociabilidade e dos afetos, que s6 sdo possiveis em comunhao.

Como explicamos, esse cinema que se encontra no terreno do “inclassificavel”, tanto
pelos meios de producdo quanto pelas abordagens estéticas que propde, tem elegido
fortemente um cinema de personagem, com base nas acdes cotidianas e na intimidade.
Cinema que, com tais caracteristicas, enfatiza o papel da subjetividade na compreenséo da
realidade social e, portanto, abre-se como possibilidade de analise das categorias de género
— questao de nosso tempo.

Para o corpus de andlise desta pesquisa, elegemos trés filmes. Sdo producbes
cinematogréficas brasileiras recentes, dentro do escopo do cinema de pds-retomada.

Em uma primeira analise, os trés filmes abordam os afetos e as quebras de
expectativas diante das mudangas que acontecem na vida das mulheres que protagonizam
cada narrativa. As trés producdes participaram de festivais e exploram a tematica da
intimidade.

Interessante observar que as trés producdes escolhidas dialogam sobre a tematica da
esfera privada e dos protagonismos femininos, mas sdo marcadas por estéticas diferentes
para discorrerem sobre temas comuns.

Sdo narrativas que tiveram financiamentos também distintos. Era uma vez eu,
Verdnica (2012), de Marcelo Gomes, contou com financiamento da Ancine, apoio da
Petrobras e investimento do BNDES. Olmo e a gaivota (2014), de Petra Costa e Lea Glob,
foi uma coproducéo internacional e teve apoio financeiro do Danish Film Institute. Mate-
me, por favor (2016), de Anita Rocha da Silveira, tem o status de producdo independente,
realizado por uma jovem diretora.

A escolha dos filmes que comp8em o corpus se baseou nos seguintes criterios: a)
foram produzidos na Gltima década, no chamado cinema de pds-retomada, representando a
nova safra do cinema nacional; b) sdo compostos por protagonismos femininos; ¢) séo
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producdes que alcancaram prestigio em festivais nacionais e internacionais; d) tém como
mote principal as teméticas do afeto, do género e da sexualidade.

Para esta pesquisa, sdo compreendidos trés processos metodolégicos distintos que
estdo imbricados ao longo do texto: o percurso histérico, com o objetivo de entender o
contexto; o balanco quantitativo, com o intuito de perceber como acontecem as relagdes
entre representacao e representatividade; e as anélises filmicas, com o interesse de investigar
possiveis desvios relacionados aos papéis de género. Até este ponto, apresentamos parte da
historia do cinema nacional e as porcentagens referentes a presenca das mulheres no cinema.

Nesse sentido, a andlise filmica desta pesquisa, além de decompor os elementos
constitutivos do objeto audiovisual, despedacando-o, descosturando-o, desunindo a sua
totalidade que torna as partes por vezes imperceptiveis em sua profundidade, chegando a
obter um conjunto de elementos distintos do proprio filme (cf. VANOYE; GOLIOT-LETE,
2002), ocupa-se de aspectos externos a obra audiovisual, na medida que procura entender
como se sobrepdem os discursos. Compreende-se, dessa forma, o filme ndo s6 enquanto um
produto de arte, mas também como um produto cultural e, portanto, comunicacional. O filme
é resultado de um “conjunto de relagdes e constrangimentos Nos quais decorreu a sua
producdo e realizacdo, como sejam 0 seu contexto social, cultural, politico, econdémico,
estético e tecnoldgico” (PENAFRIA, 2009, p. 7).
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2 Feminismos: onde mora o afeto

Em uma pesquisa, a prépria construcéo do objeto € um ato subjetivo que, no entanto,
deve ser objetivamente justificado. “Procurar ndo cair na armadilha do objeto pré-construido
ndo é facil, na medida em que se trata, por defini¢cdo, de um objeto que me interessa, sem
que eu conheca verdadeiramente o principio verdadeiro desse interesse” (BOURDIEU,
1989, p. 30). Nao existem dados em “estado natural” para que sejam analisados. O que
existe é a construcdo do objeto a partir das experiéncias e preferéncias do pesquisador, do
seu contexto cultural e historico.

Ao pensar nessa relacdo no espectro das pesquisas sociais, a subjetividade ¢é ainda
mais explicita dada a complexidade dos métodos qualitativos e de analise que o0s envolvem:
0 proéprio objeto € dindmico e mutavel, dependente de fenbmenos historicos, relacbes de
poder e manifestacGes culturais. Ao discutir sobre o lugar de fala do pesquisador, a pesquisa
busca ndo somente se concentrar em seu objeto de estudo, mas problematiza a criagdo deste
enquanto processo metodoldgico.

Nesta pesquisa, nos propomos a fazer um estudo sobre apresentacGes (mais do que
representacdes), desvios de linguagem na perspectiva do género. Reforca-se a
substancialidade que a pessoalidade tem no politico.>® Com isso, pretendemos compreender
a experiéncia feminina nos espagos privados da vida: o amor, a sexualidade, a casa e a
maternidade.

Se o cinema é uma qualidade do existencial e a existéncia € uma qualidade do cinema,
como afirma Pasolini (1982), refletir sobre uma metodologia para estudar o cinema é, por
conseguinte, criar alternativas de analise para pensar modos de interpretar a vida, ou seja,
modos de compreender a realidade. A interacdo entre a filosofia e as demais ciéncias
humanas, como a antropologia e a historia, traz a possibilidade de refletir sobre 0 mundo a
partir de diversas perspectivas. Podemos pensar o cinema no que se refere a sua estética e
Sua ética: seus processos de composi¢do, sua poténcia e sua ontologia; mas também a partir
da representacdo e da criagcdo de imaginarios que envolvem o embate do cinema com as
conjunturas socioculturais especificas. A problematizacdo da imagem em movimento
envolve, enfim, imbricagdes que perpassam as disciplinas. Pensar o cinema é pensar de

forma complexa, de maneira transdisciplinar.

3 “Q pessoal ¢ politico” é uma das frases feministas mais conhecidas da segunda onda feminista. E uma
resposta aos movimentos de esquerda que desclassificavam o movimento feminista entre as décadas de 1960 e
1970, por conta das referéncias ao corpo e a sexualidade (HANISH, 1960).
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A noc¢édo de complexidade (MORIN, 2007) compreendida como possibilidade de
abertura ao conhecimento, entretanto, desafia alguns dos preceitos I6gicos da ciéncia na
modernidade, pois, ao estar aberto ao imprevisto, a inexatiddo, ao acaso, nega o
reducionismo em prol do movimento: fazer ciéncia é também questionar a ciéncia, € propor
formas de fazer de acordo com as circunstancias e os contextos. Nesse sentido, objeto e
sujeito fazem parte de uma mesma estrutura aberta, respeitando as trocas a fim de acessar o
conhecimento de forma mais profunda e menos previsivel. Morin chama de scienza nuova o
método cientifico que incorpora aspectos excluidos pela ciéncia classica, como o acaso, 0
individual, o acidente e as subjetividades. No entanto, a scienza nuova ndo nega a ciéncia
classica, mas a incorpora. Com isso, 0 que Morin propde sdo processos dialdgicos entre
sujeito e objeto a fim de construir campos epistemoldgicos em que a sensacdo de espanto

esteja presente, em que a pesquisa se torne efetivamente situacdo de descoberta.

O objeto e o sujeito, entregues cada um a si préprio, sdo conceitos
insuficientes. A ideia de universo puramente objetivo esta privada ndo
apenas de sujeito, mas de entorno, de além; ela é de uma extrema pobreza,
fechada sobre si mesma, ndo repousando sobre nada mais do que o
postulado de objetividade, cercado por um vazio insondavel tendo em seu
centro, 14 onde ha o pensamento deste universo, um outro vazio insondavel
[...]. Assim, surge o grande paradoxo: sujeito e objeto sdo indissociaveis,
mas nosso modo de pensar excluiu um do outro, deixando-nos apenas
livres para escolher, conforme os momentos do dia, entre o sujeito
metafisico e o objeto positivista. (MORIN, 2007, p. 41)

A scienza nuova de Morin propde que o pesquisador enxergue o objeto de forma
transdisciplinar, que se autoquestiona, que se reintegra, que se articula. Nesse sentido, essa
nova unidade da ciéncia se ocupa daqueles objetos que, no passado, foram ocultados desse
meio justamente por ndo obedecerem as classifica¢des cientificas até entdo: os afetos, as
subjetividades, a poesia. H& algo de semelhante entre a scienza nuova e o feminismo: os dois
buscam transcender regimes compulsérios que afetam nosso modo de pensar 0 mundo.

O feminismo se dividiu em diversas frentes epistemoldgicas, de modo que pensar o
cinema sob essa otica € pensar de forma complexa. Enquanto movimento politico, busca
direitos sociais e leva em consideracdo as interseccionalidades, como as questdes de classe
e de raca. Como filosofia, mais especificamente na percepgao pds-estruturalista, questiona a
propria denominagdo do sujeito “mulher”, perpassando os conceitos de identidade,
subjetividade e género. Entendido como campo epistemologico arriscado, os estudos
feministas e de género se autoproblematizam constantemente ao proporem mais perguntas
do que solugdes. Afinal, como categorizar e classificar “mulheres” enquanto Sujeitos
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univocos? Simultaneamente, como pensar feminismo e género sendo categorizando,
classificando e apontando pontos de congruéncia e divergéncia da “experiéncia feminina”?

Apesar das contradi¢cBes, 0 que une as perspectivas feministas é a opressao as
mulheres. Como movimento politico, o feminismo aponta incongruéncias e disparidades
sobre a experiéncia feminina, negligenciada e desvalorizada ao longo da historia. O poder
instaurou-se efetivamente na ldgica do patriarcado, que, com o discurso masculinista, passou
a dominar os corpos e a sexualidade e afetividade das mulheres. Dessa forma, o feminismo
se caracteriza como um campo tedrico-metodoldgico, mas também politico em que a teoria
e a pratica social se estabelecem concomitantemente na busca da problematizacdo e da
desconstru¢do dos chamados “papéis de género” baseados essencialmente na diferenca
sexual. Ao longo da histéria, a teoria feminista tracou seu caminho epistemologico
dialogando com a movimentacéo politica em torno do direito das mulheres. Diante de tantas
vertentes, seria impossivel falar de um feminismo (NEGRAO, 2002), assim como seria uma
contradigdo afirmar a “mulher” como sujeito univoco (BUTLER, 2016).

As denominadas “ondas feministas”, que antes se encaixavam numa situacdo mais
cronoldgica do que ideoldgica, podem ser revisitadas de forma mais complexa: o olhar que
se desdobra sobre a questdo do género vai depender do contexto, da situacao e do objeto a
ser analisado. Logo, ndo ha um feminismo mais correto do que outro, mas formas de analise
distintas para contextos distintos.

Em sua primeira “onda”, o movimento feminista surgiu como a luta liberal pelo
direito politico, civil e educativo das mulheres. Foi no final do século XIX e inicio do século
XX que as mulheres se estabeleceram como categoria e instauraram o movimento sufragista
como uma das principais bandeiras do feminismo. Nesse sentido, o que prevaleceu foi a
discriminacdo no tocante aos direitos politicos, principalmente ao direito ao voto.

Nos anos 1960, surgiram outras pautas para 0 movimento, principalmente na
Inglaterra e na Franca. As assimetrias baseadas na diferenca sexual dos corpos ultrapassavam
as questdes de direitos politicos e implicavam também a vivéncia das mulheres: a
sexualidade, a maternidade, a profissdo e o casamento. O segundo sexo, de Simone de
Beauvoir, lancado duas décadas antes, trouxe uma perspectiva estruturalista do género para
os estudos feministas, isto é, o sujeito “mulher” visto como um constructo. Postulam-se,
entretanto, duas vertentes nessa mesma onda. As americanas buscavam apontar para a
opressao masculina em busca de um status de igualdade, enquanto as francesas ocupavam-
se de marcar as diferencas como forma de resisténcia. Estabeleceu-se um paradoxo: o

feminismo da igualdade e o feminismo da diferenca. As duas vertentes, entretanto, néo
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devem ser colocadas em contraposicdo: “[...] reconhecer e manter uma tensdo necessaria
entre igualdade e diferenca, entre direitos individuais e identidades grupais, é o que
possibilita encontrarmos resultados melhores e mais democraticos” (SCOTT, 2005, p. 12).

Nesse sentido, surgiram as primeiras concepg¢des sobre género enquanto construcao
social. Nos anos 1980, influenciadas pelas teorias da linguagem e pelo pds-estruturalismo,
marcado principalmente por Foucault e Derrida, a subjetividade tornou-se um tema para as
tedricas feministas. Em termos epistemologicos, certos paradigmas da ciéncia passaram a
ser reformulados (LYOTARD, 2004). A historia cronologica foi questionada quanto ao seu
status progressista. O saber nem sempre € emancipatério. Nesse ponto, a humanidade perdeu
a crencga nas ideologias politicas ¢ na “esperanga de um futuro melhor”. Enquanto a
modernidade vislumbrava a ciéncia como detentora de verdades e leis absolutas em prol de
um bem comum, a pés-modernidade instaurou a davida: ndo ha ordem, ndo ha modelo, ndo
héa linearidade. O metadiscurso filosofico ja ndo era suficiente, as pretensdes universalizantes
e atemporais ja ndo satisfaziam a inquietacdo humana. O homem pds-moderno € o homem
em crise, um homem sem uma referéncia metadiscursiva especifica.

O arquétipo do “feminino” caiu por terra. A subjetividade ndo obedecia mais ao
caminho Unico: “as subjetividades sdo construidas pelos discursos, em um campo que é
sempre dialogico e intersubjetivo” (KOLLER; NARVAZ, 2006, p. 649). A terceiraonda do
feminismo buscou entender a diferenca por meio dos aspectos que relacionam sexo, género
e identidade. Os estudos de género cumpriam a funcdo de subverter os métodos lineares e
pragmaticos da ciéncia na modernidade: as tedricas feministas pensam a partir dos
paradoxos. De modo que é mais interessante apontarmos para epistemologias, no plural,
entre elas: o empiricismo feminista, que afirma que o sexismo e 0 androcentrismo na
investigacao cientifica sdo consequéncia de uma ciéncia malfeita; a teoria do ponto de vista
feminista (stand point theory), que intersecciona as questdes de classe, género e racga; o
feminismo construcionista social, que define os papéis de género a partir da socializagdo e o
feminismo pds-moderno (pos-estruturalista e desconstrucionista), que tem como base as
teorias da linguagem e da representacdo (HARDING, 1993). Ndo obstante, tais teorias atuam

sozinhas, podendo se mesclar a depender do objeto de analise.
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2.1 Linguagem, afeto e feminismo

Na perspectiva pds-estruturalista, se 0 género é entendido como categoria relacional,
isto é, coextensivo as relaces de poder, entdo € preciso pensar mais em forma genealdgica
do que ontologica. O que se busca entender ndo ¢ mais a “esséncia feminina”, mas a
construcdo das subjetividades via atos performativos cotidianos. Escolher um caminho para
uma analise feminista do cinema implica observar a construgdo dos significados a partir das
acOes das protagonistas com o olhar voltado para a construcao da linguagem filmica. Assim,
0 género é entendido como um efeito de linguagem (LAURETIS, 1994) e se aproxima da

teoria do cinema ao se mostrar como meio de expressdo de conteudos e significados.

Paradoxalmente, portanto, a construcdo do género também se faz por meio
da *ésua desconstrucdo, quer dizer, em qualquer discurso feminista ou néo,
que veja 0 género como apenas uma representacdo ideolégica falsa. O
género, como o real, é ndo apenas o efeito da representacdo, mas também
0 seu excesso, aquilo que permanece fora do discurso como um trauma em
potencial que, se/quando ndo contido, pode romper ou desestabilizar
qualquer representacdo. (LAURETIS, 1994, p. 209)

Como encontrar “pontos cegos” em que 0 género é desestabilizado e entéo
subvertido? O cinema enquanto uma “tecnologia de género” poderia fazer tal deslocamento?
A hipoétese desta pesquisa se fixa, entdo, em um cruzamento entre 0s conceitos da linguagem
do cinema (tempo, espaco e movimento), estudos feministas (performatividade) e afetos
(local de analise) como sitios da apresentacao do género enquanto meio de expresséo fluido:
os escapes do engendramento. A Otica sobre o0 género € problematizar por uma perspectiva
menos descritiva e mais compreendida como processos de significancia do que de
representacdo. Para entender tais espacos de escape, antes, € necessario compreender 0s

lugares onde o género é constantemente engendrado nas narrativas filmicas.

O local de anélise: por que afetos?

Butler propde, em Problemas de género — feminismo e subverséo da identidade, uma
revisao da critica de Nietzsche a metafisica da substancia. Nesse sentido, 0 que vamos
analisar sob Gtica feminista é como pensar em outra ética e outra estética filmica em termos
de anélise filmica de modo que se levem em conta as praticas reguladoras da identidade

como praticas inibidoras de afeto e, principalmente, como permitir a ascensdo de outros
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modos afetivos, ditos “subversivos”, no constructo da linguagem e do que foi denominado
como feminino. “Por afeto compreendo as afec¢des do corpo, pelas quais sua poténcia de
agir € aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as ideias dessas
afec¢des” (ESPINOSA, 2011, p. 99).

Quando mencionamos afeto, ndo estamos preocupados em estabelecer uma
normatividade para afec¢do, denominando-o assim como sentimento; estamos interessados
no afeto enquanto poténcia e mobilizagdo. Assim, destacamos o proprio ato da afeccdo:
afetar e ser afetado como motivadores de transformacéo, condicao do proprio devir.

Para esta pesquisa, estabeleceu-se a perspectiva de afeto segundo duas instancias: a)
narrativa/discurso, baseado na intercessdo do conceito de poténcia de agir, proposto por
Espinosa e desenvolvido posteriormente como vontade de poténcia por Nietzsche; b) a
linguagem cinematogréafica (baseada nos conceitos de Deleuze).

Espinosa é um dos filésofos que vai contrapor a ideia de dualidade entre corpo e
alma, aspecto que interessa a esta pesquisa no sentido de que se entende tal dualidade como
mais uma forma de binarismo: corpo como material e pueril, por isso feminino; e mente
como transcendéncia, racional, por isso masculino. Diferente dessa perspectiva, o filsofo
buscou, em Etica, estabelecer o corpo como estrutura complexa e a mente como ideia desse
corpo, sendo um ndo exclusivo ou contraposto ao outro, no entanto formados pela mesma
substancia imanente.

N&o obstante, a pesquisa se interessa menos por essa substancia do que pelas proprias
experiéncias que a afeccdo pode proporcionar a vontade de poténcia. Nesse sentido, nos
aproximamos de Nietzsche e da critica a moral Unica para compreender os afetos de forma
genealdgica.

Os afetos sdo lugares onde sera possivel a afirmacao de outros modos de existir, por
iSSO 0 que interessa nesta analise é a busca de uma analise filmica baseada na ética afetiva.
Sobretudo, investigar nas imagens e na linguagem os preceitos para a formacdo dessa ética,
pois, como ja afirmado, a ética ndo é constitutiva sem a estética, sem a percepcao.

Compreende-se da teoria dos afetos de Espinosa a afec¢cdo como lugar de encontro,
sendo assim, lugar de partilha entre o eu e o outro. Dessa forma, investigamos como tais
lugares de troca cerceiam e desestabilizam as no¢des normativas do feminino. O afeto como
esse encontro com uma pessoa, Com uma imagem, com uma paisagem. Encontros que geram
crises, diminuindo ou aumentando a poténcia de agir: que imagens sdo essas? Como as
personagens se estabelecem? Qual é a nogdo de tempo e movimento na narrativa? Onde est4

a subversdo da linguagem?
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Assim, é necessario ater-se sobre o desprendimento do préprio entendimento de
sentir, buscando desmoralizar o afeto, percebé-lo como condi¢do e simultaneamente
poténcia: em cada personagem, em cada cena, em cada imagem. O afeto como prisdo, mas
também como possibilidade de mudanca. Entender onde o sentimento é falacia e onde é
catarse. Procurar a propria I6gica do afeto. Buscar no amago da decorréncia 0 movimento.
Ater-se mais ao movimento do que a causa e efeito.

Pensar em uma politica dos afetos junto as imagens de mulheres permite entender
como é possivel construir outra moral com base na transmutacéo dos valores (NIETZSCHE,
2008) em termos feministas. N&o se trata de buscar um mundo sem a moral — porque seria
impossivel —, mas questiona-la sem cessar. Compreende-se, entdo, a moral como parte da
linguagem e constitutiva do discurso.

Portanto, o afeto é cerceado pela moral no mesmo passo que pode e deve ser
constituinte de uma nova ética, de novos modos de existir. Assim como o lema feminista
preconizava que o “pessoal é politico”, reforca-se que o afeto € politico, o afeto é
transformador.

Nos trés filmes analisados, constam protagonismos de mulheres que procuram ser
afetadas e, s6 por isso, desestabilizam seus modos de existir. O que se quer buscar é onde se
encontram esses desvios e como eles sdo recorrentes em termos de discurso e linguagem

cinematogréfica.

2.2 Onde o feminino é comumente engendrado

a) Amor romantico: defini¢do do feminino

O cinema classico (principalmente hollywoodiano) seguiu as tendéncias das demais
linguagens narrativas do inicio da década de 1930, quando a cultura de massa orientava o
imaginario em direcdo ao realismo e dessa forma estimulava a identificacdo dos personagens
com o espectador. Surgiu a necessidade, diante das vontades individuais, de um herdi por
meio do qual o espectador pudesse se projetar e realizar os seus desejos. O protagonista se
tornou o alterego da plateia. As historias deixam de ter suas caracteristicas ligadas
estritamente as tragédias gregas e passam abordar narrativas melodramaticas, em que o heréi
se torna alguém que sofre, luta, mas no final alcanca a felicidade eterna, o happy end. Diante
dessa estrutura narrativa cinematografica que se firmou primeiramente nos Estados Unidos
e mais tarde em todo o cinema ocidental, o cinema classico se constituiu como gramatica

“universal” das narrativas cinematograficas. Outros cinemas comecaram a ser Vvistos, nesse
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ponto, como “cinemas periféricos”.

Seguindo o conceito proposto por Morin (1990) de cultura de massa, o cinema seria
uma espécie de meio catalisador da libido humana. Por meio das imagens, 0 homem poderia
realizar seus desejos mais intimos, impossiveis de serem vivenciados em sua vida banal e
cotidiana. O star system e a estrutura do cinema classico criaram um ambiente propicio para
os discursos sobre temas incompreensiveis e, por vezes, tabus como a sexualidade. No
entanto, ao utilizar a l6gica do happy end, o sentido de felicidade e dos afetos é simplificado
e massificado em uma Unica cena: o beijo final entre her6i e a mocinha, e assim apaga a
noc¢do de passado e futuro no absoluto do instante supremo.

Ao compreendermos 0 género como uma categoria analitica relacional, ou seja, um
conjunto de relacbes — a depender da diferenca do Outro —, é interessante observar as
relacBes afetivas como possibilidades de significacdo dessa categoria. Nas primeiras
narrativas do cinema hollywoodiano, as personagens femininas eram quase sempre tratadas
como objetos da agdo masculina ou para a agdo masculina, mas nunca como seres atuantes
ou providos de personalidade e identidade.

Theda Bara (1885-1955), icone do cinema mudo, ficou conhecida como vamp®’ pelos
varios papéis que interpretou. As personagens de Bara quase sempre demonstravam exercer
instintos eréticos-malignos sob os personagens masculinos. Os titulos dos filmes ja suscitam
tal abordagem: A fool there was (1915), Frank Powell; The serpent (1916), Raoul Walsh; e
The She-devil (1918), J. Gordon Edward.

Nos cartazes, a persona da vamp era um atrativo para a publicidade (FIG 3).
Os filmes estrelados por Theda Bara sdo releituras historicas e literarias, como Salomé
(1918) e Clebpatra (1917), ambos de J. Gordon Edwards, ou dramas romanticos/familiares.
Neste ultimo género, a personagem da vamp € representada de forma alegoricamente realista
e menos fantastica, o que confere uma similaridade ao pensamento vigente. A fool there was,
por exemplo, narra a historia de “um diplomata casado que ¢é enfeiticado por uma mulher
predadora”.®® A vampira, no entanto, ndo tem caninos destacados, caixdo ou poderes

sobrenaturais. O feitico é a prdpria sensualidade feminina que faz 0 homem largar a esposa

37 vamp foi um arquétipo comum no primeiro cinema classico — denominada como fonte do mal e mistério, a
vamp era caracterizada com maquiagem em que se ressaltava a palidez. Necessario demarcar que anos mais
tarde, o arquétipo da vampira volta como representacdo do desejo feminino homossexual, em filmes como
Rosas de sague (1960), Roger Vadim; Vampiras lésbicas (1971), Jésus Franco; Vampyres — as filhas do
Dracula (1974), de José Ramon Larraz; e, mais recentemente, Matadores de Vampiras Lésbicas (2009),
Philip Claydon.

38 Sinopse retirada de: <http://www.imdb.com/title/tt0005339/>
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e a filha, arruinar a carreira e se descuidar da saude. Enfim, a heranca de todos os males: a

vamp.

)
-~ BARA
“The

Serpent”

DORS BACIETY  PESTEST
THE WKL OF SODAY

WiLLIAM FOX

THEDA BARA
WHEN A WOMAN SINS

Figura 3

Como Bara, surgiram outras atrizes que interpretavam o mesmo arquétipo. No Brasil,
os filmes de Adhemar Gonzaga e Humberto Mauro traziam essa personagem de forma mais
atenuada. No filme Barro Humano (1929), Gonzaga narra a histéria de um homem dividido
entre o amor de trés mulheres. Personagens que representam trés diferentes estere6tipos de
mulher: a angelical, a vamp e a depressiva.

Em Labios sem beijos (1930), primeira producdo da Cinédia,*® Humberto Mauro
repete a triade com as personagens Lelita (Lelita Rosa), Gina (Gina Cavallieri) e Didi (Didi
Vianna). O longa conta a historia de Lelita, que ¢ uma “moga com muita liberdade”, por isso
“¢ preciso tomar juizo”, como reitera o tio em uma das falas. Ela se relaciona com um rapaz
gue é¢ homonimo da paixao de sua irmd, Didi, e decide terminar com ele.

Na primeira sequéncia, a personagem é retratada com varios planos em contra-
plongée que destacam suas pernas e joelhos. Lelita é a representacdo da “modernizagdo

feminina” por meio do erdtico. Gina, a melhor amiga da protagonista, encarna a vamp futil,

%9 Estldio e produtora que vigorou entre as producfes brasileiras nas décadas de 1930 a 1950.
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enquanto Didi se presta ao papel da moca romantica, triste, em busca do amor que nunca
seré concretizado.

Assim, as “mulheres” foram colocadas em papel secundario na vida social e nas mais
diversas representacfes. No ensaio intitulado “Visual pleasure and narrative cinema”, na
revista Screen, em 1977, a tedrica Laura Mulvey faz um panorama da representacdo da
mulher no cinema até entdo. Mulvey relaciona conceitos da psicanalise como fetichismo e

voyeurismo para teorizar sobre o olhar masculino calcado no prazer visual.

A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal como o significante do
outro masculino, presa por uma ordem simbolica na qual o homem pode
exprimir suas fantasias e obsessbes através do comando linguistico,
impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar
como portadora de significado e ndo produtora de significado. (MULVEY
apud XAVIER, 1983, p. 438).

Na construcdo de suas caracteristicas basicas, o amor romantico foi sempre
relacionado a mulher, tanto na literatura quanto no cinema. O sociélogo Anthony Giddens,
no livro Transformac@es da intimidade — sexualidade, amor e erotismo nas sociedades
modernas (1993), atenta para a formagdo do amor romantico no inicio do século XVIII. As
estruturas matrimoniais comecaram a ser permeadas por afeto e ndo mais apenas pela nogéo
econdmica, como acontecia nos séculos anteriores. Giddens classifica 0 amor roméantico
como diferente do amour passion.*® O amor romantico, apesar de abarcar a sexualidade,
supera a nocao desta e enxerga 0 outro como ser especial. A nocéo de romantismo esta ligada
ao mito dos andrdginos ou das almas gémeas discursado por Aristéfanes na obra O banquete
de Platdo. O individuo s se reconhece a partir do outro; a partir dessa relacdo, pretende
preencher um vazio que nem mesmo sabia que existia.

Em seu estudo, Giddens disserta ainda sobre a ligacdo entre 0 amor romantico e a
condic¢do das “mulheres”. “A idealizagdo da mae foi parte integrante da moderna construcao
da maternidade e, sem davida, alimentou diretamente alguns dos valores propagados pelo
amor romantico” (GIDDENS, 1993, p. 53). Com a “invenc¢do da maternidade”, criou-se a
nogdo de um amor romantico essencialmente feminilizado. A divisdo de tarefas relacionada
aos géneros enclausurou a mulher em espacos intimos, enquanto o homem fazia parte da

vida publica.

40 0 autor faz referéncia ao conceito de Stendhal, mas ndo segue o significado que ele atribui. O amour passion
em Giddens é caracterizado como sentimento avassalador, ligado a sexualidade e universal, diferentemente do
amor romantico, muito mais cultural e especifico.
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Na mesma perspectiva, e em uma analogia a Foucault, a historiadora feminista Tania
Navarro Swain cunhou o termo dispositivo amoroso: “O amor esté para as mulheres como
0 sexo esta para os homens: necessidade, razdo de viver, razdo de ser, fundamento
identitario” (SWAIN, 2008, p. 297). A amorosidade ligada essencialmente as mulheres
reflete, portanto, seus modos de pensar, de agir e de sentir que diverge dos homens:
afirmagbes como “as mulheres sdo seres naturalmente amorosos, doceis e delicados” s&o
constantes. Tais identidades ficticias se imbricam nas rela¢cdes do amor e da sexualidade. O
dispositivo amoroso, tantas vezes reproduzido nas narrativas cinematograficas, transpassa o
campo do cinema e reflete em praticas sociais, alimentando imaginarios coletivos: na
educagdo formal das “mulheres” e em suas profissdes, por exemplo.

Os discursos hegemdnicos que inferiorizam a condi¢cdo da mulher enquanto ser
passivo sdo frequentemente destinados as proprias mulheres. Os “filmes de romance” e,
ainda atualmente, as comédias romanticas séo classificados como destinados ao publico
feminino. Em alguma medida, tais narrativas buscam a nogéo de identificagdo/projecédo com
espectadoras mulheres, mas simultaneamente continuam a reforgar o discurso patriarcal em
que impera o olhar masculino. Na maioria dessas narrativas, os conflitos da personagem
principal sdo resumidos a relacdo romantica. A mulher sé se reconhece enquanto ser a partir
de uma relagdo amorosa romantizada, em que a problematizacdo dos afetos é resumida na
busca do par ideal. O herdi é a motivacao Unica da vida da protagonista, reforcando a ideia
de que arealizacdo pessoal feminina estaria ligada unicamente ao relacionamento romantico,
quase sempre, heterossexual. Considerando o olhar masculino que desemboca em um tipo
de violéncia simbdlica, Bourdieu disserta sobre o problema da dominagdo masculina ndo
como uma questdo binaria entre géneros, mas em uma légica estrutural de construcdo dos

discursos reproduzidos e aceitos socialmente:

E as proprias mulheres aplicam toda a realidade e, particularmente, as
relac6es de poder em que se veem envolvidas em esquemas de pensamento
que sdo produto da incorporacdo dessas relacbes de poder e que se
expressam nas oposi¢cdes fundantes da ordem simbolica. (BOURDIEU,
1999, p. 45)

No entanto, com a revolugdo sexual e o advento da teoria feminista na Europa e nos
Estados Unidos, novos modelos de relagdo comegaram a ser propostos, e a nova perspectiva
influenciou as narrativas artisticas. Na Franca, surgiu a nouvelle vague, que quebrou com
varios aspectos técnicos da cinematografia dita classica. A linguagem do cinema moderno

supunha personagens instaveis, narrativas fragmentadas e uma predilecdo pela “imagem-
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tempo”. O “cinema de autor” estava em seu apice e foi por meio de um cinema ligado mais
as subjetividades que os cineastas conseguiram imprimir sua marca nas peliculas. Quanto a
representacdo das mulheres no cinema, se na época hollywoodiana cl&ssica a mocinha vivia
a espera do herdi e a sua felicidade era unicamente calcada na realizagcdo do amor romantico,
a década de 1960, no cinema francés, apresentou personagens repletas de desejos e
subjetividades, como € o caso de Cléo em Cléo 5 a 7 (1962), de Agnés Varda, e da
personagem Nana em Viver a vida (1962), de Jean-Luc Godard.

O Brasil também foi atingido por essas mudancas socioculturais. No tocante a
linguagem cinematografica, as estruturas tradicionais classicas foram importadas, e houve
intensa influéncia do cinema hollywoodiano nas producdes da Cinédia. Nesse periodo,
surgiram estrelas como Carmem Miranda, enfatizando um cinema nacionalista e as comédias
musicais que desembocariam nas chanchadas (1930 a 1950). No mesmo periodo, houve
intensifica¢do do tema “romantico” nos musicais, por exemplo, o filme Bonequinha de seda
(1936), de Oduvaldo Vianna, em que a mulher € vista como uma alegoria a ser admirada. A
férmula da chanchada, entretanto, acabou se esgotando, e a maioria dos atores e produtores
foram para a televisdo. Durante essa transi¢ao, nasceu o Cinema Novo, que rompeu com a
“estrutura classica”. Representado principalmente por Glauber Rocha, o Cinema Novo se
ocupou de outros temas para além das questdes amorosas.

Com o governo Collor, no inicio da década de 1990, e a falta de incentivo ao cinema
nacional, a producdo brasileira caiu a quase zero. No cinema de retomada, a partir de 1995,
comecaram a surgir filmes que ainda respeitavam o modo classico e outras producGes mais
experimentais, no entanto, o amor era ainda tratado, na maioria dos casos, de forma
roméantica e idealizada — o happy end entrou como atmosfera para a maior parte das
producdes.

Apesar de ter sido influenciado pelas mudancas cinematogréaficas e sociais mundiais,
é preciso compreender que os contextos e a formacdo cultural de cada lugar é singular.
Tratando-se de um pais ainda com questBes sociais a serem problematizadas na esfera
publica, o Brasil pode ser ainda reconhecido como um pais patriarcal, e isso se reflete nas
narrativas cinematograficas, principalmente nas producGes voltadas ao entretenimento
massivo. Na contraméo dessa perspectiva, filmes de fora do circuito comercial se propdem
a discutir outras configuragdes. Tais obras, em grande parte, séo produgdes que circulam em
festivais, mostras e internet. O pesquisador Denilson Lopes (2008, p. 70) afirma que estas
seriam narrativas femininas, “onde o corpo deixa de ser objeto de voyeurismo masculino e

assume concretude, uma historia”.
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Se 0 mundo exterior, das viagens, era dos homens, a intimidade deixa de
ser prisdo para emergir como possibilidade de resisténcia, de demarcacéo
da diferenca. Se ja ndo se trata de falar da histéria dos grandes fatos e
acontecimentos, mas também do cotidiano, uma linhagem feminina se
constroi onde aparentemente s6 havia siléncio e opressdo. Por um lado,
isso levou a um trabalho de arquivos, de resgate, mas levou também a
apontar as possibilidades estratégicas de uma estética feminina. (LOPES,
2006, p. 388)

A classificacdo de Lopes pode e deve ser problematizada nos aspectos da teoria
feminista. Afinal, seria possivel falar sobre uma “estética feminina” ou ainda de um “olhar
feminino” no cinema? A possibilidade de subversdo pela demarcacdo de uma estética
baseada na diferenca sexual, como ocorreu nos anos de 1970 com o movimento intitulado
écriture feminine,*! é criticada por muitas feministas que a acusam de essencialista. No
entanto, se pela via da perspectiva pds-estruturalista seria mais interessante questionar o
binarismo enquanto possibilidade de emancipacdo da mulher e entender os constructos
feminino/masculino como aspectos flutuantes, por outra, a afirmacédo da diferenca sexual
confronta os discursos hegemonicos: as questdes afetivas, a intimidade e a vida privada
nunca foram pauta na economia falocéntrica. Luce Irigaray aponta para uma espécie de
“essencialismo estratégico”, em que a escritura feminina marcaria a diferenca em relacéo a

um que é sempre 0 Mesmo.

Esta dominacdo do sistema logos filos6fico emana em grande parte do
poder de reduzir todos os discursos a economia do Mesmo. [...] E isto
acontece normalmente pelo poder de erradicar a diferenca entre 0s sexos
em um sistema em que a autorrepresentacdo é sempre calcada no sujeito
masculino. (IRAGARAY, 1985, p. 74 — traducéo nossa)*?

Abordar o “feminino”, a depender da forma, j& é subverter o discurso. No entanto,
compreende-se aqui 0 feminino nao como pertencente as “mulheres”, mas como o que foi
excluido da linguagem e do discurso falogocentrista: o sensivel, o corpo, a poesia. Quando

Irigaray aponta para o feminino como “um sexo que ndo ¢ um”,* como se refere no titulo

4lEcriture feminine foi um movimento que preconizou uma escritura feminina a fim de deslocar o chamado
falogocéntrismo, ou seja, a hegemonia dos discursos baseada em uma Idgica masculinista, univoca e fixa. As
principais autoras desse movimento, conhecido também como feminismo da diferenca, ou feminismo francés,
sdo Heléne Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva.

42This domination of the philosophic logos stems in large part from its power to reduce all others to the
economy of the Same. [...] And, in its greatest generality perhaps, from its power to eradicate the difference
betwwen the sexes in systems that are self-representative of a masculine subject.

43 Titulo original : “Ce sexe qui n'en est pas um”.
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de um de seus livros (1977), ela nos remete as multiplicidades discursivas presentes no
feminino.

Essas narrativas, sejam conceituadas como femininas ou feministas, j& ndo colocam
a mulher como representacdo do amor romantico, mas como poténcia significante. O amor
ndo significa uma prisdo, mas uma possibilidade. O conceito de “mulher” deixa de ser o pré-
discursivo, o ontoldgico, para tornar-se genealdgico. Relembrando Simone de Beauvoir:
“ninguém nasce mulher, mas torna-se” (2016, p. 11). Mais que isso: ninguém nasce mulher,
torna-se a cada instante.

A protagonista, que nas narrativas classicas esperava pelo mocinho, agora se vé
diante de diversas possibilidades e se questiona enquanto mulher e mesmo enquanto sujeito.
E nessa perspectiva da “crise”, ndo mais amorosa, mais, sim, subjetiva, ou mesmo
existencial, que essas personagens se encontram. O corpo ja ndo é um determinante da
experiéncia. Ele flui junto nesse mar de vivéncias que o atravessa e problematiza seus

limites. Para tais personagens, ja ndo existe mais “ser-no-mundo”, mas “estar-no-mundo”.

b) Corpo-prisdo: eu sou um sexo, ou NAo Sou Nnem isso

Agastou-me, por vezes, no curso de conversagdes abstratas, ouvir 0s
homens dizerem-se: “\VVocé pensa assim porque ¢ uma mulher”. Mas eu
sabia que minha Unica defesa era responder: “penso-0 porqué é
verdadeiro”, eliminando assim minha subjetividade. Nao se tratava, em
hipotese alguma, de replicar: “E vocé pensa o contrario porque é um
homem”, pois esta subentendido que o fato de ser um homem nao é uma
singularidade. (BEAUVOIR, 2016, p. 12)

Por que pensar a subjetividade em termos de sexualidade? Quando a categoria género
se assinalou como constructo social de corpos femininos sexuados, as tedricas feministas se
questionaram a respeito dos papeis de género ndo s6 quanto as atribuicBes sociais, mas
também afetivas. Em uma perspectiva foucaultiana, 0s processos de assujeitamento ocorrem
através do corpo, o corpo é socialmente inscrito e sexuado. Quando uma mulher engravida,
logo se pergunta: “é menino ou menina?”. Antes mesmo de nascer, o bebé ja guarda um
sexo. Nessa perspectiva, tanto sexo quanto género sdo construidos, e a subjetividade, ou seja,
o que ha de mais caracteristico do “eu”, esta relacionado também com a sexualidade.

Com o conceito de “dispositivo”, Foucault enxerga os discursos médicos, religiosos,
juridicos como produtores de verdades sobre a sexualidade. Nesse sentido, a sexualidade é

um efeito do poder, logo, a sexualidade e o poder séo coextensivos. As “verdades” a respeito
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dos comportamentos sexuais é que produzem as sexualidades licitas inteligiveis e as
anormalidades. Na mesma senda de Foucault, mas avancando a sua teoria, Butler propde
que, “sujeitado ao género, mas subjetivado pelo género, 0 “eu” nem precede, nem segue o
processo dessa “criagdo de um género”, mas apenas emerge no ambito € como a matriz das
relaces de género propriamente ditas (BUTLER, 1993, p. 7).

Para Butler, seria impossivel falar sobre sexo, género ou mesmo um sujeito pré-
discursivo: o corpo € inscrito na cultura ja de forma sexuada, assim a sexualidade implica
questdes subjetivas. No entanto, como discorrer sobre a subjetividade se o sujeito, nesse
“ambito”, como proposto por Irigaray, foi sempre o Mesmo, o0 masculino?

Se a sexualidade é parte dominante da subjetividade e foi construida sob aspecto da
visdo masculinista, na teoria psicanalitica freudiana, o “sexo” feminino ndo encontra outro
referente sendo o falo. O clitdris é o pénis atrofiado. A sexualidade feminina é construida a
partir da sexualidade e identidade masculina. De forma que a teoria de Freud ndo instaura o
machismo, mas constata a ordem social existente. No entanto, acabou por transformar suas
ferramentas de analise em seu préprio discurso. Entdo, a menina, “quando percebe que a mée
ndo tem pénis, renuncia ao valor de sua identidade feminina, voltando-se para o pai, para o
homem, para assim obter um pénis por procuracio” (IRIGARAY, 2002).** Ha uma espécie
de prostituicdo masoquista de seu préprio desejo.

Lacan revisa a teoria de Freud. Para ele, existe um momento essencial para formacao
do sujeito: a lei do pai. Como o seu antecessor, ele utiliza ainda o falo como principal
significante para aquisicdo da subjetividade. Na perspectiva lacaniana, é necessaria a relacéo
com o falo para atingir a existéncia social. O bebé entdo fantasia ocupar o papel do falo e
assim manter a relagdo com a mae, mas, como ndo pode fazé-lo, a crianga ganha o proprio
relacionamento com o falo e rompe com a mée (hatureza pré-simbdlica) para se tornar um
sujeito (cultura/ordem simbdlica). Lacan conceitua a Lei do Pai enquanto insercéo do sujeito
na cultura, assim, a compreensao do proprio “eu” ocorre somente quando ha a inscrigdo na
linguagem, a chamada fase do espelho. A diferenca sexual se define pela relagdo com o falo:
ser ou ter. Dessa forma, a psicanalise enxerga tanto a ordem simbdlica quanto a natureza
como pré-discursivas, ahistoricas e imutdveis. A percepcao da corporeidade se institui como

identidade e implica as questdes subjetivas.

4 Disponivel em: <http://www.labrys.net.br/labrysl_2/irigaray2.html>. Acesso em: 3 dez. 2016.
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O referente, no entanto, € ainda 0 mesmo: o sexo feminino nao existe, tampouco sua
sexualidade. Assim, o corpo feminino existe? O que significa “o corpo” para a filosofia? E
para o feminismo?

Os discursos filosoficos, desde Platdo, quase sempre opuseram cOrpo e mente,
colocando-os em uma posicdo dicotbmica. As caracteristicas ligadas ao corpo se
relacionavam com a impureza, a passividade, o mortal, a uma verséo desqualificada da Ideia.
Na perspectiva platdnica, o corpo é ainda como uma priséo, assim, a racionalidade da mente
domina tanto a sentimentalidade da alma quanto a animalidade do corpo.

Quanto a maternidade, Aristoteles teoriza sobre a chora — espécie de receptaculo
materno —, em que méae é vista apenas como a guardia do ser, mas ndo como sua coprodutora.
A mae seria responsavel por guardar o ser, enquanto o pai tem o poder de Ihe dar forma (aqui
uma semelhanca com o discurso psicanalitico lacaniano, em que o pai simbdlico é
responsavel pela individuacdo da crianca). Nota-se, entdo, a divisao binaria entre 0s sexos,
a razdo ocidental se institui a partir da dicotomizagdo do mundo e essa logica vai perdurar
por séculos, influenciando também o modo de pensar a ciéncia. Seguindo seus antecessores,
Descartes institui o dualismo no pensamento cientifico, colocando em oposic¢do 0s conceitos
de res-congitans (substancia pensante, a mente) e res-extensa (a substancia expandida, o

corpo).

Em suma, Descartes teve éxito em vincular a oposi¢do mente/corpo aos
fundamentos do proprio conhecimento, um vinculo que coloca a mente
numa posi¢do de superioridade hierdrquica sobre e acima da natureza,
incluindo a natureza do corpo. Desde entdo, e até hoje, o sujeito, ou
consciéncia, é separado do mundo do corpo, dos objetos, das qualidades
e pode refletir sobre eles. (GROSZ, 2000, p. 54)

Tanto o racionalismo, que pretende negar a matéria em prol da racionalidade dos
objetos, quanto o materialismo ou 0 empirismo, que busca confiar e explicar a mente a partir
das experiéncias corporais, se fecham em um dualismo e reducionismo que afirmam a mente
como superior ao corpo, em vez de propor intercessoes e investigar as relacées entre essas
“substancias”.

O corpo, entendido como um objeto “natural”, pronto a ser dominado pela “mente”,
encontra, assim, seu status de passividade. Ele vai ser significado pela medicina, como um
sistema complexo a ser tratado e estudado; pela psicologia, como o local que abriga as

vontades do ego e assim as transmite materialmente ao mundo; e pela antropologia
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estruturalista, como meio de expressdo cultural. E nessa perspectiva que o corpo é analogo
ao feminino, pois carrega as mesmas caracteristicas. O feminino é marcado pela
corporalidade, enquanto o masculino o é pela subjetividade. Essa dicotomia se apresenta nos
discursos opressores contra as mulheres que as caracterizam como histéricas, loucas,
incontrolaveis. A dicotomia macho/fémea é constantemente analoga a situacdo mente/corpo.
Quando, por vezes, ambos 0s géneros séo instituidos como corporalidade, ainda assim, existe
uma nogdo pejorativa da diferenca sexual: mulheres sdo frageis e vulneraveis as
irregularidades hormonais, por isso impossibilitadas de realizar trabalho masculino, sempre
entendido como o referente universal.

Com isso, a reteorizacdo do corpo passa por uma perspectiva feminista: 0s corpos
também constroem e sdo construidos simultaneamente — performam e atuam sobre 0 mundo.
Diferentemente da perspectiva do feminismo igualitario, que pretende negar o corpo em prol
de uma subjetividade “universal” e “humanista”, nés o entenderemos, por um lado, como
“[...] significante e significado; por outro, € um objeto de sistemas de coercdo social,
inscrigdo legal e trocas sexuais e econdmicas” (GROSZ, 2000, p. 75), em um aspecto em
que ele é objeto social, discursivo, ligado a ordem do desejo e do poder. Assim, 0 corpo
feminino, o corpo negro, o corpo trans sao atravessados por subjetividades.

A concepcéo do género enquanto corporalidade (e vice-versa) se d& por meio de atos
performativos, como afirma Butler (2016). Assim, as formas de aparéncia do género podem
ser tanto naturalizadas quanto desconstruidas por meio desses atos. Como o cinema atua
nesse sentido?

Em corpus composto por filmes de apelo comercial, a maioria dos trabalhos tedricos
que se debrugam sobre a “representagdo da mulher no cinema” disserta, na realidade, sobre
os “corpos da mulher no cinema”. 1SS0 porque, nessas narrativas, as personagens femininas
sdo sendo corpos — entendidos aqui na perspectiva cartesiana, ou seja, passivos, sem poder
significante. Longe de uma subjetividade, essas personagens oscilam entre dois estereotipos
frequentes: a donzela e a sedutora, 0 anjo e 0 vampiro. A primeira é aquela ligada ao amor
romantico: intocavel, pura, casta. A segunda é o arquetipico de Eva: a representacdo da
mulher enquanto sexo, enquanto perigo, enquanto desvio. Ndo obstante, esse imaginario é
reproduzido socialmente ao se diferenciarem as mulheres que “s3o para transar” e as que
“sdo para casar’.

A teoria feminista no cinema tem se apropriado dos conceitos psicanaliticos para
analise dos filmes pertencentes ao star system, método que, por partir da perspectiva univoca

e de um olhar masculinista — como ja teorizado por Iriagaray — se adéqua bem a esse tipo de
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corpus. O corpo é compreendido, portanto, como imagem passiva, e quem lhe déa significado
é o olhar masculino. Nesse tipo de analise, o corpo é apéatico desde sempre, assim como a
figura da mulher; ao mesmo tempo, 0 homem € o significante.

Falsas imagens positivas da subjetividade da mulher também vém sendo
reproduzidas. Ao finalmente se darem conta do trindmio sexo-desejo-sujeito, 0s roteiristas
parecem ter introduzido uma nova categoria para além da donzela e da vampira: existe uma
personagem que ¢ “liberta”, “autdnoma”, “independente”, que ndo sofre crises, “é mulher
emancipada”. O que poderiamos denominar feminismo blockbuster esta interessado em

representar as “mulheres sexualmente liberadas” e sempre em uma perspectiva

heterossexual, mas apenas reitera o olhar masculinista. O olhar ainda € do outro.

As mulheres ndo encontram ai qualquer proveito, pois a sexualidade torna-
se a base de uma “mulher liberada”. A liberdade almejada era, acredito,
aquela das escolhas, dos momentos, do desabrochar dos corpos e suas
capacidades; ndo a necessidade insuflada pelos discursos sociais. A
sexualidade desmedida obedece a lei da repeticdo, pois seu exercicio torna-
se obsessdo, centro da vida, nddulo identitario; (NAVARRO-SWAIN,
2012)

A sexualidade feminina, mais uma vez, ndo existe, pois imita a masculina. Esta
interessada no pragmatismo, nos resultados rapidos. Ainda oscila no dispositivo amoroso:
sexo e amor sao tributos dissocidveis para o “masculino”, mas nao para o “feminino”. Diante
do feminismo enquanto moda, as comédias romanticas* se apropriam do discurso libertario

para vender a imagem da mulher liberada.

3 A poténcia da imagem, a incompletude do discurso, os desvios da linguagem
3.1 O alargamento da percepc¢éo

Para além do estatuto da representacdo e da representatividade, a teoria feminista no

cinema adentra os aspectos da propria linguagem: se a mulher é irrepresentavel dentro dos

4 Exemplo de comédias romanticas brasileiras com essa intengéo: De pernas pro ar (2010), de Roberto
Santucci, que conta a historia de Alice, uma mulher “moderna” que é mae, esposa e trabalha em uma
empresa. A vida vira de pernas para o ar quando ela é demitida do emprego e o marido pede um tempo no
casamento. No entanto, Alice encontra uma amiga “liberada”, que propde sociedade em uma sex shop. Alice
aceita. A redencdo do filme se classifica em: 0 sexo era o que faltava a Alice, que nunca tinha tido um
orgasmo. Dessa forma, a narrativa refor¢a o binémio amor e sexo como excludentes. A “mulher moderna” é
aquela que ndo sofre, esconde seus afetos e refor¢a a “liberacdo sexual”. Do mesmo género e mais recente,
Os homens sdo de marte. E é pra |4 que eu vou (2014), Marcus Baldini e Susana Garcia, tem como
protagonista Fernanda, uma empreséria que ganha a vida produzindo casamentos. Imersa nesse meio, ela
busca o par romantico durante todo o filme, mas de forma diferente, ja que agora ela mesma pode ir atras.
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parametros da linguagem (instaurada pela lei do pai), é preciso entender onde acontecem 0s
escapes dessa linguagem que se instaurou sobre a perspectiva patriarcal. O que buscamos
ndo € um dentro ou fora da linguagem, mas seus pontos de fragmentacdo e desvios.

O que é a imagem cinematografica sendo duracdo? O filme, assim, pode ser
entendido como um espaco de tempo, um estado em movimento. Isto é, um registro do
acontecimento — a marcagéo de um processo.

Essa imagem causa diversos efeitos a depender dos meios de interacdo que estabelece
com o seu préprio aparato ontolégico (a imagem nos atravessa), mas também com o discurso
filmico (nds atravessamos a imagem). Dessa forma, a imagem se caracteriza sempre por um
aspecto mental por meio de um material a fim de, em termos sensoriais, tornar-se uma s6
entidade (WULF, 2014), isto é, perceptos — que sdo compreendidos como lugares de
sensacOes e de relacbes que sobrevivem aqueles que os vivenciam (DELEUZE, 2007).
Propomos, entdo, neste capitulo, uma breve elucidacdo sobre os conceitos-chave para
compreender a imagem cinematografica enquanto movimento, tempo e afeto.

Com a concepgdo de duracdo, Deleuze propGe dois regimes de imagem para o
cinema: a imagem-movimento e a imagem-tempo. A primeira pode ser compreendida de
forma mais clara no cinema hollywoodiano classico, em que as narrativas se estabelecem
através de uma montagem racional, um esquema sensério-motor, operando sobre raccords
e continuidades espacotemporais. A busca de um realismo cinematogréafico se coloca
principalmente nas nogbes de representacdo enquanto mimese — em que 0 movimento, ou
seja, a acdo dentro de um determinado espaco confere sentido a unidade filmica (plano). A
imagem-movimento trata-se, entdo, do movimento puro extraido dos corpos. E menos uma
abstracdo do que uma liberagéo da realidade.

Logo ap0s a Segunda Guerra, vérias salas de cinema foram a faléncia devido a crise
econdmica. Na Europa, foram produzidos filmes com tematica nazifascista*® que
encontravam resposta no neorrealismo italiano.*” No cinema europeu, nota-se uma mudanca
nos modos de agir dos personagens, pois estes ndo saberiam mais enfrentar as dificuldades
que os atravessavam: a realidade era pesada demais. Percebe-se uma abdicacdo da imagem-
movimento e a ascensdo da imagem-tempo. E claro que esse processo ndo aconteceu de

forma tdo linear. Nos primoérdios do cinematégrafo, como ja destacado, o cinema

% Triunfo da vontade (1935), de Leni Riefenstahl, foi exposto no Museum of Modern Art (MoMA).

47 Movimento cinematogréafico encabecado por Alessandro Blasetti, Vittorio De Sica e Luchino Visconti, o
neorrealismo italiano propunha producgdes com poucos recursos, ndo atores, planos-médios e abertos com o
objetivo de retratar uma realidade social por um viés politico e realista.
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preconizava mais o registro do que uma narrativa em si — dessa forma, mais interessado no
registro de um tempo do que na intercalagcdo de movimentos.

Quando dizemos que ha ascensdo da imagem-tempo no periodo pos-guerra, estamos
nos referindo a um marco especifico e maior no cinema ocidental.*® No regime da imagem-
tempo, 0 cinema estd mais preocupado com a pureza do instante do que com o
prolongamento da acdo. A busca do eternismo do momento se configura como premissa
cinematogréfica. Nesse sentido, o cinema se aproxima da fotografia: o passado e o presente
fazem parte de uma mesma imagem cristalizada. “[...] a imagem paralisada consegue
encontrar a habilidade de vislumbrar as sensacfes de desdobramento e desconforto da
efemeridade que a fotografia pode alcangar” (SUTTON, 2009, p. 50). O tempo é menos visto
em um sentido cronoldgico, mas como um emaranhado de afec¢des. Assim, a imagem-tempo
ocupa-se mais da no¢do do afeto do que da narratividade — entende-se afeto como algo
transitivo dado o momento em que acontece: é a passagem de um grau de perfeicdo a outro.
E o paradoxo da atualizac&o do tempo a cada instante.

O corte da montagem se caracteriza como agdo, e ndo mais 0 movimento em cena. A
montagem torna-se acdo, e o0 tempo, o préprio discurso narrativo. Dessa forma, 0s dramas
intimos e a tematica cotidiana podem também ser abordadas de forma filosofica. A jornada
do herdi ja ndo é a Unica maneira de contar uma historia mitoldgica. Os pequenos atos do
cotidiano podem se tornar extraordinarios, motivos para a poesia, para a epopeia, para a
metafora.

A banalidade nédo esta colocada em sentido de inércia, ou como primeira fase para
outra que significaria 0 momento decisivo; a banalidade é o préprio éxtase. A banalidade é
poética, basta ser colocada no tempo e em momentos certos. Por isso, no cinema moderno,
em que a imagem-tempo ganha mais espago, 0 que existe € a montagem-cut, isto €, a
montagem sem preocupacdes com o raccord ou cronologia da cena, a montagem abrupta,
em que se evidencia a crueza da imagem e do som.

E s6 através do tempo que as coisas mudam, se reconfiguram; o tempo, ele mesmo,
ndo muda. “O passado ndo sucede ao presente que ele nao é mais, ele coexiste COmM 0 presente
que foi. O presente é a imagem atual, e seu passado contemporaneo é a imagem virtual, a
imagem especular” (DELEUZE, 2007, p. 99). Apresenta-se outra temporalidade no cinema,
em que o virtual (o presente passado, mas que se atualiza) coexiste com sua imagem atual

(o presente de agora). De forma que a construcdo do sentido passa por um emaranhado de

4 N&o é como se ndo houvesse imagens-tempo antes da Segunda Guerra. O que queremos afirmar é que o
cinema moderno se apodera desse estatuto da imagem.
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absurdos, de imagens-sonho, de imagens-lembranca.*®

Como o0 espago se estabelece? Se o cinema moderno traz outra nogdo de
temporalidade filmica, o espago se caracteriza como indeterminado, porque ja ndo necessita
cumprir uma funcionalidade de reconstruir o movimento. E apresentado, portanto, em
funcdo do pensamento, um local de abstracéo, de idealismo, logrado no instante, na imagem
fotografica, na concepcéo cénica que introduz o conceito de mise-en-scéne. Foi nesse sentido
que, na década de 1950, os criticos da revista Cahiers du Cinema passaram a dissertar sobre
a mise-en-scéne como um problema do autor, como uma “marca do autor” — a ideia €
apresentada pela perspectiva cénica, ndo mais ligada apenas a composicao do cenario, como
antes no teatro e mesmo no chamado cinema de espetaculo (cf. GAUDREAULT, 2008), mas
em composicdo ao quadro e seus angulos (mise-en-cadre) e em composicdo com a
montagem (mise-en-chaine). Assim, “o cinema estende ao universo o jogo dramatico que o
teatro restringia ao palco” (OLIVEIRA, 2014, p. 33).

As nocBes de tempo e espaco no cinema podem ser abordadas com base na analise
da mise-en-scéne que, antes de se configurar como um estilo do autor, é 0 que tem a pretensdo
de organizar o caos do mundo, ou seja, inerente ao fazer cinematografico. Compreenderemos
0 conceito de mise-en-scéne como um conjunto de premissas propostas na década de 1950
pelos criticos da revista Cahiers du Cinema, principalmente por Rivette, Mourlet e Eustache
(OLIVEIRA, 2014). Apesar de apontarem caminhos diferentes para um mesmo conceito, 0S
criticos concordam em dizer que a mise-en-scéne seria uma forma de olhar para o mundo e,
para isso, existiriam diferentes maneiras de cria-la: composi¢do do quadro, angulagem da
camera, direcdo de atores, extracampo, iluminagéo etc. Nao obstante, poder-se-ia falar sobre
a crise da mise-en-scéne, dada em um cinema que modificou sua forma de enxergar o mundo

diante da pds-modernidade e suas novas configuracdes.

3.2 Os movimentos estéreis

Em um primeiro momento, na época classica, Deleuze aponta para o cinema do

movimento, do realismo incomensuravel, enquanto os criticos elucidam a mise-en-scéne

4% 0 cinema de Godard nos traz personagens neur6ticos, montagens abruptas e a quebra da quarta parede.
Quando Nana, em Vivre as Vie (1962), olha diretamente para a cAmera ap6s um dialogo sobre a beleza prépria
das coisas, ela ndo diz nada, nem se movimenta, mas a cmera, entre os travellings e zooms que permeiam 0s
arredores do café, nos faz sentir como Nana, imersa em uma filosofia cotidiana. O momento poético, no
entanto, é logo interrompido por um tiroteio. A vida ndo nos da trégua. O cinema se metamorfoseia em uma
prépria critica a imagem-movimento em prol da descontinuidade, da fragmentacéo, do ilégico, do horror.
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baseada na ‘““arte de organizar as aparéncias dispersas e cadticas da realidade sensivel”
(OLIVEIRA, 2014, p. 89). Em um segundo momento, o cinema moderno demonstra a
aparéncia aspera da imagem-tempo — e 0s aspectos da mise-en-scéne sofrem também uma
transformacéo. Instalam-se, principalmente, duas tendéncias: os filmes ultra encenados,
como os de Raul Ruiz, Wim Wenders e Brian de Palma; e os filmes que buscam formas mais
brutas, como os de Garrel, Pialat, Eustache e Cassavetes, e, mesmo antes, as producgdes da
nouvelle vague, que misturavam momentos de encenagdo com a improvisacgao de atores em
busca de um “documentario sobre sua propria rodagem” (AUMONT, 2008, p. 121).

Os “cinemas novos”, em meados dos anos 1960, desencadearam a revisdao do
conceito de mise-en-scene. Apesar de o critico André S. Labarthe ter decretado o fim desse
conceito no cinema moderno, ndo foi exatamente o que aconteceu. A maioria dos filmes da
nouvelle vague eram encenados com a preocupacdo do olhar rigoroso e dos elementos de
cena — 0 que se altera é a substdncia do cinema, que deixa de ser uma premissa da
organizacdo do espaco cénico e da teatralidade do jogo para se tornar uma abertura ao gesto,
ao momento, a presenca propria do ato de filmar. Os cinemas novos abrem-se em progressao
para outra possibilidade de cinema. N&o é que a mise-en-scene tenha desparecido, mas se
busca um novo conceito para a arte da encenagdo que ja nao € Unica.

H& uma procura por um mundo que ndo é mais aquele presente na cabeca do diretor,
baseado no idealismo, ou mesmo em uma estética maneirista, mas um mundo que flui, que
é hibrido, repleto de imagens-movimento e de imagens-tempo — fragmentado, mas continuo
—um mundo ambiguo, onde a significacdo ja ndo segue o modelo produtivista do primeiro
cinema, tampouco cristaliza a imagem como faria o cinema moderno.

Jean-Francois Lyotard, em 1973, em um estudo sobre cinema, fez uma critica a
cinematografia comercial, em que se estabelece a representacdo unicamente a partir do
movimento e acaba por excluir tanto a imobilidade quanto os movimentos aberrantes e
excessivos. Lyotard nos apresenta uma possibilidade de cinema, o que vai nhomear como
acinema, representado por uma economia libidinal excluida da nogdo produtivista do
movimento.

Quando o metteur-en-scene, 0 encenador, o diretor, resolve excluir do quadro tudo o
gue ndo tem valor, o que é assignificante para a narrativa devido a sua inconveniéncia, ele
preconiza uma ordem, um discurso, uma linguagem que tem como razao a fungédo primeira
do cinema: organizar os movimentos. “A dita impressao de realidade ¢ uma real opressao de
ordens” (LYOTARD, 1994, p. 58). A logica do movimento ordenado para Lyotard é a

mesma que a logica da representacdo. Obedece a lei do valor, no sentido de que estabelece
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uma relacdo de troca entre a aparéncia de um objeto e o sentido de outro. A cena s6 tem
valor dentro do movimento e, se inaugura algum sentido para o préximo objeto que esta por

vir, ela é entdo consumida.

Assim como a libido deve renunciar aos seus derramamentos perversos
para propagar a espécie através da genitalidade normal, e deixa que “o
corpo sexuado” se constitua com este unico fim, da mesma forma, o filme
que o artista produz na industria capitalista (e toda industria presentemente
conhecida o é) e que resulta da eliminac¢do dos movimentos aberrantes, das
despesas vas, das diferencas de pura destrui¢do, € composto como um
corpo unificado e propagador, um conjunto reunido e fecundo, que vai
transmitir o que veicula em vez de o perder. A diegese vem aferrolhar a
sintese dos movimentos na ordem dos tempos, a representacao
perspectivista na ordem dos espacos (LYOTARD, 1994: 59 — traducéo
nossa)*.

Os movimentos no cinema narrativo classico sdo sendo retorno, isto &, uma eterna
repeticdo do mesmo e sua propagacao, sempre uma reapresentacdo da ordem dos elementos
cénicos em uma mise-en-scéne que tem por pretensdo enformar a agdo por meio dos
enguadramentos, da iluminacdo, da direcdo de atores e da direcdo de arte, por exemplo. Em
uma primeira instancia, o colocar em cena significa organizar o caos do mundo enguanto
representacdo, como expressdo da forma do mundo. Em uma segunda instancia, a mise-en-
scéne opera por meio de apagamentos dos movimentos estéreis — aqueles que devem ser
excluidos do discurso pela sua falta de sentido em um mundo que s6 encontra possibilidade
de existéncia enquanto representacdo, isto €, enquanto mimese. A mise-en-scéne se
contrapde ao fora de cena, ao obsceno — e, se 0 cinema é a realidade, o que esta fora dele €
0 que nao faz parte do real: o irrepresentavel, ou 0 que ndo € recorrente, ja que a mise-en-

scéne obedece a lei do retorno.

[...] ela elimina, para além desta disjuncéo representativa, numa ordem
“pré-teatral”, econdmica, qualquer movimento pulsional, quer seja desreal
ou de realidade, que ndo se preste a este redobramento, que escape a

50 “De méme que la libido doit renoncer a ses débordements pevers pour propager I’espéce dans la génitalité
normale, et laisse se constituer pour “ le corps sexué” a cette seule fin, de méme, le film que produit 1’artiste
dans D’industrie capitaliste (et toute industrie connue presentemente 1’est) et qui résulte on la dit, de
I’élimination des mouvements aberrants, des dépenses vaines, des différences de puré consomption, est
composé comme um corps unifoé et propagateur, un ensemble rassemblé et fécond, qui va transmettre ce quil
vehicule au lieu de le perdre. La diegese vient verrouiller la synthése des mouvements dans I’ordre des temps,
la représentation perspectiviste dans 1’ordre des espaces.”
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identificacdo, ao reconhecimento e a fixacdo mnésicas. (LYOTARD, 1994,
p. 64 — traducgdo nossa)®

Dessa maneira, a imagem-movimento obedece a uma ldgica produtiva do eterno
retorno ao mesmo, ao que pode ser decodificavel: a chave para a abertura do sentido. A mise-
en-scene age como um fator de normalizacdo libidinal ao caracterizar e ordenar o caos do
mundo, ao excluir tudo aquilo que n&o pode ser integrado no corpo do filme e menos ainda
no corpo social. Sobre essas imagens excluidas, Lyotard caracteriza dois modelos: o quadro
vivo e a abstracéo lirica.

Por definigdo, o quadro vivo (le tableau vivant) se constitui em uma técnica em que
atores permanecem em poses expressivas na tentativa de imitar uma estatua ou uma pintura.
No entanto, o filésofo baseia-se em casas de divertimento na Suécia intituladas posering,
que, até entdo, ofereciam a visdo de modelos nuas ou vestidas, posando de acordo com a
vontade do cliente, que, em hipdtese alguma, poderia toca-las. Mas 0 que essa técnica teria
a ver com o dispositivo cinematografico e com o chamado acinema de Lyotard? Quando, no
posering, a modelo torna todo o corpo objeto libidinoso, ela o faz pela via de sua imobilidade
— da ndo acdo — e do aspecto pulsional presente na instancia do poder de movimento, no
liame entre movimentar-se ou ndo se movimentar. Esse aspecto pulsional sé existe porque o
espectador intui a possibilidade do movimento que acontece de forma téo sutil que se torna
paralisante. No cinema, a imagem estatica/em movimento é aquela que apresenta, em seus
frames, a delicadeza sublime do tempo, que imprime, seja na pelicula ou no digital,
movimentos quase imperceptiveis em busca da alteracdo de afetos em um mesmo lugar. E
uma imagem que simultaneamente fascina e paralisa. Desfaz a logica produtivista e
unificante a que ela mesma se propde. Assim, desconstréi o legado da representacédo e nos
mostra aqueles movimentos que antes ndo poderiam ser vistos. O quadro vivo preconiza o
afeto: as mogdes em um mesmo lugar.

Mas e se o contrario acontece? E se o filme se apresenta repleto de movimento
excessivos? De que serve a abstracdo lirica sendo a um movimento estéril ou a logica da
fruicdo desmedida? Quem € o sujeito que orienta esse dispositivo? Esse personagem ja nao
é identificavel, pois ja ndo parte de um ponto de vista Gnico. E um sujeito que se atreve a
transitar na interzona, entre as passagens, reinventando a si préprio, bem como ao seu proprio

mundo. Esta no meio das puls6es que transformam a sua realidade, o seu simulacro.

511...] elle élimine, par-dela cette disjonction représentative, dans um ordre “pré-théatrique”, économique, tout
moiuvement pulsionnel, qu’il soit de déréel ou de realité, qui ne se préterait pas a redoublement, qui échapperait
a 1’ identification, a la reconaissance ¢ a la fixation mnésiques.”
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A questdo, que é crucial para o nosso tempo, porque ela é a da colocacao
em cena e logo a da colocacdo em sociedade (fora de cena), é a seguinte: é
necessario que a vitima esteja em cena para que a fruicao seja intensa? Se
a vitima é o cliente, se em cena hd somente a pelicula, o ecra, a tela, o
suporte, perdemos para este dispositivo a intensidade da descarga estéril?
E se é verdade, é entdo preciso renunciar a acabar com a ilusdo ndo sé
cinematografica, mas social e politica? Esta ilusdo, nio é uma ilusdo? E
de acreditar que é uma ilusio? E preciso que o retorno das intensidades
extremas seja necessariamente instanciado sobre pelo menos esta
permanéncia vazia, sobre este fantasma de corpo organico ou de sujeito,
que € 0 nome proprio (a0 mesmo tempo que ele ndo saberia alcanga-lo)?
Esta instanciagdo, este amor, em que é que ele difere desta ancoragem em
nada que faz o capital? (LYOTARD, 1994, p. 69 — tradugéo nossa)®

O acinema nos coloca, em outros termos, a crise da representacdo como sintoma dos
tempos p6s-modernos — e € claro que ndo somente na politica, mas também na estética a
crise tem suas implicagdes. A criacdo de um simulacro, de um mundo em que a referéncia
sdo sensacOes e ja ndo os objetos reais, nos parece algo um tanto aterrorizante, dada a
instabilidade do sentir, mas também nos aproxima da possibilidade de criar mundos, de criar
outras percepces, de alterar o estado bruto das coisas e 0s processos de normatizacao. Novas
performances para se estar no mundo e percebé-lo, € o que Lyotard propde com seu exercicio

chamado acinema.

3.3 Mulheres afetadas

E pela representagdo dos afetos que buscamos analisar os filmes. Se utilizarmos,
entretanto, o conceito de afeto proposto por Deleuze (1978), poder-se-ia constatar que tal
representacdo € impossivel. O filésofo disserta sobre a nocéo do afeto e da ideia. A ideia é
representativa, enquanto todo o modo de pensamento que ndo pudesse ser representado seria

chamado de afeto.

52 La question, qu’il faudrait dire cruciale pour notre temps, parce qu’elle est celle de la mise em scéne et donc
de la mise em societé (hors scéne), est la suivante: est-il nécessaire que la victime soit en scéne pour la
jouissance soit intense? Si la victme soit le cliente, si en scéne il y a seulement la pellicule, 1’écran, la toile, le
support, perdons-nous a ce dispotif I’intensité de la décharge stérile? Et si ¢’est vrai, alors, faut-il renoncer &
em finir avec 1’illusion non seulement cinématographique, mais sociale et politique? Cette illusion n’em est-
elle pas une? Est-ce de le croire qui est une illusion? Faut-il nécessairement que le retour des intensités extreme
soit instancié sur au moins cette permanence vide, sur ce fantome de corps organique ou de sujet qu’est le nom
proper (en méme temps qu’il ne saurait y parvenir)? Cette instanciation, cet amour en quoit differe-t-elle de cet
ancrage em rien qui fait le capital?
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Tomem ao acaso o que qualquer um chama de afeto ou sentimento, uma
esperanca, por exemplo, uma anguastia, um amor, isto nido é
representativo. Certamente hd uma ideia da coisa amada, hd uma ideia
de algo que é esperado, mas a esperanca enquanto tal ou o amor
enquanto tal ndo representam nada, estritamente nada. (DELEUZE,
1978)

Por meio da impossibilidade de representacdo dos afetos, esses filmes ndo buscam a
expressao por um unico prisma, ja que tal fato seria impossivel, mas afetar o espectador por
meio de uma experiéncia estética. A preocupacdo nao é apenas contar uma histdria, mas
fazer sentir. Dessa forma, o filme remete ao conceito primordial de aisthesis: a compreenséo
pelos sentidos. O que esta em jogo ndo é mais a representacdo mimética da realidade, mas a
criacdo de subjetividades por meio de um devir constante. O que seria, no entanto, esse fluxo
de imagens? Como ele se liga a questdo das subjetividades e dos afetos segundo a linguagem
cinematogréfica contemporanea?

Quando Irigaray declara que a mulher € um ser irrepresentavel, afirma que a
multiplicidade ndo pode ser compreendida no discurso e na linguagem hegeménica prescrita

pelo patriarcado.

Seu sexo é heterogéneo a toda esta economia de representagdo, entdo
incapaz de ser interpretado nessa economia precisamente porque
permaneceu “de fora”. Porque ndo postula unicidade, nem semelhanga,
nem reproducdo, nem mesmo representacdo. Porque permanece mais em
alguma outra parte do que na repeticao geral, onde é retomada apenas como
o0 outro do mesmo. (IRIGARAY, 152, p. 1985 — tradugéo nossa)®®

Seguindo a logica de Irigaray e pensando o cinema como sistema de representacao,
na maior parte das narrativas classicas, a mulher é representada apenas enquanto
negatividade. Entdo, de fato, ndo é representada e ndo poderia sé-lo dentro dessa linguagem
faloculargocéntrica — a mulher € uma impossibilidade. Dessa forma, como propor uma
leitura cinematografica para aléem da descricdo dos engendramentos do género como
representacdo? Como entender o cinema como possibilidade de agéo que transcende o0s
modos formais da representacdo?

Ao compreender 0 cinema como uma tecnologia de género, como afirma Laurentis

(1994), isto é, como representacdo e autorrepresentacdo de diferentes aparatos e tecnologias

53 “Her sex is heterogeneous to this whole economy of representation, but it is capable of interpreting that
economy precisely because it has remained “outside”. Because it does note postulated oness, or Sameness, or
reproduction, or even representation. Because it remains somewhere else than in that general repetition where
it is taken up only as the otherness of sameness.”
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sociais, a busca de uma estética feminista ou mesmo feminina (a compreensao de feminino
como o que foi excluido do discurso) estaria calcada, principalmente, em novas
performances do género como possibilidade de subversdo (BUTLER, 2016). A preferéncia
pelo conceito de performance ao conceito de representacdo leva em consideracdo a
polivaléncia de sentidos do termo: o significado fluido, ndo fixo, mas contextual. Ao tratar
da subjetividade, das emocdes, das sensacdes, da experiéncia em si mesma, 0 poético se
estabelece, portanto, como uma possibilidade de subversdo do género. A hipétese ndo €
compreender a poesia como possibilidade de emancipacdo feminina, tampouco vincular o
feminino essencialmente ao poético, mas buscar, pela via da poiesis, a prépria fragmentacéo
do sujeito, que ja ndo é mais uno, com papéis preestabelecidos, mas aberto as possibilidades
das vivéncias dos afetos. Assim, nos propomos a pensar o0 obsceno, ou seja, aquilo que
aparenta estar fora da estrutura da linguagem normativa, literal, estabelecida: o néo dito, o
poético, os siléncios.

A escolha do corpus para analise filmica recai sobre filmes que, em uma primeira
observacdo, desestabilizam as noc¢Ges dos papéis de género na perspectiva do feminino. Tal

deslocamento acontece principalmente pelos modos afetivos presentes nessas producdes.

3.4 Com que afetos eu te olho?

Fizemos um percurso historico sobre o cinema brasileiro, sobre os modos de
producdo, sobre as teorias feministas e sobre o pensamento filmico moderno. Resta-nos
agora escolher o caminho para seguir a analise dos filmes.

Boa parte dessa metodologia ja foi tracada nos capitulos anteriores. Esta pesquisa se
propBe a encontrar os desvios, as falacias, as incongruéncias dos discursos que nao sao
univocos, que encontram saida para o engendramento do olhar masculinista sob as mulheres.
Se fizemos um percurso historico e tedrico nesse termo, 0 método ja se demonstra como uma
andlise do discurso das imagens, mas ndo menos como uma experiéncia afetiva.>

Ao entender o género como um efeito de linguagem, o cinema como uma tecnologia
social e a estética como abertura aos desvios, as possibilidades para a analise filmica se

baseiam na analise do filme como discurso, na analise poética do filme enquanto imagem e

54 Quero assim dizer que os instrumentos metodoldgicos levam em consideracéo a parte histérica e tedrica do
cinema, mas que nao deixam de ser abastecidos pela experiéncia pessoal da pesquisadora, que é realizadora e
também feminista. O olhar do pesquisador se imbrica nas teorias abordadas. Estamos fazendo scienza nuova,
como diria Morin (2007).
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som (linguagem e impressao sensorial).

Optamos pela analise do discurso (AD) francesa, pois essa metodologia nos permite
atravessar pela historia, o materialismo histérico e a psicanalise.>® O discurso é onde
encontramos imbricados lingua, historia e sujeito. Dessa forma, a AD se encontra como
forma para desautomatizar a relacdo com a linguagem. Essa metodologia encaixa-se

perfeitamente com o modo de anélise afetivo e aberto que foi proposto nesta pesquisa.

A Anélise do Discurso, sempre é bom frisar, soube dar um carater
revolucionario ao modo como abordou o papel da linguagem; bem distante
do aspecto meramente formal e categorizador a ela atribuido por uma visao
estruturalista mais redutora em sua origem. A linguagem pela ética
discursiva ganha um traco fundacional na constituicdo do sujeito e do
sentido e vai distinguir-se também da condi¢do que lhe confere a
psicanalise. (FERREIRA, 2003, p. 40)

A AD se caracteriza pelo viés da ruptura aos preceitos epistemologicos da
modernidade, que tinham na imanéncia das categorias linguisticas a explicagio dos textos.*
Nesse sentido, a AD corresponde a perspectiva genealdgica que buscamos como caminho
para as analises filmicas. Interessa-nos o filme como discurso artistico, mas, principalmente,
enguanto discurso social, no sentido de que cria imagens e ressignifica o mundo, reatualiza
ou desestabiliza performances de género. Interessa-nos também a propria constituicdo da
linguagem filmica — isto &, as estratégias do dispositivo que criam certas sensagdes estéticas.
E nesse sentido que a anélise do discurso se relaciona com a semanalise proposta por
Kristeva (2005), que nos permitira transitar sob a perspectiva poética da imagem.

O texto filmico é analisado ndo como uma prisao de significados prontos, mas como
uma possibilidade de questionamento e transformacao do real, onde se buscam “modelos de
significancia que a linguagem representativa e comunicativa ndo recita, mesmo se os marca”
(KRISTEVA, 2005, p. 11). Assim, este trabalho ndo objetiva negar a representacdo, mas
incorporar outros modos de enxergar o texto filmico para a compreensdo do género enquanto

ato performativo.

5 A metodologia esta ancorada na AD, no entanto, na perspectiva da filosofia feminista, ou seja, é possivel
que fagcamos criticas ao discurso psicanalitico, por exemplo, mesmo utilizando um de seus principais conceitos:
0 sujeito.

% <0 interesse especifico da analise do discurso é apreender o discurso enquanto articulagdo entre texto e
lugares sociais. Consequentemente, seu objeto ndo é a organizacdo textual nem a situagdo comunicativa, mas
0 que os articula através de um género de discurso. A nogio de “lugar social” ndo deve ser considerada de um
ponto de vista literal: esse “lugar” pode ser uma posicdo em um campo simbolico (politico, religioso, etc.)”
(MAINGUENEAU, 2000, p. 3).
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Estruturado como sistema semiotico, isto €, composto de signos, o texto filmico exige
um método de anélise que deve condizer com suas estruturas. Como propor, entdo, uma
analise da linguagem poética? Ou melhor, uma andlise poética da imagem buscando
reinterpretar o feminino? Se, por um lado, a semiotica nos deu perspectiva para o estudo dos
signos, por outro, instaurou a disciplina da linguagem enquanto ciéncia, e esta acabou por
sistematizar esquemas simbolicos em busca de leituras precisas e funcionais, onde vigora a
interpretacdo do sentido Unico. Entretanto, sua faceta critica nos possibilita uma analise
menos dura e mais apreciativa. Enquanto isso, a semanalise (KRISTEVA, 2005), espécie de
autoandlise, compreende a significancia como o sentido que se constrdi a cada instante,
possibilitando inversGes na ordem do significante e do significado que é reestruturada,
repensada, remodelada. Questionam-se, assim, as préprias categorias da gramaticalidade —
a significancia excede o discurso comunicativo em sua légica produtivista e possibilita a
cocriacao entre escritor/autor, espectador/diretor, pesquisador/objeto. Essa pratica semiotica
particular valoriza uma teoria do ndo representavel e busca marcar a relacdo de seu objeto
com um objeto de troca (representavel e representativo) — aquele que assume lugar no
discurso, no sistema simbolico normativo.

Nesse sentido, os atos ditos como femininos s6 poderiam ser analisados efetivamente
segundo uma préatica semiotica transformativa, pois os meios de analise tradicionais se
pautam pela l6gica do sentido Unico, ou mesmo da l6gica binaria, em que o outro s6 pode
ser representado a partir de um Mesmo.

Aquilo que é negado pelo discurso é o que constitui sua prépria origem. Negar é
significar a partir da diferenciacdo — marcar o outro como falso, ficgdo, loucura, ou seja,
extraldgico, pelo ndo ser. Postulam-se, portanto, duas praticas significantes: a do discurso
ligada a logica produtiva e a do enunciado, extradiscurso, extraldgica, compreendendo o
extradiscurso como um antidiscurso, um discurso excluido dos sistemas simbdlicos
dominantes — onde ha uma evidenciacdo da producdo significante, como fazem os filmes
escolhidos, ao se utilizar de mecanismos hibridos da linguagem ndo mais para a

representacdo de uma realidade, mas aberto & construcao dela.

E precisamente nas relagdes arbitrérias entre esses atos que se encontram
as possibilidades de transformacdo do género, na possibilidade da
incapacidade de repetir, numa deformidade, ou numa repeticdo parodistica
que denuncie o efeito fantasistico da identidade permanente como uma
construcdo politicamente ténue. (BUTLER, 2016, p. 243)
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4 Corpos que se atrevem

No capitulo anterior, foram definidas duas categorias de analise que se estabelecem
como engendramentos da representacéo, ou melhor, da irrepresentacao do feminino: o amor
e 0 corpo. Neste capitulo, em que se preconiza fazer a andlise filmica, optamos por
estabelecer trés categorias para compreender 0s possiveis desvios desse engendramento por
meio da transmutacdo de categorias correlacionadas.

Nosso lugar de analise é ainda o afeto, porque no ato do encontro e das trocas é que
as relacOes se estabelecem. Antes, no entanto, é necessario apresentar os longas-metragens

a serem analisados.

a) Erauma vez eu, Verdnica

Marcelo Gomes € cineasta pernambucano, diretor dos filmes Cinema, aspirinas e
urubus (2005) e Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009) e faz parte da geracdo do
cinema pernambucano que ganhou espaco devido ao sucesso dos filmes em grandes festivais
internacionais.’

Em 2012, Gomes langou o seu terceiro longa-metragem, a ficcdo intitulada Era uma
vez eu, Veronica, estrelada por Hermila Guedes. No filme, acompanhamos a historia de
Ver6nica, uma mulher de classe média nascida e criada em Recife que enfrenta os dilemas
da vida adulta sobre profissdo e sobre questes afetivas. Verdnica é recém-formada em
medicina e é residente na psiquiatria de um hospital pablico na capital pernambucana.

Durante o curso, a estudante costumava gravar as percepgoes sobre as “mazelas do
ser humano” em um gravador de pilha. Quando se forma, decide aposentar o objeto — no
entanto, dias depois, deparando-se com dividas sobre a propria vida, ela grava suas
percepcoes, principalmente sobre 0s casos amorosos e sua indisposi¢do ao amor romantico.

Era uma vez eu, Veronica foi produzido pelas produtoras brasileiras REC Produtores
Associados e Dezenove Som e Imagens, com coproducdo da produtora francesa Urban
Factory, patrocinio da Petrobras, do BNDES, da Neoenergia e da Ancine e foi distribuido
pela Imovison.

Participou de festivais como Festival Internacional de Zurique (2013); Festival de
Guadalajara (2013), onde foi premiado; Festival de Cinema Latino em Toulouse (2012); e
Festival de Brasilia (2012), onde foi premiado como melhor filme.

" Na mesma geracgdo de Marcelo Gomes, encontram-se Karim Ainouz e Kleber Medonga.
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b) Olmo e a gaivota

Petra Costa e a dinamarquesa Lea Glob dirigiram o longa-metragem Olmo e a
gaivota, filme que se propde a expor o dispositivo cinematografico e explora as fronteiras
entre documentario e ficgdo. Petra ja havia utilizado tal artificio no premiado Elena (2012),
em que trata do suicidio de sua irma.

Em OImo e a gaivota, as diretoras contam a histéria de Olivia Orsini, uma atriz
italiana residente na Franca. Olivia e seu companheiro Serge pertencem a Companhia
Theatre du Soleil e se preparam para estreia da peca A gaivota, de Tchekhov. No entanto, a
presenca de Olivia se vé comprometida diante de uma gravidez inesperada — que, ao longo
da narrativa, se torna de risco, obrigando a atriz a repousar em casa durante 0s nove meses
de gestacdo.

No longa, trechos da vida de Olivia sdo intercalados com trechos da peca A gaivota.

Olmo e a gaivota é uma coproducdo entre Brasil e Portugal: foi coproduzido pelas
produtoras Zentropa Entertainments5, Busca Vida Filmes, O Som e Furia, Film i Vast,
Epicentre Films. Na producdo, as linguas ouvidas s&o espanhol, francés, italiano e inglés.>®

O filme estreou no Festival Internacional de Cinema de Locarno (2015) e ganhou

prémio de melhor longa-metragem documentério no Festival do Rio de Janeiro (2015).

c) Mate-me, por favor

Mate-me, por favor € o primeiro longa-metragem da diretora Anita Rocha da Silveira.
O filme conta a histéria de um grupo de amigas que mora no bairro da Barra da Tijuca, no
Rio de Janeiro, quando uma onda de assassinatos — em grande parte, de mulheres — se instala
na regido. Os adolescentes ficam imersos em uma onda de medo e suspense que
contextualiza a narrativa. A protagonista, Bia, parece a mais interessada em nédo sé desvendar
0 mistério, mas também presencia-lo.

O filme foi coproduzido com a Argentina, pelas produtoras Baneneira Filmes, Fado
Filmes e Rei Cine. Estreou no Festival de Veneza (2015) e ganhou prémios de melhor

direcdo e melhor atuacgdo no Festival do Rio (2015).

% Olmo e a gaivota tem um aspecto cosmopolita tanto na formacgdo da equipe quanto na narrativa. A
coproducéo facilita o remanejamento do orcamento para a realizagdo dos filmes.
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4.1 Corpos que importam

Compreender 0s espacos construidos nessas narrativas é fundamental para o
desenvolvimento da andlise filmica e da analise do discurso. No primeiro capitulo, nos
debrucamos sobre a historia para entender o espaco da mulher e do feminino nas producdes
brasileiras. Neste momento, nos submeteremos aos espacos diegéticos para compreender
COmMo nossas personagens transitam nos filmes.

Em primeira instancia, em termos imageéticos: o espaco compde a mise-en-scene e
simultaneamente, é composto pela disposi¢do do cenario e dos personagens, bem como da
iluminacdo em cada cena. Em segunda instancia, o espago é o ambiente onde acdo acontece
— ou seja, o impulso narrativo se constréi em algum lugar. Na perspectiva da anélise do
discurso, 0 espaco € também contexto, por isso valorado socialmente, construido
historicamente.

E no espaco que a vida acontece — ele é o externo que constitui a experiéncia humana:
provoca afetos, encontros, assimilagdes. Espaco que reconstroi o tempo, imbrica-se em redes
materiais e virtuais, redes de imagens. Espaco heterogéneo, constituidos por relacdes.
Espaco que ja ndo distingue o corpo humano como estranho, afinal, ndo se vive no vacuo.
Espaco que torna o corpo parte da paisagem, ou mesmo em propria paisagem.*

Investigam-se, entdo, as relagcdes entre corpo e espaco, corpo e paisagem e ainda
corpo como paisagem. A perspectiva aqui é, entretanto, mediada pelas bases teoricas
apresentadas, ou seja, 0 COrpo menos como representagdo e mais como construcdo de um
devir. Longe da abstracdo, mas com a especificidade que exige (cf. BUTLER, 1993). O
corpo é compreendido como meio e forma de afeccdo, ele é ativo. Esta investigacdo
compreende o corpo menos como algo representado, enquanto matéria estatica, enquadrada,
e mais como for¢a que exerce sobre outros corpos a poténcia afetiva de agir.

Buscamos, portanto, intercessfes de formacgOes discursivas retiradas dos filmes.
Levam-se em consideracao os aspectos do assujeitamento das personagens, bem como uma
percepcao feminista sobre o corpo. Com o objetivo de cambiar categorias presentes nos trés
filmes, desenvolveu-se o0 seguinte quadro, buscando entender a relacdo de corpo e

personagem.

% A diferenca entre espago e paisagem é entendida aqui segundo a anélise de Milton Santos, quando afirma
que: “Paisagem e espago nao sdo sindnimos. A paisagem ¢ o conjunto de formas que, num dado momento,
exprimem as herancgas que representam as sucessivas relagfes localizadas entre homem e natureza. O espaco
sdo essas formas mais a vida que as anima” (SANTOS, 2006, p. 66).
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Quadro 1

Filme Corpo Paisagem Percepcéo da personagem sobre o
corpo
a) Erauma vez Feminino, branco, Casa, Corpo deslocado da alma: a
eu, Verdnica por volta dos 30 consultério, indisponibilidade de Verénica para o
anos rua e mar amor a faz acreditar que ela “tem um

coracdo de pedra”, como afirma no
longa. A dualidade entre sexo e amor,
corpo e mente, trabalho e diverséo
dicotomizam a vida de Verdnica. No
entanto, essa percepcéo é subvertida
ao longo da narrativa.

b) Olmoea Feminino, branco, Casa, rua, Corpo como casa: Olivia passa nove
gaivota entre 30 e 40 anos palco, proprio | meses em casa, a maior parte do tempo
corpo sozinha, com o préprio corpo — e seu

corpo é também casa para outro ser:
“eu sinto que tem um alien na minha
barriga, que se nutre de mim e que me
impde as regras do jogo” 30:55.

c) Mate-me, por Feminino, branco, Casa, ruae Corpo como limite: Bia se interessa
favor por volta dos 15 escola pela morte de forma tdo absurda que
anos entende o corpo como principal limite

dessa experiéncia: beija na boca uma
mulher entre a vida e a morte, sai
sozinha na rua — e entende o fluido
corporal — 0 sangue, como vida.
“Sangue ¢é vida”.

A metodologia se imbrica por dois aspectos, 0s mesmos que ndo podem ser
separados: o discurso e a linguagem — um se sobrepde ao outro. Para esta pesquisa, decidiu-
se, no capitulo de anélise filmica, estabelecer as seguintes categorias discursivas comuns aos
trés filmes: 1. Corpo-intimidade; 2. Corpo-politica; 3. Corpo-sexualidade; e 4. Tomar para

Si 0 risco.

4.1.1 a) Corpo-intimidade: 0 eu e a casa

Se a esfera privada foi, primeiramente, prisdo da mulher — porque impossibilitava a
presenca dela em lugares de tomada de decisdo, como é o caso do trabalho e da politica, a
casa — ressignificada — torna-se lugar de resisténcia e afirmacao.

A esfera privada foi posta de lado diante dos assuntos publicos. No entanto, como
assentado nos capitulos anteriores, nos termos do feminismo, os dois modos se relacionam:
0 pessoal é politico. Foucault atenta para o fato de que o nosso século é aquele que
dessacralizou o tempo, mas ainda insiste em delimitar dualidades incontornaveis para o

espagco.

79



Estas dicotomias sdo oposi¢des que tomamos como dadas a partida: por
exemplo, entre espaco publico e espaco privado, entre espaco familiar e
espaco social, entre espaco cultural e espaco Util, entre espaco de lazer e
espaco de trabalho. Todas estas oposi¢cdes se mantém devido a presenca
oculta do sagrado. (FOUCAULT, 1986, p. 3)

Nesse sentido, ressignificar o espaco da casa € uma perspectiva feminista sob o que
sempre foi renegado e distanciado do que seria importante na vida social. A vida social foi
sacralizada dentro de um ideal e ndo poderia ser tocada pelas sutilezas do pessoal, do intimo,
do domeéstico.

Ao fazer uma inversdo dessa perspectiva, procura-se propor essa categoria em
0posicao ao espaco dito “menor”.

Para analisar a relacdo corpo-intimidade em Era uma vez eu, Veronica, destacam-se
trés situacGes em que a personagem se encontra no cendrio da casa. Para a escolha das cenas,
levou-se em consideracdo a interagdo do corpo da personagem com os objetos e com a

paisagem, bem como a perspectiva do que seria entendido como privado.

Figura 4

“Era uma vez” € o prélogo dos contos de fada, narrativas reproduzidas em diversas

linguagens: literatura, historia em quadrinhos, desenho animado e, mais recentemente, nas
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refilmagens.®® Nesses contos, o narrador, quase sempre masculino, conta a historia da
mocinha (princesa) em uma perspectiva onisciente, desembocando em um final feliz selado
pela unido do amor romantico homem-mulher.

Nesse “conto de fadas” pernambucano, entretanto, nao existe narrador para Veronica.
Quem vai guiar a personagem gue nem mesmo princesa €?

Verdnica quer contar a sua propria historia: banal, comum, em pleno Recife, mas néo
menos existencial.®! Nesse conto, o narrador néo é onipresente, onisciente — ele é a propria
personagem. Uma mulher “em crise” — como ela mesmo reforca. O espaco em que ela narra
0 seu conto é, primeiramente, a casa. Esse espaco configura-se como lugar de confissio.®?

A primeira cena de Ver6nica em casa é em conversa com o pai, quando conta sobre
a Ultima prova do curso de medicina. Em seguida, a personagem entra no quarto e pega o
gravador. Essa € a terceira cena do longa-metragem, que se inicia por volta dos quatro
minutos de filme. A casa ndo é o cenario mais frequente da personagem, mas também néo é
o de menor frequéncia — denota-se, assim, que a médica transita entre 0s espagos com
facilidade, ndo tendo preferéncia ou obrigacdo por estar em algum deles. No entanto, é em
casa que Verdnica se sente a vontade para narrar uma espécie de diario, uma conversa
consigo mesma.

Verodnica se encontra do lado direito da janela/varanda que fica completamente
exposta. Um abajur, um radio e um despertador compdem o cenario realista. Em plano-
médio, percebe-se Verbnica deitada. A camera nao é fixa, e balanca com sutileza, como se

estivesse na méao.

Veronica: Querido gravador, depois de seis anos de convivéncia diéria,
me ajudando a decorar todas as mazelas do ser humano, vocé esta livre de
mim e eu de vocé. Vou comemorar esse dia gravando uma musica, uma
Gltima recordacdo da minha voz.

A casa é de Verdnica, mas também do pai, no entanto o quarto é s6 dela. O quarto é
0 espago mais pessoal da casa — porque € personalizado, porque institui o dormitorio — é o

lugar dos sonhos e do pensamento, das reflexdes intimas. O quarto — em termos

60 Exemplos sdo Cinderella (2015) e Bella e a Fera (2017).

61 “E muito engragado, porque fazer um filme existencialista nos tropicos é uma ideia que a gente no vé muito
no cinema. A gente vé aqueles filmes do Bergman onde o cenério é frio, melancélico, mas parece que no Brasil,
a agente ndo pode, como a gente vive nesse clima equatorial, tropical, a gente ndao pode ter crises existenciais”
(Marcelo Gomes, diretor de Era uma vez eu, Verdnica — em entrevista concedida a autora).

62 Optamos pelo termo confissdo, a priori, com o intuito de estabelecer uma relagdo com a nogdo de moral que
estara presente durante todo o filme. Ha um julgamento implicito nas falas de Verdnica.
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arquiteténicos da modernidade — jamais se localiza na entrada da casa, mas depois da sala,
do corredor. Existe um caminho até chegar ao quarto.

Em termos socio-histdricos, pode-se pensar o quarto enquanto espago do “feminino”.
E comum, em narrativas de época, observarmos que, durante as conversas dos homens na
sala sobre as questBes publicas, as mulheres se assentam no quarto para cuidar das criancas.
Em Era uma vez eu, Verdnica, o pai encontra-se quase sempre na sala®, enquanto a filha
circula por todos os ambientes.®

A camera que insiste em um plano fixo impossivel — ja que ndo parece estar em tripé
— reforca o aspecto ora realista, ora naturalista do filme. Narrativa que se aproxima da
linguagem documental por retratar 0 comum e utiliza recursos estéticos frequentes dos

documentérios: luz natural, direcdo de arte naturalista e cAmera na mao.

Figura 5

Figura 6

8 Em uma cena, Veronica chega da praia e o pai esta dancando sozinho na sala circundado por amigos bébados.
As Unicas duas cenas em que 0 pai se encontra no quarto remetem a sua doenca.

8 Qutra producio brasileira recente que discute os lugares da casa e a questdo do publico e do privado é Como
nossos pais (2017), de Lais Bodanzky. No longa, a cena emblematica é composta com um plano-médio
dividido ao meio em que se mostra o deslocamento da personagem feminina e a estagnacao do personagem
masculino no ambiente doméstico. A mulher se transmuta para pertencer a varios lugares, dar conta de tudo,
enquanto o marido somente repousa ja em seu lugar de conforto.
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A segunda cena em que Verdnica narra a sua propria histéria acontece de novo no
quarto, mas a montagem corta para um plano de Verénica no banheiro. Dessa forma, a fala
da personagem — uma acgdo — transmuta-se em pensamento — transforma-se o que era um
monologo diegético em voz over: falar é igual a pensar?

Verobnica pega o gravador na mesa de cabeceira e narra a noite anterior:

Veronica: Relato clinico da paciente estudado hoje: Paciente Veronica, fez
um sexo gostoso durante a noite, ou melhor, acha que fez um sexo gostoso
durante a noite, mas nao fez amor.

No banheiro, Verdnica escova 0s dentes enquanto analisa as rugas na pele. A camera
é fixa e mostra a imagem da personagem refletida no espelho, enquadrada, como em um
retrato. Ao investigar o proprio corpo, Verbnica discursa sobre a dificuldade que tem de
amar. O corpo pode amar ou apenas a mente (alma)?

O banheiro é o espaco de intimidade com o corpo. E onde se pode dejetar os
excrementos corporais: 0 sangue, o catarro, as fezes e a urina sem desconforto social. No
banheiro, os corpos sujos se tornam limpos. No banheiro, é permitida a nudez, é também o
lugar do cuidado de si: do creme, da maquiagem, da massagem, da masturbacéo, do espelho.

O discurso de Verdnica sobre “sexo gostoso” encontra-se no espago do banheiro
porgue se encaixa no espa¢o do privado. O sexo — visto socialmente como algo imoral e
obsceno (fora de cena) — € quase sempre relacionado ao sujo. Ndo ha melhor lugar na casa
do que o banheiro para se falar de sexo.

Ha& ainda certo julgamento da personagem com ela propria. Ao colocar a oposi¢do
entre romance e sexo, Veronica reduz o amor ao romance, colocando os dois como
sindbnimos. O amor s6 poderia ser aquele romantico e, como ela “ndo tem tendéncia ao
romance”, estaria impossibilitada de amar.

A confissao continua. Outro fator da masculinidade que foi visto como algo positivo
em detrimento do oposto, como algo negativo, é o fato de que, muitas vezes, € preciso nos
reconhecermos faltosos, necessitados de ajuda. Precisamos, por vezes, pedir socorro. Seja
ao amigo, ao colega de trabalho, ao psicologo ou ao psiquiatra. Verénica esta passando por

uma crise profissional, por questionamentos amorosos e pela possibilidade de morte do pai.%®

8 “Tem essa coisa que eu acho interessante é que entre as questdes da intimidade, a Veronica se depara com a
morte. E quando vocé se aproxima da morte de alguém que vocé gosta muito, € um processo de maturacao
profunda, vocé pensa: ‘a vida € finita o que eu vou fazer com meus sentimentos?’” (Marcelo Gomes, diretor —
em entrevista concedida a autora)
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Quando seu pai passa mal e precisa ser levado imediatamente para o hospital,
acompanhamos uma sequéncia de trés minutos de filme sem nenhuma fala ou dialogo,
apenas 0 som ambiente e as imagens de Veronica se dando conta de que o pai esta morrendo.
Escuta-se nada mais que o siléncio preenchido por ruidos, o siléncio insiste na propria
significancia.

O siléncio da palavra é quebrado pelo pensamento de Verdnica. E de novo no espago
do banheiro que ela confessa em voz off: “Paciente: eu. Preciso de ajuda”.

Figura 7 Figura 8

A camera envolve o rosto de Verdnica em um movimento eliptico enquanto a agua
escorre pelos cabelos. O corpo é o responsavel por dar forma a agua que cai na horizontal,
na diagonal e finalmente na vertical — como a gravidade normal pede (Figura 8). Verénica
limpa o corpo e se admite faltosa, admite a sua humanidade, enquanto filha, enquanto médica
e enquanto mulher.

O corpo, nesse plano, é que conduz o movimento da camera. Quando o rosto de
Veronica se move, alongando o pescoco, a cdmera gira. O corpo é a causa do movimento da
camera que necessita se mover também. A perspectiva muda se 0 corpo move, mesmo de

olhos fechados ou embaixo d’agua.
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Figura 9 Figura 10

Se o quarto é o lugar das reflexdes e cangéo, e o banheiro o lugar do mais intimo em
relagdo ao corpo, como se configura a casa de forma mais geral para Verdnica? Ela se
estabelece em uma relacéo necessaria com o pai — que é o dono da casa e — que quase sempre
esta la presente, bebendo, jogando cartas ou ouvindo LPs antigos. A casa € a moradia € a
identidade de Verdnica, porque, além de ser o espaco do privado, é o espaco da memoria e
do conforto — pois é o ja conhecido, o ja explorado.

N&o obstante, a casa se encontra ainda como o lugar seguro e de protecdo. Verdnica
liga para Gustavo, que, nesse momento do longa, é apenas um ficante. Os dois conversam,
ele parece sugerir querer visita-la, mas a personagem nega — mente ao dizer que ja esta
acompanhada.

Durante a ligacdo, Veronica vira de frente para a varanda e de costas para a cAmera

—sem mostrar o rosto. Sai de quadro e entdo nega a visita de Gustavo.

Figura 11 Figura 12
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Figura 13 Figura 14

Nessa cena, a linguagem e o discurso se sobrepdem tanto pelo modo como fala o
personagem quanto pela mentira que conta e pelas escolhas da montagem cinematografica.
Na figura 11, Veronica esta de costas olhando a janela. E o inicio da conversa, quando olha
para o horizonte. Na figura 12, quando sai de quadro, € 0 momento em que nega a visita. Sai
de quadro, ndo deseja mostrar a casa nem o pai doente. Em seguida, s6 a voz over permanece.
Ainda € o dialogo com o0 namorado, mas simultaneamente o pensamento, porgue a voz over
de Verdnica remete a ela mesma, a construcdo das ideias, ao falar consigo mesmo. Ao
mentir, ndo se mostra o rosto.

Enquanto a voz off pronuncia uma situacdo mentirosa (a visita de um rapaz que
supostamente haveria conhecido na praia), Verénica arruma a mesa, composta por bebidas
do pai e revé fotografias antigas. Nos retratos, estdo o pai, a mulher — supde-se sua méae — e
ela, ainda bebé, no colo.

No inicio do longa, a casa se encontra como espaco de acolhimento para Veronica, é
onde ela pode ser ela sem outras mascaras, sem a mascara de médica, namorada ou estudante.
A casa é onde Verdnica reconhece a sua historia.

A partir das experiéncias adquiridas, dos questionamentos sobre si mesma e de certos
confrontos, a personagem passa a ndo mais confessar, mas a relatar a si mesma em outros
espacos,® para além da casa. E como se Verdnica ultrapassasse certas fronteiras para se
identificar, misturar-se ou se diferenciar do meio, o que acontece tanto pela sua fala quanto

por meio do corpo (que também fala, a sua maneira).

% Na casa do namorado, no mar, de frente ao Rio Capibaribe etc.
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4.1.2 a) Corpo-politica: o eu e 0 meio

O corpo em Era uma vez eu, Verdnica — diferente de uma anélise mais focada na
representacdo — ndo sera compreendido como passivo, mas como propriamente construtor
de formas e sentido. E um corpo-politica: 0 modo como se apresenta reflete um
posicionamento politico porque envolve modos distintos de existir, de se relacionar quando
comparados a afetividade romantica — que € uma perspectiva normativa das relagdes
amorosas.

O filme se inicia com o som do mar. Antes mesmo dos creditos entrarem, ja se
escutam as ondas batendo nas pedras e o ruido do vento.

Destacar a sonoridade na primeira cena do filme acena para outra perspectiva do
cinema, que é também som, contraria ao voyeurismo em que se calcaram as narrativas
hollywoodianas e a grade parte dos filmes comerciais. Frisamos esse aspecto na analise, pois,
como dito anteriormente, 0 que procuramos é um cinema da afeccdo, da estética, e menos
da representacdo. Nesse sentido, optamos por uma metodologia de anélise filmica mais
voyageur do que voyeur.®’

Depois dos créditos trilhados pelo som das ondas, segundos antes de o primeiro plano
do filme se mostrar, escutam-se risadas. Entdo, mostram-se pernas, arrecifes, mar, como se

todos esses elementos fizessem parte de uma mesma paisagem.

Figura 15 Figura 16

67 “Preso no olhar Lacaniano, cujo o impacto espacial nio fora explorado, o espectador de cinema se
transformou em um voyeur. Por contraste, quando falamos de site-seeing sugerimos que, por conta da
mobilizacdo espago-corporal de um filme, o espectador € na realidade um voyageur, um passageiro que
atravessa um terreno haptico, emotivo” (BRUNO, 2007, p. 15-16).
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No meio da cena, a trilha sonora musical®® aparece, mas ndo continua. Ela da tons de
que algo vai se iniciar, mas, antes mesmo de comecar, finda. Entdo, escuta-se de novo o
ruido das ondas, e a cena acaba.

O som do mar antes do fotograma ja precipita uma imagem. O filme comeca antes
mesmo da aparicao de qualquer frame. O cinema € imagem e som — afec¢do: 0 encontro da
forma com o sentido. Ao ouvir gemidos e risadas, ja se forma uma cena na cabeca do
espectador — ainda que ndo muito bem definida. Quando se materializa a fotografia, ainda
assim ndo esta tdo claro o que acontece: corpos nus se tocam em uma praia. A camera passeia
entre 0S corpos-cenarios, corpos-paisagens — a camera € fluida, nada fixa. Linguagem que
remete a uma filmagem caseira, meio sem direcdo ou objetivo especifico. A camera também
é personagem. Ela esté na praia: boiando, transando, rodopiando, assim como Veronica.

A trilha que entrou no meio da cena e depois se desfez anuncia um fragmento poético,
um toque musical, que é interrompido, assim como a prépria cena — ela é interrompida pela
rotina, pelo prosaico,® pela tltima prova da faculdade de Medicina. A montagem corta da
orgia na praia para a sala da universidade, dos corpos empilhados de forma irregular para as
cadeiras bem alinhadas, do rodopio da camera para um olhar fixo.

Nessa transicdo de cenas, o filme ja dualiza concepg¢des que vao atormentar a cabeca
da protagonista até o fim da narrativa: corpo versus mente, trabalho versus prazer, amor
versus sexo, medicina versus musica. O que marca essa dualidade €, no entanto, o espago
construido por uma moral que reflete em um ethos especifico. Isso quer dizer: ha
possibilidade de se apresentar de certa forma em certos espacos e ha possibilidade de se
apresentar de outras maneiras em outros espagos.

Nas praias publicas, por exemplo, exigem-se roupas de banho. Nas praias de
nudismo, o ethos é outro: espaco destinado exclusivamente a pratica do naturismo. E
permitido ficar nu. Em uma praia deserta onde Ver6nica e 0s amigos se encontram, qual € a
moral? A moral é um espaco em branco: pode-se inventa-la. J& ndo ha empecilho para a

nudez.

8 MUsicas da cantora e letrista pernambucana Karina Buhr compdem a trilha sonora do filme.

8 Duas formas de linguagem acompanham o homem ao longo de toda a sua existéncia, duas formas que sdo
independentes de cultura ou tempo. A forma prosaica e a forma poética (MORIN, 1998). A primeira ligada a
pratica, a tecnicidade e a objetividade; a segunda ligada ao méagico, ao mitoldgico ao simbolico. A poesia é
uma forma de crenca no mundo, através da poesia acessamos outros graus: “mas a vida da alma, em sua
enorme intensidade, é muito melhor expressa em um olhar, em um som, em um gesto do que em um
discurso” (ARENDT, 1995, p. 26). O cinema de poesia quer nos levar a prépria experiéncia psiquica, porque
ndo precisa codificar sentimentos através de metaforas, mas fazer da experiéncia cinematografica o proprio
ato de sentir.
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No hospital, ao atender uma senhora, Verdnica se vé diante de outra dualidade: a
necessidade humana e a moralidade’ dos espacos. A senhora que vai fazer uma consulta na

psiquiatria diz:

Paciente Dona Maria: Doutora, eu sinto dor em todo canto. Na cabeca,
uma agonia. Aqui no meu peito, aquela angustia, aquela agonia toda,
doutora. N&o aguento mais. Eu ndo como. [...] Minha vontade é s de tirar
a roupa, doutora, e sair assim pela rua, que eu ndo sei se té nua, eu ndo sei
t6 vestida.

Figura 17

Dona Maria despe-se.

O consultério de psiquiatria ndo é lugar para nudez. Entretanto, a paciente esta
morrendo de calor, a sensagdo, a vontade ultrapassa o ethos, a moralidade.

Composta de planos e contraplanos, a cena pode ser dividida em duas partes. Em um
primeiro momento, a cdmera enquadra somente Verénica, mesmo enquanto a paciente fala
— ouvimos a voz de Dona Maria em over. Veronica esta olhando para ela. Quando Dona
Maria tira a blusa, a médica desvia os olhos e, em seguida, ha um corte para o contraplano,

onde a senhora é enquadrada ao lado de uma estante com pilhas de papéis.

0 Se, em o Mal-estar na civilizacdo, Freud disserta sobre a incapacidade da felicidade humana diante do ego
— que, em termos sociais, poderia ser uma leitura do que é a moral, ou seja, realizavel em cada contexto, e
relaciona este fato quase que essencialmente a repressdo sexual; Foucault vai nos alertar, em A hist6ria da
sexualidade, que ndo ha uma repressao contra 0 sexo, mas sendo uma normativa especifica para esse.
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A cena da paciente idosa reflete sobre alguns aspectos da moral médica com a qual
Ver0nica vai se questionar ao longo do filme: ela est& lidando com pessoas, seres humanos,
ndo com provas da faculdade de Medicina. O certo e o errado a se fazer ja ndo parecem tao
claros ou objetivos.

No quadro filmico, a nudez contrasta com a pilha de laudos e formularios presentes
na prateleira ao lado. A racionalidade encontra a sensagdo. O racional vai encontrar o
sensivel em vérias partes desse longa. A psiquiatria pode ser lida como uma metéfora dessa
dualidade. Dona Maria tira a roupa, Dona Maria se toca, Dona Maria quer expressar o que
sente, os incdbmodos do corpo. Verdnica desvia o olhar, Veronica diz que vai prescrever um
medicamento, Verdnica pede a Dona Maria que coloque de novo a vestimenta.

O corpo se torna, mais uma vez, causa da acdo, justificativa para a mudanca de
perspectiva da relacdo entre individuo e o meio. Quando é que o0 corpo se torna paisagem?
No instante em que deixa de ser aprisionado pelo espaco e se mescla a ele, tentando
desestruturar territorialidades’ em busca de outros modos de sentir e agir. “E necessario ver
como cada um, em toda idade, nas menores coisas, Como nas maiores provagoes, procura
um territorio para si, suporta ou carrega desterritorializacdes, e se reterritorializa quase sobre
qualquer coisa, lembranga, fetiche ou sonho” (DELEUZE, GUATARRI, 2007, p. 90).

Em Era uma vez eu, Veronica, o corpo se desterritorializa e se reterritorializa para se
transformar em paisagem. Nesse sentido, o corpo produz sentido —ele ndo é objeto descolado
de um meio, ndo ¢ o corpo feminino fragmentado a ser representado como um fetiche; ele é
a prépria significancia.

E nos momentos em que o corpo se estabelece junto a natureza, mais especificamente
junto ao mar, que Verbnica toma um territorio para si. Neste ponto, abre-se um aspecto
diferente daquele que aprisiona a natureza enquanto passiva e instaura a sua proeminéncia

afetiva. No mar, Veronica destila a crise.

Verénica (voz over): O mar, minha grande verdadeira distracdo. Eu, o mar
e essa linha do horizonte. Mar morno esquentando 0 meu umbigo. Mar
guente dissolvendo os meus pensamentos.

L A nocdo de territdrio aqui é entendida num sentido muito amplo, que ultrapassa o uso que fazem dele a
etologia e a etnologia. Os seres existentes se organizam segundo territorios que os delimitam e os articulam
aos outros existentes e aos fluxos cdsmicos. O territério pode ser relativo tanto a um espaco vivido, quanto a
um sistema percebido no seio da qual um sujeito se sente “em casa”. O territorio € sindbnimo de apropriagéo,
de subjetivacdo fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representagdes nos quais vai
desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espacgos
sociais, culturais, estéticos, cognitivos” (GUATTARI e ROLNIK, 1986, p. 323).
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Nesse mondlogo, percebe-se 0 que o0 mar representa para Veronica: o lugar da

dissolucdo, da distracdo, da completude.

Figura 18 Figura 19

O corpo se torna paisagem porque complementa a linha do horizonte (Figura 18 e
Figura 19). No entanto, essa € uma paisagem mdvel porque tanto o corpo (0 eu) quanto a
camera (a perspectiva) estdo submersos no mar. E uma paisagem momentanea se refazendo
a cada instante. Enquanto a camera gira, o corpo de Verbnica gira junto, revelando os
arrecifes, mas também os grandes predios e o concreto da praia de Boa Viagem.

Em uma das cenas final do longa, no carnaval em Olinda, também é possivel perceber
0 corpo enquanto paisagem. Dessa vez, no entanto, ndo é s6 o corpo de Verdnica que se
mescla a paisagem, mas todos os corpos. Os espa¢os sdo preenchidos por rostos, fantasias,

maos, bracos balancando. N&o existe um plano de fundo, os personagens séo o préprio fundo.

Figura 20 Figura 21
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4.1.3 a) Corpo-sexualidade: o eu e 0 outro

Como explicamos no capitulo sobre feminismo e linguagem, a sexualidade feminina
foi construida a partir de um referencial masculinista tanto na filosofia quanto na psicanalise,
dessa forma, influenciando os métodos de analise também nas diferentes ciéncias sociais,
inclusive a pesquisa sobre cinema, imagem e som.

Para Freud, o sexual € a aptiddo intrinseca para animar o genital; para Foucault, um
dispositivo especifico recheado de discursos; para Beauvoir, um dos modos singulares de
apreender um objeto.

N&o é refutando todos preceitos da psicanalise que vamos fazer uma investigacao do
discurso sobre a sexualidade nas obras apresentadas, mas sendo evitando o seu método que
ignora as questBes histdricas e sociais e imputam simbolismos ontoldgicos como se estes
ndo precipitassem de uma experiéncia adquirida.”> Ndo vamos considerar a sexualidade
como um dado: que essa atitude seja limitada € o que demonstra a pobreza das descri¢des
sobre a libido feminina (BEAUVOUIR, 2016). Nesse sentido, a sexualidade nos é
apresentada diante da experiéncia material e imagética que proporciona, em que o estético e
o afetivo se encontram. Nosso objetivo é compreender a sexualidade como o encontro
prazeroso e inventivo com o outro, tendo em vista que a sexualidade € um dos modos de
apreender um objeto. Como afirmou Beauvoir, é necessario estudar as qualidades desse
objeto erdtico tal qual, de modo geral, e ndo apenas no ato sexual.

Pretendemos, entdo, para esta pesquisa, buscar um viés feminista para a analise da
sexualidade nos filmes apresentados. Nosso locus € o afeto. Entdo, nos permitimos analisar
aquelas cenas em que as personagens sdo impelidas a agir (onde é aumentada a poténcia de
acao) devido a um afeto eminente.

Como definir o afeto em termos da sexualidade? Como pensar a imagem dotada de
sexualidade?” Como pensar a sexualidade feminina para além de uma representagio

imagética fixa ou para além da ética falocéntrica, como prop0s Irigaray?

72 «Assim, concordaremos a respeito de certo numero de fatos, em particular quando consideramos os caminhos
de fuga inauténtica que se oferecem a mulher, mas nao lhes emprestaremos, em absoluto, a mesma significacao
que o freudiano ou o adleriano. Para nés, a mulher define-se como ser humano em busca de valores no seio de
um mundo de valores, mundo cuja a estrutura econdmica e social é indispensavel conhecer; nés a estudaremos
numa perspectiva existencial através de sua situagdo local” (cf. BEAUVOIR, 2006, p. 81).

3 Nosso método recai sobre a anélise do discurso — entendemos a analise estética da imagem como dotada de
fruicdo ao mesmo passo que pretendemos compreender a sexualidade como discurso-dispositivo.
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Embora a préatica sexual possa ser encarada nao sé6 como uma relacéo, aqui focaremos
no encontro do eu com outro, pois adotamos essa perspectiva segundo o embasamento
tedrico desta pesquisa.’

Foucault considera dois sistemas de producao da verdade do sexo: a ars erdtica (arte
erdtica) e a scientia sexualis (ciéncia sexual). A primeira se estabeleceu inicialmente em
locais como China, Japao, india, Roma e algumas nagdes arabe-mugculmanas. Nesse sistema,
a verdade é extraida do proprio prazer, isto €, a experiéncia corporal erética é produtora de
uma experiéncia e de sentido. N&o existe um critério de utilidade ou uma norma especifica.
O prazer é visto em relacdo a si mesmo, a partir da propria duragdo, intensidade ou
reverberacdo. Dessa forma, 0s prazeres se mantém secretos, ndo por conferirem imoralidade,
mas simplesmente por guardarem em si a virtude de um processo, um estado especifico, que
ndo poderia ser revelado. A arte erdtica’ propde entio “o dominio absoluto do corpo, gozo
excepcional, esquecimento do tempo e dos limites, elixir de longa vida, exilio da morte e de
suas ameagas” (FOUCAULT, 1990, p. 57).

A scientia sexualis’ produz outro tipo de verdade sobre o sexo. Diferente da
primeira, ndo seria calcada em uma experiéncia, mas em discursos bem estruturados e
estaveis, como é o caso da ciéncia e da religido. Nesse sentido, os discursos cientificos e
religiosos instauram a relagdo de poder-saber rigorosamente oposta a arte erética: recorrem
a confissdo’’ (FOUCAULT, 1990, p. 58).

4 No capitulo sobre teoria feminista, foi proposta a analise do género como categoria relacional. Dessa forma,
0 contraponto se estabelece no encontro com o outro, a partir da diferenca.

> Foucault percebe a fragilidade do argumento da arte erética por ter comparado civilizagbes e contextos
histéricos tao distintos. Restabelece uma produgdo de verdade diferente do corpo que ndo unicamente calcada no sexo (e sob um
aspecto feminista, poder-se-ia falar falocéntrico), como a propostapelaa Antiguidade Grega, a “utopia realizada, ndo de uma
sexualidade feliz, mas de um corpo de prazer plural, onde as coisas do amor ndo formavam um conjunto
unificado pela fun¢@o do falo castrado” (MILLER, 1989, p. 82).

76 Os estudos de Kinsey, Comportamento sexual no homem humano (1948), Comportamento sexual na fémea
humana (1953), buscaram entender a sexualidade humana segundo os pardmetros das ciéncias naturais,
principalmente por uma base quantitativa. No entanto, se utilizava de procedimentos metodologicos
qualitativos: como questionarios e entrevistas em primeira pessoa. Kinsey sabia de suas limitagdes dos métodos
estatisticos: “ele reconhece que ha experiéncias e atividades que ndo podem ser quantificadas ou, se sdo
quantificadas, transformam-se em suas caracteristicas qualitativas. A questao da analise numérica ou estatistica
é que qualquer coisa pode ser calculada, desde que se reconhece que o calculo ndo é uma atividade neutra: ele
transforma aquilo que é uma continuidade em unidades comparaveis, ele imp&e a forma de uma unidade a um
todo de particularidades, ele transforma qualidades em quantidades” (GROSZ, 2003, p. 7).

7 Nessa andlise concomitante das estruturas dos discursos, a confissdo é menos vista como um espaco de
libertacdo da verdade do que como mais um efeito das estruturas discursivas. Nao é de liberdade que nos falam
essas vozes em primeira pessoa. A questdo que aparece € a mesma que aparece a Foucault na Histdria da
sexualidade — vontade de saber: Por que acontece agora essa injun¢do, este dever de falarmos quem somos, 0
que fazemos, 0 que recordamos, o que escondemos e o que se oculta? (FOUCAULT, 1990, p. 60). E possivel
cairmos no argumento da confissdo como liberdade. Ou, ainda mais, da confissdo do sexo como libertagdo do
reprimido — como colocou Freud, principalmente, em Mal-estar na civilizacdo. Nesta pesquisa, no entanto,
estamos menos preocupados com uma andlise psicanalitica e mais interessados na construgdo concomitante
dos discursos. Por que falar de sexo? Como falamos de sexo? Para quem falamos de sexo?
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Que tipos de confissdo emergem nesses filmes? Como essas confissdes se relacionam
com a sexualidade e com o encontro com o outro? Qual é o discurso sobre a sexualidade
feminina’® que emerge nessas producdes? E nessa perspectiva que escolhemos as cenas a
serem analisadas.

Em Era uma vez eu, Verdnica, destacamos novamente a primeira cena do longa-
metragem, em que nos deparamos com a protagonista e outros personagens nus em uma
praia ensolarada (Figura 15 e Figura 16). Eles se abracam, se beijam, rolam na areia, se
acarinham e sorriem, gargalham, gemem — o0 que denota um certo tipo de prazer do encontro
com o outro em um lugar especifico.

Como a sexualidade é definida nessa cena, ou seja, nesse espago-tempo filmico? A
luz difusa, a cdmera que entra metade no mar nos remete a uma paisagem onirica, entretanto,
paradoxalmente, a fluidez da cdmera, a naturalidade da atuacéo e os movimentos dos atores
nos remetem a materialidade do real. Se unirmos a imagem do sonho com a imagem do real,
nos remetemos entdo & memoria.

A cena que inicia o filme €, entdo, memdria de uma experiéncia sexual? Néo fica
claro no inicio do longa. Como dissemos, a cena é interrompida, cortada, para dar espaco a
camera fixa, ao prosaico, a ultima prova de Medicina.

No entanto, ao final do longa, os planos na praia voltam. Os mesmos corpos nus, a
mesma atmosfera — onirica/real. Verdnica de frente para o rio (Figura 22), olhando a agua.
Depois Verdnica junto ao mar, n’agua, com outros (Figura 23 e Figura 24). E real ou é

sonho? Veronica chama de filme.

Verobnica

Eu, Verdnica, paciente de mim mesma, tentando pensar a vida de outro
jeito. Eu pensando na vida, na vida como um filme. Era uma vez um filme
que comegaria la dentro da minha cabeca e que revelasse um outro mundo.
Um mundo com um final feliz, um final feliz a meu modo.

8 Aqui também, além da percepcéo de certas categorias que se repetem nas obras, nos preocupamos em levar
em consideracdo o préprio método de andlise distinto daquele que visa a um discurso univoco. Para isso, nos
apoiaremos na discussdo que Elizabeth Grosz faz sobre a sexualidade feminina (cf. GROSZ, 2003).
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Figura 22

Figura 23 Figura 24

O final feliz ao modo de Ver6nica é a sua meméria de um dia de sol, a expressao da
sexualidade, do ludico, do encontro com o outro, da submersdo no mar.

Revelar outro mundo € revelar outra perspectiva para o afeto, para a sexualidade. O
que Verdnica afirma no final do longa é sua transcendéncia. E transmutacdo dos valores
proposta por Nietzsche (2008), mas segundo sua propria existéncia.

Entretanto, para chegar a essa conclusao — que €, na verdade, uma elipse iniciada no
comeco do filme —, Verdnica se depara com varios afetos, incomodos e imaginarios sociais

gue alimentam a moral. Todos esses aspectos reiteram a perspectiva do outro.
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A protagonista se relaciona, assume o gosto pelo prazer sexual e ndo tem muitos
pudores nesse aspecto. Na cena em que sai com as amigas para um bar, o seguinte dialogo é
proferido:

Amiga de Verbnica (Cissa): A pessoa ta com fome. Teve fome, a pow!
Se masturba. Bate uma siririca, sério! A fome desaparece. Ninguém sabe.
Ninguém viu.

Verdnica: Ah minha gente, agora eu descobri por que eu sou magra.

De forma muito natural, como comer e dormir, a masturbacao € posta como mais
uma necessidade do corpo, mais um cuidado consigo. Nesse ponto, o seu discurso filmico
destoa do normativo.”® Na realidade social, paradoxalmente, a masturbagio serve nesse
contexto para frear uma compulsdo de ordem afetiva (uma fome insaciavel) que resultaria
na transformacao estética do corpo (emagrecer ou engordar).

Nesse sentido, percebemos que os desvios da conduta categorizada como feminina
andam interpelados por outros discursos que reafirmam outras categorias dessa mesma
conduta. O discurso ndo € univoco. No entanto, nos atentemos para 0s desvios e os afetos
locais em que pretendemos nos debrucar para a analise.

A cena seguinte, que retrata uma relacdo sexual, acontece em um quarto, com
Gustavo, que, no inicio do filme, ndo se monstra como namorado, mas um parceiro eventual
de Verodnica. Os dois estdo na cama, “brincando”, como se estivessem descobrindo o corpo
um do outro. A iluminacgdo é natural, bem como a cenografia. A forma como se tocam e
acariciam o corpo um do outro exige uma atuacdo naturalista, sem grandes preocupacdes
estéticas com o que vai ser mostrado, entdo acaba sobrando na tela um dos seios de Veronica.

Apesar de ser o momento do sexo, o estranhamento sentido pela protagonista ndo é
da ordem do sexual — é da ordem de outro afeto: o amor. O pudor de Ver6nica é o amor
romantico. Isso porque, no meio da cena, ha de novo um rompimento. O ludico transmuta-
se em racional. Gustavo diz: “Eu te amo, ndo paro de pensar em vocé€”. Verdnica nao
responde. As imagens ndo focam rostos, mas fragmentos de bragos e perna. Nao ha contraste
com o fundo do quarto, que também corrobora para a palheta de cores que varia do bege ao

marrom — denotando a cor da pele, a nudez.

™ Segundo pesquisa realizada pela psiquiatra Carmita Abdo, coordenadora do Programa de Estudos em
Sexualidade (ProSex) do Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clinicas da Universidade de Sao Paulo, 40%
das mulheres ndo se masturbam, e, entre os homens, a porcentagem é de 17%. Disponivel em:
<https://vejasp.abril.com.br/blog/ sexo-e-a-cidade/40-das-mulheres-nao-se-masturbam-aponta-nova-pesquisa-
da-usp/>.
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Veronica fica calada, mas s acusticamente. Na cabeca da personagem, uma voz diz:
“Melhor eu ir embora”. Esse pensamento ¢ mostrado mais uma vez em voz off. E Verdnica
refletindo sobre si mesma, colocando-se em primeira pessoa. Entretanto, ela ndo externa esse

pensamento para o parceiro.

Figura 25 Figura 26

Figura 27

Ele, observando o siléncio.

Gustavo: O qué que €?”

Veronica: Quer saber mesmo? Eu t6 pensando que tu tais do meu lado,
mas eu ndo to do teu lado.

Gustavo: Oxe, por que ndo para de pensar um pouquinho?

Veronica: Nao consigo.
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A cena seguinte volta a confissdo de Verdnica sobre a dualidade entre amor e sexo.
Retomamos nossa questdo: pode um corpo amar? O que Veronica quis dizer com “eu estou
sentindo que tu tais do meu lado, mas eu ndo do teu lado”? O dialogo somado a forma com
que a estética da cena se apresenta pode nos apontar algumas pistas para os motivos do
incobmodo de Verdnica. A comecar pelos planos superpréximos e 0s corpos sempre em
movimento — neste ponto, pouco vemos 0s rostos, é como se a relagdo fosse mesmo um
emaranhado de peles que quase somem no plano de fundo com os tons, por mais que a
profundidade de campo seja distinta.

Quando a cadmera se fixa, temos uma outra situacdo: o rosto de Gustavo se encontra
fora do quadro. O corpo desfocado. O foco estd em Ver6nica, enquadrada do seio para cima
(Figura 27). O ndo dito se expressa pela linguagem e pelo monologo/dialogo de Verdnica,
que fala consigo mesma para depois expressar sua opinido de forma sutil ao outro.

Veronica se encontra literalmente ao lado de Gustavo. O corpo dela se encosta ao
dele, no entanto ele é um desfoque, uma figura expressionista, com pouca defini¢do para
Verbnica, enguanto o rosto da médica se mostra bem definido, com a expressdao de um
sorriso reflexivo. O ndo dito é negado veemente por Gustavo, que pede para Veronica “parar
de pensar um pouquinho”.

Se compreendermos a cena como um processo e menos como um retrato, podemos
interpretar o espaco da relacdo sexual como um lugar inventivo, da criacdo, da descoberta.
A materializacdo do amor feita pela declaracdo de Gustavo é transicdo entre o espaco da
desordem euférica sexual e a quietude do pensamento racional que se reafirma na camera
fixa. S6 quando o corpo de Verbnica para é que a protagonista pensa. Ela ndo responde ao
“eu te amo” de Gustavo. Pelo contrario, ela se incomoda. Mas n&o o pode dizer. E 0 no
dizivel. Entdo, ela prefere dizer por meio do implicito. “Estou pensando que tu tais do meu
lado, mas eu ndo t6 do teu lado”.

Nesse ponto, ja existe uma dissonancia entre os sentimentos de Veronica e de
Gustavo. A cena seguinte confirma o desconforto de Verénica ndo apenas em relagdo ao
parceiro, mas em relacdo ao modo como ela mesma condiciona a propria vida. Nesse sentido,
a relagdo com outro e os processos de afec¢do provocam na personagem reflexdes sobre a
propria intimidade e os modos de sentir.

Analisamos anteriormente a cena em que Veronica coloca a dualizagdo entre amor e

sexo no banheiro, ao se olhar no espelho. O pensamento que permanece em voz over diz:
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Verénica: Bem complicado esse caso, a paciente em questdo ndo tem
tendéncia ao romance, apenas ao sexo.

Fica implicito ai que Verdnica, de algum modo, se encontra em descompasso com a
normalidade que preconiza um amor romantico. No entanto, a protagonista reforca que essa
maneira seria a (inica maneira de amar.®’ Nesse ponto, podemos pensar na acepgdo sobre a
semidtica dos afetos®! em concomitancia a semiologia das imagens: a percepcdo de uma
imagem é sendo um afeto.

No caso de Era uma vez eu, Veronica, podemos ressaltar como o imaginario do amor
significa ou ressignifica a propria valoracdo e mesmo a sensacao afetiva que ela experiencia.
A personagem dicotomiza as relagdes de amor e sexo como estados de afeccdo distintos e
separaveis, visdo um tanto masculinista que aprisionou as mulheres nas mais diversas
representacdes ao longo dos anos e, de novo, mesmo que de modo inverso, aprisiona
Veronica. Ela se acha incapaz de amar. No entanto, as cenas mostram um carinho pelo outro,
0s beijos, as risadas, o prazer, 0s orgasmos etc.

Quando Gustavo se declara, o siléncio de Verénica o incomoda. Ele pergunta o que
é. Veronica foi afetada ndo so pela declaracdo de Gustavo, mas por todo o imaginario que
tem do amor, reforcado pelas falas do parceiro, que diz: “que ndo consegue viver mais sem
ela, que acha que encontrou a alma gémea”.8? Nesse ponto, muitas imagens se sobrepdem e
a teia discursiva se mostra complexa e opaca. Dois personagens nus, descobrindo-se,
recriando-se em uma relacdo, poderiamos falar em um microcosmos de dois? No entanto,
suas percepcOes sdo atravessadas por imaginarios, por experiéncias passadas, por
imbricacBes que ultrapassam 0 momento e reativam outras imagens para além daquela

imagem vivida no presente.

Ta tudo padronizado

Nada fica explicito, mas tanto a mise-en-scene quanto o roteiro interferem nessa
construcdo do sentido em relagdo ao amor romantico.

No bar com as amigas, Veronica se diverte ao som da cantora pernambucana Karina

Buhr, canta junto e acaba beijando um rapaz com quem flerta no meio da pista de danca:

80 N3o é de nossa pretenséo definir o amor — varios fildsofos, como colocado anteriormente, tiveram a iniciativa
de tenta-lo, mas ndo podemos deixar de inciti-lo como um afeto no sentido de que transforma os corpos a partir
de um contato, de um encontro.

81 O termo foi cunhado por Niezstche no livro Além do bem e do mal (2005).

82 Confirmando o imaginario do amor romantico calcado na acepcéo aristotélica da incompletude do individuo
sem o ser amado.
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Karina Buhr:
Té tudo padronizado
No nosso coracéo
Nosso jeito de amar
Pelo jeito ndo é nosso ndo
Té tudo padronizado
Me mira ira
Me mira mas me erra
Mas minha mira me era confusa
Mudando meu amor de endereco
Fria
N&o mira ira
N&o miro mas te acerto no peito
Quando mudo meu amor de endereco
Me mira ira
Me mira mas me erra no escuro
Sentindo teu amor profundamente

Figura 28

Figura 29

Figura 30

Figura 31

Veronica: Caro gravador, o bom de estar em crise, é que quando fica
assim, minha libido fica em alta, canalizo tudo pro sexo.

O que é o beijo? Osculo. Contato com os labios de outra pessoa.
Provocando um pequeno ruido ao afastar, com leve succao. Beijo de lingua
ndo € beijo, é sexo. Néao existe nada melhor do que beijar. Tesédo, tesdo,

tesdo.
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Verénica: Caro gravador, o bom de estar em crise, € que quando fica
assim, minha libido fica em alta, canalizo tudo pro sexo.

O que é o beijo? Osculo. Contato com os labios de outra pessoa.
Provocando um pequeno ruido ao afastar, com leve succao. Beijo de lingua
nado é beijo, é sexo. Nao existe nada melhor do que beijar. Tesdo, tesdo,
tesdo.

N&o se sabe se a narracdo se passa apenas na cabeca de Verénica ou se foi de outro
momento que ela gravou. No entanto, percebe-se uma reflexdo diferente daquela feita pela
personagem diante de Gustavo.

Nessa cena, a cdmera se movimenta junto com Verdnica. A crise ganha outro sentido:
prazer porque ela restabelece a libido e propde movimento. O beijo é uma afec¢do — aqui ela
pensa menos na causa dele do que no préprio prazer do processo de beijar, com isso, ratifica:
“o beijo de lingua ¢ sexo”, destituindo a sexualidade meramente de um valor genital, isto &,
despadronizando as normativas do sexo ao coloca-lo além do contato dos 6rgdos sexuais,
mas eleva o ato sexual ao prazer da afeccéo.

Entretanto, a norma logo retorna. A camera novamente fixa se restabelece. Estaciona
em um ponto e Somos meros espectadores. Ja ndo transitamos mais entre 0s corpos, a musica,
as cores da pista de danca. Veronica vai para um motel com o rapaz que beijou. Ela se deita
e diz: “Esta tudo rodando”, deixando claro que esta bébada. Para a nossa perspectiva, que
agora € a de um voyeur, ao contrario, esta tudo parado. Um quadro fixo mostra o rapaz
tirando a roupa, enquanto Veroénica se nega a fazer sexo, por estar bébada demais. Ela ndo
precisa transar. Mas o rapaz insiste, chega a tocar o seu corpo, mesmo quando ela ja esta

inconsciente, mas desiste e sai do quadro.

Figura 32 Figura 33

N&o é s6 em nosso coragdo que esta tudo padronizado, como canta Karina Buhr, mas

também no controle e na funcdo dos corpos, principalmente dos corpos de mulheres. A
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diferenca da movimentacéo dos planos na festa para os planos no hotel ja& demonstram que,
enquanto Verdnica estava consciente e era dona de seu proprio prazer, a camera fluia junto
com ela, como se fosse mais um caminhante em meio a pista de danga e, muitas vezes,
confundindo-se com a sua propria perspectiva (cAmera subjetiva). Na cena do motel,
entretanto, o olhar € outro, € um olhar estavel — apesar de a protagonista estar tonta. Esse
olhar n&o condiz com a lingua da personagem (PASOLINI, 1982). Verdnica torna-se um ser
passivel, um objeto, nem seus pensamentos podemos mais ouvir. Quem se mexe € 0 rapaz,
que tenta estimuld-la a todo custo. Nesse sentido, a cena mostra a vulnerabilidade de
Verobnica: ser uma mulher que exerce a sexualidade de maneira livre pode lhe custar relagdes
sem consentimento

Verodnica aparece mais quatro vezes na cama, dessa vez ao lado de Gustavo. Logo
depois ao incidente no motel, ela decide — para agradar seu pai, ja que ele pergunta sempre
se ela esta namorando — falar com Gustavo sobre o assunto. Nessa cena, o plano é mais

distante, mais estavel e mais claro do que na primeira transa dos dois.

Figura 34 Figura 35

Mesmo que em pequeno nimero, aparecem elementos da casa de Gustavo, como o
corredor, a porta, um quadro: um nivel de intimidade foi atingido. E preciso mencionar

também que, na cena anterior, os dois se encontravam em um restaurante, jantando um prato

8 Qualquer homem se sente e se considera superior as mulheres, qualquer homem se acha no direito de se
apropriar socialmente de uma ou véarias mulheres, nas diferentes instituicdes ou acdes que o possibilitam:
casamento, prostituicdo, estupro. Este Gltimo virou atualmente quase uma instituigdo, pois € utilizado como
arma de guerra, acontece em todas as classes sociais e sdo cada vez mais numerosos: sua banaliza¢éo o torna
quase “normal”. [...] “Afinal, o que elas estavam fazendo fora de casa, porque usavam roupas provocantes,
porque nao estavam em seu lugar “natural”, de esposa, mae, em casa, porque andavam na rua, sozinhas (sem
um homem ao lado)?” estas sdo as argumentagdes correntes para tornar culpadas as vitimas de violéncia sexual.
O estupro usa 0 sexo para afirmar o poder do masculino; o prazer do estupro, na verdade, é o controle e a
dominagdo. “Quando dizem ndo, querem dizer sim”, “Todas querem isto”, “Bebida e mulher”, estas sdo
imagens da apropria¢do naturalizada dos corpos femininos, seres sem vontade prépria, cujo destino € ou
procriar ou dar prazer, de acordo com o imaginario patriarcal. H4& uma enorme cumplicidade e condescendéncia
entre os homens para justificar atos de violéncia e de dominacgéo em relagdo as mulheres (SWAIN, 2014).
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de massa com uma garrafa de vinho ao lado. O siléncio desconcertante permeia o encontro,
até que Veronica d& uma risada, quebrando o gelo. Um cléssico da representacdo do amor

romantico.®*

Verénica: A gente pode fazer um trato?

Gustavo: Qual?

Veronica: Caso meu pai pergunte se a gente t& namorando, tu confirma.
Gustavo: E?

Verénica: E nada.

Gustavo: E nada? Entdo a gente tem que ensaiar que a gente t& namorando,
né nao?

Verénica: Ensaiar?

Gustavo: E... ensaiar. E eu comeco: “‘meu amor, eu te amo, vocé ¢ a razao
da minha vida. Eu ndo consigo viver sem vocé.” (rindo). Esse negdcio ndo
vai dar certo, eu ndo sei fazer isso nao.

Verénica: Ta muito ruim!

Gustavo: Eu te amo. Eu te amo. E eu te amo. E ai, melhorou?

Verdénica: Meu pai ndo vai acreditar...

Gustavo: Eu te amo e todo mundo acredita, rapaz...

Verdénica: Tem que ensaiar mais.

Gustavo: Ensaiar mais? T4 me pedindo em namoro?

E notavel que Veronica gosta de Gustavo, entretanto o pedido de namoro € sutil e
motivado por uma expectativa externa, a vontade do pai. A fala de Gustavo, mesmo que
ensaiando um namoro, reflete sua acepcdo sobre este tipo de relacionamento, que, de novo,
reforga a ideia romantica da existéncia na incompletude se ndo integrada por um par: “Vocé
¢ arazao da minha vida, eu ndo consigo viver sem vocé€”. ApoOs essa cena, mais uma cena de
sexo é mostrada, dessa vez, com planos fechados novamente, mostrando mais pele do que
uma composicdo bem delineada. O corte segue para Verdnica e Gustavo sentados na praia,
Verbnica se encontra com a expressao triste, enquanto Gustavo a consola.

Na cena seguinte em que os dois aparecem deitados na cama, Veronica dorme,
enquanto Gustavo olha para ela apaixonado. A trilha ¢ composta pela “O que me importa”,
de Tim Maia, dando um tom melodramatico a cena que logo é cortado pela rigidez da fala
de Verdnica: “Vai dormir, Gustavo”. Essa cena enfatiza o descompasso da percep¢do dos

afetos entre o casal.

8 Intimeros filmes se utilizam dessa situagdo para evocar o estado romantico. Exemplos de producdes distintas
sdo A dama e o vagabundo (1955), Uma linda mulher (1990) e Génio indomavel (1997).
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4.1.4 a) Tomar para si 0 risco

Se assumimos a perspectiva feminista relacional, com o foco na critica falocéntrica
do discurso, assumimos também que as mulheres foram colocadas em certos lugares mais
no sentido da imanéncia do que da transcendéncia. Isto €, ao observarmos a historia,
podemos entender por que 0 sexo masculino instaurou-se como o sexo forte e qual a
importancia de forca naquele contexto especifico. Mas, se essa justificativa parece plausivel
na pré-historia, ainda assim com ressalvas, como ela se restabelece nos dias atuais, quando
a forca fisica tem menos importancia ou mesmo nenhuma?

A mulher enquanto ser imanente reforca a ideia do passivo, do nutritivo, do ser a ser
dominado. Dessa forma, o risco € entendido aqui como o protagonismo, pois s6 pode se
arriscar quem assume a propria vida. Tomar o risco €, portanto, buscar outras possibilidades
de existéncia e, por isso, transcender de certas condi¢des para outras.

E interessante perceber que, antes de escrever este topico, me veio a cabeca a nogao
de protagonismo como a ideia de assumir a responsabilidade, assumir as crises que, no
protagonismo, parecem inevitaveis. Sendo assim: ser protagonista € assumir riscos. O risco
da acdo, o risco da decisdo, o risco dos imprevistos, o risco da afeccdo. Em termos de
narrativa cinematografica, essa compreensdo me leva a entender as escolhas dos diretores e
dos roteiristas como riscos extremos ao proporem novas performances de género no cinema
brasileiro.

Avancando em minhas leituras, encontro um conceito parecido, citado por Butler em
Relatar a si mesmo — critica da violéncia ética. A fildésofa discute a autotransparéncia e a
autonarratividade para entender como se instauram 0s processos éticos em relacdo ao
reconhecimento do eu em contraposicao ao outro. Isto é, Butler parte da senda de Foucault
(1978, O que é critica) ao afirmar que quem questiona o regime de verdade — em nosso caso,
as performances de género — questiona também o regime pelo qual se atribuem o ser e a
prépria condi¢do ontoldgica (BUTLER, 2015). Dessa forma, a critica ndo aponta apenas para
um processo normativo especifico, mas para mim mesma quando sou parte constituinte

desSe processo.

8 «Segundo as narrativas de Herédoto, as descri¢des relativas as amazonas do Daomé e muitos outros
testemunhos antigos e modernos, aconteceu de mulheres tomarem parte em guerras e vinditas sangrentas.
Mostravam nessas ocasides a mesma coragem e a mesma crueldade que os homens. Citam-se algumas que
mordiam ferozmente o figado de seus inimigos. Apesar de tudo, é provavel que, entdo como hoje, os homens
tivessem o privilégio da forga fisica” (BEAUVOIR, 2016, p. 96).
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Também resulta que esse tipo de questionamento de si envolve colocar-se
em risco, colocar em perigo a prépria possibilidade de reconhecimento por
parte dos outros, uma vez gque questionar as normas de reconhecimento que
governam o que eu poderia ser, perguntar o que elas deixam de fora e o
gue poderiam ser forcadas a abrigar, € 0 mesmo que, em relacdo ao regime
atual, correr o risco de ndo ser reconhecido como sujeito, ou pelo menos
suscitar as perguntas sobre quem sou (Ou possoO Ser) ou Se sou Ou hao
reconhecivel, (BUTLER, 2015, p. 392 — ebook)

Essa premissa desemboca em duas questdes para a filosofia ética: quais sdo as normas
as quais se entrega 0 meu préprio ser? Onde esta e quem é esse outro?

J& tracei anteriormente perspectivas sobre 0s aspectos da horma e da narratividade
confessional em primeira pessoa. Neste momento, atenho-me a esse outro, o interlocutor,
que escuta. Para quem relato a mim mesma? Como o meu relato torna-se reconhecivel ou
n&o a esse outro e a partir de que quadro referencial?

O relato de si sempre pressupde um outro, seja ele real ou ficticio. O relato, dessa
forma, é também moldado pela relagdo com o outro. Se adotarmos essa compreensdo da
ética, mais uma vez, reforcamos a interpelacéo da relacdo como causa da identidade e mesmo
da narratividade de si. Somos sujeitos opacos ndo s6 em relacao aos outros, mas em relagcdo
a nés mesmos. O que somos sendo a apresentacdo de imagens? A apresentacdao de certas
performances? A exposicéo de certos relatos?

Transponho essa relacdo para a narrativa cinematogréafica, para que possamos fazer
uma analise discursiva das imagens. Questiono-me: quando a imagem é um risco para o
sujeito? Se as performances pressupdem um efeito de linguagem, isso quer dizer, uma
aparéncia, ela é uma sobreposicdo de imagens em busca de uma narratividade especifica.
Poder-se-ia pensar, entdo, em trés instancias das imagens em relacdo a nossas personagens:
a imagem de mim para o outro (o relato de si para o outro), a imagem de mim para mim (o0
relato de mim para mim mesma — que ainda € um outro) e a imagem que desejo passar para
0 outro (um relato que projeto para o outro). Quero permitir-me entdo passear entre essas
imagens filmicas para compreender como elas se relacionam com as nogbes de risco e
protagonismo enquanto simultaneamente pretendem transitar por esses relatos.

Em Era uma vez eu, Verodnica, a personagem se narra para si mesma, no mundo
diegético. No entanto, para nos, espectadores, ela conta uma histdria. E importante observar
gue os monologos de Verbnica transitam entre a primeira pessoa e a terceira pessoa do
singular. Nesse sentido, podemos enunciar duas questfes: qual a necessidade de Verbnica
relatar-se para si mesma e de que modo faz isso? Em que momento da narrativa ela se coloca

em risco?
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Ja analisamos o espaco da casa de Verbnica como o lugar de confissdo. Agora
pretendemos entender o relato de si fora do espaco da casa. Como a voz de Veronica ecoa
no espaco ndo doméstico.

Primeiro, uma encenacao: a imagem que eu projeto de mim para os outros

No primeiro dia de residéncia, Verdnica ndo se sente a vontade para performar como
médica. Ela precisa ensaiar, ou seja, ela precisa encenar ser alguém. Antes das pessoas
entrarem no consultdrio, ela encena ser ela mesma para pacientes imaginarios: “Bom dia, eu
sou a doutora Verdnica, sou eu que vou fazer a sua consulta”, em uma tentativa de repetir o
ato quando este acontecer efetivamente. O que Verdnica quer é projetar uma imagem de si
mesma como médica para 0s outros. Obviamente, esse querer é impossivel de se realizar
integralmente, afinal, ela esta sozinha, ndo ha interpelacdo de outro sendo de outro “eu”
imaginario. Outro ensaio acontece.

E interessante apontar o paralelo entre a profissdo de Veronica e a prevaléncia dos
relatos da protagonista em primeira pessoa: ela é a interlocutora dos pacientes, ela € o outro
para quem eles relatam a si mesmos. No lugar de psiquiatra, esses relatos de si sdo
evidenciados, pois a dor d’alma somatiza no corpo e é impossivel tratad-la sem compreender
o0 lugar social, bem como a subjetividade de cada paciente. Em outra cena, n0 mesmo
hospital, Verdnica ndo apenas narra a si mesma, mas fala consigo mesma, colocando o
interlocutor em evidéncia: uma outra Veronica. Ao se deparar com uma paciente que chora,
ela pensa: “Vamos, Veronica, diga alguma coisa, diga alguma coisa para confortar essa
mulher”. Mas ela ndo faz nada. Nao obedece a propria voz, quieta. A protagonista nao
encontra o encaixe entre a imagem da intencdo e a imagem da agéo.

Podemos pensar também outros momentos de encenacao que se ligam a essa projecao
de imagem, a imagem para 0 outro, a encenacao atraves da fala, ou melhor, uma mentira.
A cena que analisamos na Figura 12, em que Verbnica mente para Gustavo, implica outro
relato de si. Um relato irreal, mas que pressupde uma imagem. Veronica telefona para
Gustavo, relata a doenca do pai, parece querer um afago, um carinho de um amigo, no
entanto nega a visita dele por ndo querer, naquele momento, estreitar relacGes, parecer
romantica. Ela ndo p6de dizé-lo de forma tdo franca, entdo utiliza como desculpa da presenca
de outro rapaz®® para afastar Gustavo. Ela pressupde que, com essa mentira, Gustavo se

afastaria.

8 Além do discurso da mentira como a encenagdo a partir da fala no objetivo de produzir uma certa imagem,
podemos analisar o contetido da fala de Verdnica, que, ao afirmar a presenga de outro homem em sua casa,
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Ver6nica é como qualquer um

O o6nibus: um lugar publico e simultaneamente um n&o lugar, afinal, € um meio de
transporte que nos permite acessar outro sitio. No Onibus, literalmente, transitamos em
conjunto para pontos diferentes.

A cémera que retrata Verdnica no transporte € também um passageiro: sacode,
observa Verdnica, os ruidos da locomocédo ficam bem evidentes na cena. Apds planos do
rosto da personagem, sdo retratadas expressdes de estranhos, outros passageiros que também
ali, durante aquele trajeto, estdo pensando na vida. Verdnica é como qualquer um: tem
questBes e incongruéncias no trabalho, tem problemas domésticos, tem um pai doente e ndo
pode prever o futuro.

No mono6logo mental durante a cena do 6nibus, Veronica diz:

Veronica: Eu, paciente Ver6nica, com ddvidas sobre a vida como qualquer
um. Eu, paciente Ver6nica, com medo do futuro como qualquer um. Eu,
Verdnica, em crise.

Esse € 0 ponto em que a protagonista reconhece o seu estado de confusdo e mal-estar
mental. A imagem do sacolejo do 6nibus, os ruidos, a camera com a impossibilidade de se
estabilizar se atrelam bem ao conceito de crise. A crise € uma duracdo submersa pela
incerteza, pelos sacolejos e ruidos ndo identificaveis. Essa declaracdo, entretanto, esta no
inicio do longa. O mondlogo ndo é climax nem desencadeamento para qualquer acéo
decisiva de Verbnica. O filme ¢é sobre a crise existencial que vai encontrar consolo no
decorrer da narrativa. No final do filme, a crise clareia cada vez mais para Veronica.

Enguanto o namorado dorme, ela pensa, sentada na cama.

Veronica: Paciente eu, sentindo um mal-estar, com minha cabeca dando
voltas, eu pensando nesse mal-estar.

Como afirmarmos, em primeira instancia, Verdnica ja se arrisca simplesmente pelo
o fato de relatar a si mesma, porque o relato de si traz consigo a carga €tica e 0
reconhecimento do outro. Entretanto, se assumir em crise para Si e para 0s outros é aceitar

ainda um risco maior. Essa seria uma atitude de desapego a imagem estagnada em prol de

desestabiliza a posse de Gustavo sobre si. E interessante notar como esse argumento é utilizado por muitas
mulheres que ndo querem se envolver com alguém. Elas argumentam: “J4 estou acompanhada” ou “Ja tenho
namorado”, como se simplesmente negar ndo fosse suficiente.
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uma performance ativa. Nao quer dizer, entretanto, que este eu esteja isento de

responsabilidade, mas que ele ndo é um, que ele ndo é fixo nem precisa ser.

Verdbnica: Caro gravador, eu preciso te contar. Cansei, cansei de tanto
sofrer. Eu, Verbnica, tentando sonhar mais com a vida.

Figura 36 Figura 37

Figura 38 Figura 39

E claro que, em Era uma vez eu, Veronica, estdo tracados os conflitos da personagem
com regimes normativos enrijecidos, como o do amor romantico e o da medicina. No
entanto, a narrativa ndo trata apenas do confronto entre a vontade da protagonista e a norma
estabelecida. O filme se desenvolve a partir da coragem de Verdnica de se assumir enquanto

instavel, diferente, até para si mesma. Verénica toma o risco.

b) OImo e a gaivota
Olmo e a gaivota nos apresenta uma tematica bem distinta de Era uma vez eu,
Verdnica. As duas protagonistas sdéo mulheres adultas e pertencentes a classe média, mas
estdo em momentos diferentes da experiéncia feminina. Enquanto Verdnica se vé diante de

desafios profissionais de uma iniciante na carreira (comprovar competéncia, saber lidar com
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as adversidades dos pacientes e crescer na profissao), Olivia se encontra consolidada na
carreira e certa de que ser atriz é sua vocagdo. Ela ja havia interpretado papéis de renome na
companhia Théatre du Soleil, como Desdémona (Otelo) e Ana (A tragédia do Rei Ricardo
I11) e ensaiava para interpretar A gaivota (Tchekhov). A trajetéria de Olivia € interrompida
por uma gravidez ndo planejada, e a narrativa se finca processo da maternidade distante do
imaginario romantico, em que ela se estabilizou nas diferentes representagdes.

Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), entre 2004 e 2014,
aumentou em cerca de 6% o nimero de mulheres que nio tém filhos no Brasil.8” A
porcentagem é maior entre mulheres de pele branca (41,7%), nas regides Sul (38,1%) e
Sudeste (41%) do pais. Outro fator que contribuiu para a diminuicdo da fecundidade € a
escolaridade. Em 2014, entre mulheres de 15 a 49 anos, 38,4% n&o tinham filhos. O nimero
cresceu para 44,1%, quando se tratava de mulheres com mais de oito anos de estudo. O poder
de escolha foi dado as mulheres, no entanto ainda ha um estranhamento quando alguma
afirma ndo querer ser mae. A maternidade, além das percepcdes intimas, revela uma questdo
social e problematiza esse poder de escolha que efetivamente ndo é igual para todas as
mulheres, pois é atravessado pelas nocdes de classe e etnia. Tais problematicas foram
abordadas em filmes brasileiros mais recentemente, como O céu de Suely (2006), de Karim
Ainouz, e Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert. Os dois contam historias de mées
nordestinas pobres que fazem sacrificios para dar uma vida melhor aos filhos. No entanto,
ambas as producdes problematizam essa condi¢do ao contrapor as vontades pessoais das
genitoras e as responsabilidades com os filhos, dilema que é vivido por muitas méaes.

Na maioria das narrativas cinematograficas, pode-se notar a figura da mae como esse
ser que se sacrifica em prol dos filhos. E preciso discutir como o imaginario social sobre a
maternidade foi estabelecido. Como isso é representado nos meios de comunicacdo? Se a
sexualidade feminina foi encarada, e ainda é, como um tabu, a gravidez faz parte dessa
construcdo e também de um tabu. Virgem Maria, a méde mais conhecida da historia, pelo
menos entre 0s paises cristdos, é desprovida de qualquer indicio de sexualidade. A imagem
da virgem enquanto mée suscita uma ideia de pureza e delicadeza no que se refere a gravidez,
0 que contribui para o proprio discurso hegeménico sobre o conceito de feminilidade: como
conceber um filho sem sexo? A narrativa crista carrega um paradoxo: a origem da vida, algo

dito como sagrado, e 0 sexo, algo dito como pagdo. Narrativamente, a histéria da méae de

87 Cf. <http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liva5011.pdf>_. Acesso em: 3 mar, 2016.
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Jesus Cristo remete ao sentimento de bondade e castidade. A mae € privada de sexualidade
— por isso também de sua subjetividade — e deve dedicar sua vida somente ao filho.

A historia da VVirgem Maria, reproduzida ha séculos, endossa no imaginario coletivo,
principalmente entre os paises de maioria cristd, a hipotese de que a maternidade é
imperativa a vivéncia da mulher.

Arieres, em a Histdria social da crianga e da familia (1976), descreve como o nucleo
familiar extenso comeca a ficar cada vez menor a partir da idade vitoriana. Nesse contexto,
a méde assume os afazeres domésticos e se torna responsavel pela educagdo dos filhos,
enguanto o pai tem a missdo de prover sustento a familia. A imagem da mae passa a ser
construida neste sentido: a mulher casta, cuidadora dos filhos, realizada no cumprimento da

maternidade. A gravidez é vista como um periodo puro e sem conflitos, como uma dadiva.

A idealizacdo da mée foi parte integrante da moderna construcdo da
maternidade, e sem ddvida alimentou diretamente alguns dos valores
propagados sobre o amor romantico. A imagem da “esposa e mae” reforgou
um modelo de “dois sexos” das atividades e dos sentimentos. As mulheres
eram reconhecidas pelos homens como sendo diferentes,
incompreensiveis, parte de um dominio estranho aos homens. (GIDDENS,
53, p. 1993)

Assim, a maternidade € vista como essencial as mulheres, como algo também
estranho aos homens. A maternidade é reconhecida como naturalmente feminina e ndo como
construcdo. Pois se é fato que biologicamente somente as fémeas podem engravidar, é fato
também que culturalmente os pais podem participar da educacdo dos filhos. O imaginario
da maternidade como esséncia do feminino seré replicado através das décadas. A invencédo
social da maternidade afirmava que a mae deveria ter um relacionamento afetuoso com o
filho, enquanto os manuais de educacdo do inicio do século XX aconselhavam ao pai ndo
ser amigavel com os filhos, pois assim estaria com a autoridade ameacada. Manuais atuais
demonstram a tendéncia a incentivar mais a autonomia dos filhos e estimulam a afetividade
dos pais. No entanto, néo e dificil perceber, nas publicacdes sobre gravidez e educacéo, o
direcionamento a um publico feminino. O imaginario de que a maternidade é inerente a
mulher se replicou e deixa resquicios em nossos dias no seio das familias, mas também fora

delas: tal discurso construiu uma acepcao de que a mulher seria melhor como professora
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infantil, e ndo como engenheira, por exemplo, por isso teria tendéncia a ocupar cargos
destinados especificamente ao género feminino.8®

No cinema, a experiéncia da gravidez ¢ mostrada normalmente como um contexto e
ndo como centro da narrativa. As producGes americanas em que a gravidez é representada
como objeto central do filme sdo comédias como Olha quem esta falando (1989), de Amy
Heckerling; Nove meses (1995), de Chris Columbus; e Ligeiramente gravidos (2007), de
Judd Apatow; ou até filmes de terror, como O bebé de Rosemary (1969), de Roman Polanski.
O filme Juno (2007), de Jason Reitman, é um dos poucos que trazem a tematica da gravidez
em uma perspectiva mais complexa sobre a genitora: uma adolescente que decide entregar
seu filho para doacdo. O filme europeu Fale com ela (2002), de Pedro Almoddvar, trata de
uma gravidez polémica advinda de um estupro, no entanto, sobre o0s processos de
transformacdes da mulher, pouco sabemos, ja que ela se encontra em coma. Nessa narrativa,
a trama se passa através da percepcao do enfermeiro da personagem.

No Brasil, as produc@es se atém ao tema como um estagio, sem centralizar 0 processo
de gravidez e as subjetividades que estdo presentes nele. Nesse contexto, o filme Olmo e a
gaivota (2015), de Petra Costa e Lea Glob, aparece como elucidagdo ao tema. Em entrevista,
a diretora Petra afirma que se interessou por fazer um documentario sobre a gravidez ap6s
perceber que pouquissimas narrativas artisticas tratavam do tema, apesar de todo ser humano

ter vindo desse processo.®®

Onde se encontram os afetos?

Desde Nanook (1922), de Flaherty, filme dito como fundador do género, a linguagem
do cinema documentario tem passado por diversas transformacdes. A facilidade de
equipamentos mais leves trouxe possibilidades aos realizadores. Se, a principio, 0s
documentarios serviriam como veiculos educativos ou meros registros, por meio das
influéncias tecnoldgicas e das vanguardas artisticas passam a ressignificar a sua linguagem.

Surge o cinema direto de Dziga Vertov, que nega a encenagdo e busca 0 improviso, a

8 Na Revista Veja, o colunista Leandro Narloch disserta sobre a desigualdade salarial entre os géneros. Para
ele, a disparidade ocorre porque as mulheres escolhem e gostam de profissfes especificas, em que a renda é
menor. Ele usa como exemplo a educac&o, a pediatria e 0s recursos humanos. A partir de seu discurso, podemos
pensar em duas problematicas: o porqué de algumas profissdes serem mais prestigiadas financeiramente do
que outras e como se da essa aptiddo das mulheres em relacdo a essas profissfes. Para Narloch, seria uma
escolha  “natural” da  mulher. Disponivel em: <http://veja.abril.com.br/blog/cacador-de-
mitos/desigualdade/como-diminuir-a-diferenca-entre-o-salario-de-homens-e-mulheres/>. Acesso em: 16 maio
2016.

8 Entrevista de Petra Costa disponivel em: <http://revistatrip.uol.com.br/tpm/a-diretora-petra-costa-fala-sobre-
olmo-e-a-gaivota>. Acesso em: 5 de maio 2016.
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atualidade, o cotidiano. Para Vertov, um cine-olho criaria um cine-objeto dotado de uma
realidade cinematografica objetiva — e isso sé seria possivel por meio de um distanciamento
entre o observador e o objeto. Vertov liberta o documentério dos moldes formais e incorpora
0 poético. Em O homem com uma camera (1929), o diretor questiona os paradigmas do
filmes ndo ficcionais e transita pelos dois tipos de documentarios conceituados por Nichols
(2008): 0 modo observativo, em que a interferéncia do cineasta ndo pode ser presenciada, e
o modo reflexivo, em que os dispositivos cinematograficos séo revelados, bem como as
questdes relacionadas a representacdo. Nessa perspectiva, Vertov busca problematizar o
lugar do sujeito da camera e a maquina como extensao do olho humano.

As préticas de Vertov influenciam e influenciaram cineastas sucedentes, como Jean
Rouch e o cinema verité, que, apesar de optar frequentemente pelo modo observativo, bebia
em outras fontes de linguagem. Cronica de um verdo (1961), de Jean Rouch e Edgar Morin,
é um exemplo de documentario que se encaixa em pelo menos trés perspectivas: a reflexiva,
a observativa e a participativa. Nesse filme, Morin e Rouch pesquisam sobre a nocdo de
felicidade entre os parisienses. Ndo ha mais um compromisso social em discursar sobre
temas popularmente conhecidos como relevantes. E nesse sentido que a linguagem do
documentario ultrapassa as estruturas tradicionais (voz over, narrador, montagem didatica)
e busca outras teméticas para além das questdes educativas, institucionais ou politicas. Os
documentaristas se sentem livres para falar de felicidade, como fez Morin e Rouch; da
banalidade da vida, como fez Arnaldo Jabour em Opinido publica (1967); ou de moradores
de um prédio em Copacabana, como retratado em Edificio Master (2002), por Eduardo
Coutinho. Nesses documentarios, 0s cineastas sao também personagens e atuam na narrativa
como principais guiadores dela.

A abertura feita pelos cineastas precedentes e as questfes tedricas em torno da nocao
de documentério trazem novas perspectivas para a linguagem cinematografica. Em um
periodo de intertextualidade e hibridismo, seria possivel delimitar filmes de documentario e
filmes de ficcdo? Esta, no entanto, parece uma discussdo ultrapassada diante de outros
fendmenos que poderiam ser observados na cinematografia contemporanea, por exemplo, as

nogOes de representagéo e performance.
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E interessante notar como este tipo de narrativa encontra-se no 4mago
da sensibilidade estética de nossa época, provocando uma espécie de
atragdo irrefredvel sobre o movimento de andlise. Uma narrativa
aparentemente documentdria, que termina como ficgdo, seria a prova da
impossibilidade de uma distin¢do analitica clara. Discutir fronteiras e
defini¢Ges surge como algo ultrapassado, pois reafirma a possibilidade de
um saber que desloca, do centro da arena, o recorte analitico que gira
em torno de variagdes sobre a fragmentacdo subjetiva (seja na analise,
seja no discurso filmico propriamente). (RAMOS; CATANI, 2001, p. 2)

A esséncia desse cinema se fixa nas proprias questbes colocadas pela poés-
modernidade: a fragmentacdo, o hedonismo, a subjetividade e a reflexividade. O consenso
entre os tedricos, no entanto, é de que, necessariamente, o documentério, para assim ser
conceituado, necessita se relacionar com a representacdo de um mundo histdrico. Mas esse
mundo faz parte de processos intimos e tdo subjetivos quanto o estagio de uma gravidez?
Esta é a proposta de Olmo e a gaivota (2015). Por meio do cinema que combina as linguagens
da ficcdo e do documentario, Petra Costa e Lea Glob buscam representar as complexas
vivéncias da personagem Olivia Corsini, que interpreta a si mesma. Olivia é atriz da
companhia Cirque du Soleil e estd animada com a estreia da peca A gaivota, de Tchekhov.
Casada com um ator do espetaculo, a protagonista engravida e 0s rumos de sua vida mudam.
A peca esta prestes a entrar em turné, mas a gravidez é de risco e Olivia deve ser poupada
do trabalho: “Sera esse o comego do fim da minha carreira?”, ela pergunta, olhando para a
camera. Além das mudancas corporais e do desvio de planos na carreira, a atriz precisa lidar
com a auséncia do marido, que necessita continuar os ensaios antes que o espetaculo estreie.

Olmo e a gaivota ndo é o primeiro filme hibrido de Petra Costa. A diretora j& havia
utilizado o mesmo recurso em Olhos de ressaca (2009), curta-metragem que retrata o
relacionamento de seus avds, por meio de imagens poéticas e narracGes em over; e no
premiado Elena (2012), que reconstroi a histéria da irma de Petra, ja falecida. Em Elena,
Petra se coloca no filme enquanto personagem e documentarista, encena e se utiliza de
imagens de arquivo e planos desfocados, em um verdadeiro poema imagético. A escolha das
temaéticas e a forma como Petra as aborda se encaixam nas tendéncias do cinema brasileiro
contemporaneo, que tem se mostrado um campo de experimentacdes entre o real e 0
ficcional. As afetividades tornam-se substrato essencial para tal miscelanea: é pela via da
necessidade de representacdo dos afetos que tais filmes buscam a intercessao entre as
linguagens. O afeto torna-se a temética principal nessas producdes.

Se utilizarmos, entretanto, o conceito de afeto proposto por Deleuze (1978), poder-
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se-ia constatar que tal representacdo é impossivel. O filosofo disserta sobre a nogdo do afeto
e da ideia. A ideia é representativa, enquanto todo o modo de pensamento que ndo pudesse
ser representado seria chamado de afeto:

Tomem ao acaso o que qualquer um chama de afeto ou sentimento, uma
esperanca por exemplo, uma angustia, um amor, isto ndo é
representativo. Certamente hd uma ideia da coisa amada, hd uma ideia
de algo que é esperado, mas a esperanca enquanto tal ou o amor
enquanto tal ndo representam nada, estritamente nada. (DELEUZE,
1978)

Devido a impossibilidade de representagdo dos afetos, os filmes de Petra Costa ndo
buscam representa-los como um Unico prisma, ja que tal fato seria impossivel. O que a autora
deseja é afetar o espectador por meio de uma experiéncia estética. A preocupacdo ndo €
apenas contar uma histéria, mas fazer sentir. Dessa forma, o filme remete ao conceito
primordial de aisthesis: a compreensdo pelos sentidos. O que esta em jogo ndo é mais a
representacdo mimética da realidade, mas a criacdo de subjetividades mediante um devir
constante que complexifica o conceito de representacdo nas teorias do cinema. Se, em um
primeiro momento, a representacdo se configura no cinema como a possibilidade mimética
de reapresentacdo de algo ja visto, ou seja, uma reproducdo do real por meio das imagens,
em um segundo momento, o cinema se reconfigura a partir da nogdo de imagem-tempo,
em situacBes sonoras e Gticas puras, em que 0 tempo ja ndo obedece uma cronologia, mas a
uma ldgica de afeccGes (DELEUZE, 2015).

A partir da opcgdo pela narrativa hibrida, em que os afetos se apresentam ndo sé
enquanto tematica, mas como meio, é possivel alcancar niveis de aproximacdo com a
experiéncia pela qual Olivia esta passando. Nesse jogo de representacdes, 0 que se revela é
a propria “lingua da personagem” — o filme foi feito em colaboragdo de Olivia Corsini e
Serge Nicolai. Nessa perspectiva, poder-se-ia falar ainda em um discurso indireto livre, que
“trata da imersao do autor na alma de sua personagem e da adogao, portanto, pelo autor nao
s6 da sua psicologia como da lingua daquela” (PASOLINI, 1982, p. 143). A mistura entre
ficcdo e documentario permite o acesso a intimidade. As representacGes sdo construidas
sobre sujeitos reais e que estdo em constante transformacao enquanto personagens. Para além

das questdes de representacdo, Olmo e a gaivota alcanca o nivel da performance dentro da

% Deleuze, em seu livro Imagem-tempo, disserta sobre o cinema pds-guerra, o chamado cinema moderno, mais
preocupado com as situagdes 6tico-sonoras puras do que com a acepgdo mimética da realidade.
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atmosfera criada pelos dispositivos cinematograficos. Se, a priori, 0 documentario busca
uma realidade objetiva através ndo da encenagdo, no cinema direto e no cinema verité, a
reflexividade se encontra enquanto saida ética. Ao revelar os dispositivos, os procedimentos
de representacdo, 0s cineastas estariam sendo transparentes com o0s espectadores. Nos
documentarios hibridos, entretanto, essas no¢des sdo problematizadas. No caso de Olmo e a
gaivota, o que se percebe é uma verdadeira mistura das escolhas de linguagem, mas o
objetivo é unico: fazer o espectador sentir.

4.1.1 b) Corpo-intimidade: uma outra casa

A gravidez de Olivia é de risco e obriga-a a permanecer em casa durante 0s nove
meses, ja que, para ter acesso ao apartamento, ela precisa subir muitos degraus de escadas.
Diferentemente de Verdnica, que pode transitar entre os espacos, Olivia se encontra durante
a maior parte da narrativa no cenario da casa — ndo por vontade, mas por impossibilidade.
Podemos transpor a personagem de Olivia como uma Rapunzel moderna: enxerga a vida
pela janela enquanto gera outra vida. A casa em Olmo e a gaivota reforca a ideia de prisao
doméstica, prisdo da mulher — perspectiva diferente daquela que tinha Veronica.

Para este trabalho, no entanto, ndo nos interessa observar o locus de analise como o
que foi sempre colocado como prisdo. Estamos em busca de enxergar, com a acepc¢do da
nossa metodologia de andlise, os pontos de desvios do engendramento da 6tica masculinista.
Se para Verdnica a casa se demonstrou como espaco de conforto e para Olivia como espaco
de priséo, podemos compreender que as percepcdes diante desse lugar estdo relacionadas
aos aspectos geracionais € aos momentos da vida.

Tendo em vista que demarcamos 0 espaco da casa como prisdo para Olivia, como
entender a categoria corpo-intimidade: o eu e a casa sob aspectos desviantes na narrativa de
Olmo e a gaivota?

Apesar do descompasso entre a vontade de Veronica e a casa que ela habita, seu
pensamento sobre moradia transmuta-se mesmo pela sua condic¢do atual de grévida. Em
nossa perspectiva de analise, feminista, sobre o corpo, nos propusemos a analisad-lo como
lugar dos afetos e lugar das paisagens.

Como enfatizamos no capitulo anterior, o corpo da gravida foi entendido segundo a
Otica da filosofia ocidental, como um receptaculo que teria a nocdo de nutrir o filho em
termos materiais, enquanto o pai seria o responsavel pela criacio da subjetividade. E pelo

pai que se chega ao aspecto de existéncia, e a mde seria responsavel apenas pela fase da
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matéria que, sem o aspecto criador do pai, nada seria.

Em o Olmo e a gaivota, nos permitimos sair da percepcdo da casa como lugar em
que estamos inseridos para entender a casa como lugar que habitamos. Olivia ndo habita a
sua casa porque nega o espaco, ja que em sua percepgdo ele se torna prisdo. No entanto,
entende a transmutacdo do corpo como o préprio processo de habitar — ja a diretora o
interpreta como paisagem, ao colocar planos tdo préximos, cameras-pele. Se Olivia esta
incapacitada de transitar pelos lugares da cidade, ela vai transitar por outros espagos que

também chamamos casa, por ser o lugar onde habitamos: o préprio corpo.

O corpo como casa: 0s outros seres que habitam em mim e como eu habito outros seres

J& citamos que a prerrogativa do corpo enquanto casa de um bebé reforca a ideia da
mulher apenas como involucro de um ser que vai ser moldado pelo pai — leitura platénica da
mulher gravida.

A perspectiva do corpo, e ndo a do pai ou a do ser, entretanto, € pouco abordada:
quais sdo as transformacdes que ele sofre? Se partimos da nossa premissa tedrica, em que
corpo e mente existem coextensivamente, negando a dualidade entre essas “substincias”,
entenderemos a subjetividade do corpo e da mente em um mesmo processo — transmutando-
se durante a gravidez.

Em OImo e a gaivota, o corpo de Olivia preenche o quadro. Ele é a materializacdo
dos processos internos de transformacdo pelos quais a atriz esta passando.®® Entretanto,
diferente daquele cinema que fragmenta corpos para criar narrativas escopofilicas sobre o
corpo feminino, a fotografia destaca feixes de pele, uma cdmera que acompanha o0 corpo
mais do que quer enquadrar. A camera superproxima quer sentir “o que se passa na sua
cabega e no seu corpo”, como afirma uma das diretoras durante o filme.

Planos muito proximos a pele, aos olhos e a barriga de Olivia nos fazem lembrar que
a vida também é morte: a morte de um corpo para o nascimento de outro. Tal asserc¢éo fica
clara no momento em que a atriz conta que seu dente estava mole e que havia comentado o
fato com uma amiga. Durante a conversa, a amiga afirmou que o acontecimento era algo

comum entre gravidas, “ja que os bebés precisam de calcio” (Figura 43). Em um primeiro

91 “E depois eu penso que aceitei expor meu corpo dessa forma porque eu achei pertinente, organica, no sentido
que a narrativa fala de uma transformacdo corporal, ou seja, exterior, mas também interior. Entdo a
transformagcdo fisica exposta em uma imagem poderia sugerir uma metafora da transformacéao interna. Nao é
um corpo funcional, por tanto, € um corpo ativo, ativo na sua propria mudanga” (Olivia Corsini, atriz e
corroterista — em entrevista concedida a autora).
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momento, Olivia relata que ri, mas depois se sente perturbada com a simplicidade com que

a informacao foi passada: “Como se fosse facil dar um pedago de si”, diz.

Olivia: Eu sinto como um alien no meu ventre, que se
nutre de mim e que me coloca as regras do jogo.

Figura 40 Figura 41

Figura 42

Mais que “um pedaco de si”, em termos sensiveis, Olivia estd dando sua energia, seu
tempo, sua vida para um ser que pouco conhece. Nesse sentido, a gravidez se parece menos
com uma dadiva do que com uma peniténcia.

A metamorfose é a propria crise porque, diferentemente da mudanca voluntéria,
acontece sem o0 nosso controle. Olivia n&o planejou a gravidez, ndo planejou o sangramento
e 0 hematoma no utero, ndo planejou ter de sair da peca. Enfim, o periodo de metamorfose
a obrigou paradoxalmente a uma inércia. Se pensassemos em termos narrativos classicos:

ela ndo se move, ndo tem desafios, aventuras etc. a serem enfrentados na rua; no entanto, no
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espaco doméstico, mais especificamente, no espaco do seu corpo, ndo existiria outro modo
de acontecer mais: uma vida esta sendo gerada.

A inversdo do que é narrdvel estd no sentido de que a cdmera pode captar mais do
que movimentos, mas afeccdes impelidas por mondlogos, encenacdo ou mesmo a propria
investigacdo cartografica sobre o corpo da gravida. Tal fato fica claro para os espectadores

na cena da conversa entre Petra e Olivia, quando se da a primeira quebra da quarta parede.

Diretora (Petra): Olivia, Olivia!

Olivia: Eu ndo sei o que podemos fazer agora. Ndo sei se podemos
continuar.

Diretora: Sim, a gente continua.

Olivia: Mas eu ndo posso nem me mexer.

Diretora: Mas a gente ndo pode parar.

Olivia: Mas o que eu devo fazer? Eu fago que papel?

Diretora: Me diz o que vocé sente.

Olivia: Eu me sinto presa.

Olivia sente-se presa porque ndo pode mais se mexer, no entanto o que interessa a
Petra ¢ menos a imagem-movimento e mais a imagem-tempo. Como capturar um sentimento
se ja ndo estamos tdo calcados na representacdo? E preciso desfalecer a linguagem para
outros principios, enxergar entre 0s siléncios e entre as personas, e isso nos leva a segunda
parte do titulo desta sec¢do, que diz: como eu habito outros seres.

Olivia servindo de casa. Olivia se transformando. O corpo de Olivia sentindo. Olivia
é atriz. Atores trabalham sendo com o sensivel e com a representacéo.

Os primeiros planos do longa mostram um ensaio da peca A Gaivota, que sera
interpretada por Olivia e seu marido Serge. A principio, estamos mergulhados na cena, em
que a camera flui entre rostos e vestimentas dos atores. Os planos sdo continuos e proximos,
enfatizando a dramaticidade da peca retratada no figurino e na maquiagem dos personagens.
Os atores dangam, a expectativa é de que haja continuidade a fim de compreender o que sera
narrado, e entdo se houve uma fala: “Mais rapido, mais rapido”. A voz persiste: “Para a
direita, para a esquerda, mais rapido”. Entdo, o rosto de Olivia, que interpreta Arakadina,
aparece em close, e ela diz em off: “As vezes, eu me pergunto se eu poderia, mesmo sem
querer, me perder na loucura. 1sso me da medo”. Quem esta falando ¢ a Olivia do filme de
Petra Costa e Lea Glob ou a Arkadina de Tchescov? Ou ainda, a atriz Olivia Corsini?
Quantos seres habitam o corpo de Olivia? Como Olivia habita 0 modo de ser de outros seres?
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Figura 43

Nesse primeiro trecho, Olmo e a gaivota ja propde o problema da representacdo em
pelo menos dois niveis: dentro da linguagem cinematografica e na propria nogdo do que seria
a existéncia. Olivia é uma atriz, sua vida profissional foi construida pela interpretacdo de
personagens, e agora ela precisa saber se reinventar em um novo papel: o de ser mae. 1sso
se torna angustiante, pois, como suscitado, esse papel ja carrega um imaginario proprio e um
roteiro de representacdes hegemonicas a ser seguido — a poténcia criativa de Olivia enquanto
atriz fica diminuida. Como interpretar uma mée? Olivia se sente confusa diante das personas
presentes em um Unico eu, e isso a perturba enquanto atriz, mas também enquanto mulher.
Ao utilizar o termo persona,® é possivel tracar um paralelo com a personagem Elizabeth
Vogler, de Persona (1966), dirigido por Ingmar Bergman. Elizabeth também ¢ atriz e a
maternidade também serd encarada como um papel a ser interpretado, porém ela 0 nega,
refugiando-se em uma mudez consciente a fim de ndo querer mais “representar”. Seria
possivel fugir da representacdo na vida? No teatro? E no cinema?

Assim, Olivia é compreendida como uma personagem que interpreta a si mesma.
N&o s6 para o filme a ser realizado, mas para 0 novo papel a ser interpretado. Um papel que
néo foi previamente pensado, ja que a gravidez ndo havia sido desejada.

92 A palavra persona vem do latim e significa mascara. Na psicologia analitica, Jung a conceitua como sinénimo
para papel social. As caracteristicas de cada persona variam a depender do momento, condi¢éo ou necessidade
do individuo. Uma persona pode encobrir o individuo, pode haver também tamanha identificagdo com uma
persona que este fica determinado a se ver superficialmente diante dos papéis sociais. Segundo Jung, o
fendmeno persona é um arquétipo, por isso necessario a condi¢cdo humana e um problema para o sujeito pos-
moderno: a identidade ndo fixa causa ataques de ansiedade. Para lidar com os afetos e relacdes é preciso
representar ndo s em frente a plateia ou diante das cAmeras, mas também na vida.
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Nesse sentido, Olmo e a gaivota, como filme hibrido, abre-se enquanto possibilidade
de acesso para além da questdo narrativa ou da representacdo. O filme configura-se enquanto
narrativo, pois conta uma histéria com comego, meio e fim. No entanto, 0 modo como as
vivéncias de Olivia sdo apresentadas aproximam a obra de uma performance, de um
simulacro. O espectador ndo sabe exatamente quando Olivia esta representando para o filme
ou quando esta apenas sendo. O que se busca estd além da identificacdo/projecdo com um
personagem, afinal, Olivia é vérias — é por meio dessa linguagem hibrida que é possivel
perceber o deslocamento entre as personas da atriz principal. A performance se da em dois
niveis: no narrativo e no da interpretacdo. Em nivel narrativo, o filme ndo se estabelece a
partir de um roteiro rigido, ja que as situacdes, apesar de serem por vezes representadas, sao
passiveis de intervencdes, pois o roteiro acontece em colaboragdo com os personagens e de
acordo com o desenvolvimento dos imprevistos da vida do casal Olivia e Serge. Em nivel
de interpretacdo, Olivia tem a liberdade de reagir as intervencGes como quiser, ou seja, de
acordo com a sua experiéncia. A intervencdo da diretora permite esse acesso ao
performatico, ao intimo, ao sentido da imagem n&o fixa, aquela que vem a ser.

Olivia se mostra como varias e também reflete sobre uma Olivia do passado, que
ajudou a construir a Olivia do presente. Em um dos trechos do filme, quando vemos menos
seu rosto e mais a sua casa, entendemos por que o espaco doméstico se constitui enquanto
prisdo para a atriz. O relato em off sobre o sentido da sua existéncia se inicia em um espago

cénico onde sdo enquadrados os objetos da casa:

Olivia: quando eu era mais jovem eu tinha essa sensagdo de ser possuida
por um animal muito agitado que ndo encontrava o seu lugar, entdo eu
tive de partir. Era esse senso de insatisfacdo constante em um cotidiano
sem graca que me deixava louca. O tempo todo buscando alguma coisa
onde eu pudesse colocar toda essa energia.

Souvenirs de viagem, fotografias, roupas em cima do sofa, a louca suja para lavar.
Os objetos que guardam historias, mas estdo ali estaticos, fazem parte do cotidiano morno
do qual Olivia sempre tentou fugir (Figura 44) e agora se coloca de novo como uma premissa
em sua vida.

O mondlogo prossegue, mas as imagens sdo outras. A camera ja ndo passeia mais
entre os objetos da casa, mas entre as memorias de Olivia. Videos em VHS mostram a
personagem com cabelos curtos, em diferentes paisagens. Durante esses feixes de

lembrangas, a personagem afirma que sempre esteve atuando, “fazendo de tudo para ser
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amada”. A linguagem de Olmo e a gaivota se encaixa perfeitamente com a narrativa e a
temética. A camera é na médo e fluida, planos-sequéncia sdo mesclados com fragmentos de
outros episddios encenados, além dos videos em VHS que apresentam Olivia em sua verséo
adolescente. Nesse momento de metamorfose corporal e psicoldgica pelo qual a atriz esta
passando, ndo cabe uma linguagem homogénea, mas uma mescla de possibilidades, de

fragmentos de representacGes e de movimentos estéreis.

Figura 44 Figura 45

Investigando o meu habitar existencial: minha mente guarda imagens, meu corpo guarda
marcas

Para além das imagens de si mesma no passado, Olivia guarda outras memdrias que
ndo eram suas, mas acabaram se tornando, afinal, ela € uma atriz. Sua fala é intercambiada
por cenas que dizem respeito a vida das personagens que interpretou; mas sera que somente
a essas vidas?

Esses trechos de pecas teatrais entram em meio aos monologos de Olivia, sem aviso
prévio ou contextualizacdo. O impulso para a personagem atingir a crise existencial € o
proprio papel que ndo sabe encarnar: o de ser mde. Dessa forma, revisitar o passado, revistar
as imagens de quem ja foi, as categorias de personagens, poderia ser uma forma de tentar
encontrar substancias, referéncias para esse papel; ou, ainda, uma saudade, por nunca mais
poder ser aquela Olivia, capaz de interpretar certos papéis, pois o tempo passa e o envelhecer
¢ inevitavel: “Eu cheguei aqui com 22 anos, de repente, tenho 34”, diz ao final de um plano
em que se retrata a atriz jovem, com trancas longas, a beira de um rio, ao fundo uma roda
gigantes — a luz azul da um aspecto etéreo a lembranca.

Nesse jogo entre lembrangas e encenacdo, é dificil para o espectador saber quem é
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Olivia e quem é Arkadina,®® por exemplo. Nos defrontamos mais uma vez com o problema

da representacdo e mesmo da arte como criadora de mundos e realidades.

Trigorin: seja razoavel e calma. Eu te imploro, considere tudo isso como
uma amiga verdadeira. Vocé é capaz desse sacrificio.

Arkadina: Eu sou uma mulher comum, vocé ndo pode falar comigo
assim.

Trigorin: Se vocé quiser, vocé pode se tornar uma mulher excepcional.
Um amor jovem, encantador, poético que te leva a um mundo dos
sonhos. S6 ele pode te trazer a felicidade na terra.

Essa cena de A Gaivota aparece entre dois planos. No primeiro, Olivia se refere a
gravidez como um periodo completamente abstrato, contradizendo o imaginario social que
se refere ao periodo como um “momento maravilhoso”. Na segunda cena, vemos Olivia com
a barriga ja saliente, nua, pesando-se em uma balanca. A questao que fica entre os dois planos
e a intromissdo da cena de A Gaivota é: de que tipo de amor estamos falando? Que amor é
esse jovem, encantador e poético que parece assustar tanto Arkadina e simultaneamente
parece tdo abstrato para Olivia?

Se as memorias das personagens se embaralham as memorias de Olivia, 0s papéis
que a atriz interpreta também deixam marcas em seu corpo. Quando nos referimos aos
papéis, ndo estamos nos referindo somente aqueles colocados no palco, mas todos aqueles

colocados em cena durante a vida. Estamos falando das personas de Olivia.

Figura 46

% A gaivota, peca de Tchekhov narra a histéria de um quadrado amoroso e um conflito de geragdes. Arkadina
é uma das protagonistas da trama, ela é atriz, madura, angustiada e tem medo de enlouquecer tanto pela
profissdo quanto por amor.
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Olivia: Minhas insegurancas, minhas ddvidas. Acho que
essa ruga é a exigéncia. Sou muito exigente, as vezes um
pouco ma. Nesses dngulos, vejo as camponesas da minha
terra. Gente endurecida pela vida. Eu creio que essa seja a
tristeza de Marion, que eu encenei noite apos noite durante
trés anos. Sua tristeza ficou marcada na minha testa.

E dessa forma que Olivia atribui subjetividade ao corpo. Seu corpo pensa, age,
relembra, fica marcado. Nele, ela guarda memdrias de quem foi e também de suas
personagens. A sua profissdo exige esse empréstimo do corpo a outros seres, seu corpo é
casa de outros personagens. Nesse sentido, Olivia e Veronica guardam uma semelhanca: as

profissdes que escolheram as colocam em frente ao habitar existencial.

4.1.2 b) Corpo-politica: o eu e 0 meio

O corpo de Olivia vira paisagem quando ela se encontra imersa nas transformacgoes
que a gravidez impulsiona. Quando a cAmera se aproxima, enxergam-se pele, umbigo, olhos,
dedos de Olivia que se tocam. A camera é tdo proxima que podemos enxergar até os pelos
do rosto de Olivia, é a cAmera-corpo® que quer entender o corpdreo da protagonista como
espacgo, como lugar em que as agdes acontecem — mesmo que esse corpo esteja, se olharmos
de forma mais distanciada, efetivamente parado. O corpo de Olivia se transforma em
paisagem quando ele s6 é paisagem (afirmacdo estranha). Diferentemente do corpo de
Verobnica, que se mistura com o mar, com os arrecifes, com as luzes da pista de danca, o
corpo de Olivia ndo se mistura a nenhum meio, ele € o proprio meio, 0 meio em que habitam
outros seres.

Enxergamos, assim, a politica do corpo em OIlmo e a gaivota como o descolamento
da corporalidade objeto passivo a corporalidade movimento, simultaneamente,
configurando-se como meio e objeto. A politica do corpo em Olivia é a descoberta da
contemplacdo de ser — menos preocupada com exterioridades do que com o proprio

transformar-se diante da gravidez.

% Termo cunhado por Erly Viera Jr. (2014). “Cabe a essa cAmera escoar por entre o transbordamento de
afetos entre todos esses corpos filmados e o préprio corpo do espectador [....]. Por explorar minuciosamente o
corpo na tela, a cdmera-corpo afeta o proprio espectador, provocando a sensacao de se estar num constante
estado de ‘embriaguez’ em seu percurso pelos espagos e corpos, dialogando sensorialmente com os
transbordamentos de um mundo que é pura mobilidade e fluidez, um ‘aqui-e-agora’ no qual cineasta,
espectador, cdmera e atores estdo imersos e também em movimento” (VIEIRA In Revista Alceu, 2014, p.
125).
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Entretanto, para além da percepc¢éo individual da protagonista, podemos encontrar
outras perspectivas em que o corpo de Olivia se torna espaco ou objeto para a a¢éo politica.
Podemos, dessa forma, distinguir os meios em que a personagem se encontra: o palco, a casa
e a rua. Essas situacfes colocam a personagem diante de contextos distintos: o trabalho, a
vida domeéstica e a vida social.

No trabalho, destacamos a cena em que Olivia e Serge se encontram em um jantar
com os colegas da companhia de teatro. Serd anunciada a nova turné de A Gaivota por Nova
lorque e pelo Canada. A camera se comporta como se fosse um dos convidados, ndo tdo
proxima a Olivia, mas perto o suficiente para vermos a expressao de cada um sentado a mesa,
entretanto um plano geral ndo é mostrado. Esse tipo de escolha de enquadramento denota
outra contextualizacdo para Olivia. Naquela cena, ela ndo se encontra mais apenas consigo
mesma, mas diante de outro meio, entre 0s colegas de trabalho, que também tém suas
proprias expressdes diante da vida.

A turné é anunciada e a gravidez de Olivia também. Ha um constrangimento. As
feicbes mudam de contentes para contrariadas. Philippe, diretor da pe¢a, ndo concorda que
Olivia atue enquanto estiver gravida. Alguém retruca: “Ela esta triste por perder o papel”.

Olivia responde: “Estou triste por perder meu direito de trabalhar”.

Figura 47 Figura 48

E certo que as condicbes ndo sdo favoraveis para Olivia. Ela se sente invisivel. A
gravidez a tornou incapaz. Sua carreira esta ameacada? Nada pode se ajustar a sua condigédo
atual: nem os ensaios, os figurinos, o papel. As coisas sdo como sdo. Todos continuam a
falar. Olivia se cala, enquanto a camera se aproxima do seu rosto, mostrando-a sozinha de
novo. Ha& um corte para Serge, que brinda com os amigos, comemorando a estreia
internacional de The Seagull, A gaivota, em inglés. Corte para Olivia. Seu rosto estd mais
proximo, o olhar longinquo, Olivia ndo brinda. As tagas aparecem se intrometendo em frente

ao rosto, mas estdo desfocadas. O campo focal se concentra em Olivia, sozinha (Figura 47 e
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Figura 48).

Na vida doméstica, destacamos a relacéo de Olivia e Serge, ao que concerne 0s papéis
sociais — e, portanto, politicos — do homem e da mulher gravida. A atriz fica aprisionada em
casa durante a gravidez de risco, e 0 marido trabalha o dia inteiro e ndo se priva da vida
social: sai as 18 horas para encontrar os amigos. O conflito se instala na contraposicao de
vontades e possibilidades. Decerto, Olivia gostaria de poder trabalhar e sair com 0s amigos,
mas ndo pode devido a sua condicdo. Decerto, Serge gostaria de poder trabalhar menos e
ficar com Olivia em casa, realizando as tarefas, mas essa ndo € uma escolha plausivel. Olivia
sente-se s0, excluia tanto da vida publica, representada pelo seu trabalho, quanto da vida
social, representada pelo convivio com os amigos. As diretoras encontram nesse conflito
uma brecha para explorar as sensagdes de Olivia de forma mais profunda.

Na cena, os dois se encontram distanciados, em planos distintos. Olivia no sofa, onde
ficou o dia inteiro. Serge acaba de chegar e senta-se a mesa, conferindo algo no computador.
Eles discutem sobre a performance da nova atriz que vai substituir Olivia. O que nos
interessa, entretanto, nesse dialogo, é quando o conflito vontade e possibilidade se instala.

Olivia: Serge, é preciso que vocé me compreenda.

Serge: Eu acabei de terminar o dia, eu ndo posso ser... Eu tenho o meu
presente e vocé tem o seu.

Olivia: Espere, pare. Meu presente ndo é sé meu, é o seu também. S6 que
eu que carrego. Entdo é seu problema também. Faz quatro meses que eu
estou aqui. Presa. Assim, nessa posicdo. Fazendo algo que concerne a nos
dois, eu estou trabalhando por nés dois. Mas eu tenho a impressdo de
trabalhar sozinha. [...]

Para Serge, pouca coisa mudou, mas, para Olivia, a vida ja ndo é a mesma — sua
percepcao sobre a existéncia foi alterada e ela espera que Serge compreenda e até mesmo
sinta 0 que ela sente. E preciso que Serge, apesar de ndo passar pela mudanca corporal, passe
pela metamorfose subjetiva e se torne um pai. Nesse sentido, 0 processo cinematografico
desse documentério torna-se, de alguma forma, um espaco confessional em que Olivia e
Serge podem se autorrepresentar diversas vezes. Exemplo claro é quando uma das diretoras
pede a Olivia e a Serge que repitam o acontecido com dialogos menos severos. Nesse
momento, a documentarista funciona como espécie de espelho aos dois. Dessa forma, surge
um duplo artificio de autocritica para os dois: em primeira instancia, enquanto atores, e, em
segunda, enquanto casal. Em termos de linguagem, o filme revela seus dispositivos saindo

do modo observativo para o modo reflexivo.
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Esse jogo, no entanto, é perigoso. Se 0 documentario hibrido permite maior acesso a
intimidade devido a possibilidade de acessar niveis de interioridade expressos nos
deslocamentos entre linguagens e entre as personas de cada personagem, também enfrenta
limites calcados na ética. Até que ponto € possivel alcancar niveis de intimidade de um casal
sem criar problemas para os individuos? Que intervencdes sdo necessarias para alcancar tais
niveis? Em uma das cenas, Olivia se nega a responder a pergunta da cineasta, que se referia
a infidelidade.

4.1.3 b) Corpo-sexualidade: o eu e o outro

O periodo de gravidez ¢ marcado por mudancas bioldgicas, psicoldgicas e sociais
intensas, que influenciam diretamente os aspectos da sexualidade. Como colocamos no
inicio da andlise, o instituto materno foi criado na cultura ocidental, principalmente, a partir
da narrativa de Maria e Jesus Cristo,® em que a concepgado é advinda de algo divino, ndo
sexual. Maria instaurou 0 mito da mae perfeita que sacrifica sua vida em prol de algo maior,
o filho. Mas onde se encontram as suas vontades? Onde se encontram os seus desejos? Onde
se encontra a sua sexualidade?

Com a descoberta da gravidez, o companheiro de Olivia coloca uma questdo, mesmo
que de forma brincalhona, que permeia os tabus da gravidez: “A gente pode fazer amor

mesmo com o bebé&? Nao € proibido?

Figura 49

% No livro Um amor conquistado: o mito do amor materno, a filésofa francesa Elisabeth Badinter conclui que:
“Ao se percorrer a historia das atitudes maternas, nasce a convic¢do de que o instinto materno ¢ um mito. Nao
encontramos nenhuma conduta universal e necessaria da mde. Ao contrério, constatamos a extrema
variabilidade de seus sentimentos, segundo sua cultura, ambi¢des ou frustragcdes. Como, entdo, ndo chegar a
conclusdo, mesmo que ela parega cruel, de que o amor materno é apenas um sentimento e, como tal,
essencialmente contingente? Esse sentimento pode existir ou ndo existir; ser e desaparecer. Mostrar-se forte ou
fréagil. Preferir um filho ou entregar-se a todos. Tudo depende da mae, de sua histéria e da Histéria. Nao, ndo
h& uma lei universal nessa matéria, que escapa ao determinismo natural. O amor materno nao € inerente as
mulheres. E ‘adicional’” (BADINTER, 1985, p. 365).

126



A relacdo afetiva e sexual de Olivia é tensionada principalmente quando a tematica
do ciime é colocada. Primeiro em relagdo a Serge e outras mulheres, depois em relagdo a
Olivia e seu ex-namorado, Alvaro, em que notamos uma evidente comparag&o entre os tipos
de afetividade que ela estabeleceu com ambos.

Olivia diz que o ciime que sente se relaciona ao tempo roubado. No entanto, na
mesma cena em que diz isso, ela se refere as questdes estéticas que de algum modo
influenciam o interesse sexual pelo outro. Olivia tem medo de que Serge se interesse por
atrizes mais jovens — ela ja ndo é mais uma jovem atriz. Serge ri, enquanto Olivia chora. O
ndo dito apresenta-se de novo. A maturidade, a transformacéo do corpo, o envelhecimento
parece ser uma questdo muito mais latente e problematica para Olivia do que para Serge.

Quando os amigos de Olivia chegam para a festa que ela prepara, o passado e as
memarias vém de novo a tona. De novo uma Olivia jovem aparece em videos de VHS. Quem
conta a historia, entretanto, € a Olivia do presente —a memoria € ficcdo: imagens do passado
com uma narragdo do tempo de agora.

Revisitando a relagio que teve com Alvaro, Olivia relembra que teve muitos amantes
e se dizia tdo dependente do amor dos outros que jamais poderia se apaixonar. Ela coloca
uma questdo cara ao amor romantico vivenciado pelas mulheres, principalmente, quando
afirma que “era como se eu ndo existisse sem o olhar do outro”. Essa perspectiva de
dependéncia do amor romantico se coloca efetivamente na construgéo social da vida afetiva
das mulheres: elas s6 sdo realizadas se tiverem um parceiro, um namorado, um marido.
Também podemos transpor a frase de Olivia no contexto do discurso do cinema narrativo
classico — em que a maior parte dos papéis femininos era simplesmente um objeto de
voyeurismo, algo a ser contemplado, algo que s6 poderia existir diante de um outro olhar,

um olhar masculino.

Figura 50 Figura 51
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Em Alvaro, Olivia encontra uma paix&o. Os planos que acompanham a narragio da
personagem sdo de Olivia olhando para uma paisagem que esta no extracampo. N&o
conseguimos ver nada a ndo ser o céu azul. A trilha sonora composta por uma melodia
rarefeita, pouco constante. Em contraposicdo, quando fala sobre o relacionamento com
Serge, que “¢ feito de outra matéria”, Olivia é enquadrada muito proximamente a camera
(Figura 53), e a paisagem se torna de novo o corpo, 0 corpo dela que se mistura ao corpo de
Serge.%®

4.1.4 b) Tomar para si 0 risco

Jé& afirmamos aqui que o ato de relatar a si mesmo pode ser entendido como risco na
medida em que a autonarratividade incorre no reconhecimento do eu diante dos outros.

Olivia, diferentemente de Verdnica, ndo se narra apenas para um outro ficticio (no
caso de Veronica, um outro eu). Narra-se para as documentaristas e, mais tarde, para os
espectadores do filme. O problema ético da imagem e do discurso coloca-se, entdo, também
fora da diegese: as implicacdes do que Olivia expbe em seus relatos em primeira pessoa
desencadeiam atos performativos na sua prépria existéncia enquanto Olivia, e ndo s6 como
personagem de um filme. O risco de Olivia é triplo: enquanto personagem que ndo se
estabelece de forma fixa ao questionar e colocar-se em primeira pessoa; de fixar uma imagem
em um filme que pode ndo transparecer a realidade; das reverberacdes que esse registro da
imagem pode criar em sua vida.®’

Destacamos também que tomar para si o risco significa assumir para si uma imagem,
um relato, um discurso que muitas vezes ndo condiz com o que 0s outros esperam de nos, o
que gera o problema do reconhecimento. Entre a imagem que queremos projetar, a imagem
que projetamos e a imagem daquilo que somos, existe um abismo, e as personagens
analisadas aqui parecem incorrer na procura dos hiatos entre essas imagens.

Olivia menciona que ndo conhece sua memoria inconsolavel.® Logo depois, fala

sobre historias de loucura nas mulheres da familia, historias sobre as quais ndo sabe muito,

% Esse plano nos remete & cena analisada no topico “Corpo e sexualidade”, de Era uma verdnica eu, Verdnica
(FIG 25). Néo ha fundo sendo pele.

% Dissemos que, enquanto Olivia investigava as marcas e as rugas em seu rosto, uma das diretoras pergunta se
“ha uma marca da infidelidade”, e Olivia responde: “Se pudéssemos evitar falar disso para ndo estragar minha
relagdo com meu companheiro, eu preferiria”. A escolha por manter tal trecho no corte final do filme nos faz
questionar sobre as fronteiras de acesso do documentério e sobre como um produto audiovisual pode impactar
a vida daqueles que participam dele.

% Em Hiroshima, mon amour (1959), de Alain Resnais, a personagem principal fala do desejo de ter uma
memodria inconsolavel, uma memdria tdo sem consolo que resiste ao tempo, ao esquecimento.
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pois se evita falar disso. A imagem é de Olivia olhando para o mar, um mar bem diferente
daquele de Recife: um mar bravo, com ondas que fazem barulhos estrondosos. A agua é
motivo de dissolucdo e distragdo para Veronica, mas, quando brava, ela assusta Olivia,
porque ja ndo tem forma, porque contribui para a desordem, para a loucura.

A personagem toma o risco para si quando admite pensar sobre a tristeza, e mais,
falar sobre ela. Olivia tem medo da loucura e tem medo de perder-se nela diante de um novo
contexto. A soliddo habita em Olivia. Uma crianca poderia ser a solugdo desse problema...
mas Olivia ndo quer. A gravidez a confronta, coloca em cheque suas certezas. Olivia toma
para si 0 risco.

Narrativamente, tal ato € concretizado na saida que ela est& sozinha, enquanto Serge
estd em uma viagem a trabalho. Nessa cena, Olivia se reconecta com 0 mundo exterior.
Depois de meses enclausurada, em sua solitude, quando sai de casa, até uma arvore do lado
de fora € motivo para uma contemplacdo mais duradoura. O tempo é bom, e as pessoas se
divertem no parque. Olivia pensa sobre a historia de sua vida, colocando mais uma vez a
narratividade, a representacao e a realidade em cheque. Dar sentido a vida é fazer dela uma

historia, uma narrativa? A historia de Olivia € mesmo essa? Serge € 0 homem da sua vida?

Olivia: Os fantasmas, o romantismo, me levam, um pouco longe demais
da realidade.

Imbricada entre os casais que viveu com Serge, Olivia hesita em tomar o préprio
papel, em viver sobre a propria pele, mas aceita o desafio, toma o risco. Afinal, ela gosta que
a vida seja assim: “depressa, intensa, sem regras, sem habito”. Ela gosta de “ser atravessada
pelos eventos quase de maneira violenta”, Olivia quer ser afetada, seja pelo gosto da
mexerica ou pelos amigos. E depois dessa reflexdo que ela decide reunir os amigos, contar
a todos sobre quem € essa nova Olivia.

Olmo e a gaivota transita entre as linguagens possiveis do documentério: ora o
espectador esta imerso nos pensamentos de Olivia e enxerga 0 mundo a partir de sua
perspectiva, ora esta sob a perspectiva da camera fluida e onisciente que observa e retrata
tudo; mas, quando menos espera, 0 espectador se reporta para o ponto de vista das diretoras,
que enquadram, intervém e questionam as a¢des. E um documentario que aborda diferentes
aspectos a fim de retratar um processo complexo como a gravidez. Desmistifica a

maternidade como algo divino, essencial, delicado e aponta abordagens distintas: os
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horménios, as metamorfoses, as relacdes, as dificuldades da vida pratica e os problemas das
subjetividades. A maternidade € representada como construcao.

Nesse sentido, os afetos podem ser considerados sobre uma analise poética da
imagem, tendo em vista a impossibilidade de sua representacéo. E por meio dos fragmentos
de planos, cenas, falas em off que o espectador é continuamente transportado para o lugar da
fruicdo, do devir, do processo para além da historia contada.

O problema da representacdo é colocado em pelo menos trés niveis: um
documentario, que ficciona; atores, que se autorrepresentam; 0s papéis sociais necessarios
para a convivéncia. Olivia se olha no espelho e aponta uma ruga: “Esta ¢ a tristeza de Marian,
que encenei noite apos noite durante trés anos”. As marcas dos personagens que interpretou
ndo marcaram s6 sua mente, mas também seu corpo. As transformacdes advindas das
experiéncias de Olivia sdo materializadas em sua pele, cabelos, feicdes e podem ser notadas
nos diversos planos que enquadram a barriga da atriz e 0 movimento de suas méos ao
passearem pelo proprio corpo.

Olmo e a gaivota consegue atingir ndo s6 a intimidade, mas a interioridade. Ao
abordar, pela via da linguagem hibrida, o devir desses personagens que se revelam, se
reconstroem, se desconstroem ao longo da narrativa, o filme se desvencilha dos conceitos
rigidos antes propostos para a linguagem do cinema documentario e alcanga as
subjetividades presentes em cada personagem. O drama cotidiano vira mote principal para

um filme que traz em si questdes sobre vida, morte, amor, realidade e ficgéo.

c) Bia

Optamos por deixar a analise do filme Mate-me, por favor para finalizar este capitulo.
N&o somente porque a protagonista se distancia em termos de vivéncia das outras duas, mas
também pela linguagem empregada, que destoa do naturalismo presente nas outras duas
producdes. Ndo obstante, Mate-me, por favor esté repleto de acinemas, podendo ser visto
como um filme sobre intimidade e, ainda, sobre crise.

A principio, podemos acreditar que a historia é sobre um serial killer que mata
garotas jovens em um terreno baldio da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro. Essa, no entanto,
¢ apenas a narrativa de fundo. Durante a maior parte do filme, estamos imersos na vida da
adolescente que protagoniza a trama, Beatriz.

Anita da Rocha da Silveira optou por um caminho distinto, em termos estilisticos,
daqueles que Marcelo Gomes e Petra Costa adotaram. Entretanto, Mate-me por favor ndo

deixa de questionar a experiéncia feminina. A distincdo entre as linguagens empregadas nos
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filmes analisados pode destoar enquanto principio de um género proprio em que coubesse a
temética feminista. O que fica claro é que a estética e o discurso feminista — isto é, a
subversdo da linguagem — ndo seguem um padrdo genérico; podem, muito bem, transitar
entre 0s géneros, subverté-los, mistura-los.

Era uma vez eu, Verodnica se apoia em um cinema naturalista, pelo modo como o0s
atores sdo colocados em cena, a maquiagem, os figurinos, os cenérios etc.; Olmo e a gaivota
aposta na linguagem hibrida, em que realidade e ficcdo se complementam para gerar
sensacOes. Mate-me, por favor flerta com o horror e o realismo para criar uma narrativa
hiper-realista, isto é, as imagens ja ndo encontram referencial em um objeto especifico, elas
se bastam em si mesmas, j& ndo procuram outro a quem devem representar. Espécie de
simulag&o, elas se tornam opacas.

Passamos, entdo, por Verbnica, que mergulha no simbolismo do mar, do sexo, da
morte e da musica para encontrar a si mesma; depois por Olivia, que flerta com a ficcdo,
com a arte para pensar os limites da realidade e da representacéo; agora nos deparamos com
Bia, que estabelece nos pontos cegos, nas imagens opacas, desvios da narrativa que

aparentemente nos contaria uma historia de terror classica.

4.1.1 c) Corpo-intimidade: 0 eu e a casa — eu ndo moro, eu transito

A diferenca de idade evidencia a distingdo entre as relacdes de Verdnica, Olivia e Bia
com o espaco da casa. Enquanto Verdnica vé o lar como espaco do conforto, pois ali esta
protegida das incongruéncias do trabalho e do amor, Olivia, mais madura, enxerga-o como
prisdo, e Bia ndo parece nutrir nenhum tipo de afeto. Alids, Bia, dentre as nossas
personagens, é a que menos sente e a que mais procura ser afetada — talvez, também, a que
mais se cologue em risco.

Construida apenas com personagens adolescentes, 0 espaco mais explorado em Mate-
me, por favor é a rua. A relacdo entre corpo e intimidade de Bia é construida ndo sé em sua
casa, mas na escola, no metr, na parada de 6nibus, no terreno baldio onde confessa segredos
as amigas.

A casa € mais um lugar dentre tantos. Nas primeiras cenas em que Bia aparece, 0s
cenarios entram na seguinte ordem: primeiro, a rua da Barra da Tijuca (Figura 54 e Figura
55); depois, o terreno com grama onde as amigas se encontram (Figura 56); mais tarde, a

quadra de handebol da escola (Figura 57); ap6s a aula, o terreno baldio (Figura 58); voltando
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para casa, pelo viaduto da Barra da Tijuca (Figura 59)%° e s6 entfo vemos Bia e 0 namorado

logo ap6s uma transa no quarto da garota.

Figura 52 Figura 53

Figura 54 Figura 55

Figura 56

9 O plano over the soulder (Figura 54 e Figura 59) vai se repetir ao longo da narrativa. E um plano que vimos
muito em Era uma vez eu, Verbnica. Uma metéfora para contemplagdo do horizonte, das possibilidades, do
tracar caminhos.
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Figura 57 Figura 58

A camera aqui, diferente também daquelas de Olivia e Veronica, & bem mais estatica
— esta menos preocupada em mostrar os detalhes por meio de closes e movimentos de
handcam, e mais interessada em se apropriar do tempo e da contemplagdo como subterfugios
para a criagdo do sentido. Dessa forma, os pormenores, as sutilezas, sdo evidenciadas ndo
pela proximidade com a cAmera (cAmera-corpo), mas pela prépria montagem, que da sentido
ou ndo a trama, ja que nao estamos falando mais em representacdo. A montagem evidencia
a sequéncia absurda dos planos que nos lembra a imagem-tempo de Deleuze.

O corpo de Bia ndo é paisagem nem é casa, 0 corpo de Bia € limite a ser transposto.
Isso acontece porque a personagem ndo mora nem habita, mas transita. Bia é transeunte,
destemida. A casa ndo € espaco especial ou reconfortante, € o j& conhecido, por isso
monatono, tedioso.

O quarto da personagem ¢é repleto de fotografias e de elementos que séo, no senso
comum, relacionados ao feminino, como urso de pelGcia, bonequinhas de plastico, colcha
cor-de-rosa. Alguns elementos de cena, entretanto, destoam dessa perspectiva “cor-de-rosa’:
um boneco monstruoso em cima da prateleira, uma mao esquelética desenhada esta grudada

na parede e, em cima da cébmoda, repousa uma cabeca também de um esqueleto.

Figura 59
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Sobre 0 mundo da casa de Bia pouco se sabe. Além do quarto, a sala de estar €
mostrada sempre na perspectiva de quem esté de frente para o sofa. Sentam-se Bia e Jodo.
Os dois aparecem sempre com feicdes entediadas e comendo refeicbes que se

baseiam em pizza e miojo.

Figura 60 Figura 61

O sofa é a mesa de jantar. Ndo existe pai ou mae. S6 Bia e Jodo, 0 irmdo DJ
introspectivo. A camera estéatica reforca ainda mais o aspecto tedioso.

A casa de Bia € tanto um outro lugar que ndo o dela que, diferentemente de Veronica,
que ndo permite que o ficante va a sua casa por medo de criar muita intimidade, ou de Olivia,
que convida os amigos para uma festa com intuito de reforcar os lacos, Bia convida o
namorado, mas SO porque quer transar mais e mais; ou chama a amiga, mas ndo porque estar
em casa com ela é algo especial: simplesmente para estar em algum lugar com ela. Isso fica
evidente quando Fernanda, amiga de Bia, aparece em cenas na casa da protagonista em que
Bia ou estd em outro cdmodo ou esta fora de casa. Bia ndo se importa, aparentemente, com

nada.

Os acinemas no quarto e algumas referéncias

Logo depois de beijar uma menina prestes a morrer, Bia chega em casa. O plano
estatico mostra o irmao hipnotizado em frente a tela do computador. Ele fala com ela, mas
ela ndo parece dar muita atencdo. O reflexo da tela clareia o rosto de Jodo, a trilha sonora
macabra da um tom de mistério. Em seguida, a montagem corta para o quarto de Bia, mais

especificamente a cama, onde seu rosto aparece deitado, com a boca suja de sangue.
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Figura 62

No lado esquerdo do quadro, a colcha estampada de flores cor-de-rosa, o rosto de Bia
iluminado. O lado direito da face da protagonista esta sombreado, seguido pela parte cinza
da colcha. No meio do quadro, o olhar de Bia e o sangue jorrando na boca. O sangue € o que
divide a morte a vida?

Em seguida, vemos um plano-sequéncia non-sense. Seria um sonho, um comentario
da cineasta ou um devaneio de Bia? N&o h4 como saber. Mas, com certeza, uma critica a
representacdo, um apontamento a propria insubsisténcia da linguagem. Bia toca na lente da
camera, enfatizando os limites da representacdo. As imagens que sempre precisaram de um

referencial agora teimam em falar por si so.

Figura 63 Figura 64

Entretanto, n6s também teimamos em nos remeter ao ja dito, ao passado, dessa forma,
como trabalhamos de forma genealdgica tanto do feminismo quanto do cinema, nédo

podemos deixar de lembrar, novamente, do filme Persona (1966), de Bergman.
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Figura 65 Figura 66

Assim como Bia, 0 menino que aparece na cena inicial de Persona também toca a
lente. Porém, em vez de escorrer sangue, 0 que enxerga € uma espécie de contraplano, a
imagem olha para 0 menino. Onde estd o referencial? Quem € imagem? Quem é
representacdo? Quem é pessoa?

Persona também nos traz muito sobre a ideia do feminino enquanto busca de um
outro que ndo é o Mesmo. O que queremos dizer é que colocar em cheque o sistema
representacional e apontar para 0os pontos cegos € questionar o referencial como sendo

sempre Gnico ou um.1%

As pequenas margaridas®®:
Na anélise de Era uma vez eu, Verdnica, afirmamos que o espaco do quarto e do

banheiro!®? se configurariam como espaco da intimidade. Para Bia, entretanto, a casa nio

10 Em Mate-me, por favor, esse aspecto fica claro no tom narrativo da trama. Bia é aficionada pelas outras
mulheres mortas, tipo de obsessdo misturada com empatia. Bia pesquisa sobre a vida das mortas, vé suas fotos
nas redes sociais, vai ao enterro de uma delas, toca na boca do defunto, beija uma garota prestes a morrer e até
prova o sangue de outra. Em Persona, as duas personagens femininas, Elizabeth e Alma, estdo constantemente
reflexionando sobre o papel de cada uma delas: a doente mental e a enfermeira, a atriz e a amiga, a mée e a
mulher que abortou. Chegam a se identificar tanto, mesmo nas diferencas, que acabam por se tornar a mesma
pessoa, no plano classico do filme onde as imagens de seus rostos sdo sobrepostas.

101 Referéncia ao titulo do filme Daisies (1966), de Véra Chytilova. O filme conta a historia de duas jovens que
passam grande parte da narrativa no quarto e, quando saem dele, fazem-no para explorar o mundo de forma
travessa, curiosa e irbnica. Chytilova utiliza a estética ligada ao feminino, como borboletas e flores, para falar
sobre sexualidade, afetividade, violéncia e corpo. “Daisies era um jogo de moralidade mostrando como o mal
ndo se manifesta necessariamente em uma orgia ou destruicdo causada pela guerra, que suas raizes podem estar
escondidas nas brincadeiras maliciosas da vida cotidiana. Escolhi como minhas heroinas duas mogas, porque
é nesta idade que a pessoa mais quer se satisfazer e, se deixada a si prépria, sua necessidade de criar pode
facilmente se transformar em seu oposto”. CHYTILOVA, Véra. [Carta] 1975, Tchecoslovaquia [para]
HUSAK Presidente.

102 0 banheiro da casa de Bia ndo aparece, mas o da escola aparece tanto nos discursos das garotas quanto nas
imagens. Ele é também o lugar do obsceno, assim como em Era uma vez eu, Veronica, € o lugar do sexo, como
vamos retrata-lo no tépico sobre sexualidade.
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ganha carater especial ou diferenciado de outros espagcos, mas ainda assim pode ser
entendido como o lugar das questdes intimas.

Nesse ponto, nos interessa o quarto de Bia. Um novo elemento é mostrado na cena
em que ela esta com a amiga no quarto: € um papel com a citacdo “Como compreender teu
rosto se ele ndo tem rosto. Ele parece dizer tu me veras pelas costas, a minha face nao sera
vista.”!®® E um recorte de um trecho biblico. O quarto de Bia composto de elementos
referentes a discursos distintos: o esqueleto; a morte; o romantismo da colcha floral; o trecho
da Biblia que remete ao incodificavel, ao que é sem rosto, ou invisivel: Deus, a morte, a
mulher.

No quarto, ela sonha com os assassinatos, ela devaneia sobre a morte, ela repara no
corpo da amiga. Quando olha para Mari, a cdmera-subjetiva passa pelo corpo da garota,

enfatizando as curvas até chegar ao sutia.

Mari: O que foi? T6 gorda né?
Bia: Ta nada.
Mari: Eu sei que to.

Pela expresséo de Bia, pode-se perceber um olhar apaixonado para a amiga. Resta-
nos saber se é um olhar de identificacdo, desejo para tomar aquele corpo para si*®* ou desejo

sexual que buscar sentir prazer a partir daquele corpo, mas ainda mantendo a diferenca.

4.1.2 c) Corpo-politica: o eu e 0 meio

Em Mate-me, por favor, percebemos uma camera que segue a protagonista. Bia é
uma transeunte. Nos espagos, ao que parece, ela parece forcar os limites entre 0 meio e 0
corpo, buscando se integrar ao meio, a0 mesmo tempo em que marca sua diferenca.

Enquanto em Era uma vez eu, Verdnica a protagonista encontra no mar a distracdo e
dissolucdo da crise existencial e em Olmo e a Gaivota Olivia busca respostas para a angustia
do processo de gravidez na investigacdo intercessecional entre o estado fisico e o

psicologico, Bia tensiona demasiadamente a crise porque sO por meio dela seria capaz de

103 “E disse mais: Ndo poderas ver a minha face, porquanto homem nenhum vera a minha face, e vivera” (Exodo
33, versiculo 20). “E, havendo eu tirado a minha mao, me veras pelas costas; mas a minha face ndo se vera”
(Exodo 33, versiculo 20).

104 Bia é a personagem gue menos se preocupa com a aparéncia durante a narrativa. Enquanto suas amigas
estdo sempre se olhando no espelho, arrumando-se ou preocupadas em estarem acima do peso, a protagonista
ndo demonstra qualquer preocupagdo notavel com a aparéncia.
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atingir os limites da sexualidade e do desejo. Esse tensionamento € feito pela ocupacdo dos
espacdes e da influéncia do corpo de Bia nesses espacos: o terreno baldio, a igreja e a escola.

O terreno baldio é o vazio de sentido. Naquele espaco, ninguém entende o que
acontece. Um lugar cercado de civilizacdo (grandes prédios da Barra da Tijuca) e que
simultaneamente é cenario para crimes de assassinato. A curiosidade de Bia aflora. Aquele
espaco da Barra da Tijuca é um vao livre para os sentidos, bem como para a cabeca de Bia
e das amigas adolescentes.

A crise das personagens adultas, Veronica e Olivia, é calcada principalmente na
moral sustentada pelos imaginarios do amor romantico e da maternidade. Bia ndo tem crise,
parece querer uma, assim como também parece se deparar com um vazio moral — uma ética
ainda a ser construida. O vazio moral de Bia nos leva para uma estética do excesso, em que

105 _ basta ser

0 indspito, 0 comum, torna-se extraordinario, porque, de fato, ele o é
representado de outra forma que ndo a mesma.
Ao circundar o terreno baldio, Bia e as amigas se deparam com um pombo morto.
Essa € a premissa do comum como extraordinario: a morte. A morte é o banal e o horroroso.
O siléncio se instaura na cena, nenhum comentario, o corte segue para sequéncia na igreja.
Observa-se a diferenca entre o plano geral (Figura 67) e o plano detalhe (Figura 68).

Um vazio que é seguido do sangue.

Figura 67 Figura 68

105 E jnteressante observar as distingBes tanto de construgio narrativa quanto de linguagem nos filmes
analisados. A busca de um certo naturalismo em Era uma vez eu, Ver6nica nos aproxima da poética do comum
e do ordinario e a estética do longa se aproxima menos de um excesso do que do detalhe — com isso, a cAmera
ndo exalta ou interpela os momentos da vida de Verdnica, ela os registra com um foco especial; em Olmo e a
gaivota, ja se nota uma camera excessiva, uma camera-pele, que quer entrar mesmo dentro da personagem, a
discussdo entre realidade e ficcdo e os limites do documentario tornam varios aspectos melodramaticos. A
ironia de Olivia, a proximidade com que ela enxerga o corpo ja ndo se desvelam em uma linguagem realista e
menos ainda naturalista. Em Mate-me, por favor, o excesso parte da fantasia — dos estados de afeto da
personagem principal, Bia, que sdo representados por meio de cenas e planos grotescos. Todos os longas,
entretanto, apesar das linguagens distintas, abordam o cotidiano, a sexualidade, a moral.
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A cena seguinte no terreno baldio é também marcada por siléncios. Enquanto as
amigas de Bia se afastam para pedir ajuda apos verem uma menina deitada e ensanguentada,
Bia prefere ficar no local. Observa o seu rosto, toca seus cabelos, beija-a na boca.
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Figura 69 Figura 70

Bia toca 0 abjeto® quando se aproxima do corpo entendido como fronteira da vida
e da morte; e, mais ainda, como territorio de desejos engendrados pela heteronormatividade.
O excesso do marginal é assim exposto: ndo basta querer beijar uma menina — € preciso
beijar uma semimorta, um quase cadaver.’’” O beijo de Bia na menina semimorta
desestabiliza uma narrativa classica dos contos de fada, o principe encantado que guarda no
beijo de amor o sopro de vida, o corpo da mulher enquanto receptaculo que s6 tem a vida a
partir do beijo masculino.!® Em Mate-me, por favor, o beijo da morte é um beijo Iésbico,
encoberto pelo fascinio da multiplicidade libidinal adolescente.

Dessa forma, o corpo de Bia se instaura como um corpo-politica, porque ele toca o
limiar do marginal ao querer se aproximar da morte e do semelhante (outra mulher), mas
sempre entendendo sua diferenca. Durante a cena (Figura 69), junto ao corpo da menina, ela
diz: “Qual ¢é o seu nome? Nao dorme, fica aqui comigo”. O labio ensanguentado de Bia
contrasta com a paisagem do vazio. Ela olha para o nada. Tudo parece sem sentido, no

entanto ele ja ndo tem tanta importancia.

106 “Bsses humores, esta impureza, essa merda, sdo o que a vida apenas suporta e com esforco. Encontro-me
nos limites de minha condi¢do de vivente. Desses limites se desprende meu corpo como vivente. Esses detritos
caem para que eu viva, até que, de perda em perda, nada me reste, € meu corpo caia inteiro para além do limite,
— cadaver. Se o lixo significa que o outro lado da fronteira, onde eu ndo sou e eu posso ser, o cadaver, 0 mais
repugnante dos residuos, ¢ um limite que invadiu tudo. Ja ndo sou eu (moi) que expele, ‘eu’ é expulso”
(KRISTEVA, 2006, p. 10 — traducdo nossa).

107 Mate-me, por favor aborda de forma inversa o fetichismo recorrente nos filmes onde o lesbianismo é
retratado, sempre a partir de uma trama vampiresca: o pressuposto de um olhar masculino — porque, afinal, o
desejo das mulheres entre si nunca poderia ser aquele sexual, mas somente uma espécie de espetaculo para o
voyeurismo masculinista. O arquétipo do vampiro como aquele que suga e tem o sangue vivo deixando o outro
corpo morto funciona sob uma légica binéria. O desejo de uma mulher por outra ndo € o da diferenca, mas o
da identificacdo. Em Mate-me, por favor, no entanto, a metafora vampiresca ndo cabe. O desejo de Bia é mesmo
o0 sexual — ela se marca a partir da diferenca e ndo hesita em beijar uma semimorta; dela, Bia ndo quer tirar a
vida, ela quer compartilhar algo.

108 \/ide Bela Adormecida e Branca de Neve.
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Imagens do néo lugar: por onde Bia transita

Quando falamos de corpos, estamos necessariamente falando de espacos. Verdnica
quer se integrar ao espaco. Olivia entende o corpo como um espaco. Bia se coloca em um
ndo lugar, pois esta quase sempre transitando entre os espacos.

O n&o lugar'® de Bia, entretanto, pode ser lido menos como um espaco fisico!*® do
que como uma posicdo da personagem no mundo: ela estd em lugar nenhum, em transicéo,
afinal, € uma adolescente. Podemos pensar 0 ndo lugar de Bia como mulher, mas também
podemos pensar 0 ndo lugar de Bia nas imagens que retratam um espaco ndo identificavel
(lugares do inconsciente, do fluxo de pensamentos, do fantastico etc.), o ndo lugar material
(as imagens virtuais, o Facebook da menina morta, as mensagens).

No terreno baldio, o corpo de Bia se torna politico e reconfigura o ndo lugar,
positivando um espaco que, para ela (do género feminino), seria um espago negativo, afinal,

meninas ndo devem andar sozinhas a pé pela rua.

Pedro (namorado de Bia): Bia, tem um monte de gente morrendo por ai.
Garotas s6 um pouquinho mais velhas que vocé. Vocés ndo podem ficar
por ai andando sozinhas, sem um homem. Promete que agora sé volta para
a casa de 6nibus? Que horror vocé ter visto aquilo. Vocé ficou com medo?
Deve ter sido horrivel... a Michele disse que vocé tava com ela...

Bia: Eu toquei nela, eu fiz respiracdo boca a boca.

Pedro: Tadinha.

No discurso de Pedro, fica subentendido que a responsabilidade do estupro e da morte
recai sob as meninas que andam desacompanhadas de um homem. Na cena subsequente, a
pastora faz uma analogia com a mesma frase, mas dessa vez incitando Deus, a figura

masculina mais poderosa:

109 «[...] eu filmei a personagem de todas as maneiras possiveis, até porque ela era a protagonista. Justamente,
0 tipo de plano que mais tem séo planos frontais. Mas era também que os planos teriam que dar essa impressao,
tanto da Bia quanto das outras amigas de estarem inseridas na Barra da Tijuca, nesse universo um pouco mais
distopico, € um pouco o ndo-lugar sabe? O filme é basicamente seguindo ela, acho que todos os
enquadramentos foram pensados tentando cumprir essa missdo.” (Anita Rocha da Silveira, diretora de Mate-
me, por favor — em entrevista concedida a autora).

110 Em Nao lugares, introducdo a uma antropologia da sobremodernidade, Marc Augé caracteriza os ndo
lugares como espacos de passagem: a rodovia, a estrada, o avido. No texto, o autor coloca em oposicdo a
multidao que esses espacos abrigam e a soliddo que deles emerge — apesar de milhares de individuos, a falta
de um referencial causaria a soliddo. “Os nao lugares tém a beleza do que podera vir a ser. Do que ainda ndo
é. Do que, um dia, talvez, tera lugar” (AUGE, 2003, p. 135); “se um lugar pode se definir como identitario,
relacional e histérico, um espaco que nao pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem
como historico definira um nio lugar” (AUGE, 1994, p. 73).
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Pastora: Quem zomba de um profeta, zomba daquele que enviou o profeta,
zomba de Deus, com Deus ndo se brinca, 0s jovens que morrem sdo aqueles
gue desacreditam da palavra do senhor, as ursas virdo para estes.

O risco parte da desobediéncia e da soliddo, uma solid&o especifica, aquela que exclui
o0 ser masculino, o ser poderoso, o ser forte.

Entretanto, o ndo lugar de Bia se configura para além dos caminhos tracados pela
personagem. O ndo lugar de Bia s&o 0s espacos ndo narrativos, sem referencial, séo os fluxos
poéticos da imagem: espaco fora dos movimentos narrativos, pontos cegos, potencias
maultiplas de significado. Destaque para as cenas: a tela de onde jorra sangue. O caminho até
0 caixdo da menina morta € iluminado e sonorizado pela batida de um funk. Os pesadelos. O
trecho da rua que, devido a falta de iluminacdo, s6 aparece o aberto da escurid&o.

E como se s6 um homem ou o proprio Deus pudesse identificar o espaco ao qual ela
deveria pertencer. Mas Bia insiste em um néo lugar, opta pela soliddo, pelo medo, pelo

escuro, pelo aberto, pelo indeterminado, pelo imprevisto.

4.1.3 c) Corpo-sexualidade: o eu e o outro

A narrativa se inicia com um possivel assassinato seguido de estupro. E uma cena
solta no inicio do filme, como um prélogo que anuncia o pano de fundo do filme. O sexo
aparece ja dessa forma, como violéncia.

Aspectos que envolvem sexualidade e violéncia vao surgir de novo na conversa de
Michele com as amigas (Figura 54), quando relata um sonho, ou melhor, um pesadelo: um
estupro em uma festa. No tom de voz de Michele, entretanto, percebe-se uma mistura entre
teséo e horror — o limiar dos sentimentos e dos quereres se imbricam. No comego do sonho,
Michele se sente atraida pelo rapaz (que ndo tem rosto nem nome), depois, percebendo-se
coagida, tenta gritar, mas tem a boca tampada. Nenhuma cena do sonho é retratada. A camera
se fixa na reagdo das amigas, que perguntam: “E depois?”, “Doeu?”. Michele diz que ndo
doeu, mas que sangrou muito. Assim, Mate-me, por favor interseciona pulsées humanas
relacionadas a curiosidade, ao horror, a sexualidade e a violéncia.

A primeira transa de Bia ocorre logo em seguida ao relato da amiga. O irmao da
protagonista, Jodo, estd sentado no sofa, enquanto se ouvem gemidos nada naturalistas.
Enquadra-se Bia em um plano perpendicular, ela se encontra ofegante com os cabelos
emaranhados (Figura 71). O corte para a cena seguinte mostra um beijo entre um casal
(Figura 72).
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Figura 71 Figura 72

Assim, vé-se uma narrativa que abusa dos recursos metalinguisticos para criar certas
parddias. No mundo exagerado de Bia, podemos pensar sobre representacdo no nivel do
cinema, dos sonhos, dos imaginarios sobre amor e sexualidade. Quando abordamos, nos
capitulos anteriores, 0 amor romantico e as representacdes normativas da sexualidade, o que
estdvamos tentando destrinchar sdo esses momentos em que o sentimento é muitas vezes
pautado por imagens repetidas que estdo aquém de n6s. Os gemidos pouco naturalistas de
Bia lembram as atuacdes de filmes pornd, em que toda uma performance é cobrada das
mulheres para que se apresentem como sexies. O beijo do casal de novela é outra
apresentacdo do instante que sintetiza 0 amor — um sentimento tdo complexo.

Bia aparece como uma curiosa. Ela observa um casal de jovens se beijando
intensamente na escola. A priori, fica a divida sobre o interesse da protagonista: ela é voyeur
do ato em si ou de algum dos jovens especificamente? A resposta vem na cena seguinte,
guando Bia beija seu namorado, Pedro, no banheiro. Quanto mais Pedro fala sobre
assassinato e desobediéncia a Deus, mais Bia parece interessada em beijar.

O outro, em Mate-me, por favor, ndo se configura como um outro visivel. Ele ndo é
0 namorado de Bia ou o0 irmdo, mas uma espécie de assombracdo — um ser sem rosto que
transita entre as figuras de Deus e do estuprador, ou ainda da loira do banheiro, mas que é
ainda um. Algo que Bia almeja tocar, mas ndo sabe como. Em contrapartida, Bia se identifica
com as meninas mortas: quer toca-las, quer senti-las, quer vé-las, quer se parecer com elas.

Bia se identifica com varias delas, porque as garotas tém corpo, semblante, nome.
Nesse sentido, existe uma inversdo feita sobre o aspecto do outro que poderiamos

correlacionar com o mito do eterno feminino*'! (BEAUVOIR, 2016). Se a feminilidade, na

11 «Ha diversas espécies de mitos. Este, sublimando um aspecto imutavel da condi¢do humana que é o
“seccionamento” da humanidade em duas categorias de individuos, € um mito estatico; projeta em um céu
platdnico uma realidade apreendida na experiéncia ou conceitualizada a partir da experiéncia. Ao fato, ao
valor, & significacdo, a nocdo, a lei empirica, ele substitui uma ideia transcendente, ndo temporal, imutavel,
necessaria. Essa ideia escapa a qualquer contestacdo porquanto se situa além do dado; é dotada de uma
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perspectiva ocidental, é muitas vezes encarada como insubstancial, irracional, ildgica,
mitica, absurda, histérica, noturna, sombria, desordenada e imanente, o misterioso, sem
rosto, é aquilo que ndo pode ser tocado, sentido, afetado — ja ndo é mais a mulher. Bia j& ndo
é o outro.

As questdes sobre a masculinidade e a feminilidade vdo adentrar mais ainda a
narrativa a medida em que Bia tensiona os limites dos afetos,'!2 isto &, a medida em que ela
entender o erotismo, a sexualidade vinculada a agressividade — porque pretende tomar o
lugar do outro, pretende ser o agente da situacdo, mas ndo o pode, afinal, ela é de carne, 0sso
e tem um rosto identificavel. Ao beijar o namorado em uma festa, tem como pretensédo
sufoca-lo, acdo que parece impulsiva e curiosa. Talvez Bia se questione: serd que esse ato

aumenta o tesdo? A masculinidade téxica'® ndo reverbera somente contra as mulheres, mas

torna incapazes os homens.

Figura 73 Figura 74

verdade absoluta. Assim, a existéncia dispersa, contingente e multipla das mulheres, 0 pensamento mitico
opde o Eterno Feminino Unico e cristalizado; se a defini¢cdo que se da desse Eterno Feminino é contrariada
pela conduta das mulheres de carne e 0sso, estas é que estdo erradas. Declara-se que as mulheres ndo séo
femininas e ndo que a Feminilidade é uma entidade. Os desmentidos da experiéncia nada podem contra o
mito. Entretanto, de certa maneira, este tem sua fonte nela. Assim é exato que a mulher é outra e essa
alteridade é concretamente sentida no desejo, no amplexo, no amor; mas a relagdo real € de reciprocidade;
como tal, ela engendra dramas auténticos: através do erotismo, do amor, da amizade e suas alternativas de
decepcdo, odio, rivalidade, ela é luta de consciéncias que se consideram essenciais, € reconhecimento de
liberdades que se confirmam mutuamente, é a passagem indefinida da inimizade a cumplicidade”.
(BEAUVOIR, 2016:329)

112 Quando dissemos, no capitulo anterior, sobre a impossibilidade de representacéo dos afetos, nos
remetemos ndo somente a Deleuze (DELEUZE, 1978), mas também a Nietzsche (NIETZSCHE, 2009) e sua
critica @ moral.

113 Masculinidade toxica € um termo usado nas discussdes feministas que vém adentrando na academia para
nomear performances agressivas e violentas que definiriam um homem como um homem.
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Figura 75 Figura 76

Figura 77

Na sequéncia de planos da cena da festa de 15 anos, os tons das luzes variam entre o
roxo e o azul: cores que simbolizam o luto e a morte. E interessante observar que os planos
em que Bia aparece sdo, em grande parte, tonalizados por um azul, enquanto os planos que
0 namorado Pedro e o irmdo Jodo aparecem séo tonalizados por roxo.

O corte da cena sufocando o namorado para o plano de Jodo insistindo em uma
menina que ja havia Ihe dito que ndo reafirma outro aspecto dessa masculinidade toxica que,
ndo compreendendo a vontade da mulher como uma vontade legitima, ndo consegue
entender um ndo para uma paquera. O amor romantico é mostrado como um sufocamento.

A mudanca da trilha sonora enfatiza a ruptura da cena de violéncia para uma cena de
“amor”, ao mostrar Jodo dedicando uma musica a sua amada. Quando Bia e Pedro se olham
na festa, toca Take me in your arms, de Lil Suzy, com o eu lirico feminino que diz: “Leve-
me, leve-me em seus bragos e ndo me solte”; depois do ato violento de Bia, escuta-se
Crimson and Clover, de Joan Jett and the Blackhearts, dessa vez, o interlocutor é o feminino:

“Ah, eu mal a conhe¢o, mas eu acho que eu poderia ama-la. Carmesim e trevo”. A sequéncia
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finaliza com o plano de Bia olhando para o nada (Figura 77), envolvida por pequenas luzes,

o0 tom azul predomina.

4.1.4 c¢) Tomar para si 0 risco

As reflexdes de Verdnica e Olivia aparecem, em grande parte das vezes, mais no
discurso verbal do que nas imagens. Para Bia, 0 que acontece € o inverso. Bia ndo descreve
0 que esta sentindo ou pensando. Temos acesso a subjetividade da personagem somente por
meio das imagens. Em nenhum momento, ao contrario das outras duas protagonistas, Bia
utiliza a primeira pessoa para falar de si — mas ela sonha, devaneia, cria: é dessa forma que
conseguimos adentrar sua mente.

O “relatar a si mesmo” (BUTLER, 2015) acontece também em Mate-me, por favor,

s que ndo de forma narrativa,'** mas nem por isso é menos estética ou afetiva.

Na linguagem que articula a oposi¢do a um comeg¢o ndo narravel reside o
medo de que a auséncia de narrativa represente uma ameaca a vida e um
risco, se ndo a certeza, de certo tipo de morte, a morte de um sujeito que
ndo pode e nunca poderd reaver de todo as condi¢Bes de seu proprio
surgimento. Mas essa morte, se fato o for, é apenas a morte de certo tipo
de sujeito, um sujeito que, para comegar, nunca foi possivel; a morte de
uma fantasia do dominio impossivel, e por isso uma perda daquilo que
nunca se teve. Em outras palavras, uma aflicdo necessaria (BUTLER,
2015: localizagdo 1160 Kindle).

Tomar o risco de reconhecer-se como sujeito interpelado por outros niveis da
linguagem, que n&o estdo aprisionados na representacdo ou no discurso narrativo, significa
descobrir-se como um sujeito ndo univoco — sujeito fragmentado, disperso, construido —
sujeito, entdo, feminino,*® ja que o masculino, na cultura ocidental, como mencionado no
capitulo anterior, € marcado por unicidade, linearidade, I6gica e racionalidade.

Questionam-se, entdo, se 0s vazios narrativos em Mate-me, por favor se afirmariam
como 0s pontos cegos da linguagem, certos desvios e, por isso, um risco para a linguagem.

Segundo alguns criticos, esse vazio prejudica o filme, pois seria também ndo apenas um

114 Ninguém pode viver em um mundo radicalmente néo narravel ou sobreviver a uma vida radicalmente néo
narravel. Mas ainda € necessario lembrar que o que é considerado “articulagdo” e “expressdo” do material
psiquico excede a narracdo, e que as articulagdes de todos os tipos tém limites necessarios, dados os efeitos
estruturadores do que persiste em ser inarticulavel (BUTLER, 2015, ebook - localizagéo 1.170).

115 Aqui lembramos o titulo do livro de Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en pas un.
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vazio narrativo, mas um vazio linguistico, ou seja, da prdpria instancia do significado.®

Coloca-se, entéo, binarismo da forma e do contetdo, ja conhecido para a filosofia feminista,
como articulamos no capitulo anterior: mente (contetido) e corpo (forma). O vazio ou o
siléncio ndo é vazio ou siléncio sem referencial — precisa ser assim constituido a partir de
uma perspectiva e é dessa forma que o feminino foi classificado como adereco, frivolidade,
forma sem conteudo, corpo, maneirismo, afetacéo.

As cenas ndo narrativas de Mate-me, por favor transbordam por certos aspectos da
juventude e da adolescéncia que sdo periodos de transi¢cdo. Olivia, de Olmo e a gaivota,

afirmava:

Quando eu era mais jovem eu tinha essa sensa¢do de ser possuida por
um animal muito agitado que ndo encontrava o seu lugar, [...] tempo
todo buscando alguma coisa onde eu pudesse colocar toda essa energia.

Animalidade que é muitas vezes vista como rebeldia, porque, afinal, o0 é; o
guestionamento excessivo, a destituicdo do senso de perigo sdo premissas da juventude. As
perguntas de Olivia e Verdnica sdo bem diferentes das perguntas de Bia. Talvez seja esse 0
motivo por que a linguagem mais apropriada para Bia expressar a sensacéo nao seja o relato

narrativo em primeira pessoa, mas cenas ou planos soltos, curiosos, coloridos, exagerados.

Primeiro risco: da materialidade do corpo a ndo substancialidade da morte

O tema da morte vai permear toda a narrativa, mas a morte ndo é quase nunca uma
realidade para os jovens, pelo menos, ndo uma realidade organica. Se os velhos carregam
em si 0 sentido da impermanéncia e se aproximam da nogéo de perda, enquanto corpos, 0s
jovens se interessam pela morte como o desconhecido. O poema que Bia Ié com a amiga,
enquanto esperam as outras colegas fazerem compras, retrata esse aspecto paradoxal da

morte: o sentir absurdo versus o consumo do corpo.

116 Nas criticas de cinema, Mate-me, por favor foi lido em grande parte das vezes como vazio. “Sobra estilo.
Sé. O resto ¢ siléncio”, afirmou Rodrigo Fonseca no site Omelete. “Esvaziado de um conceito mais
significativo, o que resta é a forma. Exercité-la. E a forma sem conceito ¢ necessariamente artificialidade”,
analisou Pedro Henrique Ferreira na revista Cinética. J& a diretora, em entrevista concedida para esta
pesquisa, quando questionada sobre a representacdo de certas cenas, afirmou que queria causar mais uma
sensacdo, queria significar por meio das imagens os pensamentos e sentimentos de Bia. Iremos fazer uma
analise dessas interpretagdes, no préximo capitulo.
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Eu, filho do carbono e do amoniaco,
Monstro de escuriddo e rutilancia,
Sofro, desde a epigénese da infancia,
A influéncia mé dos signos do zodiaco.

Produndissimamente hipocondriaco,

Este ambiente me causa repugnancia...
Sobe-me a boca uma ansia analoga a ansia
Que se escapa da boca de um cardiaco.

Ja 0 verme — este operario das ruinas —
Que o sangue podre das carnificinas
Come, e a vida em geral declara guerra,

Anda a espreitar meus olhos para roé-los,

E ha-de deixar-me apenas os cabelos,

Na frialdade inorgénica da terra!

(Psicologia de um Vencido - Augusto dos Anjos)

Figura 78

E é por isso que Bia liga a sexualidade a morte — no sentido de que as duas séo, de
alguma forma, um gesto de consumacdo. Essa relacéo, entretanto, ndo esta dada como um
significado — tangencia o simbdlico e até mesmo o alegérico —, mas ultrapassa os niveis da
narrativa, lacunas ficam para o espectador. Entretanto, percebe-se que, para a protagonista,
o prazer sexual é o prazer de ser consumido. “Sangue ¢ vida”, como ela mesma afirma

durante uma conversa com o namorado.
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Na cena em que Bia beija a boca de uma menina que estd morrendo, o desejo pelo
desconhecido se funde na homoafetividade. Ali, Bia corre dois riscos, porque tende a
ultrapassar a fronteira da heteronormatividade e porque ja flerta com a morte de maneira
absurda: quem pretende ou deseja beijar um corpo que desvanece? Quem ndo sentiria nojo
do sangue alheio quando mesmo as mulheres sentem nojo de seu proprio sangue? O plano
mostra o contraponto: Bia acabara de beijar uma quase morta, mas o que esta em volta é um
vazio verde, inabitado, mas ainda verde. O plano seguinte, entretanto, é escuro, em camera
lenta, com trilha sonora etérea, a personagem caminha em um ndo lugar. Bia ultrapassou um

limite.

Segundo risco: o prazer sublime do se desfazer € o mesmo prazer sublime do hospedar o
outro em nos.

Afirmamos que a masculinidade toxica tem um efeito violento, porque em seu modus
operandi circula a agressividade e a apropriacao e, finalmente, a possessao. O que confunde
Bia e, por isso, as imagens sdo tdo inconclusivas como a narrativa — e isso de forma nenhuma
é um problema, como afirmam alguns criticos — é a relagdo com esse outro que foi dada
como diferente para 0 masculino e para o feminino. O sentir sexual é construido, entdo, a
partir de uma diferenca assimétrica que confunde a cabeca de Bia: 0 amor romantico, a
possessdo, a morte e a violéncia, imbricados também coexistem com 0s aspectos
relacionados a identificacdo, a hospedagem, ao desejo e a partilha.

O beijo na boca € uma partilha de fluidos, um carinho, um afeto; o soco na amiga é
0 desejo de possessdo.'” O beijo Iésbico de Bia s6 pode se dar com um outro, isto é, por
mais que ela tenha um desejo pela amiga, ele ndo pode ser revelado — sexualidade e

identificacdo ndo poderiam ficar no mesmo patamar. Dessa forma, Bia, para efetivar a

117 Nos referimos a cena em que Bia briga com uma de suas melhores amigas.
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vontade homossexual, prefere tocar o corpo de uma garota no terreno baldio, ou beijar uma

desconhecida no banheiro.

Figura 81

Bia transita entre querer se tornar o opressor (quando sufoca o namorado, quando
bate na amiga) e tornar-se vitima (quando anda sozinha pelas ruas, quando sonha com
estupros), mas existe um terceiro caminho que ela percorre e € nesse trajeto que o risco
acontece: o prazer na identificagdo mesmo na diferenca.

Dessa forma, Bia ndo quero ser o segundo sexo ou ainda o primeiro, mas mais que
um sexo (esse sexo que ndo é um). E apostar na diferenca e no desconhecido como um
espaco de comunhdo distinto da unicidade.

Na cena final, quando Bia deita no terreno baldio, ela parece querer comungar de um

sofrimento comum.

149



4 Um olhar feminista sobre a critica cinematografica

Um estudo completo em audiovisual envolveria pelo menos trés instancias: a analise,
a producdo e a recepc¢do. O pesquisador, ao fazer a analise filmica, leva em consideracdo sua
bagagem de percepcdes, o que difere da analise de um publico com experiéncias distintas
das dele. Como foi dito, o estudo do imaginério dos afetos a partir desses filmes envolve
complexidade e subjetividade, por isso é essencial relativizar o lugar de fala enquanto
pesquisador.

Os estudos de recepcao revelam uma possibilidade de triangulagdo metodologica da
pesquisa, pois buscam mais um sentido para a interpretacdo das representacfes ou das
apresentacdes — como utilizamos nesta pesquisa, ja que trabalhamos com conceitos como
discurso, performance e afetos.

As pesquisas em audiovisual com recorte nos estudos de género e na critica feminista
privilegiam as conexdes entre comunicagdo e cultura e buscam, sobretudo, capturar as
experiéncias dos sujeitos, das audiéncias e dos receptores, levando em consideragdo o
deslocamento dos meios e sua presenca na vida cotidiana; as formas de mediacdo que se
estabelecem entre sujeito e mensagem; e, ainda, os processos de hibridismo cultural
(GARCIA CANCLINI, 1989), desafiando a nogao de que os sistemas de comunicagéo global
subjugam cidaddos, sexos, territdrios, nacdes e paradigmas tedricos (MONTORO apud
BAMBA, 2013, p. 75). No entanto, as pesquisas de recepcdo classicas envolvem grupos
focais e um longo processo de depuracdo, impossibilitadas pelo curto tempo destinado ao
mestrado. Por esse motivo, a proposta enquanto triangulacdo de pesquisa se enfatiza na
critica cinematografica na web.

Nesse sentido, podemos refletir sobre o papel do critico de cinema em face das
interpretacdes ndo so6 do filme, enquanto um objeto representante da fruicdo estética, ou seja,
pertencente a arte, mas também como um produto cultural, resultado das interacdes entre o
imaginario coletivo e as percepcdes individuais. Pensar a critica cinematografica é, entdo,
compreender 0s processos de intercAmbio entre produto-pablico-recepgdo. Assim, o critico
pode ser entendido como intermediador entre o publico e o produto: é aquele que entende
mais especificamente do objeto filmico e que simultaneamente encontra-se como espectador.
Quanto a critica cinematografica, devemos nos atentar para pelo menos trés perguntas: a)
em que condi¢Oes sociais a obra foi produzida? b) em que contexto foi recebida? c) qual o

valor da critica em tal contexto?
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A estrutura da relacdo de producéo linguistica dos filmes depende da forca simbolica
(BOURDIEU, 1983) entre os trés interlocutores em questdo: cineasta, critico e espectador.
Demonstram-se dois eixos de recepcdo e dois eixos de producdo de ordem simbdlica: 1) o
cineasta que busca no mundo exterior e interior substrato para a criacdo artistica; 2) a
recepcdo do especialista no assunto; 3) a recep¢do do publico geral; 4) a ressignificacdo do
produto apresentado mediante interpretacdo e elaboracdo da critica do especialista.
Encontra-se, assim, o status de espectatorialidade da critica cinematografica como uma
analise ativa do filme, que é pensada a partir da instituicdo cinema e do dispositivo narrativo-
discursivo e enunciativo do filme (BAMBA, 2013). Dessa forma, a critica cinematogréafica
se revela como um espectro do pensamento social vigente e torna-se coadjuvante na
producdo de novos imaginarios.

Podemos entender o espaco da espectatorialidade como um espaco para compreender
as questdes culturais de nosso tempo. Tratando-se de um pais ainda com questfes sociais a
serem problematizadas na esfera publica, o Brasil pode ser reconhecido como um pais
patriarcal, e isso se reflete nas narrativas cinematograficas, bem como nos olhares sobre
essas producdes. Ao pensar a critica cinematografica como coprodutora de sentido, o olhar
do critico passa também pela desconstrucdo promovida pela teoria feminista dos estudos de
género. Como a critica cinematografica se estabelece no cenario atual? Quem séo os criticos?
Qual o olhar que eles tém sobre as questdes de género? Como avaliam os filmes em que os
aspectos relacionados ao feminino sdo acentuados? Como a critica cinematografica tem se

interessado por tais aspectos?

Os estudos de recepgdo com recorte em género apresentam analises de
experiéncias empiricas que nos permitem enxergar especificidades de
determinadas realidades sociais que tém permitido trazer para academia o
universo cultural de varios coletivos de mulheres, descrevendo os tipos de
usos e apropriacdes que fazem das narrativas audiovisuais dentro da vida
cotidiana. (MONTORO, 2013, p. 83)

Para construirmos um ponto de referéncia no tocante a perspectiva contemporanea
da critica cinematogréfica, € preciso elucidar certos aspectos historicos, bem como demarcar
o territorio a ser analisado. Nota-se que a critica cinematografica brasileira tracou dois
caminhos até o inicio dos anos 1990: a trajetdria académica, em que podemos destacar nomes
como Alex Viany, Paulo Emilio Sales Gomes e Jean-Claude Bernadet; e a trajetéria na
grande midia, em que o critico, na maioria das vezes, um jornalista especializado, poderia

demonstrar suas opinides em publicacfes acessiveis ao grande publico. Nao obstante, por
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vezes, esses caminhos se imbricaram — Viany, Sales e Gomes também passaram a escrever
em publicacgdes de grande circulagéo, como o Jornal do Brasil e a Folha de S. Paulo.

O boom dos blogs e sites sobre cinema, no inicio dos anos 2000, possibilitou outros
lugares para a critica cinematogréafica: sites especializados em cinema brasileiro, cinema
mainstream, cinema feminista e outros. Neste trabalho, destacamos essa vertente para
compreender os aspectos socioculturais que elas refletem.

Este capitulo se fundamenta na andlise das criticas de trés filmes brasileiros
contemporaneos: Era uma vez eu, Veronica (2012), de Marcelo Gomes; Olmo e a gaivota
(2015), de Petra Costa e Lea Glob; e Mate-me, por favor (2016), de Anita Rocha da Silveira.
Os textos escolhidos encontram-se no site da revista Cinética, por ser reconhecido nesse
género textual; no portal Omelete, devido a sua popularidade na internet e no site da
Associacdo Brasileira de Criticos de Cinema, por reunir textos de diversas localidades do

pais.
4.1 A critica cinematogréfica no Brasil

Com o desenvolvimento do cinematdgrafo e o cinema ganhando, cada vez mais,
status de arte, a critica comeca a se interessar pelas narrativas filmicas ja na transicdo dos
séculos XIX e XX. O critico teatral Arthur Azevedo publicou, no final dos anos 1890,

comentarios sobre os pequenos filmes projetados nas casas teatrais do Rio de Janeiro.

TERCININA PAILLIG

0 CIREMATOGRAPHO LUMIERE

0 maior successo de Hespanha, Paris ¢ Portugal. Neste maravilhoso apparelho (
apresentard o St L. Picolet guadros do comprimento do panno tle boea do theairo
com o auxiiio da loz clectrica, sem a menor oscillacio : o)

A empreza declara que este Cinematographo Lumidre ¢ o p:'mlcxm_c unico que
alé hojo existe na America do Sul. Faz-se esta deeiaragio afim de s¢ n.m'conrnun-hf
este apparclhio com outros que possam ser exposlos nesla cidade com o mesmo nome,

QUARTA PARRYIS ‘l

Figura 82 — Recorte do jornal O Paiz, edi¢do 13 de julho de 1897
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MOJE Ter¢a-feira 1 de janeiro NMOJE/

Urande ¢ varfadissimo ospectacslo. Primeira representagio do Impagavel
dispsrale |n¢b—uuig-lyﬂm-lo 3 l.hllu.'i:ua sl?‘?. Valladso,
A ro Cava

PINTO, LEITAO & C."

toraonagons — Yioleta Rosa do Amor Perfeilo, Lavneimn Casrieo
Josd Gallo des Santes Pinto, Castilho ; Jedo Gavido Ledido, Leise ; Cordoleo Lobe,
Motts ; Paratinha, E. Andrde. :

Novos ¢ deslumbrantes quadres eshibides pehd

CINEMATOGRAPHO LUMIERE

0 maraviiboro ¢ potavel quadeo ds MULITEIL PANR A0, crecetads
cla gratil signorita Carmen, apresenlada pela distinela o lwuready cantera ¥ite,
WOosNA, que canlard a celebre Ktondo Infernnto TUTANIA,

Brilkante garto do concerio veeal pelas 3 didas artistas Moy, Ywesss, 2
celebre mulher barytous, Niles, Provence, Letdwe ¢ Merly de Oermanoa.  Novas o
exconlticas cangonelas pelo Joren o applandido Tnurseo Axonie (o Paulu. besai-
leiro) Noves a tndos baliades pela primeira bailsrina & graciosa siguorita Tomasarl,

randg seccesso | A VOLTA DE CANUDOM, caslsds em porlo-
:lmxh celebee Mere. Ywomna © traduzida da grandless marcha francera Ls re-
four uma do soas  mals notavels creagdes em Parls, pelo distiocle
peeta brazileiro Demetrio da Toledo,

Figura 83 — Recorte do jornal O Paiz, edicéo de 1 de fevereiro de 1898

No Brasil, a préatica tornou-se constante a partir da segunda década do século XX,
quando publicacdes e periddicos especializados comegaram a surgir, principalmente, no eixo
Rio-S&o Paulo. A revista carioca Palcos e telas nasceu em 1918 com o intuito de publicar
criticas sobre os filmes em cartaz no Brasil. O periddico contou com 178 edi¢6es, nas quais
se discutiam o cinema mundial e as adaptacGes de pecas para a cena teatral brasileira.

Mas foi s6 em 1924, na revista Selecta, que o cinema brasileiro ganhou um espaco
proprio. O jornalista Pedro Lima langou, na publicacdo, a coluna intitulada “O cinema no
Brasil”, na qual, além das questes estéticas, se atentava para as questdes técnicas e
econbmicas do cinema brasileiro. Em comparacdo com o establishment do cinema
hollywoodiano, as produgdes nacionais pareciam devassadas e nada atraentes para 0s
criticos. O pesquisador Mauricio Caleiro, no artigo “A critica de cinema como agente
historiogréfico e a historia candnica do cinema brasileiro” ressaltou que a maioria dos
criticos naquela época tinham uma perspectiva elitista do cinema “cuja adesdo ao modelo
hollywoodiano de producéo e narra¢do nao apenas aproxima-se da adoragdo, como obnubila
a percepcdo acerca do potencial de desenvolvimento proprio de cinematografias nédo
hegemonicas” (CALEIRO, 2011, p. 5). Além de Pedro Lima, o autor citou os criticos
Henrique Pongetti, Francisco Luiz de Almeida Salles e Moniz Vianna.

Entretanto, a critica cinematografica brasileira ganhava tons de conflito no periddico
mais influente do género, a revista Cinearte (1926-1942), editada por Adhemar Gonzaga e
Mario Behring, que, segundo Ruy Gardnier e Juliano Tosi, € um dos fendbmenos mais
complexos e menos estudados do cinema brasileiro. Ao mesmo tempo que a publicacdo se

anunciava como o0 meio pelo qual o publico brasileiro poderia se comunicar com as
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producdes hollywoodianas, a Cinearte procurava fazer uma campanha em favor do cinema
nacional. Em alguns dos textos publicados, Pedro Lima e Mario Behring chegaram a falar
sobre a unido da classe em sindicatos ou associa¢des, em um periodo em que 0 governo ndo
via a arte cinematografica como parte de uma politica cultural ou educativa (BEHRING in
Cinearte, 1927, p. 3).1'® No entanto, os mesmos criticos discordaramm das concepgdes de
linguagem e estética a serem empregadas na producdo brasileira. Enquanto Lima e Gonzaga
preconizavam um cinema de ficcdo moldado pela forma cléssica hollywoodiana (mostrando
um Brasil moderno e capaz de produzir cinema de “qualidade”), Behring acreditava que o
documentario seria um meio educativo forte para a populacdo nacional — até entdo, em
grande parte, analfabeta. No inicio da década de 1930, dois livros com essa perspectiva
foram langados: Cinema e educagdo, de Jonathas Serrano, e Cinema contra cinema, de
Joaquim Canuto Mendes. Essas foram as duas primeiras publicacdes brasileiras a tratar
exclusivamente de cinema.

Os grupos de cineclubistas foram de grande referéncia para a discussao
cinematogréfica no Brasil. O Chaplin Club, por exemplo, publicava no periédico O fan
(1928). Entre os editores estavam Otavio de Faria, Plinio Sussekind Rocha, Claudio Mello
e Souza e Almir Castro, que abordavam, principalmente, as mudancas estéticas do cinema
mudo para o cinema falado.

Engquanto os cinéfilos utilizavam publica¢fes independentes para divulgar os debates
que faziam em pequenas salas de projecédo, Pedro Lima comecou a publicar textos nos jornais
diarios (O Jornal, Diario da Noite e O Cruzeiro), encarnando a propria imagem do critico
de cinema: a0 mesmo tempo, temido e admirado. Lima nédo s6 buscava refletir sobre a obra
em si, mas também sobre 0 processo de producdo, distribuicdo e exibicdo cinematografica.
Segundo Lima, boa parte da legislacdo de cinema durante o governo Vargas se deve aos
textos publicados nas secBes de critica cinematografica do jornal Diario da Noite.!*® Na
mesma senda que Lima, Moniz Vianna publicou textos diarios no Correio da Manha durante

27 anos seguidos. No total, o critico chegou a publicar 5.000 criticas'?® e fundou a

118 Editorial da Revista Cinearte, 13 de julho de 1927, ano 2, n 72, p 3 — 4. O debate na Cinearte consolidou a
ideia de uma industria cinematogréafica brasileira que culminou na criacdo dos estldios da Cinédia (1930-
1951).

119 “Toda a legislagdo de cinema no Brasil se deve a uma (nica pessoa, e deixando a modéstia de lado, a
legislagdo criada se deve a mim. Porque gracas a uma série de artigos que eu fiz no Diario da Noite, uma
série de entrevistas, houve o Primeiro Congresso Internacional de Cinema no Brasil. Esse congresso causou
uma repercussdo mundial e fui eu sozinho que o organizei” (LIMA apud SIMIS, 2016, p. 36).

120 Algumas delas reunidas no livro Um filme por dia: critica de choque, de Ruy Castro.
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Cinemateca do Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de janeiro. Vianna tinha predilecao
pela forma cléssica hollywoodiana, achando “palhagada” o cinema novo e a nouvelle vague.

Em contrapartida aos ideais hegemdnicos da linguagem cinematografica, no meio
académico, intelectuais se juntaram para criar a publicacdo Clima (1941-1944), fundada
pelos alunos da Faculdade de Filosofia, Ciéncia e Letras da USP. Clima contou com a
participagdo de Antonio Candido, Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado e
Paulo Emilio Sales Gomes, que escrevia para a se¢do de cinema. Esses autores configuram-
se como figuras importantes da critica de arte no Brasil ainda na contemporaneidade. Clima
apontava para um olhar modernista sobre a producdo cultural. Em tentativas parecidas,
outros locais de pesquisa, para além da academia, criaram as préprias publicacbes, como foi
o0 caso do Centro de Estudos Cinematograficos em Belo Horizonte (CEC), que criou a
Revista de Cinema, em 1951, com os fundadores Cyro Siqueira, Jacques do Prado Brandao,
Guy de Almeida e José Roberto Duque de Novaes. A revista contava com textos de criticos
italianos, dando um senso cosmopolita a publicacéo (cf. OLIVEIRA, 2003, p. 36).

Em Salvador, o critico Walter da Silveira — que publicava nos jornais A tarde e no
Diario da Bahia — fundou o Clube de Cinema (1956), reduto dos cinéfilos na capital baiana.
No espaco, eram exibidos filmes da nouvelle vague francesa e tcheca, além de producées
orientais, seguidos de debates. O cinema e a critica se tornavam formas de conhecer o
mundo. No mesmo periodo, Glauber Rocha, amigo de Silveira, publicou no suplemento
literario do Jornal do Brasil uma série de suplementos sobre a hova vertente cinematografica
que estava preste a surgir no Brasil, o Cinema Novo. Glauber fez criticas ao modelo

estadunidense importado:

E bom que agora se diga a verdade: os chamados filmes sérios fracassaram
nas bilheterias porque eram provincianos, mal feitos, culturalmente
desligados de nossa realidade, covardes nos argumentos e na realizagéo
quadradinha da imitacdo de cinemateca ou de Hollywood (ROCHA, 1960).

Na mesma década, Viany publicou, em 1962, texto importante para a critica
cinematogréfica brasileira na revista Senhor (1959-1964). Intitulado “Cinema Novo, Ano
17, o artigo faz um balanco das primeiras producées do movimento. Uma década depois,
Paulo Emilio publicou o ensaio Trajetoria no subdesenvolvimento (1973), que, além de fazer
um estudo critico da produgdo brasileira, tragava a perspectiva sociocultural do pais por meio

da arte cinematogréfica.
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Deixado de lado pelos criticos, o cinema marginal ganhou espaco em outra
publicacdo também académica e independente: a revista Cine Olho (1976-1979), editada
primeiro pelo Centro de Artes Cinematogréaficas da PUC-RJ e depois pela USP. Em uma
primeira instancia, a publicacdo deu prioridade as criticas de producgdes brasileiras que
estivessem dentro do escopo do cinema marginal. Apds a mudanca editorial, passou por
transformacéo, preconizando a tradugéo de textos estrangeiros e publicagdes de artigos dos
alunos da USP, como Fernando Meirelles e Roberto Moreira.

Um ultimo suspiro para a critica cinematografica de félego — antes do boom da
internet — deu-se no suplemento cultural da Folha de S. Paulo, “O Folhetim”. O caderno
passou a tratar o cinema como espaco de reflexdo estética e de linguagem, e ndo apenas
como mero divertimento. “O Folhetim” discutia o cinema de Godard, Eisenstein, Mario
Peixoto e Win Wenders.

No final da década de 1990, a revista Filme Cultura'?! deixou de ser publicada, assim
como varios outros periodicos do género no pais. O espaco para critica se viu cada vez mais
diminuido nos jornais. A coluna do “critico de cinema” tornou-se uma espécie de
recomendacdo cinematografica e avaliacdo segundo pressupostos superficiais e de gosto
pessoal. Ndo a toa, os textos ficavam cada vez menores e acompanhados de estrelinhas

(sendo 5, a pontuacdo maxima para o filme).

4.2 As mulheres na critica cinematogréafica brasileira

A falta de um estudo que abarque a perspectiva da critica cinematogréafica brasileira
é citada por diversos pesquisadores. Mais escassa ainda € a falta do destaque para as
mulheres que participaram desse meio: sera que elas simplesmente ndo existiam ou apenas
ndo sdo citadas nos poucos artigos sobre critica no Brasil?

Como explanado, a critica cinematogréafica, além dos aspectos estéticos a que serve,
viabiliza a leitura social e histérica do meio onde é produzida, bem como reflete e reflexiona
aspectos do imaginario dos agentes envolvidos. A partir da historiografia da critica, pode-se
notar como o olhar sob o género foi relegado a um assunto menor, quase nunca povoando as
discussdes — que s6 comecaram a ter visibilidade com a teoria critica feminista no cinema,
no final da década de 1970.

121 Filme Cultura agora é publicada pelo Ministério da Cultura e abre chamada publica para colaboradores.
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Ao propormos uma analogia de género a partir de Arthur Azevedo e buscarmos
cronistas e escritoras que tiveram papéis simetricamente relevantes na época em que o
cinematografo foi langcado, vamos nos deparar com o nome de Elvira Gama — jornalista e
poeta ilustre no final dos anos 1890 que atualmente se encontra desconhecida. Essa
personagem se dedicou a escrita de crénicas esportivas e humoristicas nos jornais O Tempo
e O Paiz, mas foi no Jornal do Brasil que Elvira (sob o pseudénimo de Edisonina) contrapés
a linguem literéria e a linguagem cinematogréfica a fim de refletir sobre temas da atualidade
(CARVALHO, 2016).

Edisonina assinou a coluna Kinetoscopio literario entre os anos de 1894 a 1895. O
pseuddnimo escolhido era uma homenagem a Thomas Edison, conhecido como o inventor
do kinetoscépio (maquinaria antecessora da invencdo dos irmaos Lumiére). O primeiro texto
da coluna é uma resposta ao texto Kinetoscopio, publicado por Olavo Bilac, sob o
pseuddnimo Fantasio (FANTASIO in Gazeta de Noticias 17 dez./1894), que criticava a nova
invencéo de Edison, acusando-a de transformar momentos sublimes — por exemplo, um gesto
de amor — em algo cémico devido a repeti¢do: “O movimento phografado! Que horror!”,
exclama no texto em que culpa as invengdes de Edison pela corporificacdo da saudade ou

mesmo pela supressao dela, ja que as distancias nao mais existem.)
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Figura 84 — Recorte retirado do Jornal do Brasil, 23 dez. 1984, pagina 1

Elvira, como Edisonina, fez os primeiros comentarios sobre cinema tecidos por uma
mulher e respondeu a Fantasio:
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Edison, na adordvel expressdo do romantico fantasio, para dotar a
civilizagcdo mimoseando-a com mais uma maravilha da eletricidade teve de
escorregar pela ladeira ingreme da mania. Eu sugestivamente arrastada
pelo desejo de brindar os leitores (e sobre tudo as leitoras do Jornal do
Brasil) com mais uma sessdo de alegre passatempo, inventei também,
plagiando o industrioso yankee, o Kinetoscopio literario, cujo aparelho sera
movido pela eletricidade de minha imaginagao travessa! (EDISONINA in
Jornal do Brasil, 23 dez./1984, p. 1)

Edisonina ndo tinha como pretensdo fazer criticas cinematograficas, mas refletir
sobre a propria linguagem do cinema e a transcodificacdo dessa linguagem para a literatura
(fazendo o papel inverso do que se tornaria o habitual na linguagem cinematogréafica). O que
Edisonina propunha era uma espécie de cronica-roteiro: “Agora espiemos! Chapa 1. Trum,
trum, trum, luz. Um garoto lendo alto uma circular encontrada nas ruas, nas vésperas das
eleigOes para intendentes” (EDISONINA in Jornal do Brasil, 13 jan./1895, p. 1).

As cronicas do Kinetoscopio Literario ja refletiam sobre a narrativa do cinema e seus
aspectos ligados ao movimento e a montagem. Dessa forma, Elvira Gama pode ser entendida
como a pioneira feminina a “pensar” o cinema no Brasil.1?? As suas cronicas, notavelmente,
eram dedicadas as “leitoras”, por se aperfeigoar na “escritura feminina” da época — no
entanto, mais por uma questdo de estilo do que de tematica, ja que preconizava assuntos
politicos e sociais, como a propria invencdo de Edison ou as discussdes presentes na
imprensa.

Ademais, ndo se encontram outros nomes femininos que tenham estabelecido relagéo
préxima ou reflexiva sobre o cinema nos anos seguintes, sendo a partir da década de 1960,
com lIda Laura, poeta e roteirista membro da Associacdo Paulista de Criticos de Artes
(APCA). Ida trazia reflexdes sobre o cinema brasileiro e estrangeiro, bem como discutia
aspectos da industria cinematogréafica no Brasil. Seus textos eram publicados na se¢do
dedicada ao cinema no jornal O Estado de S. Paulo. Na critica sobre o filme Libertinas
(1968),2% Ida ressalta a falta de interesse do cinema brasileiro pela classe média, uma vez
que os filmes nacionais preferiam retratar as classes dominantes ou os complexos problemas
“do povo brasileiro” (LAURA in O Estado de S. Paulo. 14 dez./1968, p. 2). No texto, Ida

destaca os papeis femininos e as imbricagOes entre realidade e imaginagdo propostas no

122 Em sua homenagem, criticas de varios estados do Brasil, criaram em 2016 o coletivo Elviras — Criticas de
cinema, que atualmente conta cerca de 90 integrantes.

123 O filme narra trés episodios sobre a infidelidade amorosa intitulados com nomes femininos: Alice,
Angélica e Ana. A producdo, que se passa no ambiente da classe média, foi dirigida por Carlos Reichenbach,
Antonio Lima e Jodo Callegaro.
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filme, mas critica a qualidade técnica. No texto “Sobre a criagdo cinematografica” (LAURA
in O Estado de S. Paulo. 6 abril/1969, p. 17), onde analisa o filme O despertar amargo
(1969), de Noel Black, Ida reflete sobre o que seria a criatividade em cinema e a renovagao
formal mais direta. A critica utilizou o espaco de discussdo cinematogréafica do jornal néo
apenas para debater o filme em questdo, mas para tratar os aspectos da realidade e os

preceitos da estética. Afinal, para a poeta,

O cinema é a forma de Arte que mais depressa capta 0 mundo
contemporaneo. Quem quiser estar atualizado deve frequentar as salas de
projecéo para ficar sabendo como andam as coisas pela Terra, ou como véo
se estabelecendo novas ideias e teorias, novas normas de conduta. (LAURA
in O Estado de S. Paulo, 18 jun./1971, p. 17)

Na mesma senda, encontra-se Pola Vartuck, que escrevia criticas para 0 mesmo
jornal durante as décadas de 1970 e 1980. Alias, nos anos 1980, o jornal Estado de S. Paulo
introduziu a conhecida “cotac¢do filmica”, passando a avaliar as produgdes por meio de
estrelas.

Destaco trés textos de Pola Vartuck que puderam ser encontrados no acervo do jornal.
O primeiro deles ¢ “Um erro basico: perguntar o que ¢ o filme nacional” (VARTUK in
Estado de S. Paulo 29 jun./1980, p. 42). Nessa explanacdo, Vartuck remonta o disse me disse
das leis brasileiras em relacéo a reserva de mercado (que foi alterada diversas vezes durante
as mudancas de governo) e levanta um ponto: os exibidores, mesmo com a lei de
obrigatoriedade, encontram desculpas nada contundentes para ndo exibir o cinema brasileiro
e perguntam: “O que ¢ um filme nacional?”

Os textos assinados por Pola Vartuck traziam quase sempre um cunho politico e
sarcastico. Em “Um prato indigesto para o espectador”, ela disserta sobre o filme A marca
da brutalidade (1972): “Se o espectador depois de ver A marca da brutalidade néo se tornar
vegetariano, pelo menos passara alguns dias enjoado de carne”. E finaliza elogiando a
direcdo e a fotografia, mas destacando o roteiro como repugnante. Se nas criticas filmicas,
Pola se atém a narrativa e aos aspectos técnicos, nos textos sobre cinema de forma geral, ela
preconiza a perspectiva politica, como o fez em “Em jogo a manutenc¢do do principio de
liberdade”, em que disserta sobre os apontamentos do Seminario Nacional Sobre Censura de
Diversdes Publicas (VARTUK, Em jogo a manutencdo do principio de liberdade in Estado
de S. Paulo, 25 maio/1980, p. 46), realizado no inicio da década de 1980 com o intuito de
discutir as diretrizes das produgdes artisticas brasileiras. Nesse artigo, Vartuk discorda de

artistas que, ao invés de buscar o dialogo, se recusaram a ouvir 0 governo.
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Pola Vartuk, Ida Laura e Elvira Gama foram pioneiras na arte da critica e da reflexao
sobre o cinema na grande imprensa — um ambiente que havia algumas décadas tinha como
predilecdo as opinides e os textos masculinos. No entanto, com a inser¢do das mulheres no
mercado de trabalho e a abertura dos cursos de jornalismo nas universidades, 0 nimero de

jornalistas e criticas mulheres tem aumentado.

4.3 A critica cinematogréfica na era digital

Se a questdo da representatividade importa para a prevaléncia de olhares distintos
sobre o0 objeto de anélise, a internet abre ainda mais esse caminho. A critica feminista sobre
0 cinema encontrou o seu locus enraizado nas publicacGes académicas, em periddicos que
pouco chegavam ao publico geral, com alcance limitado a poucos leitores. A presenca de
sites e blogs especializados tornou 0 acesso ao publico maior, mas a0 mesmo tempo
apresenta uma problematica: “a perda da sua postura marginal conforme ela é incorporada a
propria industria contra a qual ela um dia se definiu” (REARDON, 2016).

Quando a critica de cinema Kiva Reardon fundou o periddico digital Cléo, sobre
filmes e critica feminista, 0 que ela buscava era tornar a critica cinematografica feminista
mais acessivel ao publico geral — aqueles que ndo se limitavam a academia ou aos centros
de pesquisa em género.

No entanto, Reardon atenta para o fato de que a perspectiva feminista deveria optar
mais pelo aspecto subversivo no modo em que se coloca. Nos jornais e revistas, durante as
décadas pré-internet, os textos de critica cinematogréfica se baseavam quase sempre nos
cinemas comerciais, em que o fator de decisdo para se discutir um filme torna-se mais
comercial do que estético (valores da bilheteria). O que a fundadora da Cléo destaca é a
critica cinematografica ndo apenas apresentando um olhar feminista sobre os filmes, mas um
olhar feminista sobre o cinema.

E preciso tomar cuidado para nio enquadrar a critica feminista nos moldes que ela
busca descontruir. Escrever um texto que passe por uma perspectiva feminista de Star Wars
é contribuir para a critica, mas buscar dar visibilidade a filmes menos assistidos, dirigidos
por mulheres e/ou produzidos no terceiro cinema, é praticar a subversao do feminismo, é
entender o feminismo principalmente como deslocamento do olhar, ndo s6 nos filmes de

grande sucesso, mas nos que necessitam dessa visibilidade.
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Dessa forma, mesmo que o espaco da internet venha a possibilitar maior
acessibilidade ao pensamento critico sobre cinema, muitas vezes, o vem fazendo sem esse
deslocamento do olhar, reproduzindo o que j& vinha sendo feito nos jornais e revistas.

Com a reflexdo sobre a critica feminista no Brasil, ex-alunas do curso de Audiovisual
da Universidade de Brasilia criaram o Verberenas — um blog que assume o compromisso de
seguir essa vertente subversiva como Reardon propds. As Verberenas se juntaram pela
internet — um grupo na rede social. Nesse sentido, as redes se transformam né&o s6 em meio
de divulgacdo, mas de unido de pensamentos comuns e dissonantes em busca da reflexdo
sobre o0 cinema.

Outro exemplo de como a internet tem influenciado a critica feminista no Brasil € o
coletivo Elviras, formado por criticas e académicas em cinema de diversos estados do pais.
Elviras se constituiu apds uma reunido no 49° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, em
Brasilia, a partir de mulheres que se encontraram no hall do Hotel Juscelino Kubistchek
Plaza — onde acontecem os debates do FBCB — para conversar sobre a importancia da critica
cinematogréfica e, em especial, sobre a perspectiva de género. Estavam presentes
realizadoras, jornalistas e académicas que, apds trocarem os contatos, constituiram um grupo
nas redes sociais onde acontecem o debate e a divulgacdo dos assuntos que envolvem
cinema.

Estas, no entanto, sdo duas iniciativas recentes com menos de dois anos. No meio
digital, outras publicacdes ja faziam nome no inicio dos anos 2000, mas ainda sem a
preocupacdo com a perspectiva de género, como foi o caso da Revista Contracampo (1998-
2013), editada por Calac Nogueira e Jodo Gabriel Paixdo, e da Revista Cinética (2006),
editada por Fabio Andrade e Raul Arthuso. Os textos publicados dissertavam ndo s6 sobre
filmes, mas também sobre a politica cinematografica brasileira e a curadoria dos festivais de
cinema, por exemplo. Contracampo e Cinética fazem parte de um grupo especializado em
cinema que preconiza a critica politica e estética em detrimento do gosto pessoal ou da critica
superficial: “A critica ndo ¢, ndo pode ser, um exercicio arbitrario, limitado a um contato
imediatista e superficial com os filmes. Ela precisa ambicionar algo, uma visdo de cinema,
uma reflexdo que se traduza concretamente para o cinema e para o mundo” (PAIXAO;
NOGUEIRA, 2013). Os proprios textos prezam um estilo mais poético e ao mesmo tempo
analitico. Entre os autores, encontram-se professores universitarios, realizadores e curadores.

O site Omelete (2000) veio de outra vertente, uma vertente mais pop, abarcando néo
sO 0 cinema, mas todos aqueles produtos ditos de massa: séries de TV, musica, quadrinhos

e, mais recentemente, games. O Omelete se diferencia das duas ultimas revistas citadas por

161



ser de carater mais noticioso, misturando critica e informacdes sobre a cultura pop. No caso
do Omelete, a noticiabilidade importa.

A Associacdo Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine) formou-se apenas em
2011, ap0s reunides nos festivais de cinema de Paulinia, Gramado e Brasilia, e é a primeira
entidade nacional a reunir os criticos de cinema de todas as regifes do pais. A Abraccine
organiza o prémio anual e jaris em diversos festivais do pais. Na web, mantém um site onde
publica dossiés e textos sobre filmes e movimentos cinematogréficos. A maioria dos textos
sdo republicacbes de outros sites onde os autores e membros publicam periodicamente.

Atentamo-nos para o papel da critica no cenario atual. Se antes, como ja destacado,
esse papel se dividia em duas principais vertentes: o estudo académico sobre imagem e 0
gosto pessoal dos criticos de cinema em publicacdes mais acessiveis ao publico geral; agora,
a internet possibilita maior mistura desses locais de fala. Nesse sentido, elegemos o cinema
brasileiro contemporaneo para analisar criticas cinematograficas em trés dos portais citados:
a revista Cinética, o site Omelete e o portal da Abraccine. Nosso interesse é perceber como
sdo analisadas (e se sdo analisadas) as perspectivas de género nessas publicagdes,

especialmente, em produc@es que contenham protagonismo de mulheres.

Era uma vez eu, Veronica

As trés criticas (Omelete, Cinética e Abraccine) distanciam-se tanto pela sua forma
quanto pelo seu conteddo. Em termos de adjetivos, poder-se-ia afirmar que a critica do site
Omelete é positiva, enquanto a Cinética e Abbracine apontam aspectos insubsistentes na
narrativa de Gomes. No entanto, para este trabalho, nos atentemos para as questfes de género
envolvidas nesses textos e para a percepcao de seus autores sobre a protagonista.

Tanto Marcelo Hassel (Omelete) quanto Fabio Andrade (Cinética) destacam o mar
como um lugar simbélico na narrativa. Entretanto, essa simbologia é interpretada de forma
completamente diferente para os dois. Enquanto Andrade afirma que um corpo feminino

boiando n’agua tinha se tornado uma imagem comum nos filmes, afinal,

Vivemos uma era de totalitarismo de uma sensibilidade especifica,
agucada apenas o suficiente para detectar os problemas (a desconexdo das
mulheres com sua propria interioridade) e acomodada o suficiente para
buscar solucdo sempre nas mesmas imagens, da mesma maneira. Boiando
na agua, sendo levado por cada pequena onda, 0 corpo troca a agdo no
mundo pela impressdo de um contato com seu interior. (ANDRADE, 2012)
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Hassel apresenta duas leituras para 0 mesmo elemento. Em primeira instancia, o mar
se encontra enquanto atmosfera — um meio — nas palavras da protagonista, “um mar morno”.
Para o critico, essa atmosfera denota falta de objetivo, de missdo. Verdnica tem tudo o que
seria necessario: uma casa, um emprego, provavel sucesso profissional, mas padece desse
sentimento de “mar morno”.

Em uma segunda analise, o0 texto publicado no portal Omelete reflete sobre o mar
como espaco publico:

Se o drama de Ver6nica se externaliza no corpo — a médica identifica em
Si uma aversdo ao romance e uma tendéncia ao sexo como escape — é
porque Gomes entende que a questdo social é antes de mais nada uma
politica do corpo, de ocupacdo de espacos.

As trés leituras se aproximam de imaginarios distintos presentes entre o feminino e a
agua: a) o mar como representacdo da estrutura psicoldgica, pertencente aquilo que é interior;
b) o mar como meio, substancia onde a vida acontece; c) o mar enquanto espago publico a
ser ocupado. Segundo esses imaginarios, podemos enfatizar a presenca do arquétipo do
“feminino”. Além da estrutura psicoldgica e da interioridade, podemos nos atentar para o
que seria o “indecifravel”, o “misterioso”, ou seja, o “Eterno Feminino” (BEAUVOIR,
2016). Andrade afirma que h& um totalitarismo de sensibilidade especifica a fim de
solucionar um problema: “a desconexao das mulheres com sua propria interioridade”. Mas
que interioridade é essa? O que o critico quis dizer com essa afirmacao? Existiria uma
interioridade especifica feminina? As mulheres perderam a conexdo com a interioridade?
Encontra-se, dessa forma, um determinismo binario sobre a interioridade masculina versus
a interioridade feminina (estariamos falando sobre subjetividade?).

O mar enquanto meio se encontra menos em um aspecto relacionado ao género do
que a existéncia. A agua pode vir enquanto caos — como imprevisibilidade —, mas, quando
parada e morna, como acontece nas piscinas naturais que se formam nas praias de Recife,
ela se torna um meio entediante. E a falta de movimento das 4guas que move Verdnica na
sua crise, como ela mesma diz.

No texto da revista Cinética, o que Andrade critica ndo € uso da imagem da agua e
do corpo feminino em si, mas a repeticdo dessa imagem em um certo automatismo, o que
tiraria a subjetividade que o filme busca. Andrade ressalta que o mar € feito de agua e sal, €
concreto. E certo que o mar é material e poderia também suscitar essa leitura, que Andrade

nédo enxergou, mas Hassel fez.

163



Para Hassel, ao contrario de Andrade, 0 mar e o corpo de Verdnica estdo num
paralelo. No entanto, para refletir tanto sobre o mar quanto sobre o corpo como lugares de
ocupacdo, é preciso pensar a questdo do lugar publico no Recife e no Brasil. Era uma vez
eu, Veronica foi langcado no mesmo ano em que se consolidou o movimento Ocupe Estelita,
pela preservacdo do Cais José Estelita, local que faz parte da histdria da capital
pernambucana. Esse movimento comeca a influenciar discussdes sobre as ocupacfes nos
espacos publicos. Ao fazer a analogia entre 0 mar e o corpo de Verbnica, 0 texto
problematiza o corpo feminino enquanto espaco privado, publico, ou ainda de ocupacao,
discussao frequentemente presente nos debates feministas.

Para Hassel, a liberdade do corpo se reflete na inquietude de Veronica, que, formando
par romantico com outro rapaz (Jodo Miguel), produz um casal paradoxal — mulher inquieta
versus homem assentado —, relacdo que ja havia se estabelecido no filme de Karim Ainouz,
O céu de Suely, também estrelado por Hermila Guedes. Nesse sentido, encontramos uma
leitura sobre a inversdo de papéis. A mulher como ativa, aquela que toma as decisdes da
relacdo, e 0 homem enquanto passivo, aquele que aguarda e espera. Hassel afirma ainda que
esses papéis sO puderam se concretizar gracas a ascensdo das classes mais baixas e a
mudanca econdmica que o Brasil viveu nos anos 2000.

No dossié sobre 0 45° Festival de Brasilia, onde o longa de Marcelo Gomes ganhou
o prémio de melhor filme, a critica Ivonete Pinto tende a concordar com Fabio Andrade, de
Cineética. A leitura de Pinto é mais sobre a linguagem empregada e de como esta constroi
uma personagem pouco verossimil, isso porque falta “a personagem Veronica [...] uma
intensidade e uma poténcia que o filme de Gomes como um todo ndo tem” (PINTO, 2012).

Ivonete destaca as cenas de sexo do longa que tém claramente a intencdo de parecer
naturalistas, dada a estética do filme como um todo, mas acabam por se prender ao realismo
— 0 prazer dos atores, ento, s6 fica evidente pelas expressdes faciais. “E isto, num filme em
que se enaltece o trabalho dos corpos dos atores, soa como uma contradicdo. E preciso buscar
os ‘estados de alma’ e os ‘estados de corpo’” (PINTO, 2012). Ivone ressalta que as cenas de
sexo sdo bem-vindas enquanto provocacdo, no entanto a falta do trabalho com os corpos —
ilustra essa afirmacédo destacando a ndo eregéo dos atores — deixa a desejar.

As trés criticas abordam a personagem Verdnica em aspectos distintos e, de alguma
forma, refletem o pensamento sobre o cinema de nosso tempo e sobre as mulheres desse
tempo, pois Verdnica e essa mulher. A categoria comum citada e dissertada nos trés textos
— ainda que de forma diferente — foi o corpo. E, afinal, que corpo é esse de Verdnica? E o

que busca relacdo com a interioridade e sensibilidades especificas enquanto boia no mar
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morno de Recife? E o que precisa ser habitado com certa fluidez e sutileza, ou aquele que

necessita ser sexualizado, destrinchado, revelado?

Olmo e a gaivota

Duas das criticas escolhidas (Omelete e Cinética) ddao mais destaque a forma e a
linguagem explorada do que ao conteddo. Em tempos em que o hibridismo filmico se
estabelece como tendéncia estética, 0s aspectos narrativos e da personagem parecem se
tornar menores. N&o obstante, tais instancias acabam por se imbricar, e é dificil dizer quando
uma ndo influencia a outra. Entretanto, nas criticas, falta énfase na personagem principal e
em seus dilemas, resta saber se Olivia ficou apagada pela prépria forma que propunha revela-
la.

Dalila Martins, na revista Cinética, aborda um tema caro & maternidade: as
implicacdes de ser mae e simultaneamente ter uma carreira. “Olivia quer continuar a
empreitada e pede um voto de confianca, mas ha relutdncia por parte de alguns — conflito
que traz a tona o viés patriarcal arraigado na logica laborativa”. Dessa forma, Dalila acentua
que uma simples conversa entre colegas de profissdo — como acontece no filme — pode
revelar o que esta por tras do enclausuramento das mulheres durante a gravidez. A critica
interpreta ainda que a impossibilidade de trabalhar causa em Olivia um grande desconforto,
resultando em uma ferida no utero. O desconforto psicoldgico se torna um desconforto fisico.
Se antes Olivia ndo poderia mais trabalhar por quest6es de convencdo social, agora ndo pode
fazé-lo por conta de uma gravidez de risco. A condicao social se tornou uma condicao fisica.

S&0 poucas as passagens no texto em que se destacam verdadeiramente a historia e a
construcdo da personagem Olivia Orsini. A discussao entre o real e o ficcional, no entanto,
entra como premissa para o debate sobre sensacgdo e fato: “o familiar se desvelaria como
constructo, instancia cuja organicidade ndo é clara nem transparente — algo condizente com
as lucubragdes inconstantes de Olivia a respeito das mutagdes por ela sentidas [...]”. Dalila
destaca que, apesar de o dispositivo ter a intencdo de criar uma esfera de intimidade, acaba
por se tornar invasivo e até vulgar, gerando reacGes adversas e irdnicas em Olivia.

No site Omelete, Hessel vé a histdria como uma perspectiva geral da vida de Olivia,
pois no longa ela reflete sobre o passado, o presente e o futuro. O critico ressalta ainda as
semelhancas entre Elena e Olivia: “ambas vivem em funcéo de se expressar pela arte, e
uma condicao radical impede essa expressdo; no caso de Elena era a depresséo, no de
Olivia, a gravidez de risco” (HESSEL, 2015).
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Entretanto, para Hessel, o filme ndo alcanca a cumplicidade. Nessa critica, também
pouco se fala de Olivia. Além disso, o critico demonstra incdmodo com o comando
exagerado das diretoras, que estdo sempre interferindo nas cenas. Para ele, isso denotaria
certa demonstracdo de poder desnecessaria para a organicidade da narrativa. Entra em
cena, entdo, outra personagem feminina, a diretora Petra Costa.

No texto de Adalberto Meirelles, para a Abraccine, torna-se mais claro o objeto de
estudo do documentério, para além da prépria metalinguagem: a gravidez. O critico destaca
como esse tema é pouco abordado no cinema e ressalta a falta de um olhar intimista sobre
0 assunto. Por isso, Meirelles acredita que o longa de Lea e Petra vai além do ébvio e busca
um olhar diferenciado sobre o processo de gestacdo. Meirelles destaca a atividade de Olivia
como atriz e chama atencdo para como a protagonista se vé interpelada pelas personagens
da peca de Tchekhov.

A frase do texto de Meirelles que mais nos faz refletir sobre a questdo de género no
filme ressalta o processo da gravidez enquanto um periodo estranho a mulher, diferente de
natural ou sagrado. “A impossibilidade abre uma fresta para que a mulher se revele no estado
de isolamento absoluto. ‘Sinto que tem um alien dentro de mim’, diz, em determinado
momento, dessacralizando o discurso de encanto e ternura que domina periodo tdo
caracteristico”. Quando Meirelles utiliza os termos “dessacralizando” e “periodo
caracteristico”, ele se refere a todo o imaginario que envolve a gravidez e a maternidade.

Nos textos, pouco se fala sobre Olivia ou seu processo gestacional. Meirelles (da
Abraccine) foi o critico que mais deu destaque a personagem. Os autores das criticas de
Omelete e da Abraccine notaram mais problemas nas questdes ligadas a linguagem do que a

aspectos do protagonismo feminino em uma tematica tdo pouco explorada pelo cinema.

Mate-me, por favor
A revista americana Variety faz uma leitura clara sobre as questdes de género

presentes na narrativa:

A viséo de Da Silveira sobre o desenvolvimento da sexualidade feminina
evita qualquer sensacdo de vitimizagdo simples e excitante para uma
mentalidade em que a imaginagdo e as acBes das meninas podem ser tdo
agressivas (tanto erdticas quanto de outra forma) como qualquer garoto.
(HARVEY, 2016)
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Diferentemente, os sites brasileiros mal destacam a personagem Bia enquanto
protagonista. A critica de Rodrigo Fonseca (Omelete), por exemplo, diz que os prémios e
elogios internacionais a obra se devem ao frescor e empenho do elenco feminino — e é
somente nessa parte que o autor faz mencdo a questdo das personagens femininas — elas
simplesmente existem. Para Fonseca, 0 Mate-me, por favor € um filme de maneirismos, sem
climax ou complexidade para uma histdria que deveria ser de suspense.

No texto, sdo destacados 0s aspectos técnicos, como a direcao de arte e a paisagem
sonora, que ambientam a sensacdo de suspense da narrativa. Entretanto, a intencdo teria sido
fracassada devido a estética pop que matiza o filme.

O critico menciona a tentativa da diretora de contar o cotidiano dos adolescentes: as
festas, o funk e o culto evangélico. Bia seria a porta de entrada para esse mundo, mas pouco
se fala dela no texto. Fonseca, entretanto, percebe no filme uma intengao de “mostrar a
solidao e o desamparo afetivo desta faixa de vida”, principalmente sob o viés do feminino,
mas, para O critico, esse objetivo ndo se concretiza devido aos “clichés e caricaturas
presentes no longa”. Fonseca finaliza o texto, dando apenas uma estrela para a producgéo
de Anita da Rocha da Silveira.

Critico da Cinética, Pedro Henrique Ferreira concorda com Fonseca na maior parte
dos argumentos, mas discorda ao dizer que Mate-me, por favor tropecga apenas por ser um
filme de maneirismo. Para Pedro Henrique, 0 maneirismo nédo seria um problema, desde

gue houvesse uma definicdo melhor da propria histéria, que, para ele, é inconclusiva.

Os adolescentes portam uma violéncia e pulsdo de morte e, apesar de
presentificar esta pulsdo com algum vigor na tela, o filme é incapaz de
avaliar o que exatamente ela significa e quais as suas consequéncias.
Tampouco demonstra a sua origem. (FERREIRA, Henrique, 2016)

Segundo o critico, “o sangue jorrado na tela € figura de estilo, e ndo marca um horror
repugnante”. Nesse ponto, perguntamo-nos: afinal, o que significa o horror? Seria apenas
esse mistério envolvendo a morte dos passantes da Barra da Tijuca?

Para Kristeva, o horror esta intimamente ligado ao abjeto — aquilo que esta fora, o
impenetravel ou o sujo —, 0 que deve ser excluido: a urina, as fezes, a menstruagéo. O abjeto
ndo poderia ser lido enquanto um objeto bem definido, mas como uma espécie de negacao
violenta, uma fronteira. Dessa forma, Pedro Henrique destaca uma falta de conclusdo que
ndo pode haver diante de um problema aparentemente sem solug¢do — ja que ultrapassa os

niveis da trama cinematografica e alcanga questdes do psiquismo social.
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O abjeto nos confronta, por um lado, nesses estados frageis em que o
homem erra nos territérios do animal. Assim, por meio da abjecdo, as
sociedades primitivas delimitaram uma zona precisa de sua cultura a fim
de separa-la do mundo ameagador do animal ou da animalidade,
imaginados como representantes da morte e do sexo. (KRISTEVA, 1982,
p. 12)

O texto que da mais destaque as questdes de género — e reflete sobre as metaforas
evidentemente presentes no longa — é a critica de Nayara Reynaud, para o site da Abraccine.

A autora € a Unica que da destaque para um fato do filme: a maior parte das vitimas
é composta por jovens mulheres. O longa inicia-se com 0 assassinato apenas de meninas,
entretanto, ao final, encontra-se um corpo de homem no mesmo terreno baldio. Nota-se
evidentemente que essa escolha narrativa ndo acontece ao acaso, dado o fascinio que Bia
nutre pelos corpos femininos encontrados. Espécie de projecéo/identificacdo?

Reynaud chama a narrativa de “ambivalente” por conseguir mesclar linguagem
naturalista e surrealista. Para a critica, os temas primordialmente citados sdo: sexo, dor,
violéncia, moral e religido. Nota-se que, nessa enunciacdo tematica, a critica ndo citou a
palavra assassinato, tema que seria 0 guia da narrativa dos outros textos ja mencionados. A
percepcao de Nayara Reynaud se instala em sua critica bem diferente de seus colegas. Em
vez de maneirismo, ela enxerga no longa de Anita da Rocha uma artificialidade proposital
para retratar o cotidiano dos adolescentes, que sao indiferentes a tudo o que os rodeia, mas,
ao mesmo tempo, buscam algo indefinido incessantemente.

Nota-se, na leitura das criticas sobre Mate-me, por favor, a falta de uma interpretacéo
mais metaforica e menos literal, principalmente, relacionada as questdes de género. Tanto
Fonseca (Omelete) quanto Pedro Henrique (Cinética) discutem a linguagem e o contexto em
que os jovens estdo inseridos: assassinatos de jovens em um bairro emergente no Rio de
Janeiro. Falta, no entanto, refletir sobre a maior parte do filme: as conversas entre as
adolescentes, a obsessdo de Bia pela morte e pela sexualidade feminina. O sangue que

escorregue pode significar bem mais do que o horror de um assassinato fisico.
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Considerac0es finais: 0 que temos e o que ficou para depois

Fala

Tudo

sera dificil de dizer:
a palavra real
nunca € suave.

Tudo seréa duro:

luz impiedosa

excessiva vivéncia
consciéncia demais do ser.

Tudo sera
capaz de ferir. Sera.
agressivamente real.

Tao real que nos despedaca.

Né&o hé& piedade nos signos

e nem no amor: o ser

é excessivamente lucido

e a palavra € densa e nos fere.

(Toda palavra € crueldade)

Orides Fontela

Tudo serd dificil de dizer. A imagem cinematografica nunca € completa. Tudo sera
duro: conceitos imbricados, espasmos imagéticos, consciéncia demais para ver. Tudo sera
capaz de sentir. Sera afetivamente plural, tdo plural que se identifica. Ndo ha piedade nas
imagens nem nos afetos: tornar-se mulher é excessivamente performance, e o discurso é
denso e nos fere.

O discurso é denso porque nos obriga a ir por dois caminhos: o encaixe ou 0 desvio
— qualquer um desses trajetos nos fere inevitavelmente. Encaixar-se é deformar-se, e uma
imagem deformada de nés mesmos € sempre uma ferida. O desvio, entretanto, obriga a
ruptura. Desviar-se € ser notado, e ser notado é ser corpdreo, e ser corpo é ser passivo, e ser
passivo é ser vulneravel — ser vulneravel ¢, muitas vezes, abdicar das certezas.

Comprometi-me no trajeto dessa pesquisa estudar a imagem das mulheres, mais
ainda, a imagem do feminino no cinema brasileiro contemporaneo. Conclus6es? Tenho
algumas, palpites um tanto, alguns dados, poucas certezas.

Durante o periodo de finalizacdo desta pesquisa, a Agéncia Nacional de Cinema
divulgou dados sobre representatividade no cinema brasileiro no ano de 2016. Analisando a
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equipe de 142 longas lancados comercialmente no Brasil, a pesquisa mostrou que 75,4% dos
diretores desses filmes s&o homens brancos e 19,7% sé&o mulheres brancas. Enquanto 2,1%
dos diretores sdo negros, nenhuma mulher negra assinou a direcdo.'?* Os dados da Ancine
mostram uma assimetria que perdura no cinema brasileiro.

Em nossa pesquisa, o recorte foi no que denominamos como pds-retomada, ou seja,
apos o inicio das atividades da Ancine e durante a popularizacéo do digital. Com a listagem
de filmes encontrada no Observatério do Cinema, no site da Ancine, pudemos fazer o
comparativo, em mais de uma década (2003-2016). Concluimos que 80,6% dos filmes
nacionais foram dirigidos por homens e apenas 15,8% foram dirigidos exclusivamente por
mulheres, enquanto 3,6% contaram com a codire¢do entre os dois Sexos.

Durante todo este texto, afirmei e reafirmei os problemas de género, colocando
sempre em perspectiva as questdes relacionadas a diferenca sexual, a socializacdo e a
representacdo. E sustentavel, a partir de toda argumentacao que ja expus durante as analises
filmicas, a ideia de identidade enquanto performance, mas, de forma alguma, essa
perspectiva se contrapGe as questdes materiais do corpo e das vivéncias. Os corpos importam
— ndo exclusivamente pela sua marca social, mas também pelo modo como o corpo
experiencia a vida, um corpo que transcende para além da sua carcaca. E nesse sentido que
nem sempre um filme feito por mulheres vai comunicar, por exemplo, uma mensagem
feminista, ou se apoiar em uma “estética feminista”, mas se, dialogando com Butler (2016),
Lauretis (1994) e Bourdieu (2005), consegui propor algumas diretrizes para um cinema
feminista, enquanto aquele que desafia a linguagem e os modos de producdo simbdlica,
posso afirmar a importancia da representatividade para o cinema, posso tanto afirmar,
exemplo foi a pesquisa O cinema brasileiro de 1961 a 2010 pela perspectiva de género
(2011), realizada pela pesquisadora Paula Alves, na Escola Nacional de Ciéncias e
Estatisticas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (Ence/IBGE), que mostrou uma
congruéncia entre representatividade e representacdo ao comparar 0s dados de roteiristas,

diretoras e protagonismos femininos.%

124 Disponivel em:

<https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/publicacoes/pdf/participacao_feminina_na_producao_audiovisua
|_brasileira_2016.pdf>. Acesso em: 20 jan. 2018.

125 A relagdo entre sexo do protagonista e sexo do diretor, feita entre os periodos de 1991 a 2010, demonstrou
que 61% dos filmes dirigidos por profissionais do sexo masculino tinham como protagonista um personagem
do mesmo sexo; enquanto 14% das producBes davam destaque as personagens femininas e 25% foram
protagonizados por ambos o0s sexos. No caso das diretoras, a proporcao se da do seguinte modo: 39% sdo
protagonistas masculinos, 35% sdo protagonistas femininas e 26% dos filmes contem ambos protagonismos.
Dessa forma, percebe-se que, tanto nas histérias de diretores quanto nas de diretoras, a presenga do
protagonismo masculino é maior.
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Né&o fizemos o recorte de raga nesta pesquisa, mas, certamente, como mostrou a
pesquisa da Ancine de 2016, os nimeros ndo devem ser muito diferentes. Infelizmente, as
questdes de representacao e representatividade sdo escassas em nosso cinema.

Quando escolhi as personagens e os filmes a serem analisados, preocupei-me com o
estudo de representacOes afetivas desviantes. Verdnica, Olivia e Bia me apareceram
seguindo esse principio, em uma primeira analise, depois me ocupei de desvendar na
linguagem e no discurso quais eram os artificios que faziam essas personagens performarem
de tal forma.

Ao pensar o discurso narrativo desses longas, descobri que o corpo é para essas
personagens o principal artificio de desvio afetivo. E paradoxal, pois, como ele é material,
substancia, poder-se-ia interpreta-lo apenas como um limite. N&o para essas personagens e
menos ainda para mim, como analista filmica. Nesse sentido, abro a perspectiva de uma
analise poética e ativa da imagem, quando compreendo o corpo como paisagem. Quando
enxergamos O COrpo apenas como objeto cénico, eliminamos suas possibilidades de
significancia. Para isso, estabelecer as categorias discursivas foi essencial. Assim, pudemos
identificar como essas personagens, mesmo pertencendo a longas com estéticas tao
diferentes, tinham uma ldgica afetiva comum: corpo-intimidade, corpo-politica e corpo-
sexualidade.

Mergulhei também nos relatos cotidianos em primeira pessoa de Olivia e Veronica.
De Bia ndo percebi pensamentos tdo ordenados, percebi mais 0s acessos poéticos da imagem,
alguns acinemas.'?® Bia, de outra forma, relatava a si mesma. Esses instantes das narrativas
s80 0s momentos em que as personagens se dao conta de seus afetos, seja pela narragdo em
primeira pessoa, seja pelas imagens oniricas. Enfim, esses momentos mostram quando as
personagens tomam o risco de sentir como querem sentir, e ndo como o outro acha que elas
devem, destituindo uma moral Unica dos afetos e propondo uma semiética dos afetos. A
linguagem dos trés filmes, apesar de tdo distintas, conseguem afirmar uma estética afetiva,
isto é, uma preocupa¢do com 0 encontro e com o0 outro em termos de comunhdo ao mesmo
tempo que de diferenciagdo. Esse aspecto foi ressaltado varias vezes durante a pesquisa no
sentido de fazer referéncia a teoria de Luce Irigaray, sobre o Outro do Mesmo. N0sso
objetivo foi encontrar nesses longas os espagos de desvios, mas, para isso, foi necessario
desenvolver uma metodologia que abarcasse 0s acinemas, 0s espagos “vazios”, 0s siléncios,

a intimidade e a forma.

126 Os acinemas também estéo presentes nas narrativas de Olivia e Veronica, mas aparecem de forma mais
espagada e mais “coerente” com a narrativa.
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Em contrapartida, pensando em um estudo interseccional, ao fazer uma breve anélise
de conteido — as trés eram mulheres brancas, de classe média e moradores de grandes
cidades, metropoles —, percebi que elas narravam a si mesmas. Questionei-me sobre a
narrativa de outros filmes do mesmo periodo em que ha protagonismos femininos que citei
por aqui: A falta que me faz, Ela volta na quinta e Amor, plastico e barulho. E percebi que
as questdes de personagens contemporaneas como Bia, Olivia e Ver6nica sdo bem distintas
das meninas de Curralinho/MG, de Dona Maria ou ainda de Shelly e Jaqueline (mulheres da
periferia, da favela, negras, velhas). Como viemos afirmando, “a mulher ndo ¢ sujeito
univoco”, enfim, ndo existe uma narrativa feminina, o feminino ¢ multiplo, esse sexo que
n&o é um.

O que fica para depois sdo algumas distin¢Oes a serem estudadas nessas narrativas.
Sinto que todas elas, protagonizadas pelo feminino, marcam certa alteridade, preocupacao
com outro, compartilhamento do prazer, 0 senso comunitario — no entanto, enquanto Bia,
Olivia e Verdnica passeiam por discursos, por vezes, abstratos, a vida de Shelly, Jaqueline,
Dona Maria e das meninas de Curralinho parece ser muito mais concreta, porque é contada
de uma forma mais concreta: problemas da ordem pratica, trabalho (diferente de vocacéo),
casamento, dinheiro, filhos (diferente de maternidade). Dai me gquestiono se as intercessdes
de classe, raca e idade influenciam a percepcdo que as personagens tém de si mesmas,
falando mais sobre questdes diegéticas do que da propria representacdo. Nao percebo “um
relatar a si mesma” nas historias das tltimas personagens mencionadas.

Em contraponto, no Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro de 2017, deparei-me
com uma producdo que parecia unificar todas as questdes do feminino que discuto aqui. Café
com canela (2017), de Ary Rosa e Glenda Nicacio, narra a historia de um encontro entre
duas mulheres. No Recdncavo da Bahia, Margarida vive isolada pela dor da perda do filho
e Violeta ganha a vida vendendo coxinhas. As duas se conhecem do passado: Margarida fora
professora de Violeta. Entre os traumas do passado e conversas regadas a café, as duas
encontram um espago de comunhdo e transformacdo em que os afetos sdo essenciais.
Margarida € uma mulher madura, mée, negra e baiana — a transformacéo do seu estado
afetivo passa por abstracdes: a depressdo, a maternidade, o horror da morte; mas também
por materialidade: a sujeira da casa, o café frio, a fita em VHS que guarda memorias. Fica
Cafe com canela para estudar — ndo so pelos desvios afetivos dos personagens, mas também
pela mescla de linguagens que o filme propde. Fica a pergunta: como essa estética interfere

no discurso sobre o feminino?
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Ap0s as andlises filmicas, foi interessante interpretar as criticas cinematograficas
como um contraponto as percepcdes transcritas aqui. Entretanto, foi possivel observar como
as categorias de andlise influenciam a interpretacdo do discurso filmico.

Na logica das imperfeicdes da analise, € preciso entender que, entre o afeto existente
no limiar dos conceitos, ha um perigo, um receio. E dai que surgem as dlvidas entre as
concepcOes de causa e sintoma. Tendemos a acreditar que somos as causas dos
acontecimentos. No entanto, no sentido integral, somos senédo sintomas: como uma doenca
que se manifesta aparentemente sem propositos, mas ha varios propositos, 0s quais passamos
a vida buscando. Entdo, nas andlises dos afetos, tendemos a achar que somos causa. N&o
somos. Somos sintomas, doencas sobrepostas em busca de cura na propria enfermidade. A

imagem é uma, mas o discurso nunca o é. Vaguemos.
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Apéndices

1) Entrevista com Marcelo Gomes — diretor de Era uma vez eu, Veronica

Como vocé costuma trabalhar em set? Qual é a dinamica?
Eu fiz cinema na Inglaterra. Eu sigo mais ou menos o caminho que segue a escola inglesa,

mas me adaptando as peculiaridades de fazer cinema no Nordeste.

E quais sdo essas peculiaridades?

Primeiro, a gente tem que trabalhar muito na pré-producdo, porque a gente tem pouco
dinheiro, a gente tem que saber gastar muito bem esse dinheiro. Entdo a pré-producdo tem
quer ser muito consciente, o roteiro tem que td muito bem amarrado, e vocé saber exatamente
a funcdo dramatica de cada cena no roteiro porque se tiver que haver algum corte ou
adaptacdo de uma cena para outra para se adaptar ao tempo de filmagem, vocé esta
preparado. A outra peculiaridade, e que era mais na época da Verdnica, e que hoje em dia
mudou, € que muita gente ndo estudou cinema, e a gente acaba tendo que formar as pessoas.
A gente trabalha com um grupo de jovens j4, isso aconteceu principalmente no Aspirinas*?’,
que a gente foi formando pessoas a medida que as pessoas foram se juntando ao grupo. Hoje
em dia, existem muito mais profissionais em Pernambuco, a area de cinema ta muito
profissionalizada, entdo, isso mudou. Outra coisa, a gente trabalha com uma equipe muito
pequena, muito enxuta, porque as nossas condi¢Ges de adaptacdo sdo muito resumidas: a
gente trabalha com lei de incentivo, captacdo.... mas muito poucas. A gente nunca fez um
filme com a producéo da Major Americana ou da Globo Filmes, por exemplo. Entdo, como
nossos orgamentos sio apertados, a equipe também é apertada. E uma equipe que da muito

amor ao filme, que d& muito carinho ao filme, entdo trabalha de uma forma de guerrilha né?

Era isso que eu ia perguntar: como € que essa equipe pequena influencia tanto na
dindmica do set quanto no produto final?

Eu acho que com uma equipe menor vocé desburocratiza fazer cinema. E a mesma coisa do
que voceé ter uma fabrica com 100 pessoas e outra com 10, a relacdo entre alas é muito mais
intensa, quase familiar, a equipe quase vira uma familia. Outro aspecto, que € muito meu de

fazer cinema, é que eu gosto muito de ensaio. Entdo a equipe convive com os atores logo

127 Referéncia ao filme Cinema, aspirinas e urubus (2005), dirigido pelo mesmo cineasta.
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cedo. Eu geralmente ensaio por um més, as vezes um pouco mais, as vezes um pouco menos,
que é muito dentro do cinema. Entéo essa equipe ja fica em contato com o0s atores, assim a
gente vai trabalhando o figurino junto, a direcdo de arte junto. Eu acho que isso é muito
importante, porque a gente as vezes filma cenas muito intimas, entdo tem que preparar 0s
atores, mas também a equipe para isso. Tem que ter uma organicidade dessa equipe que €
muito grande. E tem um outro aspecto que é muito importante. No plano de filmagem, um
diretor, precisa fazer em média, trés cenas por dia. E ele tem que fazer trés cenas, sendo vai
atrasar o filme e tem data pra terminar, ndo pode atrasar. Existe uma paranoia muito grande
em relacdo a isso, principalmente nos filmes maiores, de vocé cumprir o plano de filmagem
todo dia, né? E eu digo muito para minha equipe que a gente ta ali pra fazer cinema, ndo para
cumprir plano de filmagem. Entdo, assim, quando uma cena, nos emociona muito, e a gente
vai chegando nela, assim, de uma forma bonita, a gente ndo para pra ir fazer outra cena. A
gente talvez cancele aquela cena do roteiro, ou junta aquela cena com outra, mas nunca paro

um processo criativo porque tem que cumprir um plano de filmagem.

Vocé ja fez outros dois longas: Cinema, aspirinas e urubus e depois, junto a Karim
Ainouz, o Viajo porque preciso, volto porque te amo. Eu gostaria de saber se Era uma
vez eu, Veronica, foi o primeiro filme com uma protagonista feminina que vocé dirigiu?
Como foi esse processo em relacdo as questdes de alteridade, ainda mais sendo uma
personagem que se coloca em primeira pessoa?

Foi sim e eu queria muito fazer isso, porque eu ja vinha de dois filmes onde o protagonista
era um homem né? Eu queria muito construir isso. Eu amo as personagens femininas do
cinema. Como Cabiria do Felinni, Ménica do Bergman... tem tantas personagens femininas
que eu adoro, que eu queria muito escrever um personagem feminino. Entdo eu comecei a
escrever um conto. Além disso, tem outro elemento, eu trabalhei com a Hermila Guedes no
Aspirinas, e eu adorei trabalhar com ela, foi um momento muito emocionante. Entéo eu
imaginei que eu poderia escrever algo para ela interpretar. Comecei com um conto, um conto
onde eu queria falar da minha cidade, o Aspirinas foi no sertdo, o Viajo porque preciso foi
no sertdo, e eu tinha crescido no Recife e queria muito falar do Recife, por questdes afetivas.
Eu queria muito também falar da juventude, que pra mim foi um momento muito dificil. E
aquele momento de transicao da fase juvenil pra fase adulta, isso acontece, mais ou menos,
quando a gente ndo tem mais a desculpa de ser estudante, quando a faculdade acaba, e vocé
tem que enfrentar a carreira profissional. Dai vocé precisa de uma maturidade, € 0 mundo

juvenil vai se acabando aos poucos. Entdo esse filme foi construido a partir do desejo de
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construir um personagem feminino, o desejo de contar uma historia que se passasse no

Recife e um desejo de fazer um filme que fosse uma cronica desse periodo da juventude...

Eu estou nessa transi¢cdo acho, me identifiquei muito com filme...

Ah que coisa boa! Entdo, juntando esses trés elementos, eu comecei a escrever o conto que
tinha um tom extremamente existencial. E muito engragado, porque fazer um filme
existencialista nos tropicos é uma ideia que a gente ndo vé muito no cinema. A gente vé
aqueles filmes do Bergman onde o cenario é frio, melancélico, mas parece que no Brasil,
como a gente vive nesse clima equatorial, tropical, a gente ndo pode ter crises existenciais.
Ent&o colocar isso também né, o amor e a delicia de viver no Brasil enfrentando uma crise
existencial, uma crise profissional... e ai eu escrevi o conto, falei pra equipe: “eu vou
desenvolver os primeiros tratamentos do roteiro, mas depois eu preciso mergulhar mais na
Verbnica”. Como eu poderia construir um filme, que vocé Béarbara se identificasse? Era um
processo de alteridade radical. Eu pensei: “vou me encontrar com mulheres que tem a mesma
a idade da Verdnica, que moram no recife e estdo passando pela mesma crise que Veronica
estd passando”, para entender, no Brasil contemporaneo daquela época como era a crise
desses jovens, porque eu fui jovem, faz um pouquinho de tempo. Entdo eu queria entender
como era a crise dos jovens naquele momento, em 2010 quando a gente fez essa pesquisa
para rodar o filme, eu queria saber 0 que se passava na cabeca dessas mulheres. Entéo eu
entrevistei em torno de 27 mulheres, que de uma forma ou de outra tinham o mesmo perfil
da Verdnica. Essas entrevistas pareciam mais sessdes de psicandlise, elas duravam trés horas
e eu tive muita sorte e agradeco muito essas mulheres, porque elas me revelaram coisas
muito intimas. Entdo eu digo, Barbara, que o roteiro ndo foi escrito sé por mim, foi escrito
por mim e por essas 27 mulheres que escreveram o roteiro junto comigo. Foi muito bacana
ter tido essa possibilidade. Também tinha uma menina que tinha um blog, uma menina de
Recife, e ela me ajudou muito com isso. A partir desses encontros eu descobri coisas muito
importantes. A nossa sociedade hoje em dia estd cada vez mais individualista e mais
competitiva. Entdo, os jovens estdo vivendo nessa sociedade individualista, por outro lado,
0s jovens vivenciam, uma liberdade individual em termos de sexo, amor muito maior do que
as geragOes anteriores. Agora, apesar disso, a maturidade esta chegando cada vez mais tarde.
Parece que a adolescéncia se estende mais, a juventude se estende mais e ai por uma
exigéncia profissional, eles atingem a maturidade profissional mais cedo do que eles atingem

a maturidade emocional.
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Certo, e para lidar com essa contradicéo... foi assim que vocé pensou Veronica?

Exatamente! Essa contradi¢do: “acabei a universidade, sou uma doutora, uma psiquiatra
formada, agora vou ouvir os problemas do outros”, mas ninguém ouve os dela. E uma
completa ironia. Ela até tem amigos, um pai maravilhoso, mas ela ta num momento onde ela
fala: “e ai? E isso mesmo que eu quero? Eu quero ficar a vida inteira escutando o problema
dos outros?” “E ai 0 que eu quero: é casar com esse cara, & ndo casar com ele? E viver uma

vida libertaria” “E ai o que que eu fago?”

Sim, muitas questfes na cabeca de Verodnica. Esse aspecto que vocé comentou sobre as
mulheres Ihe contarem coisas muito intimas... t& muito presente no filme, o tema da
intimidade né... ela conversa muito com as amigas....

Exato, tem essa coisa que eu acho interessante € que nessas questfes da intimidade, a
Verobnica se depara com a morte. E quando vocé se aproxima da morte de alguém que vocé
gosta muito, € um processo de maturagdo profunda, vocé pensa: “a vida ¢ finita o que eu vou
fazer com meus sentimentos?”” Entdo, essas conversas com as amigas sao da ordem do banal:
como foi seu dia? Como vocé ta? Vocé transou com ele? E ao mesmo tempo uma crise
existencial profunda: e agora o que eu vou fazer da vida? Ai que vem a musica da Karina

Buhr também.

Sim, a trilha da Karina Buhr, penso que se encaixa com o que vocé mencionou la atras
sobre a crise existencial nos tropicos....

Sim, sim, e sabe 0 que aconteceu? A Karina me contou que depois que ela viu o filme ela
chorou muito, passou muito mal. Ela me contou que escreveu aquela musica que eu uso no
filme um dia depois que ela tava no Caribe e ficou sabendo que o pai dela tava com cancer,
tava mal, e ai ela foi pro mar e ficou boiando no mar e pensando naquela musica. E quando
ela viu o filme é exatamente a cena que acontece quando a musica toca... Entdo eu acho que
a partir de todos esses elementos que vieram a tona, foi a partir dai que a gente construiu a

Verdnica.

Como vocé pensa Ver6nica e o mar? Como vocé vé a relacdo da Verdnica com a
paisagem?

Entdo, agora que estou morando em S&o Paulo, eu consigo ver melhor Recife. O Recife é
completamente dgua. O Recife tem rios, tem mangues e tem o mar. A umidade 14 é 98%.

Todo dia, nés recifenses cruzamos ou com um canal, ou com um rio ou com um mangue. E
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tem um elemento que é fundamental, que hoje eu sinto falta em S&o Paulo, é aquela linha do
horizonte, que da a nocdo de amplitude, de ampliddo. Toda vez que eu chego em frente ao
mar, a sensagdo que eu tenho € que a janela do mundo se abriu. E eu queria dar essa sensacao
pela a personagem, as vezes, quando vocé olha pro mar, vocé percebe a imensidao do mundo,
e consegue compreender melhor os seus sentimentos mais profundos. E o lugar melhor para

se fazer uma reflexdo, é talvez, se deparando com o mar.
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2) Entrevista com Anita Rocha da Silveira — diretora de Mate-me, por favor

Como foi para vocé fazer um filme de horror sobre adolescentes?

Eu n&o considero o Mate-me um filme de horror. E que agora tem esse papo “de horror e
mulher” e as pessoas gostam de incluir o Mate-me como um filme de horror porque ele
tem elementos do horror, mas ndo faz o filme ser de horror. Eu considero como um filme
de fantasia, ndo acho que o horror é o elemento principal do filme.

Eu percebo no filme, muitos planos por cima do ombro, a Bia transita entre o0s espacos,
CcoOmo Vocé pensou esses enquadramentos? Gostaria que vocé falasse um pouco sobre a
relacdo da personagem com o espago, COmo VOcé pensou essas cenas dela transitando?
Na verdade, assim, eu filmei a personagem de todas as maneiras possiveis, até porque ela
era a protagonista. Justamente, o tipo de plano que mais tem sdo planos frontais. Mas eu
precisava também que os planos dessem a impressdo das meninas estarem inseridas na Barra
da Tijuca, no meio de terrenos baldios, no meio do nada, nesse universo um pouco mais
distdpico, é um pouco o ndo-lugar sabe? O filme é basicamente seguindo ela, acho que todos

0s enquadramentos foram pensados tentando cumprir essa missao.

E a sua escolha de manter em cena apenas personagens adolescentes, qual foi o intuito
desta opc¢do na narrativa?

E porque é uma fase que eu também j& passei, eu queria falar da minha préopria adolescéncia
falando deles. Eu escrevi esse roteiro quando eu tinha uns 25 anos, entdo pra mim, era 0 meu
primeiro longa, entdo eu queria me voltar para um periodo da minha vida que eu ja passei,
que € na cidade onde eu cresci, que tem elementos meus e das minhas amigas. Eu acho que
por ser o primeiro longa eu queria tratar de um universo que fosse familiar: por isso o
universo feminino, por isso o universo jovem. Eu gosto de falar das coisas pelas quais eu ja

passei, que eu conhego.

Li uma entrevista sua falando que o roteiro foi baseado na histéria de uma amiga na
adolescéncia, que se suicidou. Como foi desenvolver o roteiro a partir dessa historia?
Gostaria que voceé falasse um pouco sobre o risco e a morte e desse interesse da Bia pelo
risco, né? Porque ela se coloca em risco muitas vezes no filme...

E, eu acho que depois que essa minha amiga se suicidou, eu tinha em torno de uns 20 anos
nessa €poca, passou um periodo que eu precisei para assimilar essa morte e tudo mais. Ai

depois eu comecei a ler muito a respeito e me deparei com um texto, acho que do George
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Bataille, que diz que ser jovem é querer morrer sem deixar de viver, é viver tudo
intensamente, e de certo, modo eu pude identificar minha amiga ai e eu de uma certa maneira.
Eu acho que ser jovem, ser adolescente é uma coisa de ndo temer os limites. Vocé esta
sempre com um certo prazer de se colocar em risco. E eu comecei a pensar na morte ndo
como oposicdo a vida, mas como resultado de uma vida levada ao extremo. Entao esse foi
um ponto de partida para construir a Bia, no Mate-me. Pensar essa vida que € uma vida ali
meio mais ou menos uma vida, sem altos e baixos, e isso leva ela a querer levar a vida de

uma outra maneira, testar o seu corpo, testar os limites.

Gostaria que vocé comentasse um pouco sobre a cena depois que Bia volta do enterro
da menina que morreu. A gente vé a Bia deitada, depois vemos Bia tocando a tela, como
se houvesse uma quebra da quarta parede. Houve alguma intencdo narrativa com
aquela cena?

A questdo é que é um filme que a gente t& seguindo o ponto de vista da Bia, entdo o filme
vai para um lado fantastico do exagero para tentar dar conta do estado de espirito dela. Entéo
essa cena, era uma questdo mais plastica, mais visual mesmo, para tentar refletir o estado
interior da personagem para uma atmosfera mais onirica, para uma pegada mais estética
mesmo. N&o necessariamente tem sangue real escorrendo na tela, mas é mais uma

manifestacdo de um desejo e do estado emocional da personagem.

Mudando um pouco das questbes de narrativa e linguagem para as questdes de
producdo. Eu queria que vocé me contasse como € sua dindmica de set, se vocé propde
hierarquias, como é a sua convivéncia com os atores, qual a sua proposta de direcao,
etc.

Pra mim é algo bem particular, a maior parte da equipe sdo pessoas que estudaram comigo
na faculdade, trabalham comigo em outros filmes, nos curtas. Entdo sdo pessoas que sdo da
minha faixa-etaria, que eu convivo, ndo s6 no set, mas também na mesa de bar. Entdo,
mistura trabalho e amizade. Sao pessoas com que eu gosto de trabalhar. E com o elenco foi
um processo muito mais no ensaio do que no set, a gente ensaiou bastante, a gente ensaiou
trés meses. Eu penso que, com um elenco adolescente, é preciso ir pro set com tudo muito
certo, j& com tudo ensaiado e conversado, para gerar seguranca no set. Eu tento fazer um set
que tenha um clima tranquilo, sabe? A gente coloca musica entre uma cena e outra, ri,

conversa. Ndo é um set com todo mundo concentrado o tempo todo. Existem diretores que
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prezam por sets muito silenciosos, pra mim, ndo. Assim, pra mim tem que ser um ambiente

agradavel, cada um pode expor suas ideias.

Uma pergunta mais geral para vocé como realizadora: como Vvocé enxerga a
representacdo da mulheres que eu chamei de cinema de pos-retomada, alguns criticos
tém utilizado novissimo cinema brasileiro...

Ah eu acho que ndo da para falar muito assim... é complicado, t& pulverizado. E acho que o
termo Novissimo cinema brasileiro € um termo de uns filmes de dez anos atras. Eu nem acho
que da conta do movimento que ta rolando agora. Quando eu penso nesse termo,
sinceramente, eu penso em um monte de homem hétero branco de classe média alta fazendo
cinema. O que a galera chamou de Novissimo la em Tiradentes, em torno de 2008/2009 eram
coletivos formados s6 por homens, com pouquissimas excec¢des. Entdo € isso, quando penso
em novissimo penso o oposto do que ta rolando agora que a gente tem muitas outras coisas
sendo discutidas, a gente tem diretoras negras, diretoras gays... Acho que esse termo de
“Novissimo cinema brasileiro” ndo da conta, talvez surja outro nome daqui uns anos. Acho
gue Novissimo € muito marcado por 0os meninos que produziam ha uns dez anos, sabe? A
galera do Alumbramento®?® que produzia muito, que ndo tinha mulher, sabe? T feliz que
agora eu vejo um movimento mais plural, sabe? Quando eu fiz meu primeiro curta e
apresentei ele em festivais em 2008, em muitos festivais eu era a nica mulher, isso era uma
merda. Depois eu vi como isso foi mudando, depois eu fui pro meu segundo e pro meu
terceiro filme, eu ja ndo era mais a Gnica. E legal dizer também que ta tendo uma critica
escrita por mulheres, um movimento, coisa que ndo tinha ha dez anos atras. E também a
questBes de curadores de festivais que eram em sua grande maioria homens, isso tA mudando.
E isso influencia com certeza na forma em que a gente enxerga o cinema no brasil. O Festival
de Brasilia nesse ultimo ano (2017), por exemplo, a maioria dos filmes foi protagonizado

por mulheres, tanto os curtas quanto os longas.

E em termos de producéo, vocé acha que mudou?

Penso que mudou e ta mais plural também. No Novissimo tinha uma pegada de filmes feito
sem edital, feito em esquemas de coletivos, tinha la alguns elementos em comum. Agora,
um filme como Café com Canela que vem justamente transfigurar isso, € um filme de

coletivo, mas que ganhou um edital.

128 produtora que funciona como coletivo de cineastas, localizada em Fortaleza, Ceara.
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Entdo sdo varios modos e fontes de producéo?

E... 0 Novissimo mesmo tendo um certo estilo diferente passava muito por um movimento
meio de guerrilha e que também era possivel por ser feito por diretores de uma classe social
mais alta, em esquema de coletivo e de terem um certo respaldo de festivais internacionais.
Acho que ndo existia uma estética especifica, era mais um modelo de producdo e
distribuicdo. E agora ndo, eu ndo posso afirmar nada sobre o que t4 acontecendo agora,

estamos plurais tanto na estética, na tematica, nos meios de producéo e distribuicéo.
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3) Entrevista com Olivia Corsini — atriz e corroterista de Olmo e a gaivota

Gostaria de saber primeiro como foi o convite para fazer um filme sobre sua vida. Vocé
topou logo de inicio?

A gente ja se conhecia, eu a Petra, e ela me prop6s de fazer uma adaptacdo de Mrs.
Dalloway'?°, ou seja, um dia na vida de uma mulher, mas misturando partes do proprio
romance com a minha vida. Entdo era um documentario/ficcdo sobre um dia da minha vida
misturando com a légica dramaturgica do romance Mrs. Dalloway. Mas depois eu fiqueli
gravida, entdo a gente guardou alguns aspectos do “projeto de Mrs. Dalloway”: como um
monologo interior que é traduzido através da voz over e também a questdo da unidade
temporal que estd muito presente no filme. Um dia na vida de Mrs. Dalloway se transformou
em 9 meses da minha vida, risos. Bom, mas na festa final, a Gltima cena do filme, o passado

€ 0 presente se unem.

Eu sei que vocé é uma atriz de teatro. Esse foi seu primeiro filme? Qual a maior
diferenca de encenar para camera e para o palco?

Sim, esse foi meu primeiro filme. Eu ja tinha feito coisas pequenas, mas nunca um filme
completo assim como o Olmo. Existem muitas maneiras de encenar a depender de onde vocé
esta para qual motivo vocé esta encenando. Eu, por exemplo, venho do Theatre du Soleil que
é um teatro da forma, onde a forma é muito importante, entdo foi um desafio para mim
encenar em Olmo, porque além de estar encenando para filme, eu precisava encenar a mim

mesma, eu precisava descobrir a minha forma propria de encenar.

Nos créditos do filme, vocé e Serge assinam como co-roteiristas. Como foi 0 processo
de elaboracéo de roteiro?

Foi bem interessante. Aconteceu de maneira fluida. Eu e Petra conversdvamos muito, a gente
ja se conhecia antes de outros trabalhos, éramos amigas. Ela me pediu para escrever um
diério durante os 9 meses de gravidez, esse diario que virou as narragdes em voz over no
filme. A nossa casa tinha cameras espalhadas por todo lado. Essas cameras tinham o objetivo
de registrar momentos cotidianos... A maioria dos registros dessa intimidade foram de
eventos que realmente aconteceram... Outros eventos foram propostos por Petra ou foram

encenados a partir de algo que ja tinha acontecido no passado. A gente entdo reencenava

129 Romance de Virginia Woolf.
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mudando um pouco a cor da situacdo, porque por questdes dramaturgicas, Petra gostaria de
colocar mais luz, como se fosse uma lente de aumento, em certas situagdes, para que certos
conflitos ficassem mais visiveis. Algumas vezes a gente criava certas situagdes a partir de
medos e fantasmas. Entdo a gente pensava os medos e os fantasmas com o0s quais eu me
deparava durante aquele periodo e cridvamos cenas a partir delas. A festa, no final do filme,
por exemplo, foi uma sugestdo da Petra. Ele me pediu para que eu chamasse meu ex-

namorado.

Ela queria criar um conflito para empurrar a trama?

Ah bom, néo (risos). Nao foi um conflito. Ela queria captar a verdade. Um momento real. E
foi maravilhoso. A gente pensou muito em quem a gente ia convidar para essa festa. E
Giordana, no filme, é realmente uma grande amiga minha que mora longe e a gente os fez
virem da Espanha. Ah, como eu posso dizer, ndo foi uma mise-en-sceéne (encenagéo), no
sentido de se colocar em cena como a condi¢do necessaria para que a situacao ideal aconteca.

Foram situagdes que, apesar de demandadas, aconteceram organicamente.

No comeco do filme, imaginei que fosse uma narrativa exclusivamente sobre a gravidez.
Mas na montagem, a gente percebe varias fases da sua vida, inclusive com imagens de
arquivo. Como foi o processo de reconstruir memorias?

A Petra nos pediu para dar a ela imagens em VHS, ela pegou tudo e transformou na edicéo.
Ela que escolheu o que iria entrar ou ndo entrar no filme. Quando eu vi os videos, eu senti
inevitavelmente um momento de conflito, de choque. E eu tinha um medo da viséo que eu
poderia dar da minha gravidez, que ela ficasse muito negra em comparacdao aos videos
antigos... Agora quando eu vejo o filme, acho que ele se parece bem comigo. Tem as nuances

da minha personalidade, cada momento dela. Acho que Petra fez muito bem.

As imagens do seu corpo estdo muito presentes. Eu gostaria de saber como vocé vé a
construcéo do corpo feminino no filme...

Eu penso que ele se transmitiu como poder, como confianga que se refletiu na minha vida
também. Eu confiei em Petra, como artista, mesmo quando eu nao sabia que parte do corpo
acamera iria enquadrar, eu jamais me senti mal ou exposta, de uma forma voyeurista, jamais.
Eu ndo senti que a utilizacdo da imagem acontecia dessa forma. E eu acho que na primeira
vez na minha vida eu quase ndo me preocupei com a minha imagem fisica, afinal, o objetivo

do filme era que eu fosse eu, verdadeiramente... Petra me pediu que eu ndo me maquiasse...
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Eu sabia que teria alguma coisa sobre o poder do corpo muito forte e muito importante no
filme, justamente porque a gente ndo maquiou o corpo de formo alguma, porgue a gente néo
colocou filtros. E depois eu penso que aceitei expor meu corpo dessa forma porque eu achei
pertinente, organica, no sentido que a narrativa fala de uma transformacéo corporal, ou seja,
exterior, mas também interior. Entdo a transformacao fisica exposta em uma imagem poderia
sugerir uma metafora da transformacéo interna. Nao é um corpo funcional, por tanto, & um

corpo ativo, ativo na sua propria mudanga.

No inicio do filme, vocé diz que se sente presa. Como vocé enxerga o espaco da casa? A
imagem da casa mudou pra vocé?

Pra mim, a casa continua sendo uma prisdo. Mentira, € uma piada (risos). Eu fiquei muito
entediada, no filme a gente exagera um pouco, mas eu fiquei bem chateada, entediada,
fechada, sem minha familia. Alguns amigos iam me visitar, mas muito raramente, porque
todo mundo tem uma vida, todo mundo trabalha. Mas o caminho de aceitagdo para um novo
estagio da minha vida passou por esse periodo fechada em casa, entdo, com certeza minha
visdo mudou. Foi de uma prisdo para um lugar de protecéo, um lugar de construcdo de afetos
ou de construcdo da familia. Com certeza, isso mudou. Depois a gente ri. Hoje mesmo, te
digo, eu continuo sendo uma pessoa que gosta de mudar as paisagens sob meus olhos quando
eu acordo de manhd, e é por isso que eu continuo trabalhando e tenho vontade de viajar e

Olmo também! A gente pode juntar as coisas, a maternidade ndo é o fim do mundo, hein?!?

Sobre os limites de acesso a intimidade. Vocés passaram meses com uma equipe de
filmagem em casa. Em algum momento se sentiu invadida?

Eu ndo me senti obrigada a nada. E se eu tivesse me sentido dessa forma e feito mesmo assim
iSso ndo teria sido interessante porque eu ndo estaria tranquila. Entdo, tudo foi feito de

maneira doce.

Esse filme mudou a percepgdo que vocé tem sobre a arte, sobre a vida, sobre a
representacao e, enfim, sobre a maternidade?

O filme me confirmou que eu tenho vontade de ser investigada, através do teatro, através do
cinema e através da danca para buscar minhas verdades, para buscar o que se aproxima mais
de mim, as minhas expressfes verdadeiras. E eu sinto que essa é a maneira mais politica de

acessar a mim mesma. Sobre a maternidade, isso € uma coisa que me faz rir sempre, eu digo
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no comeco do filme “esse vai ser o comego do fim da minha carreira”, e na verdade, durante
a gravidez, eu trabalhei e me lancei no cinema. Entédo a maternidade, na verdade, me deu um
monte de trabalho...Olmo foi minha vitrine. Acho que a maternidade também me coloca todo

dia uma questdo: onde eu quero estar? O que eu quero hoje realmente? O que eu sinto?

Questdes existencialistas?

Sim, sim, mas também muito concretas, porque vocé€ pensa assim: “hoje eu ndo me sinto
bem aqui, meu filho ndo estd bem aqui, entdo eu preciso me mudar” e ai vocé faz coisas
praticas para que isso aconteca. Essa concretude, a maternidade te da, porque sempre tem
alguém precisando de vocé, e algo meio inconsciente. Dessa forma, a maternidade ela te
pde questbes existenciais, mas de forma muito concreta, porque vocé precisa agir. A gente
comete erros na vida e a gente resolve, soluciona. Quando vocé é mée, é diferente, alguma
coisa muda. Vocé ndo pensa em vocé em primeiro lugar e isso acontece de uma forma

organica na sua cabeca.
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