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RESUMO

Este trabalho busca analisar as relagGes estabelecidas entre a linguagem literaria e a linguagem
pictérica de cunho cubista no texto do romance Angustia ([1936] 2009) de Graciliano Ramos
(1892 — 1953). Para tanto, parte-se do entendimento de que o modo fragmentario em que o
olhar do narrador-personagem Luis da Silva articula-se na composi¢do do relato produz
homologias estruturais com as técnicas da pintura cubista. Depois de estudarmos o
funcionamento dessas técnicas implicadas com o exame do texto e de buscar as relagdes e 0s
sentidos desses aspectos na estruturacdo do romance de Graciliano Ramos, chegamos a
conclusdo de que existe um dialogo intermidia que evidencia a friccdo entre tracos pictoricos e
imagens literarias nas paginas de Angustia. O efeito produzido pela tensdo entre literatura e
pintura na obra € a singularizacdo do romance como uma peca que, dente tantas outras no
Romance de 1930, reflete sobre o contexto da industrializacdo e da modernizacao do pais nas
primeiras décadas do século XX.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Pintura. Angustia de Graciliano Ramos Intermidialidade.
Manifestaces cubo-pictoricas na fic¢do. Literatura Brasileira. Romance de 1930.



ABSTRACT

This dissertation intends to analyze the relations established between the literary language and
the pictorial language of Cubism in the text of the novel Angustia ([1936] 2009) by Graciliano
Ramos (1892 — 1953). For this purpose, it was assumed that the fragmentary way in that the
look of the narrator-character Luis da Silva articulates in the composition of the report produces
structural homologies with the techniques of the cubist painting. After studying how these
techniques involved with the examination of the text works and finding out the relations and
the meanings of those aspects into the structure of Graciliano’s novel we concluded that there
is an intermedia dialogue that highlights the friction between pictorial traits and literary images
in Angustia pages. The effect produced by the tension between literature and painting in the
work is the singularization of the novel as a piece that, among many other in the 30’s Novel,
reflects about the industrialization e modernization context of the country in the first decades
of the XX century.

KEYWORDS: Literature and painting. Graciliano Ramos’ Angustia. Intermediality. Cubist-
pictorials demonstrations in the fiction. Brasilian Literature. 1930’s Novel.
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INTRODUCAO

Da génese da pesquisa e da escolha do objeto

Um texto sempre comeca antes da sua primeira frase. Por isso, é possivel dizer que a
sua escrita precede uma cadeia dialdgica de relagdes volitivas éticas e estéticas nem sempre
conscientes ou completamente rastredveis. O inicio da dissertacao principiada nessas paginas,
por exemplo, precede em alguns anos a pesquisa que a fomentou e remonta, isto &, até onde
conseguimos demarcar, aos estudos que desenvolvemos no curso de graduacdo em Licenciatura
em Letras, na Universidade do Estado da Bahia (UNEB), sob a orientacdo da Profa. Maria das
Dores Pereira Santos.

Durante as discussdes propostas ho componente curricular Literatura e outras Artes e,
ministrado pela professora acima mencionada no primeiro semestre de 2012, foram-nos
apresentadas questdes relativas as possibilidades de didlogo entre a linguagem literaria e as
demais linguagens artisticas. Assim, fomos da adaptacdo a écfrase, da traducgdo intersemiotica
ao efeito quadro, etc. A culminancia das discussdes empreendidas ao longo do curso era a
elaboracdo de uma breve andlise organizada a partir da abordagem de algum aspecto do didlogo
entre as artes. Motivados pela Professora Maria das Dores, realizamos um pequeno estudo sobre
0 romance Angustia de Graciliano Ramos ([1936] 2009), tendo como enfoque a aproximacao
entre o arranjo estrutural dessa narrativa e o procedimento da montagem cinematogréafica.

Aprofundado e expandido, esse estudo transformou-se no nosso Trabalho de Concluséo
de Curso da graduacdo em Letras, intitulado A angustia da narrativa: aproximacfes entre
literatura e cinema na linguagem do romance “Angustia”, de Graciliano Ramos*,orientado
pela docente referida anteriormente e defendido no final de 2015. Neste sentido, a dissertacdo
de mestrado aqui apresentada organiza-se como mais um desdobramento dos didlogos
desenvolvidos naquelas aulas.

Nossa demarche resultou na observacdo de que ha no seio da urdidura dessa narrativa
elementos que sugerem uma evocagdo e uma certa equivaléncia entre palavra e imagem.

Compreendemos também que o nlcleo dessa evocacdo, no texto do romance, reside no método

1SOUZA, Alan Brasileiro de. A angUstia da narrativa: aproximagoes entre literatura e cinema na linguagem do
romance “Angustia”, de Graciliano Ramos. 2015. 64 f. Trabalho de Conclusdo de Curso (Licenciatura em Letras
— Lingua e Literaturas Vernaculas) — Departamento de Ciéncias Humanas — Campus IX, Universidade do Estado
da Bahia, Barreiras-Ba.
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fragmentario e deformador manifesto no relato enunciado pelo narrador-personagem Luis da
Silva.

Recordemos, pois, neste sentido, que Angustia € a historia de um funcionério pablico
gue rememora a sua trajetoria dramatica marcada pelo fracasso amoroso, financeiro e
intelectual. O sentimento de angustia, motivo gerador do titulo do romance, resulta da
incompatibilidade amorosa entre os personagens Luis da Silva e Marina, desencontro
impulsionado pela rejeicdo desta aos investimentos afetivos daquele e do posterior
envolvimento da personagem feminina com Julido Tavares, rico herdeiro de importantes
comerciantes alagoanos. O desfecho tragico desse triangulo amoroso € o assassinato de Julido
perpetrado pelo seu opositor. E a partir dos desdobramentos ocasionados por essa rejeicao
amorosa que o narrador-personagem, submerso em um intenso delirio, inicia a (re)construgédo
em retrospectiva da prépria historia. O discurso da rememoracéo, no entanto, desenvolve-se no
texto de forma néo linear. Ele apresenta-se de forma fragmentada dividindo e misturando
tempos e episodios diferentes na sua exposicdo. O presente da narracdo torna-se matéria
disforme e sugere alteracdes de escritura e de sentido de maneira a configurar deformacéo e
confusdo dos acontecimentos ao modo cubista de realizacdo das imagens na pintura.

Essa fragmentacdo do discurso narrativo reflete-se por toda a estrutura do romance
fazendo com que se presentifique nas letras de Angustia uma atmosfera degradada e opressora.
Além disso, reverbera como resultante estético dessa operagdo o fato de que toda a matéria alvo
da focalizacdo de Luis — quer seja a espacialidade e o tempo, ou quer sejam as personagens e a
prépria estrutura que da forma ao relato — € impressa no texto pela via da decomposicéo e da
deformacéo.

Assim, o0 objetivo da pesquisa ora apresentada € analisar o romance Angustia,
observando como, pelos procedimentos compositivos empregados na conformacéo da feitura
dessa obra, a linguagem literaria dialoga com tracos pictoricos cubistas. Antes de qualquer
investida, entretanto, é preciso salientar que ndo ha nenhuma fotografia ou ilustracdo encartada
nas paginas do nosso corpus?, de maneira que o didlogo entre palavra e imagem que
tencionamos demonstrar ao longo dessa dissertacdo de mestrado da-se por meio da evocacgédo
da visualidade prépria do signo imagético pelo signo verbal. Desta feita, embasando-nos no

pensamento da critica literaria alemé Irina Rajewsky (2012), de antemao, podemos indicar que

2 Embora haja uma edigdo ilustrada de AngUstia, preparada pela Livraria Martins Editora (1971), com ilustracGes
de Marcelo Grasmann (1925-2013), ressaltamos que essas imagens ndo fazem parte da nossa perspectiva de
trabalho.
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0 evento em tela trata-se de uma referéncia intermidiatica. Para Rajewsky (2012), tais

referéncias possuem como caracteristica fundamental

o fato de um produto de midia [o romance, no nosso caso especifico] ndo poder
usar ou genuinamente reproduzir elementos ou estruturas de um sistema
midiatico diferente através dos prdéprios meios especificos da midia; ele pode
apenas evoca-las ou imita-los. Consequentemente, uma referéncia
intermidiatica pode apenas gerar uma ilusdo de préticas especificas de outra
midia (RAJEWSKY, 2012, p. 28 (grifos da autora).

Rastrearemos, pois, retomando o texto de Edward Said (apud LOUVEL, 2012, p. 50)
posicionado como epigrafe deste estudo, marcas de um desejo ou uma tendéncia ao visivel pelo
verbal, materializadas nas paginas de Angustia.

Com isto, queremos ainda tornar claro ja nestas paginas introdutorias que o exame
literario aqui proposto ndo tem como objetivo fundamentar a inscri¢do da obra que configura o
N0SSO Corpus como um romance cubista. Compreendemos que 0s tracos estéticos apresentados
em Angustia e que impulsionam a nossa andlise instauram no texto de Graciliano Ramos
caracteristicas visivelmente relacionadas as experimentacGes formais articuladas pelas
Vanguardas Europeias do século XX; mas que, no entanto, por conta do carater de elas se

revestem no romance, ndo podem ser enquadradas em um movimento especifico®.

De um romance inacabado ou do romance moderno: Angustia

Publicado em agosto de 1936, Angustia é o terceiro romance de Graciliano Ramos e
veio a lume em um momento tristemente peculiar da vida do escritor alagoano. Acuado e
perseguido pelo aparelho repressor da ja em ascensdo ditadura do Estado Novo (1937-1945), o
Velho Graca, como era chamado, entregou 0s manuscritos originais do romance a datilégrafa
coincidentemente no mesmo dia em que foi preso: 03 de margo de 1936* como nos lembra a
sua neta, a professora Elizabeth Ramos (2015, p. 51). Dez anos depois, 0 autor registraria 0s

3 Conguanto a isso, podemos citar, por exemplo, os trabalhos de Silvia Dafferner (2008) e Adriano de Almeida
(2017) que coerentemente procuram posicionar as caracteristicas da deformagdo e da decomposicdo manifestas
em Angustia no eixo do Expressionismo e do Surrealismo, respectivamente.

“Elizabeth Ramos (2015) aponta ainda que “a série de deslocamentos involuntarios” por qual Graciliano Ramos
passou duraria quase um ano: “um quartel em Maceid, outro em Recife, a viagem que o transportou como se fosse
gado, em um ambiente fétido sob temperatura de caldeira no pordo do navio Manaus, o presidio Frei Caneca no
Rio de Janeiro, a Colonia Penal da Ilha Grande, a Casa de Corregdo da penitenciaria carioca” (RAMOS, 2015, p.
52).
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acontecimentos desse periodo naquilo que viria a ser as suas Memdrias do cércere ([1953]
1972), de onde extraimos o seguinte trecho:

Na casinha de Pajucara fiquei até a madrugada consertando as Ultimas paginas
do romance. Os consertos ndo satisfaziam: indispensavel recopiar tudo,
suprimir as repeticdes excessivas. Alguns capitulos ndo me pareciam muito
ruins, e isto fazia que os defeitos medonhos avultassem. O meu Luis da Silva
era um falastrao, vivia a badalar a toa reminiscéncias da infancia, vendo cordas
em toda parte. Aquele assassinato, realizado em vinte e sete dias de esforco,
com razoavel gasto de café e aguardente, dava-me a impressdo de falsidade.
Realmente eu era um assassino bem chinfrim. O delirio final se atamancara
numa noite, e fervilhava de redundéncias. Enfim ndo era impossivel canalizar
esses derramamentos. O diabo era que no livro abundavam desconexdes,
talvez irremediaveis. Necessario ainda suar muito para minorar as falhas
evidentes. Mas onde achar sossego? Minha mulher vivia a atenazar-me com
uma ciumeira incrivel, absolutamente desarrazoada. [...] Agora, com a
demissdo, as contendas iriam acirrar-se, enfurecer-me, cegar-me, inutilizar-
me dias inteiros, deixar-me apatico e vazio, aborrecendo o manuscrito.
Largara-o duas vezes, estivera um ano sem vé-lo, machucara folhas e rasgara
folhas.

No dia seguinte, 3 de marco, entreguei pela manh& os originais a D. Jeni,
datilégrafa. Ao meio-dia uma parenta me visitou — e este caso insignificante
exerceu grande influéncia na minha vida, talvez haja desviado o curso dela.
Essa pessoa indiscreta deu-me conselhos e aludiu a crimes varios praticados
por mim. Agradeci e pedi-lhe que me denunciasse, caso ainda ndo o tivesse
feito. A criatura respondeu-me com quatro pedras na mao e retirou-se. Minha
mulher deu razdo a ela e conseguiu arrastar-me a um dos acessos de desespero
que ultimamente se amiudavam. Como era possivel trabalhar em semelhante
inferno? Nesse ponto surgiu Luccarini. Entrou sem pedir licencga, atarantado,
cochichou rapidamente que iam prender-me e era urgente afastar-me de casa,
recebeu um abraco e saiu.

[...]

Afinal, cerca de sete horas, um automdvel deslizou na areia, deteve-se a porta
— e um oficial do exército, espigado, escuro, cafuz ou mulato, entrou na sala
(RAMOS, 1972, p. 12-16).

Como vemos no excerto, na perspectiva do autor, Angustia era um romance inacabado,
porque necessitava quedar mais algum tempo no conhecido e criterioso processo de revisao
levado a cabo por Graciliano. A obra, que tanto havia demorado para ser composta, causava
ainda estranheza e duvidas ao escritor. Diante do recorte transcrito e dos dados que a sua
biografia apresenta, podemos conjecturar que essa quase aversao tenha origem na propalada
feroz autocritica de Graciliano, bem como no contexto acirrado e turbulento que envolveu a
escritura e a publicagdo da histéria do “falastrdo” Luis da Silva.

Cinco meses ap6s a prisdo do ex-prefeito de Palmeira dos indios, o romance finalmente

viria as ruas:
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Enfim o romance encrencado veio a lume, brochura feia de capa azul. A
tiragem, de dois milheiros, rendia-me um conto e quatrocentos e esta ninharia
ainda significava para mim grande vantagem. Minha mulher apareceu com
alguns volumes. Guardei um e distribui o resto na enfermaria e na Sala da
Capela, mas logo me arrependi desses oferecimentos. A leitura me revelou
coisas medonhas: pontuacdo errada, lacunas, trocas horriveis de palavras. A
datilografa, o linotipista e o revisor tinham feito no livro sérios estragos. [...]
E nem me restava a esperanca de corrigir a miséria noutra edicéo, pois aquilo
ndo se reeditaria. Eu proprio dissera ao editor que ele ndo venderia cem
exemplares (RAMOS, 1972b, p. 243).

As previsOes catastroficas do autor ndo se confirmaram e, embora o seu incbmodo com
0 texto permanecesse, Angustia firmou-se ainda nos anos imediatamente subsequentes ao seu
lancamento como um do mais importantes romances brasileiros produzidos no decénio de
1930.°

Como dissemos, o incbmodo e o desagrado que a obra causava ao autor ndo fora
completamente amainado com o decurso do tempo. De fato, conforme aponta Luis Bueno
([2006]2015), em Uma histéria do Romance de 1930, Angustia foi o Gnico dos romances de
Graciliano Ramos a ser revisto pelo autor para as novas edi¢des “- e as quatro reedi¢des que se
fizeram do livro em vida do autor vém com a com a indicagao de ‘edicao revista’” (BUENO,
2015, p. 620). No entanto, é preciso salientar que mesmo com as eventuais revisoes, ainda de
acordo com Bueno (2015), pouca cousa teria realmente sida alterada no romance.

Graciliano Ramos, em carta datada de 12 de novembro de 1945 e enderegada a Antonio
Candido (2006), insiste que Angustia saiu ruim porque “forjei o livro em tempo de perturbagdes,
mudangas, encrencas de todo o género” (RAMOS 1945 apud CANDIDO, 2006, p. 11),
parcialmente demonstradas acima. Essas ocorréncias biograficas ndo sdo sem significado e
tampouco sem repercussao direta sobre a obra. Tal incidéncia pode ser medida tanto em uma
perspectiva arqueoldgica que busque compreender a construcdo e a relacdo do autor com o
romance (RAMOQOS, 2015, p. 51), como em uma visada que procure no texto uma leitura sobre
a realidade brasileira na primeira metade do século XX, marcada, dentre outras coisas, pela
derrocada de uma elite rural que daria lugar a burguesia industrial e pelo crescimento do
“fascismo tupinambd” que desaguaria no Estado Novo (e que ainda hoje faz pespontar tempos
obscuros por essas terras). Naturalmente, o contexto da criacdo literaria produz efeito sobre os

conteddos e sobre a forma das obras.

5 Ver: BUENO, Luis. (2015) Uma histéria do romance de 30.
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N&o obstante a isso, este estudo gira menos em torno das motivagdes biograficas de
Graciliano Ramos do que das opgdes estéticas por ele adotadas na escrituragdo do romance que
configura o nosso corpus de pesquisa. De modo algum, ressalte-se, isto quer dizer que 0S N0ssos
esforcos enclausuram-se na forma do romance em detrimento da inscri¢do desse objeto como
um produto social; isso seria um contrassenso descabido, ainda mais por tratar-se aqui do exame
do trabalho de um artista que acreditava — assim como nds — que apenas é possivel fazer
literatura através da observacdo atenta da realidade. Cremos, afinal, que texto e contexto
imbricam-se de forma estruturante na producdo artistica e cultural.

Neste viés, a consideracdo feita por Alfredo Bosi (1994), na Historia concisa da
literatura brasileira, de que “Angustia, foi a experiéncia mais moderna, e até certo ponto
marginal, de Graciliano” (BOSI, 1994, p. 403) coloca-se como uma questdo decisiva para o
desenvolvimento da nossa leitura do corpus, pois, é ao nos posicionarmos diante do contexto
estetico da criacdo artistica no ambito do modernismo — notadamente caracterizado pela
experimentagdo das formas de composicio e elaboragdo da estrutura das obras de arte® — que
trazemos a baila a discussdo sobre a presenca de um didlogo fronteirico entre as linguagens
literaria e pictdrica cubista.

Além disso, observamos que tal aproximagdo entre essas duas formas artisticas pode ser
visualizada no nosso corpus tanto pelo carater heterodiscursivo proprio do género romanesco —
em que a linguagem do romance pde em mobilizacéo dialdgica dentro de si outras linguagens
pertencentes a outros sistemas e esferas que ndo a sua prépria, como defende o filésofo russo
Mikhail Bakhtin (2015, p. 29-30) — como sendo parte do projeto estético tracado pelo escritor
alagoano.

Todavia, conforme Irenisia Torres de Oliveira (2006) apresenta, a fortuna critica de
Angustia, a despeito de sua diversidade, tém se mostrado cindida em trés grandes veios tedricos-
criticos” (OLIVEIRA, 2006, p. 142). Sem estabelecer qualquer ordem hierarquica ou de
primazia, sdo eles: o primeiro, que aponta para uma leitura de ordem psicoldgica/psicanalitica,
cujos estudos possivelmente mais conhecidos sdo os seminais Fic¢do e Confisséo (2006a) e Os

bichos do Subterraneo (2006b), de Antonio Candido, e o livro A ponta do novelo, de Ldcia

6 Conforme ressalta Richard Sheppard (1989), de modo geral, o projeto estético do modernismo da-se a partir da
compreensdo de que “o mundo ‘real’ ‘caiu’ e que a finalidade da arte ndo pode ser a de reproduzir esse mundo
caido nem de elaborar-lhe uma ‘superficie’ bela com uma linguagem igualmente suspeita. Sua tarefa consistira,
assim, em criar um mundo visionario e redimido da linguagem (SHEPPARD, 1989, p. 268).

7 Irenisia Torres de Oliveira (2006) atualiza, neste ponto, 0 argumento proposto por Fernando Cerisara Gil (1997)
em sua tese de doutoramento O romance da urbanizagdo, que naquele instante identificou nesse grande
agrupamento apenas os caminhos de ordem socioldgica e psicolégica. A estes dois veios, Oliveira (2006)
emparelha o préprio direcionamento adotado por Gil (1997).
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Helena Carvalho (1983); o segundo, orbita em torno das leituras de ordem socioldgica —
fortemente embasadas pelo instrumental marxista dos pensamentos do hingaro Georg Lukécs
e do romeno Lucien Goldmann —, em que podemos situar os estudos de Carlos Nelson Coutinho
(1978) e, 0 mais recente, de Benjamin Abdala Jr. (2017), Aberturas simbolicas e artisticas num
“mundo coberto de penas” —; e 0 terceiro, que busca compreender Angustia como um romance
formalmente vanguardista, como expde Fernando Cerisara Gil (1997), em O romance da
urbanizacéo.

Embora a terceira linha apontada apareca em evidéncia nesta dissertacdo, reconhecemos
a impossibilidade de realizar qualquer estudo cerrado sobre o romance, bem como sobre a obra
de Graciliano Ramos como um todo, a partir do isolamento em qualquer um desses trés
caminhos. Ndo queremos, com isso, dar conta de toda a profusdo de leituras e desdobramentos
epistemoldgicos que Angustia engendra. Muito pelo contrario, 0 que se tenciona indicar aqui,
concordando com Sénia Brayner (1978 apud OLIVEIRA, 2006), é a impropriedade de se
proceder a dissociagcdo do conteudo psicoldgico e social nas solucGes estéticas encontradas por
Graciliano no momento da composicdo da sua fatura literaria. E por esse motivo que decidimos
pela apresentacdo desse referencial de acordo com os desdobramentos da analise proposta, em

detrimento da sua divisao em etapas especificas do nosso texto.

De uma escrita que se desvela
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Figura 1. PINTO, S. Sem titulo, 6leo sobre tela. s.d. Colecéo particular.

Esta tela do pintor carioca Sylvio Pinto (1918-1997)% est4 aqui colocada porque ela nos
sugere uma leitura da obra de arte que muito tem que ver com o procedimento que levaremos
a efeito na elaboracdo desta dissertacdo. De inicio, chama-nos a atengdo o fato de a cena
composta tratar-se de uma marinha® que aos poucos evidencia-se e firma-se como tal no espago
da tela. O mar, porém, apesar de ser 0 cerne da representacao, aparece apenas em segundo
plano, como que emoldurado pela cidade, pelos personagens populares e pelo cais. Séo eles que
dao vida e alegria ao quadro. O céu carregado e as cores escuras do arvoredo e das ilhas ndo
impedem o enaltecimento da vida litordnea e de suas cenas autenticamente corriqueiras.

Todavia, notemos que 0 mar nao perde a sua posi¢ao central na composi¢cdo, uma vez que a

8 De acordo com a Enciclopédia Itat Cultural, Sylvio Pinto (1918 - RJ; 1997 — RJ) foi um pintor de expressio
popular, realizador de cendrios teatrais e professor de artes visuais. Sua obra é caracterizada pelo registro do povo
carioca e fluminense, pintando principalmente marinas, paisagens. Disponivel
em:http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa8877/sylvio-pinto . Acesso em: 12 jan. 2018.

° O Dicionario Online Michaelis da Lingua Portuguesa (2018) registra, em uma das acepcdes para o termo,
marinha como um “desenho ou quadro que representa vista ou cena maritima”. Disponivel em:
http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/marinha/ Acesso em: 13 jan. 2018.



http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa8877/sylvio-pinto
http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/marinha/

22

vida existente no quadro estd posicionada como que indicando 0 movimento existente nas
aguas.

Observemos ainda que a cena elaborada na tela divide-se em trés faixas horizontais de
composicao, de modo que cada uma delas torna evidente algum dos elementos que a obra revela
na sua totalidade. Inicialmente, o primeiro plano inferior carregado de cores, objetos e
personagens parece assomar sobre os outros dois, atraindo para si a mirada superficial do
espectador. Em decorréncia disso, o segundo e o terceiro planos, quase esvaziados, sdo
achatados no espaco da tela. No entanto, notemos que essa estruturacdo desigual das faixas de
composigdo desvela como efeito de sentido no quadro a elaboragéo gradual da cena narrada
visualmente, como se ela enunciasse parodicamente “Onde a terra se acaba e o mar comeca”®,
reafirmando e enaltecendo, desse modo, a importancia do mar na obra. Desse modo, em que
pesem as impressGes aparentes, este assume-se, definitivamente, como o tema do quadro —
marina/Marina- e ndo o espac¢o da cidade portuaria. No romance que constitui 0 nosso corpus
acontece 0 mesmo: ha uma histéria superficial e outra, mais importante e eficaz, subjacente as
aparéncias. Referimo-nos aqui a trama do assassinato do personagem Julido pelo narrador-
personagem Luis da Silva, normalmente vista em detrimento a narrativa do apaixonamento de
Luis por Marina, escamoteando, desse modo, a personagem feminina a uma posicéao periférica
na organizacao de Angustia.

Embora citado a todo instante, o objeto desta dissertacdo — o romance Angustia —, tal
qgual o mar na marinha de Sylvio Pinto, talvez se esconda sob outros elementos e sob as
interpretacBes que compdem o0 nosso texto. E verdade que sdo esses outros elementos que
pairam ao redor do corpus a vida do esforco de analise que empreenderemos ao longo das
proximas paginas. Isto ocorre ndo pela importancia que eles por ventura engendrem, mas
porque sao eles, em ultima instancia, os nossos indices autorais neste estudo.

Por outro lado, as argumentacdes aqui postuladas existem apenas como produto de uma
leitura do corpus; e por ndo tentar substitui-lo ou suplanté-lo elas se organizam, sobretudo, a
partir da sua apreciacdo. Assim, 0 nosso intuito no desenvolvimento de cada topico analitico
sera sempre partir do exame direto de Angustia, sem utiliza-lo como pretexto para elucubracdes
tedricas. Com isso, temos ciéncia das limitacGes (de igual modo decorrentes da natureza de uma
dissertagdo de mestrado) que as nossas analises apresentam. Em todo caso, cabe pontuar que
redigimos o presente trabalho como se disséssemos também em uma chave parddica: “Aqui

onde a nossa leitura se encerra e o romance principia”.

10cAMOES, Luiz Vaz de. Os lusiadas. Apresentacéo, organizacao e notas Jane Tutikian. Porto Alegre: L&PM,
2015. p. 85.
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Para que ndo prolonguemos esta introducdo além do necessario, passemos a
apresentacdo das etapas que textualmente formam este estudo. Organizamos esta dissertagdo
em duas partes — como descreveremos na sequéncia — que, apesar de sugerirem uma certa
independéncia entre si, complementam uma a outra. Essa forma pouco usual de diagramacéo
para uma pesquisa dessa natureza é orientada pela necessidade de acomodar as analises que
seguirdo de maneira menos intervalar. Isto, pois, sobretudo na parte final, a divisdo gréfica
assumida pelo nosso trabalho intenta demonstrar que o carater iconico evocado por Angustia
organiza-se na pagina do romance de forma menos intrincada ou aleatéria do que a estrutura da
obra aparentemente possa demonstrar. Em verdade, as imagens que o0 texto enuncia estdo
seriamente implicadas no acabamento estético dado ao contetido discursivo manifesto no nosso
corpus. Enfim, por outro lado, faz-se necessario indicar que 0 modo como o nosso trabalho esta
organizado também produz significa¢fes sobre as leituras que aqui desenvolvemos.

Na primeira parte da dissertacéo, objetivamos apresentar 0s pontos que norteiam a nossa
perspectiva de trabalho neste estudo. Optamos, nesse sentido, pela divisdo do texto em trés
linhas gerais: a primeira, diz respeito a uma apresentacdo do nosso corpus, confrontando-o com
a sua fortuna critica; a segunda, volta-se sobre o processo de conformacéo da estética cubista;
e aterceira, desdobra um panorama dos estudos interartes e intermidia, com o fito de indicarmos
a filiacdo da abordagem analitica ora proposta. Contudo, é preciso salientar que nenhuma dessas
trés linhas esgota-se nessa secao tedrico-introdutdria, mas prolongam-se e retornam na medida
em que a analise for se desenvolvendo nas etapas seguintes e que e as situacdes exploradas no
corpus exigirem a recuperacdo ou a ampliacdo dessa fundamentacéo teorica.

Na parte ulterior, espaco que, como dissemos, concentra a analise propriamente dita,
trabalharemos com dois vértices de Angustia a fim de que possamos visualizar as fricgdes entre
as imagens verbais erigidas no corpo do relato e os tracos pictoricos cubistas, a saber: no
primeiro, ocupamo-nos do processo de estruturacdo do relato empreendido em Angustia. O
arranjo do enredo desdobrado no texto de Graciliano Ramos da-se pela bifurcacdo do olhar do
narrador entre os planos da rememoracgéo fragmentados e justapostos no tecido do romance.
Podemos adiantar que 0 modo como ocorre a montagem desses planos na estrutura narrativa
como determinante do alcance e do procedimento compositivo operado pelo olhar de Luis da
Silva na construcao das imagens verbais erigidas no texto. O olhar e o poder insuspeitos do
autor Graciliano Ramos, esconde-se por detras desse narrador algo suspeito.

Finalmente, no segundo vértice, centramo-nos no processo de construcdo da imagem da
personagem Marina no texto. Nessa etapa, partimos do episddio do apaixonamento de Luis pela

jovem para compreendermos os sentidos mobilizados por intermédio do gesto da fragmentacao
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da sua imagem pelo olhar obsessivo do sujeito narrador no plano da pagina. Observamos, assim,
como a decomposigédo e a desumanizagédo da forma de Marina na enunciagdo desdobrada em
Angustia pode ser lida como um procedimento andlogo ao adotado pelo pintor cubista quando
da composicdo artistica do seu objeto na tela. Em consonancia com o desenvolvimento do
enredo do nosso corpus, tal empresa configura um segundo assassinato perpetrado por Luis, na
composic¢do do tratamento dado & personagem Marina.

E por essas razbes que acreditamos verdadeiramente ser o romance AngUstia, de
Graciliano Ramos, como veremos, uma manifestacdo literaria calcada nos parametros dos
pintores cubistas, capaz de fazer uma ponte limpida entre literatura e pintura no contexto do
modernismo brasileiro e do romance de 1930.
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1. PRIMEIRA PARTE:
TRACOS DA PERSPECTIVA

Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano):
A expressao reta ndo sonha.

N&o use o trago acostumado.

A forga de um artista vem das suas derrotas.

SO a alma atormentada pode trazer para a voz um
formato de péssaro.

Arte ndo tem pensa:

O olho vé, a lembrancga revé, e a imaginacao transve.
E preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.

Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.

Agora é so puxar o alarme do siléncio que eu saio por
ai a desformar.

Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginacao
comigo.

Manoel de Barros
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Nesta primeira parte da dissertacdo, exibiremos 0s tracos que demarcam a nossa
perspectiva de trabalho ao longo deste estudo. Assim, passaremos da apresentagédo do nosso
corpus a indicagdo do funcionamento da estética pictorica cubista e aos Estudos
Interartes/Intermidia. Em linhas gerais, as questdes que desdobraremos aqui sdo pontos
introdutorios que, cremos, situardo 0 nosso leitor com referéncia as analises expostas na etapa

seguinte do nosso texto.

1.1. Angustia: enquadramento do romance

As primeiras paginas de Angustia desdobram uma espécie de apresentacdo de Luis da
Silva, narrador-personagem do romance, que pode ser lida como um pdrtico que elucida em

grande parte a matéria e a fatura da obra:

Levantei-me ha cerca de trinta dias, mas julgo que ainda ndo me restabeleci
completamente. Das visGes que me perseguiam naquelas noites compridas
umas sombras permanecem, sombras que se misturam a realidade e me
produzem calafrios.

Ha criaturas que ndo suporto. Os vagabundos, por exemplo. Parece-me que
eles cresceram muito, e, aproximando-se de mim, ndo vao gemer peditorios:
VAo gritar, exigir, tomar-me qualquer coisa.

Certos lugares que me davam prazer tornaram-se odiosos. Passo diante de uma
livraria, olho com desgosto as vitrinas, tenho a impressdo de que se acham ali
pessoas exibindo titulos e precos nos rostos, vendendo-se. E uma espécie de
prostituicdo. Um sujeito chega, atenta, encolhendo os ombros ou estirando o
beico, naqueles desconhecidos que se amontoam por detrds do vidro. Outro
larga uma opinido a-toa. Basbaques escutam, saem. E os autores, resignados,
mostram as letras e os algarismos, oferecendo-se como as mulheres da rua da
lama.
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Vivo agitado, cheio de terrores, uma tremura nas maos, que emagreceram. As
méos ja ndo sdo minhas: sdo maos de velho, fracas e indteis. As escoriaces
das palmas cicatrizaram (A., 2009, p. 7-8).1

Nevoento e fragmentado, o discurso que ai se articula € tecido a partir da montagem,
por justaposicdo, de imagens dispares surgidas no fluxo discursivo empreendido pelo narrador
e gque somente podem ser imbricadas contextualmente. Observemos, neste sentido, que 0s
quatro parégrafos transcritos acima focalizam situacdes isoladas entre si — i) as visdes que
perseguem o sujeito-narrador, ii) os tipos que ele ndo suporta, iii) 0s espacos que Ihe causam
odio, iv) as suas maos entdo magras, fracas e inlteis — que parecem tangenciar a formacao de
uma totalidade no conjunto narrado, o que implicaria, ainda, em uma possivel obliteracdo,
mesmo que momentanea, dos significados dessa matéria para o leitor. Contudo, considerando
0 excerto assim desdobrado, € possivel ai visualizarmos a existéncia de ligaduras entre as quatro
imagens verbalizadas que, ao cabo, demonstram gue essa apresentacdo organiza-se em torno de
um motivo central, os “terrores” que afetam Luis da Silva no momento da escrita do seu relato.
O que poderia ser uma falha de escrita, um descuido de estilo ou algo assim, constitui-se, no
fim, numa habil maneira de o “escriptor”? produzir um efeito de evidenciagio da imbricacéo
do conteudo material ao contetido estético enunciados no romance.

Aprofundando o nosso olhar sobre este plano de analise, encontramos um dado que
avulta do contexto que tais imagens indicam: a soma dos desgostos enumerados no recorte
forma um autorretrato de Luis, apresentando-o como um sujeito esfacelado tanto fisicamente,
lembremos das suas mados magras, consideradas por ele fracas e indteis, quanto
psicologicamente, conforme assinalam as menc¢des as visdes que o0 perseguiam e as sombras
que se misturam a sua realidade. Embora pouco seja revelado sobre a identidade desse narrador
(e isso levard mais algumas paginas para ser completamente escriturado na obra)®®, a
composicao e a consideracdo disso a que chamamos de autorretrato € de extrema importancia

para o desvelamento de possiveis efeitos de sentido mobilizados pelo texto, uma vez que esse

11 Utilizaremos a abreviatura “A.” para indicarmos o romance AngUstia de Graciliano Ramos. A referéncia
completa da edi¢do do romance empregada para o desenvolvimento desta dissertacdo encontra-se na bibliografia
apresentada ao final do texto.

2 |mporta salientar que aqui ndo nos referimos ao narrador-personagem Luis da Silva, mas a outras instancias
autorais, que podem ser aproximadas ou identificadas ao préprio Graciliano Ramos, pessoa fisica, ou, mais
propriamente, & figura do autor criador do texto — ser “posicionado” entre os dois primeiros.

130 nome desse narrador, por exemplo, é pela primeira vez indicado pagina de nimero 26 do romance (isto na
edigdo por nods consultada). Vejamos o trecho em questdo: “Por fora devo ser um cidaddo como 0s outros, um
diminuto cidaddo que vai para o trabalho magador, um Luis da Silva qualquer. Mexo-me, atravesso a rua a grandes
pernadas” (A. p. 26).
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arranjo apresenta-nos ja de inicio a interioridade e as marcas de subjetividade do olhar que
organiza a narrativa que temos em maos.

A isto equivale dizer que Luis da Silva enxerga o mundo e a si proprio através dessas
visdes e dessas sombras. O olhar que ele lanca sobre 0 outro e sobre si € enodoado, 0 que implica
no aspecto deformado das formas que ele apreende pela visdo e, em Ultima instancia, no
impossivel linearidade do texto verbal que ele compde. Desse modo, tal articulagdo enunciativa
pode ser colocada como a marca inicial e propulsora da fragmentacédo e da atmosfera cerrada
e fuliginosa'* que revestem a estrutura do romance. O que, sem qualquer exagero, torna possivel
a afirmacdo de que essas primeiras palavras do sujeito narrador concentram boa quantidade das
significacOes que serdo tecidas ao longo da obra.

E verdade que os dados que expusemos até agora, vistos sob o plano do enredo, podem
ser lidos em um outro viés: como uma antecipacao, um tanto nuviosa, ressalte-se, do episodio
do assassinato de Julido Tavares (que sera exibido apenas nos blocos narrativos®® finais de
Angustia), isto, pois, — tendo em vista a centralidade desse evento na agéo desenvolvida no
romance — seria possivel ligarmos a fraqueza e as escoriacdes nas médos do protagonista ao
homicidio por enforcamento que ele perpetra contra 0 seu opositor, ao passo que as Visdes e as
sombras atrelar-se-iam ao delirio em que Luis sucumbe ap6s cometer o crime. Nao obstante
iSS0, Cremos que o que se apresenta aqui — e ao longo das pouco mais de trés paginas que duram
0 primeiro bloco narrativo da obra — mais do que uma etapa do processo de reiteracdo das
imagens de mortandade vinculadas ao assassinato (CARVALHO, 1983)%, sio as linhas
confusas e sujas que formam a imagem do narrador-personagem Luis da Silva e indicam a
perspectiva sob a qual a obra sera erigida

Método anélogo fora também empregado por Graciliano nos dois primeiros capitulos
de S. Bernardo ([1934] 2010), conforme demonstra Jodo Luiz Lafeta (2004) no seu ensaio O

14 Expressdo utilizada por Antonio Candido (2006) ao analisar Angustia no seu ensaio inaugural Ficcdo e
Confiss&o.

15 Como exporemos em uma etapa posterior deste estudo, o discurso narrativo que conforma Angustia néo se divide
em capitulos, mas em blocos narrativos que concentram um ou mais episddios no seu interior. Como se tentassem
simular a perenidade do fluxo da rememoracéo do narrador-personagem, tais blocos sdo separados na pagina do
romance apenas por pequenos espagos em branco, em cujo centro estdo situados trés sinais graficos.

16 Em A ponta do novelo, Ldcia Helena Carvalho (1983) argumenta que o discurso ficcional de Angustia é
estruturado como “o percurso de uma obsessao, no fervilhante descompasso de uma consciéncia esfacelada” e
“emparedada em si mesma”. De modo que “o crime, ideia obsedante de destrui¢do, constitui o nodulo da acéo e,
para seu processo de urdidura e consumacdo, Luis da Silva faz convergir a agressividade reprimida que alimenta
seu psiquismo infeliz. Todavia, como elemento de representagdo, o crime se manifesta, por outro lado, como
figuracdo simbdlica do gesto destruidor que o sujeito precisa cumprir para se dar a conhecer a si proprio, enquanto
oculta uma obsessdo maior que circula no texto latente. Isto nos faz pensar esse crime como inscrigdo antiga na
memoria, que forceja exteriorizar-se de diferentes maneiras, cada uma revestindo o mesmo traco de nova
roupagem” (CARVALHO, 1983, p. 23).



29

mundo a revelia. Paulo Honorio, narrador-personagem da obra, manifesta ja nos primeiros

parédgrafos do texto o seu desejo de cumprir o projeto da composi¢do de um romance:

Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do trabalho.
Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em
contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silvestre ficaria
com a parte moral e as citacdes latinas; Jodo Nogueira aceitou a pontuacao, a
ortografia e a sintaxe; prometi ao Arquimedes a composicao tipogréafica; para
a composicdo literaria convidei Lucio Gomes de Azevedo Gondim, redator e
diretor do Cruzeiro. Eu tracaria o plano, introduziria na histéria rudimentos
de agricultura e pecudria, faria as despesas e poria 0 meu nome na capa
(RAMOS, 2010, p. 7).

Ainda que a divisdo do trabalho inicialmente intentada pelo narrador malogre,
obrigando-o a erigir sozinho o seu livro, o procedimento que ele adota para realizar essa tarefa
singulariza-se por ser compacto e dinamico (tal qual a almejada divisdo), imbricando
personagem e agdo — “Paulo Hondrio nasce de cada ato, mas cada ato nasce por sua vez de
Paulo Honorio”, diz Lafeta (2004, p. 76) — categoricamente direcionados a um objetivo
marcado. Ao término do segundo capitulo do romance, a figura dominadora e ativa desse sujeito
narrador j& estd completamente criada e fomos jé& introduzidos em seu mundo, “um mundo que,
em ultima andlise, se reduz a sua voz aspera, ao seu comando, a sua maneira de enfrentar os
obstéaculos e vencé-los. Um mundo que se curva a sua vontade” (Idem, p. 75).

Se 0s processos enunciativos e a finalidade dos capitulos iniciais desses dois livros de
Graciliano Ramos podem ser emparelhados, ha, por outro lado, uma linha que os limita; esta se
encontra no produto que eles revelam. Assim, a objetividade que impulsiona o relato de Paulo
Hondrio opbe-se ao emaranhado de imagens e situacbes que Luis da Silva coloca diante do
leitor nas primeiras paginas do seu texto.

Ainda diferenciando o exercicio metalinguistico executado pelos dois narradores, €
preciso considerar que o discurso do fazendeiro caracteriza-se pelo distanciamento entre o “eu
narrador” e o “eu heroi1”, isto, pois, seguindo a teoria narratologica proposta pela pesquisadora
austriaca Dorrit Cohn (1981 apud FERREIRA, 2004, p. 27), podemos apontar que ao enunciar
a propria historia, Paulo Honorio recupera o seu passado ordenando-o no texto quando os
acontecimentos rememorados ja assumiram feicdo definitiva e juizo feito. Logo, o sujeito que
narra os fatos ndo é o0 mesmo que os vivencia nos episodios entdo verbalizados. No caso de
Angustia, de outra parte, esse distanciamento entre o narrador e a matéria narrada é, além disso,
escasso, conforme aponta Carolina Ferreira (2005) em sua dissertacdo de mestrado, O lugar da

ficcdo em “Angustia”’, de Graciliano Ramos. Ainda de acordo com Ferreira (2005), a
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justaposicéo entre os planos da narragdo e da agdo no romance de 1936 equipara, de certa forma,
escrita e experiéncia no texto. Dessa maneira, aproveitando a afirmacédo de Lafeta (2004) sobre
S&o Bernardo, Luis da Silva nasce de cada ato e cada ato nasce com Luis da Silva, provocando
uma sincronia entre enunciacdo e enunciado que ndo € sem interesse e sem efeito estético.

A partir desse traco, retornando ao exame do autorretrato do sujeito-narrador de
Angustia, atentemos para o fato de que, da fragmentagdo do discurso no recorte transcrito
anteriormente, avantajam imagens verbais que apontam a presenca de uma atmosfera
ruiniforme, deteriorada e deteriorante na pagina do romance em que o0 narrador a um s6 tempo
esta submerso e em que ele faz submergir tudo aquilo que sera alvo da sua focalizacdo no relato.
A abertura dessa atmosfera encontra-se na indicacdo das visdes e das sombras no comeco do
texto. Elas ligam o passado remoto do sujeito-narrador ao seu presente e inscrevem-se como
lente para a visada de Luis espraiando a sua opacidade por toda a extensao do discurso ficcional.
Produz-se, assim, um efeito retérico e literario que — embora ndo possamos aqui afirmar que
seja unico ou inaugural no canone brasileiro — é responsével ao menos por singularizar Angustia
em uma tradicdo literaria deveras voltada para o binbmio realismo — naturalismo como a nossa.

Vejamos, por exemplo, as qualificacBes que o amanuense dispensa aos frequentadores
da livraria: “Passo diante de uma livraria, olho com desgosto as vitrinas, tenho a impressao
de que se acham ali pessoas exibindo titulos e precos nos rostos, vendendo-se. E uma
espécie de prostituicdo” (A. p. 7. (grifos nossos). Notemos que na sequéncia, o olhar de Luis
pde em curso um jogo de deformacgbes. Inicialmente, localiza-se o espaco da livraria
adentrando-o pelas suas vitrinas; em seguida, pelo recorte de perspectiva ai operado, sao
focalizados os autores no interior daquele espacgo de divulgacédo de suas obras. Neste ponto, ja
sdo entdo esses individuos descritos como seres vivos e atuantes, de acordo com o narrador, em
parametros moralmente degradados. As pessoas sdo passiveis de venda como os produtos
divulgados nas vitrinas, ou ainda, sdo elas mesmas transformadas em mercadoria expostas a

negociacao, como € atestado na parte final da cena:

Um sujeito chega, atenta, encolhendo os ombros ou estirando o beico,
naqueles desconhecidos que se amontoam por detras do vidro. Outro larga
uma opinido a-toa. Basbaques escutam, saem. E os autores, resignados,
mostram as letras e os algarismos, oferecendo-se como as mulheres da
rua da lama (Ibidem (grifos nossos).

Atentemos que a degradagdo que em principio parece residir no outro e é tdo forte no
excerto a ponto de despersonaliza-lo mostrando-o reificado, na verdade, irradia do narrador e

da lente que ajusta a sua mirada (Passo diante de uma livraria, olho com desgosto as vitrinas,
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tenho a impressdo que ali se acham pessoas exibindo titulo e pregos nos rostos [...] Ibidem
(grifos nossos). Assim, se ha a obliteracdo do corpo do outro quando capturado e inscrito no
texto pelo olhar do narrador, € licito afirmar que violentamente este gesto volta-se também
sobre o proprio Luis. Antonio Candido (2006), em Ficcéo e confissdo, traduz criticamente esse
movimento como marca da presenca no protagonista de Graciliano Ramos de um profundo
sentimento de abjecdo ante o qual tudo se colore de tonalidade corrupta e opressiva
(CANDIDO, 2006, p. 48).

Tendo em vista esse traco (auto) corrosivo que o narrador-personagem apresenta e, por
conseguinte projeta sobre o seu relato, remetemo-nos ao ensaio O mundo tragico de Graciliano
Ramos'’, do soci6logo francés Roger Bastide (2001). Ao analisar a lavra romanesca criada pelo

autor de Vidas Secas, Bastide (2001) defende que os herois do prosador alagoano

sdo seres que se comem a eles mesmos, que se devoram por dentro; ndo tém
outro objetivo que ndo o se destruirem lentamente, completamente, e de
continuar, num clima de febre, de suor quente, de tremor de musculos, a lenta
desorganizagdo de sua propria vida (BASTIDE, 2001, p. 139).

Visto em Angustia, este processo autofagico cria um jogo especular posto em cena pela
voz do narrador-personagem. Em seu funcionamento, observamos a refragdo da consciéncia
destruidora e voraz de Luis da Silva nos elementos gravados na pagina do romance. Tal
operacdo, em primeira instancia, faz-se sentir pela atmosfera degradada que avulta das linhas
do texto e pela fragmentacdo do discurso narrativo, como vimos demonstrando. Noutro plano,
podemos observa-lo ainda na formacéo das imagens verbais impressas no relato, bem como na
constituicdo do tempo e do espago no romance. Por questdes diversas, € impossivel para este
estudo abarcar todas as possibilidades de significacdo instauradas por este jogo compositivo.
Todavia, é preciso que deixemos claro que é justamente dele que reverberam os tracos do
romance que apontam para as referéncias intermididticas entre a linguagem literaria e a
linguagem pictorica cubista que justificam a nossa abordagem.

Antes que acrescentemos mais alguns passos a analise do primeiro bloco narrativo de
Angustia e a revelacdo do autorretrato que mencionamos, cabe ainda pontuar, reportando-nos
ao argumento desenvolvido por Luis Bueno (2015), em Uma histéria do Romance de 30, que
Luis da Silva observa o mundo a distancia, convertendo-se em uma espécie de voyeur (BUENO,

2015, p. 624). O raciocinio sustentado por Bueno (2015), a um sé tempo demonstra a posicao

170 texto de Bastide foi originalmente publicado no jornal O Estado de S&o Paulo, na edicdo de 30 de marco de
1947. A versdo por nos consultada diz respeito a uma republicacdo desse texto no periédico Teresa: revista de
literatura brasileira, da Universidade de S&o Paulo, conforme a referéncia completa que consta neste estudo.
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distanciada de onde o olhar do narrador se articula e a importancia que a visualidade tem para
a tessitura empreendida na obra de Graciliano Ramos.

Dessa maneira, retomando a sequéncia da livraria, é salutar o fato de que 0 amanuense
visualiza e constrdi a cena que se desenvolve ali dentro estando posicionado do lado de fora
daquele espaco (Passo diante de uma livraria, olho com desgosto as vitrinas, tenho a
impressdo de que se acham ali pessoas exibindo titulos e precos nos rostos, vendendo-se (A.
p. 8 (grifos nossos). Sem imiscuir-se nos acontecimentos descritos, Luis parece querer isolar-
se, distanciar-se do outro e também do mundo, observando-o sem estabelecer qualquer tipo de
contato fisico. Por outro lado, é preciso que consideremos que 0 ato da observacao distanciada
qgue o amanuense realiza acaba por revelar que esse isolamento ndo se converte em solidé&o,
“estando distante, apenas observando, a vida dos outros de certa maneira acaba compondo a
sua e é como se ele também, em troca, participasse da deles” (BUENO, 2015, p. 627), mesmo
que seja por oposi¢do, como nota-se no trecho.

A titulo de ilustragio, vejamos a seguinte passagem, retirada de um momento mais

avancado da narrativa:

Como era grande o calor, abria a janela do quintal. Uma baforada de ar quente
bateu-me no rosto. Debrucei-me e distrai-me acompanhando com a vista 0s
movimentos da mulher que lavava garrafas. O gato pulou de um galho da
mangueira, saltou o muro, trepou num monte de lixo e cacos de vidro. O
homem andava entre as pipas, debaixo do telheiro, a encher dornas.

[...]

Peguei um livro, abri a porta e desci os degraus do quintal, furioso com o
amante de d. Mercedes. Velhaco. Devia nas lojas, devia nas mercearias, devia
ao alfaiate. Atracado aos usineiros, aos banqueiros, aos homens da Associagdo
Comercial, numa adulacdo torpe. Os credores mitdos deixavam-se esfolar
com medo; 0s grandes sangravam por conveniéncia: tinham interesses,
arranjavam o que queriam. E um safado como aquele era tro¢o no Estado. Que
desgraca!

Deitei-me na espreguigadeira, acendi um cigarro, abri o livro e comecei a ler
maquinalmente. De quando em quando bocejava, suspendia a leitura
incompreensivel.

[...]

Soltei o livro e fechei os olhos, aborrecido. Mas os olhos ndo ficaram bem
fechados: através das palpebras meio cerradas distinguiam-se coisas que
estavam perto do chdo, dez ou quinze metros em redor — o tronco do
mamoeiro, 0 monte de lixo, as florinhas desbotadas. D. Adélia, no banheiro,
vinha estagnar-se numa poga junto a cerca.

[...]

Chap, chap, chap. A mulher magra ndo acabava de lavar garrafas. A torneira
derramava liquido na dorna. Ouvia-se perfeitamente. A principio chegava-me
um som confuso. Agora, porém, os sentidos irritados percebiam tudo. O chap-
chap da mulher, o rumor do liquido, pregbes de vendedores ambulantes, rolar
de automoveis, a correria dos filhos de d. Rosalia no quintal proximo, o cheiro
das flores, dos monturos, da dgua estagnada, da carne de Marina entravam-me
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no corpo violentamente. Apertei as palpebras. A poga de 4gua, 0s canteiros
mofinos, o monte de lixo, sumiram-se. O que eu via bem eram 0 quartos
brancos de Marina curvada, as coxas brancas (A. p. 66 - 72).

Neste episodio, do qual transcrevemos apenas alguns trechos, Luis, posicionado nas
imediacbes do quintal da prépria casa, pde-se a observar os seus vizinhos. Inicialmente
emoldurado pela janela do quintal, o olhar do amanuense captura o quadro geral, ou a prépria
paisagem desdobrada diante de si: observemos que dentro dessa moldura estreita o espago
formado pela descri¢do é composto menos pelos elementos que lhe seriam adequados, como as
arvores, o monte de lixo e os muros, do que pela mulher que lava as garrafas, o gato que transita
entre as casas e 0 homem que enche as dornas. A imagem que resulta dessa composicao é
eminentemente triste e ndo foge ao carater degradado que apontamos acima. Atentemos ainda
que ndo hé interacdo entre Luis e as personagens descritas, sobre elas, inclusive, nada se sabe
além do fato de que sdo observadas (cf. BUENO, 2015 p. 624). O mesmo acontece quando a
moldura que enforma o olhar € trocada e o narrador adentra o quintal para deitar-se na
espreguicadeira. Nesse novo quadro que se constitui, outros elementos sdo incluidos e a cena
amplia-se, porém o procedimento de elaboragdo € 0 mesmo empregado anteriormente. Embora
Luis observe a tudo, nada sabemos sobre D. Adélia, sobre os ambulantes ou sobre os filhos de
D. Rosadlia; todos parecem personagens incorporados pelo espaco do quintal, num ato de
despersonalizacdo que alcanca o seu apice com a aparicdo de Marina, reduzida ao seu baixo
ventre. A excecdo seria 0 amante de D. Mercedes, de quem somos informados das dividas
contraidas e das relacdes questionaveis que mantém com os banqueiros. Porém, lembremos que
ele ndo chega a existir verdadeiramente na cena, uma vez que aqui ele aparece como matéria
das elucubracGes do personagem amanuense. Por outro lado, a imagem que o narrador
cria/apresenta dessa personagem ausente compde-se por deformacdes que, embora ndo ocorram
sobre o seu corpo, alcangam questdes morais, o que, de fato, ndo chega a alterar o sentido geral
da tela composta. Afinal, distancia-se do outro e sobre ele projeta a sua tristeza e as suas
frustacdes (cf. BUENO, Ibidem ).

Essa problematizacdo é de grande importancia para a nossa abordagem analitica; isto,
em primeiro plano, pela afirmacdo da poténcia que a construcdo de esferas de visualidade tem
no processo da elaboragdo da representacdo do real em Angustia. Como ja foi dito, inicialmente
observamos o registro desse procedimento no corpus por questdes proprias da estruturacdo da

obra. Contudo, é a partir dele que outra homologia entre a linguagem literaria e a linguagem
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pictorical® — tratadas agora para além do nosso caso em especifico — pode ser revelada. A
professora Vera Casa Nova (2008), neste sentido, propGe que

A imagem no texto literario ou no pictorico parece ser (im) pulsionada pelo
olhar. Quadros literdrios mostram ja as travessias de uma arte em outra, a
partir da propria linguagem literaria. Mesmo sem referéncias explicitas, as
imagens artisticas sdo evocadas para designar referentes verbais ou néo-
verbais (CASA NOVA, 2008, p. 23)

Assim, pelo o andamento da atividade mimética, torna-se pertinente aproximar 0os meios
expressivos da literatura e da pintura a partir do modo como eles operam para a elucidacao de
determinada realidade ao construir imagens (verbais ou ndo). E dessa forma que, ainda segundo
Casa Nova (2008), “a tela e a pagina podem se identificar dentro de suas complexidades” (Idem,
p. 28); fato este que apresenta também uma analogia possivel entre as a¢fes do autor literario e
do autor pictorico quando da organizacdo dos objetos manipulados nos respectivos suportes.

Voltando a Angustia e ao olhar que langamos sobre a obra, vejamos que nas duas Ultimas
sequéncias citadas do romance Luis da Silva procede a composicao de cenas calcado por um
aparato imagético, conforme expusemos. A livraria e o quintal observados pelo narrador sdo
reproduzidos no texto como se fossem paisagens recortadas pelo seu olhar; e é justamente isso,
pois, 0 que nos chama a atencdo. Apesar da aparente obviedade desse ato, € imperioso destacar
que a impressdo das imagens desses dois espacos na pagina da obra é arbitrariamente guiada

pelo ponto de vista do personagem amanuense:

Passo diante de uma livraria, olho com desgosto as vitrinas, tenho a
impresséo de que se acham ali pessoas exibindo titulos e pre¢os nos rostos,
vendendo-se (A. p. 8 (grifos nossos).

Mas os olhos ndo ficaram bem fechados: através das palpebras meio
cerradas distinguiam-se coisas que estavam perto do chéo, dez ou quinze
metros em redor — o tronco do mamoeiro, 0 monte de lixo, as florinhas
desbotadas (Idem, p. 68 (grifos nossos).

De acordo com os aspectos peculiares que apontamos na articulacdo desse olhar,
ressalta-se o fato de que a imagem final das duas cenas em questao € composta pelos elementos
selecionados por Luis no continuo mnemonico da “cena original”. ESse procedimento concorre

para haja no texto uma reproducgéo néo realista, ou melhor, desrealizada das imagens (re)vistas

18 Tratamos aqui exclusivamente da linguagem pictérica por conta das especificidades do recorte de analise
proposto. O que, de modo algum, torna interdito o desenvolvimento do exame da homologia criada pela pagina
liter&ria com a tela seja desdobrado para outros ramos das artes visuais, como o cinema, a fotografia e o graffiti,
por exemplo.
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pelo narrador. E assim, por exemplo, que tanto na sequéncia da livraria quanto na sequéncia do
quintal as figuras humanas sdo visualmente deformadas e integradas a espacialidade. Tal
operacdo coloca-nos, por aproximacao, diante do método de composi¢ao pictdrica cubista, que
igualmente se caracteriza, grosso modo, pela deformacédo da realidade empirica e dos planos
visuais no momento da elaboracdo da representacdo pictérica. Lembremos, ainda, que o olhar
cubista constréi as suas imagens rejeitando a iluséo do real conquistada pelos renascentistas,
abrindo méo, dessa maneira, da elaboracdo da profundidade perspectiva para alcancar uma
perspectiva plana. Por este método, como efeito imagético obtém-se uma cena em que as figuras
naturais (ou ndo) e a espacialidade parem ocupar o mesmo plano visual.

Este eixo guarda ainda alguns desdobramentos importantes para a démarche que
buscamos empreender neste estudo. Diante da impossibilidade de os revelar completamente
neste momento, acercar-nos-emos deles na segunda parte desta dissertacao.

Vejamos que até aqui alcangamos boa quantidade de informagdes sobre os tragos que
delineiam o autorretrato do sujeito narrador — e, por conseguinte, firmam-se sobre as balizas
gue indicam o método de funcionamento da narrativa. Sabemos algo de seu estado fisico e
psicolégico, sobre 0 modo como ele focaliza as situacdes narradas e, mormente, sabemos que
0 mundo somente existe para Luis da Silva a partir da percepcdo visual carregada de efeitos
especiais deformantes. Outro ponto que coopera para 0 desanuviamento dos tragos que
compdem o autorretrato do protagonista diz respeito a tematizacéo da escrita no romance, ou
seja, da citacdo ato da composi¢do do romance no interior da propria obra, um dos pontos altos
da modernidade do género.

Assim, passemos para outro excerto do primeiro bloco narrativo do nosso corpus:

Impossivel trabalhar. Ddo-me um oficio, um relatério, para datilografar, na
reparticdo. Até dez linhas vou bem. Dai em diante a cara balofa de Julido
Tavares aparece em cima do original, e os meus dedos encontram no teclado
uma resisténcia mole de carne gorda. E I4 vem o erro. Tento vencer a obsessao,
capricho em ndo usar a borracha. Concluo o trabalho, mas a resma de papel
fica muito reduzida.

A noite fecho as portas, sento-me & mesa da sala de jantar, a munheca
emperrada, o pensamento vadio longe do artigo que me pediram para o jornal.
Vitéria resmunga na cozinha, ratos famintos remexem latas e embrulhos no
guarda-comidas, automoveis roncam na rua.

Em duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, aproveitando letras deste
nome, arranjo coisas absurdas: ar, mar, rima, arma, ira, amar. Uns vinte
nomes. Quando ndo consigo formar combinacdes novas, traco rabiscos que
representam uma espada, uma lira, uma cabeca de mulher e outros disparates.
Penso em individuos e em objetos que ndo tém relagdo com os desenhos:
processos, orgamentos, o diretor, o secretario, politicos, sujeitos remediados
gue me desprezam porque sou um pobre diabo (A. p. 8).
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Neste momento da narrativa, somos informados que Luis da Silva é amanuense em
reparticdo publica. Entretanto, esse dado biografico quase passa despercebido no recorte; néo
ha detalhamento algum sobre 0 espaco da reparti¢do ou sobre o cotidiano ali vivenciado, exceto
que a atividade exercida pelo protagonista consiste na cdpia e na producdo de textos oficiais
escritos. Na etapa posterior da sequéncia, encontramos o funciondrio publico ja em sua casa,
envolto pela necessidade de encetar a elaboracao de um artigo para o jornal com o qual colabora.
Natimorto esse texto, queda no papel com uma unica palavra: Marina, que depois se torna
objeto para uma série de arranjos gréficos. Diante dessas indica¢Bes, observemos que a tematica
dos “terrores” que da liga as primeiras cenas de Angustia é, a partir desse ponto do bloco
narrativo, justaposta pela questdo da escrita. Assim, € possivel dizer metaforicamente que
passamos entdo do sentido a carne do romance.

O tratamento da escrita como tema no excerto, atinemos, € operado pela manipulagéo
do gesto escritural em uma escala gradativa. Inicialmente, essa atividade circunscreve-se a
esfera laboral, cuja marca basilar, no contexto, é a oficialidade do registro que ali se produz
(Dao-me um oficio, um relatorio, para datilografar, na reparticdo (Idem, Ibidem (grifos
nossos). para entdo ascender a formas cada vez menos interessadas — ou carregadas de
gravidade — de escrita ([...] o pensamento vadio longe do artigo que me pediram para o jornal.
[...] Em duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, aproveitando letras deste nome,
arranjo coisas absurdas: ar, mar, rima, arma, ira, amar.(op. cit.(grifos nossos). E como se a
producdo dos relatdrios e dos artigos fosse deliberada e progressivamente sendo comutada pela
escritura¢do do romance.

Assim como toda matéria abordada ao longo do livro, a escrita ndo é para Luis uma
questdo pacificada. Neste sentido, o critico inglés John Gledson (2003), no ensaio O funcionario
publico como narrador: “O amanuense Belmiro” e “Angustia » 19 assevera, por exemplo, que
ha uma dimens&o especificamente literaria na angustia dos narradores dos romances citados.
Diz Gledson (2003): “Eles se expressam por meio da escrita, mas simultaneamente desconfiam
da “literatura”. Escrever ¢ uma necessidade para ambos, mas ndo ¢, de forma alguma, uma
atividade inocente e livre — outras questfes a parte, 0s seus empregos também implicam
escrever” (GLEDSON, 2003, p. 205).

De acordo com o critico, no romance de Graciliano Ramos, a literatura assume uma

condicdo socialmente comprometida — e acompanhando o raciocinio que aqui temos exposto,

%0 Amanuense Belmiro é um romance do escritor mineiro Cyro dos Anjos (1906-1994) publicado em 1937. Sdo
recorrentes na critica literaria brasileira aproximagdes entre esta obra e Angustia.
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acrescentariamos, degradada — Nessa perspectiva, um exemplo patente reside na sequéncia da

livraria analisada algumas péginas acima. Além disso,

[ao longo do romance,] somos brindados muitas vezes com diatribes contra os
literatos locais: os membros do Instituto Historico, dos quais 0 nauseante
Julido Tavares faz parte. A literatura barata (historias romanticas ruins etc.)
também aparece muito, assim como tipos de escrita que servem da maneira
mais ébvia a fins imediatos e concretos, como os libelos que o jornalista Luis
redige a pedido de fazendeiros analfabetos, ou 0s sonetos que ele vende no
varejo (Idem, p. 206 — 207).

Contudo, se por um lado a escrita (e por conseguinte, a literatura) é vista pelo sujeito
narrador como um produto, atrelada aos aspectos que o afligem, como a sua posi¢ao na ordem
social entdo vigente? e as varias esferas da sua ndo realizagio pessoal, por outro, ela também
é para Luis uma possibilidade de libertacdo ou ao menos de auto afirmacéo.

Ao (re)compor a sua trajetdria no texto, o amanuense transforma as figuras que o afetam
em personagens, sobre os quais tem algum controle (cf. FERREIRA, 2010, p. 255). N&o por
acaso, as imagens de Julido Tavares e Marina aparecem no trecho que transcrevemos acima
vinculadas a escrita. Os dois personagens sdo obsessdes que 0 amanuense precisa sendo
contornar, dominar de alguma forma. Observemos que Julido (a cara balofa de Julido
Tavares) surge como impedimento para o fluxo da datilografia e, a todo custo, precisa ser
obliterado para que o texto seja concluido, enquanto Marina (que aqui ndo seria apenas o nome
da personagem, mas uma projecdo da sua imagem) revela-se como objeto (de desejo) que o
narrador compulsivamente manipula a seu bel-prazer. %

Sobre o caso de Julido Tavares, Carolina Ferreira (2003, 2010), vai além na analise e
sustenta que a narrativa de Luis pode apresentar um certo carater de sublimacéo, pois é possivel

que o narrador tenha se vingado do seu opositor apenas no universo ficcional, compensando

20 A escrita (e a literatura) vincula-se no romance, ainda, a transicéo do protagonista de uma ordem rural decadente
a uma novissima ordem urbana (cf. FERREIRA, 2003). Como vemos no famoso episdédio em que o narrador
demonstra a decadéncia da sua familia atraves da supressdo dos sobrenomes ao longo das geracdes: seu avo é
Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, seu pai, com o0 nome ja reduzido, é Camilo Pereira da Silva. Ele é
apenas Luis da Silva. Perdido entre essas duas ordens, 0 amanuense ndo consegue equalizar os valores e 0 passado
aristocratico decadente de sua familia ao novos tempos que a vida urbana engendra, o que sé tensiona e dificulta
a sua adaptacdo (cf. GIL, 1997 e BUENO, 2015).

21 Essa espécie de exercicio ou de jogo de composicdo que Luis efetua pela mobilizagdo e desmembramento do
signo linguistico aparece em outras sequéncias do romance. Em uma delas, o amanuense verbaliza: “Esse exercicio
tornou-se em mim um habito de que ndo posso me libertar. Conto pelos dedos as combinagdes que vao surgindo,
em séries de vinte, correspondentes as duas maos fechadas e abertas. Quando ha muitas vogais, consigo arranjar
sessenta, oitenta, as vezes cem palavras ou mais. Fago assim com os letreiros das casas de comércio, com 0s
cartazes de cinema, com os titulos dos jornais e dos livros. Esse passatempo idiota d4-me uma espécie de anestesia:
esqueco as humilhacdes e as dividas, deixo de pensar. Pelo menos ndo penso em uma coisa s6. Mas vejo
perfeitamente o que se passa em roda (A. p. 189).”. Na nossa compreensdo, o passatempo a que alude o narrador
pode ser aproximado do modo como ele compde a imagem de Marina no seu relato, conforme exporemos
detalhadamente na segunda parte do nosso estudo.
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com a imaginacao o0s atos que suas méaos fracas ndo foram capazes de realizar (Idem, p. 255).
Nessa visada, a empresa autobiogréafica em que o narrador se lanca ao elaborar o seu relato
constitui-se como producdo de outras realidades surgidas no ato criativo levado a curso pelo
amanuense e justapostas ao seu mundo empirico.

Apesar disso, € preciso considerar que a escrita ndo chega a se confirmar como solucéao
definitiva ou sequer como possibilidade de evasdo na construcdo de outra vida (ficticia) para o
personagem. A atmosfera sombria e degradada que caracteriza a realidade objetiva do narrador,
bem como a sua personalidade autodestrutiva e corrosiva esbarram sempre na sua aventura

escritural, como demonstra o Gltimo trecho da abertura do romance:

O artigo que me pediram afasta-se do papel. E verdade que tenho o cigarro e
0 alcool, mas quando bebo demais ou fumo demais, a minha tristeza cresce.
Tristeza e raiva. Ar, mar, ria, arma, ira. Passatempo estUpido.

Dr. Gouveia é um monstro. Comp0@s, no quinto ano, duas colunas que publicou
por dinheiro na se¢do livre de um jornal ordinario. Meteu esse trabalhinho
num caixilho dourado e pregou-0 na parede, por cima do bureau. Esta cheio
de erros e pastéis. Mas Dr. Gouveia ndo os sente. O espirito dele ndo tem
ambicdes. Dr. Gouveia s6 se ocupa com o temporal: a renda das propriedades
e cobre que o tesouro lhe pinga.

N&o consigo escrever. Dinheiro e propriedades, que me dao sempre desejos
violentos de mortandade e outras destrui¢oes, as duas colunas mal impressas.
Caixilho, Dr. Gouveia, Moisés, homem da luz, negociantes, politicos, diretor
e secretario, tudo se move na minha cabega, como um bando de vermes, em
cima de uma coisa amarela, gorda e mole que é, reparando-se bem, a cara
balofa de Julido Tavares muito aumentada. Essas sombras se arrastam com
lentiddo viscosa, misturando-se, formando um novelo confuso.

Afinal tudo desaparece. E inteiramente vazio, fico tempo sem fim ocupado em
riscar as palavras e o0s desenhos. Engrosso as linhas, suprimo as curvas, até
gue deixo no papel alguns borrées compridos, umas tarjas muito pretas (A. p.
9-10).

Observemos que ao final do bloco narrativo, todos os motivos narrados pelo amanuense
até entdo — uma simula da simula da sua vida — misturam-se em tristeza e raiva e rapidamente
0 submergem nas visdes e nas sombras apresentadas no comeco do texto. Brevemente, o delirio
toma conta do papel, arrastando-se “com lentiddo viscosa”, obnubilando a sequéncia ¢ o
narrador, “formando um novelo confuso”. As imagens surgidas na afeccdo desaparecem,
contudo, é sintomatico que o ultimo paragrafo do bloco narrativo mostre Luis gravando
obsessivamente tracos e borrdes, “tarjas muito pretas”, sobre o papel. Para elucidar esse ultimo
trecho, podemos retomar a nocéo de que se opera na pagina do romance um jogo especular em
que a introspeccdo do sujeito narrador encontra-se refratada nas imagens e no método

compositivo do texto.
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Feito esse percurso, e retornando as primeiras linhas desta secdo, é licito dizer que o
relato que este pdrtico enquadra praticamente e repete a estrutura que aqui vemos condensada.
S40 estes os tracos implicados na construcdo do autorretrato de Luis da Silva. E a partir destes
dados que examinaremos como essa auto imagem desdobra-se na criacdo de outras imagens nas

paginas de Angustia.

1.2. Metonimia e Cubismo

1.2.1. Do método fragmentario a operacdo metonimica

No inicio da secdo anterior, comentamos que o discurso narrativo que conforma o tecido
ficcional de Angustia é organizado a partir de um método fragmentério de composicao. Naquela
ocasido, ndo nos demoramos em um exame detido desse procedimento. Na verdade, passamos
por ele muito rapidamente. Decidimos lancar as nossas consideracdes sobre este processo para
uma etapa posterior do capitulo, motivados pelo entendimento de que € a partir dele que se abre
um primeiro caminho para a compreensdo da evocacao da linguagem pictdrica cubista pelo
texto do nosso corpus literario.

Antes que passemos aos desdobramentos tedricos, vejamos um exemplo do

funcionamento do método fragmentario no seguinte recorte do romance:

Levantei-me:

- Adeus.

Mas ndo sai: fiquei junto ao balcdo, atrapalhado, olhado a porta da casa
fronteira, o rosto de Marina. Por detras dela os cabelos brancos de d. Albertina
agitavam-se. S6 se percebiam os cabelos. Vistas de longe, as duas figuras
confundiam-se, e tive a impressao de que marina envelhecera e se purificara
depois do trabalho da outra. Inutilizara nas entranhas uma coisa ruim que se
atormentaria se vivesse, aguentaria coices por onde andasse: em casa, no
quarto de pensdo, na rua, no jornal, no quartel, na reparti¢do. Tudo continuaria
como anteriormente.

A neta de d. Aurora iria ao cinema com os hdspedes que a convidassem. D.
Aurora balancgaria os caracois e as banhas excessivas. Dagoberto se agarraria
ao compéndio e ao esqueleto.

Impacientei-me e falei ao bodegueiro, tentando explicar-lhe as letras pretas
manchadas de verde. A neta de d. Aurora ndo era Marina e devia estar madura,
talvez senhora honesta, dona de penséo, casada, gorda. E Dagoberto j& ndo era
estudante: era médico no Para ou no Amazonas, um desses lugares. Aquela
hora estaria examinando a Marina de uma ruela do Para:

- Qual foi a parteira que lhe fez isso? Onde andava a senhora com a cabeca?
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Gritos, indignagdo. E a Marina do Pard, compreendendo que havia feito
doidice, temeria as doencas de nomes complicados. Mas ndo denunciaria
nenhuma d. Albertina. Dagoberto que lhe desse um remédio, se quisesse.
Como estaria Dagoberto, depois de dez anos de separacdo? Devia estar gordo,
encanecido, rico, cheio de filhos, com 6culos.

Marina ia sair. Viu que se abria uma janela na vizinhanca e retraiu-se (A. p.
214-15).

A sequéncia transcrita acima compde o longo episddio sobre do aborto de Marina?2. No
decorrer desse bloco narrativo, vemos Luis da Silva seguir a personagem Marina até a casa de
d. Albertina, na periferia de Maceid, parteira que realizaria o aborto da personagem. Nessa
etapa do episddio, especificamente, encontramos o sujeito narrador a espreita da personagem,
escondido em uma bodega préxima a residéncia da parteira. Enquanto espera pela saida de
Marina, 0 amanuense se pde a olhar para a casa de d. Albertina, tentando identificar o que de
fato acontece ali dentro e distinguir as figuras das duas mulheres. Impossibilitado pela distancia
que confunde as duas imagens, Luis enceta o devaneio e € neste ponto que a fragmentacdo da
sequéncia tem inicio.

Se decompusermos o excerto, encontraremos desdobradas ali quatro imagens diferentes
desdobradas e justapostas. i) A primeira, faz parte do episodio principal e decorre no passado
recente do narrador (Levantei-me: - Adeus. Mas ndo sai: fiquei junto ao balcao,
atrapalhado, olhado & porta da casa fronteira, o rosto de Marina (Idem, Ibidem (grifos
nossos); ii) a segunda, surge no discurso como um comentario de Luis sobre o aborto de Marina
(Inutilizara nas entranhas uma coisa ruim que se atormentaria se vivesse, aguentaria
coices por onde andasse: em casa, no quarto de pensdo, na rua, no jornal, no quartel, na
reparticdo (Idem, Ibidem), é preciso notar que neste momento tanto o acontecimento guia
quanto a prépria cena foram misturados a introspec¢do voraz de Luis, isto, pois, 0 comentario
sobre o0 ainda possivel filho de Marina confunde-se com a reflexdo sobre a prépria trajetoria do
amanuense — de fato, ¢ ele a “coisa ruim” que aguentou coices por onde andou. iii) A terceira
imagem, por seu turno, assume importancia no trecho por fazer a ligagao entre o passado recente
e 0 passado remoto que sera revelado na imagem subsequente (Tudo continuaria como
anteriormente). Além disso, observemos que reverbera um tom evidentemente ambiguo nesse
ponto do discurso: a que plano do passado o advérbio se refere? Ao passado de Marina antes
do encontro com Julido Tavares e, consequentemente, da gravidez? Ao passado de Luis que

comegou a emergir na imagem anterior?; iv) Na Ultima imagem, encontramo-nos

22 A relacdo entre Julido Tavares e Marina resulta na gravidez da personagem e no seu posterior abandono pelo
herdeiro de comerciantes.
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definitivamente no passado remoto do funcionério publico, na pensdo em que ele morou quando
recém chegado a capital. (A neta de d. Aurora iria ao cinema com o0s hdspedes que a
convidassem. D. Aurora balancaria os caracdis e as banhas excessivas. Dagoberto se
agarraria ao compéndio e ao esqueleto (Idem, Ibidem).

Até aqui, aparentemente, as quatro imagens que o narrador justapde no fluxo discursivo
sdo formas estranhas umas as outras, cuja unica ligacdo evidente seria o fato delas estarem
unidas no tecido da memoria de Luis. Todavia, no desenvolvimento da sequéncia, vemos que
essas imagens vao sendo aos poucos colocadas pelo narrador em relacdo de contiguidade. O
passado remoto é justaposto ao passado recente na criagdo de uma sequéncia vinculada ao
presente da composicdo do relato, de modo que a figura de Marina é aproximada da figura da
neta de d. Aurora, produzindo um amalgama que mais de conteddo do que de forma. Esta, por
sua vez, funde-se a da neta na translacdo do passado remoto para um possivel presente e acaba
por desaparecer no texto; e o estudante Dagoberto se faz médico e atende a outras mogas na
mesma situacao de Marina. Ao cabo, a sequéncia reverbera um espaco-tempo que flerta com o
Surrealismo, mas de toda maneira, se faz pictérico no corpo do texto.

Além disso, é preciso notar que o modo como se da a insercdo de elementos no fluxo
discursivo torna patente no texto a presenca de uma estrutura que funciona como um torvelinho
marcado pela repeticdo dos mesmos temas: os sujeitos vilipendiados pela sociedade, a jovem
mogca que cede as investidas de um individuo qualquer (ou que segue os proprios desejos), a
mulher de meia-idade e o estudante/médico amarrados e consumidos pelos seus afazeres, um
aborto que precisa ser realizado etc. Tudo isso selado com a goma-laca de um passado/presente
de poucos horizontes, “cobertos de penas”.

Observemos que 0 andamento do processo relatado acima consiste na decomposicao de
um todo —a memdria de Luis da Silva, no caso — em fragmentos — o passado remoto e o passado
recente — e na reorganizacao dessas pe¢as em um novo conjunto —a cena — também fragmentado
que, embora j& ndo seja o todo inicial ndo perde as ligacBes que mantém com ele. Visto dessa
maneira, esse método narrativo, deveras peculiar, parece operar pela construcdo de sequéncias
desfocadas, ou que se aproximam da abstracdo. Vale lembrar que Antonio Candido (2006a),
em Ficcéo e confissdo, vendo Angustia a partir desse processo de escritura¢do definiu-o como

um

Romance excessivo, contrasta com a discri¢cdo, o despojamento dos outros
[romances de Graciliano], e talvez por isso mesmo seja mais apreciado, apesar
das partes gordurosas e corruptiveis (ausentes de Sdo Bernardo ou Vidas
secas) que o tornam mais facilmente transitorio. Ndo sendo o melhor,
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engastam-se todavia em seu tecido nem sempre firme, entre defeitos de
conjunto, as paginas e trechos mais fortes do autor (CANDIDO, 20064, p. 47).

Os duros reparos que o critico faz a obra, todavia, ndo dissimulam o fato de que sao
justamente essas partes gordurosas e repetitivas que singularizam a composicao de Angustia, e
garantem o acabamento da sua fatura; conforme assevera Silviano Santiago (2009) “o romance
¢ excepcional porque recebeu a composigdo justa” (SANTIAGO, 2009, p. 292). O proprio
Antonio Candido ndo desconhecia esse fato, tanto é que alterou a modulacdo da sua leitura
sobre a obra no ensaio posterior Os bichos do subterraneo (2006b). Outro aparte necessario a
fala do mestre da-se pela consideracéo de que as suas ponderac¢des vinculam-se, naturalmente,
ao seu lugar de fala, qual seja: o da critica empenhada a esquerda produzida no contexto dos
anos 1930, que buscava nas obras literarias exemplos do “realismo proletario” tipico, como o
produzido por Jorge Amado (cf. BUENO, 2008, p. 78)%° — 0 que n3o poderia, alias, ser diferente
naqueles dias de acirramento ideoldgico e ascensdo nazifascista. Por outro lado, é preciso
salientar que Antonio Candido n&o oblitera o romance em favor desse “desejo realista” entdo
em voga, 0 que, certamente, colaborou para o sucesso da analise minuciosa que ele realizara da
personalidade de Luis da Silva nesse mesmo ensaio. De fato, os dois ensaios de Candido aqui
citados sdo obras incontornaveis para a compreensdo do conjunto literario produzido por
Graciliano Ramos.

O que temos chamado de método fragmentario pode ser aclarado pela consideracao do
modo de funcionamento da figura retorica da metonimia. Sobre isto, reportamo-nos ao ensaio
Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia, do fil6sofo e linguista russo Roman Jakobson
(2001). Ao estudar as implicacdes da afasia®* como um problema linguistico, Jakobson (2001)
argumenta que as diferentes manifestacbes dessa afeccdo oscilam entre dois tipos polares,
relativos a capacidade de determinado sujeito manipular o signo linguistico realizando
operacOes de similaridade ou de contiguidade. O filésofo moscovita realiza tal distincdo
amparado pela nocdo de que a propria linguagem verbal se organiza por esse duplo caréter.

Neste sentido, ele arrazoa que

23 Segundo Luis Bueno (2008), a recepcéo de Angustia no momento imediato a sua publicagdo foi bastante afetada
pelo fato de Graciliano té-lo publicado enquanto ainda estava preso pelo e pelo carater intimista da sua composicéo.
Quando, por exemplo, “no inicio de 1937 (...) a Revista Académica lhe concede o prémio Lima Barreto, as
homenagens ao escritor no nimero dedicado ao romance revelam 0s desapontamentos. O carater “intimista” do
livro desagradou a essa parcelada critica — assim como interessou a criticos do outro lado da polarizacdo [leia-se,
a direita], como Octévio de Faria e Almeida Sales (BUENO, 2008, p. 78).

24 De acordo com o Dicionario Online Michaelis da Lingua Portuguesa (2018), a afasia é uma patologia
caracterizada pela “perda do poder de expressio pela fala, pela escrita, pela linguagem gestual, ou da capacidade
de compreensdo da linguagem (escrita ou oralidade)”. Disponivel em: http://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/afasia/ Acesso em 10 jan. 2018.



http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/afasia/
http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/afasia/
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Falar implica a selecdo de certas entidades linguisticas e sua combinacdo em
unidades linguisticas de mais alto grau de complexidade. Isto se evidencia
imediatamente ao nivel lexical quem fala seleciona palavras e as combina em
frases, de acordo com o sistema sintatico da lingua que utiliza; as frases, por
sua vez, sdo combinadas em enunciados. Mas o que fala ndo é de modo algum
um agente completamente livre na sua escolha de palavras: a selecdo (exceto
nos casos raros de efetivo neologismo) deve ser feita a partir do repertorio
lexical que ele proprio e o destinatario da linguagem possuem em comum
(JAKOBSON, 2001, p. 37).

Embora, segundo Jakobson (2001), ndo haja liberdade absoluta para o falante no manejo
das unidades linguisticas — para ele, por exemplo, na combinagdo de tragos distintivos em
fonemas, esse arbitrio seria nulo —, ha uma escala ascendente de possibilidades em que
determinado sujeito estaria mais ou menos livre, cujo apice se da na combinacao de frases em
enunciados. Em tal circunstancia, as regras coercivas da sintaxe cessam e “a liberdade [...] para
criar novos contextos cresce substancialmente, embora ndo se deva subestimar o nimero de
enunciados estereotipados” (JAKOBSON, 2001, p. 39).

Por uma questao de escopo, ndo demoraremos na descricdo dos desenvolvimentos que
Jakobson (2001) realiza acerca do fendmeno da afasia em si. Interessa-nos em seu estudo
principalmente 0 momento em que o linguista aproxima a operagdo de similaridade,
responsavel pelas realizacdes de sele¢do e substituicdo das unidades linguisticas, a metafora; e
a contiguidade, encarregada das formacdes de combinacdo, contexto e de hierarquizacao
naquelas unidades, a metonimia. Assim, avancemos algumas paginas no texto do formalista

russo e passemos a consideracao de que

O desenvolvimento de um discurso pode ocorrer segundo duas linhas
semanticas diferentes: um tema (topic) pode levar a outro quer por
similaridade, quer por contiguidade. O mais acertado seria talvez falar de
processo metaférico no primeiro caso, e de processo metonimico no segundo,
de vez que eles encontram sua expressdo mais condensada na metafora e na
metonimia respectivamente. Na afasia, um ou outro desses dois processos é
reduzido ou totalmente bloqueado — fato que, em si, torna o estudo da afasia
particularmente esclarecedor para o linguista. No comportamento verbal
normal, ambos 0s processos estdo constantemente em agdo, mas uma
observacdo atenta mostra que, sob a influéncia dos modelos culturais, da
personalidade e do estilo verbal, ora um, ora outro processo goza de
preferéncia (Idem, Ibidem, p. 54-55).

Este Gltimo ponto é de extrema valia para a nossa abordagem, pois permite com que

vejamos a inscricdo da metonimia (da operagdo metonimica, na terminologia jakobsoniana), ou
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a predilecdo por este procedimento, em Angustia para além do seu uso como figura de retorica.
Em verdade, ndo nos ocuparemos na descri¢ao dos processos estritos instaurados pela presenga
desse recurso no texto, uma vez que isto levar-nos-ia por um caminho teorico-critico diverso
ao que propde esta dissertacdo. Além disso, essa tarefa ja foi exaustivamente executada pelo
professor portugués Fernando Alves Cristovéo (1975), no livro Graciliano Ramos: estrutura e
valores de um modo de narrar. Em todo caso, faz-se necesséario apontar que neste estudo,
Cristovao (1975), chega a conclusdo de que esse “Estilo ‘metonimico’ ndo significa [...] um
estilo em que a metonimia propriamente dita, como figura de retorica, desempenha um papel
importante — a sua frequéncia na obra de Graciliano ndo é muito relevante —, mas um forma de
linguagem literaria com caracteristicas especiais” (CRISTOVAQ, 1975, p. 152).

Dessa maneira, aproveitando a mencéo ao critico lusitano, a metonimia ou a operagédo
metonimica € manejada ao longo deste estudo como um traco do estilo escritural de Graciliano
Ramos, ou antes, como estratégia discursiva empregada pelo autor para a composi¢do da
historia de Luis da Silva e que resulta na presentificagdo do que vimos chamando de “método
fragmentario”.

Importa ainda destacar que as operacdes metafdrica e metonimica sdo compreendidas
em sentido lato por Jakobson (2001), como explica Haroldo de Campos (2013), no ensaio
Estilistica miramarina. Nele, o autor das Galéxias realiza um estudo sobre a prosa-invencéo
elaborada por Oswald de Andrade no romance Memorias sentimentais de Jodo Miramar,
dedicando-se, sobretudo, a analisar o papel que as fragmentacGes (e, por conseguinte, a
metonimia) desempenham na arquitetura do texto do escritor paulista. Conguanto a primeira

operacdo, temos que o seu lastro cobre

[...] ndo apenas a met&fora propriamente dita, mas outras relacdes de
substituicdo, similaridade ou contraste (que ocorrem sobretudo no plano
semantico), tais como a tautologia, a sinonimia e a antonimia; enquanto que,
de sua parte, a operagdo metonimica envolve ndo apenas a figura em causa,
mas sua irma-gémea, a sinédoque, ou, numa palavra, as relacdes de tipo
aditivo-predicativo, caracterizadas pela contiguidade posicional (que
decorrem sobretudo no plano sintatico) (CAMPOS, 2013, p. 98-99 (grifos do
autor).

Como operacg0es de linguagem, as ocorréncias desses dois elementos sdo marcantes no
discurso literario. Na estrutura desse tipo de enunciado, defende o filésofo russo, um ou outro

dos polos pode assumir posicdo hegemonica.?® Nesse sentido, encontramos um exemplo

%5 Nas linhas finais do ensaio, Jakobson (2001) é categérico ao afirmar que a operagdo metaférica constitui uma
linha de menor resisténcia para o texto poético, enquanto a metonimica o seria para a prosa. O primeiro caso, de
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bastante sublinhado na primazia da operacdo metafdrica nas escolas romantica e simbolista;
enquanto a metonimia, por um outro curso ainda pouco analisado?®, exerce um papel

fundamental na corrente literaria realista. Assim, na escrita vinculada ao realismo literério,

Seguindo a linha das relagcbes de contiguidade, o autor realista realiza
digressGes metonimicas, indo da intriga a atmosfera e das personagens ao
guadro espacio-temporal. Mostra-se avido por pormenores sineddquicos. Na
cena do suicidio de Anna Karenina, a atencao artistica de Tolstoi se concentra
na bolsa da heroina; e em Guerra e Paz, as sinédoques “bugo no labio
superior” e “ombros nus” sdo utilizadas pelo mesmo escritor para designar as
personagens femininas as quais esses tracos pertencem (JAKOBSON, 2001,
p. 57).

Na sequéncia do seu estudo, Jakobson (2001) entra no plano que verdadeiramente nos
interessa. Para o filésofo russo, a predominancia alternativa entre um desses dois polos — 0
metafdrico e 0 metonimico — ndo é de modo algum caracteristica exclusiva da literatura. “A
mesma oscilagdo aparece em outros sistemas de signos que nao a linguagem” (Idem, p. 57-58).
No sistema pictorico, encontramos um exemplo de uma orientacdo evidentemente metonimica
no Cubismo, “que transforma o objeto numa série de sinédoques”; ao passo que no Surrealismo,
deparamo-nos com uma concepcao imageética visivelmente metaférica (Passim).

O funcionamento da operacdo metonimica em Angustia estd mais proximo do que
Jakobson aponta no Cubismo do que na literatura realista, embora ndo se distancie por completo
desse plano. Em ensaio citado anteriormente, Haroldo de Campos (2013) ao analisar a presenga
da linguagem cinematografica em Memorias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de
Andrade, tece a seguinte reflexdo que muito nos ajuda a compreender a ocorréncia do processo

gue tentamos demonstrar no nosso corpus:

A propdsito do Miramar, tivemos a oportunidade de deter-nos sobre a
presenga do cinema no estilo oswaldiano. A técnica da montagem — que é
sobretudo uma técnica de criagdo de contexto através da manipulacdo de
relacdes de contiguidade (embora dela possa resultar muitas vezes a metafora
no plano semantico) — implicando elipses (suspensdes ou cortes bruscos),
traduz frequentemente a atitude metonimica com que o pintor cubista (um
Picasso, um Braque, um Juan Gris) reordena o mundo exterior no correal

acordo com o moscovita, explica-se pois “o paralelismo métrico dos versos ou a equivaléncia fénica das rimas
impdem o problema da similitude e do contraste semantico” (JAKOBSON, 2001, p. 62). Ao tempo que o segund0
da-se pelo fato de que “a prosa gira essencialmente em torno de relagdes de contiguidade” como as demonstradas
pelo fildsofo no exame da prosa realista (Idem, Ibidem).

% Para que ndo caiamos em incorrecdo, pontuamos que essa afirmacdo deu-se no Ambito do estudo de Roman
Jakobson, redigido ainda na primeira metade do século passado; de modo que é inteiramente possivel que outros
trabalhos tenham sido desenvolvidos com esse fito. Diante da impossibilidade de averiguarmos tal questdo e da
necessidade de assegurar na nossa leitura a contiguidade da linha do raciocinio empregada pelo fildsofo, decidimos
manter essa afirmacéo no nosso texto.
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estético que € o quadro, selecionando este ou aquele detalhe, estabelecendo
novos sistemas de vizinhangca, fazendo um olho, por exemplo, ganhar
propor¢oes e sobrepujar todo um rosto, uma perna justapor-se sem transicao a
uma cabeca, reorganizando livremente a anatomia da figura humana e as
relacdes entre as coisas (CAMPOS, 2013, p. 100).

Desse modo, quando pensamos na aproximacao entre a Literatura e o0 Cubismo no texto
do escritor alagoano tencionamos realizar a indicagéo, em primeira instancia, do modo como o
sujeito narrador ordena visualmente as suas memorias no discurso ficcional. E neste ponto que
encontramos em muitos casos a presenca da criacdo de contextos verbovisuais pela
manipulacdo de relacdes de contiguidade.

A respeito do funcionamento da operacdo metonimica em Angustia, ja tivemos a
oportunidade de apontar ao longo desta secdo a fragmentacdo no discurso narrativo pela
justaposicdo das cenas narradas. Como vimos, a significacdo das sequéncias verbalizadas por
Luis advém da relacdo de contiguidade que cada uma das cenas mantém entre si e com 0
conjunto. A luz do que Roman Jakobson (2001) e Haroldo de Campos (2013) asseveram, é
possivel observamos que a sintaxe da narrativa em tela pe em andamento ao menos mais outros
trés niveis de criacdo de contextos verbovisuais pelas relacbes de contiguidade. O primeiro, diz
respeito ao fracionamento das memorias do sujeito narrador, o segundo, a organizacao da
prépria narrativa e o terceiro, ao processo de construcdo da imagem das personagens,
mormente, a imagem de Marina.

Para que possamos melhor compreender esses desdobramentos metonimicos no decurso

das proximas paginas, vejamos um breve panorama sobre a histdria e as técnicas do Cubismo.

1.2.2. A linguagem cubista
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Figura 2 - DELAUNAY, Sonia. Chanteurs flamenco — dit Gran Flamenco (Cantora de Flamenco — diz-
se Grande Flamenco), 1915. Cola, tela e tela de reentelagem, cera e 6leo. 161,5 cm x 193,5 cm. Museu Calouste
Gulbenkian, Lisboa, Portugal.

“O que é um cubista? E um pintor da Escola Braque-Picasso.” De acordo com a
historiadora da arte Anne Ganterfuhrer-Trier (2010, p. 6), essa declaragdo foi proferida na
edicdo do dia 23 de abril de 1911 do jornal Le Petit Parisien, dois dias apds o famigerado
escandalo que a abertura do Salon des Indépendents?’ causou (GANTERFUHRER-TRIER,
2011, p. 6). Mas aqui coloca-se outra pergunta: o que caracteriza a obra de um pintor da “Escola

Braque-Picasso?

270 Salon des Indépendents foi uma mostra de exibicdo artistica organizada pela Société des artistes indépendants
e que ocorria anualmente em Paris, na Francga, a partir de 1884. A edicdo referida pela historiadora alema deu-se
entre os dias 21 de abril e 13 de junho de 1911.
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Historicamente, o surgimento do Cubismo remonta ao contexto sécio cultural da década
imediatamente anterior a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), em Paris. Conforme aponta o
professor David Cottington (2001), esse periodo configura um extraordindrio momento na

historia da capital francesa, de modo que tendo sido

Transformada pelo programa macico de desenvolvimento urbano
implementado meio século antes pelo bardo Haussmann, a cidade conhece o
auge de sua reputacdo de capital do luxo e do entretenimento — epiteto
reforgado tanto pela Exposicdo Universal de 1900, que atraiu 50 milhdes de
visitantes, como pela répida expansdo das lojas de departamentos e a
proliferacdo de teatros, casas de espetaculos e cinemas. No entanto, por tras
da luzente fachada desse espetaculo da belle époque, a sociedade parisiense —
como a propria Franca — dilacerava-se em conflitos e contradi¢cbes. A
dindmica do capitalismo, que orientava a economia em expansao, ja vinha
exacerbando agudas desigualdades sociais e chocava-se com a resisténcia
crescente da classe operéria (organizadas nos novos movimentos do
socialismo e do sindicalismo) e com o cada vez mais vociferante movimento
feminista. O acelerado crescimento da prépria cidade e de novas formas de
transporte, consumo e entretenimento de massa ameacava as industrias
existentes, em grande parte rurais, assim como estilos de vida pelos quais se
conservava um apego profundo. Ao mesmo tempo, a concorréncia
internacional por possessdes e mercados coloniais alimentava um espirito
nacionalista que, instigado pelos conflitos com a Alemanha a propdsito do
protetorado do Marrocos em 1904 e novamente em 1911, levou
inexoravelmente a conflagracdo de 1914 (COTTINGTON, 2001, p. 6).

No bojo dessa sociedade complexa, dindmica e em crise, ainda segundo Cottington
(2001), desenvolveu-se em Paris a matizada comunidade de vanguarda artistica que viria a dar
os tons dos paradigmas das artes no século XX. Assim, configurando-se como uma espécie de
reduto para os jovens aspirantes a artistas de toda a Europa, a capital dos franceses tornou-se “a
comunidade artistica mais diversificada e influente dentre todas as que floresceram nos
primeiros anos do século” passado (Idem, p. 6-7). Foi esse 0 contexto historico que possibilitou
a emergéncia e o desenvolvimento do Cubismo (Passim).

Tendo o seu inicio demarcado entre os anos de 1907 e 1910%, o movimento cubista foi,
ainda na perspectiva apresentada por Cottington (2001), possivelmente um dos ismos mais
complexos, contraditorios e influentes gerados no contexto das vanguardas. Nesse sentido,

Ernst Hans Gombrich (2000) assevera, por exemplo, que essa corrente “resultou em

#8Segundo Cottington (2001), o movimento cubista foi gestado “em dois meios bastante distintos da vanguarda:
por um lado, no circulo de Pablo Picasso e Georges Braque, centrado nos ateliés de Montmarte e nos marchands
que os frequentavam. Por outro, no circulo dos artistas Albert Gleizes, Jean Metzinger, Ferdinand Léger, Henri Le
Fauconnier e Sonia e Robert Delaunay, na Rive Gauche, voltados para as exposi¢fes anuais do Saldo de Outono
e do Saldo dos Independentes” (COTTINGTON, 2001, p. 7).
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afastamentos muito mais radicais da tradi¢do ocidental de pintura do que mesmo os acordes
cromaticos expressionistas de Kandinsky” (GOMBRICH, 2000, p. 450).

Figura 3 — KANDINSKY, Wassily. In Blue, 1925. Oleo sobre tela, 80 cm x 110 cm. Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen, Dusseldorf, Alemanha.
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Fiura 4 - CEZANNE, Paul. Le panier aux pommes (Cesta de macas), 1895. Oleo sobre tela, 62 cm x 79 cm. Art
Institute of Chicago, Chicago, Estados Unidos.

Do ponto de vista estético, os implementos técnicos advindos com os trabalhos dos
artistas situados nesse movimento podem ter a sua génese, em parte, rastreada na obra de Paul
Cézanne (1839-1906), cujos esforgcos centraram-se no problema da representacdo pictérica.
Situado em uma posicdo aparentemente contraditoria, o mestre de Aix-en-Provence, buscava
harmonizar, grosso modo, em seu trabalho a intensidade do olhar calcado nas impressoes
sensoriais aprendido no método impressionista com a ilusdo de ordem e clareza sem, no entanto,
retornar aos modelos classicos. Assim, a solugdo encontrada por Cézanne partia para um
esforco em aperfeicoar as possibilidades formais da expressdo pictérica.

O quadro gque compusemos até aqui, reconhecemos, é extremamente resumido e
compacto diante da complexidade que a estética cubista enseja. Todavia, dispomos ja de uma
contextualizacdo minima para indicarmos as caracteristicas da sintaxe cubista sem incorrermos

em possiveis reducoes.
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Em Do Rococ6 ao Cubismo na arte e na literatura, Wylie Sypher (1980) assevera que
0 movimento cubista constitui-se como uma corrente artistica que expressa a condi¢cdo do
homem moderno forcado a viver num mundo em que ndo existem locacdes simples, onde todas
as relacBes sdo maltiplas (SYPHER, 1980, p. 196). A reverberacdo disso na técnica da

vanguarda em causa, ainda de acordo com o critico estadunidense, é vista na

[...] fragmentacdo do espaco tridimensional construido a partir de um ponto
de vista fixo; as coisas existem mantendo relagdes multiplas, umas com as
outras e mudam de aparéncia de acordo com o ponto de vista escolhido para
olha-las. Agora, temos consciéncia de que podemos ver de indmeros pontos
de vista que, por sua vez, serdo complicados pelo tempo e pela luz,
influenciando todos os sistemas espaciais. O cubismo é uma tentativa de
conceber o mundo de novas maneiras, da mesma forma que a arte
renascentista também o foi. Assim sendo, os tipos de abstracdo que se
desenvolveram a partir do cubismo envolveram a inteligéncia (SYPHER,
1980, p.196 (grifo do autor).

Figura 5 - AMARAL, Tarsila. A caipirinha, 1923. Oleo sobre tela, 60 cm x 81 cm, Colecio Salim Taufic
Schahin, Séo Paulo, Brasil.
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A fragmentacdo do espaco e do ponto de vista instaurada pelo Cubismo apresenta-se
como uma declarada rejeicao as ilusdes do espaco tridimensional e da perspectiva ortogonal
fechada. Além disso, esse método compositivo também envolve a renlncia a ilusdo do
chiaroscuro e ao subterfugio de arranjo dos volumes sélidos a uma distancia falsa. Tais escolhas
técnicas implicam, dessa forma, na evidenciagdo da arbitrariedade do método escolhido na
composicao da representacdo pictorica (cf. SYPHER, 1980 p. 197).

Assim, empreende-se nesse processo, a criagdo de uma nova perspectiva plana em
oposicdo a perspectiva euclidiana empregada nos postulados classicos. Para inserir o objeto da
representacdo nessa nova perspectiva, de acordo com Sypher (1980), os cubistas

fragmentaram os volumes das coisas espalhando o objeto sobre planos inter-
relacionados cambiaveis que ndo violavam a superficie da tela que é o espaco
a disposicdo do pintor enquanto pintor. Esta perspectiva plana possibilitou que
a pintura se reintegrasse a parede que podia ser tratada como uma tela
cinematografica. O cubismo, através da representacdo simultanea de varias
facetas das coisas, tratou o velho problema do tempo e do movimento de
maneira inovadora; os objetos “se movimentavam” ao mesmo tempo que
estavam imobilizados dentro de um projeto complexo e eram oferecidos a nés
na tranquilidade de seu ser, com seus multiplos aspectos concebidos
conjuntamente. [...] o objeto cubista ndo tem mais identidade simples nem
Unica (SYPHER, 1980, p. 198).
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Figura 6 - BRAQUE, Georges. Portugais (Portugués), 1911. Oleo sobre tela, 116,8 cm x 81 cm. Kunstmuseum
Basel, Basel, Suica.

Dessa maneira, segundo Gilberto Mendonca Teles (2002), esse procedimento implica
na “representacdo da realidade através de estruturas geométricas, desmontando 0S objetos para
que, remontados pelo espectador, deixassem transparecer uma estrutura superior” (TELLES,

2002, p. 114-115). Coloca-se em jogo, dessa maneira, 0 emprego de uma visao simultanea do
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objeto, dada “pela justaposi¢do e pela combinagdo numa unica pintura, de esquemas de
perspectiva e pontos de vista radicalmente diferentes e descontinuos” (COTTINGTON, 2001,
p. 52).

Importa destacar, recorrendo outra vez ao estudo de Ernst Hans Gombrich (2000), que
a préxis da pintura cubista desenvolve-se em uma radicalizacdo de abordagem do paradoxo
essencial da pintura, como vimos: a representacdo da profundidade numa superficie plana, de
modo que teria sido o Cubismo menos uma tentativa de encobrir esse paradoxo do que de
explora-lo para novos efeitos”(GOMBRICH, 2000 p. 458).

Como ilustracéo desse processo podemos visualizar a tela Les Demoiselles d’Avignon,
do pintor espanhol Pablo Picasso (1907), obra que, inclusive, marca exemplarmente o inicio da

aventura cubista.
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Figura 7 - PICASSO, Pablo. Les demoiselles d’Avignon. (As senhoritas de Avignon). 1907. Oleo sobre tela,
243,9 cm. x 233,7 cm. The Museum of Modern Art, Nova York, Estados Unidos

Vemos retratadas na tela cinco figuras femininas, cujos contornos emergem de “um
emaranhado de formas angulosas preenchidas por um experimentalismo cromatico que vai do
ocre ao branco.”, como argumenta o professor José Afonso Medeiros (2004, s.p.). Na figuragao
de todas essas personagens, ainda segundo Medeiros (Idem, Ibidem), “o artista parece ter

buscado um meio termo entre o achatamento e 0 modelado, a distorcéo literal, a dilui¢do e a
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concentragdo.” (Idem, Ibidem), resultando em uma espécie de assassinio ou de destrui¢cdo do
objeto representado pelo seu rearranjo na espacialidade da tela.

Nesse contexto, aproximando-nos menos do plano estrutural do que de significacdo, é
preciso considerar ainda a apropriacdo de elementos da arte africana pelo pintor. Este gesto
liga-se a uma vontade da pintura da virada do século de “abragar” a diversidade africana — ainda
inexplorada no sistema colonial-cultural europeu. Para o olhar do homem do Velho Mundo,
essa diversidade, em toda a sua qualidade selvagem, era revestida por um forte fascinio de fundo
sexual, conforme bem aponta David Cottington (2001). Desse modo, o que Picasso acabou por
construir nas Demoiselles, um amalgama de sexo e raca (COTTINGTON, 2001, p. 18-19), uma
“distopia machista perigosa, situada numa Paris abruptamente invadida por elementos da Africa
negra”, como afirma a historiadora da arte Anna Chave (1994 apud COTTINGTON, Ibidem.).

A juncao desses elementos da a obra uma forca eminentemente agressiva langada, sem

duvidas, sobre a historia da arte e sobre o olhar do seu espectador.

1.3.  Friccdes verbovisuais

Todos os meios de comunicagédo sdo meios-mistos, todas
as representacdes sdo heterogéneas; ndo existe nenhuma
arte ‘puramente’ visual nem verbal, apesar de ser o
impulso de pureza um dos gestos utépicos do
modernismo.

Thomas Mitchell

1.3.1. Entre palavra e imagem

Como dissemos ainda no primeiro topico deste capitulo, Luis da Silva (re)compbe a
prépria trajetoria tendo como medida, sobretudo, a sua percepcdo visual. Posicionado
narrativamente como um observador atento e voraz, esse sujeito narrador acaba por revelar-se
como uma espécie de voyeur (cf. BUENO 2015) — e, de fato, sdo abundantes no livro as cenas
em que o protagonista aparece observando a espreita a vida daqueles que o rodeiam, tal qual o
personagem do classico filme Janela Indiscreta (Rear Window), de Alfred Hitchcock.

Além disso, a captura do cotidiano, do outro e do mundo pelo olhar de Luis como

matéria para a narracdo empreendida em Angustia, compreendemos, impulsiona no texto do
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nosso corpus a operacionalizacdo de uma estratégia de construgdo mimética pautada pela
elaboracdo de visualidades no plano da pagina romanesca. Nessa articulacdo, encontram-se
tensionadas as imagens que 0 personagem amanuense Vé e as imagens que o texto faz ver, isto
g, fricciona-se o que é enunciado pelo narrador aquilo que é demonstrado pelas linhas do
romance.

Essa relacdo entre palavra e imagem verbal demonstrada em Angustia, impele-nos, para
um desvelamento eficaz da nossa chave analitica, a considerar um plano de rela¢cbes um pouco
mais amplo entre o signo verbal e o signo visual. No artigo Literatura e cultura visual, o critico
literario dinamarqués radicado no Brasil, Karl Erik Schgllhammer (2008), sustenta que pelo

didlogo tragado entre discurso e visualidade pode-se

delinear a arquitetura do regime representativo de um determinado momento
Longe dos moldes tradicionais de comparacao entre imagem e texto, que se
concentram nas semelhancas e simetrias entre as duas formas representativas,
0s estudos contemporaneos trabalham com o lado imagético do texto e o lado
textual da imagem para destacar as diferengas inconcilidveis e néo
comunicaveis que revelam os limites dindmicos de cada meio expressivo
como chave para entender o que num determinado momento histérico pode
ser visto e dito No trabalho seminal de Foucault — As palavras e as coisas — a
relagdo entre o enunciavel e o visivel ancorou uma epocalizacdo inicial da
modernidade. “Nao se pode dizer tudo em todos os tempos”, diz Foucault, e
tampouco se pode ver tudo em todos os tempos (SCHOLLHAMMER, 2008,
p. 87-88).

E desse modo que o contiguo texto-imagem acaba formando um complexo fundamental
para a compreensao das condicdes representativas em geral proprias de cada época historica
(Idem, Ibidem). Para compreender melhor essa imbricacdo entre o enunciavel e o visivel, ainda
de acordo com o autor, é preciso pér em evidéncia também a distin¢do entre o que é oticamente
visivel —ou seja, a visibilidade — da condigdo visual da imagem tornar-se imagem, a visualidade.
Dessa forma, torna-se possivel observar que ndo é propriamente o sentido 6tico que cambia ao
passo dos tempos, mas sim as possibilidades de se transformar os impulsos éticos em imagens
(Idem, Ibidem).

Assim, penando o texto literario como locus para clarificar essa questdo, Schglhammer
(2008) sustenta que o paradigma proposto na modernidade, por exemplo, atuava pela

contraposicdo entre o visivel e o invisivel como uma condicao representativa engendrada pelo

perspectivismo que organizava a visualidade na hierarquia de um olhar
organizador da imagem, distribuindo os objetos na posicdo que os revelasse
ou os escondesse conforme sua posi¢do no espaco. Esta convencéo se refletia
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na literatura como a relagéo entre um olhar onisciente e um olhar particular,
entre um narrador e um personagem, por exemplo, ou entre uma voz e uma
visdo, entre aquilo que é dito (telling) e aquilo que é mostrado descritivamente
(showing). O esforco interpretativo é aqui sindbnimo de um esforco de
preenchimento do ndo-dito a partir do dito e do “visto” na recep¢do (Passim).

Os processos instaurados por Angustia e pela estética pictorica cubista situam-se no
limite desse contexto, de modo que suas as estratégias de criagdo de visualidade relacionam-se
de maneira mais ou menos tensiva com o perspectivismo da modernidade. No caso do Cubismo,
na verdade, mais do gque conflituosa, essa relacdo chega a constituir-se como uma tentativa de
destruicdo desse paradigma visual. De forma mais timida, comparado a corrente da vanguarda
europeia, o romance de Graciliano Ramos se langa contra o primado realista a partir do uso da
técnica — também vanguardista, ressalte-se — do monologo interior?®.

As problematizacdes envoltas no uso desse processo narrativo na estruturacdo do relato
de Luis da Silva ja foram amplamente discutidas pela fortuna critica da obra; desse modo,
limitar-nos-emos a retomar as breves indicagdes que o filésofo e critico literario teuto-brasileiro
Anatol Rosenfeld (1996), no famoso ensaio Reflexdes sobre o0 romance contemporaneo, propde
neste sentido. E verdade que o nosso corpus é manipulado no referido texto apenas de soslaio,
todavia, ali ele esta inserido em um contexto mais amplo de reflexbes que também nos
interessam para esta pesquisa.

Partindo da hipotese de que em cada fase da historia existe um “Zeitgeist, um espirito
unificador que se comunica a todas as manifestacGes de culturas em contato, naturalmente com
variagdes nacionais” (ROSENFELD, 1996, p. 75), o filésofo volta-se para 0 campo das artes a
fim de analisar o fendbmeno da “desrealizacdo”, manifesto na pintura desde pelo menos a

passagem do século XIX para o século XX.

O termo “desrealizacdo”, se refere ao fato de que a pintura deixou de ser
mimética, recusando a funcdo de reproduzir ou copiar a realidade empirica,
sensivel. Isso, sendo evidente no tocante a pintura abstrata ou ndo-figurativa,
inclui também correntes figurativas como o cubismo, expressionismo ou
surrealismo. Mesmo estas correntes deixaram de visar a reproducdo mais ou
menos fiel da realidade empirica. Esta, no expressionismo, ¢ apenas “usada”
para facilitar a expressdo de emocGes e visdes subjetivas que Ihe deformam a
aparéncia; no surrealismo, fornece apenas elementos isolados, em contexto

290 mondlogo interior, conforme apresenta Massaud Moisés no Dicionario de termos literarios, “caracteriza-se
por transcorrer na mente da personagem (moénos, um, logos, discurso palavra), como se o “eu” se dirigisse a si
préprio. Na realidade, continua a ser dialogo, uma vez que subentende a presenca dum interlocutor, virtual ou real,
incluindo a personagem, assim desdobrada em duas entidades mentais (o “eu” e o “outro”) que trocam ideias ou
impressGes como pessoas diferentes. E visto consistir na deteccdo dos estratos psiquicos anteriores a consciéncia
ou a verbalizacdo deliberada, o mondlogo interior identifica-se pela desarticulacdo l6gica dos periodos e
sentencas” (MOISES, 1988, p. 145).
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insdlito, para apresentar a imagem onirica de um mundo dissociado e absurdo;
no cubismo, é apenas ponto de partida de uma reducédo a suas configuracdes
geométricas subjacentes. Em todos esses casos podemos falar de uma negagéo
do realismo, se usarmos este termo no sentido mais lato, designando a
tendéncia de reproduzir, de uma forma estilizada ou ndo, idealizada ou ndo, a
realidade apreendida pelos nossos sentidos (Idem, p. 76).

Antes que passemos as consideracdes da efetivacao do fenomeno da “desrealizacao” em
Angustia, observemos que a ruptura proposta pelo Cubismo em relacdo ao modelo mimético
calcado na criacdo de uma ilusdo imagética do real mencionada acima encontra-se justamente
no interior do processo exposto por Rosenfeld. E nesse eixo “desrealizador”, por exemplo, que
na estética pictdrica cubista a figura humana sera dissociada ou reduzida as formas geométricas
basicas (cf. ROSENFELD, 1996) e a perspectiva, uma das grandes conquistas do
antropocentrismo moderno, sera desestruturada, conforme apresentamos no topico anterior.

E neste sentido, em analogia com que se apresenta na pintura, que a técnica do mondélogo
interior instaura no texto literario um processo de desconstrucdo ou de negacdo da realidade
objetiva, isto devido, principalmente, ao abalo sofridos pela cronologia e pela sucessdo
temporal, como pode-se encontrar, por exemplo, nos romances de Marcel Proust, James Joyce,
Virginia Woolf e William Faulkner. Nesse contexto de elaboracéo estética,

espaco e tempo, formas relativas da nossa consciéncia, mas sempre
manipuladas como se fossem absolutas, sdo por assim dizer denunciadas como
relativas e subjetivas. A consciéncia como que pde em duvida o seu direito de
impor as coisas e a propria vida psiquica — uma origem que ja ndo parece
corresponder a realidade verdadeira (Op. cit.)

Vejamos, por exemplo, o seguinte recorte de Angustia, retirada do episddio do delirio

final de Luis da Silva:

Olhava as méos. As unhas crescidas e sujas, a escoria¢do da palma secando e
cicatrizando, os dedos compridos, escuros, com uns nds muito grossos. Sem
memoria. Que teria acontecido antes? A confusdo se dissipava, a réstia
avancava no tijolo, trepava na cadeira onde o homem se tinha sentado,
ganhava o paleté estendido no encosto. O palet6 me espiava com um olho
amarelo que mudava de lugar. A calca continuava dobrada sobre a mala
coberta de poeira. A sentinela cochilava no portdo do palécio, encostada ao
fuzil; André Laerte andava como um gato; Amaro vaqueiro, aboiando, lacava
a novilha careta; cabo José da Luz caminhava para a cadeia publica, todo
pachola; Dagoberto punha na minha cama a cesta de 0ssos e o compéndio de
anatomia (A. p. 275).
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Observemos que na sequéncia o sujeito narrador mobiliza no mesmo continuo
discursivo eventos e personagens oriundas de momentos distintos do seu passado — o
assassinato de Julido Tavares, André Laerte, Amaro vaqueiro, cabo José da Luz e o estudante
Dagoberto. Rememorados na enunciacdo, tais elementos sdo como que revivificados na
experiéncia do protagonista e langados de chofre no seu presente delirante. As distancias entre
passado e presente, atentemos, sdo abolidas no discurso do narrador, de modo que 0s espagos
fundem-se como se fossem uma Gnica superficie e 0 tempo perde o seu carater de grandeza
cronoldgica e absoluta tornando-se, afinal, um tempo sem tempo e “sem memaria”.

Sé&o passagens como esta que levam Rosenfeld (1996) a afirmar que

Mesmo num romance como Angustia, de Graciliano Ramos, que ndo adota
processos muito radicais, se nota intensamente essa preocupacao: o passado e
o futuro se inserem — através da repeticdo incessante que da ao romance um
movimento giratério — no monélogo interior da personagem que se debate na
sua desesperada angustia, vivendo o tempo do pesadelo (ROSENFELD, 1996,
p. 82).

Os elementos que concorrem para a criagdo desse efeito de relativizagdo do real,
segundo o filésofo teuto-brasileiro, ndo sdo reconhecidos na arte moderna apenas como
tematizagOes, “através de uma alegoria pictdrica ou a afirmacéo tedrica de uma personagem de
romance, mas através da assimilagdo desta relatividade a propria estrutura da obra de arte”
(Idem, p. 81). No caso do texto romanesco especificamente essa irrupcao do passado remoto e
do futuro no tempo presente processa-se “no proprio contexto narrativo em cuja estrutura os
niveis temporais passam a confundir-se sem demarcagdo nitida ” levando o leitor a participar
da experiéncia da personagem (Idem, p. 82).

O pensamento de Anatol Rosenfeld guarda ainda outras problematizacdes que sdo de
extrema valia para a analise aqui proposta. Retoméa-lo-emos na etapa posterior deste estudo.
Todavia, diante do exposto, torna-se pertinente apontar que a presentificacdo constante do
passado em Angustia — além de posicionar o leitor diante de uma estrutura romanesca giratoria,
em gue espacos, tempos e episddios diversos misturam-se num mesmo enunciado — apresenta
a figura de Luis da Silva como uma espécie de montador das imagens fragmentadas surgidas
no torvelinho que configura o seu relato, criando, assim, esferas de visualidade na conformagéo

do fluxo discursivo.
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1.3.2. Entre outras palavras e imagens: os Estudos Interartes e a

Intermidialidade

As consideracdes estritas ao campo das estratégias miméticas, contudo, ndo sao
suficientes, no nosso entendimento, para que possamos pensar com mais clareza os dialogos
entre Literatura e Pintura que o texto de Graciliano Ramos coloca em evidéncia. E desse modo
que uma perspectiva de abordagem de Angustia situada no eixo dos Estudos Interartes se faz
promissora para a efetivacdo da analise proposta. Assim, realizaremos na sequéncia uma rapida
contextualizacdo do estado desse campo de estudos. Inicialmente, importa saber que aquilo que
hoje nomeamos como Estudos Interartes, na verdade constitui um tropo antigo na éarea das
humanidades. Conforme aponta Jacqueline Lichtenstein (2005), essa longa tradi¢do remontaria,

de acordo com Platéo,

a Simonides de Ceos, e que nos foi transmitida através da formulag&o feita por
Horéacio, no século I, em sua Epistola aos Pisdos: “O espirito ¢ menos
vivamente impressionado por aquilo que o autor confia aos ouvidos que por

aquilo que este poe diante dos olhos, essas testemunhas irrecusaveis”
(LICHTENSTEIN, 2005, p. 9).

A oposicdo evidenciada no discurso horaciano, desde o inicio, tomou a forma de uma
comparacao entre duas formas artisticas especificas: a pintura e a poesia ou como escreve 0
poeta romano ainda na Epistola aos Pisdos “Ut pictura poesis”, “um poema é como um
quadro” (cf. Idem, Ibidem).

Ao passo dos séculos, todavia, a aproximacao entre as artes tem suscitado métodos de
abordagem e analise distintos; tdo distintos, na verdade, quanto as materialidades estéticas que
podem ser incluidas no conjunto que chamamos de arte. Atualmente, vista sob a dtica
enunciativa da literatura, a comparacdo entre as artes inscreve-se no (vasto) campo de
competéncia dos estudos em Literatura Comparada, recebendo a designacéo de Literatura e
outras Artes ou Estudos Interartes (cf. CLUVER, 2006, p. 13). Observemos que, neste ambito,
h& uma clara prevaléncia da arte da palavra sobre as demais manifestacOes artisticas, de modo
que o exercicio comparativo a ser efetuado seria guiado necessariamente pelas especificidades
da linguagem literaria. Conforme aponta o critico literario aleméo Claus Cliver (2006), ha, de
fato, um sistema institucionalizado (de publica¢des, trabalhos, eventos cientificos e cursos) que
atesta essa demarcacao (Idem, Ibidem). A producdo mesma deste trabalho, lembremos, da-se

sob a vinculagéo a linha de pesquisa denominada “Literatura e outras Artes”, do Programa de
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Pos-Graduagdo em Literatura da Universidade de Brasilia, no Departamento de Teoria Literaria
e Literaturas.

Importa destacar, entretanto, que ha algum tempo uma mudanca nesse paradigma tem
despontado. Segundo Cliver (2006), um novo cenario tem emergido e apontado para a
possibilidade de situacdes analiticas em que o papel da palavra (aqui reconhecida como matéria
base do texto literario) é relativamente reduzido. Assim, em conformidade com o critico
alemao, a expressao “Literatura e outras Artes” torna-Se ndo apenas pouco apropriada para este
campo de estudos — mesmo no bojo dos estudos literarios — mas também deixa de abranger todo
0 ambito dos interesses e preocupacoes atuais dos Estudos Interartes (Idem, Ibidem).

Outra problematizagdo que envolve a “desestabilizacdo” desta area de estudos diz
respeito aos objetos por ela focalizados. Reconhecidamente, desde os seus primordios, o que se
chama de Estudos Interartes ocupa-se de textos nos quais poderia ser considerado inequivoco

o0 status de “obra de arte”. Contudo

desde que Marcel Duchamp inventou o readymade, tornou-se cada vez mais
dificil diferenciar a “arte” da ‘“ndo-arte”. Além disso, reconheceu-se que
também textos que ndo pertencem as artes no sentido mais restrito do termo
(como, por exemplo, a musica popular) podiam ser objetos de estudos
promissores. E, finalmente, considerou-se que a investigacdo de textos
decididamente ndo recebidos como artisticos seja por si mesmo, seja em
comparagdo com “obras de arte” — poderia conduzir a conhecimentos
importantes nesse campo. Quanto menos os Estudos Interartes se ocupam de
questdes da forma e da estética tradicional, tanto mais insignificantes se tornam
essas diferenciacGes. O reconhecimento, alias, de que as diferenciacdes se
baseiam em construtos motivados ideologicamente, ao invés de qualidades
ontologicamente essenciais, fortaleceu a postura de alguns pesquisadores no
sentido de falar de “obras de arte” apenas em determinados contextos,
totalmente conscientes das implicagfes do termo. Por conseguinte, o rotulo
“Estudos Interartes” tornou-se cada vez mais impreciso e, assim, insatisfatério,
tanto em relagdo aos textos tratados quanto as formas e géneros textuais (Idem,
p.18).

Cliver (2006), neste sentido, propde a necessidade de se procurar uma denominacao
mais adequada para 0 conceito geral, que, por seu turno, possa recobrir melhor os matizes
engendradas nesse campo de estudos. E dessa forma que emerge o termo Intermidialidade como
ligadura e demarcacdo dos limites do pensamento acerca do didlogo entre as artes e midias, isto
em um contexto internacional.

A Intermidialidade, ainda de acordo com o critico alemao,

diz respeito ndo s6 aquilo que nds designamos ainda amplamente como
“artes” (Musica, Literatura, Dan¢a, Pintura e demais Artes Plasticas,
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Arquitetura, bem como formas mistas, como Opera, Teatro e Cinema), mas
também as “midias” e seus textos, ja costumeiramente assim designadas na
maioria das linguas e culturas ocidentais. Portanto, ao lado das midias
impressas, como a Imprensa, figuram (aqui também) o Cinema e, além dele,
a Televisdo, o Radio, o Video, bem como as vérias midias eletrénicas e digitais
surgidas mais recentemente (Idem, Ibidem, 2006, p. 18-9).

Convem apontar ainda que, embora 0 nosso estudo esteja inserido no quadro mais
tradicional desse campo de estudos — a aproximacao entre literatura e pintura —, compreendemos
que a atualizacdo das perspectivas de andlise e de objetos que os Estudos Interartes ou de
Intermidialidade abrangem é, além de 0til, necesséria para o desenvolvimento de novas
possibilidades de trabalho, bem como para possiveis reorganizacdes ideologicas e
metodoldgicas, mesmo em casos COmo 0 gue esta pesquisa esta inscrita.

Diante do que dissemos até entdo, compreendemos que as caracteristicas do fenémeno
que pretendemos analisar (preliminarmente elencadas ao longo deste capitulo) podem ser
observadas como sendo referéncias picturais instauradas no interior do texto do romance em
tela. Na perspectiva aqui esbocada, o pictural é compreendido, de acordo com os estudos de
Liliane Louvel (2012, p.48), como “o surgimento de uma referéncia as artes visuais em um
texto literario, sob formas mais ou menos explicitas, com valor de cita¢do, produzindo um efeito
de metapicturalidade textual.”. Tais referéncias podem aparecer de modo mais ou menos
explicito em determinado texto literario, de modo que tais modulagc6es devem ser identificadas
a partir do rastreamento do que Louvel chama de “marcadores da descrigdo pictural”, sendo

eles

o léxico técnico (cores, nuancas, perspectiva, glacis, verniz, formas, camadas,
linhas etc.); a referéncia aos géneros picturais (natureza-morta, retrato,
marinha); o recurso aos efeitos de enquadramento; a colocacao de operadores
de abertura e de fechamento da descricao pictural (déiticos, enquadramentos
textuais como 0s encaixes nas narrativas, a pontuacéao, o branco tipografico, a
repetigdo do motivo “era”); a colocagdo de focalizadores e operadores de
visdo, a concentracao na histéria de dispositivos técnicos que permitem ver; o
recurso as comparagdes explicitas - “como em um quadro”; a suspensido do
tempo marcado pela forma -ing em inglés, que indica também a inser¢do da
subjetividade e, de fato, inscreve a espacialidade no tempo da narrativa, a
imobilidade e a auséncia de movimento. Em resumo, tudo aquilo que abre
mais ou menos o texto a imagem pictural [...] (LOUVEL, 2012 p. 49).

A identificacdo desses marcadores e do seu modo de funcionamento, por sua vez,
indicam o grau de saturacao pictural visivel em um dado texto. Esta tedrica aponta que em uma

escala crescente de saturagdo pictural temos “o efeito quadro, a vista pitoresca, a hipotipose, os
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“quadros vivos”, o arranjo estético, a descri¢ao pictural e, enfim a écfrase” (LOUVEL, 2012,
p. 50).

Para efeito da analise do corpus, na proxima etapa deste trabalho, desenvolveremos a
perspectiva relativas ao processo da construcdo de efeito-quadro como estratégia discursivas
que torna visivel a evocagdo dos tracos da pintura cubista pela letra do romance, a fim de
demonstrarmos a juncao indissolUvel que pode existir entre literatura e pintura na producdo de
efeitos estéticos que superam a simples enunciacdo escrita, como € o caso do romance Angustia

de Graciliano Ramos.
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2. SEGUNDA PARTE:
“A ANGUSTIA DAS IMAGENS”

Figura 8 — GRIS, Juan. Portrait de Pablo Picasso (ou Hommage a Pablo Picasso) (Retrato de Pablo Picasso (ou
Homenagem a Pablo Picasso), 1912. Oleo sobre tela, 92,3 cm x 74,4 cm. Art Institute of Chicago, Chicago,
Estados Unidos
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Nesta segunda parte do nosso estudo, temos como objetivo analisar o processo de
evocacdo de tracos da linguagem pictorica cubista pela linguagem literaria do romance
Angustia. Para tanto, neste ultimo momento da nossa travessia, guiar-nos-emos principalmente
pelo entendimento de que o processo de enunciacdo empreendido no nosso corpus, nucleado
pela articulacdo do olhar-organizador do narrador-personagem Luis da Silva, pauta-se pela
producdo de visualidades no plano da pagina do romance. Concentrar-nos-emos nesta se¢do em
duas instancias especificas surgidas nesse contexto: a primeira diz respeito a propria
estruturacdo da narrativa, enquanto a segunda origina-se pela impressdo da imagem da

personagem Marina no fluxo narrativo de Angustia.

2.1. Enquadramentos da narrativa

e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

No sSono rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo

Carlos Drummond de Andrade

Angustia é o afeto produzido pelas memorias de Luis da Silva. Apesar de parecer-nos
verdadeira, tal afirmacéo pode soar para 0 nosso leitor — talvez pouco afeito a obra em tela —
como uma fotografia em grande angular, uma captura assaz abrangente do espaco focalizado,
e que, neste caso, pouco revela sobre as particularidades do objeto que a nossa lente tenta

enquadrar. Ao longo desta secdo, selecionaremos alguns pontos para que compreendamos
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melhor tais memorias e tal afeto, bem como as relag@es por elas estabelecidas na arquitetura do
romance.

Inicialmente, importa relembrar que o relato desenvolvido em Angustia € erigido a partir
da rememoracdo que o narrador-personagem Luis da Silva efetua sobre a prépria trajetoria.
Vemos desdobrados nas paginas do romance episodios que abarcam pouco mais de trinta anos
da vida do protagonista: em ordem cronoldgica, partimos da sua infancia no interior de Alagoas
para chegarmos ao seu cotidiano — ja na capital daquele Estado — de jornalista e amanuense em
reparticdo publica com declaradas e frustradas pretensdes literarias. Entre essas duas pontas,
emergem os fatos (ou os afetos) que s&o verdadeiramente o leitmotiv do romance: o
apaixonamento de Luis por sua vizinha Marina e 0 assassinato de Julido Tavares, seu pretenso
rival em um malfadado triangulo amoroso. Visto desse modo, o tecido narrativo de Angustia
poderia ser facilmente reduzido a uma historia vulgar de vinganca e/ou sobre os fracassos do
seu protagonista, 0 que responderia ja de antemdo a grande parte da intencdo verbalizada no
parégrafo anterior.

N&o excluimos, entretanto, da nossa mirada a importancia que o tema da vinganca
perpetrada por Luis, bem como os seus demais fracassos existenciais tém no desenvolvimento
da narrativa em causa, uma vez que, como dissemos, 0s agentes centrais do texto reverberam
justamente dessa tematizacdo. Contudo, compreendemos que a obra se mostra e constitui-se de
maneira mais profunda do que a simples delimitacdo desses dois temas aparentes pode fazer
despontar. Eles mesmos devem ser vistos como camadas de um todo organizacional complexo,
gue aponta para horizontes de producdo de efeitos de sentido e para questdes epistemologicas
mobilizadas e atualizadas a cada possibilidade de leitura da obra.

Se o reconhecimento do drama basico do relato ilumina apenas em parte 0 que seria a
matéria e a fatura de Angustia, torna-se necessario que incluamos no nosso campo de Vvisao
outros componentes do livro. E em razdo disso que a estruturacdo do discurso ficcional
desvelado na obra avulta e chama-nos a atengdo. Assim, consideremos que se no texto a
manipulacdo dos motivos acima elencados é orientada pela articulagcdo da enunciacdo em
primeira pessoa empreendida por Luis da Silva — de maneira que cada um deles € dado a ver na

obra pela lente que ajusta o olhar do amanuense®, conforme expusemos no capitulo anterior —

30 Coopera também para o aclararamento esse processo a fala do critico literario suico Jean Rousset (1973 apud
FERREIRA, 2005) ao estudar o funcionamento da enunciacdo romanesca desdobrada em primeira pessoa. Ele
explica que quando ha a identificacdo entre a instancia narrativa e a matéria narrada, isto é, nos casos em que
aquele que narra também é o protagonista do relato — como no evento em estudo — revela-se a presenga desse “eu
narrador” no texto como uma consciéncia central ao redor da qual orbita toda a obra. Assim, nesse discurso tomado
pela subjetividade, ganha evidéncia o olhar de alguém “que falara de si como ele se vé€ e do mundo como ele o vé”
(ROUSSET, 1973, p. 31 apud FERREIRA, 2005, p. 17).
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, torna-se imperioso aprofundarmo-nos no modo como esse proprio fluxo narrativo €
estruturado para acessarmos outros fios de significagédo do romance.

Neste sentido, reportamo-nos inicialmente ao ensaio encartado como posfacio a edicéo
mais recente de Angustia, de autoria do critico literario e romancista Silviano Santiago (2009).
No texto, Santiago (2009) assevera que a narracdo levada a efeito pelo protagonista é
estabelecida estruturalmente na pagina do romance através de um triplo processo de

rememoracéo, de sorte que

O primeiro processo [...] se enquadra dentro de recurso da retérica classica,
conhecido na linguagem cinematogréafica como flashback, e se inicia no
desenrolar da acdo dominante. Vai do primeiro capitulo até o final do
penultimo e abre um arco em meados da década de 1930, que abrange ano e
meio da vida rotineira e transtornada de Luis em Macei6. O crime, que encerra
a acdo do romance, parte de um domingo de janeiro do ano anterior. Naquele
dia Luis tinha visto pela primeira vez Marina e por ela se apaixonado. O
relacionamento amoroso ndo se encaminhou para o final feliz. Pelo contrario.
Conduziu o apaixonado ao ciime da amada e ao 6dio do rival.

[...]

O segundo processo de rememoracdo é produto da memoria do personagem.
Sob a forma de fragmento, Luis passa em revista e a limpo os trinta e poucos
anos de vida que antecedem o momento do encontro decisor com Marina.
Personagens e fatos levantados pela memoria do narrador/personagem
aparecem soltos e pululantes no corpo do romance (SANTIAGO, 2009, p. 287
— 288 (grifos do autor).

Ao passo que o terceiro processo, ainda segundo Santiago (Idem, p. 291), seria de
responsabilidade do préprio texto, isto é, presentifica-se pelas ligaduras existentes entre 0s dois

processos anteriores:

Tudo se passa no terceiro processo de rememoragdo como se Angustia fosse
uma peca de pano. Desenrolada no balcéo da leitura, as figuras estampadas
(vale dizer: certas palavras e curtissimas passagens) aparecem e desaparecem
no tecido unido com a desenvoltura de simbolos ou emblemas (Idem, Ibidem).

Antes de prosseguirmos, todavia, faz-se necessario que tenhamos em perspectiva que
em grande parte da narracdo de Angustia — principalmente na fatia que diz respeito ao primeiro
processo de rememoracao — opera-se um intricado método de presentificacdo do passado, que,
por sua vez, é apresentado como se 0 narrador o revivesse no momento da enunciacdo. Dessa

forma, compreendemos que a figura narrativa do flashback®! proposta por Santiago (2009) para

31 Jacques Aumont e Michel Marie (2006), no Dicionario tedrico e critico de cinema, definem a figura narrativa
do flashback como termo que conota a repentinidade de uma “volta” no tempo, e que “consiste em apresentar a
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explicitar esse veértice do discurso ficcional da obra ndo abarca por completo essa questdo, uma
vez que a manipulagdo do passado recente no romance — ou seja, a narrativa do apaixonamento,
do assassinato e do delirio — ndo diz respeito apenas a um salto para tras no continuo do enredo.
Nesse decurso, o proprio presente da narracao, alias, é quase inteiramente tomado pelas esferas
do tempo pretérito.

Essa estrutura é complexificada a um grau bastante elevado nos momentos em que o
discurso do monologo interior adensa-se na obra, técnica essa que, como vimos, caracteriza-se
pela reducdo e pelo abalo das distancias espaciotemporais. Cabe precisar que em episodios
como o do aborto de Marina e o do delirio final de Luis da Silva, por exemplo, mesmo o passado
remoto € introjetado com forgca no tempo presente.

Decomposto dessa maneira, o discurso ficcional da rememoracdo de Luis da Silva
apresenta-se como uma face bifronte estranhamente voltada para duas instancias distintas do
passado. Assim, é possivel identificarmos, retomando a proposicdo de Silviano Santiago e
aproximando-nos também do estudo empreendido por Lucia Helena Carvalho, em A ponta do
novelo (1983), que enquanto o primeiro processo apontado acima tem como investidura um
grande eixo narrativo que, embora montado de forma nado-linear, desenvolve-se a partir do
quadro cronologico demarcado pela sequéncia “da paixao por Marina, da puni¢cdo do amante e
da autopuni¢do” (SANTIAGO, 2009, p. 288); 0 segundo processo, por seu turno, evidencia a
recomposicdo do passado remoto do narrador-personagem, isto em fragmentos discursivos
formados por micronarrativas®? que avancam de maneira intervalar sobre as brechas abertas
pelo/no processo precedente.

O jogo de rememoracgdes apontado por Santiago tem inicio no segundo bloco narrativo
de Angustia, durante a viagem de bonde que metaférica e sintomaticamente leva o narrador do

centro a periferia de Maceié como se o conduzisse também ao seu passado:

Se pudesse, abandonaria tudo e recomecaria as minhas viagens. Esta vida
mondtona, agarrada a banca das nove horas ao meio-dia e das duas as cinco,
é estUpida. Vida de sururu. Estipida. Quando a reparticdo se fecha, arrasto-
me até o reldgio oficia, meto-me no primeiro bonde de Ponta-da-Terra.

Que estara fazendo Marina? Procuro afastar de mim essa criatura. Uma
viagem, embriaguez, suicidio...

narrativa em uma ordem que ndo ¢ a da historia. Ha outras analogas, por exemplo, a inser¢do, em um ponto da
narrativa, de uma sequéncia relatando acontecimentos posteriores aqueles das duas sequéncias que cercam (se essa
insercdo é breve, falaremos de flash-forward, salto brusco para frente)” (AUMONT, 2006 p. 131).

32 A identificagdo da presenga das micronarrativas em Angustia constitui um dos pontos centrais do estudo de
Lacia Helena Carvalho. Articulando-se a partir do pensamento de Sigmund Freud e Jacques Derrida, a autora
ordena as tais micronarrativas “em dois paradigmas basilares, sustentados respectivamente, pelos significantes
morte e erotismo [...]” (CARVALHO, 1983, p. 27). Embora concordemos com a indicagéo da existéncia das
micronarrativas no romance, ndo seguiremos tdo de perto a analise empreendida pela tetrica.
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Penso no meu cadaver, magrissimo, com os dentes arreganhados, os olhos
como duas jabuticabas sem casca, os dedos pretos do cigarro cruzados no peito
fundo.

Os conhecidos dirdo que eu era um bom tipo e conduzirdo para o cemiteério,
num caixdo barato, a minha carcaca meio bichada. Enquanto pegarem e
soltarem as alcas, revezando-se no mister piedoso e cacete de carregar defunto
pobre, procurardo saber quem serd 0 meu substituto na diretoria da fazenda.
Enxoto as imagens lugubres. Vdo e volta, sem vergonha, e com elas a
lembranca de Julido Tavares. Intoleravel. Esfor¢co-me por desviar o
pensamento dessas coisas. Ndo sou um rato, ndo quero ser um rato. Tento
distrair-me olhando a rua.

A medida que o carro se afasta do centro sinto que me vou desanuviando.
Tenho a sensacdo de que viajo para muito longe e ndo voltarei hunca. Do lado
esquerdo s&o as casas da gente rica, dos homens que me amedrontam, das
mulheres que usam peles de contos de réis. Diante delas, Marina é uma
ratuina. Do lado direito, navios. As vezes ha diversos ancorados. Rolam
bondes para a cidade, que esta invisivel, Ia em cima, distante. Vida de sururu.
Ha quinze anos era diferente. O barulho dos bondes ndo deixava a gente ouvir
0 sino da igreja. O meu quarto, no primeiro andar, era um inferno de calor.
Por isso, & hora em que os outros hdspedes iam para a escola, estudar
medicina, eu dava um salto ao Passeio Publico e lia, debaixo das arvores, o
noticiario da policia. Naturalmente a pensdo se fechou e d. Aurora, gque
naquele tempo era velha, morreu.

O calor aqui também é grande demais. E faltam plantas. Apenas, um pouco
afastados, coqueiros macambuzios, perfilados, como se esperassem ordens.
Cidade grande, falta de trabalho. O meu quarto ficava junto a escada, e a noite
o cheiro do gés era insuportavel. Quando escurecia, Dagoberto, estudante e
reporter, vinha despejar sobre a minha cama um compéndio de anatomia e
uma cesta de 0ss0s.

O bonde chega ao fim da linha, volta. Bairro miserdvel, casas de palha,
criancas doentes. Barcos de pescadores, as chaminés dos navios, longe. (A. p.
10-11).

Observemos que em um primeiro momento, as “imagens ligubres” que surgem como
devaneios no discurso do narrador transitam entre o seu trabalho na reparticéo, a indagacao por
Marina, a propria morte e a insisténcia da lembranca de Julido Tavares. Se detivermos 0 nosso
olhar nesses quatro pontos, encontraremos ai imagens que reverberam as a¢cdes geradoras do
primeiro processo rememorativo — paixdo, puni¢ao e autopuni¢do — manipuladas de diferentes
modos pela voz do narrador. Notemos ainda que a maneira como se d& essa manipulacdo
permite a formacdo da atmosfera degradada e degradante que abarca tanto o sujeito narrador
quanto a matéria alvo da sua focalizacdo que indicamos no capitulo anterior. Em um segundo
momento, a narragdo avancga nessa cadéncia até que o bonde adentra a periferia da capital
alagoana, momento em que é abruptamente interrompida e 0 segundo processo rememorativo
aparece no texto. Aqui, o passado remoto irrompe sob a imagem da penséo de d. Aurora (Ha

guinze anos era diferente. O barulho dos bondes ndo deixava a gente ouvir o sino da igreja.
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O meu quarto, no primeiro andar, era um inferno de calor (op. cit. (grifos nossos) iniciando
a montagem por justaposi¢do das micronarrativas no primeiro processo de rememoragao.

Os episodios verbalizados nas micronarrativas, segundo postula Lucia Helena Carvalho
(1983, p. 25), sdo atraidos e irradiados no corpo do discurso ficcional pelo conjunto nodular da
acdo que conforma a grande narrativa; estes episodios projetam na cena textual diferentes
personagens de tempos distintos, criando um sistema reflexivo marcado pela fragmentagéo. Os
encaixes entre 0s conjuntos narrativos dao-se pela relacdo de contiguidade posicional existente
entre eles, explicitando a construgdo metonimica dessa enunciagéo.

No trecho acima, por exemplo, a descri¢do dos dias do jovem Luis na pensdo de d.
Aurora existe como ressonancia do passado recente do narrador que, por sua vez, aponta para
0 presente da enunciacdo. Notemos que da combinacdo entre o presente narrado e o tempo
rememorado surgem ainda imagens que sugerem degradacdes fisicas e espaciais, Marina é uma
ratuina, Luis é um cadaver, a pensdo de d. Aurora um espaco claustrofobico, incémodo e quente,
a periferia miseravel. Todo esse conjunto inscreve-se no jogo especular que apresentamos na
secdo anterior, em que a consciéncia atormentada do narrador-personagem refrata-se nos
elementos gravados na pagina do romance.

Em face disso, compreendemos que essa operacdo de montagem das memorias de Luis
da Silva instaura-se no corpo do texto ainda em um outro nivel, como indice da perspectiva do
narrador projetada sobre a pagina da obra. Recuperando a linha de progressdo do enredo,
lembremos que a intriga origina-se no delirio decorrente do ciime e no desejo de vinganca,
apresentando as motivacOes para acdo homicida, para assim chegar ao crime propriamente dito;
tal engrenagem, convém ressaltar, é azeitada pelo conjunto de recordacdes passionais inculcado
na personalidade do sujeito narrador. Acresce-se a isso o0 fato de que Angustia ndo possui
divisdo capitular, os episddios sdo escriturados em blocos narrativos apartados uns dos outros
por trés sinais graficos, numa clara tentativa de simular o fluxo e a fluidez da rememoracéo.
Além disso, ndo por acaso, 0 romance comeca onde termina — no delirio agravado ap6s o
assassinato perpetrado pelo protagonista — criando, dessa forma, uma estrutura singular e
ininterrupta, “imitando o estado psiquico de pessoa dominada por ideia fixa, em torno da qual

flutuam uma infinidade de outras ideias e imagens correlatas” (TEIXEIRA, 2000, p. 169).



Figura 9 — Reproducdo de pagina do romance relativa a separacdo dos blocos narrativos (RAMOS,
2015, p. 66)
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Figura 10 — Reprodugdo de pagina do romance relativa a separagao dos blocos narrativos (RAMOS,
2015, p. 115).

Se, como temos defendido, a recomposicdo do vivido empreendida por Luis da Silva
opera pela gravacao de imagens verbais na pagina da obra como se efetuasse uma tentativa de
transposicao das imagens que repousam no manto da sua memoria para aquele ecrd, torna-se
possivel entdo apontar, no limite da interpretacdo, que a conjungdo de todas essas imagens
gravadas pelo narrador na estrutura acima descrita formam um quadro maior que seria o proprio
romance.

N&o se trata aqui, contudo, de forcar uma equivaléncia direta entre a estrutura do
romance a estrutura da tela pictérica (ou imageética), mas sim de propor que a pagina mesma do
livro se torna no processo de estruturacdo do relato uma espécie de tela que convoca o olhar do
leitor para a observacdo do conteudo visual verbalmente tracado na narrativa.
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22.“Em duas horas escrevo uma palavra: Marina”: a
decomposicao do retrato

Ao sabor dessas fotos, as vezes eu reconhecia uma regido
de sua face, tal relacdo do nariz e da testa, 0 movimento
de seus bragos, de suas maos. Eu sempre a reconhecia
por pedacos, ou seja, ndo alcancava seu ser e, portanto,
toda ela me escapava.

Roland Barthes

Na primeira secdo deste estudo, afirmamos que as péginas iniciais de Angustia
apresentam uma espécie de autorretrato verbal de Luis da Silva, composi¢do esta que, por sua
vez, prontamente indica para o leitor do romance os motivos e a lente narrativa que serdo
manejados ao longo da obra. Entre as visOes e as sombras que perseguem e determinam a
constituicdo do olhar do sujeito narrador aparece a imagem de Marina. Tal personagem, como
ja se sabe, integra a tessitura do tridngulo amoroso cujos desdobramentos impulsionam o0s
processos de rememoracdo levados a termo na obra. Vejamos mais uma vez 0 momento a que

nos referimos:

Em duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, aproveitando letras deste
nome, arranjo coisas absurdas: ar, mar, rima, arma, ira, amar. Uns vinte
nomes. Quando ndo consigo formar combinacgdes novas, traco rabiscos que
representam uma espada, uma lira, uma cabecga de mulher e outros disparates
(A.p.8).

No fluxo de uma primeira leitura do texto, essa constituicdo pode parecer um mero jogo
de palavras desinteressado que o personagem Luis da Silva efetua sobre o papel. Contudo,
observemos que na passagem acima o signo linguistico Marina desdobra-se em outras coisas
absurdas. Este processo, em um primeiro plano, é revelador da densidade da narrativa que
presentifica artisticamente o relacionamento amoroso entre os dois vizinhos da rua do Macena.
Notemos, neste sentido, que o nome da personagem feminina aparece deslocado entre o ar, a
ira e o amor, figuracdo que podemos entender como uma etapa do processo de representacao
verbovisual das angustias de Luis da Silva nas linhas do romance. A triade projeta e concentra
na decomposicdo antroponimica marcas basilares da existéncia decaida de Luis, como se
fossem os fios que enovelam e prendem este sujeito na atmosfera aterradora da sua propria

interioridade.
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Sem que forcemos em demasia a interpretacdo, contudo, notemos que o recorte aponta
para a forma como a mirada do narrador-personagem captura e reorganiza a imagem da filha
de seu Ramalho na péagina de Angustia: o substantivo Marina (a substancia, o ser da
personagem?) & decomposto em fragmentos que quando esgotados transformam-se em
desenhos, “[...] rabiscos que representam uma espada, uma lira, uma cabec¢a de mulher e
outros disparates ” (Idem, Ibidem (grifos nossos). Novamente aparecem signos denotadores
da angustia, mas, além e mais importante que isso, nota-se nessa organizacao discursiva um
movimento narrativo de aproximacao entre as linguagens verbal e visual, especificamente entre

a escrita e o desenho, mediada pela montagem da enunciagé&o.
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FIGURA 11- BRAQUE, Georges. Téte de femme (Cabeca de mulher), 1909. Oleo sobre tela, 41 cm x 33 cm.
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Paris, Franga.

E exatamente a partir desse ponto que a nossa hipétese de que o processo de descri¢do
da figura de Marina no interior do discurso ficcional produz como resultante um iconotexto —
uma forma dialdgica posicionada entre texto e imagem, de acordo com Liliane Louvel (2006)
— de base cubo-pictorica impresso na pagina de Angustia define-se com mais seguranca.

De acordo com Louvel, a singularizac¢do do iconotexto
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[...] ndo estaria mais numa situagdo de ancoragem no real, mas estaria
duplamente desligado, passando a evoluir no centro da representacdo e ndo
mais num sistema normativo, em que o plano da representacao entra ainda em
intersecdo com o plano da realidade. Ndo se trata mais da relagéo
significante/significado mas de uma relagao
significante/significante/significado. O leitor deve se esforcar para se
representar a imagem descrita que, no caso mais simples, ¢ um quadro “real”
como Le Portrait de Lucrezia Panciatichi [O retrato de Lucrezia Panciatichi],
de Bronzino, em Les Ailes de la colombe [As asas da pomba] de Henry James;
em seguida, com a imagem pictural em mente, compara-la a personagem de
Milly Theale e deduzir o valor proléptico, simbolico, etc. Em sintese, trata-se
de identificar o que esta em jogo na insercdo da imagem no texto (LOUVEL,
2006, p. 192-193).

Importa destacar, ainda amparados ainda pelo pensamento de Louvel (2006), que trata-
se no caso em tela “de um pensamento por ‘analogia’, que se recorreu a uma metafora,
mostrando o transporte de sentido de um receptaculo a outro” (0p. Cit.), e que acaba criando
campos de tensdes pela indicacdo da co-presenca virtual de dois sistemas de representacdo na
pagina escrita.

Em funcdo das especificidades do nosso corpus — notadamente a ndo existéncia da
materialidade imagética, de fato, no texto — é que a analise proposta volta-se inicialmente para
a decifracdo daquilo que Agnaldo José Gongalves (1997) nomeia como homologias estruturais
entre literatura e pintura, ou entre a enunciacdo de Angustia e a arquitetdnica cubista, como é o
nosso caso. Em outros termos, buscamos, novamente de acordo com Gongalves (1997),
verificar possiveis correspondéncias entre as arquitetbnicas desses dois sistemas “e também
verificar as diferencas de operacionalizacdo de recursos oferecidos por cada um dos meios
expressivos.” (GONCALVES, 1997, p. 58).

Assim, ao manipularmos o nosso objeto nessa etapa do estudo é que compreendemos a
sua circunscricdo num regime de referéncias intermidiaticas expresso pelo carater da elaboracéo
da forma imagética de Marina “como se” fosse um retrato cubista, gerando mesmo uma espécie
de ilusdo conquanto a materialidade dessa imagem no plano do texto. Segundo a professora
alemd Irina Rajewsky (2012), o processo de formacdo de referéncias intermidiaticas em

determinado texto, normalmente expresso por

Esse carater “como se” e a qualidade de formagdo de ilusdo podem ser
ilustrados pelos exemplos de referéncias literarias a filmes: “O autor literario
escreve”, como Heinz B. Heller explica, “como se ele tivesse 0s instrumentos
do filme a sua disposi¢do, o autor de um texto ndo pode, por exemplo,
“verdadeiramente” fazer um zoom, editar, dissolver imagens ou fazer uso de
técnicas e regras reais do sistema cinematografico; ele necessariamente



78

permanece em sua propria midia verbal, isto é, textual. Nessa impossibilidade
de ir além de uma Unica midia, uma diferenca midiatica se revela —uma “fenda
intermidiatica” — que um texto intencionalmente esconde ou exibe, mas que,
de qualquer forma, s6 pode ser transposta no modo figurativo do “como se”

(RAJEWSKY, 2012, p. 28).

Para que possamos compreender de modo mais apropriado a operacionalizacdo dessa
referéncia a pintura mobilizada pelo entrecho de Angustia retomaremos o conceito de descri¢éo
pictural sustentado por Liliane Louvel (2012), brevemente apresentado no final do capitulo
anterior. Inicialmente, relembremos que a pesquisadora define sete niveis possiveis de
modulacgdes picturais na relacéo entre texto e imagem, organizados nas seguintes tipologias: o
efeito quadro, a vista pitoresca, a hipotipose, 0s quadros vivos, 0 arranjo estético, a descri¢ao
pictural e a écfrase (cf. LOUVEL, 2012). Tais categoriais distinguem-se entre si pela
guantidade de marcadores de picturalidade que eles evidenciam, indo do efeito quadro,
caracterizado pelo menor grau de saturacdo pictural, a écfrase, que presentifica o grau mais
elevado e evidente de picturalizagéo do texto.

Na abordagem proposta, interessa-nos especificamente o efeito-quadro, que na

definicdo da professora da Universidade de Poitiers, trata-se do

surgimento na narrativa de imagens pinturas, produz um efeito de sugestéo tao
forte que a pintura parece assombrar o texto mesmo na auséncia de qualquer
referéncia direta, seja a pintura em geral, seja a um quadro em particular. O
pictural se impde, imitando a volta do recalcado. A “impressdo” pictural seria,
entdo, como um indicio ou rastro uma evocacéao, a sombra do texto, como seu
duplo. Um tipo de imagem vazada no branco da pagina (LOUVEL, 2012, p.
50).

Por configurar-se como a forma mais rarefeita da inscri¢do pictural em determinado
texto literario, o efeito-quadro é inteiramente subjetivo, de modo que o seu resultado acontece
sobretudo no nivel da recepgao, “quando de repente o leitor tem a impressao de ver um quadro,
ou ainda quando percebe uma referéncia a uma escola de pintura” (op. cit.). Isso implica no fato
de que, para perceber a sua operacionalizacdo, o leitor precisa manter-se atento as sugestdes e
evocacOes inscritas no texto, bem como a presenca dos marcadores responsaveis por transladar
o0 conteldo verbal para o visual.

Além disso, o andamento do efeito-quadro pode fazer-se sentir pela agdo de uma
personagem focalizadora responsavel por mediar a cena descrita (em que o efeito encontra-se
engendrado) e o leitor, “inscrevendo discretamente a impressdo estética no texto” (op. cit.). E

justamente nesse modo de ocorréncia que temos a base da constituicdo do efeito-quadro em



79

Angustia. Isto, pois, diante do que expusemos ao longo deste estudo, observa-se em Luis da
Silva a figura desse sujeito focalizador que, em primeiro plano, posiciona-se voyeuristicamente
ao longo da narrativa e, segundo, da forma ao contetido da sua rememoracao pela composicao
de quadros prenhe de visualidade.

Conforme temos afirmado, Luis opera o desvelamento das suas lembrancas imprimindo
na pagina do romance estruturas discursivas compostas a partir de um método fragmentario de
enunciacao. Partimos, assim, dessa consideracdo para proceder a aproximacdo com o fazer
imagético empreendido pelos pintores cubistas. Observemos que ambos baseiam o seu
engajamento estético em um processo inicial de apreensdo visual do real para, na sequéncia,
procederem a decomposicdo, ou desrealizacdo, dessas formas naturais na montagem dos seus
quadros.®

O processo de fragmentacdo da imagem de Marina que observamos ha pouco pode ser
tomado ainda, considerando o enredo do romance, como elemento constitutivo de uma tentativa
de apreensdo da personagem por Luis da Silva, resultante da desilusdo amorosa vivenciada pelo
funcionario publico. O amanuense decompfe e manipula obsessivamente (e por que ndo
também de maneira misogina?4) a imagem da moca diante da impossibilidade de alcancar o
seu afeto. N&o negamos, em absoluto, a carga de violéncia manifesta nesse gesto, de maneira
que compreendemos que tal procedimento homologa-se no entrecho a um segundo assassinato
perpetrado pelo amanuense e tem a mesma importancia do primeiro — o cometido contra Julido
Tavares — para o entendimento dos planos de significacdo instaurados pelo romance.

Dessa feita, a imagem de Marina € elaborada no discurso ficcional a partir do conjunto
de impressGes inscritas na memdria e na imaginacdo do personagem amanuense, como ele

préprio verbaliza:

Naturalmente gastei meses construindo esta Marina que vive dentro de mim,
gue é diferente da outra, mas se confunde com ela. Antes de eu conhecer a
mocinha dos cabelos de fogo, ela me aparecia dividida numa grande
quantidade de pedacos de mulher, e as vezes os pedacos ndo se
combinavam bem, davam-me a impressdo de que a vizinha estava
desconjuntada. [...] Foi dificil reunir essas coisas e muitas outras, formar com
elas a maquina que ia encontrar-me a noite, ao pé da mangueira (A. p.82-
83 (grifos nossos).

33 Parece-nos evidente a impossibilidade de aproximarmos plenamente esses gestos compositivos, uma vez que a
intencionalidade que reside na acdo do pintor cubista ndo pode ser transposta sem qualquer perda para o ato
discursivo do narrador-personagem do corpus. Neste caso, no limite poderiamos apontar essa “vontade de
decomposi¢do” como agdo volitiva de uma instancia autoral mais profunda do que a do narrador-personagem.

34 Marcos Hidemi de Lima (2008), desenvolve este argumento no artigo Narrativa miségina em Angustia, de
Graciliano Ramos.
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A concretizacdo da tentativa de apreensdo da amada pelo seu admirador necessita da
transposicao/projecdo das figuras que o narrador-personagem tem guardadas no seu tecido
mnemonico para o plano da pagina do romance. Como vimos no trecho em causa, este
procedimento desagua nos encontros amorosos realizados ““ a noite, ao pé da mangueira” (Idem,
Ibidem), nos quintais das casas dos protagonistas. A consideracdo da espacialidade do quintal
que limita as casas de Luis e Marina é de extrema importancia para a compreensdo da
presentificacdo do efeito-quadro em Angustia. Mais adiante, detalharemos isso.

Seguindo este percurso, notamos, por outro lado, que o nome decomposto no inicio do
romance evoca a destruicdo da integridade fisica de Marina enquanto ser humano (isto €, ser
ficcional) nos dominios da escritura da narrativa, resultando, neste caso, na inexisténcia da
personagem no texto quando deslocada do centro do olhar-arranjador do personagem

amanuense. Observemos novamente o recorte:

Naturalmente gastei meses construindo esta Marina que vive dentro de mim,
que é diferente da outra, mas se confunde com ela. Antes de eu conhecer a
mocinha dos cabelos de fogo, ela me aparecia dividida numa grande
quantidade de pedacos de mulher, e as vezes os pedagos ndo se combinavam
bem, davam-me a impresséo de que a vizinha estava desconjuntada. [...] Foi
dificil reunir essas coisas e muitas outras, formar com elas a maquina que ia
encontrar-me a noite, ao pé da mangueira (op. cit.).

Atentemos para o fato de que o mesmo processo fragmentario que envolve o nome de
Marina acontece com 0 seu corpo, aqui composto verbalmente no e pelo olhar do narrador a
partir de pedacos de que necessitavam de combinacéo, formando a maquina que ia encontra-
lo a noite. Marina, € entdo dada a ver como um corpo desrealizado, tal qual é o corpo humano
na pintura cubista, como ilustram as imagens 11, 12, 13 e 14, por exemplo.

Neste sentido, convém indicar, conforme aponta Viviane Matesco (2009), que ao
desrealizar por completo a forma humana, a estética pictérica cubista confere sentido ao proprio
método de transfiguracdo, situado como indice da ruptura com o processo tradicional de
representacdo. Nas diversas vanguardas, ressalta Matesco (2009), o corpo humano passa a ser
compreendido como linguagem. Desse modo, apropriada pelo artista, a corporeidade
transfigura-se em campo de experimentacdo, “matéria para tradugdo, forma de abstragdo, pois
fala tanto da carne quanto do estado mental da sociedade. (MATESCO, 2009 p. 40).

A critica Eliane Morais (2002), no seu livro O corpo impossivel, explica que esse

dominio sobre o corpo humano da-se em razdo de que
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Se 0 corpo pode ser tomado como a unidade material mais imediata do
homem, formando um todo através do qual o sujeito se compde e se reconhece
com individualidade num mundo voltado para a destrui¢do das integridades
ele tornou-se, por exceléncia, o primeiro alvo a ser atacado. Os artistas
modernos inauguraram uma problematizacdo do corpo que sé encontra
precedentes no periodo a que se convencionou chamar de Renascimento,
guando a descricdo da morfologia humana tornou-se igualmente, ainda que
motivada por interrogacGes diversas, uma obsessdo nas artes plasticas e na
literatura, submetendo-se, também ali, as evidéncias de uma mesa de
dissecacdo. Para que as artes modernas levassem a termo seu projeto foi
preciso, antes de mais nada destruir o corpo, decompor sua matéria, oferece-
lo também “em pedagos” (MORAIS, 2002, p.60).
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Figura 12 — LEGER, Fernand. Modéle nu dans I'atelier (Modelo nua no atelié), 1912 -13. Oleo sobre tela. 128,6
cm x 95,9 cm. Solomon R. Guggenheim Museum, Nova York, Estados Unidos

Destruida essa primeira unidade de ligacdo do homem com o real, desvelam-se o0s
limites do realismo e do humanismo, ndo por acaso os dois pilares que a arte moderna escolheu
para demolir (cf. MORAIS, 2002, p. 60). Cabe lembrar que o grande marco dessa ruptura é

justamente também o marco do movimento cubista, Las demoiselles d’Avignon, de Pablo
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Picasso (Figura 7), conforme mostramos anteriormente. No retrato das cinco mulheres, o pintor

espanhol comp6s uma estrutura de perspectiva multipla

gue dava substancia a uma sintaxe mental do relativismo, da ambiguidade e
da davida, implodindo o sistema vigente de percep¢do da arte. Les demoiselles
foi, como observou Sevcenko, um “atentado de desestabilizagao da
linguagem”, desvelando o ilusionismo por meio do qual a arte inoculava
valores na sociedade (MORAIS, 2002, p. 61).

Neste exercicio de aproximacdo estrutural entre Angustia e 0 cubismo ndo queremos
indicar que o texto de Graciliano Ramos repete tal e qual os experimentos realizados pelos
artistas daquele movimento vanguardista, mas sim que as conquistas estéticas obtidas pela
escola Braque-Picasso fizeram-se sentir e foram em certa medida exploradas na escrituragéo
de um romance do lado de ca do Atlantico. Sendo assim, observemos que Luis da Silva, pelo
seu discurso, oferece a imagem de Marina desantropomorfizada, em pedacos desrealizados ao

leitor, como podemos ver, por exemplo, no seguinte trecho:

A mocinha, no lado de 14 da cerca, ndo me dava atencdo. Perua. Cabelos de
milho, unhas pintadas, beicos vermelhos e o0 pernéo aparecendo”.

- As vezes aquilo ali é s6 a casca. Por baixo — marcas de feridas e
molambos. Sirigaita. Sou um homem prético, passado pelos corrimbogues
do diabo, lido e corrido. Para o inferno. (A. p. 45).

Vejamos no excerto que a presenca da moca no outro lado cerca é presentificada
metonimicamente no discurso pela indicacdo de fragmentos do seu corpo — os cabelos, as
unhas, os beicos e 0 perndo — o que so é possivel existir como um todo a partir da montagem
dessas partes. Notadamente, h4 um direcionamento sexual na sele¢do das partes do corpo
utilizadas para compor a cena, expresso nas partes transcritas anteriormente; a liga da
contiguidade exposta no trecho é o desejo do amanuense. E ainda interessante atentar no recorte
gue a negacdo ou a impossibilidade da realizagdo afetivo-sexual (A mocinha, no lado de 14 da
cerca, ndo me dava atencao (op. cit. (grifos nossos)) implica na degradacao fisica desse corpo
e dessa personalidade ja desumanizados (As vezes aquilo ali é s6 a casca. Por baixo — marcas
de feridas e molambos. Sirigaita (op. cit. (grifos nossos)) pelo olhar violento e arraigado de
valores patriarcais do sujeito narrador.

Este procedimento repete-se em outros momentos da narrativa. Vejamos:

De repente a franguinha surgiu dentro do meu reduzido campo de observacéo.
Como disse, eu apenas enxergava uns dez ou quinze metros do jardim.
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Primeiramente distingui as biqueiras vermelhas de uns sapatos, aqueles
sapatos gue, segundo a declaracdo de seu Ramalho, custavam cinquenta mil
réis e duravam um més. Para ir ao quintal, sapato de sair e meia de seda
esticada no perndo bem feito. Otimas pernas. As coxas e as nadegas
apertadas na sai estreita, estavam com vontade de rebentar as costuras
(A. p.70 (grifo nossos).

[...] o cheiro das flores, dos monturos, da agua estagnada, da carne de Marina,
entravam-me no corpo violentamente. Apertei as palpebras. A poca de agua,
0s canteiros mofinos, o0 monte de lixo, sumiram-se. O que eu via bem eram
0s quartos brancos de Marina curvada, as coxas brancas .

[...]

Devia estar um pouco afastada, mostrando apenas os tacGes ou as biqueiras
dos sapatos. Mais perto, mais perto, o cheiro mais vivo, o chichichi mais
perceptivel — e eu sentia uma espécie de desmaio com aquela aproximagdo. O
livro caiu, cruzei as pernas, sentei-me, vi Marina em pé junto da cerca, rindo
como uma doida: (A., p.72 (grifos nossos).

Além da deformacdo do corpo da personagem feminina, atentemos para um
desdobramento da linha-mestra da composicédo dos quadros exibidos nos recortes acima, qual
seja: Luis da Silva esforca-se para entrever Marina no espago do quintal. Tal esforgo, é
traduzido no trecho pela delimitagdo do campo visual do personagem (De repente a franguinha
surgiu dentro do meu reduzido campo de observacdo. Como disse, eu apenas enxergava
uns dez ou quinze metros do jardim (op. cit.)) e amplifica-se no segundo ponto do recorte
pelo cerramento das suas palpebras . Dessa maneira, 0 posicionamento do olhar de Luis pode
ser lido como um operador de enquadramento da personagem na cena. (Apertei as palpebras.
A poca de agua, os canteiros mofinos, o0 monte de lixo, sumiram-se. O que eu via bem eram
0s quartos brancos de Marina curvada, as coxas brancas (op. cit.)). Enquadrado, o objeto
de desejo é enfim capturado, aprisionado pelo sujeito narrador e manipulado a seu bel-prazer

E interessante notar que conforme Marina se aproxima de Luis no decurso da narragéo
e sua imagem cresce na descricdo as cenas paradoxalmente explodem os dominios do olhar e
sdo preenchidas de sugestdes sinestésicas Mais perto, mais perto, o cheiro mais vivo, 0
chichichi mais perceptivel — e eu sentia uma espécie de desmaio com aquela aproximagao. O
livro caiu, cruzei as pernas, sentei-me, vi Marina em pé junto da cerca, rindo como uma
doida: (Passim)). Contudo, esse efeito inscreve-se ainda nos dominios dos desejos de Luis da
Silva, que parece, enfim, chegar a uma espécie de orgasmo motivado pela sua a¢do voyeurista
(e eu sentia uma espeécie de desmaio com aquela aproximacéo (Passim)). Desdobramento

sugerido com mais firmeza na continuagéo da sequéncia:

- Puxa! Que olhos abotoados! Parece que vai ter uma congestao.
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Eu devia estar ridiculo. Baixei a cara, com vergonha, e pus-me a esfregar as
palpebras, a agitar a cabeca para espalhar as ruindades que havia dentro dela.
Quando terminei a esfregacao, Marina continuava no mesmo lugar, exibindo
os dentinhos, com tanta malicia no rosto que fiquei besta, acuado. Felizmente
podia vé-la da barriga para cima.

- Cara de mal-assombrado, pilheriou Marina. Sonhou com alma do outro
mundo?

- Sonhei nada!

Estava num entorpecimento estupido (A. p. 72-73).

A partir desse ponto, a cena ganha contornos surreais, aprofundando-se na interioridade

e nos desejos do sujeito narrador.

Tive a impressdo extravagante de que o ar havia tomado de repente a
consisténcia mole e pegajosa de goma-arabica. Nesse ambiente gelatinoso
Marina movia-se, nadava, desesperadamente bonita, o peitinho redondo
subindo e descendo, a querer saltar pelo decote baixo, pimenta nos olhos azuis,
os cabelos de fogo desmanchando-se ao vento morno e empestado que soprava
dos quintais. Veio-me o pensamento maluco de que tinham dividido Marina.
Serrada viva, como se fazia antigamente. Esta ideia absurda e sanguinaria deu-
me grande satisfagdo. Nadegas e pernas para um lado, cabeca e tronco para
outro. A parte inferior mexia-se como um rabo de lagartixa cortado. Mas eu
ndo reparava na parte inferior, que tanto me perturbara: recebia as faiscas dos
olhos azuis e desejava enxugar com beijos a saliva que umedecia o0s beicos
um pouco grossos da minha amiga. Estava linda. Tinha corrido por ali alguns
minutos como um rato, chiando. Eu era um gato ordinario. Podia saltar em
cima dela a abocanhéa-la: ao pé das estacas podres que Vitéria remove todos
0s meses, desafiava-me com os olhos e com os dentes miudos. N&o saltei. O
que fiz foi arranjar uma carranca séria, que devia ser burlesca, porque Marina
soltou uma gargalhada (A. p. 73).

Embora essa transicdo apressadamente possa indicar a falibilidade da nossa hipétese €,
entretanto, a partir dela que podemos apontar outro veértice da aproximacao entre a descricdo
pictural®® composta por Luis da Silva e os quadros cubistas. Antes de irromper completamente
a circulacdo normal (ou ao menos ainda ligada a algum plano do real empirico) e submeter-se
completamente ao imaginario e ao desejos, como o0 objeto surrealista (cf. MORAIS, 2002, p.
63), 0 objeto-Marina é racionalmente manipulado por Luis na construcdo do quadro; de modo
que a sua fragmentacédo e deformacéo néo chega a ser completamente uma distorcéo.

O historiador da arte estadunidense Wylie Sypher (1980) aponta justamente como uma

das principais caracteristicas do cubismo a manipulacéo cuidadosa do objeto, sendo que

3% E preciso destacar que ao utilizarmos a expressdo “descri¢io pictural” nos momentos da anélise ndo referimo-
nos & categoria da tipologia proposta por Liliane Louvel (2012). Embora correndo o risco da confusdo
terminoldgica, a utilizagdo desses dois termos combinados da-se pela necessidade de apontarmos com certa
precisdo a qualidade pictural das descricfes efetuadas pelo sujeito narrador.
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Entretanto, esse assassinio do objeto ndo se igualou a distor¢do das coisas
efetuadas pelos simbolistas e expressionistas pois os cubistas foram quase
cientificos na sua destrui¢do, amando o objeto e procurando estuda-lo no seu
poder silencioso e dindmico [...] O objeto cubista permanece mesmo depois
que “ndo € mais discernivel” (SYPHER, 1980, p. 198).

Além disso, o tedrico ainda argumenta que

O cubismo, nas suas expressdes mais puras, como a pintura de Braque, por
exemplo, é um estudo das préprias técnicas de representacdo, uma pintura
sobre os métodos de pintura, um relatério sobre a realidade da arte. Com a
visdo inteligente e lirica de Braque, o cubismo se voltou para o que 0s
franceses chamam de tableau-tableau — a pintura do pintor — que investiga
tanto o objeto quanto os meios de pintar o objeto (Idem, Ibidem).

E a possibilidade de manipulagdo consciente®® do objeto o elemento gerador da
fragmentacdo da sua forma no contetdo das descri¢des picturais, como temos observado pelos
exemplos expostos. Por conseguinte, é desse modo que o focalizador Luis da Silva, sempre
voyeuristicamente posicionado, mostra-nos os detalhes que lhe interessa evidenciar no seu
objeto. Um outro efeito dessa forma de gravacao de visualidades na pagina do romance € a
delimitacdo exata do quadro pictural, o que além de facilitar, acaba, na verdade, direcionando
a apreensao e a formacdo dessas imagens pelo leitor.

Outro ponto gue assoma no processo de escrituracao da imagem de Marina pelo discurso
ficcional € 0 modo como se déa a relacdo entre a forma e fundo na composicao, ou melhor, entre
a personagem e 0 espaco em que ela aparece inserida. Dessa maneira, cabe precisar que, além
das formas desrealizadas em que o corpo da personagem é transmudado, Marina, em
determinados pontos das descri¢Bes, tem as suas acGes completamente guiadas pelo olhar-
organizador do personagem amanuense. Ao primeiro processo de desantropormifizacdo da
figura da filha de d. Adélia imbrica-se um segundo, a sua espacializacdo. E, pela soma dos dois,
Marina termina por tornar-se ndo mais que um espectro que o discurso ficcional manipula.

Vejamos como 0 processo de despersonalizagdo de Marina ocorre em outro trecho:

Lembro-me perfeitamente da cena muda que houve naquela tarde. Sentada, a
cabega caida para o encosto da cadeira, as pernas cruzadas, os dedos cruzados
num joelho, ndo me via, era como se estivesse s6. A cara parada mostrava
cansaco, enjoo. De Longe em longe batia com o calcanhar no chdo. A saia
esticada exibia a coxa, mas a minha atencdo se concentrava nos bragos e nos

% Compreendemos que a distingdo entre consciente e inconsciente aqui delineada precisaria ainda ser
pormenorizada. Entretanto, a natureza deste trabalho e as nossas limitagcGes ndo conseguem abarcar neste momento
tais detalhamentos.
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dedos. Ndo trazia o rel6gio nem o anel que eu lhe tinha oferecido na véspera
(A., p.104).

Observemos, em primeiro plano, que a sequéncia narrada acima transcorre como uma
cena muda que desenvolve-se apenas através do movimento do olhar do narrador-personagem
sobre fragmentos do corpo desrealizado de Marina. (Sentada, a cabega caida para o encosto da
cadeira, as pernas cruzadas, os dedos cruzados num joelho, ndo me via, era como se estivesse s0. A
cara parada mostrava cansaco, enjoo. De Longe em longe batia com o calcanhar no chéo. A saia
esticada exibia a coxa, mas a minha atencéo se concentrava nos bracos e nos dedos. (Idem, Ibidem
(grifos nossos). Em um segundo plano, notemos que a ambiéncia e o sentido da cena, dessa forma, sdo
construidas conforme o olhar narrativo justapfe as desdobradas do corpo da personagem feminina, de
modo que, no final da descri¢do, Marina aparece isolada na espacialidade e impassivel diante de
Luis da Silva.

Embora sofra algumas modulacdes, tal procedimento compositivo é manuseado pelo
sujeito narrador do romance desde o inicio do relato e segue por toda a sua extensdo; lembremos
rapidamente, pois, do jogo verbal que Luis da Silva opera com 0 nome da personagem Marina
logo nas primeiras paginas de Angustia. Tanto 14 como no excerto acima, a moga que mora na
rua do Macena existe apenas como uma forma grafica manipulada e dada a ver pela enunciacdo
empreendida pelo protagonista da obra.

Compreendemos, dessa maneira, que Marina perde quase que totalmente a sua
individualidade enquanto personagem ao longo fluxo discursivo. Logo, como efeito de sentido
e de composic¢do, temos o fato de que as imagens espectrais que remetem a filha de seu Ramalho
sdo imbricadas a espacialidade das cenas na rememoracédo de Luis da Silva. Faz-se interessante
recuperarmos, neste momento, que a absorc¢ao da personagem pelo espaco literario é justamente
uma das caracteristicas que o escritor e critico literario Osman Lins (1976) evidencia no seu

livro Lima Barreto e 0 espaco romanesco. Vejamos o que diz este tedrico:

Podemos [...] dizer que o espa¢co no romance tem sido — ou assim pode
entender-se — tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem
e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela
personagem, sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras humanas,
entdo coisificadas ou com a sua individualidade tendendo para zero (LINS,
1976, p.72).
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Figura 13 — PICASSO, Pablo. La danse au voiles 1907. Oleo sobre tela., 150 cm x 100 cm. Hermitage Museum,
Séo Petersburgo, Russia.

Diante do exposto, observemos que 0s processos de decomposicdo, desrealizacdo e
rearranjo do corpo da personagem Marina no texto torna-se, ainda, parte do processo

constitutivo da espacialidade na obra. Isto, pois, se a narrativa empreendida por Luis da Silva
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da-se no plano da rememoracéo, logo o0s espacgos que abarcam os fatos narrados existem como
estruturas imageéticas um dia capturadas pelo olhar-organizador do narrador-personagem e
posteriormente projetadas na pagina do texto. Tais estruturas sdo imagens que existem dentro
de Luis da Silva e sdo por ele controladas. O mesmo ocorre, nesse eixo, quando o foco da
enunciagao do personagem amanuense recai sobre a imagem da sua vizinha, o que faz com que
Marina torne-se, enfim, uma personagem espacializada, seguindo o conceito proposto por
Osman Lins (1976).

Outro motivo que se imbrica a este seria a necessidade de, apds apreendida a imagem
da mocga no continuo da memodria, fixa-la em uma determina espacialidade para que a
manipulacdo das suas formas possa de fato ocorrer. Na narrativa, o principal espaco fisico
evidenciado por Luis da Silva para esta acdo € o quintal fronteirico que liga a sua casa a casa
de Marina. Decorre disto a importancia que o sujeito narrador confere a esta espacialidade para

os desdobramentos da sua tessitura:

Tenho vivido em numerosos chiqueiros. Provavelmente esses imdveis
influiram no meu caréater, mas sou incapaz de recordar-me das divisGes de
gualquer deles. N&o esperem a descricdo destas paredes velhas que dr.
Gouveia me aluga, sem remorso, por cento e vinte mil-réis mensais, fora a
pena de agua.

Afinal, para a minha historia, o quintal vale mais que a casa. Era ali, debaixo
da mangueira, que, de volta da reparticdo, me sentava todas as tardes, com um
livro. Foi l& que vi Marina pela primeira vez, em janeiro do ano passado e la
nos tornamos amigos (A. p. 46-47).

No discurso ficcional de Angustia, o espaco do quintal pode ser lido como um duto por
onde o afeto de Luis da Silva poderia transcorrer livremente até, finalmente, afetar a moca dos
cabelos de fogo; ou, ainda, uma corda (a velha imagem da corda que envolve o mundo do
personagem amanuense) que circunda, conecta, ata e amarra Luis a Marina.

Da constatacdo de que Marina é fixada com valor espacial em Angustia, advém uma
outra observacdo: insercdo da filha de d. Adélia na cena envolve Luis da Silva em uma
ambiéncia asfixiante, uma etapa da amplificacdo do sentimento de angustia que sentido a obra,

conforme podemos visualizar no excerto abaixo:

Estava num entorpecimento estlpido. Tive a impressdo de que o ar havia
tomado de repente a consisténcia mole e pegajosa da goma-ardbica. Nesse
ambiente gelatinoso Marina se movia, nadava [...] Gastei meses construindo
essa Marina que vive dentro de mim, que é diferente da outra, mas que se
confunde com ela. [...] Agora mesmo tenho de deixar aqui uma sucessao de
pecas e de qualidades: nadegas, coxas, olhos, bragos, inquietacéo, vivacidade,
amor ao luxo, quentura, admiragdo a d. Mercedes. Foi dificil reunir essas
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coisas e muitas outras, formar com elas a maquina que ia encontra-me a
noite, ao pé da mangueira

[...]

Preguicosa, ingrata, leviana. Os defeitos, porém, s6 me pareceram censuraveis
no comego de nossas relagdes. Logo que se juntaram para formar com o
resto uma criatura completa, achei-os naturais. E ndo poderia imaginar
Marina sem eles, como a ndo poderia imaginar sem corpo (A, p. 62-9
(grifos nossos).

O discurso desrealizador empreendido por Luis da Silva catalisa e ambienta 0s
elementos estruturantes da trama tecida em Angustia, como temos apresentado ao longo desta
dissertagdo. No caso especificamente focalizado nesta secéo, tal procedimento traduz-se pela
incapacidade do sujeito narrador para visualizar Marina em sua singularidade, como um
individuo, de fato. Ao invés disso, 0 personagem amanuense toma-a como maquina e,
consequentemente, como coisa, ou duplo (essa Marina que vive dentro de mim, que é
diferente da outra, mas que se confunde com ela (Idem, Ibidem). A imagem de Marina (0
corpo de Marina, poderiamos dizer com certa seguranca), ao ser oferecida espacialmente na
enunciacao, é visualmente violentado pelo olhar eivado de frustracdes do sujeito narrador.

Lembremos, ainda, conforme aponta Fernando Cerisara Gil (1997), em O romance da

urbanizacéo que

[...] @ “reparti¢do” de Marina mistura-se um sentimento sadico-lascivo do
personagem-narrador. Somente no corpo deformado [...] e fragmentado, ou
seja, no corpo mutilado e desumanizado, Luis da Silva consegue esbogar
alguma forma de desejo [...] j& que o corpo, para ele, oscila sempre entre a
ameaca e o repulsivo, que o desfiguram (GIL, 1997, p. 104).

Dessa forma, notemos que a reducdo da figura da personagem a condicdo de objeto (de
desejo) presentifica-se no torvelinho do enredo de Angustia como um segundo homicidio
perpetrado pelo protagonista do romance. Assim como Julido Tavares, Marina é 0 outro que se
interpde a efetivacdo da sua trajetoria

Visto como procedimento artistico, essa apropriacdo do outro/Marina pelo narrador-
personagem aproxima-se do que o filésofo alemao Walter Benjamin (1994) descreve, em “o

intérprete cinematografico”, citando Pirandello, como

0 ator de cinema [...] exilado ndo somente do palco, mas de si mesmo. Com
um obscuro mal-estar, ele sente o vazio inexplicavel resultante do fato de que
seu corpo perde a substancia, volatiliza-se, é privado de sua realidade, de sua
vida, de sua voz, e até dos ruidos que ele produz ao deslocar-se, para
transformar-se numa imagem muda que estremece na tela e depois desaparece
em siléncio [...] o estagio final sera atingido quando o intérprete for tratado
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como um acessorio cénico, escolhido por suas caracteristicas... e colocado no
lugar certo (BENJAMIN, 1994, p. 179-181).

A realizacdo desse “lugar certo” que a enunciagdo angustiada de Luis da Silva determina
para a figura de Marina na obra pode ser compreendido, ainda a luz do pensamento
benjaminiano, como uma agéo efetuada pelo olhar-organizador do amanuense que, tal qual uma
camera “com suas imersdes e emersdes, sua interrupgdes ¢ seus isolamentos, suas extensoes e
suas altera¢Ges, suas ampliagdes ¢ suas miniaturizagdes” (ldem, p.189), delimita tanto os
movimentos quanto as significacdes que o corpo da personagem feminina executa, assume e
reverbera no discurso ficcional.

Com um foco ampliado sobre a leitura da narrativa desenvolvida em Angustia, temos

gue essa camera,

nos abre, pela primeira vez, a experiéncia do inconsciente 6tico, do mesmo
modo que a psicanalise nos abre a experiéncia do inconsciente pulsional. [...]
Pois os maltiplos aspectos que o aparelho pode registrar da realidade situam-
se em grande parte fora do espectro de uma percepcdo sensivel
normal. Muitas deformacdes e estereotipias, transformaces e catastrofes que
0 mundo visual pode sofrer no filme afetam realmente esse mundo nas
psicoses, alucinacdes e sonhos. Desse modo, 0s procedimentos da cadmara
correspondem aos procedimentos gracas aos quais a percepgéo coletiva do
publico se apropria dos modos de percepgdo individual do psicético ou
sonhador (Idem, p.189 -190).

Nesse incontornavel lugar em que foi posta, Marina parece assumir o estatuto desse
“ator” capturado, cuja fungdo passa a ser a de fazer-se imagem-objeto deformado e
estereotipado, oferecido em pedacos a observacdo alucinada do protagonista do romance e

erigido no plano da pagina do romance como se fosse um retrato cubista.
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Figura 14 — PICASSO, Pablo. Femme em chemise assise dans um fauteuil, 1913-14. Oleo sobre tela, 149, 9 cm x
99,4 cm.
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CONSIDERACOES FINAIS

O que nos surpreende nas analises efetuadas ao longo da dissertacdo ndo é somente a
possibilidade da indicacdo de um paralelismo (ou de paralelismos, no plural) entre texto e
imagem em Angustia. E o fato de a constituicdo romance como um todo — a sua estrutura
circulo-fragmentéaria, a sua atmosfera angustiante e degradada, o posicionamento do seu
narrador obsessivo — indicar a efetivacdo desse dialogo. De modo que ficamos a perguntar-nos
da consciéncia e das inten¢des do autor a respeito das possibilidades da religacdo entre o que é
textual e o que é pictorico no decurso da sua obra. Haveria na consciéncia do autor pessoa
Graciliano Ramos um vislumbre de todas essas realidades e de todos estes aspectos no momento
da feitura do seu texto? Ou esses resultados seriam apenas projecdes forcadas de elucubracdes
de leituras e de leitores deslocados no tempo e no espacgo, avidos de verem ligacdes e
consequéncias onde s6 houve escrita espontanea e “natural”?

N&o estariamos aqui erguendo um castelo de cartas apenas para vé-lo dissolver-se na
primeira onda de realidade e de bom senso que chegasse do mar da Verdade? Onde a garantia
de que imagem e texto podem efetuar verdadeiramente um dialogo e produzir uma obra como
Angustia com efeito, forma e sentido interartisticos?

No entanto, podemos igualmente entrincheirar-nos numa questdo de bom senso para
referendar e reafirmar a hipétese que aqui tentamos, bem ou mal, comprovar; a de que ha uma
aproximacdo entre o discurso ficcional empreendido em Angustia e as formas picturais do
movimento cubista. Como vimos, o0 sujeito narrador, na sua solitude e na sua singularidade
obsedante e obliteradora, ao recompor textualmente a propria trajetoria lanca mdo de um
expediente de cunho metonimico para enunciar e organizar no plano da pagina da obra as suas
memorias; além de posicionar-se, no plano do enredo, sempre como um voyeur a espreita do
seu objeto de observacéo.

A conjuncéo desses elementos acaba por revelar a inscricdo de um processo de criagao
de visualidades no texto do romance como estratégia do estabelecimento de um regime
representativo. E sdo as mobilizacdes textuais ai instauradas que organizam no corpo do relato
pontos em que a palavra deseja-se imagem, sobretudo nos momentos em que a consciéncia
narrativa de Luis da Silva mostra-se de maneira mais agressiva e evidente, como € o0 caso da
impressdo da imagem de Marina no texto. Fragmentada, a imagem de Marina é reduzida a

condigéo de objeto de desejo/sexual por este sujeito narrador. Desrealizado, o corpo de Marina
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transmuta-se em linguagem aberta & manipulacéo pelo sujeito narrador, como se ali ele entdo
pudesse superar as suas frustragdes.

Antes de inserirmos um ponto final a pesquisa, mesmo que temporario, faz-se necessario
afirmar que o processo de abertura do signo literario neste romance de Graciliano Ramos para
outras areas do conhecimento, sobretudo para outras realidades artisticas ndo se esgota no
exemplos que foram decompostos no decurso das paginas aqui apresentadas. Mesmo o dialogo
com o Cubismo em Angustia ndo se encerra aqui. Ha ainda, nesse sentido, outra leituras
possiveis em estado de laténcia.

E Anglstia um romance que anuncia fechamentos, lembremos do seu contexto de
confeccdo e publicacdo, especificamente, bem como do contexto mais amplo que o circunda,
um pais que comecava a urbanizar-se, as sombras nazifascistas que rapidamente avultavam —
elementos que de alguma forma, mais ou menos direta, mais ou menos consistente, reverberam
na fatura da historia de Luis da Silva.

Todavia, é Angulstia também um romance que tenciona aberturas, sufocadas, talvez,
mais ainda sim aberturas. No plano estético, como a que procuramos evidenciar pela nossa
leitura, quanto no plano ético. Em uma escritura empenhada como € a de Graciliano Ramos,
falar das caréncias e da falta de horizontes dos seus personagens, como lembra Benjamin
Abdala Jr. (2017), ¢ também uma “forma de sensibilizar o leitor para a possibilidade de ‘cidades
futuras’. Amplitudes outras, que descortinam e viabilizam processos, embora ocorram as
restricdes sistémicas, como as que aparecem no final de Vidas Secas” (ABDALA JR., 2017, p.
59). No limite, ainda ha na configuracdo dos universos ficcionais construidos por Graciliano
uma vontade de mudanca, de indicar outras articulagdes éticas e estéticas possiveis nesse

inefavel universo da literatura.
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