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RESUMO 
 
 
A fotografia de Aylan Kurdi, menino sírio de 3 anos de idade morto numa praia da 
Turquia em 2 de setembro de 2015, chocou o mundo e tornou-se símbolo da atual 
crise migratória que tem gerado milhões de refugiados. Essa fotografia inspirou um 
movimento artístico nas redes sociais digitais que reproduziu, em forma de ilustrações, 
a imagem de Aylan morto na praia e transformou o tema “refugiados” em um dos 
assuntos mais discutidos na internet em 2015. Trouxe também mais uma vez a 
discussão sobre o poder transformador da imagem, sobretudo da fotografia icônica. 
Propõe-se discutir o suposto estatuto transformador da imagem e identificar os 
elementos presentes na fotografia de Aylan Kurdi responsáveis por inquietar o mundo 
em favor e contra os refugiados, bem como as características de uma sociedade em 
que as tecnologias digitais criam condições para que os indivíduos atuem ativamente 
na propagação de conteúdos, alterando irreversivelmente a forma como nos 
comunicamos. Por meio de leitura de imagem, do estudo do imaginário e da sociedade 
em rede, e com uso de metodologia qualitativa, procedeu-se à análise das 
reproduções artísticas da fotografia de Aylan, sustentada em teóricos dos campos 
estudados. A pesquisa recuperou a trajetória da imagem e do imaginário no Ocidente 
e localizou no tempo e no espaço o drama dos refugiados, com destaque para a guerra 
civil na Síria, bem como associou tais aspectos à emergência da sociedade em rede 
e das tecnologias digitais que põe em xeque as formas tradicionais de exercício do 
poder, uma vez que esse exercício depende do controle da comunicação. Constatou 
que a imagem em estudo inquietou indivíduos e grupos, gerou iniciativas empáticas 
transitórias em defesa dos refugiados, mas divide a opinião de estudiosos do tema 
sobre seu poder transformador. Concluiu que a sociedade digital nos obriga a rever o 
conhecimento construído ao longo dos últimos séculos, considerando que vivemos 
em contexto radicalmente diferente, o que exige mais que a histórica iconoclastia e a 
desconfiança quanto ao poder da imagem. 
 
Palavras-chave: Imagem e imaginário; Fotografia icônica; Aylan Kurdi; Redes sociais; 
comunicação mediada. 
 
 



	

ABSTRACT 
 

The photo of Aylan Kurdi, a 3-year-old Syrian boy killed on a beach in Turkey on 
September 2, 2015, shocked the world and became a symbol of the current migratory 
crisis that has generated millions of refugees. This photograph inspired an artistic 
movement in digital social media that reproduced, in the form of illustrations, the image 
of Aylan dead on the beach and turned the theme "refugees" into one of the most 
discussed subjects on the internet in 2015. It also brought once more discussion about 
the transforming power of the image, especially iconic photography. This study 
proposes to discuss the supposed transforming status of the image and identify the 
elements in the photograph of Aylan Kurdi responsible for disturbing the world in favor 
of and against refugees, as well as the characteristics of a society in which digital 
technologies create the conditions for individuals to actively engage in the propagation 
of content, irreversibly altering the way in which we communicate. Through reading of 
image, the study of the imaginary and of network society, and using a qualitative 
methodology, we proceeded to the analysis of reproductions of Aylan's photography, 
supported by the work of academics of the fields mentioned above. The research 
recovered the trajectory of the image and the imaginary in the West and localized in 
time and space the drama of refugees, with emphasis on civil war in Syria. It also 
associated these aspects to the emergence of the network society and digital 
technologies that challenge traditional forms of power, since this exercise depends on 
the control of communication. We found that the studied image disturbed individuals 
and groups, generated transitional empathetic initiatives in defense of refugees, but 
divides the view of scholars of the theme about its transforming power. It concluded 
that the digital society compels us to review the knowledge built over the last centuries, 
considering that we live in a radically different context, which requires more than the 
historical iconoclasm and distrust of the power of the image. 
  
Keywords: Image and imaginary; Iconic photography; Aylan Kurdi; Social media; 
mediated communication. 
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Introdução 

  

A questão central do projeto de pesquisa que deu origem ao presente estudo, 

desenvolvido no Programa de Pós-Graduação em Comunicação – Mestrado, na linha 

de pesquisa Imagem, Som e Escrita, refere-se à fotografia de Aylan Kurdi, menino 

sírio de 3 anos de idade, encontrado morto em uma praia da Turquia no dia 2 de 

setembro de 2015, em decorrência da fuga malfadada de sua família em busca de se 

salvar da guerra civil que assola a Síria desde 2011.  

Depois de um pedido de asilo negado pelo governo do Canadá, a família Kurdi 

resolveu atravessar o Mediterrâneo em um barco inflável com destino à Europa; o 

barco naufragou na costa turca; três membros dessa família morreram – entre eles, 

Aylan; Nilüfer Demir, fotógrafa da agência Dogan, capturou a imagem de Aylan morto 

na praia; e a foto foi distribuída pela Reuters Ancara/DHA ainda em 2 de setembro de 

2015.  

Essa fotografia alcançou a primeira página de diversos jornais do mundo inteiro 

e milhões de usuários de redes sociais; despertou a indignação da audiência; 

transformou-se em símbolo da atual crise de refugiados; e se desdobrou em dezenas 

de imagens nascidas no seio de um movimento social digital que trouxe para a 

discussão a empatia de que ainda somos capazes, a despeito do individualismo1 tão 

característico da contemporaneidade. 

O poder da imagem de veicular experiências coletivas é, como se observa, 

assunto importante desta dissertação. Consideramos a ideia de que as imagens de 

Aylan Kurdi que integram este trabalho, a partir da divulgação da fotografia que 

chocou o mundo, são expressões de um comprometimento coletivo com a causa dos 

refugiados. São a prova da possibilidade de reação contra o individualismo, ainda que 

                                                
1 O conceito de individualismo aqui utilizado é o descrito por Giles Lipovetsky, sobretudo em seu livro 
A era do vazio – ensaios sobre o individualismo contemporâneo (edição de 2005, publicada no Brasil 
pela Editora Manole). Para compreendê-lo, é preciso estar ciente de que o filósofo francês associa 
individualismo com consumo e liberdade como forma de alcançar a realização pessoal, mas também 
com solidão e dificuldade de comunicação. Essa combinação gera uma cultura paradoxal: 
descentrada e heteróclita, materialista e psi, pornô e discreta, inovadora e retrô, consumista e 
ecologista, sofisticada e espontânea, espetacular e criativa. “Na sociedade individualista de hoje – 
especialmente na sociedade de consumo –, os indivíduos não são mais obrigados a se integrar 
dentro do grupo. Portanto, é inevitável que sintam solidão, uma vez que carregam o fardo de ter que 
construir suas próprias vidas. Quanto mais liberdade temos para construir nossas vidas, mais fraco é 
o elo social. Não é de se admirar que hoje em dia muitas pessoas se sintam diferentes, não como os 
demais. Isso é uma das marcas registradas do individualismo. [...]. (Lipovetsky em entrevista em 
15.05.2017, disponível em: <https://www.fronteiras.com/entrevistas/gilles-lipovetsky-a-politica-agora-
e-tida-como-profissao-nao-existem-mais-estadistas>. Acesso em: 27 jan. 2018. 
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transitória e apesar de os tempos que correm serem hiperindividualistas. É isso que 

tantos ecos da fotografia de Nilüfer Demir estão nos dizendo.  

Antes, porém, de partir para discussões sobre os impactos da fotografia de 

Aylan Kurdi sobre diferentes setores da sociedade, vamos nos deter em conceitos 

fundamentais para compreensão do objeto da pesquisa, como imagem e imaginário. 

A pergunta inicial que nos fizemos, então, foi: o que é uma imagem? 

Para Joly (2012):  

  
[...] parece que imagem pode ser tudo e seu contrário – visual e 
imaterial, fabricada e “natural”, real e virtual, móvel e imóvel, sagrada 
e profana, antiga e contemporânea, vinculada à vida e à morte, 
analógica, comparativa, convencional, expressiva, comunicativa, 
construtora e destrutiva, benéfica e ameaçadora. (JOLY, 2012, p. 27)  

  

De fato, usamos a palavra “imagem” para designar objetos imaginários ou 

concretos. No capítulo 1, discutiremos o conceito de imagem e buscaremos estender 

esse conceito tanto quanto possível, de forma a alcançar categorias que organizam o 

que chamamos de imagens, por exemplo: imagens fixas (ou estáticas) e imagens em 

movimento; imagens visuais, mentais e de síntese; imagens tradicionais e 

imagens técnicas – essas últimas terão especial destaque já que trataremos, 

sobretudo, de fotografia, que é a imagem técnica por excelência e o processo que 

permitiu a reprodução de imagens por meio de um aparelho, alterando profundamente 

nosso modo de enxergar e conhecer o mundo, quiçá de viver. Passaremos pelas 

funções sociais das imagens, preparando o terreno para chegar a um ponto central 

do estudo: a fotografia de Aylan Kurdi mostrou ao mundo a morte dessa criança e, em 

troca, deu-lhe notoriedade, transformando-a em símbolo de uma crise humanitária de 

consequências muito graves.  

As imagens sempre cumpriram o desejo humano de representar a realidade. 

Mas fazem mais que isso: veiculam conteúdos subjacentes, imersos em um campo 

de nosso ser – o imaginário – à espera do momento em que poderão vir à tona, 

trazendo consigo um conhecimento que é, ao mesmo tempo, individual e coletivo, mas 

muitas vezes com particularidades que só os artistas logram alcançar. No capítulo 2, 

trataremos do imaginário com vistas a buscar nesse campo do saber elementos 

capazes de explicar de que maneira é possível compreender as imagens artísticas 

inspiradas na fotografia em estudo desde setembro de 2015, nos mais variados 

lugares do mundo – ilustrações, grafites, murais, esculturas e performances. A morte 
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de Aylan Kurdi trouxe consigo, entre outras, uma imagem que habita o imaginário 

ocidental há séculos: o naufrágio. Nossa história trágico-marítima é muito antiga – tem 

origem em relatos bíblicos, com a Arca de Noé; passa pela Idade Média, período do 

qual destacaremos um dos episódios mais instigantes do imaginário ocidental, que é 

a Cruzada das Crianças, com base no Prêmio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, 

que recria a fábula misturando história e ficção; atravessa os séculos XV, XVI e 

chega ao século XVII, período que ficou conhecido como o das grandes navegações 

ou a era dos descobrimentos; e chega aos dias de hoje, em que o mundo inteiro 

aguarda, ansiosamente, a explicação do sumiço de um submarino argentino 

desaparecido desde o dia 15 de novembro de 2017 e que reuniu os países mais 

poderosos do mundo em torno da decifração do que ocorreu de fato com a 

embarcação e seus 44 tripulantes. Nesse segundo capítulo, evocaremos ainda 

personagens que transitam nesse contexto trágico-catastrófico, incluindo Nilüfer 

Demir, a fotógrafa que se notabilizou por decidir tornar a tragédia de Aylan conhecida, 

Magnus Wennman, cujas fotografias resultaram na exposição Where the children 

sleep, sobre crianças refugiadas no Oriente Médio e na Europa, e outros responsáveis 

por fotografias icônicas,2 mundialmente conhecidas e tornadas históricas graças ao 

seu poder transformador. Discutiremos esse suposto estatuto transformador a partir 

de questões como: por que não se sai ileso depois de ver a fotografia de Aylan Kurdi 

e que poder tem essa fotografia a ponto de inquietar o mundo inteiro, alterando as 

eleições canadenses, expondo as mazelas da política da União Europeia para 

refugiados, estimulando uma empatia que conseguiu arrecadar fundos para atender, 

especificamente, refugiados sírios e elevando o tema da crise migratória e dos 

refugiados a um dos assuntos mais discutidos e destacados de 2015? Passaremos 

pelo seu poder de persuasão, mais uma vez sob a influência de Mario Vargas Llosa, 

considerando aspectos observáveis na fotografia de Aylan, que é jornalística, mas que 

desliza para o campo ficcional e põe em xeque a fronteira entre o real e o ficcional.  

O personagem central deste trabalho, como se pode observar, é Aylan Kurdi – o 

herói trágico, segundo a classificação de Aristóteles, em sua Poética, pois que é 

alguém cuja desgraça não foi provocada pelo vício ou por degeneração de caráter de 

qualquer espécie, mas pelo destino. No capítulo 3, trataremos desse destino – a 

guerra que matou Aylan Kurdi – e do caráter pós-moderno que envolve a discussão 

                                                
2 Neste estudo, utilizamos o termo “icônico/icônica” para identificar fotografias que se tornaram 
famosas e foram/são usadas como símbolo.  
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de conceitos que geraram muita confusão nos últimos tempos – em especial, 

“refugiados” e “migrantes”. Discutiremos também as demonstrações de empatia 

observadas em decorrência da repercussão da fotografia de Aylan e a divergência na 

visão de autores que se debruçaram sobre esse aspecto especificamente.  

A rapidez – menos de 24 horas – e o alcance dos eventos que envolveram a 

morte de Aylan Kurdi foram possíveis porque vivemos em uma época e em uma 

sociedade em que as tecnologias digitais3 criam condições para que os indivíduos 

atuem ativamente na propagação de informações, inclusive, produzindo seus próprios 

conteúdos e os distribuindo. O advento da internet e das redes sociais permitiu o 

surgimento de uma forma de comunicação que continua a ser de massa, porque 

alcança audiência global, mas é autocomunicação (CASTELLS, 2015), na medida em 

que muitos se comunicam com muitos. A espinha dorsal dessa comunicação é a 

rede de computadores, a linguagem empregada é digital, e os emissores/receptores 

são globalmente distribuídos e estão em permanente conectividade. No capítulo 4, 

nos ocuparemos dessa revolução tecnológica que deu suporte a uma incrível 

ampliação da atuação de indivíduos e grupos sociais, mas destacaremos que a 

evolução cultural das sociedades é mais ampla do que o desenvolvimento de 

tecnologias – a tecnologia é apenas um aspecto material de uma evolução cultural 

que, a partir do final dos anos 1970, se configurou como época em que se observou 

uma reorganização profunda do funcionamento social e cultural das sociedades 

democráticas avançadas, marcada por rápida expansão do consumo, 

intensificação da comunicação de massa, fortalecimento do individualismo e do 

hedonismo e perda da fé no futuro revolucionário (LIPOVETSKY, 2004).  

Nesse contexto, à comunicação cabe um papel fundamental, bem distinto das 

práticas de 40 anos atrás. As redes digitais de comunicação deram origem a novas 

relações de poder, hoje determinadas pelos atuais processos e formas da 

comunicação socializada que ampliam a autonomia dos sujeitos comunicantes em 

relação às corporações de comunicação, de modo que os clássicos e estanques 

papéis de emissor e receptor cedem lugar a sujeitos que são tanto emissores quanto 

receptores de mensagens, ao mesmo tempo. Como tal, desafiam o poder do Estado 

e de organizações da sociedade, uma vez que, historicamente, o exercício da 

                                                
3 CEALE. Tecnologia digital. Disponível em: 
<http://www.ceale.fae.ufmg.br/app/webroot/glossarioceale/verbetes/tecnologia-digital>. Acesso em: 
31 jul. 2017. 
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autoridade sempre dependeu do controle da informação e da comunicação. As 

consequências disso são relevantes e se desdobram em reações e opiniões 

divergentes. Por exemplo, segundo Umberto Eco:  

  
As mídias sociais deram o direito à fala a legiões de imbecis que, 
anteriormente, falavam só no bar, depois de uma taça de vinho, sem 
causar dano à coletividade. Diziam imediatamente a eles para calar a 
boca, enquanto agora eles têm o mesmo direito à fala que um 
ganhador do Prêmio Nobel. (ECO, 2015 apud ÉPOCA, 2016)  

  

Da mesma forma que a imbecilidade ganha voz, a sensatez e a lucidez 

encontram seu espaço. O filósofo francês Gilles Lipovetsky (2015) nos lembra que 

não é justo que sejamos reduzidos a seres hiperconsumidores, porque a vida não é 

só consumo. Ainda somos empáticos, nos indignamos com as injustiças, defendemos 

o meio ambiente e os direitos humanos: “Não perdemos nossa alma: o decadentismo 

moral é um mito” (LIPOVETSKY, 2015, p. 413). Os tempos hipermodernos descritos 

por Lipovetsky (2004) supervalorizam o individualismo, o que não impede ações como 

a demonstração de resistência dada por artistas do mundo inteiro que, ao produzir 

ilustrações, esculturas, grafites, murais e performances, tornaram menos efêmera a 

imagem de Aylan Kurdi. Suas manifestações visuais tiveram o claro objetivo de 

impedir, em alguma medida, que a fotografia de Nilüfer Demir caísse no circuito do 

tempo real, tão característico do jornalismo. O que eles fizeram foi um movimento 

contrário a essa lógica, utilizando, para isso, a imagem, em ação de “produções 

artísticas orientadas pela livre exploração e transgressão da tecnologia” (HORA, 2015, 

p. 13), à maneira do que Sá (2010, p. 17) observa a respeito do escritor: “Escritor não 

é repórter”. Sua ação está pautada no “desejo de dar durabilidade ao que é passageiro 

e fugaz [...]”. 

Nesse contexto, é preciso entender que “[...] a informação conforma, dá forma 

à socialização contemporânea. Esta não se dá mais por tradição, religião ou moral, 

mas sim pela ‘ação da informação mediática e das imagens’” (SÁ, 2010, p. 16). 

Para nos aprofundarmos nos conteúdos a que nos propusemos em cada 

capítulo, utilizamos bibliografia dedicada a compreender a fotografia e outras imagens 

que se enquadram no conceito de Aumont (2011) adotado neste trabalho e buscamos 

respostas também em autores que se ocuparam de estudar o imaginário, esse campo 

do saber que constitui “uma via de acesso para as verdades indemonstráveis: a 

existência da alma, o além, a morte, os mistérios do amor... Ali onde a dialética 
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bloqueada não consegue penetrar, a imagem mítica fala diretamente à 

alma” (DURAND, 1998, p. 17). 

Não poderíamos ignorar que as imagens com as quais estamos lidando são 

difundidas pela mídia, por isso “encontram-se onipresentes em todos os níveis de 

representação e da psique do homem ocidental ou ocidentalizado” (DURAND, 1998, 

p. 32). Essas imagens midiáticas nos acompanham permanentemente e é mais que 

necessário compreender seu papel como fenômeno fundamental de nossa sociedade 

e a revolução cultural que seu surgimento implicou. Para isso, nos apoiaremos em 

Castells e em sua teoria do poder da comunicação, como caminho para apreender a 

sociedade em rede e suas novas formas de organização econômica, social, 

política, cultural e tecnológica.  

O papel da fotografia na comunicação não é assunto novo, mas esta pesquisa 

procura ir além dessa discussão, já que o mundo hiperconsumista, hipertecnicizado e 

hiperconectado transformou indelevelmente a forma como nos comunicamos, 

aumentando a influência da sociedade civil e dos atores sociopolíticos não 

institucionais em diversos setores da vida em sociedade. Como já adiantado, 

a ampliação da habilidade de atores individuais de se manifestar sobre todos os temas 

de interesse para a humanidade passa pela evolução tecnológica dos últimos 40 anos, 

mas, conforme Castells (2015, p. 34), “nenhuma tecnologia determina coisa alguma, 

uma vez que processos sociais estão incorporados em um conjunto complexo de 

relações sociais”. 

Nesse sentido, tentar compreender um fenômeno midiático como a 

superexposição das imagens de Aylan Kurdi, considerando esse conjunto complexo 

de relações, é uma forma não exatamente nova de pensar a comunicação, mas 

certamente bastante atual de abordá-la. O fato de artistas reagirem à imagem 

fotográfica, produzindo mais e mais imagens e distribuindo-as para o mundo inteiro 

via internet é, também, um fenômeno típico dos tempos que correm:  

  
[...] o capitalismo artista não criou apenas um novo modo de produção, 
mas favoreceu, com a cultura democrática, o advento de uma 
sociedade e de um indivíduo estético ou, mais exatamente, 
transestético por não depender mais do esteticismo à moda antiga, 
compartimentado e hierarquizado. (LIPOVETSKY, 2015, p. 30-31)  
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O interesse deste estudo recai, portanto, menos nas questões históricas e 

políticas da cobertura jornalística do drama dos refugiados do que em seus aspectos 

culturais marcadamente contemporâneos. É nesse sentido que este estudo se 

enquadra na linha de pesquisa Imagem, Som e Escrita do Programa de Pós-

Graduação em Comunicação da Faculdade de Comunicação da Universidade de 

Brasília, “direcionada para as discussões teóricas e pontuais sobre imagem, som e 

escrita em suas relações com as práticas sociais e experiências dos sujeitos na 

contemporaneidade”.4 

Esta pesquisa foi feita a partir de uma abordagem qualitativa na medida em que 

optamos por trabalhar numa perspectiva exploratória, de natureza básica, cujo 

objetivo é investigar um fenômeno comunicacional que se materializou, primeiro, 

numa fotografia, depois, em representações secundárias da imagem de Aylan Kurdi, 

e essas imagens foram divulgadas insistentemente via redes sociais digitais.  

O procedimento técnico baseou-se em pesquisa bibliográfica (livros, artigos 

jornalísticos e científicos, dissertações e teses etc.) e documental – as fotografias e 

demais expressões artísticas que as fotos inspiraram. E a pesquisa pretendeu 

construir um conhecimento teórico, propriamente científico, já que o que está sendo 

proposto é responder à questão de por que é, a partir da investigação das causas e 

dos princípios do fenômeno, o que nos leva ao objetivo central da pesquisa, que 

poderíamos resumir em: investigar a imagem visual como objeto criado pelas pessoas 

e acrescentado ao mundo pela atividade humana e que serve para representá-lo, 

como forma de reconhecer sua importância fundamental para a sociedade e as formas 

de comunicação contemporâneas. 

As fotos feitas por Nilüfer Demir e as ilustrações obtidas no rastreamento da 

hashtag5 #kiyiyavuraninsanlik6 constituem, portanto, o corpus da pesquisa, assim 

                                                
4 Disponível em: <http://fac.unb.br/pos-graduacao/209-imagem-e-som>. Acesso em: 12 jan. 2017. 
5 Hashtag é um composto de palavras-chave, ou de uma única palavra, precedido pelo símbolo #. 
Tag significa “etiqueta” e refere-se a palavras relevantes que, associadas ao símbolo #, se tornam 
hashtags. Esse tipo de marcação, utilizada nas redes sociais e em outros meios, serve para associar 
uma informação a um tópico ou discussão e permitir que os demais usuários possam clicar nelas ou 
procurá-las e visualizar todas as informações, imagens, vídeos etc. relacionados a elas. No Twitter, 
onde são utilizadas com grande frequência, ficam agrupadas nos Trending Topics. Na timeline da 
rede social, é possível verificar as hashtags mais utilizadas e, assim, os termos mais comentados. 
Outras redes sociais na internet também as utilizam para organizar seus conteúdos e facilitar a 
procura dos usuários. O Facebook, o Instagram, o Tumblr, o Pinterest e o Google+ estão nesta lista, 
o que comprova a importância dessa ferramenta para o universo digital. Disponível em: 
<https://canaltech.com.br/o-que-e/o-que-e/O-que-e-hashtag/>. Acesso em: 17 abr. 2017. 
6 Foram encontradas diversas traduções para essa frase, por exemplo: “o naufrágio da humanidade”, 
“humanidade levada com as águas”, “a humanidade é um fracasso”. A língua em que foi escrita é o turco. 
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como imagens de esculturas, murais, performances e exposição de arte que 

derivaram da fotografia.  

A análise de dados qualitativos é etapa que exige atenção, tempo e perspicácia 

do pesquisador. Para Minayo (2008), há obstáculos que devem ser superados, por 

exemplo, a ilusão da transparência. Isso significa que os dados coletados não revelam 

com transparência o real. Logo, não se deve fazer uma interpretação espontânea e 

literal deles, pois são sempre registros simbólicos e polissêmicos:  

  
É no campo da subjetividade e do simbolismo que se afirma a 
abordagem qualitativa. [...] A abordagem qualitativa realiza uma 
aproximação fundamental e de intimidade entre sujeito e objeto, uma 
vez que ambos são da mesma natureza: ela se volve com empatia aos 
motivos, às intenções, aos projetos dos atores, a partir dos quais as 
ações, as estruturas e as relações tornam-se significativas. (MINAYO; 
SANCHES, 1993, p. 244)  

  

É nesse sentido que os estudos sobre o imaginário serão de grande importância. 

Refletir sobre o imaginário nos leva a tomar consciência do que subjaz à organização 

das imagens responsáveis por estruturar nosso modo de ver a vida e o mundo, de 

observar, pensar, sentir e comunicar. Sendo o imaginário um mundo de símbolos, é 

ali que residem mitos e arquétipos que dão forma ao ser que somos e em que 

podemos nos transformar. Então, é ali que buscaremos as simbologias e polissemias 

do real que se nos apresenta.  

No contexto desta pesquisa, esse real é a vida/morte de Aylan Kurdi, traduzida 

em imagens midiáticas que apontam para um poder “primordialmente exercido pela 

construção de significado na mente humana por meio de processos de comunicação 

postos em prática nas redes multimídia de comunicação de massa locais e globais 

[...]” (CASTELLS, 2015, p. 471). Ou seja, um poder que habita nosso imaginário 

individual e coletivo e que pode ser outro, a depender do modo como nos 

comunicamos.  

Por fim, práticas de comunicação se dividem em interpessoal e mediada. Em 

termos sociais, a comunicação mediada terá, aqui, maior destaque por constituir o 

ambiente simbólico em que recebemos, processamos e enviamos as mensagens que 

produzem sentido em nossa vida e conformam a cultura. Nesse processo, encontram-

se as chances de modificar, em favor de indivíduos e grupos, as relações de poder em 

operação.  
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1 Sobre a imagem... 
  

1.1 Considerações iniciais  
 

As imagens são o produto e o reflexo histórico da civilização. Não surgiram com 

a internet, ou com a TV, nem mesmo com o cinema e a fotografia. Muito antes de 

todas essas tecnologias audiovisuais que comumente associamos à veiculação de 

imagens, as pessoas já pintavam quadros, desenhavam em diversos tipos de 

suportes, produziam gravuras.  

No paleolítico, registraram aspectos da vida, utilizando desenhos rupestres, 

estatuetas, pinturas e desenhos. E essas imagens tinham objetivo – talvez fazer algum 

tipo de comunicação. Dois milhões e meio de anos nos separam desses tempos que 

hoje são evocados como o início da história da arte, embora o conceito de arte tal 

como compreendemos hoje não se ajuste perfeitamente a essas imagens. De lá para 

cá, a imagem vem servindo a diferentes propósitos humanos, anteriores, inclusive, à 

própria arte.  

Na Antiguidade romana, o termo “imagem” referia-se à máscara mortuária 

usada em funerais, o que indica que essa palavra remetia à morte e ao culto dos 

mortos. No Egito Antigo, a imagem tinha objetivos políticos e religiosos. No 

Renascimento, a separação entre representação religiosa e representação profana 

deu origem a imagens pictóricas, o que significa que só recentemente, em termos 

históricos, passamos a produzir imagens também para nos referirmos ao mundo que 

não tem relação apenas com a religião. 

Atualmente, a imagem tanto pode servir a todos os propósitos políticos e 

religiosos de então, como também a estéticos, artísticos e científicos. Na medicina, 

por exemplo, os exames de imagem, como tomografias computadorizadas e 

ressonâncias magnéticas,7 são largamente usados para diagnosticar diversas 

doenças. E há todo um setor produtivo que se ocupa exclusivamente de desenvolver 

essas tecnologias para aplicação na saúde.  

Até aqui, tratamos da imagem visual: representação gráfica, plástica ou 

fotográfica. Mas há outros tipos de imagem, por exemplo, a imagem mental. Embora 

                                                
7 Para mais informações sobre tomografia e ressonância: 
<http://telemedicinamorsch.com.br/blog/2016/11/o-que-e-laudo-de-tomografia-para-que-serve/>; 
<http://telemedicinamorsch.com.br/blog/2016/11/o-que-e-ressonancia-magnetica-como-funciona/>. 
Acesso em: 31 jul. 2017. 
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não seja essa imagem o objeto central de estudo a que nos propusemos, é preciso 

citá-la para diferenciar os tipos de imagens com os quais lidamos ao longo da vida e 

para já prepararmos o campo para adentrar o imaginário, tema com que também 

trabalharemos nesta dissertação.  

“A imagem mental corresponde à impressão que temos, quando, por exemplo, 

lemos ou ouvimos a descrição de um lugar, de vê-lo quase como se estivéssemos lá” 

(JOLY, 2012, p. 19). Não entraremos na discussão sobre a (in)existência de tais 

imagens. Diremos apenas que há quem defenda que não passam de descrições 

verbais e abstratas, cujo significado não pode ser apreendido senão pela linguagem. 

Isso porque seu caráter subjetivo torna-a inacessível a outros indivíduos, além de 

quem imagina. Nessa categoria, incluem-se os sonhos, por exemplo.  

Em algumas áreas do conhecimento, estudar imagem significa fazer 

associações mentais sistemáticas para melhor compreender um ser ou um objeto, 

uma profissão, uma prática humana. Assim, os estudiosos buscam compreender a 

“imagem da mulher” em dado contexto sociocultural, ou a imagem de uma empresa, 

de um grupo político ou religioso. E nos estudos da língua, o objeto é a imagem verbal, 

mais comumente a metáfora.  

Além das imagens visuais e mentais, há as imagens de síntese, que são 

aquelas produzidas por computador para criar universos virtuais, como os 

videogames, que tiveram início com imagens grosseiras e evoluíram para as atuais 

imagens interativas que perturbam a distinção entre o real e o virtual.  

“O holograma – imagem a laser em três dimensões – faz parte dessas novas 

imagens desconcertantes, por um lado, por seu aspecto realista, mas também por seu 

aspecto fantasmático de duplo perfeito, flutuante, como em suspensão” (JOLY, 2012, 

p. 27). Um show em tributo ao cantor Renato Russo tornou-se histórico para os 

brasilienses: na noite do sábado 29 de junho de 2013, no Estádio Nacional Mané 

Garrincha, em Brasília, um holograma recriou em ambiente digital a sensação de estar 

diante do artista. “A imagem de Renato Russo surge no palco em quatro dimensões. 

Altura, largura, profundidade e saudade. E 45 mil pessoas sabiam que ele não estava 

ali, e que ele estava sim”.8 

                                                
8 G1. Renato Russo 'volta', em 3D, e canta para 45 mil fãs em Brasília. 2013. Disponível em: 
<http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2013/06/renato-russo-volta-em-3d-e-canta-para-45-mil-fas-em-
brasilia.html>. Acesso em: 27 mar. 2017. 
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Como bem descreve Joly (2012):  

  
Instrumento de comunicação, divindade, a imagem assemelha-se ou 
confunde-se com o que representa. Visualmente imitadora, pode 
enganar ou educar. Reflexo, pode levar ao conhecimento. A 
Sobrevivência, o Sagrado, a Morte, o Saber, a Verdade, a Arte, se 
tivermos um mínimo de memória, são os campos a que o simples 
termo “imagem” nos vincula. (JOLY, 2012, p. 19)  

  

Imagem é tudo isso e talvez mais, porque não é tão simples classificar o que 

vemos, em que pensamos ou com que sonhamos: seriam imagens todas elas? Para 

efeito da identificação do objeto central desta pesquisa, adotaremos, então, o conceito 

de Aumont (2011), a seguir. 

  

1.2 O conceito de imagem 
  

Para tão diversos empregos do vocábulo “imagem”, há de haver um ponto 

comum que justifique significados diferentes para um mesmo significante. Para Joly, 

esse ponto comum parece ser a analogia: “Material ou imaterial, visual ou não, natural 

ou fabricada, uma ‘imagem’ é antes de mais nada algo que se assemelha a outra 

coisa” (JOLY, 2012, p. 38 – grifos da autora).  

Partindo para uma delimitação da imagem objeto deste trabalho, adotaremos o 

conceito de Aumont (2011):  

  
A imagem, na nossa cultura, é tudo isso: uma reprodução de um 
aspecto do mundo, captada pela sensibilidade mais ou menos 
individual, mais ou menos genérica e típica de um mediador (artista ou 
não), que nos comunica informações e sentimentos, suscitando em 
nós outros ainda – e é também um objeto novo acrescentado ao 
mundo, um objeto que vive a sua vida, tornando-se célebre ou 
permanecendo ignorado. (AUMONT, 2011, p. 7)  

  

As palavras que completam o excerto de Aumont (2011, p. 7) são as seguintes: 

“A imagem é um sósia do mundo, mas um sósia deformado, por muito realista que 

seja, e que exerce sobre nós a atração e eficácia mágicas do duplo, ao mesmo tempo 

que o encanto próprio de um objeto puramente visual”. Com essas palavras, o que 

percebemos é que a imagem é sempre um objeto segundo (presente) com relação a 

outro (ausente) que ela representa. E, ao representar, produz sentido(s) que 

suscita(m), por parte de quem a olha, interpretações.  
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E chegamos ao que Joly (2012) considera como consequência da tomada de 

consciência do estatuto da imagem:  

  
[...] constatar que esse denominador comum da analogia, ou da 
semelhança, coloca de imediato a imagem na categoria das 
representações. Se ela parece é porque ela não é a própria coisa: sua 
função é, portanto, evocar, querer dizer outra coisa que não ela 
própria, utilizando o processo da semelhança. Se a imagem é 
percebida como representação, isso quer dizer que a imagem é 
percebida como signo. (JOLY, 2012, p. 39 – grifos nossos)  

  

Essa é uma perspectiva da teoria semiótica, que propõe considerar a imagem 

como signo e que ajuda a compreender o estatuto da imagem. Roland Barthes, que 

será aqui citado algumas vezes, é referência importante dessa linha teórica. Isso 

significa que, embora esta não seja uma pesquisa de semiótica, a análise das imagens 

que compõem o corpus será feita com o apoio da semiótica.  

Assumir pressupostos semióticos, como perceber a imagem como signo, 

representação, exige reflexão sobre a(s) mensagem(ns) de determinada imagem. 

Quem produz e expõe uma imagem tem, certamente, objetivo(s), tem algo a dizer e 

não o faz por palavras. Quem olha uma imagem pode ou não se sentir atraído e, caso 

seja atraído, pode se perguntar sobre o conteúdo daquela imagem. Se as 

representações são compreendidas pelo indivíduo que olha a imagem, é porque 

existe, entre ele e o outro que a produziu, um mínimo de convenção sociocultural que 

permitiu a comunicação, evocando a semelhança, o traço e a convenção, isto é, o 

ícone, o índice e o símbolo. Mas Joly (2012, p. 42) nos alerta: “Reconhecer motivos 

nas mensagens visuais e interpretá-los são duas operações mentais complementares, 

mesmo que tenhamos a impressão de que são simultâneas”.  

A experiência de olhar confere importância especial às imagens visuais, mas, 

como bem destaca Novaes (2005):  

  
As imagens não são, portanto, apenas, nem mesmo principalmente, 
um objeto de contemplação do olho e do espírito. É através delas que 
o olhar se realiza em nós com o que nos vem de fora; da mesma 
maneira que é através das imagens do espírito que o homem realiza 
o que está no mundo. As imagens permitem, pois, este duplo 
movimento: sair de si e trazer o mundo para dentro de si. (NOVAES, 
2005, p. 10-11 – grifos nossos)  
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A vida contemporânea tornou-se muito pródiga na produção e exibição de 

imagens. Não há como parar de consumir imagens, e o tempo da nossa existência 

parece insuficiente para a nossa capacidade de pensar sobre elas, de compreender 

o mundo a partir delas. E imagem sem pensamento pode ser uma fórmula 

empobrecedora para a vida do indivíduo e perigosa para a coletividade, porque reduz 

a experiência de viver a mera distração (NOVAES, 2005, p. 14), consequentemente, 

não conduz a um universo de luz e sombra, que é o imaginário, onde moram as 

imagens, mas também a fantasia, o fantástico, o fantasma (essas palavras vêm do 

grego phos, “luz”, do verbo phaínein, “fazer aparecer”, pois o que se mostra iluminado 

aparece, se faz notar).  

Há, portanto, necessária articulação entre imagens que nos cercam e ideias já 

formadas e que constituem o imaginário, e tanto as primeiras quanto as segundas só 

podem significar algo se formos capazes de pensar sobre elas, o que vai além da 

simples distração de olhar para elas. A partir desse pensar, chega-se ao deciframento 

do mundo. Neste trabalho, o resultado que se espera é decifrar a fotografia de Aylan 

Kurdi, em primeiro lugar, mas também aquelas que surgiram como eco desta, de tal 

forma que seja possível observar o duplo movimento descrito por Novaes (2005) – o 

que é “sair de si”, o que é “trazer o mundo para dentro de si” e como esse vaivém 

resulta na compreensão de um aspecto do mundo e da vida. 

Imagens têm extraordinária força de convencimento. Mostram pela afirmação 

porque ignoram a negação; não explicam, não comparam, não deduzem – tudo o que 

dizem poderia se resumir em: aí está, é assim. Tornam presente qualquer passado ou 

ausência. “A imagem quer anular a morte” (WOLFF, 2005, p. 32). Por isso, nas 

sociedades tradicionais, grande parte das imagens produzidas é composta de deuses 

e de mortos – imagens sagradas que precederam o nascimento da arte.  

Nas sociedades modernas – surgidas a partir do século XVI, na Europa, e 

consolidadas no final do século XIX –, imagens sagradas e profanas transbordam. O 

prodigioso desenvolvimento de técnicas automáticas de reprodução – fotografia, 

cinema, televisão, imagens de síntese – pôs imagens em todos os lugares, imagens 

de tudo, de todos e para todos, num movimento que deu acesso a todos à cultura e à 

realidade do mundo (WOLFF, 2005).  

Sobre “realidade”, porém, é preciso dizer: na contemporaneidade, ter acesso ao 

real via imagens técnicas é uma ilusão, posto que o que vemos são recortes, 

fragmentos: “Será que imaginamos quantos acontecimentos, mais graves, mais 
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importantes, históricos, foram omitidos porque não havia câmera para filmá-los ou 

porque decidimos não os mostrar?” (WOLFF, 2005, p. 44). Mais que isso, será que 

está claro para o olhar que as imagens técnicas não são – como podem parecer – o 

real se reproduzindo sozinho, sem a atuação humana?   

Segundo Wolff (2005), 

  
O mais perigoso poder da imagem é fazer crer que ela não é uma 
imagem, fazer-se esquecer como imagem. Antes da arte, olhávamos 
o ícone e acreditávamos ver o próprio deus, diretamente, sem 
representação. Depois da arte, olhamos para a televisão e cremos ver 
a própria realidade, diretamente, sem representação. A causa está 
ausente, o trabalho de produção da imagem não é mais visto na 
imagem, a imagem não pode ser vista como imagem. Diante dessas 
imagens ao vivo e em tempo real, atravessamos a tela, no real 
registrado, a representação é negada como representação [...]. 
(WOLFF, 2005, p. 43)  

  

A esse propósito, o artista surrealista belga René Magritte inquietou o mundo 

com uma obra revolucionária e fundamental que nos faz pensar sobre a relação que 

existe entre o objeto em si e sua representação: Ceci n’est pas une pipe (Isto não é 

um cachimbo), pinturas em que ele chama a atenção para o fato sempre esquecido 

de que a pintura de um cachimbo não é um cachimbo, mas uma pintura. Dois dos 

quadros dessa série são os mais conhecidos e os mais importantes: La trahison des 

images, de 1928, e Les deux mystères, de 1966. 

 

 

 
Figura 1 – A traição das imagens 
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Figura 2 – Os dois mistérios 

 
O título “A traição das imagens” chama a atenção para a circunstância 
de as coisas não serem o que parecem ser e, em particular, para o 
fato, que deveria ser óbvio mas não é, de que a representação de uma 
coisa nunca será mais do que isto: a representação de uma coisa e 
não a própria coisa. Não sabemos como as coisas são em si, apenas 
como elas aparecem aos nossos limitados sentidos e à nossa limitada 
mente em dado momento limitado. [...] O título “Os dois mistérios” 
mostra que o pintor não ficou contente com um mistério “só” e resolveu 
duplicá-lo, décadas depois do primeiro quadro e de toda a repercussão 
que ele gerou. [...] O primeiro mistério é o da traição das imagens, que 
são imagens das coisas e não as próprias coisas que imaginamos. O 
segundo mistério é o da explicitação da metaficção, isto é, da ficção 
dentro da ficção que, paradoxalmente, tanto revela quanto esconde o 
labirinto vertiginoso em que a arte vem nos jogando há tanto tempo.9 

  

Neste trabalho, trataremos de imagens visuais fixas, especificamente de uma 

fotografia jornalística, e passaremos por manifestações visuais como representações 

secundárias dessa fotografia. Isso obriga a que abordemos a imagem analógica sob 

pontos de vista que tenham íntima relação com procedimentos técnicos de produzir 

imagens e com a condição interconectada da sociedade em rede e dos meios de 

comunicação, mas também sob o ponto de vista dos sentidos que essas imagens 

adquirem e das relações que mantêm com ideias guardadas no imaginário. Os 

sentidos partirão do real, mas transitarão pelo imaginário e pelo ficcional, na medida 

                                                
9 BERNADO, Gustavo. Desde quando um cachimbo não é um cachimbo. Revista Eletrônica do 
Vestibular UERJ. Rio de Janeiro, Ano 11, n. 30, 2018. Disponível em: 
<http://www.revista.vestibular.uerj.br/coluna/coluna.php?seq_coluna=80>. Acesso em: 14 jan. 2018. 
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em que nosso objeto de estudo parece se situar nas fronteiras desses campos, muito 

mais do que no real que o fotojornalismo sugere. 

A fotografia jornalística em questão foi feita pela fotojornalista turca Nilüfer 

Demir, no dia 2 de setembro de 2015, em Bodrum, na Turquia, em que se vê uma 

criança morta nas areias da praia – é Aylan Kurdi, 3 anos, sírio de origem 

curda, muçulmano, provavelmente sunita (como a maioria dos muçulmanos), que 

fugia da guerra em seu país e morreu após o barco em que viajava com a família e 

mais algumas pessoas naufragar. E as perguntas que guiaram este estudo foram: por 

que aquela foto – e não outra – atraiu a atenção de jornais de tantos países a ponto 

de ser estampada na primeira página, no dia seguinte à morte de Aylan, 3 de setembro 

de 2015? O que essa foto trouxe consigo que explica a reação imediata da audiência 

e as manifestações visuais de internautas? “As imagens fotográficas não falam – se 

impõem pela imobilidade e pelo silêncio”, nos ensinou Philippe Dubois durante o curso 

“Cinema e fotografia: autobiografia, autorretrato e arte da memória em 

Raymond Depardon, Agnès Varda, Chris Marker e Jean Eustache”, na Universidade 

de Brasília, em abril de 2017. “A própria mudez do que seria, hipoteticamente, 

compreensível nas fotos é o que constitui seu caráter atraente e provocador”, nos 

ensina Sontag (2004, p. 34). Como compreender o que na imagem fotográfica atrai e 

provoca aqueles que a olham? Por que não saímos intactos depois de olhar essa 

foto e as representações que dela partiram?  

A seguir, as funções da imagem e as relações entre imagem e técnica serão 

discutidas para, partindo disso, concluirmos o capítulo com a fotografia como processo 

de (re)produção de imagens.  

  

1.3 Funções da imagem segundo Aumont  
  

Segundo Aumont (2011) – e a partir de uma antropologia visual –, a imagem é 

um vetor de pensamento, portanto são os seus grandes usos humanos que 

interessam, sejam eles sociais ou individuais.  

  
A imagem é um dos objetos mais velhos e mais constantes da 
antropologia – muito simplesmente porque ela é, também, uma das 
mais velhas produções humanas, e das que, apesar de tudo, se 
conservam melhor. [...] Além disso, a imagem é, pelo menos 
virtualmente, uma fonte riquíssima de informações. Dos homens “pré-
históricos” nada conhecemos além dos seus utensílios e das suas 
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imagens; ora, por enigmática que estas sejam, elas ensinam-nos 
sobre os nossos antepassados longínquos no mínimo tanto como os 
produtos, menos ambíguos mas de utilidade limitada, do seu 
artesanato. (AUMONT, 2011, p. 116)  

  

É nessa perspectiva, portanto, que esta seção tratará as funções da imagem, 

organizadas conforme proposto por Aumont (2011) em: i) a imagem como símbolo; ii) 

a imagem documental; e iii) a imagem estética. Para exemplificar essas categorias, 

privilegiaremos a fotografia, notadamente a de Aylan Kurdi, sempre que couber. Com 

isso, já estaremos em processo de compreender o diálogo que se estabelece entre a 

imagem e aquele que a olha e o movimento de “saída” e de “entrada” descrito por 

Novaes (2005) como modo reflexivo de compreender o mundo, muito mais do que 

apenas distrair o olhar. 

 

A. A imagem como símbolo  

  
De facto, toda a imagem, ou quase, pode representar um papel 

simbólico, não em virtude de suas qualidades intrínsecas, mas de uma 
decisão de ordem coletiva – religiosa, política, ideológica e comercial.  

(AUMONT, 2011, p. 118)  
  

O uso religioso da imagem é considerado como a função que inaugura a 

história da imagem. Os símbolos religiosos foram e ainda são numerosos, dentre os 

quais se destaca a cruz.  

 

 
  

Figura 3 – Cruz 

Fonte: <https://mundoestranho.abril.com.br/religiao/que-outras-religioes-usam-a-cruz-como-simbolo-

o-que-significam/>  
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Símbolo mais famoso do Cristianismo, a imagem número 1 da Figura 3 

representa o sacrifício de Jesus Cristo pela humanidade. Católicos romanos, 

ortodoxos orientais, alguns ramos do luteranismo e do anglicanismo fazem o sinal da 

cruz como demonstração de sua fé. A imagem número 2 é conhecida popularmente 

como “pé de galinha” e representa a comunicação entre o mundo da morte e o da 

ressurreição. Em sua versão invertida e dentro de um círculo, essa cruz é o símbolo 

de “paz e amor”, criado durante a Campanha pelo Desarmamento Nuclear, nos anos 

1960. A imagem número 3 é chamada de tau. É um símbolo muito antigo de 

divindades como o deus Sol, na mitologia suméria, o deus romano Mithras e o deus 

grego Átis. Essa imagem também foi utilizada por São Francisco de Assis, motivo por 

que hoje é reconhecida como sinal da Ordem Franciscana.  

Ao longo de sua história, a imagem não ficou restrita ao uso religioso, mas 

Aumont (2011) alerta para o fato de que a imagem-símbolo costuma estar associada 

ao poder, seja ele qual for, e completa o raciocínio, lembrando que os símbolos 

presentes numa imagem não são afirmados nem estão presentes nela: são apenas 

uma evocação. Nesse sentido, pode-se sempre interpretar uma imagem simbólica 

diferentemente das intenções do seu criador. É importante ter em mente esse poder 

da imagem, especialmente em se tratando do objeto que nos ocupa aqui, porque a 

fotografia de Aylan tornou-se símbolo do drama dos refugiados, termo que será 

discutido no capítulo 3. No entanto, sua imagem definiu toda a tragédia dos 

refugiados de várias nacionalidades.  

  

B. A imagem documental  

  
As imagens foram sempre utilizadas pelo seu valor informativo. 

(AUMONT, 2011, p. 118) 
  

A mais relevante mutação na função das imagens, segundo Aumont (2011), foi 

o fato de se lhe reconhecer valor documental. Uma imagem pode assemelhar-se à 

realidade e ajudar a compreendê-la, inclusive moldando-a. A função documental 

desenvolveu-se e ampliou-se consideravelmente desde o início da era moderna, 

sobretudo, com o surgimento da fotografia e o desenvolvimento cada vez mais 

rápido de circuitos de difusão das imagens, de que hoje a internet é a manifestação 

mais importante.  
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Ocorre que a imagem-documento mostra, mas não descreve nem explica, posto 

que esta é uma tarefa de outra linguagem, em geral, a verbal.  

A fotografia de Aylan, por força de sua origem jornalística, pode ser vista como 

um documento de um aspecto do real, mas, precisamente por sua origem, necessita 

de uma legenda, que não faz parte da iconografia. Esse é um aspecto que merece 

destaque porque a legenda de uma fotografia dá ao leitor informações não contidas 

ou não evidentes na imagem. Portanto, a história de Aylan ficou conhecida por meio 

de sua fotografia e das legendas que a acompanharam nos jornais. Dada a sua 

relevância, a legenda da fotografia jornalística é um aspecto que envolve riscos, 

conforme nos alerta Barthes (1990):  

  
Trata-se aparentemente de uma explicitação, isto é, dentro de 
certos limites, de uma ênfase; na maioria das vezes o texto limita-se a 
ampliar um conjunto de conotações já incluídas na fotografia; mas, por 
vezes, também o texto produz (inventa) um significado inteiramente 
novo, que é de certo modo projetado retroativamente na imagem, a 
ponto de nela parecer denotado [...]. Por vezes, a palavra pode chegar 
a contradizer a imagem, produzindo uma conotação compensadora. 
(BARTHES, 1990, p. 21)  

  

Ainda a esse respeito, diz-nos Sontag (2003, p. 14): “E todas as fotos esperam 

sua vez de serem explicadas ou deturpadas por suas legendas”.  

Outro detalhe muito relevante a respeito da fotografia-documento reside no fato 

de ela aceitar truques, falsificações, edições e encenações – hoje em dia, mais que 

em qualquer outra época. Há inúmeros casos de fotografias encenadas que, de início, 

serviram para mostrar cenas de guerra. Sontag (2003) lista uma série de fotografias 

que passaram para a história como documentos, mas que tudo indica terem sido 

encenadas. E a ensaísta conclui:  

  
O estranho não é que tantas célebres fotos jornalísticas do passado, 
entre elas algumas das mais lembradas fotos da Segunda Guerra 
Mundial, tenham sido, ao que tudo indica, encenadas. O estranho é 
que nos surpreenda saber que foram encenadas e que isso sempre 
nos causa frustração. As fotos que mais nos decepcionam ao se 
revelarem montagens e encenações são aquelas que parecem 
registrar momentos de clímax íntimos, sobretudo de amor e de morte. 
(SONTAG, 2003, p. 48)  
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C. A imagem estética  

  
A imagem artística, isto é, afetada de um valor próprio, existiu desde 

sempre – e em todos os tempos históricos, ela suscitou uma 
interrogação fundamental sobre a sua natureza e os seus poderes. É 

esse discurso que se designa correntemente pelo termo estética. 
(AUMONT, 2011, p. 147-148) 

  

É preciso considerar, entre as funções da imagem, o prazer que ela proporciona, 

seja intelectual ou sensorial, porque a imagem destina-se também a agradar o olhar, 

a falar à sensibilidade, domínio humano que permite a criação ao mesmo tempo em 

que abre caminho para acesso ao espírito (AUMONT, 2011). Mas precisamente por 

falar à sensibilidade, abriu espaço para um debate tão antigo quanto atual:  

  
“Por que é que as pessoas acham agradável, ou parecem achar 
agradável, a própria atividade perceptiva?” (CHILD, 1978). 
Semelhante questão é colocada principalmente sobre a imagem 
artística, mas as respostas dizem respeito à experiência estética em 
geral, operando sobretudo uma partilha importante entre teorias 
extrínsecas (o prazer não se deve atribuir à percepção, mas a outra 
coisa), intrínsecas (o prazer está ligado a certas características da 
imagem, por exemplo as suas proporções harmoniosas), ou 
interativas (o prazer está ligado à interação entre a imagem e as 
características da pessoa ou da situação). (AUMONT, 2011, p. 148)  

  

O que determina o caráter de arte a uma imagem varia de um tempo a outro, de 

uma sociedade a outra. Em dado momento da história da arte, a suposta origem das 

sensações agradáveis causadas pelas obras de arte era o Belo. Depois, a beleza 

deixou de ser o centro da questão estética. Atualmente, conforme Aumont (2011, p. 

119), “[a arte] se define quase exclusivamente de maneira institucional (um artista é o 

que uma instituição habilitada reconhece como artista, do mesmo modo que uma obra 

de arte é o que vale como tal no seio de uma instituição reconhecida) [...]”.  

Como se observa, arte e estética são campos ligados ao contexto histórico-

cultural ao qual o artista pertence e ao qual os espectadores pertencem – nem sempre 

coincidentes. Essa relação histórico-cultural traz à história da arte e à estética um 

ingrediente de incerteza x certeza que não cabe aqui aprofundar – dada a 

complexidade e extensão da discussão que suscitaria –, mas que merece, pelo 

menos, ser anunciado. Esse ingrediente foi considerado por Didi-Huberman (2013, p. 

17) como “certo mal-estar vivido no âmbito da história da arte acadêmica”:  
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[...] que obscuras ou triunfantes razões, que angústias mortais ou que 
exaltações maníacas puderam levar a história da arte a adotar esse 
tom, essa retórica da certeza? Como pôde se constituir – e com tanta 
evidência – tal fechamento do visível sobre o legível e de tudo isso 
sobre o saber inteligível? [...] Em suma, o dito “conhecimento 
específico da arte” simplesmente acabou por impor a seu objeto sua 
própria forma específica de discurso, com o risco de inventar fronteiras 
artificiais para o seu objeto – objeto despojado do seu próprio ou 
transbordamento específico. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11-12 – 
grifos do autor)  

  

Pode soar mórbido associar a foto de Aylan a um objeto cujo valor estético 

merece destaque, mas o fato é que essa foto evoca a sensibilidade e proporciona uma 

experiência estética, contraditória e paradoxal como a contemporaneidade. É um 

retrato do real – e nesse aspecto atende a um gosto estético cada vez mais apreciado:  

  
Mas é, justamente, em sociedades midiáticas saturadas de imagens, 
slogans publicitários, parques temáticos, templos do consumo e 
espaços funcionalizados que assistimos a um boom de produtos e 
expressões artísticas realistas que buscam representar a realidade ou 
a “vida como ela é”. Documentários, filmes de ficção, reportagens 
jornalísticas, fotografias públicas, blogs, biografias, diários e 
autobiografias revelam essa ânsia pela captura de eventos ou vidas 
reais. (JAGUARIBE, 2010, p. 7)  

  

Mas é também uma imagem que se aproxima de um “real ficcional” 

precisamente porque a existência de Aylan só nos é possível na condição de vida 

imaginária. Então, concordamos com Jaguaribe (2010, p. 14), quando a autora conclui 

que, “na sua diversidade, as novas estéticas do realismo afirmam retratos do cotidiano 

que tanto espetacularizam a realidade quanto geram debates políticos e 

reivindicações democráticas”. E concordamos com o diretor do Sesc São Paulo há 33 

anos, Danilo Miranda, que em entrevista recente declarou:  

 
[...] o artista é convocado até mais do que os outros a refletir, a sonhar, 
a criar fantasias. Mas essas fantasias não são tão abstratas, são do 
que está rolando. A arte não é desvinculada do real. No fundo, o que 
se apresenta é que o compromisso com a realidade é irremediável. 
(COUTINHO, 2017, p. 108) 

 

Estamos, portanto, diante de uma fotografia jornalística que reúne 

características de símbolo, documento e arte.  
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1.4 Imagem e técnica  
  

Aumont (2011, p. 153) chama a atenção para a importância de conhecer alguns 

momentos essenciais na existência – histórica e substancial – da imagem que marcam 

importantes mudanças no seu estatuto, “do seu próprio surgimento como artefacto 

humano, até as recentes transformações que ocorrem aos nossos olhos”. O que 

pretendemos nesta seção é, portanto, associar momentos históricos a disrupções 

técnicas sofridas pela imagem com vistas a muito mais destacar o percurso da 

imagem desde seu surgimento até os dias que correm do que reproduzir 

desnecessariamente a história factual da imagem, embora seja impossível fugir disso.  

O surgimento da imagem, conforme Aumont (2011, p. 156), data do período 

paleolítico. “A imagem surgiu há dezenas de milénios, vinda não se sabe de onde – 

como a língua e, tal como esta, própria do homem [...]. A imagem parece ter existido 

sempre: logo, por si mesma ela ‘não tem história’; só as suas formas sociais a têm”.  

Conhecem-se hoje, no mundo inteiro, cerca de 200 grutas decoradas com 

imagens que remetem ao período paleolítico. No sul da França e no norte da Espanha, 

encontram-se 85% dessas grutas, dentre as quais se destacam Altamira (Espanha, 

1879), Pech-Merle (França, 1922), Lascaux (França, 1940), Arcy sur Cure (França, 

1990), Cosquer (gruta submarina na França, 1991) e Chauvet (França, 1994), esta 

última considerada a mais antiga de todas, datada de 30 mil anos a.C.  

No Brasil, encontra-se a área de maior concentração de sítios pré-históricos do 

continente americano e Patrimônio Cultural da Humanidade desde 1991, que é o 

Parque Nacional da Serra da Capivara, localizado nos municípios piauienses de Canto 

do Buriti, Coronel José Dias, São João do Piauí e São Raimundo Nonato, e lugar 

com expressiva quantidade de pinturas rupestres.  

  
Com mais de 120 mil hectares de cânions, grutas, falésias e o rico 
bioma da caatinga, o Parque da Serra da Capivara e seu entorno 
abrigam 1.334 sítios arqueológicos (172 deles abertos a turistas), 
pinturas com 29 mil anos de história, paisagens que remontam ao 
período pré-cambriano (mais de 570 milhões de anos atrás) e um 
infindável cemitério de animais da megafauna: de seus terrenos são 
retiradas, periodicamente, ossadas de mastodontes, tigres-dente-de-
sabre, preguiças gigantes (que tinham seis metros e até 700 quilos) e 
outras espécies extintas há milênios.10 

                                                
10 VINCENTI, Marcel. No Piauí, turismo arqueológico revela história do homem nas Américas. 2013. 
Disponível em: <https://viagem.uol.com.br/guia/roteiros/2013/10/10/no-piaui-turismo-arqueologico-
revela-historia-do-homem-nas-americas.htm>. Acesso em: 16 abr. 2017. 
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As representações gráficas encontradas no Parque Nacional da Serra da 

Capivara abordam grande variedade de formas, cores e temas. Há cenas de caça, 

sexo, guerra e aspectos da vida cotidiana e do universo simbólico dos seus autores.  

Segundo Aumont (2011), desde os primeiros tempos da produção de imagens, 

já se utilizavam técnicas que se mantiveram em uso durante milênios. Isso só mudou 

com o advento da gravura e da fotografia, que trouxeram inovações para a produção 

de imagens e, especificamente a fotografia, transformaram nosso modo de ver o 

mundo.  

Desenhos são as imagens mais numerosas das produções gráficas pré-

históricas, mas encontram-se também esculturas feitas a partir de diversos materiais, 

como marfim, xisto, tufo basáltico. Em sua maioria, são representações de animais, 

quase sempre vistos de perfil, e há poucas imagens humanas – há, sim, figuras 

humanoides em relevo ou em vulto, de tamanhos variáveis. Que se saiba, não há 

desenhos paleolíticos de plantas, rios, montanhas, rochedos e ferramentas. Também 

não há pássaros, peixes ou insetos.  

A opção por representar animais (e alguns humanos) chama a atenção daqueles 

que se debruçam sobre o tema e gera discordâncias, mas os estudiosos reconhecem 

que nem sempre é possível saber qual é o sentido das imagens. Para Aumont (2011, 

p. 155), “as interpretações proliferam, mas a partir de fatores contemporâneos de cada 

intérprete: a exegese da produção plástica pré-histórica é, por excelência, um terreno 

propício à interpretação projetiva”. A experiência com o sagrado é uma explicação 

recorrente, mas há quem defenda que as produções plásticas sejam experiências com 

a realidade e sua simbolização.  

Seja como for, as imagens mais antigas, produzidas depois da invenção da 

escrita, portanto “históricas”, em geral, estão ligadas ao sagrado e à morte e ainda à 

política (AUMONT, 2011). Na Grécia Arcaica, as imagens dos ídolos são exemplos da 

representação do divino. Na Grécia Antiga, estelas11 funerárias traziam a imagem do 

morto como forma de manifestar sua passagem para o além e, supõe-se, evitar seu 

regresso. Na Grécia Clássica e depois em Roma, bustos eram reservados a 

imperadores, chefes do exército e, eventualmente, artistas célebres, como Homero e 

Safo. E ainda a deuses. No Antigo Egito, manifestações “artísticas” tiveram 

                                                
11 Dicionário on-line Caldas Aulete: estela1 s. f. || monólito; espécie de coluna, destinada a ter uma 
inscrição; marco: Estela funerária. F. gr. Stele (coluna tumular). 
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supremacia na religião, sobretudo a partir das imagens feitas de faraó, soberano 

absoluto e representante da divindade na Terra. Durante toda a Idade Média, as 

imagens que se produziam eram, em sua maioria, associadas a personagens míticas, 

de base cristã. A partir do século XIII, proliferaram estátuas equestres e bustos 

funerários de reis, senhores poderosos e príncipes da Igreja (GOMBRICH, 2015).  

Giotto di Bondone, pintor e arquiteto italiano (1267-1337), foi o precursor de uma 

inovação nas artes figurativas: a perspectiva na pintura renascentista que aumentaria 

ainda mais a ilusão da realidade nas obras (GOMBRICH, 2015). Além disso, 

as figuras que produziu dos santos assemelhavam-se a seres humanos de aparência 

comum. Assim, a pintura de Giotto vem ao encontro de uma visão humanista do 

mundo, que foi cada vez mais se firmando até o Renascimento.  

É a partir desse momento histórico, conhecido como Renascença, que novos 

temas passaram a ser retratados nas imagens figurativas, inaugurando um período 

em que o adjetivo “artístico” se aproxima mais do que hoje se concebe como arte. A 

cultura renascentista, marcadamente antropocêntrica, trouxe ao mundo ocidental o 

deslocamento da perspectiva filosófica e cultural centrada em Deus, cedendo lugar a 

uma perspectiva centrada no homem.  

À criação da perspectiva, sucedeu-se o aperfeiçoamento da técnica pictórica, 

inovação que permitiu espelhar a realidade em todos os pormenores da 

pintura (GOMBRICH, 2015) e cujo grande representante é Jan van Eyck, pintor 

flamengo nascido em 1390 e morto em 1441. Foi ele o inventor da pintura a 

óleo (GOMBRICH, 2015).  

  
As novas descobertas que os artistas da Itália e Flandres tinham feito 
no começo do século XV produziram um frêmito de emoção em toda 
a Europa. Pintores e mecenas estavam igualmente fascinados pela 
ideia de que a arte pudesse ser usada não só para contar a história 
sagrada de uma forma comovente, mas para refletir também um 
fragmento do mundo real. Talvez o resultado mais imediato dessa 
grande revolução na arte tenha sido os artistas começarem por toda 
parte a realizar experiências e a buscar novos e surpreendentes 
efeitos. (GOMBRICH, 2015, p. 248)  

  

A possiblidade de reproduzir mecanicamente uma imagem só passou a existir 

com o advento de uma técnica que consistia em um bloco de madeira ou uma placa 

de cobre ou aço, com a imagem cinzelada na placa ou feita por corrosão com acido 

(água-forte). A essa técnica, deu-se o nome de xilogravura. Desde o século VI, a 
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técnica da xilogravura era conhecida na China, mas foi na Idade Média, no final do 

século XIV, que se afirmou no Ocidente, diminuindo os custos de produção de livros 

ilustrados e abrindo caminho para a produção em massa de imagens pictóricas 

(BRIGGS; BURKE, 2006).  

No final do século XVII, foi a vez da litografia – processo químico mais 

econômico e menos demorado que todos os outros meios conhecidos na época, 

consistindo de um desenho com lápis de cera sobre uma pedra. Essa técnica permitiu, 

pela primeira vez, produzir imagens coloridas a baixo custo (BRIGGS; BURKE, 2006).  

E um novo momento de inovação na história da imagem ocorreu em meados 

do século XIX, quando surgiu nova técnica de retratar o mundo: a fotografia.  

  
Na metade do século XIX, surgiu a fotografia, aproveitando-se de uma 
crise profunda da verdade, de uma perda da credibilidade, que atingiu 
os modos de representação em vigor, fosse texto ou desenho, 
demasiadamente dependentes da habilidade manual e da 
subjetividade humana. A fotografia, junto com a possibilidade de 
impressão e a máquina, veio renovar a crença na imitação e na 
representação. (ROUILLÉ, 2009, p. 28)  

  

O período histórico em que se dá o surgimento da fotografia é o da sociedade 

industrial. E isso não foi por acaso. A fotografia se associa a todas as novidades 

tecnológicas da época, como expansão das metrópoles e da economia de mercado, 

industrialização, superação das barreiras do espaço e do tempo graças ao advento 

da locomotiva a vapor e das comunicações. O caráter mecânico da fotografia fez dela 

a imagem da sociedade industrial (ROUILLÉ, 2009).  

  
[...] a fotografia, no decorrer de seu primeiro século, como destino 
maior conheceu apenas o de servir, de responder às novas 
necessidades de imagens da nova sociedade. De ser ferramenta. 
Pois, como qualquer outra, essa sociedade tinha necessidade de um 
sistema de representação adaptado ao seu nível de desenvolvimento, 
ao seu grau de tecnicidade, aos seus ritmos, aos seus modos de 
organização sociais e políticos, aos seus valores e, evidentemente, à 
sua economia. Na metade do século XIX, a fotografia foi a melhor 
resposta para todas essas necessidades. (ROUILLÉ, 2009, p. 31)  

  

A fotografia foi tudo isso, menos uma unanimidade. Divididos pela técnica que 

caracteriza a fotografia, uns a diabolizaram, outros a idealizaram. E a discussão a 

respeito de arte e fotografia mobilizou defensores e detratores durante muito 

tempo. Arte e técnica sobreviveram.  
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Já se vão quase dois séculos desde que a fotografia surgiu e passou 

por avanços tecnológicos. Segundo Benjamin (1985, p. 91), com a fotografia, “foram 

criadas as condições para um desenvolvimento contínuo e acelerado” da produção de 

imagens técnicas cada vez mais disruptivas: imagens em preto e branco foram 

rapidamente seguidas de imagens coloridas; as fixas logo abriram caminho para as 

em movimento, e assim surgiu o cinema – a sétima arte foi muda, ganhou som e cor, 

inovou em tecnologia e efeitos especiais que revolucionaram a criação 

cinematográfica do mundo. E então veio o vídeo e, com ele, a televisão – também 

esta alvo dos maiores amores e das mais duras críticas –, que, por sua vez, tornou 

possível a chegada dos videogames. 

O telefone celular, hoje tão popular, foi usado pela primeira vez em 1973, mas 

só foi licenciado em 1983, nos Estados Unidos, de início, com base em um único 

serviço: comunicação de voz. Em pouco mais de três décadas, passou a contar 

com serviços de mensagens e logo se transformou num dispositivo inteligente, capaz 

de congregar outras funções além de chamadas de telefone. Poucas mudanças foram 

tão importantes para a produção de imagens quanto o surgimento dos processos 

digitais. Essa evolução trouxe vantagens incríveis para o celular, que se transformou 

em smartphone a partir do momento em que acessou a internet e deu aos usuários a 

oportunidade de receber e enviar dados, inclusive visuais, a qualquer ponto do 

planeta, potencialmente, ganhou câmera e tornou-se o exemplo mais completo do que 

se convencionou chamar de convergência digital.  

Os processos digitais, associados aos avanços das tecnologias da informação 

e da comunicação e resultando em internet + smartphones, alteraram o estatuto da 

fotografia e do vídeo: juntos, permitiram o surgimento, por exemplo, do que 

conhecemos como selfie. Mania mundial dos dias de hoje, serve para dar 

visibilidade a qualquer pessoa, celebridade ou não, a qualquer hora, sob qualquer 

pretexto, em todo e qualquer tipo de situação, desde um momento da vida íntima até 

eventos sociais, políticos, religiosos e o que mais a imaginação for capaz de 

alcançar. Tudo isso sem precisar ser profissional da área: fotógrafo ou cinegrafista. 

Qualquer pessoa hoje opera com tranquilidade câmeras – basta ter um smartphone na 

mão. E não precisa nem mesmo de uma ideia na cabeça.12 Na visão de Aumont (2011, 

p. 113), “as perturbações da produção (e sobretudo da circulação) das imagens desde 

                                                
12 “Uma câmera na mão e uma ideia na cabeça” – máxima atribuída a Glauber Rocha, cineasta 
brasileiro (1939-1981). 
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há vinte anos acarretaram evidentemente profundas mudanças na nossa relação 

mental e até sensorial com o visível e o real”. A fotografia substituiu o 

olhar. Fotografamos antes de olhar e até em vez de olhar.  

Parece não ter fim o que é possível fazer hoje com imagens, depois dos avanços 

computacionais das últimas décadas. Áreas tradicionais das ciências, como biologia, 

química, astronomia, fazem uso e incitam o desenvolvimento de técnicas de 

visualização científica e de visualização de informação, que são sistemas dedicados à 

geração de imagens que auxiliam os usuários na compreensão de dados e 

processos por meio de recursos gráficos. Vivemos o momento de aplicação 

de técnicas de computação gráfica interativas que permitem a análise e a 

compreensão de conjuntos de informações.  

Nosso vocabulário hoje seria incompreensível mesmo para nós, há 30 anos. 

Falamos de computação gráfica e de sistemas de realidade virtual e imersão 

sensorial,13 de prototipagem rápida de componentes,14 de veículos não tripulados, 

como drones,15 de indústria 4.0,16 de realidade aumentada,17 de internet das coisas.18 

Frequentamos cavernas digitais,19 ambientes de realidade virtual, equipados de 

projetores, sistemas computacionais, rastreadores de movimento, atuadores 

mecânicos, videowall,20 entre outros, que permitem a imersão e a vivência de 

experiências, incluindo sensações visuais, hápticas, auditivas e sensoriais das mais 

diversas, usando recursos para emulação de telepresença.  

Traduzindo, nossa relação com imagens e técnica se ampliou 

exponencialmente. A contemporaneidade nos permite, por exemplo, estar fisicamente 

em um lugar, mas virtualmente em outro, graças aos recursos tecnológicos que levam 

nossa imagem para todos os cantos do planeta e até para fora dele. Cada detalhe 

                                                
13 Sobre realidade virtual: <https://www.youtube.com/watch?v=FuuirfHFG2M>. Acesso em: 31 jul. 
2017. 
14 Sobre prototipagem rápida: <http://www.gorni.eng.br/protrap.html>. Acesso em: 31 jul. 2017. 
15 Sobre dones: <http://geodrones.com.br/blog/drones-uma-pequena-introducao-veiculos-aereos-nao-
tripulados/>. Acesso em: 31 jul. 2017. 
16 Sobre indústria 4.0: <https://www.citisystems.com.br/industria-4-0/>. Acesso em: 31 jul. 2017. 
17 Sobre realidade aumentada: <https://olhardigital.com.br/video/realidade-aumentada/8118>. Acesso 
em: 31 jul. 2017. 
18 Sobre internet das coisas: <http://www.techtudo.com.br/noticias/noticia/2014/08/internet-das-
coisas-entenda-o-conceito-e-o-que-muda-com-tecnologia.html>. Acesso em: 31 jul. 2017. 
19 Sobre caverna digital: <https://www.youtube.com/watch?v=jOEeGkKuNe4>. Acesso em: 31 jul. 
2017. 
20 Sobre videowall: <https://mdooh.progic.com.br/video-wall/>. Acesso em: 31 jul. 2017. 
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do nosso fígado – ou coração –, bem como do espaço em que vivemos, pode 

ser perscrutado. E Walter Benjamin já sabia disso há quase 90 anos.  

  
Características estruturais, tecidos celulares, com os quais operam a 
técnica e a medicina, tudo isso tem mais afinidades originais com a 
câmara que a paisagem impregnada de estados afetivos, ou o retrato 
que exprime a alma do seu modelo. Mas ao mesmo tempo a fotografia 
revela nesse material os aspectos fisionômicos, mundos de imagens 
habitando as coisas mais minúsculas, suficientemente ocultas e 
significativas para encontrarem um refúgio nos sonhos diurnos, e que 
agora, tornando-se grandes e formuláveis, mostram que a diferença 
entre técnica e magia é uma variável totalmente histórica. (BENJAMIN, 
1985, p. 94-95)  

  

Adentramos o ciberespaço.21 E ele se mostrou tão ilimitado quanto capaz de 

produzir o fenômeno da cibercultura. Estamos imersos nele e em seu nome quase 

esquecemos como era viver num mundo apenas físico e mergulhamos no mundo 

virtual. Apenas “quase”, porque nenhuma das técnicas citadas até aqui eliminou sua 

antecessora. O velho e o novo, em termos de comunicação de massa, coexistiram e 

coexistem.  

O fenômeno da convergência, porém, inaugurou um novo momento na história 

da humanidade e foi tratado como “um casamento perfeito entre os computadores – 

parceiros também de outros casamentos – e as telecomunicações” (BRIGGS; 

BURKE, 2006, p. 266).  

Para concluir, é importante refletir sobre alguns aspectos da repercussão da 

técnica sobre os atuais modos como nos relacionamos com as imagens, sobretudo as 

fotográficas.  

Em seus clássicos ensaios “Pequena história da fotografia”, escrito em 1931, e 

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, escrito em 1936, Walter 

Benjamin alerta para mudanças que ultrapassam a tecnologia e alteram o olhar que 

dirigimos às imagens. No caso específico da fotografia, o filósofo percebe que essa 

técnica é representante de “uma tendência apaixonada do homem contemporâneo” 

de fazer as coisas se aproximarem “das massas” até o ponto de tornar-se “irresistível 

                                                
21 “O termo [ciberespaço] especifica não apenas a infraestrutura material da comunicação digital, mas 
também o universo oceânico de informação que ela abriga, assim como os seres humanos que navegam e 
alimentam esse universo. Quanto ao neologismo “cibercultura”, especifica aqui o conjunto de técnicas 
(materiais e intelectuais), de práticas, de atitudes, de modos de pensamento e de valores que se 
desenvolvem juntamente com o crescimento do ciberespaço”. (LÉVY, 1999, p. 17) 
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a necessidade de possuir o objeto de tão perto quanto possível, na imagem, ou 

melhor, na sua reprodução” (BENJAMIN, 1985, p. 101).  

É inegável o fascínio que a imagem fotográfica exerce sobre nós na vida 

contemporânea, em que a modernidade se completa e se transforma na 

hipermodernidade: “modernização desenfreada, feita de mercantilização proliferativa, 

de desregulamentação econômica, de ímpeto técnico-científico, cujos efeitos são tão 

carregados de perigos quanto de promessas” (LIPOVETSKY; CHARLES, 2004, p. 

53). No campo individual, a supervalorização do bem-estar, da diversão e da felicidade 

permanente revela um ideal de vida leve, hedonista, lúdica – valores prometidos pelo 

capitalismo de consumo cujo combustível é uma mistura de sedução, frivolidade e 

renovação incessante dos modelos (LIPOVETSKY, 2016).  

Nesse contexto, a fotografia parece ser não só a grande representante da 

modernidade, mas também da hipermodernidade, quando já nos habituamos a ver os 

outros e sermos vistos incessantemente, seduzidos pela ideia de superação da 

invisibilidade. É impressionante como as redes sociais estão repletas de selfies, nos 

mais variados cenários da vida pública e da vida privada, indistintamente, 

supervalorizando as experiências de consumo, gastronômicas, de turismo, de 

entretenimento, de culto ao corpo, de momentos divertidos, felizes, mas também 

trágicos e infelizes, tudo registrado sem a menor preocupação técnica, porque 

a câmera já vem programada para ajustar velocidade, diafragma, obturador, ISO, 

regra dos terços, planos fotográficos, lentes, distância focal, profundidade de campo, 

estética, iluminação, flash etc., de tal forma que o clique é uma atividade corriqueira, 

lúdica, “totalmente esvaziada de qualquer responsabilidade com a realidade” 

(AUMONT, 2011, p. 114).  

A superação da invisibilidade, porém, não favorece o hiperindividualismo e o 

hedonismo apenas. Nesta época marcada por paradoxos entre exagero e moderação, 

material e imaterial, peso e leveza, prazer e dor, indivíduo e coletividade 

(LIPOVETSKY, 2016), Aylan Kurdi tornou-se célebre a partir da distribuição de uma 

fotografia, reforçada pelo descontentamento de artistas que não demoraram para 

estender o tempo de exposição de sua imagem trágica. Teria permanecido na 

obscuridade e não se tornaria símbolo de uma crise humanitária de proporções 

mundiais, que atingiu, em 2016, o número mais alto de deslocamentos humanos já 
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registrado,22 se não atribuíssemos à imagem fotográfica a relevância que atribuímos, 

se não vivêssemos em uma sociedade em rede cuja estrutura tecnológica permite 

também o exercício de contrapoder por parte de grupos insatisfeitos com as 

autoridades constituídas.  

 

1.5 Imagem fotográfica  
  

Para entender uma fotografia, é preciso ter ciência de que se está diante de um 

objeto “que tem vida própria no mundo” (SHORE, 2014, p. 26). Se o que se tem na 

mão – ou diante dos olhos – é uma cópia impressa cujo destino é o museu, o porta-

retratos, o álbum, o mural, a caixa de sapatos, então, ali está um objeto bidimensional, 

que tem bordas e é estático. Nesse caso, deve ser entendida como algo físico.  

  
A bidimensionalidade do papel fotográfico estabelece o plano da 
fotografia. Suas bordas fixam os limites da imagem. A imobilidade da 
imagem determina a sensação do tempo na fotografia. Até a imagem 
de uma fotografia na tela de um computador é plana, estática e 
delimitada. (SHORE, 2014, p. 16)  

  

Ao fotografar, estrutura-se uma parte do mundo escolhendo ponto de 

observação, enquadramento, momento da exposição e plano focal. Essas 

escolhas, como a bidimensionalidade, constituem os elementos fundamentais de uma 

fotografia em seu nível descritivo. “Constituem a base de uma gramática visual 

fotográfica. São eles os responsáveis pelos ‘erros’ de um iniciante: fazer uma foto 

desfocada ou tremida, cortar cabeças, capturar um momento infeliz” (SHORE, 2014, 

p. 38).  

Para além do nível descritivo da fotografia, há um segundo nível, que 

Shore (2014) chama de mental. Preferimos, porém, trabalhar com Barthes (1990) e 

adotar seu posicionamento de que todas as artes imitativas – e a fotografia – 

comportam duas mensagens: a denotada e a conotada. Passamos, então, a tratar de 

dois níveis de expressão da imagem fotográfica, que não chamaremos de descritivo 

e mental, mas de mensagens denotada e conotada.  

                                                
22 Dados obtidos em: ACNUR. “Tendências Globais” sobre refugiados e outras populações de 
interesse do ACNUR. 2017a. Disponível em: <http://www.acnur.org/portugues/recursos/estatisticas/>. 
Acesso em: 10 out. 2017. 
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A compreensão da mensagem denotada da imagem fotográfica exige apenas 

que aquele que a contempla seja capaz de enxergar. Essa mensagem não tem 

código. É, portanto, uma mensagem contínua, característica do olhar, apenas.  

Mas para compreender a mensagem conotada da imagem fotográfica, aquele 

que a olha vai precisar usar códigos linguísticos e sociais, porque esse segundo 

sentido imposto à imagem fotográfica exige mais que olhos para ver. Exige saberes 

socioculturais. As reações do indivíduo diante de uma imagem fotográfica são as 

conotações que ele produz: o que fala sobre a imagem, sua surpresa, seu riso, sua 

indignação, são manifestações da conotação.  

Vamos insistir nas ideias de Barthes (1990) porque esta análise vai evocar seus 

conceitos.  

Qual é o conteúdo da mensagem fotográfica? Para responder a essa pergunta, 

Barthes (1990) trabalha com dois conceitos centrais: denotação e conotação. A 

fotografia, segundo o francês, sobretudo a jornalística, comporta duas mensagens: 

uma denotada e uma conotada. A primeira é o próprio analogon, ou seja, é a própria 

imagem copiada de um real com o qual mantém uma relação de perfeição – aliás, 

uma perfeição analógica que define a fotografia e, no senso comum, confere a ela um 

regime de “verdade” (Figura 4).  

  

  
Figura 4 – Aylan Kurdi em 2 de setembro de 2015 

Fonte: <http://zap.aeiou.pt/imagem-de-crianca-siria-morta-na-praia-torna-se-simbolo-drama-dos-

refugiados-81071>  
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Na Figura 4, vê-se uma criança deitada de bruços na beira do mar. Está 

molhada, vestida de azul e vermelho, calçada com tênis e tem cabelos bem cortados.  

A segunda mensagem é a maneira como a sociedade oferece à leitura, em 

alguma medida, o que pensa. Ainda que se possa acreditar que a imagem fotográfica 

de Aylan Kurdi informa todo o conteúdo da fotografia àquele que a olha já que, com o 

real, mantém uma relação de perfeição, plenitude e imediatismo – portanto, portadora 

de uma objetividade inquestionável –, essa imagem, de fato, contém uma segunda 

mensagem, ao mesmo tempo, invisível e ativa, clara e implícita, que não se deixa 

perceber de imediato, mal colocamos os olhos sobre ela.  

Nas “releituras” feitas pelos artistas que produziram as ilustrações, por 

exemplo, é possível perceber traços dessa segunda mensagem, da perspectiva de 

cada um (Figura 5). 

  

  
Figura 5 – Compartilhamento via redes sociais 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik  

  

Na Figura 5, a segunda mensagem destaca a hiperconectividade dos 

internautas e sua compulsão pelo compartilhamento insensível de qualquer imagem 

veiculada pelas redes sociais digitais. Embora o smartphone ali representado esteja 

com a bateria quase que descarregada, os 5% de carga que restam não serão 
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reservados para uma emergência, mas para incrementar o Trending Topic23 do 

Twitter. Esse comportamento é bem descrito por Sontag, em ensaio publicado 

originalmente em 1977, aqui referenciado em edição brasileira de 2004:  

  
Sofrer é uma coisa; outra é viver com imagens fotográficas do 
sofrimento, o que não reforça necessariamente a consciência e a 
capacidade de ser compassivo. Também pode corrompê-las. Depois 
de ver tais imagens, a pessoa tem aberto a sua frente o caminho para 
ver mais – e cada vez mais. As imagens paralisam. As imagens 
anestesiam. Um evento conhecido por meio de fotos certamente se 
torna mais real do que seria se a pessoa jamais tivesse visto as fotos 
[...]. Mas, após uma repetida exposição a imagens, o evento também 
se torna menos real. (SONTAG, 2004, p. 30-31)  

  

Essa segunda mensagem é o que Barthes (1990) chamou de conotação, ou 

seja, um segundo sentido imposto à mensagem fotográfica, que se caracteriza por ser 

histórico e cultural.  

Por que esse segundo sentido é histórico e cultural? Porque sua apreensão 

depende do contexto social a partir do qual olhamos uma imagem e “lemos” sua 

mensagem conotada. A leitura da fotografia depende sempre das referências que o 

leitor tem. Nem todo mundo vai olhar para uma mesma fotografia jornalística e ser 

capaz de perceber a mensagem conotada que ela contém, porque isso exige um 

conjunto de saberes e valores que nem sempre são comuns a todos os grupos sociais. 

O que desperta o riso, a lágrima, a surpresa, a desconfiança, a segurança varia de 

um tempo a outro, de uma sociedade a outra – à exceção de exigências 

antropológicas que transcendem grupos e alcançam a humanidade.  

Talvez esse seja o caso da foto representada pela Figura 4. A vida e a morte, e 

mais ainda a morte, de uma criança que sequer conheceu a paz nos seus 3 anos de 

vida são temas do âmbito das grandes questões antropológicas comuns a muitos 

grupos sociais.  

Compreender o que é uma mensagem denotada e o que a diferencia de uma 

imagem conotada é, para efeito desta pesquisa, fundamental. Desconfiar da vastidão 

da conotação da segunda mensagem fotográfica e de seu caráter histórico e 

                                                
23 Quando alguém diz que um assunto é Trending Topic da semana, isso quer dizer que o número de 
tuítes com uma hashtag ou palavra(s) relacionada(s) a esse tópico está sendo ou foi disseminada por 
um vasto número de pessoas num determinado período. Nesse caso, o assunto entra para um 
ranking do Twitter de assuntos mais populares e se torna um Trending Topic. (Texto adaptado.) 
Disponível em: <http://tecnologia.ig.com.br/o-que-sao-e-como-funcionam-os-trending-
topics/n1597175643026.html>. Acesso em: 18 abr. 2017. 
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cultural, mais ainda. Veremos que uma possível resposta ao questionamento que 

fizemos a respeito do alcance da fotografia de Demir, em face de outras tantas 

fotografias sobre o mesmo tema, vai depender do domínio desses conceitos.  
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2 ... e o imaginário. 
 

2.1 Considerações teóricas 

 

No livro Campos do imaginário, Gilbert Durand (1996, p. 231) conceitua o 

imaginário como “museu, reserva de museu, do conjunto de todas as imagens 

passadas e possíveis produzidas pelo homo sapiens sapiens”. Nessa mesma página, 

Durand afirma que o imaginário não é “uma disciplina, mas um tecido conjuntivo ‘entre’ 

as disciplinas, o reflexo – ou a ‘reflexão’? – que acrescenta ao banal significante os 

significados, o apelo do sentido”.  

Portanto, à pergunta “o que é o imaginário”, cabem essas duas “respostas” que 

consistem, respectivamente, na definição de imaginário aqui adotada e na justificativa 

para a inclusão do estudo do imaginário. 

Diferentemente da opção feita no capítulo 1, apenas pela imagem visual, no 

conceito de Aumont (2011), nos estudos do imaginário, todas as imagens possíveis 

produzidas e a serem produzidas são evocadas. Isso equivale a dizer que as imagens 

mentais – poéticas e oníricas – têm sua ocorrência registrada como de suma 

importância. 

Nesse contexto, o estudo da imagem (capítulo 1) levou ao estudo do imaginário 

porque a compreensão das imagens, do seu estatuto no Ocidente e dos seus sentidos 

e funções passa necessariamente pela consideração da importância de conhecer os 

estudos sobre o imaginário e, mais que isso, pelo que Durand (1996, p. 232) chamou 

de “gigantesca inversão desses valores imaginários abandonados” – revolução que 

será detalhada a seguir. 

Já destacamos quão rodeados de imagens vivemos na atualidade, e a 

fotografia de Aylan Kurdi é uma das incontáveis produções da mídia que se expõem 

aos nossos olhares. A presença constante e ininterrupta dessas imagens na vida atual 

faz-nos pensar – conforme defende Durand (1996; 1998) – em como ela se difundiu 

e trouxe consigo a emergência “de um imaginário rico na sua pluralidade e sistémico 

[que] ‘injecta-se’, a pouco e pouco, em todas as disciplinas” (DURAND, 1996, p. 232). 

Mas não foi sempre que imagem e imaginário foram acionados como via de 

acesso ao conhecimento de algum fenômeno na “galáxia de Gutenberg”, isto é, na 

sociedade em que se observava a supremacia da imprensa e da comunicação escrita. 

Durand (1998, p. 7) chama a atenção para o recorrente comportamento iconoclasta 
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das sociedades ocidentais: “O Ocidente, isto é, a civilização que nos sustenta a partir 

do raciocínio socrático e seu subsequente batismo cristão, além de desejar ser 

considerado, e com muito orgulho, o único herdeiro de uma única Verdade, quase 

sempre desafiou as imagens”. 

Durante séculos – a partir de Aristóteles (século IV a.C.) –, conhecer a 

“verdade” era sinônimo de adquirir conhecimento pela experiência dos fatos. Desde 

então,  

 
[...] a imagem, que não pode ser reduzida a um argumento 
“verdadeiro” ou “falso” formal, passa a ser desvalorizada, incerta e 
ambígua, tornando-se impossível extrair pela sua percepção [...] uma 
única proposta “verdadeira” ou “falsa” formal. A imaginação, portanto, 
[...] é suspeita de ser “a amante do erro e da falsidade”. A imagem 
pode se desenovelar dentro de uma descrição infinita e uma 
contemplação inesgotável. Incapaz de permanecer bloqueada no 
enunciado claro de um silogismo, ela propõe uma “realidade velada” 
enquanto a lógica aristotélica exige “claridade e diferença”. (DURAND, 
1998, p. 10 – grifos do autor) 

 

 Mais tarde, a partir do século XVII, com o advento do método científico “para 

descobrir a verdade nas ciências” (conforme propôs Descartes, em 1637, no seu 

famoso Discurso do método), reforçou-se o abandono da imagem. 

 E no século XVIII, o empirismo factual se configurou como mais um obstáculo 

para um imaginário “cada vez mais confundido com o delírio, o fantasma do sonho e 

o irracional” (DURAND, 1998, p. 14). 

 O século XIX trouxe consigo o positivismo e a desvalorização completa do 

imaginário, do pensamento simbólico e da metáfora.  

 
Qualquer “imagem” que não seja simplesmente um clichê modesto de 
um fato passa a ser suspeita. Neste mesmo movimento as divagações 
dos “poetas” (que passarão a ser considerados os “malditos”), as 
alucinações e os delírios dos doentes mentais, as visões dos místicos 
e as obras de arte serão expulsas da terra firme da ciência. (DURAND, 
1998, p. 15 – grifos do autor) 

 

Ocorre, porém, que a rejeição tenaz dos valores e poderes do imaginário em 

favor da razão – ou todo esse reforço ao conhecimento tributário do cientificismo e do 

historicismo dos últimos três séculos – redundou justamente em enorme avanço 

técnico-científico, responsável pelas descobertas que permitiram a constelação 

daquilo que ficou conhecido como a civilização da imagem. 
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Estamos falando da química dos suportes (Niépce, Carl Zeis, Jacque Daguerre, 

George Eastman) e da física das comunicações (Heinrich Hertz, Edouard Branly, 

Guglielmo Marconi, Aleksander Popov, Paul Baran), isto é, do surgimento das 

imagens técnicas – fotografia e cinema –, da radiodifusão e da comunicação digital. 

Mas estamos falando também de Sigmund Freud (1856-1939) e sua descoberta do 

inconsciente, que comprovou o papel decisivo das imagens como mensagens que 

afloram em forma de símbolos e promovem uma tomada de consciência por parte do 

indivíduo; e de Carl Gustav Jung (1875-1961) e sua teoria dos arquétipos – imagens 

primordiais originadas de uma repetição progressiva de uma mesma experiência 

durante muitas gerações, armazenadas no inconsciente coletivo. 

Para Durand (1998), nisso consiste o paradoxo do imaginário no Ocidente, ou 

seja, por mais que imagem e imaginário tenham sido sistematicamente excluídos 

como via de acesso ao conhecimento, essa mesma relutância impulsionou um 

progresso técnico-científico que criou todas as condições para que nos tornássemos 

uma civilização que muito depende de ambos, mas que continuou a resistir à sua 

importância, relegando-os ao campo do “distrair”. 

Houve, porém, movimentos de resistência da imagem e do imaginário em face 

da iconoclastia do Ocidente. Essa resistência deve enormemente às religiões cristãs, 

apesar de a Reforma Protestante (século XVI) ter pregado contra a estética da 

imagem visual e em favor do sacrilégio do culto aos santos – que resultaram na 

destruição de estátuas e quadros.  

Aos excessos da Reforma, a Contrarreforma (século XVI) respondeu com a 

supervalorização da imagem barroca (séculos XVI-XVIII) na tentativa de reafirmar os 

valores cristãos: 

 
As imagens esculpidas ou pintadas, ou às vezes as imagens pintadas 
que imitam esculturas à trompe-l’oeil, invadem o vasto espaço 
desocupado das naves das novas basílicas de “estilo jesuíta” e os 
virtuosismos arquiteturais com os quais o Barroco beneficiará a 
Europa [...] e que se estenderá durante quase três séculos pela Itália, 
Europa Central e... América do Sul. (DURAND, 1998, p. 25 – grifos do 
autor) 

 

Em religiões como o Islamismo e o Judaísmo, se, por um lado, rejeitava-se a 

imagem visual, por outro, a imagem literária e a linguagem musical são muito 

valorizadas.  
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O Islamismo compensava a proibição das imagens pintadas ou 
esculpidas com poetas de primeira grandeza (Attar, Hafiz, Saadi), a 
prática de recitais sagrados da música espiritual (sama) e a “recitação 
visionária” por meio de imagens literárias, portanto sem um suporte 
icônico, que consistia em uma técnica de recondução (tawil) à 
santidade inefável. Da mesma forma há no Judaísmo, ao lado das 
exegeses puramente legais, uma exegese “poética” das Escrituras 
(nas quais incluem-se os “livros” poéticos tais como o famoso e tão 
decantado “Cântico dos Cânticos”) e, sobretudo, um investimento 
religioso na música do culto e mesmo na música denominada profana. 
(DURAND, 1998, p. 22-23 – grifos do autor) 

 

Quando da ruptura definitiva com a cristandade medieval, o imaginário 

encontrou refúgio nos movimentos artísticos pré-românticos e românticos (últimas 

décadas do século XVIII e grande parte do século XIX), porque “os poetas autenticam 

o que permanece”, conforme observou Johann Christian Friedrich Hölderlin, poeta 

lírico alemão, depois validado pelos franceses Baudelaire e Rimbaud, este último 

responsável pela formulação da máxima de que “qualquer poeta tende a tornar-se um 

visionário” (DURAND, 1998, p. 28). 

Simbolismo e surrealismo vieram, em seguida, atribuir maior significado às 

imagens no Ocidente, o que coincidiu com a valorização e emancipação sociais de 

pintores, escultores e poetas, ou “fazedores de imagens”, como descreve Durand 

(1996, p. 233). 

Daí em diante, diversos campos do conhecimento abriram-se para os estudos 

da imagem e do imaginário, sendo as letras e as artes, em todos os tempos, o “refúgio 

tolerado do imaginário”, e as ciências duras as últimas a aceitá-los (DURAND, 1996, 

p. 232). Portanto, não como uma disciplina, mas como um “entre-saberes”, o 

imaginário se faz presente em cada disciplina, levando consigo a possibilidade de se 

fazer ver por meio dos significantes, das parábolas, dos mitos, dos poemas, mas 

também do cinema, da fotografia, do vídeo e das imagens de síntese que nos rodeiam 

insistentemente. 

Nesse sentido, imaginário e redes de comunicação têm estreita relação, porque 

estas, segundo Castells (2015, p. 98-99), “organizam a comunicação socializada”, 

utilizando imagens de todos os tipos com as quais moldam a mente pública; e aquele, 

por sua vez, emerge dos materiais culturais distribuídos pelas redes de comunicação. 

O paradoxo do imaginário no Ocidente (DURAND, 1998) parece evidente em 

tempos de redes de comunicação: não deixa de ser irônico que todo o esforço feito 
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durante séculos para calar e desautorizar imagem e imaginário tenha produzido um 

efeito contrário, de supervalorização de crenças, valores e comportamentos 

traduzidos em imagens que circulam pelas redes de comunicação com uma liberdade 

sem precedentes. Mais que isso, conectam o local com o global e alcançam os 

recantos mais improváveis, estimulando movimentos migratórios, por exemplo, como 

o que levou Aylan Kurdi à morte trágica, mas também “projetos e valores alternativos 

propostos pelos atores sociais que têm como objetivo reprogramar a sociedade” 

(CASTELLS, 2015, p. 99), como a fotografia de Demir e as manifestações artísticas 

que deram à catástrofe a visibilidade que estatísticas, documentos oficiais e notícias 

não conseguiram.  

 

2.2 O naufrágio no imaginário coletivo 

 
No ano seiscentos da vida de Noé, no mês segundo, aos dezessete 
dias do mês, naquele mesmo dia se romperam todas as fontes do 
grande abismo, e as janelas dos céus se abriram, 
[...] 
E durou o dilúvio quarenta dias sobre a terra, e cresceram as águas 
e levantaram a arca, e ela se elevou sobre a terra. 
E prevaleceram as águas e cresceram grandemente sobre a terra; e 
a arca andava sobre as águas. 
[...] 
Assim foi destruído todo o ser vivente que havia sobre a face da 
terra, desde o homem até ao animal, até ao réptil, e até à ave dos 
céus; e foram extintos da terra; e ficou somente Noé, e os que com 
ele estavam na arca. 

(BÍBLIA, Gênesis 7:11-23) 
 

Segundo Annie Le Brun (2016, p. 46), “[...] ainda que vista como punição divina 

que serve para confortar a ordem cristã, não há fim do mundo que não remeta a essa 

necessidade de figurar um caos, cuja emergência é, para nós, sempre esperada e 

temida”. A catástrofe e o sentimento que desperta são, nesse sentido, “a primeira 

fenda do imaginário no mais profundo de nós (LE BRUN, 2016, p. 46). 

 
[...] do caos ao Apocalipse, do Dilúvio ao fim dos tempos, da torre de 
Babel ao Ano mil, da desordem que engendra a ordem nos mitos 
fundadores à tábula rasa que conduz à “grande noite”, inúmeras são 
as construções imaginárias que remetem à catástrofe como a uma 
constante em torno da qual a humanidade buscou se definir, 
estabelecendo sua relação com o mundo sob o signo do acidental. (LE 
BRUN, 2016, p. 43) 
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O dilúvio24 constitui a imagem fundadora da catástrofe ocidental. Não é, 

portanto, de admirar que catástrofes envolvendo naufrágios, tempestades e morte no 

mar tenham habitado nosso imaginário ao longo dos séculos XVIII, XIX e XX e que se 

manifestou largamente na literatura e nas artes plásticas do Ocidente, seja na estética 

barroca, romântica, simbolista ou vanguardista, para então chegar às telas de cinema. 

 

 
Figura 6 – Joseph Mallord William Turner, Naufrágio de um Cargueiro, 1810 

Fonte: Museu Calouste Gulbenkian 

 

Essa obra (Figura 6) faz parte de uma série de pinturas de grandes dimensões 

executadas pelo artista inglês na primeira década do século XIX dedicada à 

representação de catástrofes naturais e tempestades no mar, iniciada com 

Bridgewater, Seapiece (Coleção particular em depósito na National Gallery, Londres).  

 
A composição inscreve-se num universo de extrema sensibilidade 
face à natureza, dentro da melhor tradição inglesa de pintura do 
género, à qual o tema dos naufrágios, num país marítimo por 
excelência, foi especialmente grato. Turner não só absorve o legado 
da lição holandesa – de Willem van de Velde, o Jovem, em particular 
– como associa à sua expressão pictórica o peso do imaginário 
coletivo da época, vivido pelos seus contemporâneos de forma 
verdadeiramente emotiva e obsessiva.25 

 

                                                
24 No imaginário coletivo, ainda hoje, há quem defenda a ideia de que, findo o dilúvio que Deus 
derramou sobre a Terra, o mar Mediterrâneo sobrou como uma poça gigante quando as águas 
baixaram. Para mais, ver: http://www.chamada.com.br/mensagens/mediterraneo_diluvio.html. 
25 Museu Calouste Gulbenkian. Disponível em: <https://gulbenkian.pt/museu/works_museu/naufragio-
de-um-cargueiro/>. Acesso em: 30 out. 2017. 
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Os relatos de viagens são antigos e sempre despertaram muito interesse, 

assim como estimularam o imaginário coletivo. Esses relatos se tornaram populares 

na Europa dos séculos XVI e XVII em virtude do comércio marítimo com o Oriente, 

fonte de curiosidade e de narrativas do gênero “maravilhoso”, aqui compreendido 

como o registro em que o sobrenatural se une de forma harmoniosa à realidade para 

encantar o leitor.26  

Em consequência dessa popularização, os relatos de naufrágios surgiram em 

todos os países envolvidos no comércio marítimo e também conquistaram o público. 

Essa literatura tinha por objetivo exaltar e constituir a identidade dos países 

navegadores – dentre os quais Portugal tem especial destaque – e foi impulsionado 

pela disseminação do texto impresso – também ocorrido entre a segunda metade do 

século XVI e início do século XVII – a partir do surgimento de numerosas tipografias 

que se estabeleceram bem cedo em Portugal e trataram de publicar os relatos em 

forma de libretos baratos, acessíveis, portanto, a grande número de leitores. 

Segundo Madeira (2005, p. 28), a mais plausível explicação para o sucesso e 

o interesse que essas narrativas despertavam é “o gosto por histórias trágicas, 

profundamente arraigado no imaginário coletivo, que, em contato com os 

acontecimentos reais, se potencializa em uma percepção catastrófica do tempo”. 

As narrativas se confirmaram como gênero literário no século XVIII e, para 

Madeira (2005),  

 
[...] prenunciam, de muitas maneiras, uma matriz estética barroca, com 
estratégias próprias de ficcionalização e estilização do real. Plasmada 
por meio de figuras incongruentes e formas descontínuas, a arte 
barroca atualiza as novas concepções espaciais que modelaram a 
sensibilidade moderna. O regime de imagens prevalecente nos relatos 
de naufrágios – reiteradas e marcantes alegorias – pode ser uma via 
de acesso privilegiada ao imaginário social da época que permita a 
compreensão de como uma sociedade delira, como metaforiza suas 
obsessões e seus medos. (MADEIRA, 2005, p. 36-37) 

 

“Um grau excepcional de universalidade”, conforme afirma Madeira (2005, p. 

37), explica o enorme fascínio que esse tipo de narrativa exerce sobre indivíduos de 

qualquer época – antes ou depois das grandes navegações. E as imagens de 

                                                
26 Sobre o gênero maravilhoso: <https://thebloggerwocky.wordpress.com/2011/04/28/o-que-e-o-
genero-maravilhoso/>. Acesso em: 28 ago. 2017. 
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naufrágios são sempre muito carregadas de emoção. Assim descreveu Camões, no 

final do Canto I, de Os Lusíadas: 

 
No mar tanta tormenta e tanto dano, 
Tantas vezes a morte apercebida! 
Na terra tanta guerra, tanto engano, 
Tanta necessidade avorrecida! 
Onde pode acolher-se um fraco humano, 
Onde terá segura a curta vida, 
Que não se arme e se indigne o Céu sereno 
Contra um bicho da terra tão pequeno? 

 

Já se vão 115 anos desde o naufrágio do Titanic: 

 
No momento em que o Titanic terminou de naufragar, às 2h20 do dia 
15 de abril de 1912, teve início uma onda de fascínio que se espalharia 
pelo mundo e continuaria com impressionante força mesmo cem anos 
após a colisão com o iceberg. Houve desastres marítimos maiores, 
mais mortais, mais antigos e mais recentes, mas nenhum ocupou o 
mesmo lugar no imaginário popular como símbolo da incapacidade 
humana de controlar o universo, ainda que em posse da mais 
avançada tecnologia.27 

 

Segundo Pécora (2012), uma produção cultural diversificada e numerosa sobre 

o naufrágio do Titanic está à disposição dos fãs. Destacam-se o lançamento, em 1955, 

do romance A Night to Remember, de Walter Lord, que reconstrói a tragédia a partir 

de depoimentos de sobreviventes; a descoberta dos destroços do navio pelo 

oceanógrafo Robert Ballard, em 1985, tema de uma série de documentários; e o 

sucesso do filme Titanic, de James Cameron, que bateu recordes de bilheteria em 

1997 e deu ao seu produtor e diretor 11 Oscars em 1998. 

Outras tantas tragédias no mar sobrevieram ao longo dos mais de cem anos 

que separam a fictícia Rose DeWitt Bukater, ou Rose Dawson Calvert (sobrevivente 

do Titanic), de Aylan Kurdi, personagens cujos destinos passaram por enfrentar os 

perigos do mar, com desfechos opostos. Rose sobreviveu e tornou-se famosa e 

mundialmente conhecida, enquanto Aylan sucumbiu.  

Ficção e realidade, em Rose e Aylan, se entrecruzam, alterando nossa 

percepção. Rose nasceu da imaginação de James Cameron para personalizar a 

                                                
27 PÉCORA, Luísa. Cem anos depois, Titanic mantém fascínio e perguntas sem resposta. 
11/04/2012. Disponível em: <http://ultimosegundo.ig.com.br/mundo/cem-anos-depois-titanic-mantem-
fascinio-e-perguntas-sem-resposta/n1597736868815.html>. Acesso em: 30 out. 2017. 
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tragédia do Titanic, viver uma curta e emocionante história de amor e sobreviver para 

dividir com espectadores do mundo inteiro suas recordações de cada detalhe do 

luxuoso, grande e veloz navio e o desespero de estar a bordo de um transatlântico 

com cerca de 2.200 pessoas, das quais aproximadamente 1.500 morreram. “Viveu” 

101 anos e “morreu” serenamente, reescrevendo a tragédia de forma a permitir um 

The End de possibilidades. Diferentemente de Rose, Aylan não nasceu fruto da 

imaginação de um artista, viveu 3 anos em meio a uma guerra que já matou cerca de 

500 mil sírios28 e morreu afogado no Mar Mediterrâneo. Do anonimato para a fama, 

houve o tempo do clique da câmera fotográfica. A imagem sobreviveu para contar sua 

história. 

Uma criança que atravessa o mar e morre na travessia é uma imagem que 

choca. E de novo aproxima ficção e realidade, cujas fronteiras, pelo menos no 

imaginário coletivo, são bastante incertas. A fotografia de Aylan parece flutuar nessas 

fronteiras. Não se assemelha a uma foto rotineira de guerra, tampouco de catástrofe 

natural. Não nos parece típica do fotojornalismo, mas é jornalística. Aylan parece 

dormir, mas já não respira. Tudo aparenta calma em volta dele. Mas o mar continua 

trazendo mais e mais embarcações com fugitivos de guerra e outras catástrofes. 

Um dos mais emblemáticos episódios medievais, datado de 1212, conhecido 

como a cruzada das crianças, tem também como desfecho o naufrágio de barcos 

cheios de crianças. A morte de Aylan Kurdi evoca a cruzada das crianças, dadas as 

coincidências que se observam entre ambas, mas também à inversão que Aylan Kurdi 

representa, considerando o imaginário ocidental: morto nas areias de Bodrum, na 

Turquia, Aylan se lançou ao mar em direção ao Ocidente, enquanto aquelas crianças 

iam em sentido contrário; ele era um curdo que professava (ou professaria) a religião 

islâmica, enquanto aquelas eram cristãs que tentavam chegar a Jerusalém para 

expulsar os muçulmanos da Terra Sagrada. 

Nos dois casos, porém, partindo de regiões da Alemanha e da França ou da 

então desconhecida Kobane, na Síria, essas crianças nunca retornaram para seus 

lares. Morreram pelo caminho de fome ou de frio, ou afogadas, como Aylan. 

Conta Marcel Schwob, em 1896, que no século XII, na Europa, milhares de 

crianças cristãs, de cabelos ruivos e olhos verdes, vestidas de branco e com cruzes 

                                                
28 G1. Número de mortos em guerra civil na Síria chega a 470 mil, diz jornal. 11/02/2016. Disponível 
em: <http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/02/numero-de-mortos-em-guerra-civil-na-siria-chega-a-
470-mil-diz-jornal-20160211100505516954.html>. Acesso em: 30 out. 2017. 
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costuradas nas roupas, atenderam a um chamado e empreenderam uma travessia de 

milhares de quilômetros, peregrinando nas mais adversas condições climáticas, 

acreditando-se com o poder divino de libertar Jerusalém do domínio muçulmano, uma 

vez que quatro cruzadas já haviam falhado nessa missão – e outras falhariam depois. 

Elas atravessaram o Mar Mediterrâneo em sete naves, das quais cinco soçobraram 

nas águas do Recife de Recluso. Sob diferentes visões – um clérigo cristão, um 

leproso, o Papa Inocêncio III e o Papa Gregório IX, um escrevente, um monge 

maometano e as próprias crianças –, foram assim descritas por um goliardo:29 

 
Aquelas crianças todas me pareceram sem nome. E é certo que Nosso 
Senhor Jesus tem preferência por elas. Ocupavam a estrada qual 
enxame de abelhas brancas. Não sei de onde vinham. Eram 
peregrinos bem pequenos. Traziam cajados de aveleira e bétula. 
Traziam a cruz ao ombro [...]. São crianças selvagens e ignorantes. 
Erram rumo a não sei quê. Têm fé em Jerusalém. [...] Elas não 
alcançarão Jerusalém. Mas Jerusalém as alcançará. (SCHWOB, 
2011, p. 24) 

 

Inspiradas em Schwob (1896), outras versões da cruzada das crianças 

surgiram, dentre as quais O barco das crianças, de Mario Vargas Llosa (2016), em 

linguagem destinada ao público jovem. O personagem Fonchito, já conhecido dos 

leitores de outra obra de Llosa, em contato com um senhor já velho, ouve a narrativa 

apaixonada que esse senhor faz da cruzada das crianças. À medida que a história 

contada a Fonchito se desenvolve, o limite que separa o real da ficção se torna mais 

e mais impreciso: 

 
– Não estou vendo nenhum barco, moço – atreveu-se a dizer. 
– Não vê porque não apareceu esta manhã, mas se aparecesse 
provavelmente também não o veria. (p. 11) 
 
– O senhor fala como se houvesse estado lá, moço, no meio dessas 
crianças – disse Fonchito, estranhando. – Como se tivesse vivido as 
coisas que conta. 
– De certa maneira pode-se dizer que estive lá, que vivi – reconheceu 
o velho, misteriosamente. – Mas, que importância isso tem, meu jovem 
amigo? (p. 21) 
 
– Mas então o senhor estava lá, entre as crianças que partiram nesse 
barco – interrompeu Fonchito, maravilhado, com os olhos arregalados. 

                                                
29 Michaelis Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa. Goliardo – adj sm – 1 Diz-se de ou grupo de 
estudantes boêmios medievais, que viviam do que ganhavam com os versos satíricos contra a corte, 
representados em jograis; 2 Que ou aquele que é dado à vida devassa ou desregrada. Disponível 
em: <http://michaelis.uol.com.br/busca?id=RP3L>. Acesso em: 15 jul. 2017. 
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– Como pode ser, moço? Nesse caso, o senhor seria uma pessoa 
muito velha, teria centenas de anos de idade. E isso não é possível, 
ninguém vive tanto tempo. 
[...] 
– Desculpe, moço, mas ainda não respondeu à minha pergunta – 
insistiu Fonchito, desconcertado. – O senhor estava lá? Era uma 
dessas crianças que embarcaram para Jerusalém nesse primeiro 
barco? 
[...] 
– É que, é que... – hesitou Fonchito –, desculpe a minha insistência, 
mas se o senhor estava lá, naquele barco, agora já seria um fantasma, 
não é mesmo? (p. 27-29) 
 
– E aquele primeiro barco, no qual o senhor estava? – perguntou 
Fonchito, um pouco confuso. – Porque o senhor foi uma das crianças 
sorteadas para viajar nele, não é verdade? Pelo menos foi isso que eu 
entendi. Ou será que estou enganado? 
– Era e não era eu – disse o velho [...]. (p. 36) 
 
– Estamos chegando mesmo ao final da história, moço? – perguntou 
Fonchito na manhã seguinte. 
– Pois é, estamos, sim – respondeu. – Mas não se preocupe. A vida 
e, principalmente, os livros estão cheios de histórias maravilhosas. 
Você pode lê-las e, se forem bem contadas, é exatamente como se as 
vivesse. (p. 83) 

 

Uma história tão antiga, transformada em relato atual, inquieta porque dissolve 

as fronteiras do real. “Como se” nunca é o real, mas a sua representação, a imagem 

que construímos, e será mais ou menos impactante, se tornará um apelo mais ou 

menos irresistível, a depender da forma que lhe será dada de modo a conferir-lhe 

poder de convencimento ou de persuasão, conforme afirmam o velho senhor de O 

barco das crianças e o próprio Llosa, em outra obra – não ficcional –, discutida na 

próxima seção. 

 

2.3 O náufrago Aylan segundo os fazedores de imagem 

 

A tragédia da família Kurdi foi registrada e circulou apoiada nas bases da 

tecnologia que permite fotografar, mas também no fato de que a imagem, em si, só é 

terrível porque o horror que ela causa “provém do fato de nós a olharmos do seio da 

nossa liberdade” (BARTHES, 2013, p. 106). Vejamos em que consiste o apelo 

irresistível dessa fotografia. 

 Em Cartas a um jovem escritor, Llosa (2008, p. 33) se ocupa da forma do 

romance, “que, por mais paradoxal que pareça, é o atributo mais concreto que ele [o 



	 57	

romance] possui, já que é através de sua forma que um romance ganha corpo, 

natureza tangível”. Mas Llosa alerta (2008, p. 33): “a separação entre forma e 

conteúdo [...] é artificial, admissível apenas quando objeto de explanação ou análise, 

já que o que o romance conta é inseparável da forma como é contado”. A relação 

estreita entre forma e conteúdo é o que determina, para Llosa, se o que o romance 

conta é crível ou não. Quanto maior o poder de persuasão de um romance, melhor é 

o romance, conclui o prêmio Nobel de Literatura. 

 
Para dotar um romance de ‘poder de persuasão’, é preciso contar a 
sua história de modo a tirar o máximo de proveito das vivências 
implícitas na trama e nos personagens, conseguindo transmitir ao 
leitor uma ilusão de sua autonomia com relação ao mundo real em que 
reside quem o lê. [...] Os bons romances – os de peso – não parecem 
contar uma história, mas nos fazer vivê-la, compartilhá-la, graças à 
persuasão de que se acham dotados. (LLOSA, 2008, p. 35-36) 

 

 Essa é uma discussão bastante técnica sobre o texto ficcional, obra de alguém 

que reveste a ficção de uma soberania que é sempre figurada, porque é sempre 

ficção, o que é o mesmo que dizer que o que existe é “uma ilusão de soberania”, “uma 

impressão de independência, de emancipação do real”. Esse alguém é responsável 

por ligar os romances ao mundo “por um cordão umbilical” (LLOSA, 2008, p. 38). 

 Vamos aqui retomar a ideia central de Llosa expressa na fala do velho senhor 

de O barco das crianças e na terceira carta de seu livro de 2008 e adaptá-la à leitura 

da fotografia de Demir para sustentar uma primeira suposição sobre o porquê da 

enorme repercussão dessa fotografia. Essa ideia é o poder de persuasão. Antes, 

porém, é preciso lembrar que uma fotografia não é uma cópia do real, mas uma 

representação (e assim voltamos a Ceci n`est pas une pipe). E, como tal, traz consigo 

“o elogio da forma, a afirmação da individualidade do fotógrafo e o dialogismo com os 

modelos” (ROUILLÉ, 2009, p. 161). Com isso, queremos destacar o mito da 

transparência documental da fotografia para aproximar a imagem fotográfica em 

discussão, em alguma medida, da ficção que caracteriza o romance. Para tal 

empreitada, vamos nos apoiar em de-Andrés et al. (2016): 
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A imagem de Aylan é dotada de considerável polissemia em termos 
de significado. O ícone abrange o conceito de imigração, refugiado, 
políticas de imigração, tragédia, vulnerabilidade e infância e contém 
os três tratamentos que uma imagem pode fornecer: documento, arte 
e sentimento. Apresenta uma visão diferente no universo da tragédia 
dos filhos de imigrantes e refugiados que atravessam o mar Egeu ou 
o Mediterrâneo. (DE-ANDRÉS et al., 2016, p. 33 – tradução nossa)30 

 

Também vamos evocar Charaudeau (2012), quando o autor discute o 

tratamento da informação num ato de comunicação mediada: 

 
O tratamento é a maneira de fazer, o modo pelo qual o sujeito 
informador decide transpor em linguagem (e também iconicamente, 
caso possa recorrer à imagem) os fatos selecionados, em função do 
alvo predeterminado, com o efeito que escolheu produzir. Nesse 
processo, está em jogo a inteligibilidade da informação transmitida, e 
como não há inteligibilidade em si, esta depende de escolhas 
discursivas efetuadas pelo sujeito informador. Ora, toda escolha se 
caracteriza por aquilo que retém ou despreza; a escolha põe em 
evidência certos fatos deixando outros à sombra. (CHARAUDEAU, 
2012, p. 39). 

 

Tanto quanto o romance, a imagem fotográfica se compõe, tecnicamente, de 

forma e conteúdo, também inseparáveis. E, igualmente, o poder de persuasão da 

imagem fotográfica – e aqui estamos tratando da fotografia de Demir – foi decisivo 

para conferir a essa fotografia o estatuto de símbolo, e apenas a essa foto, a despeito 

da quantidade de imagens produzidas sobre o tema e que não lograram alcançar 

tamanho destaque. Se para Llosa esse poder de persuasão é o que determina quão 

“bom” é o romance, parece plausível aplicar o mesmo juízo de valor à fotografia de 

Demir para explicar por que a sua fotografia – “aquela” – foi eleita digna de se tornar 

capa de grandes jornais impressos ao redor do mundo e mote para tantas 

manifestações artísticas que circularam pela rede mundial de computadores logo após 

a distribuição da fotografia. 

 

                                                
30 No original: “The image of Aylan is endowed with considerable polysemy in terms of meaning. The 
icon harbours the concept of immigration, the refugee, immigration policies, tragedy, vulnerability and 
infancy, and contains those three treatments that an image can provide: document, art and sentiment. 
It presents a view that is different within the universe of the tragedy of the children of immigrants and 
refugees crossing the Aegean or Mediterranean.” (DE-ANDRÉS et al., 2016, p. 33) 
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Não estamos acostumados a ver imagens de crianças mortas, 
crianças afogadas, nos nossos jornais ou nas notícias da televisão. 
Como diz Sánchez, o que se destaca é que “o corpo está inteiro” 
quando normalmente a guerra e a catástrofe natural trazem-nos 
imagens de corpos mutilados, amputados ou quebrados. Os corpos 
dos afogados que normalmente são trazidos estão gravemente 
deteriorados, mas não nesta imagem. É um menino que pode ser 
claramente identificado por qualquer pessoa no Ocidente como “um 
de nós” [...]. (DE-ANDRÉS et al., 2016, p. 34 – tradução nossa)31 

 

A fotografia de Demir, aqui considerada “eleita” (= “boa”) dentre tantas, não só 

nos conta uma história trágica, mas também nos faz “viver” essa história, na medida 

de seu enorme poder de persuasão, que encurta a distância que separa a longínqua 

história de Aylan Kurdi da nossa realidade, uma vez que nos coloca diante da relação 

complicada que há entre adultos e crianças em muitos pontos do planeta. Muito 

frequentemente, essa relação é paradoxal, pois oscila entre a responsabilidade do 

mundo adulto de garantir a proteção das crianças32 e a precaríssima condição de vida 

de milhões de crianças que têm seus direitos negados e são privadas de tudo de que 

precisam para crescer saudáveis e fortes, devido ao seu lugar de nascimento, sua 

origem familiar, sua raça, sua etnia, seu gênero ou porque vivem na pobreza ou têm 

alguma deficiência.33 Só em 2016, cerca de 535 milhões de crianças, ou seja, um 

quarto da população infantil do mundo, foram afetadas por desastres naturais, 

conflitos armados, violência e crise migratória.34 

 Para Llosa (2008, p. 37), “o mau romance, que carece de poder de persuasão 

ou que muito pouco o tem, não nos convence da mentira que nos conta [...]”. Talvez 

esse seja o aspecto que diferencia a fotografia de Demir de outras que mostram 

crianças migrantes mortas durante a fuga, mas que pecam pelo excesso de realismo 

e pelo pouco poder de persuasão que encerram. 

                                                
31 No original: “We are not used to seeing images of dead children, drowned children, in our 
newspapers or on television news. As Sánchez says, what stands out is that “the body is whole” when 
normally war and natural catastrophe bring us images of mutilated, amputated or shattered bodies. 
The bodies of the drowned that are normally washed up are severely deteriorated but not in this 
image. It is a boy who can be clearly identified by anybody in the West as “one of us” (which questions 
the hypocrisy of a society that needs “mobilizing” images of this nature to provoke a reaction)”. (DE-
ANDRÉS et al., 2016, p. 34) 
32 UNICEF. Convenção sobre os direitos da criança. 1989. Disponível em: 
<https://www.unicef.org/brazil/pt/resources_10120.htm>. Acesso em 14 ago. 2017. 
33 UNICEF. The State of the World’s Children 2016. Disponível em: 
<https://www.unicef.org/sowc2016/>. Acesso em: 14 ago. 2017. 
34 UNICEF. Unicef: desastres naturais e violência afetam um quarto das crianças do mundo. 
2017. Disponível em: 
<http://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2017/05/24/interna_internacional,871620/unicef-
desastres-naturais-e-violencia-afetam-um-quarto-das-criancas-d.shtml>. Acesso em: 15 ago. 2017. 
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 A esse respeito, Barthes (2013) nos alerta, a propósito de uma exposição de 

fotos-choque na Galeria D’Orsay, em Paris: 

 
A maior parte das fotografias aqui reunidas para chocar o público não 
produzem [sic] o menor efeito sobre nós, precisamente porque o 
fotógrafo substitui-se-nos larga e excessivamente na formação do seu 
tema: quase sempre trabalhou de forma exagerada o horror que nos 
propõe, acrescentando ao fato, por meio de contrastes ou 
aproximações, a linguagem tradicional do horror [...]. Ora, nenhuma 
dessas fotografias, excessivamente hábeis, atinge-nos. É que perante 
elas ficamos despossuídos da nossa capacidade de julgamento: 
alguém tremeu por nós, refletiu por nós, julgou por nós; o fotógrafo não 
nos deixou nada – a não ser um simples direito de uma aprovação 
intelectual [...]. (BARTHES, 2013, p. 106-107) 

 

A segunda suposição sobre o porquê da enorme repercussão da fotografia de 

Demir consiste na ambivalência entre dormir e morrer: eis que consiste no paradoxo 

da imagem da vida, apesar de ser da morte. Para defender essa ideia, vamos 

acompanhar os passos de John Berger, em seu ensaio “Imagem do imperialismo” 

(2017, p. 21-35). Segundo Geoff Dyer (2017, p. 16), John Berger escreveu ensaios sobre 

fotografias que são “jornadas epistemológicas que nos levam além dos momentos 

representados, frequentemente além da fotografia”. Portanto, observaremos a fotografia, 

mas com os olhos alcançando mais que o instante que ela mostra, porque acreditamos 

que essa fotografia não congelou um instante: o tempo já se estancara com a morte. 

Há uma semelhança entre a criança que dorme e Aylan morto na praia. Destaque-

se que as roupas de Aylan estão intactas e os sapatos não estão de acordo com o 

estereótipo de um menino refugiado que costumamos ver nos jornais ou na TV. Daí 

por que reconhecemos nele “o nosso filho”, cuja morte nos é intolerável, mas cujo 

sono nos emociona. Dessa semelhança se serviram alguns artistas integrantes da 

hashtag #kiyiyavuraninsanlik, criada para circular no Twitter. 

 

 



	 61	

 
Figura 7 – Travesseiro e cobertor 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 

 

 
 

 
Figura 8 – Quarto de criança 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 
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Figura 9 – Sob as ondas do mar 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 

 
 
 

 
Figura 10 – Do abraço da Síria 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 
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Figura 11 – Vamos mudar o mundo!! 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 

 
 

 
Figura 12 – Outra vida 
Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 
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Figura 13 – Em um lugar melhor 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 

 
 

 
Figura 14 – Por um mundo com humanidade 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 
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Figura 15 – O Espelho da Europa 

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik 

 

Essa semelhança não deveria ser surpreendente, mas a sugerida ambivalência 

entre vida e morte, mais que surpreender, choca e horroriza. Em ambas as situações 

– a criança que dorme e a criança sem vida –, ela está completamente exposta à 

observação atenta, desperta sentimentos e expõe nossos intemporais medos: a morte 

e o morrer.  

Quem vela o sono de uma criança teme a síndrome da morte súbita, ainda um 

mistério para a medicina. A maioria dessas mortes acontece durante o sono. Não há 

muito o que fazer para impedi-la. Ensinam-nos apenas a pôr o bebê para dormir de 

barriga para cima ou de lado, medida que se torna rapidamente inútil, porque a criança 

logo aprende a se virar e a dormir de bruços, exatamente na posição em que Aylan 

foi fotografado.  

Essa mesma posição para dormir – de bruços – pode ser observada em 

algumas das fotografias do fotógrafo sueco Magnus Wennman, vencedor de dois 

prêmios World Press Photo Awards. Em 2015, Wennman fez uma parceria com a 

Agência das Nações Unidas para Refugiados (Acnur) e viajou por sete países no 

Oriente Médio e na Europa, onde conheceu crianças refugiadas que lhe mostraram 

onde dormiam. Seu objetivo era aumentar a conscientização sobre crianças 



	 66	

refugiadas. Suas fotografias resultaram na exposição Where the children sleep, que 

mostra rostos, nomes e histórias de milhões de crianças refugiadas que passam a 

noite em ambientes insalubres ou totalmente inseguros, depois que sua vida foi 

violentamente transformada. A exposição fotográfica retrata o impacto devastador do 

conflito que já dura mais de seis anos, depois de essas crianças terem escapado do 

seu país devastado pela guerra.35 

Evocamos, aqui, esse fotojornalista e seu ensaio premiado, com o fim de 

demonstrar que a criança que dorme – ainda mais a criança refugiada – já estava 

presente na mídia e já havia sido explorada pelo fotojornalismo. Entretanto, de um 

ponto de vista oposto ao que trouxe a fotografia de Demir.  

Além dessa semelhança, destacaremos as disparidades observadas entre 

Wennman e Demir. O primeiro vai em busca de fotografar crianças refugiadas 

dormindo. Havia em seu objetivo a ideia de produção. Ele sabia de antemão o que 

desejava fazer, como fazer, por que fazer. Ele tinha um projeto de trabalho 

desenhado, executou-o e deu um destino ao produto do seu trabalho que lhe rendeu 

prêmios. Esse percurso é diferente daquele que notabilizou Demir. Não foi objetivo da 

fotojornalista buscar uma criança refugiada morta/dormindo na praia para então levar 

tal imagem ao mundo. Antes, foi a imagem com que a fotojornalista se deparou que 

solicitou uma decisão imediata de Demir.  

Wennman desfrutou de sucesso e foi laureado com seu ensaio fotográfico, 

atingindo um público específico, que acompanha a World Press Photo, organização 

independente sem fins lucrativos fundada em 1955 em Amsterdã, na Holanda, e 

conhecida por realizar anualmente a maior e mais prestigiada distinção de 

fotojornalismo do mundo. Todos os anos, as fotografias vencedoras são reunidas em 

uma exposição itinerante visitada por milhões de pessoas em 40 países e um livro 

com todos os registros premiados é publicado em seis idiomas diferentes. 

Demir tornou-se conhecida por fotografar Aylan e entregar ao mundo uma 

fotografia cuja contemplação desencadeou ações. Pessoas comuns manifestaram 

sua indignação nas redes sociais e artistas responderam à provocação da foto com 

outras imagens. Sites de pesquisa registraram números recordes de buscas sobre 

refugiados, Aylan Kurdi, mortes no Mediterrâneo, movidos pelo incômodo absoluto 

que a imagem provocou. A imprensa mundial exibiu a foto na primeira página e desde 

                                                
35 Disponível em: <http://www.unhcr.org/news/stories/2016/6/5702c1594/where-the-children-
sleep.html>. Acesso em: 25 fev. 2017. 
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então estudiosos de variadas áreas do conhecimento vêm publicando estudos e 

artigos sobre a foto de Aylan. 

Tais disparidades não tornam ambos os fotojornalistas mais ou menos 

importantes, um em relação ao outro. Tanto nas fotografias de Wennman quanto na 

de Demir, está presente a criança que dorme – ou que parece dormir. E isso nos leva 

a concluir que há, no sono da criança, qualquer coisa que emociona e desespera – 

daí por que o projeto de Wennman era justamente fotografar crianças durante o sono 

– porque a criança que dorme torna-se ainda mais adorável, mas também mais frágil, 

indefesa e exposta a todo tipo de ameaça. O senso de responsabilidade que a visão 

da criança que dorme nos desperta é tal que ver Aylan Kurdi morto – à semelhança 

de um bebê que dorme – se torna insuportável, porque nos dá a certeza de que 

falhamos espetacularmente. O tempo das fotos de Demir é de outra ordem do tempo 

das fotos de Wennman. Em Demir, é passado: “Isto foi”, conclui Barthes (1990, p. 135-

151). Em Wennman, é a prolongação do presente. O passado só se recupera 

recriando-o, sonhando-o, imaginando-o, ficcionalizando-o. O presente que se 

prolonga é uma prova do realismo.  

Por isso, as imagens fotográficas de Aylan deslizam de um analogon – 

perfeição analógica do real ou denotação – para uma conotação (BARTHES, 1990). 

Sem dúvida, a ideia de analogon se aplica perfeitamente às fotos de Wennman, 

denotativas em toda a sua estrutura e trajetória. Mas às fotos de Demir, é forçoso 

ultrapassar a denotação e atribuir-lhe uma conotação: 

 
Ora, esse estatuto puramente "denotante" da fotografia, a perfeição e 
a plenitude de sua analogia, numa palavra sua "objetividade", tudo 
isso se arrisca a ser mítico (são os caracteres que o sentido comum 
atribui à fotografia): pois, de fato, há uma forte probabilidade (e isso 
será uma hipótese de trabalho) para que a mensagem fotográfica (ao 
menos a mensagem de imprensa) seja também ela conotada. A 
conotação não se deixa forçosamente apreender imediatamente ao 
nível da própria mensagem (ela é, se quisermos, simultaneamente 
visível e ativa, clara e implícita), mas pode-se já induzi-la de certos 
fenômenos que se passam ao nível da produção e da recepção da 
mensagem: de um lado, uma fotografia de imprensa é um objeto 
trabalhado, escolhido, composto, construído, tratado segundo normas 
profissionais, estéticas ou ideológicas, que são outros tantos fatores 
de conotação; e, de outro, essa mesma fotografia não é apenas 
percebida, recebida, ela é lida, ligada mais ou menos conscientemente 
pelo público que a consome a uma reserva tradicional de signos. 
(BARTHES, 1990, p. 14) 
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Figura 16 – Na grama 

Fonte: Magnus Wennman – Where the children sleep 

 
 

 

 

 
Figura 17 – Entre as árvores 

Fonte: Magnus Wennman – Where the children sleep 
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Figura 18 – No asfalto 

Fonte: Magnus Wennman – Where the children sleep 

 
 
 
 
 

 
Figura 19 – Na rua 

Fonte: Magnus Wennman – Where the children sleep 
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As imagens de Aylan contam sua história de diferentes maneiras. Em março 

de 2016, o artista plástico finlandês Pekka Jylhä estreou a exposição Nós herdamos 

a esperança – o dom do esquecimento, na Galeria Helsinki Contemporary, cuja 

principal atração era uma escultura em tamanho natural, colorida, de Aylan Kurdi, 

reproduzindo a fotografia de Demir.  

 

 
Figura 20 – Nós herdamos a esperança – o dom do esquecimento 

Foto: Ilpo Vainionpää 
Fonte: <http://finlandtoday.fi/the-drowned-refugee-aylan-and-other-horrors-on-display-at-helsinki-contemporary/> 

 

 
Figura 21 – Até que o mar o liberte  

Foto: Ilpo Vainionpää 
Fonte: <http://finlandtoday.fi/the-drowned-refugee-aylan-and-other-horrors-on-display-at-helsinki-contemporary/> 
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Em texto publicado no site Finland Today, Donna Roberts conta que, em 

Helsinki, em geral, as galerias são vazias, por isso foi surpreendente que a exposição 

atraísse público numeroso, colocado mais uma vez diante de uma imagem de tirar o 

fôlego. A mídia local divulgou as informações sobre a escultura, e os visitantes lotaram 

a galeria até o dia 3 de abril de 2016. Para Roberts, o sucesso da exposição decorreu 

do foco da mídia sobre a escultura, intitulada Until the Sea Shall Him Free. Assim, os 

visitantes foram conferir as dez obras da mostra, sabendo que se defrontariam com o 

horror em forma de escultura, antecipando um choque que já era esperado. 

Embora possa inquietar ao extremo e suscitar discussões éticas, a interferência 

do artista, nesse caso, tem uma relevância decisiva: só ele é capaz de captar aspectos 

como a nossa capacidade de esquecer rapidamente os desastres que presenciamos 

em tempo real, mediados pelas tecnologias da comunicação, bem como a nossa 

necessidade de dilatar a sensação de comoção, ao mesmo tempo em que estende a 

duração do tema entre os assuntos mais vistos e discutidos, on-line e off-line. 

É preciso repetir que a exposição do artista finlandês foi intitulada Nós 

herdamos a esperança – o dom do esquecimento. Essa frase é um verso da poeta 

polonesa Wislawa Szymborska (1923-2012), vencedora do Prêmio Nobel de 

Literatura de 1996, que revela o quanto somos capazes de esquecer, mas também o 

quanto essa capacidade é vital para a sobrevivência humana. Jylhä explorou 

exatamente esse ponto. Ao fazer a escultura de Aylan, ele disse ao mundo “Não 

esqueça”, mas, com isso, revelou a nossa pouca disposição de manter a atenção nos 

eventos narrados pela mídia, inerentemente efêmeros. A necessidade de manter viva 

a memória da dor surge exatamente da nossa capacidade de esquecer.  

Essa espécie de resiliência, tão bem representada pelo título da exposição, 

mostra a sensibilidade do artista finlandês para compreender a sociedade consumista, 

individualista e hedonista que somos, mas também sua capacidade de perceber que 

não se pode “morrer demais” a cada novo choque distribuído pela mídia. Isso explica 

a influência da poesia de Wislawa Szymborska sobre o trabalho de Jylhä: 
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Autotomia36 
 
Diante do perigo, a holotúria37 se divide em duas: 
deixando uma sua metade ser devorada pelo mundo, 
salvando-se com a outra metade. 
 
Ela se bifurca subitamente em naufrágio e salvação, 
em resgate e promessa, no que foi e no que será. 
 
No centro do seu corpo irrompe um precipício 
de duas bordas que se tornam estranhas uma à outra. 
 
Sobre uma das bordas, a morte, sobre outra, a vida. 
Aqui o desespero, ali a coragem. 
 
Se há balança, nenhum prato pesa mais que o outro. 
Se há justiça, ei-la aqui. 
 
Morrer apenas o estritamente necessário, sem ultrapassar a medida. 
Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou. 
 
Nós também sabemos nos dividir, é verdade. 
Mas apenas em corpo e sussurros partidos. 
Em corpo e poesia. 
 
Aqui a garganta, do outro lado, o riso, 
leve, logo abafado. 
 
Aqui o coração pesado, ali o Não Morrer Demais, 
três pequenas palavras que são as três plumas de um voo. 
 
O abismo não nos divide. 
O abismo nos cerca.38 
 

É assim que o artista acrescenta um ponto de vista privilegiado e sensível, 

atento à forma que deve ser atribuída a um conteúdo destinado a persuadir a 

audiência, fazendo-a se sentir “como se” estivesse vivendo aquela experiência. E é 

nesse sentido que entendemos a ficcionalização da história de Aylan Kurdi e o 

estatuto estético – ou transestético39 (LIPOVETSKY; SERROY, 2015) – das imagens 

de Aylan, desde a fotografia de Demir até a escultura de Jylhä. 

 

                                                
36 Autotomia é a capacidade que alguns animais têm de liberar partes do corpo para se defender, 
podendo essas partes regenerar-se ou não após um período de tempo. 
37 Equinodermo do fundo dos mares, de corpo mole e alongado, que atinge 25 cm de comprimento. 
38 Tradução coletiva, publicada em Inimigo Rumor 10. 
39 Segundo Lipovetsky e Serroy (2015), falar do consumo transestético é falar do consumo hedonista, 
ou seja, aquele que tem o prazer como estilo de vida. Para os autores, a hipermodernidade é 
caracterizada, entre outros aspectos, pelo fato de vivermos nessa era de consumo transestético, em 
que o indivíduo deixou de ser um consumidor generalizado e passou a consumidor personalizado, 
imediato, na busca incessante por prazeres. O capitalismo transestético caracteriza-se pela 
hibridização da arte, da cultura e do consumo. Tudo virou arte, não se vendem produtos, mas arte, 
estética, estilo. Os artistas são agora estrelas capazes de movimentar bilhões em torno de seus 
produtos, filmes, marcas, e essa arte transformou-se em uma profissão mercantilizada. 
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2.4 Têm mesmo poder as fotografias icônicas? 

 

Quando da publicação das fotos de Demir, novamente veio à tona a discussão 

sobre o poder transformador das fotografias icônicas.40 Existe um conjunto dessas 

fotografias, largamente conhecidas no mundo inteiro, que entraram para a história 

devido ao seu poder transformador. A foto de Aylan seria a mais recente dessa lista. 

Essa categoria de imagens, por sua capacidade denotativa de apresentar fatos 

presentes, serviram como um acionador para críticas. Em ensaio original dos anos 

1970, Sontag (2004, p. 22) reconhece que a fotografia se tornou um dos principais 

meios para experimentar de forma indireta a realidade do mundo, mas adverte: 

“fotografar é, em essência, um ato de não intervenção”. Segundo a autora, há 

situações em que o fotógrafo deve escolher entre uma fotografia e uma vida, e ele 

opta pela foto: “A pessoa que interfere não pode registrar; a pessoa que registra não 

pode interferir” (SONTAG, 2004, p. 22).  

Nesse ensaio, Sontag (2004, p. 27-28) admite que usar a câmera é uma forma 

de participação: “As imagens que mobilizam a consciência estão sempre ligadas a 

determinada situação histórica. [...] Fotos não podem criar uma posição moral, mas 

podem reforçá-la – e podem ajudar a desenvolver uma posição moral ainda 

embrionária”. É o caso da fotografia que ocupou a primeira página de jornais do 

mundo inteiro em um dia de 1972 – menina do napalm –, contribuindo mais “[...] para 

aumentar o repúdio público contra a guerra do que cem horas de barbaridades 

exibidas pela televisão” (SONTAG, 2004, p. 28). Trata-se da fotografia de Nick Ut 

responsável por ter colocado a opinião pública contra a Guerra do Vietnã. Destaque-

se que Sontag (2004) reitera a limitação do poder transformador da fotografia, dado 

que 

 
O que determina a possibilidade de ser moralmente afetado por fotos 
é a existência de uma consciência política apropriada. Sem uma visão 
política, as fotos do matadouro da história serão, muito provavelmente, 
experimentadas apenas como irreais ou como um choque emocional 
desorientador. (SONTAG, 2004, p. 29) 

 

 

                                                
40 McMAH, Lauren. Stories behind iconic photos that changed the world. 2015. Disponível em: 
<http://www.news.com.au/finance/business/media/stories-behind-iconic-photos-that-changed-the-
world/news-story/f6875a32b36e5f7f535a9f6e525cffbf>. Acesso em: 14 abril 2016. 
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Figura 22 – A menina do napalm 

Nick Ut / Associated Press / 1972 
 

Outro episódio histórico que gerou fotografias que abalaram o mundo foi por 

ocasião da invasão norte-americana ao Iraque, durante o governo Bush, no começo 

dos anos 2000. Detidos na prisão de Bagdá – Abu Ghraib –, prisioneiros iraquianos 

foram mortos, torturados, abusados e tiveram suas imagens divulgadas pelos próprios 

reservistas do exército norte-americano.  

 

 
Figura 23 – Um detido em Abu Ghraib 

Fonte: Associated Press, 2004 
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Cerca de 200 fotografias feitas em Abu Ghraib nessas condições foram, em 

2016, divulgadas pelo Pentágono, que foi forçado a publicá-las depois de perder uma 

batalha judicial para a União Americana das Liberdades Civis (ACLU). Ao todo, são 

2.000 as fotos que a ACLU quer que o Departamento de Defesa norte-americano 

divulgue. Portanto, a história ainda não chegou ao fim: há 1.800 fotos a serem 

conhecidas pelo mundo. 

Sontag (2008, p. 141) se manifestou novamente sobre “o poder insuperável 

[das fotografias] para determinar o que recordamos dos fatos”. Diante da 

desmoralização em que o governo Bush se viu envolvido, “a reação inicial do governo 

foi dizer que o presidente estava chocado e indignado com as fotos – como se o erro 

ou o horror estivesse nas imagens, não no que elas retratam” (SONTAG, 2008, p. 141 

– grifei). A indignação de Sontag diante de tais fotos levou-a a fazer uma crítica 

duríssima aos Estados Unidos, seu país, e ao povo americano, acusando-os de 

torturadores que se divertiram com a humilhação do inimigo: “E essas fotos que os 

americanos distribuíram anunciam ao mundo choque e terrível estupefação: um 

padrão de comportamento criminoso em franco desacato às convenções humanitárias 

internacionais (SONTAG, 2008, p. 149-150). 

Esse episódio é significativo para o nosso estudo porque foi num de seus 

últimos artigos, publicado em maio de 2004 (poucos meses antes de morrer), no 

jornal The New York Times, que Sontag afirmou que a história recordará a Guerra do 

Iraque pelas fotografias dos soldados americanos na prisão de Abu Ghraib: 

 
As fotos não vão desaparecer. Essa é a natureza do mundo digital em 
que vivemos. De fato, parece que elas eram necessárias para levar os 
nossos líderes a reconhecer que tinham um problema nas mãos. [...] 
Ao que parece, foi preciso que as fotos surgissem para que a atenção 
deles despertasse, quando ficou claro que elas não poderiam ser 
apagadas; foram as fotos que tornaram tudo isso “real” para o 
presidente e seus associados. Até então, só havia palavras, que são 
mais fáceis de encobrir, em nossa era de auto-reprodução e 
autodisseminação digitais infinitas, e, portanto, muito mais fáceis de 
esquecer. (SONTAG, 2008, p. 152) 

 

Foi também nesse mesmo ensaio que Sontag (2008, p. 155) admitiu: “Sim, 

parece que uma foto vale mil palavras”. Essas palavras são praticamente as últimas 

do ensaio de 2004 e sinalizam que Sontag estava revendo sua posição diante da 

fotografia – desenvolvida no ensaio dos anos 1970 e hoje disponível no livro Sobre 

fotografia (2004) –, o que já se nota em seu livro Diante da dor dos outros (2003). Se, 
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naquele momento, ela defendia a dormência da consciência que fotografias não 

seriam capazes de neutralizar, no final da vida, ela escreve: “Bem... Não” (SONTAG, 

2002, p. 263-264). Sontag confessa não se sentir mais tão certa de suas antigas teses 

e expressa uma perspectiva mais positiva quanto à força das imagens de sofrimento 

como base para a ação. 

Bem, sim, concordamos com Susan Sontag. Mas não é qualquer imagem que 

vale por mil palavras. Algumas apenas – aquelas que nos mobilizam, que nos tocam, 

que nos inquietam. A de Aylan Kurdi, por exemplo. 
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3 A guerra que matou Aylan Kurdi 
 

Em 2011, um conflito em Daraa, no sul da Síria, teve início depois que jovens 

picharam frases com críticas ao governo. A prisão dessas crianças levou centenas de 

pessoas às ruas da cidade para protestar contra as restrições à liberdade promovidas 

pelo governo do ditador Bashar Al-Assad.   

Esse episódio é um dos que constituíram a Primavera Árabe, movimento que 

aconteceu em países do Oriente Médio e do norte da África, em que pessoas – 

principalmente jovens – tomaram as ruas, pedindo liberdade de expressão, 

democracia e justiça social. Essas revoltas resultaram em queda de ditaduras 

longevas, casos do Egito, da Tunísia e da Líbia, mas não na pacificação dessas 

nações.  

Com exceção da Tunísia, onde ocorreram eleições diretas, foi aprovada a 

constituição mais progressista do mundo árabe e se elegeu um novo governo, nos 

demais países, o clima de tensão intensificou as disputas de poder entre milícias e 

favoreceu a expansão de grupos extremistas e de governos ainda mais autoritários.  

Na Síria, grupos se formaram a fim de combater as forças governamentais e 

tomar o controle de cidades e vilas.    

A considerar o que a mídia transmite seguidamente sobre o conflito, todos os 

grupos envolvidos – governos e rebeldes – cometeram crimes de guerra, como 

assassinato, tortura, estupro e desaparecimentos. Mas o fato é que a população síria 

vem sofrendo com bloqueios que impedem fluxo de alimentos e serviços de saúde, 

situação extrema que já dura sete anos e é considerada pela Organização das Nações 

Unidas a maior crise humanitária desde a Segunda Guerra Mundial:  

 
Cerca de 13,5 milhões de pessoas no país precisam receber ajuda 
humanitária, sendo que 6,3 milhões são deslocados internos. O Acnur 
lembra que milhares de sírios fizeram viagens arriscadas por terra e 
mar em busca de segurança. Segundo a agência, quase 3 milhões de 
crianças sírias cresceram sem saber como é viver num local sem 
conflito, já que, quando nasceram, o país já estava em guerra.”41 

 

                                                
41 EBC. Guerra na Síria entra no 7° ano e ONU vê o país "numa encruzilhada". 2017. Disponível em: 
< http://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2017-03/guerra-na-siria-entra-no-7deg-ano-e-
onu-ve-o-pais-numa-encruzilhada >. Acesso em: 15 mar. 2017. 
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Um conflito dessa proporção envolve muitos atores, dentro e fora do continente. 

Rússia, Estados Unidos e Europa têm atuado no sentido de dar fim ao Estado Islâmico 

– grupo terrorista originário do Iraque que proclamou seu califado em 2014 –, mas 

Estados Unidos e Europa querem a queda do governo de Bashar Al-Assad e apoiam 

os rebeldes, e a Rússia apoia Assad. Três grandes potências no Oriente Médio 

também colaboram com os rebeldes: Turquia, Arábia Saudita e Catar.  

Bashar Al-Assad é sucessor de uma família que está no poder desde 1970. O 

regime no país era brutal com a população, de partido único e laico – apesar de a 

família Assad ser xiita. Embora não apoiem o ditador, cristãos, xiitas e parte da elite 

sunita preferem Assad no poder diante da possibilidade de ter um país tomado pelos 

extremistas.  

Quanto às alianças externas, Assad conta com o apoio do Irã e do grupo 

libanês Hezbollah. Juntos, formam um “eixo xiita” – ou seja, seguem essa 

interpretação da religião islâmica – no Oriente Médio. O grupo se opõe a Israel e 

disputa a hegemonia no Oriente Médio com as monarquias sunitas, lideradas pela 

Arábia Saudita.  

Uma das primeiras forças internas a se rebelar contra o governo sírio foi o grupo 

sunita, considerado rebelde moderado por não se constituir de adeptos do radicalismo 

islâmico. Mas há outros grupos que querem derrubar Assad. A Frente Al-Nusra, braço 

sírio da rede extremista Al Qaeda, foi uma das organizações que mais conquistaram 

terreno; a outra é o Estado Islâmico, que chegou a ocupar metade do território sírio. 

Há, ainda, os curdos, etnia de milhões de pessoas espalhadas por diversos países. 

Uma milícia formada para defender as regiões habitadas pelos curdos no norte da 

Síria se fortaleceu desde o início do conflito e se opõe aos rebeldes moderados e ao 

Estado Islâmico.42  

Até o final de 2017, mais de 340 mil pessoas, das quais cerca de 100 mil eram 

civis, morreram desde o começo da guerra na Síria, segundo balanço divulgado pelo 

Observatório Sírio de Direitos Humanos (OSDH).43 Além disso, mais da metade da 

população abandonou sua casa. 

                                                
42 Texto baseado em MERELES, Carla. A guerra civil na Síria. 2016. Disponível em: 
<http://www.politize.com.br/guerra-civil-na-siria/>. Acesso em: 30 dez. 2016. 
43 O DIA. Guerra na Síria: Novo balanço indica mais de 340 mil mortos. 2017. Disponível em: 
<http://odia.ig.com.br/mundoeciencia/2017-11-24/guerra-na-siria-novo-balanco-indica-mais-de-340-
mil-mortos.html>. Acesso em: 21 dez. 2017. 
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Durante três anos, Aylan Kurdi sobreviveu às bombas e à guerra, mas morreu 

afogado no Mediterrâneo, antes de conseguir alcançar a Europa. Vestido com uma 

camisetinha vermelha e um shortinho azul, ocupa o centro semântico da fotografia 

que se transformou no símbolo do drama dos refugiados, mas já sem vida. O bote que 

a família usou para fugir do país em chamas partiu na noite de terça para quarta-feira 

– 1º-2 de setembro de 2015 – da península de Bodrum, no sudoeste da Turquia, com 

destino à ilha de Kos, na Grécia, mas jamais chegou ao seu destino. Junto com Aylan 

morreram seu irmão, Galib, de 5 anos, sua mãe, Rihan Kurdi, de 35 anos, e um jovem 

de 18 anos. Só duas pessoas foram resgatadas pela guarda costeira turca, uma delas 

o pai de Aylan, Abdulá Kurdi, que retornou à cidade natal – Kobane, no norte da Síria – 

com os corpos da mulher e dos filhos, para o funeral, ocorrido no dia 4 de setembro. 

 

3.1 “Deixai toda esperança, ó vós que entrais”44 

 
O Mediterrâneo é hoje túmulo de milhares de corpos sem nome, 
genericamente designados de “refugiados” ou ainda de “clandestinos”, 
a representar um continente em movimento, independentemente do 
real lugar de origem. [...] Nos últimos seis anos, mais de 40 mil 
pessoas perderam a vida tentando chegar às costas europeias: 
destas, mais de metade foram deixadas no fundo do mar. [...] O 
Mediterrâneo, que condensa, no seu significado etimológico, a ideia 
de mediação e de contato, é hoje uma fronteira de água, carne e 
política, assim como de percursos migratórios inéditos, traçados pelo 
desespero das condições dos países de origem e pela violência da 
Fortaleza Europa. (PUSSETTI, 2017, p. 264) 

 

O inferno, no imaginário popular, é muito produtivo. Até que as ideias 

antropocêntricas desbancassem, inicialmente na Europa, a concepção teocêntrica da 

vida, a morte era temida, entre outras razões, por significar a porta de entrada para o 

inferno, sendo este o castigo máximo aplicado àqueles que descumpriram, na Terra, 

os mandamentos de Deus.  

Quase sempre associado às profundezas e ao fogo, o inferno, para os 

sumérios, era um vasto abismo. Para os gregos, um precipício tão profundo que uma 

alma poderia cair por mais de um ano sem que atingisse o fim. Na Bíblia, o Livro de 

Jó, no Antigo Testamento, descreve o Sheol (túmulo, cova ou abismo, em hebraico) 

– lugar de purificação espiritual ou punição para os mortos –, e Jesus Cristo avisa 

                                                
44 ALIGHIERI, 1998, p. 37. 
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seus discípulos sobre a Geena de Fogo – depósito de lixo além dos muros de 

Jerusalém em que as chamas são mantidas sempre acesas com enxofre. 

A publicação, em 1308, da Divina Comédia, de Dante Alighieri, deu forma às 

imagens que habitavam a imaginação medieval dos três reinos do além-túmulo 

– inferno, purgatório e paraíso. Escrita em versos, a obra tem início justamente com o 

inferno, lugar de sofrimento eterno, antro de pecado e punições – daí o surgimento do 

adjetivo “dantesco” como qualificativo daquilo que traz, evoca ou é marcado por 

horrores, sofrimentos, desespero, pavor. A mensagem deixada nos portões do inferno 

– “Deixai toda esperança, ó vos que entrais” – reflete a certeza de que, a partir dali, 

ter esperança na vida eterna como prêmio por ter enfrentado a dureza da vida na 

Terra – valor de importância capital para o medievo – já não faz qualquer sentido. 

Para os boat people45 atuais, o Mediterrâneo é ambíguo, já que representa 

esperança e desespero, possibilidade de sobrevivência e de morte iminente, caminho 

possível para a “salvação” e trajeto que conduz à morte. Mais que isso, para 

requerentes de asilo, refugiados, migrantes clandestinos, enfim, para os protagonistas 

de diásporas contemporâneas, o Mediterrâneo é o inferno – a grande poça herdada 

do dilúvio bíblico e que não nos deixa esquecer que o inferno é o destino dos 

pecadores.46 É nas suas profundezas que se encontram milhares de corpos de 

pessoas que, como Aylan Kurdi, saíram de seu país de origem para fugir de guerras, 

perseguições, violência; enfrentaram todos os perigos do mar; e morreram 

anonimamente, sem alcançar seu objetivo. Desconsideraram o aviso “Deixai toda 

esperança, ó vos que entrais” e encontraram a morte. 

Não é fenômeno novo na história da humanidade a movimentação de pessoas 

através de fronteiras, muito embora, em tempos primitivos, não houvesse delimitações 

de Estados e nações, tal como hoje. O nomadismo caracterizou o modo de vida das 

comunidades primitivas, que não tinham habitação fixa e se constituíam de pessoas 

que viviam da caça, da pesca e da coleta de alimentos. Bastava surgir a necessidade 

para elas partirem em busca de melhores condições de vida. Essa forma de 

                                                
45 Boat people foram os refugiados que fugiram do Vietnã de barco e navio após a Guerra do Vietnã, 
especialmente em 1978 e 1979, até o início da década de 1990. “O termo "pessoas de barco" tornou-
se gradualmente um lugar-comum para designar hoje, sem distinção, todas aquelas pessoas que 
viajam por mar, pondo em risco a própria vida”. No original: “Le terme "boat people" s'est peu à peu 
banalisé pour désigner aujourd'hui sans distinction toutes ces personnes que voyagent ainsi par mer, 
au risque de leur vie.” (ACNUR, 2017c – tradução própria) 
46 LIETH, Norbert. O Mediterrâneo e o dilúvio. Disponível em: 
<http://www.chamada.com.br/mensagens/mediterraneo_diluvio.html>. Acesso em: 20 dez. 2017. 
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organização, regulada por hábitos particulares de sobrevivência, só foi abandonada 

há cerca de 10 mil anos, quando o ser humano aprendeu a plantar. A agricultura 

alterou profundamente a forma de vida dos povos, uma vez que não era mais uma 

questão de sobrevivência ir em busca de outros lugares quando os recursos de uma 

área acabavam. 

Mas a mobilidade espacial de pessoas nunca deixou de existir.  

A migração marca toda a história da humanidade, determinada pelas mais 

diversas razões e implicações sociais, políticas e econômicas ao longo do tempo.  

Entre os séculos XIV e XV, ocorreram alguns dos principais fluxos migratórios, 

derivados do contexto colonialista da Europa: de um lado, europeus deixavam 

voluntariamente sua terra natal, movidos pelo desejo de expansão e exploração 

territorial, em busca de matérias-primas e novos mercados consumidores para seus 

produtos; em sentido contrário, africanos migravam involuntariamente para o 

continente americano, o Novo Mundo colonizado por nações europeias, como mão de 

obra escrava. Todos enfrentavam o mar. 

Após a Revolução Industrial, movimentos migratórios motivados pelo 

desemprego em massa foram responsáveis por deslocamentos internacionais, 

sobretudo, em direção aos Estados Unidos e entre países europeus. Mas foi com a 

Segunda Guerra Mundial que essa movimentação se intensificou, dando origem a um 

número crescente de refugiados, em razão de perseguições que muitos grupos 

sofreram à época. O mar ainda era a esperança de muitos. O desenvolvimento 

tecnológico, porém, deu asas a alguns. 

 
A porcentagem de migrantes internacionais – pessoas que vivem em 
um país diferente do que nasceram – se mantém relativamente 
constante nos últimos anos, em cerca de 3% da população mundial. 
As estatísticas da ONU revelam que, em 2015, o número de migrantes 
internacionais chegou a 244 milhões de pessoas, dos quais 20 milhões 
eram refugiados. Desses migrantes internacionais, 2/3 encontram-se 
na Ásia e Europa, e quase metade dos migrantes internacionais são 
originários da Ásia. Grande parte dessas migrações ocorrem 
por motivos econômicos, mas os conflitos atuais, especialmente 
no Oriente Médio, colaboram para o aumento no número de pedidos 
de refúgio e asilo.47 

 

                                                
47 POLITIZE! A história mundial é uma história de migrações. 2017. Disponível em: 
<http://www.politize.com.br/migracoes-historia-mundial/>. Acesso em: 20 dez. 2017. 
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Migrar é, portanto, uma ação humana que pode ou não ser empreendida como 

resposta à vontade do indivíduo, à sua liberdade de escolher onde quer viver. É 

importante destacar esse aspecto porque dele derivam, em termos jurídicos, os 

conceitos de imigrantes e refugiados, que não são sinônimos, mas tampouco têm 

fronteiras semânticas suficientemente claras, assunto discutido na seção a seguir.  

 

3.2 Aylan Kurdi – um sujeito pós-moderno  

 

No final do século XX, Stuart Hall48 (2001, p. 12) observou que “o sujeito, 

previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está se tornando 

fragmentado; composto não de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes 

contraditórias ou não resolvidas”. Esse fenômeno, segundo o autor, surgiu como 

resultado de mudanças estruturais e institucionais e trouxe como consequência 

identidades culturais provisórias, variáveis e problemáticas, ou seja, produziu o sujeito 

pós-moderno, que é aquele que assume identidades diferentes em diferentes 

momentos.  

 
[...] à medida em que os sistemas de significação e representação 
cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 
desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma 
das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente. 
(HALL, 2001, p. 13) 

 

Aylan Kurdi era sírio, curdo, muçulmano, sunita. Os quatro termos já seriam 

suficientes para tornar complexa a tarefa de delimitar sua identidade. De fato, é 

preciso considerar suas identidades. Como sírio, temos a informação de que ele 

nasceu na Síria, país do Oriente Médio. Porém, como curdo, Aylan pertencia a um 

grupo étnico que não tem país próprio, por isso está espalhado em regiões vizinhas 

de Iraque, Irã, Turquia, Síria e parte da extinta União Soviética. A maioria dos curdos 

é bilíngue ou poliglota e fala as línguas dos povos vizinhos, como o árabe, o turco e 

o persa, como segunda língua – Aylan certamente já falava aos 3 anos de idade, 

provavelmente a língua curda como primeira língua e o árabe sírio ou o árabe iraniano 

como segunda língua. Como membro de família muçulmana, Aylan nasceu destinado 

                                                
48 Stuart Hall publicou seu livro A identidade cultural na pós-modernidade, pela primeira vez, em 
1992, com o título em inglês The question of cultural identity. 
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a ser um seguidor do islamismo – que não consiste apenas em uma religião, mas 

estrutura-se em uma proposta de civilização que articula princípios religiosos e 

políticos –, assim como a maioria dos curdos hoje em dia, e provavelmente sunita, 

maior ramo do Islã (cerca de 90% do total de muçulmanos são sunitas).49 Qualquer 

imprecisão nessa tentativa de identificar o indivíduo Aylan Kurdi seria suficiente para 

deslocá-lo desastrosamente no quebra-cabeça da multiplicidade de suas identidades. 

Seria problemático confundir um muçulmano sunita com um muçulmano xiita, por 

exemplo, já que algumas doutrinas extremistas sunitas cultivam o ódio aos xiitas. 

Aylan não teve tempo para tomar consciência de sua nacionalidade, origem 

étnica, religião e vertente muçulmana. E sua morte agregou às suas identidades de 

origem outra também de difícil delimitação: Aylan tornou-se o símbolo da crise atual 

de refugiados, mas não é simples nem seguro afirmar que ele fosse, de fato, um 

refugiado.  

Segundo a Agência das Nações Unidas para Refugiados,  

 
De acordo com a Convenção de 1951 relativa ao Estatuto dos 
Refugiados (de 1951), são refugiados as pessoas que se encontram 
fora do seu país por causa de fundado temor de perseguição por 
motivos de raça, religião, nacionalidade, opinião política ou 
participação em grupos sociais, e que não possa (ou não queira) voltar 
para casa. Posteriormente, definições mais amplas passaram a 
considerar como refugiados as pessoas obrigadas a deixar seu país 
devido a conflitos armados, violência generalizada e violação massiva 
dos direitos humanos.50 

 

O problema que o termo “refugiado” apresenta consiste no fato de que, 

aparentemente, seria simples classificar os migrantes nas categorias reconhecidas 

pelo direito internacional: imigrantes e refugiados. O critério de fundo dessa 

classificação é o aspecto volitivo presente – ou ausente – na decisão de deixar a 

nação de origem, isto é, o migrante decidiu livremente deixar seu país em busca de 

melhores condições de vida ou foi forçado a deixá-lo em razão de perseguição, guerra, 

violência e violação massiva dos direitos humanos? 

                                                
49 BBC. Entenda as diferenças e divergências entre sunitas e xiitas. 2016. Disponível em: 
<http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/01/160104_diferencas_sunitas_xiitas_muculmanos_la
b#orb-banner>. Acesso em: 15 dez. 2017. 
50 ACNUR. Perguntas e respostas. 2017b. Disponível em: 
<http://www.acnur.org/portugues/informacao-geral/perguntas-e-respostas/>. Acesso em: 10 dez. 
2017. 
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Aylan não pode ser classificado como imigrante. Deixar a Síria não foi, com 

certeza, uma decisão pautada simplesmente na vontade de viver em outro país, o que 

envolve a busca de melhores condições de vida e a possibilidade de retorno ao país 

de origem a qualquer momento. Os Kurdi foram forçados a fugir de um país em guerra. 

A decisão de fugir não comporta o desejo, mas a urgência. Logo, deveriam ser 

classificados como refugiados. Porém, o status de refugiado depende do 

reconhecimento e da aceitação de pelo menos um governo. Há, então, uma etapa a 

ser cumprida antes de um migrante ser classificado como refugiado: é preciso 

requerer e obter asilo do país ao qual o indivíduo submeteu seu pedido. Sendo assim, 

“Os requerentes de asilo não são reconhecidos como refugiados, mas todo refugiado 

começa como um requerente de asilo”.51 A família de Aylan cumpriu essa etapa, mas 

não obteve um sim como resposta ao pedido de asilo. Mesmo assim, os Kurdi fugiram 

da Síria, porém totalmente descobertos por qualquer tipo de apoio internacional – suas 

identidades não comportavam o status de imigrantes nem de refugiados. A 

vulnerabilidade era total. A ilegalidade também. Eram indivíduos suspensos entre 

fronteiras, duplamente ausentes52 e, portanto, duplamente culpados. 

Um sujeito pós-moderno – certamente essa classificação se adapta bem a 

Aylan. Um herói trágico – outra classificação adequada para esse personagem-

símbolo. E o que há de seguro é que, enfim, não é relevante que do ponto de vista 

jurídico ele seja isso ou aquilo. Ele assumiu o papel de símbolo de uma gravíssima 

crise humanitária que envolve milhões de pessoas como ele, independentemente de 

qualquer rótulo que se desejasse atribuir-lhe, e suas imagens suscitaram em algumas 

pessoas um sentimento hoje muito discutido – a empatia –, dado o suposto poder 

transformador de certas fotografias icônicas, conforme já discutido, mas também 

expuseram comportamentos que transitam do compadecimento à indiferença, como 

veremos a seguir. De perspectivas distintas e até discordantes, os autores que 

passaremos a citar são, porém, exemplos da inquietação causada não apenas pela 

                                                
51 ACNUR. Sauvetage em mer – Guide des principes et des mesures qui s’appliquent aux migrants et 
aux régugiés. Genebra: Acnur, 2017c. No original: “Tous les demandeurs d'asile ne sont pas 
reconnus réfugiés, mais tout réfugié commence par être un demandeur d`asile”. 
52 Segundo Abelmalek Sayad (1998), os migrantes são duplamente ausentes: no local de origem 
(emigrantes) e no local de chegada (imigrantes). Para o sociólogo argelino, o imigrante é considerado 
um ser provisório, mesmo que esta provisoriedade dure mais de 30 anos. Ele será sempre 
um estrangeiro. A ideia do retorno está sempre presente nesta população. O elo não se rompe, mas, 
se e quando voltar, o emigrante se torna um imigrante em sua terra de origem. 
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crise atual de refugiados, mas também pelas imagens dessa crise, notadamente a 

imagem de Aylan Kurdi. 

 

3.3 Da crise migratória à empatia – como a fotografia de Aylan inquieta a 

contemporaneidade  

 

Em Exames de empatia (2016), Leslie Jamison reflete: 

 
Empatia não é apenas lembrar-se de dizer deve ser realmente difícil – 
é imaginar como trazer a dificuldade à luz para que possa ser 
percebida. Empatia não é apenas escutar, é fazer as perguntas cujas 
respostas precisam ser escutadas. Empatia requer investigação tanto 
quanto imaginação. Empatia requer saber que você não sabe nada. 
Empatia significa reconhecer um horizonte de contexto que se estende 
perpetuamente além do que você pode ver [...]. (JAMISON, 2016, p. 
18) 

 

Com Slovic et al. (2017), entendemos, do ponto de vista de teorias psicológicas, 

por que fotos icônicas, como a de Aylan, agitam nossas emoções e transformam 

nossas perspectivas sobre a vida e o mundo em face da incapacidade de estatísticas 

para transmitir o significado de atrocidades em massa e políticas de impacto. 

Durante 5 anos, a mídia divulgou amplamente estatísticas sobre o número de 

mortos e refugiados produzidos pela guerra síria – algumas aqui reproduzidas. Mas 

bastou uma fotografia icônica para que pessoas impassíveis diante de números se 

importassem e demonstrassem empatia com a causa. É verdade que essa empatia 

diminuiu rapidamente, mas mobilizou indivíduos e grupos em ações concretas:  

 
Esta fotografia trouxe a atenção necessária para a guerra da Síria e a 
situação dos seus refugiados, o que resultou em aumentos de curto 
prazo, mas importantes, na mudança de políticas de ajuda individual 
e de refugiados em muitos países (6). No entanto, a crise síria estava 
em curso havia mais de 4 anos antes da morte de Aylan. Durante esse 
período, fontes como o Observatório Sírio para os Direitos Humanos 
publicaram regularmente atualizações sobre o número crescente de 
mortes, estimado em 250.000 no momento da publicação da foto de 
Aylan. (SLOVIC et al., 2017, p. 640 – tradução nossa)53 

                                                
53 No original: “This photograph brought much-needed attention to the Syrian war and the plight of its 
refugees, which resulted in short-term but important increases in individual aid and refugee policy 
changes in many countries (6). However, the Syrian crisis had been ongoing for more than 4 y before 
Aylan’s death. During that time, sources such as the Syrian Observatory for Human Rights had been 
regularly releasing updates on the steadily rising death toll, conservatively estimated at 250,000 at the 
time of publication of Aylan’s photo”. (SLOVIC et al., 2017, p. 640) 
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O estudo de Slovic et al. (2017) examinou dados de pesquisas no Google para 

avaliar o efeito da fotografia de Aylan Kurdi, publicada em 2 de setembro de 2015, 

sobre o interesse e a preocupação do público sobre a crise dos refugiados sírios. Um 

desses efeitos refere-se a doações em dinheiro para a Cruz Vermelha para um fundo 

especificamente designado para ajudar os refugiados sírios. Segundo Slovic et al. 

(2017), essa campanha começou em 4 de agosto de 2015 e continuou até 30 de 

novembro de 2015. As doações aumentaram significativamente após a publicação da 

foto de Aylan. O número médio de doações diárias durante a semana após a 

publicação da foto foi mais de 100 vezes superior ao arrecadado na semana anterior. 

Esse efeito foi sustentado até 5 semanas depois do surgimento da foto. Da mesma 

forma, a quantidade média doada diariamente durante a semana após a publicação 

da foto foi 55 vezes maior em comparação com a semana anterior (Figura 24).  
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Figura 24 – Campanha da Cruz Vermelha para Refugiados Sírios 

 

Se, por um lado, esses dados ilustram o icônico efeito da foto, por outro, 

mostram que essa forma de empatia rapidamente arrefeceu e as doações diminuíram. 

Os autores descobriram que esse “desvanecimento da compaixão” pode começar 

quando um incidente envolvendo uma única pessoa se expande para duas pessoas. 

Em um estudo,54 os participantes foram convidados a fazer doações e a relatar como 

se sentiram sobre doar para uma única criança carente ou duas, ambas identificadas 

com fotografia, nome e idade. Sentimentos positivos sobre doar diminuíram quando o 

tamanho do grupo era de dois, e o declínio no sentimento foi preditivo de níveis mais 

baixos de doação. Daí a conclusão de que, se começamos a perder sentimento e 

resposta diante de duas pessoas, não é de admirar que experimentemos 

“entorpecimento psíquico” quando os números alcançam os milhares. Segundo os 

autores, pode ser natural e relativamente fácil simpatizar e sentir compaixão com um 

único indivíduo identificado, mas é difícil “expandir” essa emoção quando precisamos 

considerar mais de um indivíduo. Se alguém se sentir fortemente mal sobre uma 

pessoa em perigo, a aparência de um segundo indivíduo carente não levará ao dobro 

do nível de emoção.   

Há, portanto, um foco maior de atenção e mais fortes sentimentos sobre 

indivíduos do que sobre grupos. Essa tendência, conforme os autores, são falhas na 

“aritmética de compaixão”. A forte reação à imagem de Aylan, juntamente com a 

                                                
54 VÄSTFJÄLL, D.; SLOVIC, P.; MAYORGA, M.; PETERS, E. Compassion fade: Affect and charity are 
greatest for a single child in need. PLoS One 9(6):e100115, 2014. 
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indiferença em relação às estatísticas de milhares de vidas perdidas na Síria, ilustra 

essa problemática aritmética, que, no entanto, não é suficiente para diminuir o peso 

da empatia, pois esta cria forte motivação para agir. As doações à Cruz Vermelha 

para o fundo dos refugiados sírios é um exemplo da importância da empatia, sem a 

qual provavelmente teriam sido pequenas. Ainda que transitória, dificilmente essa 

campanha poderia ser considerada inócua ou sem importância. Mas é preciso 

destacar, a esse propósito, que aqui a discussão ainda se limita ao suposto poder 

transformador daquela fotografia, sobretudo, para despertar empatia. Veremos que a 

empatia, a despeito de sua enorme relevância no curto prazo, não altera o 

entendimento social do drama dos refugiados nem no médio nem no longo prazo. 

Nessa linha de pesquisa a partir de dados colhidos no Google e em redes 

sociais, o estudo de Bozdağe e Smets (2017) aponta para conclusão que diverge do 

estudo de Slovic et al. (2017): as fotografias de Aylan Kurdi não demonstraram real 

poder transformador da representação que alguns países têm dos refugiados e 

imigrantes, apesar do alcance que tiveram nas redes sociais.  

 
As imagens, feitas e lançadas em 2 de setembro, 2015, produziram 
manchetes globais, circulando massivamente em plataformas de 
mídia. Segundo um relatório do Visual Social Media Lab, com base em 
um estudo realizado nos dias que se seguiram ao lançamento das 
fotografias, as imagens circularam para as telas de quase 20 milhões 
de pessoas ao redor do mundo em 12 horas, atingindo mais de 30 mil 
tweets (VIS; GORIUNOVA, 2015, p. 10). As análises revelam que as 
imagens geraram aumento maciço de tweets sobre migração e 
refugiados, espalhando-se pelo globo a partir do Oriente Médio 
(D'ORAZIO, 2015). Com base nos dados de pesquisa do Google, 
Rodgers (2015) demonstra que, à medida que as imagens se tornaram 
virais, atraíram o interesse popular para o tema da imigração e dos 
refugiados, levando a uma agenda de mudança. (BOZDAĞ; SMETS, 
2017, p. 4047)55 

  

                                                
55 No original: “The images, made and released on September 2, 2015, made global headlines, 
circulating massively across media platforms. A report by the Visual Social Media Lab (Vis & 
Goriunova, 2015) based on a study conducted in the days after the release of the photographs states 
that the images circulated to the screens of almost 20 million people around the world within 12 hours, 
reaching more than 30,000 tweets (Vis & Goriunova, 2015, p. 10). Analyses reveal that the images 
generated a massive increase in tweets about migration and refugees, spreading across the globe via 
the Middle East (D’Orazio, 2015). Based on Google search data, Rodgers (2015) demonstrates that, 
as the images went viral, they shifted popular interest in the topic of immigration and refugees, leading 
to a changing agenda. (BOZDAĞ; SMETS, 2017, p. 4047)  
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Bozdağ e Smets (2017) observaram que, embora as fotos de Aylan tenham 

gerado grande debate em torno da crise dos refugiados, há significados subjacentes 

e contraditórios para “refugiados”, observáveis em manifestações de internautas no 

Twitter que revelam diferentes representações que grupos sociais diversos têm dos 

refugiados. O enquadramento de padrões, tendências e estereótipos relativos a 

refugiados nos locais pesquisados (Turquia e Flandres, na Bélgica)56 tende a ser 

negativo, pois eles são vistos como ameaça ou como vítimas e, mais raramente, como 

possibilidades de enriquecimento econômico e cultural dos países que os recebem, o 

que produz discursos estereotipados e nem sempre divergentes daqueles dos meios 

de comunicação tradicionais. Assim, Bozdağ e Smets (2017) concluíram que   

 
[...] apesar de suas qualidades icônicas, as imagens de Kurdi não 
causaram mudança de discursos sobre refugiados; em vez disso, 
foram incorporados em discursos preexistentes. O estudo também 
expõe contextos nacionais, sociais e políticos que desmistificam ainda 
mais o impacto global de imagens icônicas. (BOZDAĞ; SMETS, 2017, 
p. 4048)57 

 

De fato, a realidade significa algo diferente para cada um. Se as pessoas são 

permeáveis à dor de outras e movidas pela empatia ou pela compaixão58 agem em 

favor de quem sofre, como foi o caso quando da campanha da Cruz Vermelha para 

refugiados sírios, o mesmo não se pode dizer de tomadores de decisão, pautados por 

outros estímulos. 

Pusseti (2017) relata que, no dia 3 de outubro de 2013, uma tragédia no 

Mediterrâneo, ao largo da costa da ilha italiana de Lampedusa, vitimou mais de 400 

pessoas, entre eritreus e somalis: 

                                                
56 Flandres e Turquia constituem os dois estudos de caso para a análise comparativa do estudo de 
Bozdağ e Smets. Desde a início da guerra civil, a Turquia recebeu o maior número de refugiados 
sírios, atualmente cerca de 2,8 milhões de pessoas (Ministério do Interior da Turquia, Direção-Geral 
da Gestão da Migração, 2016). Embora Flandres não tenha recebido números tão altos, o influxo de 
refugiados sírios, iraquianos e afegãos foi amplamente discutido na esfera pública devido ao papel da 
Bélgica na União Europeia (UE) (sua capital, Bruxelas, acolhe muitas das instituições da UE), à sua 
história com migração e multiculturalismo, e à tradicional voz de partidos políticos de direita. 
57No original: “We argue that, despite their iconic qualities, the images of Kurdi did not cause a shift in 
discourses on refugees; rather, they were incorporated into preexisting discourses. The study also 
exposes national, social, and political contexts that further demythologize the global impact of the 
iconic images”. (BOZDAĞ; SMETS, 2017, p. 4048) 
58 Empatia e compaixão, apesar de comumente serem confundidos como sentimentos muito 
semelhantes, são distintos. “Compadecer”, termo de origem latina, significa “padecer com”. É, 
portanto, um sentimento que consiste em compartilhar o sofrimento do outro, não ser indiferente à dor 
alheia. “Empatia”, termo de origem grega, consiste na capacidade de identificação com o outro a 
ponto de se colocar em seu lugar e olhar para dada situação sob a perspectiva do outro. 
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A fila interminável de cadáveres alinhados na praia tornou-se uma 
imagem viral, gerando comoção coletiva. O Primeiro Ministro Italiano 
Enrico Letta decidiu honrar as vítimas com pomposos funerais de 
Estado e concedeu, aos defuntos, a glória da cidadania italiana 
honorária, segundo o ius soli post mortem. Os sobreviventes tiveram, 
porém, outro destino: foram recolhidos em campos de acolhimento, e, 
logo depois, acusados de imigração ilegal, crime que pode ser punido 
pelo Estado italiano com a detenção de até cinco anos ou com uma 
multa de até 10 mil euros, seguida da expulsão imediata do país. Os 
que sobreviveram a esta terrível odisseia ficaram fechados nos 
campos, segregados em asilos, limbos entre prisão e hospital nos 
confins do estado-nação, à espera de serem expulsos do país. A lei 
italiana concedeu direitos aos corpos, mas não aos sujeitos destes 
corpos. A extrema condição de vida nua, a morte, foi, neste caso 
paradoxal, caraterística indispensável para a obtenção dos direitos de 
cidadania. (PUSSETI, 2017, p. 266 – grifos nossos) 

 

O paradoxo parece ser a constante nas histórias pessoais e coletivas de 

pessoas indistintamente chamadas de refugiados. E nesse sentido, compreende-se a 

visão de Pusseti (2017, 264) quando relata que os resultados das pesquisas 

etnográficas que ela vem desenvolvendo há cerca de dez anos na área de 

antropologia médica apontam para o fato de que refugiados são hoje protagonistas do 

marketing internacional do sofrimento. As imagens insistentemente publicadas na 

imprensa oferecem “detalhes escabrosos” dos corpos dos náufragos “ao voyeurismo 

voraz do público”. No entanto, “ninguém reconhece responsabilidades face às 

diásporas da contemporaneidade”. Nos bastidores, os sobreviventes insistem nos 

pedidos de asilo e, segundo a pesquisadora portuguesa, “só os que podem 

demonstrar serem traumatizados conseguem o direito de asilo. O acesso ao asilo 

político depende da demonstração do estado de ‘vítima’ por meio de uma reevocação 

performativa das memórias da violência e da tortura” (PUSSETI, 2017, p. 269). 

Pusseti (2017) reconhece um poder da fotografia e das narrativas imagéticas 

contemporâneas do sofrimento: 

 
As calamidades, as guerras, os corpos mortificados pelas feridas da 
história são submetidos a processos de midiatização e híper-
visibilidade. É a representação vívida da violência e das suas vítimas 
que impulsiona o espectador a se tornar ator, isto é, a tentar se 
aproximar e agir na vida do infeliz distante, criando uma relação – 
complexa e ambígua – entre piedade, curiosidade e indiferença. 
(PUSSETI, 2017, p. 269) 
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Seu ponto de vista, bem alinhado com as ideias de Sontag (presentes em seu 

famoso ensaio dos anos 1970, mais tarde revistas, conforme já discutido), é o da 

anestesia geral ou do “desvanecimento da compaixão”, conforme Slovic et al. (2017). 

E sua retórica nos leva de volta à necessidade humana de “não morrer demais”, já 

discutida no capítulo 2, porém revestida de certo sentido acusatório: “A 

impossibilidade de tolerar o confronto contínuo com a dor dos outros está na base da 

produção social da indiferença” (PUSSETI, 2017, p. 269). Como se vê, a autora não 

economiza na crítica: 

 
As narrativas imagéticas que nutrem o discurso das políticas públicas 
contemporâneas acabam, todavia, por esconder um aspeto 
importante: a representação estereotipada das vítimas afasta, das 
nossas consciências, as vozes das pessoas que reivindicam o direito 
a uma existência digna e que nos confrontam com a obrigação de 
esclarecer as responsabilidades, de desmascarar e acusar os 
carnífices. As causas políticas, económicas, históricas e sociais do 
sofrimento ficam confinadas às margens da imagem: esquecemos, 
assim, que somos cúmplices do sofrimento que observamos com 
incómodo ou comoção, e que os nossos privilégios se colocam no 
mesmo mapa geográfico da dor dos outros e que podem – em 
maneiras que preferiríamos nem imaginar – ser conectados a estes 
mesmos sofrimentos, sendo que a riqueza de alguns pode implicar a 
indigência dos outros. A solidariedade – relação de poder assimétrica 
que se expressa por meio do sentimento da compaixão 
contemporânea, pietas humanitária de herança católica – não só cria 
consentimento, desarma as críticas e não tem inimigos, mas, 
especialmente, afirma enfim Susan Sontag, tem o poder de nos 
desresponsabilizar, e de nos proclamar inocentes, além do que 
impotentes. (PUSSETI, 2017, p. 270) 

 
A perspectiva de Pusseti (2017) – tão claramente exposta na conclusão do seu 

artigo –, de forma intencional, se distancia do tema “empatia” – esse substantivo 

sequer é usado ao longo do texto e o adjetivo “empática” aparece em ocorrência única 

– e resvala para sentimentos humanos paradoxais, ao mesmo tempo de 

abalo/aceitação, estarrecimento/culpa, pena/paralisia, piedade/preconceito, 

comoção/rejeição, compaixão/conformismo etc. E se distancia ainda da perspectiva 

do poder transformador da imagem, dado que, do seu ponto de vista, essas imagens 

não servem para mais do que agravar o quadro caótico da crise dos refugiados.  

De Slovic et al. (2017), passando por Bozdağ e Smets (2017), até Pusseti 

(2017), observa-se uma espécie de gradação decrescente da importância atribuída às 

imagens de Aylan Kurdi e, consequentemente, do poder transformador da fotografia 
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icônica, e uma gradação crescente na descrença na capacidade humana de se 

responsabilizar pelos problemas que afetam “os outros”.  

Paul Slovic é professor do Departamento de Psicologia da Universidade de 

Oregon, nos Estados Unidos. Cigdem Bozdağ é professora do Departamento de 

Novas Mídias da Universidade Kadir Has, em Istambul, na Turquia, e Kevin Smets é 

professor do Departamento de Estudos em Comunicação da Universidade Vrije de 

Bruxelas, na Bélgica. Chiara Pusseti é professora do Instituto de Ciências Sociais da 

Universidade de Lisboa, em Portugal. É possível que suas perspectivas sofram 

influência de suas localizações geopolíticas, assim como dos distintos campos de 

pesquisa. O que têm em comum é que todos responderam à inquietação que a 

divulgação dessas imagens causou. 
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4 O poder da comunicação em um mundo em crise 
 

O estudo da fotografia de Aylan Kurdi obriga a compreensão de diversos 

aspectos que envolvem a imagem. O nosso contato com a fotografia foi, inicialmente, 

na rede social Facebook, mas em seguida foi vista em outros sites de redes sociais, 

nas capas dos jornais e de revistas, assim como na televisão e mesmo no rádio, que 

deu destaque ao fato. De maneira geral, a mídia destacou, a respeito de Aylan Kurdi, 

o aspecto simbólico de sua morte, muito em função da divulgação das imagens 

fotográficas. 

Além da fotografia – que durante muitos dias esteve entre os assuntos mais 

procurados nas buscas no Google59 –, as manifestações artísticas que se seguiram 

reforçaram a relevância do tema na internet e foram destaques em jornais impressos 

e sites de redes sociais. Em consequência, o interesse dos internautas pela crise 

migratória cresceu exponencialmente, o que transformou a morte de pessoas que 

tentavam atravessar o mar em busca de refúgio em outros países em um dos assuntos 

de maior interesse do ano de 2015 na internet. 

 

 
Figura 25 – Destaques do Google em 2015 – Principais Perguntas 

Fonte: < https://trends.google.com/trends/story/US_cu_QzMZM1EBAAALgM_en> 

 

 

                                                
59 Conferir em: <https://trends.google.com/trends/story/US_cu_QzMZM1EBAAALgM_en>. Acesso 
em: 4 out. 2017. 
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Figura 26 – Destaques do Google em 2015 – Principais Perguntas Globais sobre Aylan 
Kurdi 

Fonte: < https://trends.google.com/trends/story/US_cu_QzMZM1EBAAALgM_en> 

 

 
Figura 27 – Destaques do Google em 2015 – Principais Perguntas sobre Refugiados 

no Brasil 

Fonte: < https://trends.google.com/trends/story/US_cu_QzMZM1EBAAALgM_en> 
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Figura 28 – Destaques do Google em 2015 – Interesse Global de Pesquisa por 
“Migrante” X “Refugiado” 

Fonte: < https://trends.google.com/trends/story/US_cu_QzMZM1EBAAALgM_en> 

 

Na Figura 28, há dois picos de interesse, ocorridos em 6 de setembro e 15 de 

novembro. No começo de setembro, a morte de Aylan Kurdi chamou a atenção do 

mundo. Em 15 de novembro, o interesse foi despertado pelas consequências do 

atentado assumido pelo Estado Islâmico (grupo extremista que atua em regiões do 

Iraque e da Síria) em Paris, entre as 21 horas e 16 minutos do dia 13 de novembro e 

a primeira hora da madrugada do dia 14 de novembro. Nesse atentado, morreram 129 

pessoas e 350 ficaram feridas. Os ataques ocorreram de forma coordenada, em seis 

pontos diferentes da capital francesa: quatro restaurantes, a casa de espetáculos 

Bataclan (onde a tragédia foi maior) e as imediações de um estádio de futebol.  

O atentado em Paris complicou o desafio político mais sensível da Europa nos 

últimos tempos: a acolhida de refugiados. Um passaporte sírio encontrado perto do 

corpo de um dos extremistas morto no atentado reforçou a rejeição de parte dos 

europeus pelos refugiados. A imprensa destacou esse aspecto do fato e, de novo, o 

tema voltou a ser destaque na internet. 

Esses dados merecem atenção porque revelam comportamentos 

característicos da sociedade em rede (CASTELLS, 2015) e a forma de atuação de 

indivíduos e grupos na sociedade nesse começo de século XXI. Mais que isso, 

“medem” o poder da comunicação (CASTELLS, 2015) na sociedade em rede.  

Estamos tratando de objetos interligados que só podem ser compreendidos na 

sua relação: a guerra, a crise de refugiados, a morte, a fotografia, a internet, as redes 

sociais, a mídia tradicional, as artes, o século XXI e seu contexto social, político, 

econômico, cultural e tecnológico, bem como os indivíduos, os grupos, os movimentos 
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sociais, a comunicação. Daí por que é importante não olhar separadamente para 

esses objetos, mas procurar as suas conexões: por que há refugiados? Por que a foto 

de Aylan Kurdi alcançou tanto destaque? Como as artes e os artistas participaram 

desse acontecimento? A internet desempenha que papel nesse contexto? E a mídia 

tradicional? Quem são e como se relacionam indivíduos e grupos na sociedade em 

rede? Quais são e como se organizam os movimentos sociais na era digital? Que 

poder realmente tem a comunicação nesse momento histórico?  

Certamente, essas questões compõem um quadro complexo cuja apreensão é 

tarefa que extrapola os objetivos estabelecidos para este trabalho. Portanto, o que se 

pretende a seguir é compreender alguns desses objetos em relação uns com os 

outros, destacando aqueles mais relacionados à comunicação, sem que a ordem em 

que aparecem assuma qualquer sentido valorativo. 

  

4.1 A internet 

 
 [...] é o tecido de comunicação de nossas vidas, para o trabalho, para a 

conexão pessoal, para a formação de redes sociais, para informação, para 
diversão, para serviços públicos, para a política e até para a religião. 

(CASTELLS, 2015, p. 111) 
 

Ao contrário do que se pode pensar, a internet não é uma tecnologia nova: 

existe desde 1969. Mas foi só a partir dos anos 1990 que seu uso se popularizou e 

recentemente esse uso foi impulsionado pela difusão de novas gerações de 

comunicação sem fio, sobretudo smartphones.  

Segundo Castells (2015, p. 37), a rápida difusão da internet a partir de meados 

dos anos 1990 “resultou da interação entre o novo paradigma tecnológico, centrado 

nas tecnologias da informação e comunicação, e algumas outras grandes mudanças 

socioculturais. Uma primeira dimensão dessa mudança é a que passou a ser 

classificada como a ascensão da sociedade Eu-centrada [...]”.  

Por sociedade Eu-centrada – ou individuação –, o autor compreende o declínio 

das formas tradicionais de comunidade em termos de espaço, trabalho, família etc. e 

a construção de relações sociais que originaram uma forma de comunidade fundada 

em interesses, valores e projetos individuais. Esse processo é baseado na 

transformação do espaço (o surgimento das grandes cidades), do tempo (a 

compressão do tempo), do trabalho (a ascensão dos empreendimentos em rede), da 

cultura (a mudança da comunicação de massa baseada em mídia de massa para a 
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intercomunicação individual baseada na internet), na crise da família patriarcal e na 

globalização. Esse conjunto de mudanças inclui, ainda, o desenvolvimento 

tecnológico: as tecnologias de rede são o suporte para essa nova estrutura social e 

para essa nova cultura. 

De início, a internet disponibilizava conteúdos em páginas que quase não 

interagiam com os internautas: eles acessavam, liam e viam o que era de interesse e, 

no máximo, se manifestavam via e-mail. Esse estágio foi logo substituído pela 

chamada Web 2.0, mais aberta à colaboração dos usuários, que se tornaram 

protagonistas de compartilhamento de conteúdos. Foi então que surgiram serviços de 

relacionamentos sociais, páginas de vídeos, wikis, blogs e outros serviços com um 

traço em comum: a participação efetiva do usuário nos dois sentidos do tráfego de 

informação. Já adentramos a era da Web 3.0, focada em tecnologias que permitem 

personalizar a experiência do usuário e nos aproximarmos do mundo da inteligência 

artificial, onde a máquina passará a aprender com as ações do usuário. 

Hoje, conforme Castells (2015),  

 
[...] a atividade mais importante na internet ocorre através das redes 
sociais [...] para todos os tipos de atividades, não só para relações de 
amizade ou bate-papo, mas para distribuição de marketing, e-
commerce, educação, criatividade cultural, mídia e entretenimento, 
aplicativos de saúde e ativismo sociopolítico. (CASTELLS, 2015, p. 
40) 

 

Daí por que foi possível que artistas do mundo inteiro, em poucas horas, 

fizessem circular mais de cem ilustrações que reproduziam a imagem de Aylan Kurdi, 

num esforço claro de demonstrar sua indignação com a tragédia que abatia milhões 

de pessoas que fugiam de conflitos em seu país de origem e, ao mesmo tempo, de 

não deixar que o mundo se esquecesse muito rapidamente da imagem que se tornou 

símbolo dessa tragédia. 
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4.2 Movimentos sociais na sociedade em rede 

 
O legado dos movimentos sociais em rede terá sido afirmar a 

possibilidade de reaprender a conviver. Na verdadeira democracia. 
(CASTELLS, 2013, p. 177) 

 

A hashtag #kiyiyavuraninsanlik parece ter nascido na Turquia, considerando o 

título que recebeu, e certamente não foi por acaso, uma vez que Aylan foi encontrado 

morto naquele país. Nem por isso constitui-se como movimento local, apenas. Em 

poucas horas, tornou-se um movimento global, graças à conexão que hoje permite a 

relação entre indivíduos e grupos que não se conhecem, falam diferentes línguas, 

usam o inglês como língua franca na rede, mas se inspiram uns nos outros e se 

comprometem com um debate global na internet. Esses indivíduos e grupos 

demonstram consciência sobre problemas humanitários e exibem cultura cosmopolita.  

Em seu livro Redes de indignação e esperança – Movimentos sociais na era da 

internet, Castells (2013) analisa vários movimentos que eclodiram no mundo, como a 

Primavera Árabe, os Indignados na Espanha, os movimentos Occupy nos Estados 

Unidos, Islândia, Tunísia e Egito. Embora em contextos diferentes, esses movimentos 

apresentaram características comuns que também estiveram presentes na hashtag 

#kiyiyavuraninsanlik. São elas: conexão e comunicação horizontais; ocupação do 

espaço público urbano; criação de tempo e de espaço próprios; ausência de 

lideranças e de programas; caráter ao mesmo tempo local e global. E tudo isso 

propiciado pelo modelo da internet. 

Esses movimentos são espontâneos em sua origem, em geral desencadeados 

por uma faísca de indignação relacionada a um evento específico ou pela reprovação 

às ações dos governantes. Em todos os casos, mostra Castells (2013; 2015), se 

originaram de um “chamado” à ação, cuja origem é irrelevante, porque o que importa 

é a disseminação de uma mensagem que desafia o poder de autoridades políticas e 

da mídia.  

Não é novo que indivíduos e grupos atendam a despersonificados “chamados”. 

Já evocamos aqui a cruzada das crianças, relato do século XIII em que crianças de 

várias regiões da Europa, também atendendo a um “chamado”, partem em direção a 

Jerusalém com o propósito de libertar a Terra Santa. Uma cruzada contemporânea, 

digital, parece ter sido empreendida por artistas que reproduziram a cena da morte de 

Aylan que chocou o mundo. A Figura 29 e a Figura 30 são exemplos da ação que a 
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foto de Demir propôs tão logo foi publicada. São também parte do movimento artístico 

que nasceu nas redes sociais e que guardam muitos pontos em comum com os 

movimentos sociais de que Castells se ocupa. 

 

 
Figura 29 – Aylan Kurdi em Mural na China 

Fonte: <http://www.scmp.com/news/world/middle-east/article/2061484/photo-dead-boy-beach-aylan-

kurdi-boosted-donations-syrian> 

 

 
Figura 30 – Manifestantes Prestam Homenagem a Aylan em Marrocos 

Fonte: <http://www.express.co.uk/news/world/603682/beach-Aylan-Kurdi-Morocco-tribute-Syria-

refugee-crisis-Turkey-David-Cameron-migrants> 
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Em acordo com a lógica das redes de internet, esses movimentos são virais, 

não só pela rapidez da difusão da mensagem, mas também pelo efeito imitador, que 

resulta em movimentos brotando em toda parte. A escultura de areia da Figura 31 

cumpre muito bem o papel de algo viral não só porque foi feita em menos de 3 dias, 

mas também por ter sido obra de um conhecido artista indiano, conectado, que se 

apressou a criar e a divulgar o resultado do seu trabalho, atendendo ao chamado das 

redes.  

 

 
Figura 31 – Escultura de Areia na Praia de Puri, na Índia, Obra do Artista Sudarsan 

Pattnaik 

Fonte: <http://www.mirror.co.uk/news/world-news/drowned-syrian-boy-aylan-kurdi-6385962> 

 

Os movimentos sociais em rede são autorreflexivos, não são violentos, pelo 

menos inicialmente, mas frequentemente se envolvem em desobediência civil. Visam 

modificar os valores da sociedade e são políticos em um sentido fundamental. “O que 

esses movimentos sociais em rede estão propondo em sua prática é a nova utopia no 

coração da cultura da sociedade em rede: a utopia da autonomia do sujeito em face 

das instituições da sociedade” (CASTELLS, 2015, p. 52). 

Por fim, carregam as marcas de seu tempo e de seu espaço: são amplamente 

realizados por jovens adultos que lidam com tranquilidade com as tecnologias digitais 

e não poderiam existir sem a internet e as redes horizontais de comunicação. 
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4.3 O poder na sociedade em rede 

 
Envolvendo-se na produção cultural da mídia de massa e 

desenvolvendo redes autônomas de comunicação horizontal, os 
cidadãos da Era da Informação se tornarão capazes de inventar novos 

programas para suas vidas com os materiais de seu sofrimento, medos, 
sonhos e esperanças.  

(CASTELLS, 2015, p. 485) 
 

O controle da comunicação e da informação confere poder. Assim, o poder 

depende do controle da comunicação tanto quanto o contrapoder depende do 

rompimento desse controle. Nessa afirmação se resume a teoria de Castells (2015) 

de que o processo de formação e exercício das relações de poder se transforma no 

contexto organizacional e tecnológico que se origina com o surgimento de redes 

digitais globais de comunicação.  

Isto é: nos últimos 40 anos, a autonomia dos sujeitos comunicantes em relação 

às corporações de comunicação – os usuários passaram a ser emissores e receptores 

de mensagens – resultou em um deslocamento do poder político, antes detido pelo 

Estado (poder macro) e por organizações da sociedade (poder micro), em benefício 

dos indivíduos que hoje se comunicam de maneira muito mais livre, seja na produção, 

seja na transmissão de mensagens, não sem dificuldade e não sem censura, mas 

com um grau muito maior de liberdade se consideradas mensagens submetidas ao 

controle da mídia tradicional e de censores de governo, que legitimam as formas 

existentes de relações de poder. 

Isso porque, para o autor (2015, p. 21), “[...] a forma mais fundamental de poder 

está na capacidade de moldar a mente humana. A maneira como sentimos e 

pensamos determina a maneira como agimos, tanto individual quanto coletivamente”. 

Portanto, compreender a forma como produzimos e compartilhamos símbolos na 

nossa era pode significar compreender as relações de poder na sociedade em rede.  

Até recentemente, a comunicação de massa se caracterizava por uma relação 

de um para muitos, ou seja, um sistema vertical, unidirecional e centralizado no 

emissor – a televisão é o melhor exemplo desse modelo e continua a ser o principal 

meio de comunicação de massa nesse começo de século (CASTELLS, 2015). Nesse 

modelo, as possibilidades de ação (e reação) do receptor são pequenas, apesar de já 

se terem expandido em consequência das TIC. 
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O advento da autocomunicação de massa transformou esse modelo em um 

sistema em que todos, potencialmente, são emissores e receptores, as redes de 

comunicação são horizontais e interativas e têm como base a internet e a 

comunicação sem fio. Definitivamente, esse modelo ampliou a possibilidade de ação 

dos usuários. 

Se concordarmos com o autor que o poder depende da capacidade de produzir 

símbolos e moldar a mente humana – mais até do que a subordinação de grupos por 

intimidação ou violência –, reconheceremos que, quanto maior for a autonomia dada 

aos usuários pelas tecnologias de comunicação, maiores serão as chances de que 

novos valores e novos interesses circulem e atinjam a mente pública. 

O movimento veiculado via redes sociais – hashtag #kiyiyavuraninsanlik –, 

analisado sob a perspectiva da teoria do poder da comunicação de Castells, é um 

exemplo de como os usuários das redes sociais e da comunicação sem fio exerceram 

um contrapoder diante das políticas da União Europeia para refugiados. 

Em julho de 2014, a Anistia Internacional publicou um relatório – O custo 

humano da “Fortaleza Europa”: violações de direitos humanos de migrantes e 

refugiados nas fronteiras europeias60 – em que denunciava o fechamento das 

fronteiras da União Europeia, numa atitude clara de violação de direitos humanos de 

migrantes e refugiados por meio de práticas de controle de fronteiras. Segundo o 

relatório, a União Europeia gastou quase dois bilhões de euros na proteção de suas 

fronteiras externas entre 2007 e 2013. Além disso, financiou países vizinhos, como 

Turquia, Marrocos e Líbia, na criação de zonas-tampão em volta da Europa, num 

esforço para parar migrantes e refugiados antes de estes chegarem às fronteiras 

europeias. Aqueles que, mesmo assim, chegavam à Europa, se arriscavam a ser 

devolvidos imediatamente aos seus países de origem, o que constitui prática ilegal 

porque nega às pessoas o direito de requerer asilo. 

Diante dos obstáculos cada vez maiores para chegar à Europa por terra, 

refugiados e migrantes se lançam por vias marítimas e todos os anos milhares de 

pessoas morrem tentando chegar à costa europeia.  

Foi assim que Aylan Kurdi entrou para as estatísticas de refugiados mortos 

durante a tentativa de chegar à Europa, fugindo da guerra na Síria. E teria 

permanecido apenas como mais um, sem nome ou identificação, como certamente a 

                                                
60 Relatório disponível em: <https://anistia.org.br/wp-content/uploads/2014/07/O-custo-humano-da-
fortaleza-europeia.pdf>. Acesso em: 20 dez. 2015. 
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maioria dos que têm o mesmo destino, se dependesse de estudos, relatórios, 

declarações, protocolos, assembleias, conselhos, organizações. Aylan continuaria no 

anonimato não fossem as fotografias de Demir e suas reproduções, as capas dos 

jornais, a internet, as redes sociais, mas, sobretudo, os usuários que se sentiram 

indignados e, num exercício de liberdade, se manifestaram, desafiando autoridades e 

fazendo ver ao mundo o que estava se passando. 

Questionada sobre problemas éticos que envolveriam a distribuição de 

fotografia tão chocante, a fotógrafa informou, em entrevista à imprensa: 

 
Naquele momento, quando vi Aylan Kurdi, eu fiquei petrificada [...]. A 
única coisa que eu poderia fazer era tornar seu clamor ouvido. [...] eu 
pensei que poderia fazer isso ao acionar minha câmera e fazer sua 
foto [...]. Eu testemunhei muitos incidentes com imigrantes nesta 
região, suas mortes, seus dramas. Espero que isso agora mude. 
Fiquei chocada, me senti mal por eles. A melhor coisa a fazer era 
tornar sua tragédia conhecida.61 

 

Revoltados com o descaso das autoridades diante da situação dramática de 

migrantes e refugiados, os artistas reproduziram a fotografia de Demir, destacando 

aspectos da política da União Europeia para refugiados ou o constrangimento imposto 

às Nações Unidas diante de uma situação que já se prolongava, sem que medidas 

emergenciais de proteção aos direitos dos migrantes e refugiados fossem tomadas.  

 

                                                
61 Disponível em: <http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/09/fiquei-petrificada-diz-fotografa-que-fez-
imagem-de-menino-sirio-morto.html>. Acesso em: 3 set. 2015. 
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Figura 32 – Rafat Alkhateeb – o cartunista jordaniano 

Fonte: <https://www.counterpunch.org/2015/09/04/regime-change-refugees-on-the-shores-of-

europe/> 

 

 

 
Figura 33 – Nações Unidas 

Fonte: <http://www.independent.com.mt/articles/2015-09-04/world-news/21-cartoons-about-dead-

child-on-beach-who-is-haunting-and-frustrating-the-world-6736141577> 
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Em 24 horas, o mundo inteiro conhecia a tragédia de Aylan Kurdi. A mídia 

tradicional e, principalmente, a internet fizeram circular o acontecimento, e as 

autoridades políticas responderam às críticas. 

 
“Nenhuma pessoa decente, sobretudo se é pai, pode deixar de se 
mexer com essas imagens”, diz o ministro espanhol dos Negócios 
Estrangeiros, José Manuel García-Margallo. “No que não podemos 
cair”, acrescenta, parafraseando o Papa, “é na globalização da 
indiferença”. Margallo, porém, não é um espectador, mas um líder 
político e, como tal, reconhece que a dureza do drama o obriga a 
“procurar as soluções mais imediatas e contundentes possível”.62 
 
A socialista Elena Valenciano, presidente da subcomissão de direitos 
humanos do Parlamento Europeu, foi mais enfática. “É a imagem do 
fracasso da Europa, do mundo desenvolvido”, concluiu. “A imagem é 
a ponta do iceberg e, à medida que se aproxima da Europa, tomamos 
consciência do problema, mas na Turquia ou na Líbia enfrentam essa 
situação há anos”, disse Valenciano, para quem a Europa não 
responde ao “primeiro êxodo do século XXI”.63 64 

 

 As imagens de Aylan são a síntese do drama dos refugiados e isso só foi 

possível porque o modelo de comunicação dos tempos atuais assim o permite. Somos 

uma sociedade que depende fundamentalmente da comunicação mediada para 

interagir com ambientes sociais e naturais. E é essa comunicação que veicula as 

mensagens que vão moldar a mente dos indivíduos. Nesse sentido, afirma Castells 

(2015, p. 2): “Se a batalha fundamental pela definição das normas da sociedade e a 

aplicação dessas normas no cotidiano gira em torno da formação da mente humana, 

a comunicação é essencial para essa batalha.”  

Mas não a comunicação de massa tradicional. O autor está se referindo a um 

universo caracterizado pela prevalência das redes horizontais de comunicação, de 

onde emergem múltiplas mensagens e múltiplos sentidos, construídos por atores que 

podem concordar sobre o sentido e discordar sobre a construção desse sentido, mas 

                                                
62 No original: “Ninguna persona decente, y más si es padre, puede dejar de sentirse conmovida ante 
esas imágenes”, afirma el ministro español de Asuntos Exteriores, José Manuel García-Margallo. “En 
lo que no podemos caer”, añade, parafraseando al Papa, “es en la globalización de la indiferencia”. 
Pero Margallo no es un espectador, sino un responsable político y, como tal, reconoce que la crudeza 
del drama le obliga a “buscar soluciones lo más inmediatas y contundentes posibles”. [..]”. 
63 No original: Más rotunda se mostró la socialista Elena Valenciano, presidenta de la subcomisión de 
Derechos Humanos de la Eurocámara. “Es la foto del fracaso de Europa, del mundo desarrollado”, 
concluyó. “La imagen es la punta del iceberg y a medida que se acerca el problema a Europa somos 
conscientes, pero en Turquía o Libia llevan años con esta situación”, afirmó Valenciano, para quien 
Europa no está respondiendo al “primer éxodo del siglo XXI”. 
64 Disponível em: <https://elpais.com/internacional/2015/09/02/actualidad/1441203082_093795.html>. 
Acesso em: 4 set. 2015. 
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que são independentes em relação à estratégia de estabelecimento de agendas 

institucionais. 

Já nos aproximando do momento de concluir este estudo, parece oportuno 

contrapor as opiniões dos autores citados no capítulo 3 – Slovic et al. (2017), Bozdağ 

e Smets (2017) e Pusseti (2017) – à visão já tão consolidada do sociólogo espanhol 

Manuel Castells sobre a sociedade em rede. A crescente desconfiança no poder da 

imagem, bem como na nossa capacidade de responder pelos graves problemas 

humanitários da atualidade, observada na sequência dos autores estudados no 

capítulo anterior, certamente não se harmoniza com a teoria do poder da comunicação 

desenvolvida por Castells e, neste capítulo, sintetizada. E é Castells, em entrevista ao 

jornal Correio da Bahia, em 11 de maio de 2015, que vai indicar o porquê dessa 

desarmonia, ao mesmo tempo em que aponta possibilidades de um mundo mais justo: 

 
O essencial é que agora todo o planeta está conectado. Existem sete 
bilhões de números de telefones celulares no mundo e 50% da 
população adulta do planeta tem um smartphone. O percentual será 
de 75% em 2020. Consequentemente, a rede é uma realidade 
generalizada para a vida cotidiana, as empresas, o trabalho, a cultura, 
a política e os meios de comunicação. Entramos plenamente numa 
sociedade digital (não o futuro, mas o presente) e teremos que 
reexaminar tudo o que sabíamos sobre a sociedade industrial, porque 
estamos em outro contexto.65 

 
É possível que ainda estejamos muito voltados ao passado recente para 

enxergar no atual contexto características e tendências capazes de produzir melhores 

resultados para a humanidade. Temas como direitos humanos, meio ambiente, 

igualdade entre minorias têm ganhado mais espaço nos últimos tempos. Segundo 

Castells, ainda nessa entrevista, “[...] a comunicação em rede oferece enormes 

possibilidade de incrementar a participação cidadã [...]”. É certo que isso não garante 

o despontar de um mundo mais justo, mais em paz, assim como a tecnologia não trará 

essa transformação por si só. Estão dadas, contudo, as ferramentas para a mudança.  

 

 

                                                
65 FONTES, Malu. Manuel Castells: "a comunicação em rede está revitalizando a democracia". 
11/05/2015. Disponível em: <https://www.fronteiras.com/entrevistas/manuel-castells-a-comunicacao-
em-rede-esta-revitalizando-a-democracia>. Acesso em: 16 jan. 2018. 
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Considerações finais 
 

Algumas fotografias nos mobilizam, nos tocam, nos inquietam. Colocam-nos 

em movimento posto que reclamam uma ação. A de Aylan Kurdi é uma delas. O que 

tem essa fotografia que a difere de outras é justamente a propriedade de confundir o 

fascínio com a aversão, a vontade de olhar com o desejo de nunca ter visto, a beleza 

com a desgraça, o real com o ficcional – “fotos, que em si mesmas nada podem 

explicar, são convites inesgotáveis à dedução, à especulação e à fantasia” (SONTAG, 

2004, p. 33).  

Nilüfer Demir não nos tirou a chance de refletir, julgar, imaginar, agir. Ela não 

nos entregou algo pronto com o intuito apenas de chocar, horrorizar e depois nos 

deixar esquecer. Não exagerou no horror da linguagem fotográfica que se confunde 

com o realismo exacerbado por sangue e corpos destroçados – e com isso evitou 

fazer uso do estereótipo de refugiado. Não teve que optar entre interferir ou registrar, 

posto que a decisão de registrar era precisamente interferir. A fotojornalista contou 

uma parte da história de Aylan, mas outros capítulos dessa mesma história, que não 

é só de Aylan, estão em construção desde Demir.  

Como num caleidoscópio – do grego Kalos (belo) + eidos (imagem) + 

skopein (ver) –, a cada novo olhar, os fragmentos dessa história criam uma infinidade 

de imagens que ultrapassam a simples distração de ver. Além de Demir, outros 

indivíduos – em especial, artistas – aceitaram o desafio de não deixar naufragar nosso 

pequeno herói trágico. Ela – a fotojornalista – aceitou a tarefa de fazer a tragédia 

conhecida. Os artistas viram na fotografia uma infinidade de elementos a serem lidos 

e traduzidos em ilustrações e outras linguagens, demonstrando, com isso, a potência 

representativa de que a foto se revestiu. 

No contexto da contemporaneidade, apesar de icônica e de seu potencial 

transformador, o que não acontece todos os dias, as imagens de Aylan são um 

fenômeno representativo de como sociedade, arte, cultura, comunicação e tecnologia 

se interligam. 

O ideário hipermoderno dos países ricos, sedutoramente exibido em telas de 

todos os tamanhos, exerce forte estímulo às migrações e pedidos de asilo uma vez 

que se intensifica o fluxo de informações sobre condições e padrões de vida nas 

democracias desenvolvidas, porém, na mesma medida, crescem as restrições ao 

fluxo de pessoas. Tendo tido recusado o pedido de asilo no Canadá, a família Kurdi 
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se lançou a uma aventura que resultou na morte da mãe e de duas crianças, uma 

delas transformada em uma imagem que chocou o mundo e foi apontada como 

símbolo das vítimas de deslocamentos causados por guerras, perseguições e graves 

desrespeitos aos direitos humanos. 

A imagem de Aylan é um retrato de uma sociedade paradoxal: a vida que era 

tão desejada levou as pessoas à morte; a infância, frequentemente associada a uma 

etapa feliz da vida, de fantasias e brincadeiras, de proteção e cuidados, ficou exposta 

a um risco que tinha tudo para terminar mal – e terminou; a criança deitada na areia 

da praia – imagem usualmente associada a férias, diversão, leveza, castelos de areia, 

não tinha mais vida – parece estar dormindo, mas está morta, poderia atrair olhares 

pela serenidade do sono, porém causou horror pelos sentidos trágicos que despertou. 

O menino que saiu de um mundo periférico, não desenvolvido, sequer democrático, 

entrou em outro mundo que sequer chegou a ver. 

A história de Aylan assumiu contornos espetaculares porque a comunicação 

na hipermodernidade deixou de ser um sistema de um para muitos e passou a ser um 

sistema de muitos para muitos, graças à revolução tecnológica que conectou 

indivíduos e grupos sociais em redes digitais, ampliando em grande medida sua 

atuação. Uma vez publicada a fotografia de Aylan, artistas se apropriaram da imagem, 

reproduzindo-a e fazendo circular nas redes sociais as reproduções, o que configura 

um movimento artístico e social típico dos tempos atuais e da sociedade em rede, 

estruturada sobre as bases da rede mundial de computadores.  

Esse movimento artístico e social revela a possibilidade da redistribuição do 

poder na sociedade em rede, justamente porque o exercício do poder depende do 

controle da comunicação. Num mundo em que quase todos os símbolos culturais são 

acessíveis via comunicação de massa e em que o poder depende da capacidade de 

moldar a mente humana utilizando esses símbolos, controlar a comunicação é ter 

poder. Assim, é verdadeiro afirmar que, uma vez ampliada a autonomia dos usuários 

por meio de tecnologias de comunicação que transformaram indivíduos e grupos 

sociais em emissores e receptores simultaneamente, maiores serão as chances de 

que novos valores circulem e transformem a mente pública. 

Por outro lado, não é menos verdadeiro que a empatia despertada pelas 

imagens de Aylan tenha se esvaído rapidamente e que não tenha sido suficientemente 

forte para transformar positivamente as representações sociais e os discursos sobre 

refugiados e imigrantes, a despeito do impacto das imagens, por exemplo, nas 
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eleições canadenses e na mobilização entre os cidadãos em campanha para doações 

em dinheiro para a Cruz Vermelha, destinada a ajudar especificamente os refugiados 

sírios. As notícias sobre refugiados, assim como relatórios oficiais de organismos 

internacionais, tendem a enquadrar refugiados e imigrantes negativamente, como um 

problema, em vez de um benefício para as sociedades que os recebem. E não é 

surpreendente encontrar em redes sociais conteúdo odioso referente a deportação ou 

extermínio de refugiados indesejados. Essa é uma barreira a ser enfrentada 

globalmente e sua superação parece inatingível no curto prazo. 

Assim, enquanto alguns estudiosos do tema apresentam um quadro mais 

otimista e vislumbram a possibilidade de mudanças que levariam indivíduos a ações 

mais humanitárias, mais receptivas e empáticas diante do sofrimento humano, a 

exemplo de Slovic et al. (2017) e de-Andrés et al. (2016), outros destacam as barreiras 

atualmente intransponíveis para se chegar a esse nível de civilidade, caso de Bozdağ 

e Smets (2017) e Pussati (2017). Este estudo, porém, não teve a pretensão de discutir 

os efeitos das imagens de Aylan Kurdi e seu potencial de impactar decisivamente 

indivíduos e grupos sociais, mas de tomá-las como um acontecimento que demonstra, 

certamente, a possibilidade de mudanças no imaginário coletivo, via autocomunicação 

de massa, que levariam a uma cultura de paz.66 

Pela relevância do tema, é desejável que outras pesquisas, inclusive entre 

internautas brasileiros, sobre o poder da comunicação na sociedade em rede sejam 

realizadas. Considerando a grave crise política e de representação que muitos países 

ocidentais vivem, sejam eles desenvolvidos ou periféricos, as contribuições de 

estudos científicos nessa área seriam muito bem-vindas para indicar saídas para tão 

graves impasses. 

 

                                                
66 Este estudo não discutiu a ética jornalística, tema que não nos pareceu relevante para alcançar os 
objetivos propostos para a pesquisa. Contudo, estamos cientes de que a fotografia de Aylan causou 
incômodo em parte da audiência e mesmo em jornais europeus: “Nenhum jornal nacional na Alemanha 
ou na França publicou a foto (exceto Le Monde). No entanto, os principais diários no Reino Unido (The 
Guardian, The Independente, Daily Mail, The Sun), todos publicaram a imagem em suas capas. A mídia 
italiana ficou dividida (La Repubblica não publicou). Em Portugal, um editorial no Público se sentiu 
obrigado a explicar por que publicou a foto e, na Espanha, El Mundo forneceu um link para um vídeo 
de um debate entre seus editores sobre sua publicação. (DE-ANDRÉS, 2016, p. 34). O debate ético 
girou em torno dos motivos para a publicação da fotografia de Aylan e sobre propriedade da imagem, 
instrumentalização do documento com fins lucrativos (venda de jornais, atraindo mais leitores etc.) e 
mesmo a curiosidade mórbida de consumir uma imagem tão dramática, especialmente por envolver 
uma criança. 
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