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RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação é realizar um mapeamento do processo 

comunicativo que constitui a obra teatral de Nelson Rodrigues. O questionamento 

fundamental foi acerca de qual a importância da comunicação e recepção das peças de 

Nelson Rodrigues no direcionamento dado ao projeto dramatúrgico do autor. A 

percepção de que as críticas publicadas em relação às peças encenadas de Nelson 

Rodrigues causavam um impacto na construção das próximas obras e do discurso acerca 

destas obras, motivou a realização de uma reconstrução dos itinerários comunicativos 

envolvendo a comunicação entre autor e público. Por um lado, esteve-se atento à 

percepção de que o autor constrói obras baseado em grande medida em concepções 

imaginárias que nutre acerca da realidade, e, na construção da obra, está visando 

comunicar ao público sentidos relativos à interpretação da realidade que formula. Por 

outro lado, nota-se que ao receber uma obra de arte, o público compartilha, mas também 

formula sentidos e interpretações a partir do contato com o imaginário presente na obra. 

O mapeamento realizado abarca os conteúdos das peças, os discursos acerca da 

dramaturgia presentes nas crônicas de Nelson Rodrigues e os conteúdos comunicados 

pela opinião pública através de jornais e revistas que dizem respeito ao teatro 

rodrigueano. O entendimento da dramaturgia rodrigueana pareceu mais claro ao se 

pensar as conexões com os interlocutores do autor. Portanto, se pôde reconstruir como a 

recepção positiva, as críticas e as censuras foram elementos que participaram da 

configuração e da construção das peças de Nelson Rodrigues, por também estarem 

envolvidas na criação de sentidos e valores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The goal of this dissertation is to map the communicative process embedded in 

the work of the playwright Nelson Rodrigues. The underlying issue was how the 

communicative impact of his plays, and its acceptance, influenced the direction taken by 

his dramaturgical project. The acknowledgment that the published critiques of Nelson 

Rodrigues's plays caused an impact upon the construction of his following works, and 

the discourse around his plays, motivated the reconstruction of the communicative 

itinerary of the Author/Public relationship. On one hand, critics have been alert to the 

understanding that the author composes these works largely based upon his imaginary 

conception of reality. While building his play, he strives to communicate to the public 

the possible interpretations of the relative meanings of this formulated reality. On the 

other hand, the public notably shares and also formulates meanings and interpretations 

based upon contact with the imagery present in his work. The mapping comprehended 

the content of the plays, the discourses brought upon the dramaturgy present in Nelson 

Rodrigues's chronics and the public opinion perceived through newspapers and 

magazines clippings about the playwright. The understanding of Nelson Rodrigues's 

dramaturgy seemed clearer when considering the connections with the author's 

interlocutors. Thus, through this method, it is possible to reconstruct the path in which 

positive reviews, critiques and censorship were elements that were part of the 

configuration and the construction of Nelson Rodrigues's play's – also influencing the 

formation of meanings and values. 
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Introdução 
 

 A presente dissertação é o resultado de uma pesquisa dedicada à compreensão 

do processo de comunicação e recepção do teatro de Nelson Rodrigues. Mediante um 

viés analítico que permite o olhar sociológico sobre as obras artísticas enquanto objeto 

de pesquisa, as linhas gerais da dramaturgia rodrigueana puderam ser mapeadas, 

apontando para os itinerários de sentidos envolvidos na construção da obra em questão.  

 

 Uma primeira leitura do conjunto das peças de Nelson Rodrigues possibilitou a 

percepção de certos direcionamentos que insinuavam a orientação da obra no sentido de 

o autor visar comunicar idéias. O contato com as crônicas em que o autor descrevia e 

comentava acerca de suas peças trouxe luz esse tipo de direcionamento: deixou claro 

que, ao escrever para o teatro, Nelson Rodrigues estava dialogando – ou pelo menos 

comunicando e recebendo sentidos e valores - com o público receptor de suas obras. 

Mas não se tratava de um público pensado de maneira geral. O público específico com o 

qual Nelson Rodrigues mantinha um diálogo implícito na sua dramaturgia era composto 

de críticos e intelectuais. Pode-se notar uma correspondência de conteúdos e temas 

quando se realiza a retomada das peças, das críticas referentes a elas e das crônicas de 

Nelson em resposta às críticas. Com tal percepção, o resultado da pesquisa consiste em 

uma retomada desse diálogo, revelando os valores e sentidos que tal relação 

comunicativa possibilitou.  

 

 Em virtude da especificidade do público considerado pela pesquisa, a utilização 

da discussão acerca da opinião pública de Carlos Cossio (1973) foi fundamental. Isso 

porque ao separar opinião popular de opinião pública, o autor distingue o que seria a 

popularidade de uma opinião e a opinião “autorizada” ou “qualificada”, que pretende 

influir nas concepções coletivas.  A opinião pública diz respeito a um conhecimento 

fundamentado em princípios que giram em torno da aceitação - ou não - de 

determinados valores. É um processo de explicitação de valores e idéias através dos 

quais indivíduos ou grupos identificam e caracterizam determinados fenômenos sociais. 

Portanto, há uma dimensão de “conhecimento reflexivo” na opinião pública. A opinião 



pública possui um caráter “intelectual” e está autorizada a atuar enquanto “porta-voz” 

da opinião. Diante da legitimidade que a sociedade lhe confere, a opinião pública atribui 

significações e valorizações através do olhar, contemplação ou censura ao objeto de 

suas reflexões. Nesse sentido, o porta-voz da opinião traduz aquilo que é vivenciado por 

determinados grupos sociais e que esteja devidamente comprometido a propagar, 

difundir suas idéias, ideologias e concepções. O que resulta dessa relação é a expressão 

dos interesses do grupo com o qual ele compartilha uma espécie de “sensibilidade 

emocional”. Considerando os críticos teatrais enquanto porta-vozes situados em uma 

condição de visibilidade – através da publicação de suas críticas e opiniões em colunas 

de jornal ou revistas – nota-se que eles desenvolvem conhecimentos considerados por 

seu público como “fundamentados”, “lógicos”. Assim, os valores proclamados ou 

silenciados pelos críticos e intelectuais são em grande medida determinados pelo grupo 

que os legitimou na condição de porta-vozes (COSSIO, 1973).  

 

 Além do conceito de opinião pública, o conceito de imaginário também foi de 

suma importância para o olhar que se pretendeu lançar à comunicação da dramaturgia 

rodrigueana. Partindo da proposta a discussão que Antônio Cândido propõe em 

Literatura e Sociedade (2002), a pesquisa considerou os elementos necessários para a 

realização da comunicação artística: autor, obra e público. Porém, à perspectiva de 

Cândido, se acrescentou o conceito de recepção tal como comparece na discussão 

acerca das obras de ficção de Wofgang Iser (1996). Além disso a concepção de 

imaginário social formulada por Cornelius Castoriadis (1982) possibilitou a 

compreensão do processo de recepção de obras de ficção conforme Iser formula. 

Segundo essa perspectiva pode-se notar que a inovação que um texto traz, deriva da 

recodificação de fragmentos de textos selecionados ou de normas e valores selecionados 

pelo receptor ou leitor. Entendendo por recepção a experimentação do imaginário 

projetado no texto e os atos de compreensão a ele dirigidos, este conceito figurou 

enquanto chave interpretativa para compreender a obra dramatúrgica rodrigueana.  

 

 Diante da perspectiva exposta, a pesquisa consistiu nos seguintes passos: esboçar 

um quadro geral acerca do cenário teatral e intelectual do período em que Nelson 

Rodrigues se iniciou no teatro, reconstruir a trajetória de Nelson Rodrigues de modo 

que a configuração de certas idéias próprias de seu imaginário pudesse ser percebida e, 



por fim, realizar a reconstrução compreensiva da comunicação de valores entre autor e 

público especializado.  

 

 Segundo João Roberto Faria (2001), desde meados do século XIX a dramaturgia 

no Brasil esteve atravessada por um debate acerca dos valores envolvidos na criação 

artística. Produtores culturais como Machado de Assis, Coelho Neto e Arthur Azevedo 

polemizavam acerca do compromisso e dos princípios civilizadores que deveriam estar 

orientando a criação teatral, e, com esse debate, revelaram em grande medida que tipo 

de valor estava informando o que eles consideravam uma arte “edificante” ou não. Mas, 

de acordo com Victor Hugo Adler Pereira (1999 a) até a criação do Serviço Nacional de 

Teatro (SNT) em 1937, o que se pode notar é uma dificuldade muito grande para a 

realização de uma dramaturgia “séria” no Brasil, ou seja, era muito difícil para o 

segmento teatral produzir espetáculos com uma autonomia em relação ao que o público 

pagante aceitasse. Portanto, normalmente o que se via eram montagens de peças “para 

rir”, peças que agradassem ao público de forma que a produção teatral pudesse ser 

sustentada. Através das subvenções à produção de espetáculos teatrais advindas com a 

criação do SNT, muitas inovações puderam ser vistas na cena teatral brasileira. É nesse 

contexto, de intelectuais que já se viam desanimados em relação à realização de um 

teatro moderno no Brasil e de produções que não dependessem diretamente da 

aprovação imediata do público pagante – autonomia de criação artística só tornada 

possível através das subvenções do SNT - que Nelson Rodrigues entra na cena da 

dramaturgia brasileira.  

 

 Em 1941 Nelson Rodrigues escreveu A Mulher Sem Pecado, peça montada em 

1942 pelo elenco do SNT que permaneceu apenas duas semanas em cartaz. Apesar do 

pouco sucesso de público, a peça que expunha as obsessões de um marido ciumento que 

acabava por ver realizadas suas desconfianças foi muito bem recebida pelos intelectuais. 

Algumas críticas positivas e elogios de intelectuais, que viram as esperanças de 

modernização do teatro reavivadas, fizeram o autor pensar em ousar mais na 

dramaturgia. Considerando sua primeira peça uma “diáfana pirueta”, sentiu a segurança 

necessária para ousar um “salto mortal”: Vestido de Noiva (1943). Pela complexidade 

do texto e pelo tipo de reflexão presente na feitura da peça, Nelson Rodrigues acreditava 

no êxito intelectual da peça e acreditava mais ainda no fracasso de bilheteria – o que 

confirma com que tipo de público o autor desejava manter uma interlocução. Não houve 



propriamente um fracasso de bilheteria – nem um sucesso estrondoso - mas a primeira 

certeza do autor de fato se confirmou: a recepção de Vestido de Noiva o consagrou 

como dramaturgo. Foi considerado como “modernizador do teatro”, “maior poeta da 

dramaturgia brasileira”, dentre outros qualificativos por alguns dos críticos mais 

consagrados no Rio de Janeiro em tal período – Pompeu de Sousa, Manuel Bandeira, 

Álvaro Lins, dentre outros. 

 

  A princípio, diante da recepção positiva Nelson Rodrigues pareceu muito 

satisfeito, mas logo se viu cindido entre a satisfação da vaidade através de elogios 

impressos e a pressão que eles podem causar no momento de continuar criando.  Nelson 

Rodrigues começou a sentir dificuldades em criar em virtude da necessidade de agradar 

aos que o elogiaram – necessidade que ele mesmo se impôs. A solução que encontrou 

foi a busca da “solidão vital” para seu processo criativo. Escreveu sua próxima peça 

sem fazer nenhuma concessão aos valores convencionais, indo até “as últimas 

conseqüências do assunto” (RODRIGUES:2004b, 285). Assim foi escrita Álbum de 

Família, obra que iniciou o ciclo das peças míticas, cuja recepção estimulou a 

concepção do discurso acerca do “teatro desagradável”.  Em virtude do fato de não fazer 

concessões para escrever as peças míticas, o autor permitiu que no texto houvesse 

incestos, homossexualismo, racismo, personagens loucas e uma série de temas, relações 

e tipos sociais considerados verdadeiros tabus. Por esse motivo, as peças míticas – 

Álbum de Família (1945), Anjo Negro (1946), Senhora dos afogados (1947) e Dorotéia 

(1949) – foram alvo de uma série de problemas: censura, críticas duras e sérias 

polêmicas.  

 

 Com a dificuldade de ter as suas peças de então aceitas, Nelson Rodrigues deu 

continuidade à carreira jornalística. Em 1951 começou a publicar em A Última Hora a 

coluna de contos intitulados A vida como ela é... Os contos que normalmente se 

ambientavam no subúrbio do Rio de Janeiro e traziam um retrato das relações humanas 

nesse ambiente, foram muito bem aceitos pela sociedade carioca. Nas narrativas dos 

contos um traço de humor – que passava longe do teatro rodrigueano – era um dos 

atrativos da coluna. A recepção dessa literatura esteve ligada à volta de Nelson 

Rodrigues aos palcos: o público já não o rejeitava de maneira tão veemente e o autor já 

se sentia à vontade para dar a seus textos um tom menos preocupado em “criar 

desesperos”.  Nesse sentido traços de humor foram inseridos na dramaturgia 



rodrigueana na feitura das tragédias cariocas o que foi importante para selar as pazes 

entre o autor e seu público. Mas é necessário notar que não se tratava de um humor leve 

e burlesco. Era um humor atravessado de ironias que não abandonava a tragicidade 

típica de um dramaturgo que se dedicava a meditar em todas as suas obras acerca da 

condição humana.  

 

 Dentre as tragédias cariocas1 pode-se notar uma variedade muito grande no 

caráter das recepções que tiveram. Mas é interessante notar como já não se trata mais de 

peças escritas visando simplesmente o retorno financeiro como foi A Mulher Sem 

Pecado, nem peças escritas em função do elogio impresso dos críticos como Vestido de 

Noiva, e muito menos textos criados para provocar desesperos na platéia, fazendo do 

palco um pátio de expiação como o autor desejava com as peças míticas. Pode-se dizer 

que ao escrever as tragédias cariocas, Nelson Rodrigues se sentia à vontade - após um 

longo processo de legitimação enquanto dramaturgo que se deu através da comunicação 

e recepção das obras - para expor seu imaginário, para expressar suas concepções acerca 

daquilo que para ele era objeto de constante reflexão: o amor e a morte.  

 

 Dessa forma, a dissertação resultante da análise desses conteúdos e 

comunicações é composta por três capítulos. O primeiro capítulo intitulado “A 

possibilidade de uma obra teatral” primeiramente traz a retomada do quadro conceitual 

pressuposto no olhar direcionado ao objeto da pesquisa. Em seguida, expõe um ligeiro 

panorama do contexto intelectual e teatral no Rio de Janeiro a partir da década de 1940. 

A “atmosfera” cultural respirada pelos segmentos ligados à produção artística tinha uma 

forte presença das idéias de Freud advindas com a entrada da psicanálise no Brasil 

desde a década de 20. Além disso, nota-se a presença da valorização das produções 

artísticas que incorporassem as reflexões tributárias do desenvolvimento dos saberes 

psicanalíticos enquanto um sistema que prometia dar respostas a problemas dos mais 

variados âmbitos da existência. O foco no indivíduo passou então a figurar como ponto 

central a ser valorizado nas criações artísticas. Mas além da discussão acerca do foco 

valorativo, detectou-se também a existência de um debate muito forte que envolvia a 

profissionalização do teatro. Nesse debate havia aqueles que defendiam um teatro 
                                                 
1  As peças de Nelson Rodrigues classificadas como Tragédias Cariocas foram: A Falecida (1953), 
Perdoa-me Por Me Traíres(1957), Os Sete Gatinhos (1958), Boca de Ouro (1959), O Beijo no Asfalto 
(1961), Otto Lara Rezende ou Bonitinha, Mas Ordinária (1962), Toda Nudez Será Castigada (1965) e A 
Serpente (1978).   



comercial feito para ser oferecido ao público pagante, os que desejavam fazer um teatro 

de arte mas não recebiam as benesses da subvenção, e os que defendiam um teatro 

condizente com o modernismo já consolidado na literatura ou artes visuais no Brasil. É 

nesse contexto que Nelson Rodrigues surge como dramaturgo, e foi a partir do vigor 

desse tipo de foco valorativo na arte que seu teatro foi analisado e considerado por seus 

interlocutores. 

 

 Ainda no primeiro capítulo, a trajetória de Nelson Rodrigues é delineada, de 

modo que se possa perceber como foram construídas certas idéias, compreensões e 

imaginários do autor acerca da vida, do homem e da realidade. Nesse sentido, são 

considerados elementos como a vida em família, as experiências da infância no 

subúrbio carioca, a vivência nas redações de jornal, o assassinato de seu irmão, a fome, 

a tuberculose, a leitura de Freud e de Dostoievski, enfim, tudo o que esteja relacionado 

ao modo trágico de Nelson Rodrigues enxergar as relações humanas. A partir dessa 

retomada da trajetória do autor, o que se delineia é a formação da sua idéia acerca da 

mulher, da sexualidade, da beleza, da condição humana de seres “exilados do paraíso”, 

da nudez, e toda uma “meditação acerca do amor e da morte”, como costumava 

enfatizar. (RODRIGUES: 1995, 286).    

 

 O segundo capítulo, “A diáfana pirueta e o salto mortal: primeiros passos na 

dramaturgia”, consiste na análise da comunicação entre Nelson Rodrigues e seus 

interlocutores – os intelectuais – através da análise das peças A Mulher Sem Pecado e 

Vestido de Noiva. Através da exposição do que é comunicado nas peças, do que é dito 

sobre a peça pelos críticos e do que Nelson Rodrigues comentou acerca do processo em 

suas crônicas, o que se realiza é uma tentativa de reconstruir o diálogo implícito entre 

autor obra e público, apontando para o que esse diálogo sugere na realização das obras 

seguintes. Nesse sentido, o segundo capítulo revela como a recepção positiva das peças 

analisadas abriu caminho para que o autor se sentisse à vontade para pensar na criação 

de obras extremamente afirmativas como foram as peças míticas.  

 

 Seguindo essa mesma perspectiva, o terceiro capítulo, intitulado “Teatro 

desagradável: o divórcio vital com o público e as tragédias cariocas”, expõe e analisa 

duas peças míticas de Nelson Rodrigues - Álbum de Família e Anjo Negro - e três 

tragédias cariocas – A Falecida, Boca de Ouro e Toda Nudez Será Castigada. A opção 



por analisar Álbum de Família e Anjo Negro dentre as peças míticas se deve ao fato de 

que estas foram as mais debatidas, o que possibilita em grande medida o acesso à 

recepção que tais obras tiveram. Álbum de Família tem a especificidade de constituir o 

marco do “divórcio com o público” como será debatido logo adiante, permanecendo 

interditada por vinte e um anos. Anjo Negro traz a questão do problema racial brasileiro, 

o que provocou um grande volume de manifestações e debates dentre os críticos em 

jornais, possibilitando o acesso às considerações feitas pelos porta-vozes da opinião 

pública.  Diante disso, o cotejamento dos conteúdos e discursos das peças míticas 

selecionadas com as expressões da recepção através das críticas e com as dificuldades 

enfrentadas diante da censura, foi o ponto de partida para pensar como o afastamento 

dos palcos e da aceitação do público estiveram relacionados ao encaminhamento dado 

pelo autor às tragédias cariocas. Mas mesmo com o afastamento dos palcos, não se 

nega, como será mais trabalhado no capítulo, que as peças míticas tiveram, à sua 

maneira, uma grande importância na consagração de Nelson Rodrigues como um grande 

dramaturgo.  

 

 Além do caminho traçado com a realização das peças míticas, a recepção 

positiva da coluna de contos A vida como ela é...é um outro elemento que 

necessariamente está ligado ao direcionamento das tragédias cariocas. Diante dessa 

percepção, em um segundo momento do terceiro capítulo, as tragédias cariocas A 

Falecida, Perdoa-me Por Me Traíres e Boca de Ouro são analisadas em sua realização 

comunicativa, figurando enquanto uma reaproximação do autor com o público através 

da incorporação de elementos resultantes de seu diálogo intersubjetivo com aqueles que 

acompanhavam sua obra. A opção por analisar A Falecida e Boca de Ouro se deve ao 

fato de estas trazerem muito do imaginário do autor acerca do subúrbio carioca – legado 

das experiências de sua infância. Essas duas peças permitem que se note como o público 

se identificou com os temas suburbanos revelando uma abertura para receber tais obras. 

Perdoa-me Por Me Traíres foi selecionada para a análise por trazer uma especificidade: 

como se verá com mais detalhes ao longo da análise, esta peça teve uma reação muito 

forte do público na noite da estréia, o que permitiu ao autor ter uma dimensão direta da 

recepção do público. Em virtude desse fato, há um rico material no qual o próprio 

Nelson Rodrigues expõe a reação da platéia, e da sua experiência diante dessa reação. 

Por essa especificidade essa peça não poderia deixar de ser aludida.    

 



 Como coroamento desse itinerário comunicativo e criativo de sentidos e valores, 

são analisadas as peças O Beijo no Asfalto e  Toda Nudez Será Castigada. A escolha 

dessas duas peças se explica pelo fato de constituírem obras nas quais o autor, após um 

longo e turbulento processo de consagração e legitimação como dramaturgo, se sentiu à 

vontade de expor suas idéias acerca da humanidade e das relações humanas. Essas duas 

peças trazem a particularidade de expor o imaginário do autor de forma direta e ao 

mesmo tempo encontrar uma recepção positiva por parte do público – o que não ocorreu 

com as peças míticas. Essas peças figuram como representantes do que resultou o 

processo do qual participaram - e do qual foram tributárias –, no qual Nelson Rodrigues 

se consagrou como dramaturgo, afirmou sem concessões os seus princípios em relação 

ao teatro, foi rejeitado, voltou a ser aceito e, por fim, passou a se sentir à vontade para se 

expor nas entrelinhas do texto. O que se quer dizer com isso é que todo esse processo 

possibilitou a Nelson Rodrigues criar essas obras como O Beijo no Asfalto e Toda 

Nudez Será Castigada, que expressam todo o seu imaginário acerca da realidade e das 

relações humanas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo1: A possibilidade de uma obra teatral 
1.1. Conceitos chave: imaginário, recepção e opinião pública 

 

 Antes de dar início à exposição das considerações acerca do teatro de Nelson 

Rodrigues, faz-se necessária a apresentação dos conceitos pressupostos no olhar 

direcionado ao objeto na abordagem realizada. Como é sugerido na introdução, a 

presente pesquisa consiste na tentativa de conhecer a comunicação entre Nelson 

Rodrigues e o público através da sua dramaturgia. Assim, as obras são percebidas 

enquanto expressões dos valores caros ao autor, das realidades nele radicadas e das 

interpretações que ele construiu acerca dessas realidades experimentadas na sua 

trajetória. Essas expressões se realizam de fato na medida em que o público a que elas 

se dirigem as recebe e a elas reage. Nota-se que a construção dos textos também traz 

em si a consideração do público por parte do autor, portando um diálogo implícito entre 

Nelson Rodrigues e o público (RODRIGUES: 1993, 213).  

 

 Portanto, segue uma pequena revisão dos conceitos de imaginário na concepção 

de Cornelius Castoriadis (1982), Charles Taylor (1997) e Wolfgang Iser (1996), 

recepção no modo como é proposto por Iser e Paul Ricoeur (1994) e opinião pública 

como comparece na abordagem de Carlos Cossio (1973). Esses conceitos serão 

evocados para demonstrar como a perspectiva sociológica da comunicação artística, 

justificada por Antônio Cândido (2002), está pressuposta na orientação dada à presente 

pesquisa, revelando os pontos de partida, as adaptações na perspectiva adotada e o que 

está sendo buscado. Mas antes da exposição dos conceitos é necessário ressaltar que 

não se propõe uma síntese entre a visão sistêmica de Antônio Cândido e a abordagem 

fenomenológica e hermenêutica dos demais autores citados. O que se propõe é a 

apreciação da literatura como um processo comunicativo entre autor, obra e público 

como sugere Cândido, mas a partir da consideração de processos como recepção, 

constituição do imaginário e formação da opinião pública.  

 

 Justificando a abordagem sociológica de obras literárias, Antônio Cândido 

(1992) propõe o estudo dos aspectos sociais que envolvem a vida artística em seus 

diferentes momentos, focalizando a construção artística no nível explicativo e não 

ilustrativo. Com o intuito de transpor o abismo entre texto e contexto presente em 



grande parte das tentativas de utilização de obras artísticas na sociologia, na sua 

proposta a arte deve considerada enquanto comunicação, mas uma comunicação 

expressiva, ou seja, a expressão de realidades profundamente radicadas no artista. Isso 

pressupõe muito mais do que as vivências do artista, pois este recorre ao arsenal da 

civilização para os temas e formas da obra, sendo estes sempre moldados pelo público 

a que se destina a obra – sendo este atual ou prefigurado. Assim, é necessária a 

inclusão de todos os elementos do processo comunicativo. Este ponto de partida 

conduz à investigação do modo como são condicionados socialmente os três elementos 

da comunicação artística: o autor, a obra e o público.  

 

 Em relação ao autor, para Cândido, cabe a pergunta acerca da sua posição na 

sociedade, ou seja, desvendar como um papel específico é atribuído ao criador de arte. 

Isso implica a consideração não somente do artista individual, mas também da 

formação de grupos de artistas. Além disso, a diferenciação dos grupos de artistas e o 

modo como tais grupos se apresentam nas sociedades estratificadas são elementos 

centrais para Cândido. Na relação entre o artista individual e o grupo ao qual pertence, 

Cândido nota que primeiramente há a necessidade de que um agente individual assuma 

a tarefa de criar a obra, sendo em seguida reconhecido ou não como criador – aceitação 

que está ligada ao destino de sua obra. A partir de então o autor pode fazer de sua obra 

o veículo de suas aspirações mais íntimas.  

 

 A obra depende estritamente do artista e das condições sociais que determinam 

sua posição. Nesse sentido, é exatamente o influxo exercido pelos valores sociais, 

ideologias e sistemas de comunicação que nela se configuram no conteúdo e na forma 

artística em decorrência do impulso criador, sendo que os valores e ideologias 

colaboram mais para a conformação do conteúdo, e as modalidades de comunicação 

exercem sua influência na forma da obra. Antônio Cândido considera que a confluência 

desses fatores exerce orienta a criação da obra artística de modo que esta possa vir a 

influenciar o meio posteriormente. 

 

 Por fim, o terceiro elemento envolvido na comunicação artística é o receptor de 

arte que integra o público.  Segundo Antônio Cândido, o público não constitui um 

grupo, mas um conjunto informe que não possui uma estrutura, compartilhando apenas 

o interesse estético. Nesse sentido, o caráter social do público estaria na formação do 



interesse estético, uma vez que a sociedade traça normas para o amador de arte através 

da influência dos valores manifestos como moda, gosto, voga. Nesse sentido Cândido 

sugere que quando se tem uma impressão de que a apreciação de uma obra artística se 

dá pela posse de um gosto individualizado, se está pertencendo ao público, se pertence 

“... a uma massa cujas reações obedecem a condicionantes do momento e do meio”. 

(Cândido, 2002:36). Como ficará claro mais adiante na discussão acerca da opinião 

pública, essa maneira de perceber a recepção tal como é realizada por Cândido não 

coincide exatamente com a utilizada na presente pesquisa, o que não significa negar 

sua importância como ponto de partida para a discussão.   

 

 Privilegiando o conceito de imaginário social de Castoriadis (1982) como 

dimensão capaz de trazer à luz a especificidade da literatura enquanto objeto do 

conhecimento, Wolfgang Iser (1996) considera três correntes de acesso à literatura: a 

fenomenologia, a hermenêutica e a da gestalt. Pelo fato de enumerar tais correntes, não 

quer dizer que Iser está defendendo a eficiência incondicional destas, mas percebe que 

estas possibilitam a reação metodológica, ou seja, possibilitam o surgimento de novas 

propostas a partir das tentativas de superação dos limites interpretativos. Nesse sentido, 

a teoria fenomenológica investiga as condições de existência da obra de arte utilizando 

categorias de ordem ontológica, a teoria hermenêutica indaga pela auto-compreensão 

dos receptores em contato com a obra de arte através de categorias de ordem histórica e 

a teoria da gestalt averigua o uso da faculdade perceptiva dos receptores atualizada na 

obra por meio de categorias de ordem operacional. O que interessa nas três concepções 

é o fato de oferecerem conceitos-chave: estrutura, função e comunicação, que se 

apresentam como eficientes para a exploração de textos e constituem um eixo de 

orientação central na teoria da literatura através das reduções que operam e dos pontos 

salientados nestas reduções.  

 

 O texto literário é um ato intencional quanto ao mundo, que, como tal, é por 

certo estruturado, mas a estruturação é comandada pela particularidade do ato 

intencional que o texto ressalta. Segue-se daí que a teoria funcional é uma teoria do 

sistema e do contexto, ou seja, um tipo de abordagem a partir da qual se analisa a 

relação do texto com sua ambiência – se o texto se relaciona de modo a afirmar ou a 

negar as regras, as situações estabelecidas no “sistema”. Embora revele a que se destina 

o texto, o conceito de função não elucida sobre a gênese do texto e sua constante 



validade, ou seja, não esclarece como um texto nascido nas condições de uma precisa 

situação histórica pode sobreviver a ela e penetrar em outras situações. Não se cogita 

do receptor, o que seria necessário para entender a relação entre texto e contexto e para 

que os usos indicados do texto pudessem ser realizados como pragmáticos.  

 

 Visando organizar os processos de transmissão e recepção da obra artística e 

literária é cogitado também por Iser (1996) a percepção do processo de comunicação, 

no qual a literatura é percebida enquanto uma relação social comunicativa. Este 

conceito ganhou destaque graças à renúncia a colocações apriorísticas como a adoção 

da idéia de que a compreensão do texto se dá na descoberta de que o texto é enformado 

por estruturas e porta uma função a que se destina. Central para a perspectiva de Iser é 

o modelo da interação entre texto e leitor, sendo que o “inventário prévio” estrutural 

tem o caráter de indicação através do qual o texto se converte em objeto imaginário na 

consciência do receptor, e os conceitos de estrutura e função são vistos como 

pressupostos para que a transmissão e recepção se tornem processos descritíveis. Nota-

se com isso o início de uma indicação de como os sentidos formulados pelo receptor no 

momento da fruição de uma obra é parte integrante da relação que esta constitui.   

 

 A partir dessa perspectiva que se volta sobretudo à recepção da obra, pode-se 

notar que a inovação trazida por um texto deriva da recodificação de fragmentos de 

textos selecionados ou de normas e valores selecionados pelo receptor ou leitor. 

Considerando que as relações esperáveis pelo leitor dirigirão as seleções que efetuará 

no texto, se pode conceber que a interação entre texto e leitor tem caráter de 

reciprocidade e sujeita ambos os pólos a um processo auto-regulador. Nesse sentido, o 

texto pode ser compreendido como um processo no qual ocorre a interação com 

estruturas, interação com a ambiência e interação com os receptores. Diante dessa 

importância legada à recepção da obra, Wolfgang Iser considera a dimensão do 

imaginário enquanto a dimensão última do texto. Isso porque tal dimensão possui um 

caráter difuso, ou seja, é capaz de assumir configurações diversas, estando sempre apto 

para o uso do escritor na construção do texto. E sendo o imaginário uma dimensão 

sempre apta para uso, Iser aponta a ficção enquanto a configuração sempre pronta para 

o uso do imaginário por excelência. A ficção possibilita que o imaginário organize os 

elementos suscitados para a composição da obra e provoque formas de percepção e 

contato com a realidade correspondentes a essa organização. A importância da ficção 



para a superação de uma distância interpretativa entre a obra literária e a realidade 

reside no fato de que a mesma, exatamente pelo lugar privilegiado do imaginário na sua 

formulação, não se deixa determinar como uma correspondência contrafactual da 

realidade existente.  

 

 Tudo isso não quer dizer que só o imaginário constitui a ficção, mas sim o 

entrelaçamento entre o real e o imaginário a compõe. Na verdade, a sua ficcionalidade 

está no fato de representar sempre algo com a qualidade de um como se, ou seja, algo 

que não é idêntico nem ao imaginário e nem ao real. Nesse sentido a ficção representa a 

possibilidade de relacionar o representado a outra coisa. É nessa distância entre o que é 

representado e o que deve ser representado que se interpõe o imaginário do receptor no 

texto. Desta maneira a ficção impõe a necessidade de interpretação, uma vez que com a 

sua manifestação verbal há a necessidade de se revelar o que foi posto entre parênteses 

– sob condição de um como se -, e poder descobrir o seu significado latente.  

 

 Além da consideração da constituição do sentido do texto por meio da 

interpretação, há ainda a relevância da consideração da experimentação do imaginário 

projetado no texto na perspectiva de Iser. É exatamente essa experimentação do 

imaginário projetado no texto que constitui o núcleo do conceito de recepção, processo 

através do qual um objeto imaginário correlato do texto é produzido na consciência do 

leitor através de indicações estruturais e funcionais, proporcionando que atos de 

compreensão sejam dirigidos ao texto.  

 

 Em relação a essa experiência do texto que constitui o processo de recepção, 

Paul Ricoeur (1991) julga fundamental notar como a importância do mundo de ficção 

criado pela literatura é marcante, pois a partir da criação desse universo ficcional um 

horizonte de realidade é aberto através da multiplicação do senso de realidade de quem 

lê. Sendo uma relação que não se encerra no momento da ocorrência do discurso, o 

texto pode ser interpretado através do número indeterminado de possíveis leituras, 

constituindo então um discurso vivo. Considerando que as relações sociais se passam 

por intermédio de instituições, códigos e regras, Ricoeur aponta a literatura como uma 

dessas mediações. Ao contrário da opaca mediação da política, para ele a literatura 

constitui uma mediação transparente em que a instituição consiste exatamente no texto.    

  



 Além da recepção, a opinião pública é um conceito fundamental para a presente 

pesquisa. Esse termo é usualmente entendido como uma soma de opiniões individuais 

que adquiriu um estado público. Mas tal definição não distingue claramente as 

diferenças significativas entre a popularidade de uma opinião e a opinião “autorizada” 

ou “qualificada”, que pretende influir nas concepções coletivas. Embora existam 

intrínsecas relações de complementaridade entre elas, essa distinção parece essencial. 

 

 Carlos Cossio (1973) diferencia essas duas questões separando opinião popular 

(ou do público) de “opinião pública”. A primeira refere-se simplesmente a 

popularidade de uma opinião. É formada por opiniões pessoais ou conglomerados de 

opiniões particulares e se caracteriza por se formar a partir de casos concretos, 

circunstanciais e passageiros - como, por exemplo, as que existem nos momentos de 

eleições ou nas partidas de futebol. Nesse aspecto, em qualquer lugar ou situação 

coletiva, há sempre opinião popular. Sendo construída pela experiência prática, a 

opinião popular depende da estrutura de tipificações, relevâncias e estoque de 

conhecimento existentes em uma dada sociedade. Portanto, a opinião popular não se 

refere a um mundo exclusivamente privado ou subjetivo, mas a um mundo comum a 

todos. A opinião pública, por outro lado, diz respeito a um conhecimento 

fundamentado em princípios que giram em torno da aceitação - ou não - de  

determinados valores. É um processo de explicitação de valores e idéias através dos 

quais indivíduos ou grupos identificam e caracterizam determinados fenômenos 

sociais. Portanto, há uma dimensão de “conhecimento reflexivo” na opinião pública. 

Esta dimensão tem um caráter eminentemente societário, está presa a experiências 

sociais concretas e só através delas é que podemos compreender o seu significado. 

Assim, a opinião pública não expressa uma pura idealidade. 

 

 Tendo em vista o caráter “intelectual” da opinião pública, é de se supor que ela 

seja construída por determinados grupos de indivíduos que são socialmente legitimados 

a opinar. São os “porta-vozes” da opinião. Tendo em vista que a opinião pública 

atribua uma significação ou valor a algo, se pressupõe a existência de alguém que olhe, 

contemple ou censure uma dada experiência, tornando-a objeto de reflexão. Alguém 

que traduza em palavras e sentimentos tudo aquilo que é vivenciado por determinados 

grupos sociais e que esteja devidamente comprometido a propagar, difundir suas idéias, 

ideologias e concepções. O “porta-voz” é um “especialista” em seu círculo de ação, 



alguém que tem um “conhecimento” em um determinado campo de saber e que 

desenvolve uma compreensão “objetiva” do seu mundo circundante ao fazer referencia 

a princípios que fundamentam o que é emitido (Schutz, 1971). Nesse sentido, há no 

“porta-voz” um caráter de “missão”, o que dá uma tonalidade emocional ao seu “que 

fazer”. 

 

 Um ponto fundamental na definição de opinião pública proposta por Cossio é 

que ela requer um processo de legitimação e, nesse sentido, ela expressa interesses de 

grupos. A compreensão desenvolvida pelo “porta-voz” não é uma questão de 

“plenitude intelectual” ou uma questão de verdade. Por se tratar fundamentalmente de 

um processo compreensivo que outorga a determinados valores um conjunto de 

princípios, o “porta-voz” é aquele indivíduo que está sintonizado com a “sensibilidade 

emocional” de determinados eventos ou idéias. Para que possa emitir idéias que 

alcancem um estado público, é necessário que o “porta-voz” seja foco de atenção para 

um grupo, para um auditório que escuta e espera algo dele. O “criador” da opinião 

pública tem de se tornar “visível” perante uma platéia. É nesse processo de aparição 

que ele desenvolve conhecimentos e contemplações considerados por seu público como 

“fundamentados”, “lógicos”. Assim, os princípios e os valores proclamados ou 

silenciados por um “porta voz” são em grande medida determinados por uma platéia. 

Portanto, a opinião pública não se desenvolve em um plano distanciado da opinião 

popular. Embora diferenciadas, ambas compartilham de uma realidade em comum. 

Como observa Carlos Cossio (1973), se toda opinião pública revela um nexo de união 

com a vida cotidiana na qual os indivíduos estão inseridos, ou seja, se a “sensibilidade 

emocional” de determinado princípio depende fundamentalmente da história vivida por 

uma coletividade, toda opinião pública é necessariamente filtrada por uma 

“sensibilidade coletiva”. A opinião pública está constantemente a se popularizar, a se 

converter em opinião popular, pois ela é sempre filtrada pela dimensão intersubjetiva 

de um determinado público.  

 

 O conceito de recepção e de opinião pública acima esboçados conduzem à idéia 

de “imaginário social”, conforme é elaborada por Castoriadis (1982) e Charles Taylor 

(1997). Para esses autores, o imaginário social diz respeito a concepções específicas de 

uma ordem moral, a qual estipula determinadas obrigações e direitos que configuram e 

organizam as relações sociais. Esse conceito não deve ser confundido com o de 



“idealismo” ou “culturalismo essencialista”, pois pretende designar o que as pessoas na 

vida cotidiana percebem como sendo seu ambiente social, percepção esta que quase 

nunca assume a forma explícita de teorias, mas se manifesta sob a forma de imagens, 

ditos populares, lendas, etc. É este imaginário social que permite a “pré-compreensão” 

imediata de práticas cotidianas ordinárias, permitindo um senso compartilhado de 

legitimidade de ordem social. Assim, o imaginário social é tanto factual quanto 

normativo.  

 

 A característica básica do conceito de imaginário social é a de que ele é 

simultaneamente uma “instância” da aparição da alteridade - do novo - e, ao mesmo 

tempo, um “fechamento” dessa alteridade. Ou seja, partindo do princípio de que o 

social não é simplesmente um conjunto determinável de elementos bem distintos e bem 

definidos, pois o tempo sempre traz diferenças e alteridades, o imaginário social é o 

processo pelo qual a sociedade (ou segmentos dela) estabelece figuras e relações de e 

com essas figuras para representar – instituir – toda atividade social. Conforme 

Castoriadis (1982), a instituição imaginária da sociedade é realizada por uma “lógica” 

através da qual tudo o que se dá socialmente é conduzido a uma organização 

conjuntista. Com isso a sociedade estabelece o que é “objetivo”, o que é pertinente ou 

não, o que deve ser levado em conta ou não. Assim, as ações humanas (as experiências) 

passam a ser vistas como elementos de um conjunto, podendo adquirir uma 

“regularidade”, um “ordenamento” específico. È essa “lógica conjuntista-identitária” 

que oferece à sociedade pontos de apoio e de incitação para que os indivíduos possam 

estabelecer uma significação e defina o seu mundo. Trata-se, portanto, de um 

“enquadramento” do que é dado. Logo, a instituição imaginária da sociedade é, 

primordialmente, criação de significações que é elaborada por uma “lógica” especifica. 

Tais significações são instituídas tanto por uma linguagem (dizer) quanto por um fazer 

social.  

 

 Se a opinião pública caracteriza-se por ser uma “contemplação” de algo através 

de determinados valores e princípios, ela é uma dimensão essencial e ineliminável do 

imaginário social. O “porta-voz” da opinião pública tem a função de estabelecer, fixar, 

um “esquema de reunião”, através do qual os objetos passam a ser socialmente 

definidos. Pelo papel que lhe é outorgado, cabe a esse indivíduo definir as propriedades 

do que é dado socialmente, oferecendo apoio parcial no processo de significação das 



coisas. Utilizando-se a terminologia de Castoriadis, podemos dizer que o “porta-voz” 

da opinião pública objetiva “codificar” aspectos do mundo pela linguagem.  

 

 Após a exposição desse quadro conceitual, torna-se mais fácil notar as questões 

e relações que se pretende evidenciar a partir da análise da dramaturgia rodrigueana. 

Fica justificado como a trajetória do autor é retomada para expor a construção de traços 

de seu imaginário e como as reações de críticos publicadas em jornal são tomadas 

enquanto expressão da recepção das obras através dos porta-vozes da opinião pública. 

Com tudo isso, se propõe a análise desse processo comunicativo e da realidade 

envolvida e ao mesmo tempo resultante dele: a dramaturgia de Nelson Rodrigues.   

 

1.2 - A cena teatral: Freud, expressionismo e obscenidade na década de 1940 

 

 Falar em uma trajetória artística como é o caso da de Nelson Rodrigues exige a 

realização de certas contextualizações para que a importância de sua obra em um 

contexto cultural e artístico como o brasileiro seja percebida de maneira adequada. É 

costume entre críticos e estudiosos do teatro situar Nelson Rodrigues como responsável 

pela inserção da dramaturgia brasileira na atmosfera modernista na década de 40 que 

outras artes já respiravam desde a década de 20. Diante dessa espécie de consenso, 

mostra-se necessário, a princípio, pensar a respeito do teatro empreendido no Brasil no 

período em que Nelson Rodrigues despontou como dramaturgo, assim como pensar nas 

correntes de pensamento e de discursos em voga dentre intelectuais e artistas. Nesse 

sentido, um primeiro passo é situar Nelson Rodrigues na cena teatral, ou seja, diante de 

idéias, de artistas e intelectuais de seu tempo que estiveram envolvidos com a 

realização, discussão e problematização do teatro brasileiro, assim como diante das 

políticas públicas relacionadas com a realização de seu empreendimento teatral.  

  

 Para a realização da reconstrução da “cena teatral” compreendida entre as 

décadas de 20 à 40 do século XX, são utilizados  enquanto fontes de dados os trabalhos 

Nelson Rodrigues e a ob-scena contemporânea (1999) e A musa carrancuda (1999 a)  

de Victor Hugo Adler Pereira,  Panorama do teatro brasileiro (1962) de Sábato 

Magaldi, e O teatro brasileiro moderno (2001) e Teatro em progresso (1964) de Décio 

de Almeida Prado. A leitura de tais obras fornece um verdadeiro panorama de idéias e 

valores em voga no período, além de traçar um quadro de como o teatro no Brasil era 



feito, era considerado por seus produtores e como era discutido pelos críticos. Outras 

fontes que venham a contribuir com a construção do argumento são citadas ao longo do 

texto, mas, para traçar esse panorama, a base é constituída pelos trabalhos mencionados.    

 

 Desde a segunda metade do século XIX, quando o teatro era considerado por 

intelectuais como Machado de Assis como “locomotiva civilizadora” da sociedade 

brasileira, o Brasil sempre recebeu a visita de grandes nomes do teatro francês, italiano 

e português. Diante das dificuldades impostas por ocasião da Primeira Guerra Mundial a 

partir de 1914, o Brasil se viu impedido de continuar importando produções teatrais 

européias, permanecendo afastado dos centros culturais e sentindo a necessidade de 

abrir caminho por conta própria. A partir de então passam a ser produzidos textos no 

Brasil cuja temática passou a girar em torno de temas brasileiros, mesclando comédia de 

costumes com reivindicação de valores nacionais. Note-se, portanto que estava em jogo 

a afirmação de valores familiares patriarcais, e, em conseqüência, normalmente as peças 

se ambientavam em fazendas e propriedades rurais. Além disso, não se revelava nos 

textos nenhuma tentativa de afastamento da rígida sintaxe lusitana, que não era mais 

usada na fala popular. (FARIA: 2001)   

  

 Nas décadas de 20 e 30, a característica principal da dramaturgia brasileira foi 

permitir que os atores que se tornassem ídolos populares.  Exatamente nesse período se 

esboçaram as figuras de Leopoldo Fróes e Procópio Ferreira enquanto atores de grande 

destaque, cuja projeção chega até os dias atuais. Esses e outros atores, que figuravam 

enquanto grandes nomes, se colocavam como personalidades centrais de companhias 

teatrais e atuavam como força que atraía as platéias aos teatros. A produção teatral 

brasileira ainda não contava com a atuação de diretores de cena que conferissem uma 

visão unitária ao espetáculo, e, com isso, o que se podia ver era a projeção da 

personalidade de astros que desempenhavam papéis como se estivessem representando a 

si mesmos no palco. 

  

 Até 1937, quando foi criado o Serviço Nacional de Teatro, o Estado não 

participava de nenhuma forma a estimular as produções no setor teatral, exercendo 

alguma atuação apenas por meio de mecanismos de repressão. Nesse sentido, 

desassistido por qualquer tipo de subvenção, patrocínio ou legitimação por parte dos 

canais oficiais, desenvolve-se a produção do teatro de revista e do teatro de boulevar, 



gêneros que atraíam ao grande público. Os dois gêneros de espetáculo cômico 

prevaleciam comercialmente sobre as tentativas de implantação de um teatro “sério” ou 

“de cultura”, praticamente impossível sem investimentos governamentais. Nessas 

circunstâncias, na medida em que também contribuía para a atração de platéias, a 

presença do “estrelismo” de grandes atores das companhias era vista como uma 

possibilidade de manter a continuidade das companhias.  

  

 Quando alguns estudiosos do teatro como Sábato Magaldi (1962), por exemplo, 

afirmam que o teatro brasileiro não respirou a atmosfera modernista da Semana de 

1922, e que se manteve longe dos ismos europeus, não se está necessariamente negando 

que tenham havido tentativas de trazer para a dramaturgia algumas aproximações com o 

modernismo. Tal tentativa se pode notar, por exemplo, com o dramaturgo Renato 

Viana, que empreendeu uma reação contra o atraso no teatro através do movimento que 

intitulou “batalha da quimera” e da inserção de temáticas caras à psicanálise nos seus 

textos como comparece em Sexo e Deus (1934). De acordo com Sábato Magaldi, então 

se tentou pela primeira vez a aplicação cênica do som e da luz como valores de ação 

dramática, recursos que por sua vez não compensaram a fraqueza irremediável de sua 

dramaturgia. É interessante ressaltar que até no nome do movimento proposto por 

Renato Viana está implícita uma descrença de que no teatro poderiam ter sucesso as 

rupturas modernistas como a adoção de temas mais subjetivos que levassem a reflexão, 

ou a adoção da técnica sem o apoio de canais oficiais que oferecessem um suporte 

financeiro para tanto. Sem dúvida um público habituado a peças “digestivas” não 

pagaria para trocar seu hábito por um que despendesse mais esforço sem a formação de 

um gosto e valorização de um teatro que levasse à reflexão.  

  

 Outra tentativa de superar as limitações encaradas pelos produtores teatrais no 

Brasil em relação à realização apenas de encenações que se enquadrassem diretamente 

no gosto do público pagante foi o Teatro de Brinquedo. Fundado por Eugênia e Álvaro 

Moreyra, o Teatro de Brinquedo estreou em 1927 com a peça Adão e Eva e Outros 

membros da família. Como descreve Sábado Magaldi (1962), na montagem os atores 

interpretavam simulando um teatro de bonecos de forma que a distância entre platéia e 

palco ficasse delineada o suficiente para causar um estranhamento na platéia.  Esperava-

se com esse estranhamento que o público fosse levado a uma reflexão acerca das 

questões levantadas no palco. Com essa iniciativa o grupo alcançou um sentido de 



atualização técnica e estética mais próxima dos cânones proclamados pelo modernismo, 

porque com atores que representavam bonecos não havia espaço para a projeção de 

atores sobre as personagens.  

 

 Além da técnica, o Teatro de Brinquedo inovou também no que diz respeito à 

formulação e declaração de princípios e de uma concepção acerca do teatro. O que 

fundamentava o discurso do Teatro de Brinquedo era a idéia de que a arte constituía um 

evento capaz de provocar uma reflexão posterior, e, nesse sentido, a escolha dos temas 

deveria ser realizada visando a proposição de questões para a tal reflexão. Nesse 

sentido, como afirmava Álvaro Moreyra, eles queriam realizar um teatro que fizesse 

sorrir, mas que também fizesse pensar. Um teatro com reticências. O último ato seria 

então a reflexão dos que assistiram ao espetáculo. Sem dúvida, o Teatro de Brinquedo 

figurou enquanto uma matriz de onde saíram nomes importantes no processo de 

modernização teatral no Brasil. Dentre os membros iniciais do grupo estavam Joracy 

Camargo que foi um dos maiores sucessos de público e crítica do teatro “sério” na 

década de 30 e Brutus Pedreira, um dos fundadores do grupo Os Comediantes – que 

será discutido detidamente mais adiante.    

  

 Em 1932, Joracy Camargo, egresso do Teatro de Brinquedo, lança Deus lhe 

pague. Além de ser um sucesso de bilheteria, a peça foi muito discutida pelos críticos. 

Por trazer para a cena uma crítica à desigualdade social, Deus lhe pague ganhou 

respeito de alguns críticos como Gilberto Amado que, segundo Nelson Rodrigues 

(RODRIGUES,1970), considerou a peça a única produção universal da dramaturgia 

brasileira. Por outro lado, para Sábato Magaldi, Deus lhe pague “nasceu de um lugar 

comum e se nutriu de frases feitas, desembocando em uma subfilosofia”(MAGALDI, 

1962).  

  

 Além das já citadas tentativas de superação de um teatro bastante criticado pelos 

intelectuais e de aproximação em relação a características modernistas, não se pode 

deixar de citar as peças de Oswald de Andrade. O poeta, romancista e participante ativo 

da Semana de Arte Moderna de 1922, ofereceu também para o teatro um pouco de sua 

capacidade antropofágica, ou seja, tentou empreender a realização de peças que 

utilizassem o potencial criativo presente na “existência palpável da vida” da sociedade 

brasileira ao invés da importação de uma consciência enlatada. Assim, na década de 30 



escreveu três peças que permaneceram acessíveis apenas em páginas impressas, com 

exceção de O rei da vela, encenada em 1967 quando o autor já havia morrido. Ao 

escrever suas peças, Oswald de Andrade não levava em consideração os limites da 

dramaturgia brasileira, e ousava na construção de textos que se revelaram inviáveis 

diante do modo de fazer teatro do período, que, como já foi visto, se centrava na figura 

do ator principal e sua intuição.  

 

 O rei da vela, escrito em 1933 guardava uma distância enorme do tipo de texto 

teatral que se produzia no período. Enquanto a maioria dos textos consistia em uma 

afirmação de valores familiares, ou de uma risível crítica de costumes, Oswald de 

Andrade traz uma crítica violenta às desigualdades da sociedade brasileira através da 

percepção da especificidade de um capitalismo implantado sobre bases patriarcais e de 

relações baseadas no favor e no prestígio. Nesse sentido, como afirma Sábato Magaldi 

(1962) a respeito do teatro de Oswald de Andrade, o autor dormiu no livro pela não 

funcionalidade de usas peças: não funcionalidade explicada pela grandeza, por excesso, 

por riqueza, por esquecimento dos limites do palco, graças à sua imaginação riquíssima 

e uma total ausência de convencionalismo. A encenação dirigida por José Celso 

Martinez em 1967 veio comprovar que a “não funcionalidade” era uma questão 

relacionada ao período em que foi escrita a peça, ou seja, relacionada a um modo de 

montar as peças que não dava conta de articular a complexidade de um texto como o do 

“antropófago”.  

  

 É possível concluir que, embora durante as décadas de 20 e 30 tenham ocorrido 

algumas tentativas de inserir o teatro em um contexto que já colhia frutos da 

consolidação de proposições modernistas, como a inserção de temáticas de cunho 

existencialista por parte de Renato Viana ou a utilização de técnicas apuradas de 

encenação como é o caso do Teatro de Brinquedo, somente na década de 40 o teatro 

realmente ganha contornos próximos de princípios modernistas como sugere uma 

grande parcela dos intelectuais e críticos teatrais do período. Nesse sentido, é importante 

analisar que contornos são esses, que aproximação com idéias foi essa, e, sobretudo, 

quem foram os responsáveis por essa aproximação. Em suma, se mostra necessário 

delinear a “atmosfera” cultural do período.  

  



 Em relação ao que ocorria no teatro em um nível mundial, desde o final do 

século XIX a maioria dos dramaturgos de destaque assumia o compromisso de 

apresentar em cena um determinado modelo da vida humana que incluía uma 

caracterização da sua concepção de indivíduo. Esse fato demonstra a íntima ligação do 

teatro com o desenvolvimento de disciplinas dedicadas ao estudo do homem, e com 

correntes filosóficas e literárias relacionadas a tais disciplinas. Nesse sentido, um ponto 

fundamental é o desenvolvimento da psicanálise e sua difusão dentre os intelectuais 

como uma influente de visão de mundo no pensamento do século XX.  

  

 Na consideração de Victor Hugo Pereira (1999, 63), o fascínio de artistas e 

literatos como Stefan Zweig, Roman Rolland e Thomas Mann pela psicanálise, 

transformou a disciplina em uma espécie de religião psico-literária na qual era 

divulgado um freudismo vulgarizado ou seja, uma interpretação que não se prestava a 

fins terapêuticos ou científicos, mas considerava os saberes psicanalíticos enquanto um 

sistema que prometia dar respostas a problemas dos mais variados âmbitos da 

existência. Assim, esse freudismo vulgarizado era utilizados por tais escritores para 

orientar suas próprias vidas, mas principalmente para a construção de suas obras. 

Embora contribuísse para a divulgação da sua disciplina, essa devoção era encarada 

com reservas por Freud, pois ele tinha em mente afirmar o caráter científico, e não 

religioso da psicanálise.   

  

 Diante desse processo de “psicologização” da sociedade ocidental a partir do 

final do século XIX, o teatro absorve a lógica que norteia a cientifização dos ramos dos 

saberes do comportamento humano. Pode se perceber, a partir dos discursos de 

dramaturgos como Antonin Artaud (1985) ou Strindberg (1963), que é assumido o 

projeto de tornar o teatro um espaço privilegiado de observação das atitudes individuais, 

um espaço onde se pode penetrar nas sutilezas da vida íntima até chegar às motivações 

das paixões e dos desvios de caráter ou de conduta. Aí se pode notar uma influência 

marcante da psicanálise: enquanto as minúcias da vida íntima são expostas no palco, o 

espectador é situado em uma posição distanciada da cena, assumindo uma posição de 

observador, testemunha ocular dos fatos que são desnudados no palco.  

  

 A adoção de idéias caras à psicanálise no teatro resultou em modificações dos 

gêneros, assim como transformações no modo de construir personagens e de perceber o 



que resultava da recepção dos espetáculos. Nesse sentido, deixa-se de lado as antigas 

críticas de costumes direcionadas a sociedades como um todo para centralizar o foco no 

indivíduo que compõe a personagem. A proposta de centralizar o drama em um 

indivíduo teve como resultado a incorporação de elementos do épico no sentido de se 

utilizar aquele personagem-indivíduo para apresentar idéias em cena e fazer com que o 

público se sentisse impelido a julgar essas idéias, na medida em que estivesse situado 

uma distância emocional da ação enquanto observador. Além disso, o espaço cênico 

passou a ser utilizado para a apresentação das percepções e sensações de um indivíduo. 

Assim, na maioria das vezes o drama reflui para a figura central se limitando a essa 

personagem, constituindo portanto um monodrama. Quando envolvia outros indivíduos, 

estes figuravam como moldura de referência da personagem principal, constituindo-se 

uma dramaturgia do Eu. A esse respeito, Victor Hugo Pereira parafraseia o Strindberg 

dos últimos parágrafos de Senhorita Julia (1963) e afirma: “Os atores devem exprimir 

sutis “estados de alma” e a cena estará preparada para que o espectador possa observar 

esses sinais do interior que encontram espaço privilegiado para sua exteriorização”. 

(PEREIRA:1999, 59)  

  

 É possível notar como, através da inserção da concepção de indivíduo figurando 

enquanto ponto central dos textos dramáticos, formou-se uma nova maneira de perceber 

a realização do teatro como um todo, ou seja, uma nova concepção de personagem 

enquanto indivíduo com suas sensações e dilemas, uma nova proposição de reflexão e 

posicionamento diante do espetáculo para o público e uma nova percepção de que tipo 

de resultado uma encenação poderia causar. O modo como a concepção de encenação 

passou a ser encarada é em parte compreendida através da visão de Baudrillard de 

obscenidade. A obscenidade é uma noção formulada pelo autor que toma como base a 

utilização do sentido literal de “obsceno” enquanto aquilo que se projeta para o foco da 

atenção, destacando certos temas e objetos cercados em outras épocas da aura do 

proibido ou secreto.  Portanto para tal autor, “O pornô é somente o limite paradoxal do 

sexual: exacerbação realista, obsessão maníaca do real – isto é o ‘obsceno’ 

etimologicamente e em todos os sentidos” (BAUDRILLARD: 1977, 28). 

  

 Baudrillard considera que a sociedade contemporânea “prolifera” baseada numa 

lógica que tem como um de seus princípios a obscenidade, na medida em que se 

adquiriu a compulsão em tudo materializar, em tornar visível, em trazer para a cena as 



minúcias das intimidades antes reservadas para o âmbito privado.  A análise do 

desenvolvimento das práticas ligadas ao visível em diferentes âmbitos da vida cotidiana 

e suas relações com o surgimento de novas subjetividades, no cenário social e em suas 

figurações artísticas ou teóricas, contribuiu para novas perspectivas no estudo do teatro 

na medida em que se passou a encenar, ou a tornar visíveis o que antes passava 

desapercebido ou então era escondido: as motivações, paixões e sentimentos das 

personagens.  Em relação ao contato com paixões, idéias e sentimentos materializados e 

tornados visíveis Baudrillard aponta para a existência de uma ambigüidade, pois 

vinculados aos prazeres propiciados pela visão estão um perigo e um fascínio: a ameaça 

de diluição do ser na indeterminação do que lhe é totalmente externo. A esse respeito 

afirma Antonin Artaud: 

  

O teatro deve igualar-se à vida, não à vida individual, a esse aspecto 
individual da vida em que triunfam as personalidades, mas uma 
espécie de vida liberada, que varre a individualidade humana e onde 
o homem nada mais é que um reflexo. Criar mitos é o verdadeiro 
objetivo do teatro, traduzir a vida em seu aspecto universal, imenso, e 
extrair dessa vida imagens nas quais gostaríamos de nos reconhecer. 
(ARTAUD: 1985, 148). 

  

 É interessante, portanto, relacionar o desenvolvimento de ciências que se 

dedicam ao desvendamento de pontos como motivações, paixões e sentimentos do 

homem e a própria noção de sujeito que permeia a sociedade contemporânea, de forma 

que esse “desvendar” se faz presente inclusive na cena teatral, enquanto espaço por 

excelência para exposição ou revelação “obs-cena” de elementos que antes passavam 

despercebidos ou eram escondidos. Dessa maneira, se passou a apresentar em cena as 

minúcias dos processos psicológicos a que estavam sujeitos os indivíduos/personagens 

dos dramas representados.   

 

 Além da institucionalização do teatro nos cânones do chamado “realismo 

psicológico” houve também a recuperação do sentido trágico da loucura, recuperação 

esta que tem a ver com a exposição do que era escondido. Como ponto fulcral do teatro 

não realista, estava situada a problematização das idéias vigentes sobre a subjetividade 

revelando a rebeldia contra o psicologismo dominante no conjunto da produção cultural. 

Nesse sentido, segundo Pereira (1999) pode-se notar o destaque de duas correntes 

distintas, porém intimamente relacionadas, no teatro que começava a ser qualificado de 



“moderno”: o desenvolvimento de um projeto iluminista de pesquisa da alma humana 

correlato aos progressos da psicologia e que muitas vezes se submetia a tais progressos, 

e, por outro lado, a permanência e renovação de uma linha de produções que 

denunciavam a falência da razão e exaltavam a capacidade criativa do homem. Nessa 

linha que privilegia e exaltação das características abissais do homem, o expressionismo 

é considerado por muitos críticos como marco da modernização do teatro ocidental. 

 

  À maior e mais minuciosa exposição da esfera do privado corresponde a 

mudanças de perspectiva, o que implica inovações na estrutura narrativa e na construção 

dos diálogos, na medida em que se aproxima do modo como os acontecimentos são 

vivenciados pelas personagens. Nesse sentido, a proposta expressionista de revelar a 

desordem psíquica oculta na aparente ordem da sociedade moderna tem uma implicação 

direta com a expressão irrestrita de energias aprisionadas, ou seja, com trazer à 

visibilidade os sentimentos aprisionados das personagens que em muito tem a ver com a 

feitura dos do teatro do Eu.  

 

 A exposição das regiões abissais da psique humana recorrente na concepção 

expressionista, sobretudo no teatro, está relacionada à tentativa de abstrair os objetos do 

mundo cotidiano, retirá-los de seu contexto normal e utilizar de maneira mais 

expressiva possível como visão do poder criativo do homem que permanece oculto na 

maioria do tempo. É nesse sentido que as personagens em dramas permeados por 

características expressionistas comparecem normalmente em situações limite, em 

situações em que os rumos de sua existência estão se revelando de maneira muito forte, 

permitindo que os sentimentos envolvidos nesse processo fiquem explícitos de maneira 

bastante clara. Assim, o artista que se percebe como expressionista assume uma posição 

de visionário, capaz de libertar a expressão da linguagem, valores e modelos da 

sociedade que aprisionou o poder expressivo do homem. O autor que parte de uma 

perspectiva expressionista de construção de sua obra, se sente capaz de expressar os 

níveis mais profundos da personalidade das suas personagens. (BRADBURY,1998)  

  

 No teatro americano, Eugene O’Neill e os grupo de amadores Provincetown 

Players  ilustram o prestígio conquistado pela psicanálise  e a adoção de características 

expressionistas nos palcos modernos no início do século XX. Em primeiro lugar, Pereira 

(1999) considera que o cotidiano desses consumidores ávidos das teorias de Freud 



estava impregnado por explicações de ordem psicanalítica através do comentário de um 

de uma das atrizes do grupo, que declarou não conseguir comprar um doce sem ouvir 

falar do complexo de alguém. Por outro lado, nota a grande influência de Freud no 

modo como O’Neill construía seus textos. Seguindo uma tendência cara ao 

expressionismo de demonstrar que a criação se deu de forma espontânea, e não pela 

filiação aos cânones já consagrados, O’Neill negou qualquer influência do pensamento 

de Freud nas suas peças, assumindo ter tomado contato apenas com algumas de suas 

obras e se declarando adepto das concepções de Jung. No entanto, para citar apenas um 

exemplo, sua peça Desire under the elms (1924), que trata da história de uma família 

que vive em uma casa isolada do restante da sociedade, revela a atenção a idéias e 

conceitos desenvolvidos pela psicanálise freudiana tais como arquétipos primitivos, o 

amor a terra tributário do mal estar da civilização, e o exílio na terra como forma de 

pensar como seria a existência sem o restante da civilização, com exceção da família. 

Assim como em Álbum de Família, peça de Nelson Rodrigues que será discutida mais 

adiante, em Desire under the elms (1924) o isolamento da família do restante da 

sociedade permite a manifestações de forças telúricas sobre as personagens, assim como 

a manifestação dos instintos mais primitivos, dos sentimentos mais básicos do homem.   

  

 No Brasil, a porta de entrada para as idéias de Freud foi, em grande medida, o 

contato que intelectuais e artistas modernistas como Mário de Andrade, Manuel 

Bandeira e Oswald de Andrade mantiveram desde a década de 20 com a psicanálise e 

com correntes artísticas relacionadas à tal teoria. O que mais os atraía era o modo como 

a realidade podia ser  percebida, abrindo espaço para que mais do artista pudesse ser 

posto na criação,  identificando-se com correntes artísticas como  o surrealismo e o 

simbolismo por exemplo. Nesse período se iniciaram também as primeiras tentativas de 

implantação da psicanálise com finalidade terapêutica no país. Os intelectuais e artistas 

modernistas brasileiros encontraram na obra de Freud uma fonte atualizada e 

atualizadora de seus ideais estéticos. Diante da atualização de tais ideais, no que diz 

respeito ao teatro, começou a se delinear um processo de insatisfação com o tipo de 

construção dramática realizada, mas também se criou uma expectativa em relação à 

quando o teatro se aproximaria dos ideais estéticos já alcançados pela literatura, artes 

plásticas e poesia (PEREIRA: 1999, 79).  

  



 Exatamente na década de 40, nota-se entre os intelectuais uma exacerbação na 

cobrança para que o teatro desse seu passo em direção à adoção da estética modernista, 

graças a uma sensação de “fim de ciclo” que experimentavam em relação à produção 

cultural. Segundo Pereira (1999), essa sensação foi reforçada graças à deposição de 

Getúlio Vargas, ao final do Estado Novo e ao fim da II Guerra Mundial. Assim, o 

carisma de atores, as comédias de costume, a linguagem formal diferente da fala 

popular eram pontos já encarados como o atraso do teatro a ser superado o mais 

brevemente possível. Diante da renovação incipiente, a adoção de políticas públicas em 

relação à produção cultural não pode ser negligenciada como um fator participante do 

processo. Nesse sentido, é necessário relacionar as políticas culturais realizadas no 

período com as transformações no teatro brasileiro. Como já foi salientado 

anteriormente, até 1937, ano da criação do SNT - Serviço Nacional do Teatro - , as 

políticas públicas direcionadas para o setor teatral eram apenas no sentido de exercer 

uma censura às produções que trouxessem consigo alguma espécie de crítica à política 

governamental. Com a fundação do SNT, muitas tensões no setor teatral se delinearam 

envolvendo a percepção de como se efetivariam transformações no teatro brasileiro e a 

possibilidade de se desenvolver espetáculos “sérios” ou dramaticamente valorizados 

pelos participantes do campo – críticos, atores e autores das peças. 

  

 Envolvidos no cenário teatral da década de 40, que se está pretendendo 

contextualizar aqui por ser o período em que Nelson Rodrigues desponta como 

dramaturgo, três grupos de opinião que alimentavam as polêmicas acerca da 

modernização teatral brasileira se destacavam: o grupo dos profissionais, normalmente à 

margem dos financiamentos do SNT, que realizava montagens de peças direcionadas ao 

gosto do público pagante como forma de dar seguimento a suas atividades e apontava o 

subdesenvolvimento do gosto do público como causa do “atraso” teatral em relação à 

estética modernista; o grupo que encarava o teatro enquanto um empreendimento 

empresarial e era contra a participação do SNT no setor por provocar uma concorrência 

desleal e ir de encontro às leis de mercado; e por fim o grupo dos “amadores”, dos que 

assumiam uma postura de diletantes que se dedicavam ao teatro enquanto arte que se 

justificava em si mesma, e não enquanto modo de sobrevivência ou oportunidade de 

negócios que devesse visar o gosto do público. Exatamente nesse terceiro grupo, que se 

situava no centro da polêmica, estavam inseridos o grupo Os Comediantes e Nelson 

Rodrigues. Poderia se considerar os debates e as polêmicas em que esses três grupos 



estavam envolvidos como as disputas simbólicas características de um campo de 

produção cultural e simbólica. Portanto, recuperando parte desses debates, pode-se 

afirmar que estão delineados os contornos do campo teatral brasileiro como se 

apresentava na década de 40. 

  

 Antes de traçar as linhas das polêmicas envolvendo o campo teatral, falar um 

pouco acerca de como funcionava o SNT se mostra necessário, uma vez que grande 

parte dessas polêmicas em certa medida estavam se referindo ao modo como os grupos 

se relacionavam com o Serviço. Com a inauguração do Estado Novo foram criados 

mecanismos burocráticos que centralizavam o controle do Poder executivo sobre as 

atividades políticas e econômicas, mas, além disso, as diversas formas de produção 

ideológica também foram alvo da interferência do poder executivo. Foram criados 

órgãos como o DIP - Departamento de Imprensa e Propaganda – que cuidava da 

imagem do governo e de manter uma uniformidade ideológica nos meios de 

comunicação. Além disso, a Rádio Nacional foi assumida pelo governo, e, através dos 

investimentos que recebeu, passou a ter a maior audiência do país. Incluído no modo 

como a política do Estado Novo em relação à cultura se efetivou, tendo à frente do 

Ministério da Educação e Saúde Gustavo Capanema, a inserção de uma considerável 

parcela dos intelectuais no serviço público resultou em uma relação de influência, 

dependência e favor entre esses intelectuais e os órgãos públicos tal como considera 

Pereira. (1999a)  

  

 A adoção da prática da subvenção por parte do Estado foi uma das políticas de 

contato entre o regime político e o poder de criar e influenciar sentidos que as 

produções culturais trazem em si. De acordo com Pereira (1999a), a concessão de 

subvenções possibilitou o desenvolvimento de mecanismos de produção e legitimação 

de obras paralelos ao mercado cultural, ou seja, possibilitou a realização de obras que 

não dependessem do aval econômico de parcelas expressivas do público para se afirmar 

e garantir a produção futura do autor. No entanto esses mecanismos de premiação e 

subvenção interferiam diretamente na divulgação e escolhas a serem produzidas no 

setor privado. Nesse contexto de orientação ideológica e controle das produções 

culturais, o SNT surge como órgão subordinado ao Ministério da Educação e Saúde, 

tendo como propósito básico o exercício da disciplina sobre as atividades ligadas ao 

teatro e uma interferência direta nas etapas iniciais da produção. 



  

 Diante da atuação do SNT no sentido de autorizar, subvencionar ou censurar as 

peças, como foi dito logo acima, os posicionamentos se dividiram formando três 

correntes de opinião e, sobretudo de posicionamento em relação ao modo de fazer 

teatro. O discurso de um dos grupos se desenvolvia a partir da dicotomia entre “teatro 

sério” e “teatro para rir”. Eles consideravam o teatro sério artisticamente superior, 

afirmando que tinham intenção de realizar espetáculos de “pura arte”, mas atribuíam ao 

público a responsabilidade por aceitar apenas os gêneros para rir.  Nesse sentido, eles 

alegavam não poder escolher o repertório que idealizavam graças à ausência de público 

para a apresentação de gêneros que não fizessem rir sem necessitar de grandes 

reflexões, e as casas vazias implicavam em dificuldades financeiras. Argumentavam 

então que a necessidade de repor imediatamente os custos da produção obrigava a 

companhia a fazer concessões ao gosto do público, visando reconquistá-lo.  

 

Dentre os que apontavam o público como responsável pelo tipo de produção 

mais recorrente estão os críticos Mário Nunes e Jota Efegê, os autores Joracy Camargo, 

Raimundo Magalhães Júnior, Amaral Gurgel, Guilherme de Figueiredo e a artista-

empresária Bibi Ferreira. Segundo Pereira (1999a), estes não viam com bons olhos as 

tentativas de implantação do “teatro de arte” que não levassem em conta o público, 

sobre o qual deveriam incidir as medidas práticas de transformação do teatro. O público 

era visto sob duas perspectivas: como platéia que tem um determinado nível de 

compreensão do espetáculo e como público pagante. Nesse sentido, para eles, somente a 

formação intelectual de uma platéia adequada possibilitaria o surgimento de um público 

pagante. Nesse sentido, o estado deveria participar com medidas educativas, ou seja, um 

processo de “preparação de um público”.   

  

 Não se deve pensar que os discursos dos que responsabilizavam o gosto do 

público pelo tipo de teatro realizado no Brasil de então em tudo se afinavam. Como fica 

claro na análise de Pereira (1999a), havia discordâncias de alguns pontos entre a opinião 

dos críticos, que acreditavam na possibilidade de elevação do gosto do público através 

do contato com espetáculos elevados, e dos autores teatrais deste grupo, pois estes 

sentiam mais de perto as dificuldades econômicas incidindo na impossibilidade de 

apresentação de espetáculos de pura arte, e por isso consideravam que não se poderia 

propor modificações no teatro através da imposição de um tipo de espetáculo 



inacessível à platéia, sob pena da instabilidade de público, e, portanto, das companhias. 

No entanto, críticos, autores e atores deste grupo consideravam o modelo de subvenção 

exercido pelo SNT um tanto paternalista, na medida em que os privilegiados 

normalmente tinham relações com os intelectuais próximos ao governo. Apesar da 

desconfiança em relação à concessão de subvenções, não consideravam que seria uma 

vantagem maior a substituição do controle estatal sobre a atividade teatral pela 

organização empresarial da cultura, pois o interesse comercial era considerado 

incompatível com os ideais artísticos, ou seja, uma forma de degradação dos objetivos 

da produção cultural. 

  

 Um segundo segmento de opiniões em relação à produção teatral e sua relação 

com o SNT na década de 40, como expõe Pereira (1999a), trazia como questão principal 

no seu discurso a profissionalização no teatro. Isso porque os componentes deste grupo 

reconheciam o caráter comercial da atividade teatral, e nesse sentido para eles estava 

abolida a polêmica entre “teatro sério” e “teatro para rir”. Para eles, a profissionalização 

dos críticos resultaria em uma maior isenção destes, o que teria uma relevância no 

sucesso comercial dos espetáculos. Além disso, consideravam que os aumentos 

quantitativos de público, de casas de espetáculo e de possibilidades de emprego 

implicariam mudanças qualitativas no teatro. Portanto, avaliavam que a atuação do 

governo deveria enfocar esse aspecto quantitativo, e desejavam o fim da subvenção 

porque estas deturpariam as leis de mercado provocando concorrência desleal e o 

surgimento de produções alheias ao gosto do público. Os intelectuais eram vistos então 

como ameaça, pois sua vinculação com a administração pública facultava-lhes o poder 

excepcional de impor um padrão único aos espetáculos teatrais.  

  

 Situado no centro da polêmica, atacado pelos discursos dos dois grupos vistos 

anteriormente, o terceiro grupo era o que melhor lidava com a política de subvenções do 

SNT conforme a conclusão de Victor Hugo Pereira (1999a). Este grupo era composto 

por críticos teatrais como Pompeu de Sousa, Edmundo Liz, Gustavo Dória e Renato 

Vieira Mello, os autores teatrais Carlos Lacerda, Maria Jacinta, Miroel Silveira e César 

Leitão, e os artistas-empresários Brutus Pedreira e Maria Sampaio. Partindo da 

contradição teatro para rir/ teatro sério, esse grupo via com otimismo o momento teatral 

no Brasil. O trabalho da companhia Dulcina-Odilon e do conjunto de amadores Os 

Comediantes apresentava-se para eles como prova da vitalidade do teatro sério. Um dos 



componentes do grupo, o renomado crítico Pompeu de Sousa, considerava que existia 

no teatro um processo evolutivo e na medida em que o teatro brasileiro se aproximava 

da sensibilidade artística e se distanciava da emocionalidade pura que aparecia com as 

improvisações nos espetáculos, tinha a qualidade elevada. O grupo de amadores era 

considerado então como paradigma desse distanciamento de uma emocionalidade pura. 

A possibilidade de aproximação com uma sensibilidade artística apurada era vista 

através da utilização de recursos técnicos como instrumentos de controle da relação 

entre o palco e o público. Nesse sentido, o teatro para rir poderia ser substituído por um 

tipo específico de teatro sério: um teatro com qualidade assegurada pela técnica.  

  

 É exatamente dentre os componentes desse grupo, principalmente pelo grupo Os 

Comediantes, que a importância da autoridade do diretor começa a ser admitida, de 

modo que não se vê mais a atriz vedete e chamariz para o espetáculo, não se depende 

mais do carisma das grandes figuras para garantir o público. Nesse ponto, o grupo em 

questão se distancia bastante do primeiro grupo analisado, pois, reconhecendo a 

importância da técnica e da necessidade de realizar produções de qualidade para garantir 

bilheterias, já não se responsabiliza o público, mas sim o autor e o ator pela qualidade e 

pelo nível do espetáculo. Portanto, na medida em que consideravam o público enquanto 

receptor passivo capaz de absorver as transformações que dependiam da iniciativa dos 

diretores do espetáculo, os componentes deste grupo consideravam viável a implantação 

de um teatro de cultura a partir da modificação de fatores relacionados à “cena”, ou seja, 

à apresentação do espetáculo e suas características.  

  

 Diferentemente do que pensavam os outros grupos de opinião discutidos, os 

componentes do grupo em questão consideravam a aproximação com o teatro 

estrangeiro de maneira positiva, mas não apenas através da importação de peças. Na 

verdade a aproximação desejada era a que significava a adequação e aperfeiçoamento 

das técnicas de encenação. Para eles a presença do diretor em cena era a principal 

medida a ser tomada para melhorar o nível dos espetáculos no Brasil. O 

desenvolvimento técnico do trabalho do ator, através do “estudo” e da “direção de 

cena”, tinha por objetivo superar a “auto-suficiência” e o carisma puramente pessoal do 

ator junto aos espectadores.  

 



 Aceita e valorizada pelos diletantes que compõem o grupo em questão, a 

influência européia trazida por diretores refugiados no Brasil durante a Primeira Guerra, 

como é o caso de Ziembinski e Turkow colocava em questão a montagem tradicional de 

espetáculos no Brasil. O diretor de cena passava a significar um veículo de aquisição de 

técnica européia e a elevação do teatro brasileiro ao nível da cultura internacional de 

elite. Nesse quadro, a exclusão da improvisação era um dos primeiros passos a serem 

trilhados, por ser considerada sintoma da falta de formação de atores e do “atraso” 

cultural. A importação de textos também foi uma prática marcante desse grupo, 

representada radicalmente pala afirmação de Carlos Lacerda de que preferia ver Shaw 

mal representado a qualquer chanchada bem urdida. (LACERDA, apud PEREIRA: 

1999). 

  

 Em meados da década de 40, época em que o SNT já atuava no setor através de 

subvenções e censuras despertando os posicionamentos e a formação de discursos acima 

citados no que se poderia considerar como “campo teatral”, nota-se que o caráter 

vanguardista do modernismo já havia sido superado. No entanto, pode-se afirmar que 

desde os anos 30, a diluição que o movimento sofreu levou algumas de suas conquistas 

a serem incorporadas aos padrões oficiais de arte. Exatamente os componentes deste 

terceiro grupo, assumiram a tentativa de realizar no teatro a “inovação” que vinha se 

tornando institucionalizada e canônica desde a Semana de Arte Moderna em outras artes 

e tão reclamada pelos intelectuais.     

   

É também importante ressaltar nesse panorama que além da vinda de diretores 

de cena para o Brasil como refugiados, a conjuntura política da guerra possibilitou 

também que a companhia de Louis Jouvet se fixasse no Brasil ao ser impedida de voltar 

à França. De acordo com Sábato Magaldi (1962), não há dúvida que com essa estadia o 

padrão teatral europeu de teatro foi divulgado. Em se tratando de influências 

conjunturais, há que se ressaltar também a importância de alguns outros fatores, como o 

crescimento do ensino universitário. Tal crescimento impulsionou a expansão de valores 

e demandas diferentes quanto à produção artística resultando no surgimento de um 

público consumidor de teatro de classe média. Por outro lado, resultou na formação de 

grupos amadores vinculados à universidade. Ocorreu também uma aproximação com os 

Estados Unidos desde os últimos anos do Estado Novo e um contato com a cultura 

americana que se operava tanto pelos meios de comunicação de massa como o cinema, 



como através da literatura e da fundação dos institutos Brasil - Estados Unidos. Pode-se 

notar, portanto, que no período final do Estado Novo a produção cultural americana 

tomou boa parte do espaço antes ocupado pela cultura européia enquanto influência 

sobre a produção cultural brasileira.  

  

 Dentro do cenário teatral dos anos 40, atendendo ás expectativas de intelectuais 

das mais diversas áreas que já atendiam a características caras ao modernismo três 

elementos figuram como pontos chave: o grupo Os comediantes, o diretor polonês 

Zbignew Ziembinski e o dramaturgo Nelson Rodrigues. Portanto falar um pouco mais 

detidamente acerca deles é inevitável, assim como relacionar os três elementos à 

Vestido de Noiva: peça que unificou essas três pontas da modernização teatral no Brasil 

(MAGALDI,1992). 

  

 Os comediantes formavam um grupo de amadores que surgiu como correlativo, 

no teatro, às atividades desenvolvidas em outros setores artísticos pela Associação de 

Artistas Brasileiros em que se reuniam artistas com afinidades com o movimento 

modernista e que ocupavam cargos na burocracia, como Portinari, Di Cavalcanti, Lasar 

Segall, Villa Lobos (PEREIRA: 1999a). As atividades do grupo tiveram início com a 

realização de pequenos espetáculos que complementavam as récitas de música e 

exposições de pintura promovidas pela associação. A primeira formação queria trazer 

para o teatro o espírito inovador das atividades artísticas realizadas na associação. 

Posteriormente o grupo procurou manter a identificação de nível econômico e de 

formação cultural com a platéia. Apresentavam-se portanto, como um grupo de 

diletantes de alto nível para uma platéia de iniciados. Assim, o grupo mantinha 

afinidades com a burguesia, fato que, combinado às relações com uma parcela influente 

da intelectualidade, propiciava contarem com o apoio das instâncias decisórias de 

financiamento e legitimação da cultura na administração pública. 

 

 Envolvidos em relações que lhe permitiam exercer certas escolhas quanto ao que 

iriam produzir, Os comediantes traziam uma concepção de encenação dos espetáculos 

apresentados bastante diferente das adotadas pelas outras companhias porque 

procuravam fundamentá-las nas últimas novidades apresentadas por companhias 

estrangeiras e nos ensinamentos de diretores estrangeiros radicados no Brasil. Eles 

defendiam a fidelidade ao texto original e exclusão dos cacos como uma das 



características a serem absorvidas do teatro estrangeiro. Por outro lado, enquanto se 

relacionavam bem com os intelectuais e contavam com seu apoio, não eram vistos com 

bons olhos pelos profissionais de teatro. Isso porque suas apresentações influíam em 

todo o setor teatral por tornarem-se o padrão a ser exigido das companhias profissionais 

pelos órgãos oficiais e pelas parcelas da intelectualidade.  

 

 Os comediantes encenaram a peça Vestido de Noiva de Nelson Rodrigues em 

1943, considerada por muitos um marco da adesão de características modernas no teatro 

brasileiro. A peça teve direção de Ziembinski, um polonês chegou ao Brasil como 

fugitivo da Primeira Guerra Mundial. O diretor que teve uma formação expressionista 

trouxe para palcos brasileiros inovações técnicas consideráveis. Os detalhes acerca da 

peça e da encenação serão discutidos mais adiante, mas apenas para dar um exemplo da 

grandiosidade das inovações que o diretor trouxe para o teatro brasileiro, pode-se citar 

que o espetáculo teve mais de trezentos efeitos luminosos, o que já seria considerável 

mesmo sem citar o fato de que no Brasil até então a luz não era utilizada como recurso 

expressivo – “era burra” como afirmou Nelson Rodrigues. (RODRIGUES: 1993, 166) 

   

 O fato de terem encenado uma peça de Nelson Rodrigues que se tornou um 

grande sucesso não explica a identificação que Os Comediantes mantinham em relação 

ao dramaturgo. O grupo se identificou com Nelson Rodrigues também pela coincidência 

entre as concepções que norteavam o seu trabalho e afirmações de princípio do 

dramaturgo. Parece ter havido um encontro que os vinculou a um modo de conceber a 

produção de cultura e a função do artista que procurava se impor no país naquela época. 

A peça correspondeu às expectativas de grande parte dos intelectuais e, na medida em 

que o Ministro da Educação e Saúde, Gustavo Capanema, mantinha relações com o 

grupo de intelectuais que promoveu o encontro entre Ziembinski, Os Comediantes e 

Nelson Rodrigues, até o presidente Vargas ouviu falar muito de Vestido de 

Noiva.(RODRIGUES: 1993,174). 

 

 Em um primeiro momento, a constatação de que a cultura nacional enfim 

manifestara na área do teatro sua atualização junto aos padrões artísticos internacionais 

prevaleceu à percepção do caráter corrosivo da obra de Nelson Rodrigues. No âmbito a 

que se previa estar destinada a veiculação dessa dramaturgia, o de um público 

intelectualmente iniciado, talvez não tivesse o poder público notado motivo de 



preocupação em relação às ousadias vanguardistas que serviam para atestar a atualidade 

da obra.  

 

 Nelson Rodrigues, ao falar sobre suas peças, se mostrava hostil em relação ao 

público e aos realizadores que procurassem agradar às platéias. Declarava-se 

comprometido com a arte e o público era com o bilheteiro, pois o autor que pensa no 

público mata a obra de arte. Tal discurso figura, antes de mais nada, enquanto uma 

tentativa de demonstrar compromisso apenas com a qualidade de sua produção. Para ele 

os críticos tinham compromissos econômicos com as companhias profissionais e os 

donos de jornal, por isso não tinham isenção para avaliá-lo e nunca o apoiaram. 

Considerava que os intelectuais tinham isenção por não depender financeiramente dos 

acima citados e tinham condição de avaliá-lo esteticamente, ao contrário do público. 

Assim, criou para si a máscara de “autor desagradável”, apresentando um discurso que 

lhe caracterizava enquanto um criador apenas empenhado em dar seguimento à sua arte, 

não permitindo a interferência de interesses que distanciassem a expressão de toda a sua 

dramaticidade. (RODRIGUES:1993,216) 

 

1.3 - A trajetória de Nelson Rodrigues: em busca do tempo perdido 

 

 Como o título provavelmente sugere, esta seção consiste em um resgate desde os 

elementos mais remotos possíveis de serem encontrados na experiência de Nelson 

Rodrigues que se relacionem com os pressupostos e valores que informam seu teatro. O 

objetivo central desta pesquisa é compreender a obra de um criador e comunicador de 

valores, portanto, a retomada de vivências relacionadas ao surgimento de gostos, 

preferências ou mesmo obsessões como o autor preferia mencionar é uma forma de 

entender os sentidos envolvidos em sua obra. Para a confecção da busca desse tempo 

perdido, a releitura da biografia de Nelson Rodrigues realizada por Ruy Castro (1993), e 

da realizada por Stella Rodrigues (1986) é o ponto de apoio adotado. A retomada das 

memórias de Nélson Rodrigues, por outro lado, tem a capacidade de oferecer a 

intensidade e a importância que cada experiência assumiu na formação do seu 

imaginário, dos seus valores e de sua visão de mundo.  

  

Mário Rodrigues e Maria Esther moravam no Recife quando em 1912 nasceu 

Nelson, quinto filho do casal. Na época, Mário Rodrigues, era um jornalista bastante 



envolvido nas disputas políticas do Recife e seu comprometimento nas polêmicas 

através de suas palavras impressas foi tamanho que em 1915, sob ameaças de morte, foi 

obrigado a se mudar para o Rio de Janeiro. Chegando à Capital Federal foi trabalhar no 

jornal Correio da Manhã. Em fevereiro de 1916, Maria Esther empenhou suas jóias e 

embarcou com os quatro filhos em um navio para encontrar o marido. Como relatou em 

memórias, Nelson Rodrigues carregou para o resto de sua vida o cheiro de mar e de 

pitangas bravas, sensações trazidas do Recife onde sua jornada de experiências no 

mundo teve início. A partir da chegada ao Rio de Janeiro, às sensações olfativas muitas 

outras se acrescentariam, a começar pela sua vivência na Rua Alegre.  

  

Quando Maria Esther e os filhos chegaram ao Rio de Janeiro, o poeta Olegário 

Mariano hospedou em sua casa toda a família, mas logo que Mário Rodrigues se 

estabilizou, a família se assentou em uma casinha no subúrbio da Aldeia Campista, mais 

especificamente na Rua Alegre, onde a vida como ela é começou a ser apresentada a 

Nelson ainda menino. Lá, como narrou, as vizinhas eram gordas e patuscas, e tinham 

um colar de brotoejas no pescoço. Em cada ocasião, essas encarnações de viúvas 

machadianas sacavam uma de suas frases/verdades inapeláveis. (RODRIGUES: 1993 a) 

 

Uma irretocável descrição de costumes da Rua Alegre é feita por Ruy Castro:  

 

Em todas as salas, em lugar de honra, entronizava-se a escarradeira 
(...) Os banhos eram de bacia, os partos eram feitos em casa e os 
velórios eram a grande atração da rua – ia-se à casa do defunto não 
para vê-lo pela última vez, mas para se assistir ao desespero da mãe 
ou checar a sinceridade da viúva. Como os velórios eram domésticos, 
e não nas capelinhas, não havia morte que passasse em branco. Daí a 
impressão de que as pessoas morriam mais, principalmente as 
crianças. (CASTRO:1993, 22). 

 

Certa vez um caso lhe marcou profundamente: uma mulher acusada pela 

vizinhança de adultério cometeu suicídio. No velório, o marido, como em uma espécie 

de penitência, se chamava o tempo inteiro de canalha. Uma só experiência despertou em 

Nelson a eterna compaixão que mais tarde assumiu pelas adúlteras, pelos suicidas e a 

descoberta do canalha – adjetivo exaustivamente utilizado mais tarde para qualificar 

pessoas capazes de qualquer coisa. Posteriormente, ousaria escrever, na sua compaixão 

pelos alvos da unanimidade: “Tudo passa, menos a adúltera. Nos botecos e nos velórios, 



na esquina e nas farmácias, há sempre alguém falando nas senhoras que traem. O amor 

bem-sucedido não interessa a ninguém” (RODRIGUES, 1995: 311).   

 

Suicídios por paixões impossíveis, pactos de morte e inúmeras figuras, maneiras 

de agir: tudo isso foi o que lhe ofereceu o cotidiano da Rua Alegre, episódios que pouco 

a pouco iam forjando um imaginário do que seria o mundo, a vida, as pessoas possíveis. 

A primeira nudez que o assombrou, de uma menina louca, foi vivida em uma casa da 

Rua Alegre. Os inúmeros bilhetes de amantes que entregou em troca de algum dinheiro 

também. A noiva que queimou o vestido no corpo ao mesmo tempo em que o noivo 

tomava veneno do outro lado do bairro – marca indelével de sua obra – é uma 

lembrança de sua vizinhança.  

 

As marcas dessa vivência já se manifestavam aos oito anos de idade, quando na 

escola houve um concurso de redações. A redação de Nelson, que era um verdadeiro 

prenúncio de A vida como ela é..., começava assim: “A madrugada raiava sanguínea e 

fresca...”, tirada de um verso de Raimundo Correia (CASTRO, 1993, 24).  A narrativa 

era sobre uma mulher que recebia um amante em casa quando o marido saia para 

trabalhar. Um dia o marido chega em casa mais cedo que o habitual e surpreende os 

amantes. Para resumir, a história se encerra com o marido terminando de matar a esposa 

a pontapés. No mínimo dois fatos importantes podem ser destacados dessa que parece 

uma simples experiência infantil: primeiro pode-se perceber o fato de que era um garoto 

que dedicava seu tempo à leitura de obras nem sempre infantis, além disso, nota-se que 

uma maneira de pensar a relação entre amor e morte já estava começando a ganhar 

expressão.  

  

Em 1925, Mário Rodrigues lançou seu próprio jornal, A Manhã. Aos treze anos, 

Nelson Rodrigues, que já havia abandonado a escola regular, começou a trabalhar na 

reportagem policial do jornal. Os repórteres de polícia, apesar de ganhar pouco, eram as 

grandes estrelas das redações. Iam ao local do crime, entrevistavam os parentes, 

vasculhavam os pertences da família, ouviam os vizinhos e voltavam para a redação 

com um vasto material entregue ao redator. Nelson não demorou muito a exercer seu 

talento de ficcionista a dar tratamento a esse material. Costumava atuar como redator, 

mas quando o crime se tratava de um pacto de morte, ele não hesitava em deixar a 

redação e ir recolher as informações pessoalmente. Em diversas memórias ele descreve 



a sua vivência em velórios e em necrotérios, cita desde o médico legista com sua 

impassividade diante da morte do outro, até a  insensibilidade do repórter ávido por 

informações. Quanto a essa característica dos repórteres, afirmou posteriormente: “No 

passado, a notícia e o fato eram simultâneos. O atropelado acabava de estrebuchar na 

página do jornal” (RODRIGUES, 1997). Como se poderá conferir adiante, essa idéia 

comparece em peças como Vestido de Noiva e O Beijo no Asfalto.  

 

Com catorze anos e a gráfica do jornal de seu pai à disposição, Nelson 

Rodrigues  ensaiava o tom provocativo presente em seu estilo jornalístico da 

maturidade: lançou em parceria com seu primo Augusto Rodrigues  uma publicação 

chamada Alma infantil que teve distribuição no Rio de Janeiro e no Recife, pois 

Augusto vivia lá.  Logo no primeiro número do jornal, iniciaram uma campanha contra 

o Padre Félix Barreto, diretor do colégio onde Augusto estudava que lhe tinha punido 

com umas palmadas. O texto de Nelson em ataque ao Padre era digno de ser publicado 

em “O Reacionário” como se pode notar no artigo intitulado “O processo que Alma 

infantil moveu contra o Sr. Padre Félix”:  

  

É inacreditável que num país civilizado saiba-se que se espancou um 
grande homem barbaramente...Um tal Gymnásio do Recife que 
funciona em Pernambuco, tem como professores imundos farrapos da 
natureza humana que acham um prazer estonteante espancar 
barbaramente os alunos. (...) é inútil dizer que o Padre Félix Barreto é 
um farrapo humano desprezível, um reles bandido, um pobre louco 
cujo cérebro a sífilis comeu e cuja alma é lavada duzentas vezes por 
hora na latrina... (CASTRO, 1993) 

  

Ainda em outro trecho acusava o Padre de “célebre violador de pretas”. 

Preocupado com a repercussão que o jornalzinho poderia provocar, o pai de Augusto 

Rodrigues enviou um telegrama a Mario Rodrigues lhe pedindo a providência de 

impedir a publicação de Alma infantil. A resposta de Mário Rodrigues assinala um 

temperamento incontrolável já manifesto em Nelson Rodrigues quando o assunto era 

publicar aquilo que considerava verdadeiro. A seguir o conteúdo do telegrama em que 

responde ao irmão: “PREZADO AUGUSTO PT IMPOSSIVEL PT ABRACOS MARIO”. 

(CASTRO, 1993) 

 

Sem dúvida na redação de A Manhã Nelson Rodrigues conviveu com figuras 

que contribuíram para a formação de suas maneiras de jornalista literato como Monteiro 



Lobato, o Barão de Itararé, Renato Viana, Henrique Pongetti e mesmo Joracy Camargo. 

Mas além dos jornalistas, a convivência com os repórteres também lhe rendeu 

experiências marcantes na sua trajetória. Confessou em uma memória (1993,189) que 

conheceu a “prostituta vocacional” através do convite de um repórter para ir à Rua Pinto 

de Azevedo, onde ficavam as prostitutas mais pobres do Mangue, o baixo meretrício 

chamado pelos cronistas como “o Sena de piche”, conforme assinala Ruy Castro. 

Conforme descreveu, quando chegou ao quarto com uma das prostitutas, se deparou 

com uma realidade totalmente diferente da vivida pela personagem Sônia de Crime e 

Castigo de Dostoievski. Narrou ter sentido um imenso desconforto diante daquela 

mulher que não parecia se importar em se degradar ao separar sexo e amor, em vender 

seu corpo diante da condição de miséria em que se encontrava – essas eram vividas 

como mais algumas contingências dentre tantas outras na existência dessas mulheres. 

Mortificado Nelson fugiu do quarto da prostituta, mas, sentindo um nojo profundo do 

colega que o acompanhava, negou que tivesse fugido. (RODRIGUES: 1993, 195). 

Passado o desconforto inicial, Nelson se tornou freqüentador assíduo da Rua do 

Mangue, convencido de que “toda prostituta é vocacional assim como o pintor, o 

violinista ou o chofer de táxi”. Como afirma Ruy Castro, “queria dizer que mesmo no 

pior aperto financeiro, nenhuma mulher consegue se tornar prostituta sem uma vocação 

nata”. (CASTRO:1993, 49). 

 

Depois de resgatar como nasceram no imaginário rodrigueano as viúvas 

honestas, as prostitutas vocacionais, os canalhas, as adúlteras e os suicidas, chega-se 

então a um dos episódios mais marcantes vivenciados por Nelson e pela família 

Rodrigues, episódio que talvez tenha originado chagas nunca cicatrizadas e ganho 

expressões em muitas produções do autor: o assassinato de seu irmão Roberto 

Rodrigues. Mário Rodrigues, apesar do talento para dar visibilidade a um jornal, não 

tinha muita habilidade para administrar financeiramente um negócio. Em 1928 A Manhã 

foi assimilado por seu sócio Antonio Faustino Porto. Então Mário Rodrigues lançou 

Crítica, um jornal muito mais agressivo do que o primeiro, no qual não eram medidas as 

conseqüências ao expor os fatos em suas páginas. A virulência com que eram expostos 

os detalhes nas reportagens fez com que se comentasse que algum dia alguém em 

Crítica levaria um tiro. Isso porque, com seu caráter agressivo, o jornal se tornou um 

sucesso de vendas, despertando muitas admirações, mas também muitos ódios.  

 



Em 1929 um famoso médico da alta sociedade carioca se separou de sua esposa 

Sylvia Serafim. Apesar dos apelos de Sylvia e de seus amigos de O Jornal de Assis 

Chateaubriand onde era colunista, em Crítica foi publicada uma reportagem narrando 

detalhes do divórcio e apontando como causa um relacionamento extraconjugal entre 

ela e o médico que lhe tinha operado as varizes. Para completar a exposição, havia ainda 

uma ilustração dela no consultório do suposto amante, feita por Roberto Rodrigues, 

irmão de Nelson e artista plástico de talento a quem todos consideravam de futuro 

promissor.  No dia 26 de dezembro de 1929 Nelson estava na redação com um grupo de 

colegas quando ouviu uma voz feminina perguntando tranquilamente por seu pai. Era 

Sylvia Serafim. Como Mário Rodrigues não se encontrava ela perguntou se Mário Filho 

estava, mas na verdade serviria qualquer um dos filhos do jornalista. Talvez por 

vocação para um destino trágico como acreditava Nelson, neste momento era Roberto o 

filho de Mário Rodrigues que se dispôs a atendê-la. A moça lhe pediu dois minutos em 

particular, mas nem precisou de tanto. Antes que Roberto se sentasse ela lhe desferiu 

um tiro cuja bala se alojou na espinha. Três dias depois Roberto sofreu uma infecção 

hospitalar e morreu.  

 

Em seguida à morte de Roberto, um ciclo trágico na vida dos Rodrigues se 

iniciou. As memórias de Nelson Rodrigues reavivam esse fato incontáveis vezes, 

relembrando de que se tratou de um crime sem nenhum ódio por parte da assassina 

como fica evidente na afirmação:  

 

E confesso: - o meu teatro não seria como é, nem eu seria como sou, 
se eu não tivesse sofrido na carne e na alma, se não tivesse chorado 
até a última lágrima de paixão o assassinato de Roberto (...) Foi uma 
tragédia que quase destruiu minha família. Pensei, em certos 
momentos, que nenhum de nós sobreviveria; e que aquilo era o fim 
de cada um e de todos. (...) Minha mãe quase enlouqueceu; meu pai 
morria, em seguida. E meus irmãos e minhas irmãs uivavam – digo 
‘uivavam’ – de desespero e de ódio. Todos nós tínhamos vergonha de 
estar vivos e Roberto morto. Mas só eu vira e ouvira. Só eu fora 
testemunha ocular e auditiva de tudo. (RODRIGUES: 1993, 85).  

 

Tempos depois, Nelson lembraria frequentemente de fatos relacionados ao 

sepultamento do seu irmão, como a presença de uma mulher desconhecida, a quem 

todos desprezavam, que chorava amorosamente por seu irmão no velório, e tantos 

outros detalhes em relação à experiência da morte de alguém tão próximo que sentiu na 

alma. A morte de Roberto Rodrigues, sem a menor sombra de dúvida, foi uma das 



experiências que conferiram uma tragicidade aguda e permanente ao modo como 

Nelson Rodrigues passou a considerar o mundo, as relações, a vida. Chegou mesmo a 

relatar que, depois da morte de Roberto, tinha um profundo pudor de sorrir – pudor esse 

que transfere para a sua concepção de teatro, considerando que “o teatro para rir, com 

esta destinação específica, é tão absurdo e, mais, tão obsceno como seria uma missa 

cômica”. (RODRIGUES: 1995, 286). Pelo modo como expressou, parecia que uma 

obrigação de sofrer, de não aceitar a alegria, uma espécie de negação de qualquer 

manifestação de necessidade humana se apoderara de Nelson e da família Rodrigues, 

por parecer mesquinho e ínfimo diante do sofrimento pela perda.  

 

Com a morte brutal do filho, Mário Rodrigues entrou em um estado lamentável, 

afirmando a todo o momento que os assassinos de Roberto estavam dentro da redação – 

por um lado reconhecendo a agressividade da reportagem que desencadeou a tragédia, e 

por outro, tentando se convencer de que não tinha responsabilidade apesar de ter criado 

o ritmo e o estilo de escrita de Crítica. Cerca de um mês depois, tragado pela tristeza, 

Mário Rodrigues não resiste e morre também, vítima de um derrame cerebral. Apesar 

das perdas, Mário Filho assumiu a direção do jornal e tentou dar seguimento às 

atividades. Crítica foi um dos poucos jornais que deram apoio a Júlio Prestes na 

campanha para a presidência da República, e quando este se elegeu em 1º de março de 

1930, derrotando Getúlio Vargas, os Rodrigues acreditaram que não teriam problemas 

em continuar recebendo os subsídios oficiais como ocorria na presidência de 

Washington Luis. 

 

Sucedeu que antes de Júlio Prestes assumir a presidência, a revolução de 1930 

saiu às ruas e em 24 de outubro Washington Luis renunciou. Logo as forças rebeldes 

saíram às ruas para acertar as contas com os jornais que apoiavam o antigo regime, 

dentre os quais Crítica. Como descreve com maestria Ruy Castro:  

 

Redações e oficinas foram invadidas e empasteladas. Máquinas de 
escrever eram atiradas na rua, prensas eram destruídas a golpes de 
cano de ferro, gavetas inteiras de tipos eram jogadas para o alto como 
peneiras de café. Bobinas de papel atapetavam as ruas do Carmo, 
Ouvidor, Sete de Setembro e Assembléia. Tudo ia sendo rasgado, 
demolido e em alguns casos incendiado. Trazidos não se sabe de 
onde, galões de gasolina apareceram magicamente e edições inteiras 
viraram fogueira. (CASTRO: 1993, 105-106).  

 



Além de Crítica, foram invadidos e destruídos também A Noite, Jornal do 

Brasil, O País, A Notícia, Vanguarda e Gazeta de Notícias. Mas segundo Ruy Castro, 

mesmo com todos os estragos e prejuízos os jornais estariam de novo nas ruas em uma 

ou duas semanas, com a exceção de Crítica que não voltaria mais a circular. Os quebra-

quebras ocorreram nas poucas horas entre a renúncia de Washington Luís e a instalação 

da Junta Militar Provisória. Com isso as redações foram lacradas, mas as chaves do 

prédio nunca foram devolvidas aos Rodrigues. Uma semana depois com Getúlio Vargas 

no poder e Oswaldo Aranha como Ministro da Justiça, os donos da maioria dos jornais 

fechados negociaram e puderam reabrir suas redações. O mesmo não ocorreu com os 

Rodrigues, pois tinham caído de muito alto. A sucessão vertiginosa de acontecimentos 

que desestabilizaram todas as expectativas da família é resumida pela seguinte 

afirmação de Ruy Castro: 

 

De repente, já não existiam nem Mário Rodrigues, nem Roberto, nem 
palacete, nem Crítica, nem amigos no poder, nem consolidação e 
muito menos futuro. Nem mesmo esperança e ânimo. Por quais 
desígnios fosse, eles tinham sido feridos, mortos, humilhados, 
destroçados, e finalmente destituídos. À frente, um abismo. 
(CASTRO:1993:108)  

 

Tempos muito difíceis estavam se iniciando. Em resumo, foram três anos de 

fome que causaram danos nas estimas, mas também nos pulmões de Nelson Rodrigues. 

Em 1931, Mário Filho foi trabalhar em O Globo e, tendo boas relações com Roberto 

Marinho, levou também os irmãos Nélson e Joffre – mas estes dois ficaram trabalhando 

sem receber salário durante um ano, buscando dinheiro em outros pequenos trabalhos 

temporários. A família precisou abandonar o palacete onde vivia em Copacabana e 

chegou ao ponto de não ter condições nem para pagar energia elétrica. Ao final do mês 

os que trabalhavam entregavam o que recebiam à mãe e ficavam apenas com o dinheiro 

dos cigarros. Às vezes a fome era tanta que como narrou memórias, Nelson chegou a se 

humilhar em bares pedindo um copo de água da torneira, e quando recebia ao invés de 

beber, literalmente comia a água. Foi um momento muito dramático expresso em 

algumas memórias, em que a humilhação parecia uma coisa vivida há poucos instantes.  

 

Certo dia um amigo ofereceu lhe pagar um almoço e chegando ao restaurante, 

pediu uma porção de fígado com cebolas. Nelson achava que poderia ter pedido um bife 

com batatas, mas o servilismo de quem passava fome não lhe permitiu esboçar nenhuma 



objeção. Uma de suas mais famosas frases é legado desse sentimento: “A fome é mansa 

e casta. Quem não come não ama, nem odeia” (RODRIGUES: 1993a). Além de 

privações de alimento, Nelson também não tinha dinheiro para comprar roupas, e 

herdou os ternos e os sapatos de Roberto. Apesar de se sentir um tanto desconfortável 

com a situação, usou cada uma das roupas do irmão até que só lhe restou um terno, com 

o qual passou a trabalhar diariamente. Os colegas de redação de O Globo o chamavam 

de filósofo por andar tão maltrapilho, e um dia Roberto Marinho chamou Mario Filho à 

parte para se queixar de que Nelson ia trabalhar cheirando mal.  

 

Na sua obra mais tarde, a fome era uma das temáticas mais abordadas e que mais 

lhe mexiam com o íntimo. Volta e meia narrava um episódio vivido na sua infância 

quando era um luxo levar uma banana de lanche para a escola. Certo dia um colega 

levou um embrulho que chamou a atenção de todas as crianças no recreio. Com cuidado 

desembrulhou um impressionante sanduíche de ovo. Nelson descreve que uma baba 

amarela escorria pelo canto da boca do garoto – imagem que ele retomou tantas vezes 

mais tarde para descrever a entrega de Ziembinski ao trabalho de direção de cena, se 

alimentando apenas de dois ovos crus durante cada ensaio. A consciência do autor em 

relação a importância desses episódios remotos na formação de suas estimas se revela 

no fato de que, já adulto e financeiramente estabilizado, volta e meia chegava em casa e 

pedia à empregada que lhe fizesse um sanduíche de pão com ovo porque comendo isso, 

sentia um “apaziguar de antigas humilhações”. Certamente apaziguar a fome ancestral 

com um sanduíche de pão com ovo é bem mais simples do que a ambição de um enterro 

apoteótico como comparece em Boca de Ouro, A Falecida e em Bonitinha, mas 

Ordinária, em que as personagens Boca de Ouro, Zulmira e Edgar, respectivamente, 

sonhavam em compensar suas humilhações vividas através de um triunfo do luxo sobre 

a morte. No entanto, não se pode negar que o mesmo princípio orienta as vontades do 

autor e das personagens.  

 

Mas voltando à fome de 30 a 35, a dramaticidade da situação levou Nelson 

Rodrigues a pensar muitas questões. Nessa época em uma noite começou a ler uma 

compilação de Freud e lhe pareceu que o sábio só valorizava os instintos. Reagiu como 

se Freud fosse um veterinário e os homens bezerros. Fechou o livrinho e começou a 

chorar fragilizado pela fome que fazia todo o resto passar a segundo plano. Precisava 



experimentar o conforto da crença na existência de algo além do que vivia 

(RODRIGUES:1993 a, 74).  

 

Além de Freud, nessa época leu muito Dostoievski sentado na calçada sob a luz 

do poste da rua. Já o conhecia desde menino, mas agora, após experimentar uma série 

de contingências trágicas, a obra do escritor russo e todas as sugestões que traz acerca 

da humanidade ganharam uma outra dimensão. Uma dimensão que admitia a 

possibilidade de que o homem é capaz de qualquer coisa, algo bem próximo da frase de 

Crime e castigo: “se Deus não existe então tudo é possível”. Assim, durante toda a sua 

vida passou a classificar as pessoas bondosas ou aquelas capazes das maiores 

atrocidades ao compará-las com Marmeladov ou Raskolnikov do citado livro. Essa 

influência é marca irremediável do teatro rodrigueano, mas esse aspecto também será 

retomado mais adiante, nas seções de análise das peças.  

 

O assassinato do irmão, a morte do pai, a fome, não foram eventos trágicos que 

bastassem para uma existência marcada por situações limite como já era a de Nelson 

Rodrigues. Três anos de fome, não devastaram apenas a alma do autor, mas também seu 

corpo, seus pulmões. Em 1934, aos 21 anos descobriu que estava com tuberculose, mas 

não sem antes sofrer pela precariedade de um diagnóstico errado – um médico 

recomendou a retirada de todos os seus dentes para curar uma febre recorrente, e em 

suas peças esses diagnósticos precipitados e absurdos comparecem algumas vezes. É 

importante ressaltar que nesse período ainda não havia a estreptomicina – remédio que 

cura a doença - e como mencionou Ruy Castro, muitos quando se descobriam 

portadores da doença se suicidavam de imediato.  

 

Nelson Rodrigues foi se tratar no Sanatorinho Popular em Campos de Jordão, 

mas como sua família ainda precisava do salário que recebia em O Globo, Mário Filho 

conversou com Roberto Marinho que concordou em continuar pagando seu salário 

integralmente. Talvez Roberto Marinho não imaginasse, mas durante todo o período em 

que esteve internado Nelson teve terríveis pesadelos, nos quais seu chefe suspendia seu 

salário. Como confessou mais tarde em suas crônicas, sonhava que ao receber a notícia 

de que não receberia o salário invadia a redação de O Globo e assassinava Roberto 

Marinho – talvez como havia  feito Sylvia Serafim com seu irmão. Mas isso nunca 



chegou a acontecer. Nas internações posteriores ele sempre continuou a receber seu 

salário integralmente. 

 

Em relação à temporada no Sanatorinho Popular, pode-se pensar que por se 

tratar de um local fechado, com uma quantidade limitada de pessoas em condições de 

saúde desfavoráveis, poucas experiências poderia render a quem lá se internasse. No 

entanto, Nelson Rodrigues viveu lá momentos vitais à consolidação de seu imaginário 

sobre o homem, sobre o amor, a morte e, por outro lado, a vida. Os tuberculosos 

conviviam com a iminência da morte, e a solidão que experimentavam, distante de 

todos os parentes, alimentou no autor as idéias que já possuía acerca da angústia de se 

morrer sozinho, longe do ser amado. As conversas travadas com os demais internos lhe 

renderam um riquíssimo acervo de tipos humanos, obsessões, razões capazes de levar ao 

sofrimento e ao desespero.  

 

Posteriormente, um dos temas mais citados pelo autor ao recordar dos tempos de 

Sanatorinho é o da fidelidade. Os internos casados, cujas esposas permaneciam fora da 

clausura, sobreviviam com uma tensão constante em relação ao fato destas 

permanecerem ou não fiéis. Um dos internos costumava dizer que se saísse vivo do 

Santorinho mataria a esposa, pois tinha alimentado fantasias de traição durante todo o 

tempo, o que havia tornado impossível qualquer tentativa de convivência – obsessão 

que faz lembrar da personagem Olegário de A Mulher Sem Pecado.  A irremediável 

ausência de mulheres no sanatório era uma questão pungente e plangente, como diria 

Nelson Rodrigues, no cotidiano dos internos, de forma que qualquer movimentação 

feminina nas redondezas causava uma agitação tremenda nos internos (RODRIGUES: 

1993:127).  

Cerca de um ano depois Nelson saiu do sanatorinho e voltou a exercer suas 

atividades jornalísticas em O Globo. Não sentia suas estimas devidamente satisfeitas ao 

assinar uma coluna de esportes. Volta e meia era fotografado junto a um esportista, 

como mais tarde veio a revelar em uma crônica que expressa todo o seu 

constrangimento ao ser fotografado ao lado do “Homem-peixe” – o esportista que nadou 

do Rio a Paquetá (CASTRO:1993, 140). Começou a escrever em O Globo Juvenil, um 

tablóide de histórias em quadrinhos, mas sua vontade mesmo era outra: escrever sobre 

ópera. Segundo Ruy Castro, seu interesse em acumular mais uma atividade tinha 

justificativa também através da necessidade de aumentar o seu orçamento pois desejava 



se casar com Elza Bretanha. Roberto Marinho decidiu aceitar sua proposta e a sua 

primeira crítica foi publicada em 30 de março de 1936.  

 

Segundo Ruy Castro, a primeira crítica de ópera de Nelson Rodrigues constituía 

na verdade um “ataque arrasador” à Esmeralda, do compositor Carlos de Mesquita. Mas 

além de seu tom agressivo, é possível notar no texto sérios indícios do que Nelson faria 

mais tarde no teatro. Primeiramente recriminou o fato de o autor ter buscado inspiração 

na Paris antiga de Victor Hugo, ao invés de incorporar os barulhos presentes no espaço 

das cidades modernas. Em seguida, trouxe a queixa que revelava muito de sua visão de 

mundo e do que entendia como necessário na construção de personagens, pois 

considerava a protagonista um ser sem complexos, sem recalques e com excitações 

controladas como demonstra o seguinte trecho da crítica transcrito em O Anjo 

Pornográfico: 

 

Eu me pergunto o que pode representar essa senhorita como 
documento de dor, de alegria e, por último, como documento 
humano? (...) Se o maestro se dispusesse a investigar bem concluiria 
surpreso que, na sua própria rua, existem personagens à altura de uma 
ópera, e personagens já urbanizados, humanizados, dramatizados pela 
vida mesma. Em suma, gente que vai sofrendo, sonhando, amando e 
sorrindo, não com poses convencionais, e sim histérica e 
grotescamente, com esgares, caras feias, ríctus tremendos, babas de 
ódio, medo e lascívia. O maestro precisa conhecer melhor os seus 
semelhantes. Lembro ainda que procure adquirir uma certa cultura 
freudiana. (CASTRO:1993, 141).  
 

Mais adiante, quando as peças estiverem sendo analisadas, será interessante 

notar que essas sugestões que Nelson Rodrigues faz à Carlos de Mesquita parecem 

orientar as Tragédias Cariocas. Mas voltando à retomada da trajetória do autor, logo 

após a publicação desta primeira crítica teatral, Nelson teve uma recaída da tuberculose, 

e desta vez, como pretendia casar com alguém que deixaria enquanto estivesse 

internado, vivenciou as obsessões de ciúmes que havia acompanhado na experiências 

dos demais internos em outras internações. Escrevia cartas agressivas, desesperadas, 

enciumadíssimas à Elza, e em outras ocasiões, cartas apaixonadas e carinhosas. Sem 

dúvida essa experiência foi vital para a construção detalhada de personagens obsessivas 

que foi capaz de realizar no seu teatro.  

 



Em abril de 1940, Nelson Rodrigues se casou com Elza Bretanha e voltou a 

morar em uma casinha na Zona Norte. Com seis meses de casado, perdeu 

irremediavelmente trinta por cento da visão – conseqüência da tuberculose. Mesmo com 

essa limitação, recusou-se a usar óculos e passou a contar com as indicações de alguém 

para assistir aos jogos do Fluminense, que freqüentava religiosamente. Logo Elza ficou 

grávida e a necessidade de ampliar o orçamento familiar ressurgiu. Certo dia, passando 

pela bilheteria do Teatro Rival onde estava em cartaz A família Lero-lero de Roberto 

Magalhães Jr., ouviu alguém na fila comentar que aquela chanchada deveria estar 

rendendo muito. Na verdade, o autor do texto recebia o equivalente a entrada de dezoito 

pessoas por récita. Pensando nesse dinheiro, começara a germinar em Nelson a idéia de 

escrever para o teatro. A primeira idéia foi de escrever uma revista para receber o 

pagamento e aumentar seu orçamento, sem muitas defesas de elevados princípios 

artísticos. Mas ao que parece, criar um texto teatral não constituiu um ato tão voluntário 

assim. Definitivamente o resultado passou longe de uma leve e descontraída revista. O 

resultado foi A Mulher Sem Pecado (RODRIGUES: 1993, 153).  

 

A Mulher Sem Pecado será mais discutida adiante, mas pode-se adiantar que 

uma série de imagens de mundo, de possibilidades de relações, de obsessões do autor se 

revelaram na feitura do texto. O imaginário que Nelson Rodrigues construiu e nutriu ao 

longo da sua trajetória definitivamente não deixou de legar uma marca nas linhas do 

texto de A Mulher Sem Pecado, de forma que a simples história de um marido 

desconfiado da fidelidade da esposa é desenvolvida sob a forma de uma angustiante 

imersão em uma mente obsessiva capaz de criar desconfianças de pecados que ainda 

não existiam. Em um cenário teatral em que apenas chanchadas e revistas eram levadas 

adiante por uma série de questões já discutidas, o surgimento de um autor que 

trabalhasse questões psicológicas, e que fugisse da adoção do simplesmente risível e 

destinado à aceitação do público pagante – sem nenhum resguardo da autonomia de 

criação do artista em relação ao gosto do público – veio a alimentar expectativas de um 

segmento intelectual já desanimado e praticamente desiludido quanto a uma reviravolta 

no teatro brasileiro.  

 

As críticas dos intelectuais foram entusiasmadas e encorajadoras. Já na saída do 

teatro na noite da estréia, Nelson Rodrigues sentiu que poderia ousar mais. Idealizou 

uma audaciosa tentativa, que sob nenhuma hipótese poderia ser tratada como mais uma 



obra destinada diretamente à uma aceitação comercial do público. A peça que se 

chamou Vestido de Noiva trazia além dos traços tributários do imaginário de Nelson 

Rodrigues em relação às relações familiares e amorosas da classe média carioca, uma 

característica que a distanciava do grande público: uma certa dificuldade de acesso ao 

conteúdo, ficando resguardado o pleno acesso ao teor da peça apenas para um público 

de intelectuais iniciados na concepção freudiana e expressionista de indivíduo. Se por 

um lado a complexidade de Vestido de Noiva não estimulou um grande sucesso de 

bilheteria, por outro lado causou um enorme efeito nos intelectuais.  

 

Os elogios, a consagração e o reconhecimento da importância do autor enquanto 

modernizador do teatro brasileiro, foram algumas das reações do público de intelectuais 

à Vestido de Noiva. Mas por enquanto basta dizer que o desconforto do grande público 

em permanecer distante da compreensão do sentido transmitido na peça – que não o 

impedia de ir ao teatro conferir uma peça que era comentário geral – e que a reação 

empolgada de uma platéia intelectualmente consagrada, fizeram germinar em Nelson 

Rodrigues a semente do “teatro desagradável”. Cabe ressaltar que além de pensar o 

surgimento desse teatro como uma inovação na cena teatral brasileira, pensa-se também 

como o brotar de um discurso, presente nos textos através da manifestação do 

imaginário do autor, mas manifesto também de outras maneiras como em crônicas, em 

polêmicas, entrevistas e em comentários sobre seu teatro.  

 

O discurso do teatro desagradável surgiu com a inauguração do ciclo de peças 

míticas de Nelson Rodrigues e com a reação que esses textos causaram. As peças 

míticas em linhas gerais tiveram sérios problemas para se realizarem enquanto obras 

teatrais tal como foram criadas. Retomando e ressaltando algumas personagens e temas 

pincelados levemente nas primeiras peças – de modo que não chegaram a causar sérios 

incômodos no público – e acrescentando uma série de temas que eram verdadeiros tabus 

na sociedade no período – como incestos, preconceitos por raça, loucuras, adultérios – 

Nelson Rodrigues criou textos excessivamente perturbadores, capazes de indignar até 

entusiastas de Vestido de Noiva, textos que não passaram impunemente pela censura. 

Álbum de Família ficou interditada por vinte e um anos, Anjo Negro foi interditada, mas 

pôde ser encenada graças à decisão pessoal do Ministro da Justiça Adroaldo Mesquita 

da Costa. Senhora dos afogados foi abandonada pelo TBC que a estava ensaiando, e 



para que Nelson Rodrigues visse Dorotéia nos palcos, teve que contar com a ajuda do 

produtor Pascoal Bruno que assinou o texto enquanto este era submetido à censura.  

 

A rejeição às peças míticas por parte da maioria do público antes simpático à 

obra de Nelson Rodrigues teve conseqüências. Pode-se dizer que criou um impacto no 

sentido de possibilitar a afirmação de princípios que o autor empreendia. Diante das 

censuras e críticas veementes, o autor começou a formular todo um discurso em defesa 

do seu teatro, afirmado enquanto uma arte capaz de abrir abscessos, de trazer à 

visibilidade práticas e pensamentos escondidos e reprimidos hipocritamente pela 

sociedade, uma arte comprometida apenas com essa sua característica, e totalmente 

desinteressada da simples aceitação do público.  

 

Sem dúvida o esforço de Nelson Rodrigues em defesa do valor artístico e moral 

das peças míticas alimentaram cada vez mais a consideração do seu teatro como uma 

obra inovadora de grande valor artístico no cenário teatral brasileiro, mas apenas por um 

pequeno grupo de intelectuais como Menotti Del Picchia, Manuel Bandeira. Por outro 

lado, as críticas destinadas às peças míticas, as censuras e as interdições, e mesmo o 

exagero confesso com que o autor expunha as temáticas abordadas – incestos, 

preconceitos, obsessões, adultérios – fizeram com que alguns dos críticos antes 

apoiadores do teatro rodrigueano engrossassem as fileiras daqueles que se opunham à 

obra do autor. Álvaro Lins e Alceu Amoroso Lima foram alguns desses ex-admiradores 

que expuseram opiniões críticas às peças míticas e passaram a ser alvos das polêmicas 

rodrigueanas realizadas através das colunas de crônicas que o dramaturgo assinava.  

 

Como forma de defender seu teatro, em uma parte considerável de suas crônicas, 

Nelson Rodrigues se dirigia ao grupo de críticos ex-admiradores de modo a desacreditar 

sua capacidade de avaliar obras teatrais. Afirmava para insinuar que apenas o 

reconhecimento de críticos intelectualmente e artisticamente capacitados lhe 

interessava: “Essa vaia impressa não deixa de ser uma compensação” (RODRIGUES: 

1993, 286). No entanto, o esforço de afirmação do teatro desagradável não contribuiu 

para superar a rejeição e as interdições à suas peças.  

 

No interlúdio de todo esse conflito entre o dramaturgo e seu público, Nelson 

Rodrigues continuou escrevendo crônicas em jornais. Além disso, se lançou como 



escritor de folhetins, ou melhor, não se lançou. Lançou Suzana Flag e Myrna, 

pseudônimos com que assinava os textos e uma coluna de consultório sentimental para 

mulheres. Mesmo após o sucesso de Vestido de Noiva, Nelson ainda passava por 

dificuldades financeiras por precisar dar a maior parte do seu salário para sustentar a 

mãe e as irmãs. Ainda escrevia para O Globo quando Freddy Chateaubriant lhe chamou 

para ser diretor de duas revistas nos Diários Associados, onde seu salário seria bem 

maior. O Jornal estava passando por dificuldades e Freddy pensou em comprar um 

folhetim para circular diariamente e ajudar na recuperação das vendagens. Nelson se 

ofereceu para escrever o folhetim e assim nasceu “Meu destino é pecar”. O dramaturgo 

sério, que fazia questão absoluta de afirmar que o teatro para rir era obsceno como uma 

missa cômica, não se sentiu à vontade de assinar os episódios absurdos destinados às 

mulheres. A intensidade da aceitação do público pôde ser mensurada pelos números: 

segundo Ruy Castro, a vendagem de O Jornal aumentou de três para seis mil 

exemplares, e no apogeu do folhetim chegou a trinta mil exemplares, o que fez Assis 

Chateaubriand sair de São Paulo e ir ao Rio de Janeiro pessoalmente conferir os 

números com o distribuidor. 

 

Os textos de Nelson Rodrigues assinados com pseudônimos eram uma literatura 

destinada especificamente às mulheres. Esse caráter do público pôde ser comprovado 

através do episódio narrado por Ruy Castro, quando a gráfica por engano saltou um 

episódio publicando o do dia seguinte, e dezenas de mulheres invadiram a gráfica 

querendo saber o que aconteceu no episódio anterior (CASTRO:1993, 185). Já que este 

seção constitui um espaço de resgate da formação do imaginário do autor, é necessário 

voltar um pouco a pontos abordados e analisar como a figura de Sylvia Serafim 

mencionada anteriormente no episódio do assassinato de Roberto Rodrigues.    

 

Pouco antes do julgamento que a absolveu do assassinato de Roberto Rodrigues 

por “privação momentânea dos sentidos”, Sylvia Serafim que já escrevia crônicas 

feministas em O Jornal, passou a se dedicar à carreira literária. Publicou a coletânea de 

crônicas de amor que como descreve Ruy Castro: “... começava com a frase ‘Malditos 

sejam todos aqueles que me desejam’. Era dedicado aos que ‘me fizeram sofrer”. 

(CASTRO: 1993, 104). Sem dúvida, o conhecimento da história de Sylvia Serafim 

esteve ligado ao modo como Nelson Rodrigues percebia as mulheres. É muito 

semelhante o discurso presente na literatura de Sylvia Serafim e o discurso que Nelson 



Rodrigues utiliza na construção da literatura assinada pelo seu pseudônimo Suzana 

Flag: como se a beleza fosse uma maldição que ao atrair os olhares e o desejo dos 

homens, selasse o destino trágico da mulher. Assim também Nelson Rodrigues exibiu 

seu imaginário sobre as mulheres no teatro. Para citar alguns exemplos, o desenho da 

mítica rivalidade entre duas mulheres comparece na relação entre mãe e filha retratada 

Anjo Negro, além disso, a tragicidade que assumia a relação entre duas irmãs quando 

uma delas era bonita e a outra feia apresenta-se em Álbum de Família. 

 

Além da literatura folhetinesca, houve A vida como ela é..., coluna de pequenos 

contos, que retratavam muito do que havia presenciado no cotidiano da Rua Alegre em 

sua infância. Conforme descreveu, A vida como ela é... era sempre a história de uma 

adúltera, uma mulher que não conseguiu resistir aos imperativos afetivos e se entregou a 

uma paixão proibida, despertando a ira de todos os que a cercavam. Na verdade os 

contos não se resumiam apenas à história de uma adúltera. Estavam sempre presentes 

também os canalhas, as vizinhas patuscas, as grã-finas, as viúvas honestas, as prostitutas 

vocacionais e todo um elenco de figuras forjado no imaginário de Nelson Rodrigues ao 

longo de toda a sua vida. A vida como ela é... se tornou um grande sucesso, comprovado 

pelo aumento da circulação do jornal A Última Hora no período em que foi lançada. 

(CASTRO:1993, 228)  

 

É interessante notar como a abordagem de temas tão parecidos pôde ser recebida 

de duas maneiras tão diferentes: uma parte do teatro permaneceu inacessível para a 

maioria do público e outra parte foi combatida fortemente, mas os contos de A vida 

como ela é... foram muito bem aceitos pela maioria da sociedade. Porque essa diferença 

na recepção? Embora esta não seja exatamente a resposta a que se pretende chegar com 

a conclusão desta pesquisa, pode-se esboçar um ponto de vista a respeito: temas como 

adultério, paixões e incestos, tratados no teatro de uma maneira mítica – como se 

fossem arquétipos de toda uma humanidade incapaz de fugir dos imperativos e apelos 

enraizados na sua própria condição humana – nos contos eram tratados como fatos 

cotidianos, tão corriqueiros quanto aqueles que os leitores podiam presenciar nos 

arredores sua casa.  

 

Não se pode esquecer de ressaltar que diferentemente do que realizou no teatro, 

Nelson Rodrigues tratava dos fatos nos contos de uma forma que abria espaço para a 



entrada de traços de humor – um humor às vezes mórbido, relacionados aos desfechos 

normalmente trágicos, é verdade, mas que não deixava de parecer mais leve ao público. 

O tratamento dado aos episódios dos contos permitia que o leitor reconhecesse nos 

destinos trágicos das personagens o destino reservado ao outro de suas relações, ao 

contrário do que ocorria com o tratamento mítico dado às peças. Este último fazia da 

experiência cênica uma espécie de expiação, onde o público poderia reconhecer no 

palco as chagas da humanidade, o que inclui as suas próprias chagas – isso certamente 

não era vivido de forma muito confortável pelo público.  

 

Não há dúvida que o sucesso de A vida como ela é...esteve ligado às 

transformações na dramaturgia rodrigueana. Em 1953 escreveu A Falecida, sua primeira 

tragédia carioca e marco de sua reconciliação parcial com o público. Embora 

mantivessem a temática das peças anteriores, e a obsessão pela meditação sobre o amor 

e a morte que o autor trazia, as tragédias cariocas se ambientavam no subúrbio carioca. 

Assim, para desenvolver os destinos trágicos das personagens, Nelson Rodrigues trazia 

os célebres tipos forjados no seu imaginário desde a sua infância nas redondezas da Rua 

Alegre. Ou então traziam personagens que viviam na Zona Sul e vinham para a Zona 

Norte prevaricar. Portanto, adultérios, crimes, incestos, doenças terminais e situações 

limites em geral, já não causavam uma rejeição no público que impossibilitasse a 

encenação das peças. É claro que não se pode negar a existência de inúmeras polêmicas 

inclusive durante encenações, assim como de críticas negativas nos jornais. Mas o 

importante é que, mesmo discutidas e polemizadas as tragédias cariocas foram à cena e 

muitas delas como Boca de Ouro e O Beijo no Asfalto até hoje são citadas como 

referências na dramaturgia brasileira.  

 

Agora que os pontos fundamentais na trajetória de Nelson Rodrigues que têm 

significância para a configuração das figuras do imaginário autoral que se apresentam 

na dramaturgia foram retomados, nota-se que já há uma espécie de estoque de 

conhecimentos prévios necessários para a abordagem da obra teatral propriamente dita. 

Cabe agora notar como esse imaginário é recebido pelo público, o que se pretende dar 

conta nas próximas incursões. 

 



Capítulo 2: A diáfana pirueta e o salto mortal: primeiros passos na 

dramaturgia 

 

 Nelson Rodrigues já tinha uma experiência de quinze anos em redações de 

jornal. Iniciou na página policial de A Manhã onde lidava fascinado com crimes e 

desfechos trágicos de histórias de amor. Trabalhou por quase um ano sem remuneração 

em O Globo para garantir uma vaga no jornal. Quando foi admitido passou a escrever 

matérias esportivas nas quais aparecia ao lado de figuras pitorescas do esporte. Mas o 

rapaz que escutava óperas na radiola de casa e que leu Dostoievski sob a iluminação do 

poste da rua achava que aquelas ocupações não lhe assentavam corretamente. Sonhava 

em escrever romances, mas dentro das redações, considerou poder escrever críticas 

teatrais. Roberto Marinho concordou com sua pretensão e logo as duras críticas 

assinadas com a abreviação N.R. puderam ser lidas nas páginas de O Globo 

(CASTRO:1993).  

 

Enquanto crítico de teatro Nelson Rodrigues era muito exigente, sobretudo nos 

ataques veementes ao sotaque lisboeta, às roupagens obsoletas que ainda se 

apresentavam nas encenações, mas principalmente à ambientação das histórias em 

contextos já utilizados por autores estrangeiros como Vitor Hugo, por exemplo. Como 

costumava afirmar: “O nosso teatro era ainda Leopoldo Fróes. Sim, ainda usava o 

colete, as polainas e o sotaque lisboeta de Leopoldo Fróes”. (RODRIGUES: 1970, 77). 

As críticas traziam pressupostos legados da leitura de Freud, pois acusavam os autores 

de insistir na construção de heróis e heroínas desprovidos de desejos que fugissem dos 

ideais de pureza e inocência costumeiramente expostos na vida pública. Os desejos 

inconfessáveis, os instintos, a sexualidade das personagens simplesmente não apareciam 

de acordo com o que afirmava Nelson Rodrigues.  

 

Além da queixa contra a pureza hipócrita na composição das personagens, outro 

incômodo constante do autor em relação ao teatro brasileiro de então era o fato de que a 

crueldade, a capacidade de atrocidades, simplesmente não existia na concepção dos 

protagonistas, fazendo com que estas personagens perdessem muito da possibilidade de 



portar um caráter iminentemente humano2. Essa concepção teve sua gênese na sua 

vivência de Dostoievski. É, porque não se pode dizer que Nelson Rodrigues 

simplesmente leu Dostoievski. Cabe melhor sugerir que ele vivenciou, experimentou o 

imaginário3 que o autor russo compôs acerca da humanidade, e, dentro do contexto de 

fome, rejeição e miséria em que vivia no período da leitura, formulou seus próprios atos 

de compreensão do mundo através da experiência da leitura.   

 

Além do legado freudiano e da literatura de Dostoievski, a crítica teatral 

rodrigueana se fundamentava bastante no seu olhar para o cotidiano: ele notava que o 

brasileiro definitivamente não falava um português correto, portanto achava 

desnecessária e artificial a formalidade e a correção da linguagem utilizada nos 

diálogos. Costumava provocar afirmando: “Não reparem que eu misture os tratamentos 

de ‘tu’ e ‘você’. Não acredito em brasileiro sem erro de concordância” (RODRIGUES, 

1997). Mesmo com a postura crítica em relação ao tipo de produção realizada, Nelson 

aprendeu muito sobre teatro, sobre como funcionava a realização das peças, por 

freqüentar assiduamente os bastidores e os camarins conforme ressaltou Ruy Castro 

(1993). Munido com alguma idéia de como funcionava a dinâmica da produção teatral, 

Nelson Rodrigues iniciou sua carreira como dramaturgo. Como foi mencionado, a idéia 

de escrever um texto teatral surgiu de uma necessidade financeira e do fato de estar 

passando pela bilheteria do teatro onde se encenava uma revista exatamente no 

momento em que algum desconhecido comentava que a peça devia estar rendendo 

bastante. Vejamos a seguir todo o processo resultante dessa que talvez não passasse de 

uma coincidência intranscendente. 

 

Pensando em escrever uma despretensiosa revista, Nelson Rodrigues criou em 

1941 o drama em três atos intitulado A Mulher Sem Pecado. Como destacou Ruy Castro 
                                                 
2  Como se está fazendo referência às leituras que Nelson Rodrigues fez de Dostoievski na fome 
que a família Rodrigues experimentou na década de 1930, o conceito de humano aludido diz respeito ao 
modo como o autor russo compreendia o homem, levando em consideração que a condição humana 
implica na capacidade de agir das mais diversas formas, desde as mais benéficas até as mais nocivas para 
si mesmo ou para o outro.  Algo próximo da frase que Nelson Rodrigues costumava atribuir ao autor: “Se 
deus não existe então tudo é possível”. (DOSTOIEVSKI: 2001) 
3  De acordo com Wolfgang Iser (2002), ao criar uma obra de ficção, compõe um objeto 
imaginário a respeito do tema ou idéia que está abordando. No ato da leitura, o receptor, através do 
contato com o imaginário do autor, cria um objeto imaginário correlato. As questões suscitadas por 
Dostoievski em Crime e Castigo (2001) e o modo como Nelson Rodrigues leu essa obra estão ligados ao 
tipo de formulação de Iser acerca do conceito de imaginário. A partir do que leu em uma obra de ficção, 
Nelson Rodrigues formulou muitas idéias acerca da realidade, e utilizou na própria construção da sua 
obra ficcional.     



(1993), assim como as demais revistas, A Mulher Sem Pecado trazia uma história de 

traição. Mas não sem um tempero rodrigueano: o marido não foi o último a saber. O 

texto traz a história de Olegário, um empresário rico casado com Lídia, uma moça 

jovem e atraente. Olegário conheceu Lídia com dez anos de idade e desde então se 

sentiu atraído por aquela figura de vestidinho e pernas de fora. Quando Lídia fez 

dezessete anos ela e Olegário se casaram e sua família – sua mãe que era lavadeira e 

Maurício, seu irmão de criação – foi junto com ela viver na casa de Olegário. Todo o 

desenrolar da trama se dá na casa onde mora a família: um marido em uma cadeira de 

rodas testando a fidelidade da esposa durante todo o tempo. 

  

Não eram simples ciúmes ou uma mera desconfiança da infidelidade da esposa 

que o inquietava. A grande questão que obsedava Olegário era algo mais profundo: a 

concepção de que Lídia fosse capaz de trair. Não importava se o pecado já existia ou se 

ia existir no futuro. A consideração de que a esposa era humana e nessa condição era 

capaz de fazer qualquer coisa, inclusive trair, já fazia Olegário se sentir o mais traído 

dos homens. A sucessão de ações obsessivas teve início quando Olegário tentou 

conhecer o passado de Lídia, saber se ela cometeu algum ato capaz de revelar 

tendências à infidelidade. Pediu a um de seus empregados que investigasse a vida da 

esposa em troca de uma promoção, e terminou recebendo a informação de que Lídia era 

conhecida entre os vizinhos pelo apelido de V84 por ser considerada namoradeira.  

 

O controle do passado não foi suficiente para tranqüilizar Olegário: Lídia passa a 

ser vigiada em casa e na rua, pois a sua empregada e o seu motorista são pagos para que 

a observem e contem qualquer atitude ou aproximação suspeita, se ela olhou ou se foi 

olhada por alguém. A empregada nada tem a contar. Mas Umberto, o motorista, brinca 

com os ciúmes do patrão insinuando e ao mesmo tempo despistando a existência de um 

coxo dentre as pessoas que rodeiam Lídia. Num crescente, o desejo de controle que 

Olegário alimenta ganha proporções absurdas como fica claro no trecho em que coloca 

a esposa contra a parede:  

 

Diz “minha vida não tem mistérios”! E eu ando atrás de você o 
tempo todo? Sei lá para quem você olha na rua? Estou dentro 
de você para saber o que você sente, o que você sonha?(...) 

                                                 
4 Embora deixe claro que o apelido significava que a personagem Lídia era namoradeira na época de 
solteira, Nelson Rodrigues não dá nenhuma indicação de porque “V8” significava isso.  



Quando um homem vê uma mulher no meio da rua, beija essa 
mulher em pensamento, põe nua, viola. Isso tudo num segundo, 
numa fração de segundo – sei lá! Mas seja como for – a 
imaginação do homem faz o diabo! (RODRIGUES:2004, 41-
42). 
 

Na medida em que não consegue nenhuma prova mediante o controle das ações 

da esposa, Olegário chega ao ponto de desejar o controle de seu pensamento, de seus 

sonhos, de sua mente. Além disso, chega ao ponto de sentir ciúmes da própria Lídia, de 

suas demoras no banho, insinuando que a mulher bonita é lésbica de si mesma. Mas na 

intensificação dos ciúmes alguns elementos atuaram de maneira a exacerbar tal 

sentimento. Um desses elementos foi o que Nelson Rodrigues chamou de inferno 

interior de Olegário. Durante boa parte da trama, uma criança de vestidinho – igual a 

Lídia quando era criança - aparece para perturbar a personagem. A perturbação de alma 

se expressa pela fala: “- Vejo Lídia com dez anos, vestido curtinho, as coxinhas 

aparecendo, bem feitas, lindas (...)também vejo homens descendo, e Lídia, no alto da 

escada, dando adeus, de combinação. Ouço ela dizer: ‘Mon chéri, mon 

chéri...’”(RODRIGUES: 2004, 65). Certamente essa perturbação tem a ver com o fato 

de que sentiu desejo por Lídia ainda criança, e tudo indica que a aparição da criança é 

um fato da imaginação de Olegário, até porque não se tratava de uma peça espírita. 

Além da aparição infantil, Olegário ouve também a voz de sua primeira mulher já 

falecida, que lhe incita os ciúmes repetindo insistentemente o apelido de V8.  

 

A presença de Maurício, irmão de Lídia também atormentava a mente irrequieta 

de Olegário. Ao contrário da idéia a respeito dos homens que Olegário nutria, Maurício 

não era capaz de crimes só por ver uma mulher. Na sua obsessão, Olegário achava que o 

cunhado não desejava outras mulheres por desejar Lídia. De fato, Maurício confessou 

que não se relacionava com mulheres por amar uma única, uma mulher fiel, mas não se 

pode determinar ao certo se essa mulher era mesmo Lídia ou se essa impressão é 

passada graças à riqueza de detalhes oferecida em relação ao que se passa na mente de 

Olegário. É no diálogo com Maurício que a mente do protagonista mais se revela, tal 

como pode ser notado nas seguintes falas em que se dirige ao cunhado: 

 

Preciso saber se você é como certos homens que não podem ver uma 
mulher, porque, imediatamente, seriam capazes de um crime... e eu 
preciso proteger minha esposa (...) Preciso que me convenças. Há 
essa mulher? Que não seja fria. A mulher fria é mil vezes pior que as 



outras. Pois bem, a mulher incapaz de trair, seja em sonho, 
pensamento, atos ou palavras. Quem é ela? (RODRIGUES: 2004: 57 
- 59). 

 

Além das sugestões inconscientes e da pureza suspeita de Maurício, uma outra 

presença se revela como chave para provocar o processo obsessivo que levou à situação 

limite na qual as personagens se encontram: Umberto, o motorista. Umberto se 

apresenta como uma figura mefistofélica, que manipula as fraquezas, obsessões e 

frustrações do casal para conseguir seus objetivos. Para Olegário ele se diz mutilado, de 

forma que o patrão acredita que ele é o único homem que pode chegar perto de sua 

esposa sem a desejar. Para Lídia, Umberto se revela um homem de desejos imperativos 

capaz de fazê-la deixar de lado os seus princípios de esposa fiel. Para Olegário, depois 

que uma mulher conhecesse o que chamou de “êxtase amoroso”, já não poderia olhar 

para outro homem, porque cada homem seria uma promessa do mesmo êxtase ou então 

de um mais intenso. Com isso, Umberto figurava como um homem irremediavelmente 

incapaz de corroborar com uma traição de Lídia, ou mesmo de fazê-la imaginar que ele 

lhe poderia oferecer esse “êxtase amoroso mais intenso”. Para que os desejos capazes de 

levar ao adultério fossem reprimidos, Olegário concebia inclusive que qualquer desejo 

de Lídia em relação a ele mesmo fosse suprimido tal como fica evidente no trecho: 

 

 E o casamento é assim: nos primeiros dez dias, marido e mulher são 
dois cações esfomeados... E depois! Depois evapora-se a 
volúpia...São tranqüilos como dois irmãos... de forma que o desejo da 
esposa pelo marido parece incestuoso(...) sabes o que eu faria, se 
pudesse? Presta a atenção que vale a pena. Arranjaria um quarto do 
qual não se pudesse sair, nunca. Um quarto para nós três. Eu, você e 
‘ele’. Olhando um para o outro, até o fim da eternidade. 
(RODRIGUES: 2004, 68). 
 

Ao ler Crime e castigo (2001) e tomar consciência da personagem Sônia, moça 

que se prostituía para sustentar os irmãos pequenos, um pai bêbado e uma madrasta 

tuberculosa, Nelson Rodrigues afirmou que tremeu de beleza quando a viu com 

Raskolnikov no quarto sem que um desejasse o outro. Considerou que ambos sentiam 

uma ternura desesperada, um querer sem esperança nenhuma. Chorou ao ler que o 

assassino se ajoelhou aos pés da moça dizendo que se ajoelhava diante do sofrimento de 

toda a humanidade. Mas o que mais lhe tocou foi a percepção de que se vivessem dois 

mil anos, jamais se possuiriam (RODRIGUES: 1993, 178) . Olegário, ao amar Lídia, 



tem uma crença na eternidade5, e, no auge do seu desvario, tem o desejo de viver com 

Lídia e um homem mutilado esse eterno amor sem desejos.  

 

Mesmo pressionada à exaustão, Lídia mantém-se boa parte da ação resignada às 

condições de seu casamento e aos ciúmes do marido. Como fica claro em um desabafo, 

quando se casou Olegário não lhe dava atenção, agia como a maioria dos maridos do 

período6. Mas em um determinado momento, as constantes chantagens em virtude da 

paralisia e os estímulos concedidos por Olegário para que Umberto fosse alvo do olhar 

de Lídia, somados aos crescentes assédios do motorista, fizeram germinar o pecado 

como a própria personagem reconhece em um diálogo com o marido quando afirma: 

“Eu acho que você não quer que eu seja fiel (...) pelo menos está fazendo tudo para que 

eu seja – infiel. Não está? Quem meteu na minha cabeça a idéia do pecado? É a sua 

idéia fixa!” (RODRIGUES: 2004, 125). A essa altura Lídia já se encontrava disposta a 

dar vazão aos desejos reprimidos desde que se casou com Olegário, chegando mesmo a 

revelar que fantasiava ser seviciada em um lugar deserto. Diante disso, os apelos 

afetivos de Umberto – que dizia precisar insultar uma mulher quando gostava dela – foi 

o caminho que Lídia considerou para realizar suas fantasias e fugir daquele círculo 

opressor construído por seu marido. Lídia se queixava de que aprendera mais no colégio 

interno do que durante o casamento, e de repente o desejo agressivo de Umberto – 

totalmente diferente do moralismo de Olegário para quem a relação com a esposa tinha 

um limite só ultrapassado com prostitutas – se mostrou como um escape de suas 

frustrações.  

 

No momento em que Olegário se convenceu de que realmente sua esposa era 

uma mulher fiel, revelou vitorioso sua farsa: nunca foi paralítico, fingiu sete meses para 

testar a fidelidade de Lídia. Mas a ironia feroz de Nélson Rodrigues exibe a euforia de 

Olegário como uma alegria que esconde uma realidade ainda não revelada. Assim, logo 

Olegário recebe a carta em que Lídia lhe comunicava a fuga com Umberto e dispensava 
                                                 
5  Nelson Rodrigues costumava afirmar que todo amor é eterno (RODRIGUES: 1993b, 81). Se 
acabasse para ele era algum sentimento parecido, mas não amor. De acordo com essa sua concepção, um 
amor de verdade ia para além da morte, portanto quem amasse, conheceria algo da eternidade. Isso 
justifica o fato de conceber personagens que desejavam a morte depois que o ser amado morria.   
6  Como é descrito no texto, Olegário tratava Lídia como se tratava a uma esposa: a relação entre 
eles respeitava o limite que só ultrapassado com prostitutas. O tipo de repressão sexual a que Lídia era 
submetida era tanto que chegou a afirmar que aprendeu mais sobre sexo no colégio interno do que em três 
anos de casamento.  Certamente a construção dessa característica de Olegário está em conformidade com 
sua idéia de que quando uma mulher conhece o êxtase amoroso enxerga em qualquer homem uma 
promessa de superação desse êxtase.  



seu perdão. Resta a Olegário o suicídio sob o colo de sua mãe que já não tem nenhuma 

ligação com a realidade.  

 

A Mulher Sem Pecado estreou em dezembro de 1942, em uma montagem do 

elenco do Serviço Nacional de Teatro, para um público que freqüentava revistas nas 

quais até podia haver traições, mas nesse caso, o traído era sempre o alvo de chacotas e 

risos. A peça ficou apenas duas semanas em cartaz e não foi exatamente um sucesso 

entre o público leigo. Nelson Rodrigues confessou que uma das poucas adesões que 

percebeu foi o palavrão exclamado por uma senhora no momento em que o autor 

considerou o ponto de tensão dionisíaca da peça: quando o falso paralítico levantou da 

cadeira. Na sua fina ironia desveladora das obviedades afirmou: “A obscenidade não 

foi, de modo algum, um protesto. Pelo contrário: - era a adesão mais frenética ao 

espetáculo (...) o palavrão da gorda marcou, justamente, o instante da graça plena” 

(RODRIGUES:1993, 149).   

 

Apesar da indiferença do público leigo, A Mulher Sem Pecado foi recebida de 

uma outra maneira pelo público de iniciados7. Como descreveu Ruy Castro, Manuel 

Bandeira visitou a redação de O Globo e em uma conversa com Roberto Marinho 

comentou sobre Nelson Rodrigues: “Esse rapaz, o Nelson, tem um grande talento. A 

peça é formidável”. (CASTRO:1993, 155). Álvaro Lins, que segundo Ruy Castro já era 

o crítico mais importante do país, afirmou em Diretrizes que achou a peça um exemplo 

de teatro que continha “arte literária; imaginação; visão poética dos acontecimentos; 

técnica dos acontecimentos; que não era uma cópia servil de cenas burguesas de sala de 

jantar; e, sim, a interpretação de sentimentos dramáticos ou essenciais da vida humana. 

(LINS apud CASTRO:1993: 156). O cenógrafo Tomás Santa Rosa julgou ter 

encontrado na peça de Nelson Rodrigues algo próximo da proposta de Antonin Artaud 

em relação à negação de textos considerados sagrados e definitivos para “reencontrar a 

noção de uma espécie de linguagem única a meio caminho entre o gosto e o 

pensamento”. Além disso considerou A Mulher Sem Pecado melhor que  o Estranho 
                                                 
7  Esse público entendido aqui como de iniciados era formado pelos intelectuais, artistas, críticos 
teatrais e literários que também realizavam produções culturais. Subentende-se que esse segmento tinha 
acesso às discussões que envolviam o tipo de produção em voga no teatro de então, às queixas e às 
polêmicas em relação à tardia aproximação do teatro brasileiro em relação ao modernismo, assim como 
acesso às correntes filosóficas e artísticas que estavam relacionadas ao modernismo tais como o 
expressionismo e a psicanálise. Se incluem neste grupo os poetas Manuel Bandeira e Frederico Schimidt, 
os cenógrafos Tomás Santa Rosa e Giovanni Ratto, os críticos Pompeu de Sousa e Álvaro Lins, dentre 
outros.  



interlúdio (1932), de O’Neill, na medida em que foi utilizado o recurso técnico do auto-

falante para revelar a voz interna do protagonista, o que para o cenógrafo “completa o 

ritmo interior da trama dramática, aproximando-a da ação cinematográfica”. 

(RODRIGUES: 2004, 282).  

 

O discurso que começou a ser gerado por Nelson Rodrigues diante da falta de 

adesão do grande público e por outro lado da adesão entusiasmada do público iniciado 

pode ser notado na descrição que o autor fez da noite da estréia: um dos marcos de seu 

itinerário dramatúrgico. Os trechos citados a seguir são reveladores de como a recepção 

de A Mulher Sem Pecado sentida pelo autor ecoou na construção do seu discurso.     

 

Não foi um texto que me fez autor; nem a representação, nem o 
décor. Eu não era ainda autor no ensaio geral. Foi preciso que de 
repente o público invadisse o teatro. (...) Naquele momento eu 
descobri uma verdade jamais suspeitada: - o teatro é a menos criada 
das artes, a mais incriada das artes. (...) Um Shakespeare é apenas co-
autor de si mesmo; o outro co-autor é cada sujeito da platéia. Seria 
válido o público, se tivesse uma função estritamente pagante; ou 
mesmo sem pagar, se fosse passivo e grave como uma cadeira. Mas o 
público pensa, sente, influi, aplaude e vaia. O autor não tem nada a 
ver com o sucesso. Quem o faz é o público. (RODRIGUES: 1993, 
156) 
 

Apesar de ter se motivado a princípio por questões financeiras para ingressar no 

teatro, Nelson Rodrigues não se limitou a escrever aquilo que o público queria ver ao se 

dirigir às casas de espetáculo. Como aponta Sábato Magaldi, “a intuição do ficcionista 

resgatou A Mulher Sem Pecado da subliteratura”, posição aliás bastante próxima da 

peça tendo em vista que trazia em seu texto elementos típicos da literatura folhetinesca: 

“a falsa pista, o suspense, a surpresa final” (MAGALDI: 1981, 10). A inserção de 

elementos um tanto mais dramáticos que os simples apelos ao riso foi realizada com um 

intuito - ainda tímido - de causar uma reação no público, de conseguir provocá-lo, 

despertar incômodos adormecidos. O modo como a platéia se mostrou indiferente 

durante boa parte do espetáculo inquietou o autor, que só sentiu alguma satisfação da 

sua vontade de mexer com o público já nas cenas finais. É irretocável a descrição que a 

memória citada a seguir traz do que está sendo discutido: 

 

Durante duas horas e meia de representação, nunca se tossiu 
tanto.(...) Deu-me a vontade pueril, absurda de pedir: - ‘Não tussam, 
não tussam!’.(...) De repente começo a pensar: -‘Estou chato! Estou 



chato!’. Essa constatação me devastou. No palco, o paralítico 
berrava: - ‘ a fidelidade devia ser facultativa’. Achava eu que tal frase 
devia ser um impacto. Mas a platéia não teve uma reação. Nada. 
Novo surto de tosse. Eu me afundei na cadeira desvairado.(...) E de 
repente o paralítico pula da cadeira de rodas. A surpresa geral deu-me 
uma satisfação maligna. Houve no teatro um momento sem tosse.(...) 
(RODRIGUES: 1993, 157).  
 

Ficou claro o desapontamento do autor diante da indiferença com que o público 

experimentou as inúmeras frases provocativas, os diálogos tensos e obsessivos e as 

situações limite que, na sua opinião, causariam reações proporcionais ao incômodo que 

se tem quando as chagas que se possui e esconde são de repente expostas. Por outro 

lado, a “satisfação maligna” do autor diante da perplexidade do público ante o desfecho 

da peça esteve na orientação do próximo passo dramatúrgico. Logo que saiu do teatro 

pensou na próxima peça. Mais tarde, em algumas de suas memórias, mencionou como 

já na saída de sua estréia se sentiu à vontade para tecer considerações que, pelo tom, 

pareciam verdades inapeláveis a respeito do teatro, mas também para planejar um salto 

mortal, capaz de deixar o público perplexo não somente no desfecho da peça, mas 

durante toda a ação. A consideração a seguir dá indícios do descontentamento em 

relação à percepção de que escrevia para um público a que classificou como não 

qualificado, além de demonstrar que já começava a se esboçar um desejo de autonomia 

de criação para a realização de um teatro condizente com suas finalidades: 

 

Pouco depois, estou numa leiteria próxima com a família tomando 
média. Comendo pão com manteiga, eu pensava: - ‘O teatro não 
existe. O que existe é a platéia’.” (RODRIGUES: 1993, 157).  
 

No bonde, a caminho de casa foi pensando em como se chamaria sua nova peça 

e na agressão que causaria ao público. Três dias depois já tinha em mente toda a peça e 

em seis dias o texto ficou pronto. Como não pôde escrever na redação do jornal, 

escreveu em casa, e coube à Elza, sua esposa, datilografar as cópias que seriam 

entregues a alguns críticos. Em O anjo pornográfico Ruy Castro menciona que por 

diversas vezes Elza telefonou para Nelson, para se certificar de que ele realmente havia 

escrito o que ela estava lendo, por não conseguir entender o sentido que a peça fazia. Já 

consciente da complexidade que seu texto continha, recomendava apenas que a esposa 

continuasse copiando. Descreveu da seguinte forma a dinâmica da peça e suas 

expectativas de recepção da mesma:  

 



Eu imaginara, para Vestido de Noiva, o processo de ações 

simultâneas, em tempos diferentes. Uma mulher morta assistia ao 

próprio velório e dizia do próprio cadáver: - ‘Gente morta como fica’. 

Morrera assassinada, em 1905 e contracenava com uma noiva de 

1943. Eu acreditava no êxito intelectual, mas acreditava ainda mais 

no fracasso de bilheteria. (RODRIGUES: 1993, 158).  

 

Como gostava de afirmar Nelson Rodrigues, Vestido de Noiva é uma história 

que não está presa ao tempo dos relógios e das folhinhas. Na década de 1940 uma 

família da classe média carioca foi morar na casa em que uma famosa cortesã 

assassinada em 1905 pelo namorado vivia. Alaíde, uma das filhas, se interessou pelos 

objetos da antiga prostituta e principalmente pelo diário que continha uma narrativa da 

sua vida, das paixões e experiências. Lúcia, a outra filha, namorava Pedro, mas este 

termina se casando com Alaíde. É esse triângulo amoroso que deflagra a tragédia: 

mesmo casado com Alaíde, Pedro continua alimentando um romance com Lúcia, que 

por sua vez só concorda em se relacionar com o cunhado após se casarem. Os dois 

planejam a morte de Alaíde, e esta, após uma discussão em que revela sua desconfiança 

sai e é atropelada, ficando entre a vida e a morte. É esse o ponto em que se passa a 

narrativa: é revelado ao público tudo o que se passa na mente em franca decomposição 

de Alaíde. Assim, os planos da realidade, da memória, da alucinação se expõem, se 

misturam, se diferenciam, numa complexidade até então não vista em palcos brasileiros.  

 

No plano da realidade é exposto o acidente de Alaíde, a ação dos médicos e ao 

final o casamento de Lúcia e Pedro. É notável que a realidade figura como um 

contraponto à aparente desconexão dos fatos da memória e da alucinação, como uma 

espécie de parâmetro para se saber como Alaíde se encontra naquela situação e de que 

maneira o seu estado de saúde está envolvido nos encaminhamentos dos outros planos 

expostos. É a interface entre memória e alucinação que constitui o núcleo da narrativa. 

Alaíde procura recobrar a consciência de si, e a figura de Madame Clessi – a antiga 

cortesã – é que lhe acompanha nessa busca da consciência perdida. Nesse sentido, o que 

se tem é uma reconstrução dos fatos pertinentes à memória fragmentada de Alaíde 

orientada em grande medida pela alucinação, porque em determinado momento os 

planos se misturam constituindo uma narrativa que não é só memória nem só 

alucinação.  



 

Além das questões relacionadas à incursão psicológica presente na peça, não se 

pode deixar de mencionar alguns pontos relacionados à exposição do imaginário do 

autor, ou, como ele preferia classificar, algumas de suas obsessões. A principal delas é a 

rivalidade entre as duas irmãs. Os diálogos entre Alaíde e Lúcia revelam que o amor de 

Pedro é apenas mais um objeto da disputa entre as duas. Na queixa de Lúcia, Alaíde 

sempre tomou seus namorados, e esta se gabava de que os namorados sempre a 

preferiam por ser mais mulher. Essa disputa entre duas irmãs pelo amor de um mesmo 

homem é uma constante no imaginário rodrigueano que ganha uma conotação de 

verdade abissal presente no inconsciente de Alaíde revelada  na medida em que a 

prostituta Clessi afirma: “Irmãs se odiando tanto! Engraçado – eu acho bonito duas 

irmãs amando o mesmo homem! Não sei – mas acho!...”.  

 

A presença de Clessi no delírio de Alaíde é a própria presença dos desejos da 

moça, e o que é expresso nos diálogos entre as duas é a expressão do que foi reprimido 

por toda a vida de “moça de família”. Havia algo de proustiano no contato de Alaíde 

com o diário de Clessi: de repente a moça se via diante de seus desejos mais escondidos 

e inconscientes, e numa identificação imediata se sente desconfortável com sua 

realidade opressora. O acidente liberta Alaíde de seu desconforto e abre a possibilidade 

de realização de suas fantasias mesmo que em um plano fora do real, ou, como afirmou 

o autor, “quase agonizando, ela se imagina num prostíbulo” 8. Ainda com saúde Alaíde 

provocava Lúcia e Pedro mencionando que já havia ido a lugares como os descritos no 

diário de Clessi. Já em coma, demonstrou a vontade de ser como a prostituta e 

confessou o nojo que sentia da bondade de Pedro. A presença de Pedro no delírio de 

Alaíde é a presença da repressão dos desejos. O marido que sempre recriminou o modo 

como Alaíde se mostrava atraída pelas histórias de Clessi é apresentado na expressão do 

inconsciente fragmentado de Alaíde como um elemento deletado – a protagonista, na 

                                                 
8  A frustração feminina é uma das obsessões rodrigueanas mais recorrentes. Essa é uma 
percepção afiançada por Sábato Magaldi sobretudo em “Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenações” 
(1992). Na composição desse imaginário, o próprio autor reconhece que as experiências da Rua do 
Mangue e da reportagem policial estiveram presentes. Enquanto muito se fala acerca da prostituição como 
a mais antiga das profissões, Nelson Rodrigues afirmou que preferir considerá-la como a mais antiga das 
vocações.  E para justificar uma afirmação tão polêmica, narrou que nos ensaios de Vestido de noiva as 
atrizes se fascinavam pela cena que se ambientava no lupanar. Afirmou que não importava se na vida real 
atriz era uma mulher fidelíssima, mãe de família, “de comportamento irretocável”.  Representando a 
prostituta, cada atriz tinha a naturalidade e a graça, o movimento exato, a inflexão certa. Diante disso o 
autor considerou que “era como se naquele momento, cada uma estivesse cumprindo um imortal hábito 
feminino”. (RODRIGUES: 1993, 202) 



sua alucinação, pensa ter assassinado o marido, e ao mesmo tempo enxerga seu rosto em 

quase todos os homens, como uma espécie de acusador, uma figura que recrimina sua 

aproximação de Clessi. Mais uma vez, o casamento aparece na dramaturgia rodrigueana 

como uma relação que resulta na frustração feminina, e o marido como o agente 

principal dessa frustração.  

 

Inspirado nessa mesma questão é que Nelson Rodrigues constrói a história de 

Clessi e o seu namorado adolescente, trama que é uma espécie de pano de fundo da 

tragédia mas tem uma importância considerável na abordagem da frustração feminina. 

Clessi, que não passou pelo processo de opressão do casamento, demonstra lidar apenas 

por obrigação com um rico desembargador, porque, por opção prefere o adolescente de 

dezessete anos que acaba por assassiná-la. Algo de maternal inspira a devoção que a 

prostituta nutre em relação ao rapaz como quando afirma: - “Tão branco – dezessete 

anos! As mulheres só deviam amar meninos de dezessete anos!”.  Em outro momento, 

enquanto o rapaz lhe propunha um pacto de morte, a mulher parecia hipnotizada com a 

semelhança entre o namorado e seu filho de quatorze anos que havia morrido, o que 

conferia uma pureza ao seu amor pelo rapaz que não havia no seu relacionamento com 

outros homens.  

 

Em meio a todo o exagero de emoções e exposições do que há de mais profundo 

nas regiões abissais da mente das personagens, Nelson Rodrigues foi capaz de sutilezas 

ao criar D. Lígia, mãe de Alaíde. Uma figura ingênua que não percebe nada da situação 

limite entre Alaíde, Pedro e Lúcia no dia do casamento dos dois primeiros. A presença 

de D. Lígia como alguém que convive com o triângulo amoroso e não se dá conta de 

toda tensão só ressalta como a situação crescia demasiadamente nas emoções de cada 

personagem envolvido, mas permanecia aparentemente normal para as personagens que 

viam de fora. Além de sutilezas, alguns episódios cruéis foram construídos, como por 

exemplo o modo como os repórteres se referem ao acidente que envolveu Alaíde.  

Nessa mesma linha, os médicos que operavam a enferma misturavam cinismo e frieza 

no modo de lidar com um corpo que para eles parecia não guardar nenhum traço de 

humanidade.  

 

O desfecho de toda essa trama é algo que ainda hoje intriga no que diz respeito 

às interpretações que suscita. Depois de toda a tentativa de reconstrução dos fatos, 



Alaíde morre e Lúcia se casa com Pedro. O modo como o autor constrói a cena mostra 

Alaíde após sua morte se dirigindo para entregar o buquê à irmã. Sábato Magaldi 

considerou que, não sendo uma peça espírita, a cena do casamento de Lúcia constituía a 

exposição de mais uma projeção da mente de Alaíde – e cabe ressaltar que o próprio 

autor gostou de tal solução. Alguns críticos interpretaram a cena como um símbolo da 

bênção de Alaíde ao casamento da irmã. Quanto à sugestão de Sábato Magaldi não há o 

que se comentar, porque figura enquanto uma solução bastante coerente para a questão. 

Mas a interpretação de que a entrega do buquê significa um prenúncio de que os noivos 

seriam felizes para sempre parece ao menos precipitada. Considerando toda a narrativa 

da peça em que Alaíde amaldiçoa a relação entre o marido e a irmã, não parece tão 

óbvio que abençoaria os dois. Recordando que a protagonista precisa cortar os laços 

com a realidade – que inclui principalmente o casamento – para se realizar, não faz 

tanto sentido pensar que a peça termina com uma sugestão de final feliz justamente 

através de um casamento. A sugestão que esse casamento deixa antes é a de um “eterno 

retorno”9. 

 

Com as cópias do texto, Nelson Rodrigues saiu em busca de recomendações para 

a peça. Henrique Pongetti achou que o texto não oferecia condições de encenação: seria 

um caos em cena. Carlos Drummond achou o texto mais complexo que o anterior – e 

diante das intenções manifestas, o comentário foi encarado como um elogio por Nelson 

Rodrigues. Quando entregou o texto a Manuel Bandeira, Nelson Rodrigues lhe pediu 

que lesse com a máxima atenção, religiosamente. O poeta afirmou que ao receber tal 

recomendação imaginou logo que a peça seria chata. Mas de acordo com os comentários 

que fez, certamente não foi essa a impressão que o texto lhe passou. A seguir as 

palavras do próprio poeta: 

 

Sem dúvida, o teatro desse estreante desnorteia bastante porque 
nunca é apresentado só nas três dimensões euclidianas da realidade 
física. Nelson Rodrigues é poeta. Talvez não faça nem possa fazer 
versos. Eu sei fazê-los. O que me dana é não ter como ele esse dom 

                                                 
9  Não se está insinuando que Nelson Rodrigues recebeu diretamente a influência da idéia do 
“eterno retorno” de Nietzsche (2005) segundo a qual há um movimento circular do tempo e das coisas. 
Tudo volta a acontecer uma infinidade de vezes. Mas certamente a maneira como Nelson Rodrigues 
constrói as tramas tem uma relação com a insurreição de Nietzsche contra a noção de um momento inicial 
do tempo e a  afirmando de sua infinitude, na medida em que as tendências das personagens são 
tendências que poderiam se manifestar em qualquer ser humano, em qualquer época, pois considera essas 
tendências “instintos”. 
   



divino de dar vida às criaturas da minha imaginação. Vestido de 
Noiva em outro meio consagraria um autor. Que será aqui? Se for 
bem aceita, consagrará... o público. (texto publicado no jornal A 
Manhã em 6/2/1943). 
 

Diante de tal elogio de um poeta consagrado no meio da intelectualidade 

brasileira, Nelson Rodrigues esboçou uma reação ambivalente. Por um lado demonstrou 

um sentimento de gratidão enorme. Por outro lado, o elogio lhe fez ficar ensimesmado 

ao ponto andar com o recorte do elogio publicado e mostrar a todos os colegas com 

quem conversava. Depois de elogiado pelo Bandeira, chegou a confessar que não se 

conformava com o fato de ter recebido o elogio de Álvaro Lins na revista Diretrizes.  

Queria mesmo ser merecedor de um rodapé que o crítico assinava no Correio da 

Manhã, onde elogiava as produções de maior destaque. Em relação a essa ambição, 

declarou: “Um rodapé, todo o rodapé do Álvaro Lins. Eis a utopia que comecei a 

cultivar na minha angústia. Entre A Mulher Sem Pecado e Vestido de Noiva vivi todo 

um período de frustração e ressentimento”. (RODRIGUES: 1993, 159). Diante de 

qualquer êxito literário, Nelson Rodrigues se sentia preterido, humilhado. Chegou 

mesmo a escrever uma crônica “extremamente eficaz na sua perversidade inexcedível” 

acerca de Deus lhe pague, peça de Joracy Camargo que fora bastante elogiada pelos 

críticos, e assinou como um leitor: Zezinho dos Anzóis. Na ocasião, além de Joracy 

Camargo, outros autores foram alvo das críticas não assinadas de Nelson Rodrigues. 

Para ele, quem não gostasse de seu teatro era “uma besta”.  

 

Assim como na peça anterior, Nelson Rodrigues procurou o SNT para montar 

Vestido de Noiva, mas o responsável pelo repertório considerou que seria um problema 

montar o texto e o deixou na gaveta. Foi quando Nelson Rodrigues conheceu Brutus 

Pedreira, Tomás Santa Rosa e o grupo Os Comediantes. Brutus demonstrou logo um 

interesse em comprar os direitos da peça, tendo em vista que a complexidade do texto 

parecia se ajustar bem ao caráter revolucionário e inovador que o grupo cultivava. 

Combinado à peça e ao grupo, o diretor polonês Zbignew Ziembinski encontrou um 

campo fértil para aplicar toda a formação expressionista, a técnica de direção e a 

vontade de inovar nas artes cênicas10 que trouxe na sua bagagem. A união desses três 

                                                 
10  Em uma das crônicas em que falava de seu teatro, Nelson Rodrigues narra como conheceu 
Ziembinski: “Era um outro Ziembinski quase louco.(...) quantas vezes o vi, nos botecos, berrando, na sua 
ferocidade jucunda: - ‘Jouvet é uma besta’. (...) Quanto ao teatro brasileiro, Ziembinski não deixava um 
nome de pé.  Derrubava tudo e ainda sapateava em cima dos cacos.” (RODRIGUES: 2002, 164). 



elementos legou ao teatro brasileiro um marco lembrado como revolucionário e, 

décadas mais tarde, atual.  

 

Além das características textuais inovadoras de Vestido de Noiva que serão 

discutidas logo adiante na abordagem das críticas, as inovações técnicas são notáveis. 

Além dos cenários artísticos de Tomás Santa Rosa11 e dos trezentos efeitos de luz de 

Ziembinski, as inovações cênicas propriamente ditas são o que melhor situam Vestido 

de Noiva no seu contexto teatral e denotam o teor comunicativo da ação dos 

realizadores da obra. Como já foi mencionado na primeira parte, Os comediantes era um 

grupo composto por membros de famílias abastadas do Rio de Janeiro. Essa condição 

lhes permitia adotar uma posição de diletantismo diante da produção teatral, defendendo 

uma autonomia na criação artística em relação à aceitação do público. Com o desejo de 

criar algo significativo na cena teatral brasileira, o grupo embarcou na aventura da 

direção de Ziembinski.  Contrariando uma prática costumeira, o ponto foi abolido e os 

atores tiveram que decorar todo o texto. Foram oito meses de ensaios intensos, que 

levaram todos os envolvidos no processo a uma situação limite, condizente com o clima 

da dramaturgia rodrigueana. As palavras do próprio Nelson Rodrigues ilustram melhor 

a vivência da peça antes de sua estréia:  

 

O ensaio geral de Vestido de Noiva foi o próprio inferno. Ziembinski 
tinha então uma resistência infinita. Os intérpretes sabiam o texto, as 
inflexões, cada movimento. Durante oito meses, à tarde e à noite, a 
peça fora repisada até o limite da saturação. (...) Ninguém faz uma 
idéia da paciência e martírio do elenco. A 27 de dezembro de 1943 e, 
portanto, véspera da estréia, atrizes e atores tinham, em cada olho, 
um halo negro. (...) de fato a exaustão enfurecia e desumanizava os 
presentes. Os intérpretes passaram a se detestar uns aos outros. E, por 
fim, às cinco da manhã, houve entre Ziembinski e Carlos Perry um 
bate-boca quase homicida. Não lembro qual foi o motivo, nem sei se 
houve motivo. O simples cansaço enlouquecia autor, diretor, artistas, 
contra-regra, eletricistas. (...) Quando subi ao palco, estava certo de 
que não ia haver estréia, não ia haver nada. (RODRIGUES: 2002, 
166). 
 

Após esse longo e exaustivo processo de preparação, uma grande expectativa 

cercou a estréia de Vestido de Noiva. Os relatos do autor revelam uma preocupação 

                                                 
11  Os cenários não serviram nessa peça apenas como espaço onde a ação se passava. A divisão do 
espaço cênico em três ambientes demarcou a disposição dos três planos aludidos no texto, de forma que 
os cenários também tiveram uma atuação expressiva e comunicativa na realização total da peça, 
colaborando com a possibilidade de situar para o público em que plano cada cena se passava.  



excessiva em relação à aceitação do público. Nessa hora certamente a intenção de 

agredir ao público manifesta após o êxito intelectual de A Mulher Sem Pecado não teria 

a menor condição de se manifestar através dos discursos formulados. O medo de que a 

peça fosse vaiada, a impressão de que Henrique Pongetti estava certo e o caos do texto 

não se mostraria de forma compreensível no palco, o receio de que a linguagem 

utilizada não fosse considerada digna de uma tragédia e temores desse teor é o que se 

pode notar nas narrativas do autor quando se refere ao momento imediatamente anterior 

à estréia da peça em questão. Isso é válido também para a descrição de quando a peça já 

estava em cena. Como narrou o autor, durante todo o primeiro ato ninguém ria, ninguém 

tossia “e havia algo de apavorante naquela presença numerosa e muda”. Ao final do 

primeiro ato apenas uns três ou quatro aplausos. O autor já se convencia do fracasso, 

lembrando antigas humilhações da época da fome: - “E na minha estréia de Municipal, 

eu me sentia aquele mesmo sujeito comendo numa casa de pasto abjeta”. 12 Ao final do 

segundo ato: “Menos palmas, até minhas irmãs têm vergonha de me aplaudir.” 

Considerou que a platéia estava furiosa com o caos que Vestido de Noiva era. No fim do 

terceiro ato o autor já se sentia desesperado, e descreveu da seguinte forma a 

experiência desse desespero:  

 

Ainda silêncio. E de repente começaram palmas escassas e esparsas. 
Um aplaudia aqui, outro ali, um terceiro mais adiante. Atracado a 
minha cadeira, me sentia perdido, perdido. Mas comecei a sentir a 
progressão. Focos de palmas, em muitos pontos da platéia. E, súbito, 
todos acordaram do seu espanto. Ergueu-se o uivo unânime. Os 
aplausos subiam até a cúpula e multiplicavam as cintilações do lustre. 
(...) E súbito uma voz se esganiça: -‘O autor, o autor!’ Não foi um só 
grito. Muitos outros, inclusive mulheres, pediam, exigiam: -‘ O  
autor, o autor!’ (...) Rindo, apareci na varanda do camarote. Esperava 
eu, esperavam minhas irmãs que a platéia se voltasse para mim e 
todos gritassem: - ‘Ele! Ele!’. Mas o que aconteceu foi muito 
parecido com um pesadelo humorístico e crudelíssimo. Estava o autor 
em pé, pronto a receber a apoteose. E ninguém olhava, ninguém. Era 
como se eu simplesmente não existisse.(RODRIGUES: 2002,169). 
 

Apesar de permanecer invisível para a platéia, quando saiu do camarote Nelson 

recebeu os elogios de Roberto Marinho, do maestro Silvio Piergile, do crítico José 

César Borba. Mencionou o elogio do dono do Correio da Manhã: “Álvaro Lins me 

                                                 
12  A frase diz respeito ao episódio já mencionado na parte I, quando um amigo lhe ofereceu um 
almoço e na condição de pagante escolheu o prato. Na situação de quem passava fome, Nelson Rodrigues 
comeu o prato escolhido pelo amigo considerando como uma humilhação à qual ele ainda teve que se 
sentir agradecido. (RODRIGUES: 2002, 169) 



puxa pelo braço: ‘Vem cá que eu quero te apresentar o Paulo Bittencourt’. Lembro-me 

exatamente das palavras de Paulo: ‘Sua peça é extremamente interessante’. Alguém 

ciciou no meu ouvido: ‘Genial!’ Isso, dito baixinho, como se fosse uma obscenidade, 

deu-me vontade de chorar”. (RODRIGUES: 2002, 170). No camarim recebeu a ovação 

tremenda de todos os atores e do diretor.Até sair do teatro não deu um passo “sem 

esbarrar, sem tropeçar numa admiração patética”. Na saída recebeu o comentário de 

uma senhora que o comparou à Pirandello. Na segunda noite, Carlos Drummond foi ver 

a peça e Nelson o esperou no final. Perguntou se estava desiludido “e aquele magro, 

aquele áspero, teve uma luz na sua aridez; respondeu: - ‘Formidável!’. (RODRIGUES: 

2002, 214)   

 

Dois dias depois os elogios impressos começaram a aparecer: em um artigo não 

assinado no Correio da Manhã, Álvaro Lins afirmou que pela primeira vez o teatro 

brasileiro entrava na literatura. No mesmo jornal Paulo Bittencourt celebrou a estréia de 

Vestido de Noiva como o nascimento do moderno teatro brasileiro. Antes da estréia 

Manuel Bandeira escreveu um artigo a pedido de Nelson, mas depois da estréia ele 

escreveu por livre e espontânea empolgação. Sem ter visto a encenação, se perguntou se 

a peça com aquelas cenas de tão profunda penetração do subconsciente humano 

resistiria ao palco. Quando a viu afirmou: “Nelson Rodrigues está de parabéns: é um 

autêntico homem de teatro, e mais – um grande poeta. Na segunda tentativa atingiu a 

altura da obra prima”. (RODRIGUES: 2004). José César Borba considerou a peça 

poderosa pelo fato de o autor ter conseguido elevar ao nível de tragédia um enredo a 

princípio frágil como uma rivalidade entre duas irmãs. Elogiou: “O milagre do Sr. 

Nelson Rodrigues, que quase atinge as raias da genialidade, foi ter permanecido 

presente e neutro como um poeta ou um microscopista registrando as reações de sua 

personagem participando dos seus sofrimentos e da sua mutilação com um máximo de 

serenidade, de consciência e de firmeza”. (RODRIGUES: 2004). 

 

O mergulho na mente das personagens, deixando de lado as ambientações 

consagradas por autores estrangeiros, capaz de seduzir quem viu a peça não foi a única 

surpresa que Vestido de Noiva trouxe para a dramaturgia brasileira. A linguagem foi um 

dos pontos mais importantes que a dramaturgia rodrigueana apresentou. Além das gírias 

que as personagens utilizam, o que mais se destaca é que os diálogos têm um ritmo bem 

semelhante ao das conversações cotidianas. Uma espécie de construção das frases na 



medida em que o diálogo se desenvolve tal como ocorre de fato, com interrupções para 

formular o pensamento, com inflexões, com pensamentos em voz alta, uma série de 

recursos não utilizados na linguagem “nobre” usada nas tragédias, e em muito distantes 

do “sotaque lisboeta” que incomodava o autor. Ao invés das polainas e coletes do 

Leopoldo Fróes, o Municipal se deparou com os espartilhos, uniformes cáqui, vestidos 

de noiva.  

 

Pode-se dizer que os elogios impressos recebidos deixaram Nelson Rodrigues a 

princípio varado de luz como um santo de vitral, expressão que costumava utilizar. Ao 

invés de se acostumar com os elogios, confessou que o tempo passava e a glória não se 

tornava uma rotina, um tédio. Ao contrário, o rapaz que ainda se sentia comprometido 

com as antigas renúncias, as antigas humilhações, se comovia com os elogios impressos 

como se fosse sempre a primeira vez. Mas se por um lado se mostrava tão humilde e 

comovido com os elogios, Nelson Rodrigues demonstrava um desejo de ser reconhecido 

pelo seu teatro, estranhando, por exemplo, que até o presidente Getúlio Vargas 

perguntasse pelo seu teatro e os seus vizinhos lhe dessem bom dia sem saber que se 

tornava um marco da dramaturgia brasileira. Na sua ânsia promocional, escreveu 

inúmeros artigos elogiando seu salto mortal e pediu que colegas de redação assinassem 

(RODRIGUES:1993,173).   

 

 Mas nem tudo que era publicado acerca de Vestido de Noiva eram elogios. Em 

uma crônica extremamente ácida, a começar pelo título de Vacas premiadas (1995), 

Nelson Rodrigues se queixa de um equívoco presente em algumas opiniões que 

surgiram acerca da autoria de Vestido de Noiva: o boato de que Ziembinski teria sido 

co-autor da peça.  A seguir as palavras indignadas do autor: “O caso é que em cena 

aberta, uma atriz disse que eu tivera todas as glórias da peça Vestido de Noiva. Isso era 

injusto – afirmou a moça porque Ziembinski escrevera comigo a minha primeira 

tragédia carioca. No mais divertido horror sou obrigado a declarar que isso é a mais 

deslavada mentira que já ouvi, na Terra. O equívoco deixou o autor bastante 

incomodado, mas o que mais lhe admirou foi o fato de que Ziembinski não negasse a 

co-autoria que não lhe cabia. Justificou sua indignação: “Ziembinski não concorreu com 

uma vírgula para o texto. Fez maravilhosamente o que lhe competia como diretor e só”. 

E não se furtou de esbanjar: “Antes que eu lhe fosse apresentado ou fosse informado de 

sua existência , Vestido de Noiva fora lido e relido por todo mundo.(...) Antes que 



Ziembinski a lesse, a peça teve uma apoteose crítica em quase todos os jornais.” 

(RODRIGUES:1995,  240). 

 

Depois de convencido da aceitação de Vestido de Noiva, e de haver afirmado a 

autoria de sua obra prima, quis acrescentar mais um elemento de valorização da peça: 

sugerir ser dono de uma genialidade nata. Para tanto começou a negar qualquer 

conhecimento dramatúrgico que pudesse ser encarado como uma influência na sua 

criação: 

 

Eis a verdade: até a estréia de Vestido de Noiva eu não lera nada de 
teatro, nada. Ou por outra: - lera certa vez como já disse, Maria 
Cachucha de Joracy Camargo. Sempre fui, desde garoto, um leitor 
voracíssimo de romance. Eu me considerava romancista e só o 
romance me fascinava. Não queria ler nem ver teatro. Depois de A 
Mulher Sem Pecado é que passei a usar a pose de quem conhece 
todos os autores dramáticos passados, presentes e futuros. Na verdade 
sempre achei um tédio sufocante qualquer texto teatral. Só depois de 
Vestido de Noiva é que tratei de me iniciar em alguns dramaturgos 
obrigatórios, inclusive Shakespeare. (RODRIGUES: 1993, 171).   

 

É possível se objetar que talvez Nelson Rodrigues não seja a melhor pessoa para 

revelar através dos relatos como os processos realmente ocorreram envolvendo suas 

peças, graças ao envolvimento total em que se encontrava na situação. Mas 

ironicamente, são exatamente esses discursos claramente construídos pelo autor que 

revelam o modo como ele vivenciou cada situação, o que considerava importante 

afirmar, o que pretendia enfatizar. Nesse sentido, os discursos expõem valores que o 

autor alimentava, e que certamente estavam envolvidos também no seu processo 

criativo, e as contradições existentes nesses discursos revelam em grande medida a 

dinâmica da dramaturgia rodrigueana, a modificação lenta, mas não insignificante, de 

orientações na criação das peças – processo que muitas vezes o artista envolvido não 

consegue notar com muita clareza.  

 

Após muitos elogios falados e impressos, algum desgaste começou a se operar. 

Já concordando com a genialidade lhe atribuída, Nelson Rodrigues começou a fazer um 

contraponto entre o reconhecimento do público leigo, e o público intelectual. Na sua 

experiência, conseguia ter alguma idéia de como a recepção e a reação do público de 

intelectuais tinha poder de influenciar sua obra, mas não notava como o público leigo 

também podia influir. Diferentemente do que falou da platéia com a estréia de A Mulher 



Sem Pecado, as admirações “anônimas e jucundas” passaram a ser percebidas como de 

uma pureza que pode ser notada na descrição:  

 

Outro dia, passo por um guardador de automóveis. Ao me 
reconhecer, ele se pôs a berrar: - ‘Óbvio ululante! Óbvio ululante!’. 
Volto-me e faço um aceno amigo. E, então, ele pergunta, numa 
luminosa humildade: - ‘Está certa a pronúncia?’. Fiz que sim com a 
cabeça. Assim nos separamos: vim para a redação, enquanto o 
guardador, iluminado, ia passar estopa num pára-lama. (...) Essas 
admirações de rua, de esquina, de boteco dão ao artista uma sensação 
de plenitude. Já os admiradores literários causam um desgaste 
homicida. (RODRIGUES: 1993, 213) 
 

A narrativa acima aludida pode parecer um tanto sem importância, mas 

comparada aos discursos nos quais o autor desdenhava a platéia e, por outro lado, tinha 

um verdadeiro apetite por elogios impressos, demonstra uma modificação significativa 

nas idéias que certamente estiveram envolvidas na criação das próximas peças. Passada 

a empolgação inicial pela consagração, o autor começou a se sentir pressionado por 

esses elogios impressos, pressão que não conseguia sentir por parte do público a que 

chamou de anônimo – este não tinha à sua disposição os jornais para trazer suas 

opiniões à visibilidade. A reação aos elogios impressos começou expressar sinais de 

cansaço como fica evidente no desabafo: 

 

 Nas minhas atuais crônicas de futebol, digo que certos jogadores são 
carregados na bandeja e de maçã na boca, como um leitão assado. 
Essa metáfora também me cabia nos tempos de Vestido de Noiva. Por 
vezes me sentia carregado numa prodigiosa bandeja. Todas as noites, 
antes do sono baixava em mim uma obsessão linda: - “Hollywood vai 
me descobrir”. ( RODRIGUES: 2002, 214)  
 

 Tamanho comprometimento com pessoas a quem tanto admirava, fez com que 

Nelson Rodrigues sentisse dificuldades em dar prosseguimento ao seu processo criativo. 

O autor que na segunda tentativa deu seu salto mortal na dramaturgia, criado em apenas 

seis dias de trabalho, não conseguia agora escrever sua próxima peça: começava e 

recomeçava sempre orientado pelo que pensaria Drummond, Bandeira, Álvaro Lins, 

Pompeu de Souza: “Um belo dia descobri que todos os citados, e mais outros, e outros, 

seriam meus co-autores fatais. Eu era um território ocupado pelos bandeiras, alvaros, 

pompeus, borbas, prudentes. Cada admiração me corrompia ao infinito”. 

(RODRIGUES: 2002, 214). Mas mesmo já sentindo essa implicação da recepção 

positiva de Vestido de Noiva, o autor ainda confessava sentir certo fascínio com os 



elogios. Afirmava reconhecer que estes eram na verdade uma “falsa e perversa delícia”. 

Como numa reação purificadora, começou a imaginar uma necessidade de solidão para 

poder dar prosseguimento à sua obra. Começam a germinar os primeiros esboços do que 

mais tarde veio a se  conhecer como  “teatro desagradável”.  

 

 Antes de entrar propriamente no que de fato foi esse “teatro desagradável”, é 

importante se discutir um pouco mais uma questão: como foi possível aparecer um 

discurso que assinala um “projeto de dramaturgia” rodrigueana. Esse tipo de 

questionamento surge na medida em que se nota que, acompanhando as peças 

denominadas “desagradáveis”, Nelson Rodrigues expõe um discurso referente ao que já 

realizou no teatro e ao que pretende realizar como se fosse um projeto dramatúrgico 

concebido antes das primeiras linhas de A Mulher Sem Pecado. A convicção com que 

passou a defender sua obra enquanto algo homogêneo em seus propósitos, de fato pode 

levar a pensar que toda a sua criação teatral obedecia a uma lógica única 

(RODRIGUES: 1993). Mas é importante ressaltar que, através da retomada das duas 

primeiras peças já foi possível se notar que esse não é exatamente o modo correto de 

enxergar a produção do autor. Situar esta questão é imprescindível neste momento da 

discussão, nos interstícios entre a consagração e o divórcio com o público, quando o 

autor já produziu algo do que pode falar e revela intenções específicas ao produzir de 

agora em diante, para que o olhar direcionado ao “teatro desagradável” escape dos 

direcionamentos que Nelson Rodrigues pretendia estabelecer para seus leitores.   

 

 A sensação descrita por Nelson Rodrigues que situa o público intelectual e o 

público anônimo como dois tipos distintos de receptores de sua obra é um ponto de 

partida para se pensar as especificidades dessas recepções. Espectadores intelectuais 

descontentes com o teatro de então certamente esboçariam reações mais entusiasmadas 

do que as que um público espantado com encenações complexas e sérias. A forma de 

experimentar o imaginário que esteve envolvido na construção de cada personagem e de 

cada trama também foi específica: enquanto os iniciados valorizavam a obra por se 

identificar com idéias, visões de mundo e concepções afinadas às modernistas, os 

espectadores anônimos diante da surpresa da cena se espantavam com algumas 

abordagens, se identificavam com figuras e frases acrescentavam tal experiência na 

concepção de objetos imaginários correlatos acerca da realidade. Mas a diferença mais 

marcante entre a recepção de tais públicos é a visibilidade desproporcional que 



possuem. Enquanto os intelectuais tinham à sua disposição as páginas de jornal para 

assinar opiniões, sugestões, críticas e elogios, só muito raramente o público “anônimo” 

podia expressar suas admirações.   

 

 Na dificuldade de criar diante da consagração direcionadora dos intelectuais, 

Nelson Rodrigues começou a plantar sua solidão. Começou a falar em teatro como se 

fosse a sua vocação primeira, deixando de lado as antigas afirmações de que seria a 

princípio um romancista (RODRIGUES: 1993, 215). Os ideais de uma arte inventada 

não para satisfazer expectativas, mas para se realizar enquanto criações moralizadoras, 

se revelam com uma força que dá a impressão de que já nasceram com o autor. Diante 

dessas indicações, o ideal é seguir para o contato direto ao que foi produzido diante de 

tais disposições: as peças míticas de Nelson Rodrigues.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 3: Teatro desagradável: o divórcio vital com o público e as tragédias 

cariocas 

 

 Após notar a percepção da necessidade de solidão para a continuidade do 

processo criativo na dramaturgia rodrigueana, segue- se para a análise das obras que 

resultaram dessa busca de solidão, da ambivalente busca do divórcio com o público co-

autor das obras. 

 

  Álbum de Família é a imagem em movimento de uma família no momento em 

que esta vive a sua situação limite. Enquanto as sete imagens aparentemente felizes que 

compunham o álbum de família eram exibidas ao público e descritas por um speaker - 

que na rubrica do autor representava uma espécie de opinião pública13 -, as cenas da 

fragmentação da família central da peça se desenrola em uma sucessão de diálogos e 

cenas trágicas.    

   

 A primeira foto do álbum, datada de 1 de janeiro de 1900, foi tirada no dia 

seguinte ao casamento de Jonas e Senhorinha. O speaker descreve mencionando a 

timidez da noiva que apenas começou a ser esposa e finaliza sua narração aconselhando 

os noivos a não esquecer o que preconizam os Evangelhos: “crescei e multiplicai-vos!” 

(2004b: 33). Ainda na representação da fotografia, Jonas tenta abraçar Senhorinha e esta 

revela um pudor histérico ao reagir à tentativa do marido, de acordo com a rubrica do 

autor. Após o casamento, Jonas se mudou com a esposa e sua cunhada Rute para uma 

fazenda na cidade fictícia de São José de Golgonhas, longe da convivência de vizinhos e 

de qualquer interferência ou controle que essa convivência pudesse trazer. Treze anos 

depois a segunda fotografia do álbum foi tirada onde o casal aparece agora com os 

quatro filhos: Guilherme, Edmundo, Nonô e Glória ainda bebê. Ao descrever a imagem, 

o speaker afirma Senhorinha não é mais a noiva tímida e nervosa, e tornara-se uma mãe 

                                                 
13  É interessante notar como a figura do speaker é importante em Álbum de Família. Esse fato 
pode ser percebido através da rubrica do autor, que escreve em letras garrafais que o speaker, além do 
mal gosto hediondo cós comentários, prima em oferecer informações erradas sobre a família (2004: 33). 
Essa informação denota como Nelson Rodrigues acreditava que a sociedade na sua vontade de ignorar 
certos fatos considerados à margem de uma normalidade moral muitas vezes são ignorados ou 
hipocritamente encobertos. Isso porque esse speaker foi qualificado enquanto uma espécie de opinião 
pública, ou seja, o modo como a sociedade enxergava as poses feitas pela família que aparecia nas fotos 
do álbum.  



fecunda. Diante disso conclui com a admiração - “E ainda há quem seja contra o 

casamento” (2004b: 45).  

 No período entre a segunda e a terceira fotografia não houve acontecimentos 

importantes. Como no enredo não há menções acerca desse intervalo, pode-se supor que 

como em qualquer família dita normal, os filhos cresciam. Na imagem da terceira 

fotografia aparecem Senhorinha e Glória na ocasião da primeira comunhão da menina. 

A rubrica do autor sugere que a cena demonstre uma relação de carinho entre mãe e 

filha, igualmente à narração do speaker: -“Mãe e filha se completam. (...) Se Senhorinha 

é uma mãe extremosa, Glória é uma filha obediente e respeitadora”. (2004b: 49). A 

quarta imagem do álbum mostra Senhorinha e Rute em uma pose descrita na rubrica do 

autor como “artificialíssima”. O speaker, como sempre trazendo opiniões semelhantes à 

de pessoas que não querem ver o que se mostra diante dos olhos, narra que em certa 

ocasião quando Rute adoeceu, Senhorinha permaneceu na cabeceira da enferma sem 

dormir. Para ele, Rute não fica atrás no que diz respeito à afeição entre as irmãs, a que 

elogia: -“ São resultados da educação patriarcal”.   

 

 Quinta fotografia do álbum: aparecem Nonô com treze anos, descrito na rubrica 

do autor como um menino taciturno e excepcionalmente desenvolvido, e D. Senhorinha, 

descrita como formosa e decorativa. A rubrica assinala ainda que Nonô demonstra 

hostilidade para com o fotógrafo, o que sugere uma indisposição do garoto em relação a 

fazer poses para fotos. Já o speaker aponta para o fato de que a foto foi tirada na véspera 

do enlouquecimento de Nonô. Segundo o narrador, um ladrão entrou no quarto da mãe e 

devido ao “natural abalo, o juízo do rapaz ficou obliterado”. (2004b: 66). Na verdade é 

neste momento que o processo que vai resultar no “apodrecimento” da família se 

inicia14. A família cresceu e aparentemente tinha seguido o que preconizava o 

Evangelho, porém, longe da repressão que a civilização impõe, foi permitindo que 

lentamente os instintos mais primitivos se revelassem. Em certa ocasião, Jonas precisou 

viajar e voltou de surpresa. Quando chegou surpreendeu Senhorinha com um homem no 

                                                 
14  É fato recorrente na dramaturgia e na obra rodrigueana em geral a presença da possibilidade de 
apodrecimento, seja da família, ou do homem. Pode-se inferir em relação a tal questão que o autor 
alimentava a opinião de que a separação entre amor e sexo era a grande responsável pelo apodrecimento 
do homem e das famílias, figurando inclusive enquanto causa do câncer – presente muitas vezes na obra 
do autor enquanto uma metáfora para o apodrecimento. Essa idéia nutrida por Nelson Rodrigues 
certamente é tributária de sua leitura de Freud (1912), sobretudo quando este último considera haver 
dentre os povos civilizados a possibilidade de uma falha na combinação entre afeto e sensualidade, 
resultando em um comportamento amoroso não equilibrado, que consiste em não desejar quando há amor 
e desejar quando não ama.  



quarto, mas não conseguiu ver quem era. A esposa disse que estava com um jornalista a 

quem Jonas descreveu como “um sujeito que tinha uma corcunda que diziam que era 

artificial” (2004b: 74). Como a esposa demonstrava um “pudor histérico” diante das 

suas investidas, Jonas imaginou se tratar realmente de amor, e assim matou o jornalista. 

No entanto Senhorinha acusou o jornalista apenas para proteger quem de fato estava 

com ela no quarto: Nonô.  

 

 Após o assassinato do jornalista, Nonô enlouqueceu, ou melhor, o que todos os 

parentes caracterizavam como loucura era na verdade o rompimento de praticamente 

todos os vínculos com a civilização – sobretudo com o horror ao incesto. Passou a viver 

nu na mata ao redor da fazenda, lambia a terra como se lhe sentisse amor – amor de 

cama, segundo Jonas - , e circundava a casa uivando como se estivesse fazendo um 

apelo à Senhorinha para que ela o acompanhasse. Em determinado momento Jonas 

chega a afirmar que Nonô só tinha de humano o ódio por ele, pois quando o via de 

longe, lhe atirava pedras. (2004b: 40). Depois de saber do adultério de Senhorinha, 

Jonas perdeu qualquer desejo que sentia por ela, concluindo que Glória era a única santa 

existente, a única a quem poderia amar. Em uma espécie de “evitação”, Glória foi 

enviada para um colégio de freiras. Algum tempo depois Guilherme foi para o 

seminário e Edmundo se casou.  

 

 Com os filhos à distância, Jonas começou a buscar a satisfação de seu desejo 

pela filha com meninas de quatorze, quinze anos, ainda virgens e “estreitas de cadeiras”, 

ou seja, que parecessem menininhas e o fizessem ter a sensação de estar com Glória.  

No decorrer da peça são feitas diversas menções a meninas que engravidaram de Jonas e 

morreram no parto, inclusive uma muda e estrábica que foi ter o filho na fazenda e 

Guilherme lhe pisou no ventre (2004b: 53). Um detalhe que pode dar um tom ainda 

mais rodrigueano à situação: Rute, cunhada de Jonas era quem lhe arrumava as 

meninas. Rute era uma mulher que não conseguia atrair a ninguém. Desde pequena 

sentia ciúmes do modo como sua mãe assistia aos banhos de Senhorinha, sem nunca ter 

lembrado de assistir aos seus. Na sua dor de mulher não desejada, em uma discussão 

com sua irmã exclamou: “Toda mulher tem um homem que a deseja, nem que seja um 

crioulo, um crioulo suado, MENOS EU! (...) Desde menina tive inveja de sua beleza 

(em tom de acusação) mas ser bonita assim é até imoralidade”. (2004: 54). A devoção 

com que Rute se dedicava a satisfazer os desejos de Jonas tinha uma explicação: um dia, 



quando o cunhado chegou bêbado em casa, lhe fez o que considerou “uma graça de 

bêbado”. Ela sabia que a situação não se repetiria, mas após ter se sentido amada pelo 

marido da irmã, de quem sempre se sentiu preterida, se sentiu motivada a fazer o que ele 

quisesse, inclusive lhe arrumar meninas sob as vistas de Senhorinha.  A idéia da 

revelação dos antigos desejos e frustrações de Rute está em consonância com a idéia 

proposta por Freud de que o erotismo reprimido provavelmente acaba por se revelar. 

(FREUD: 1907) 

 

 A ação de fato se passa quando uma das conquistas de Jonas vai dar à luz em sua 

casa e tem dificuldades com o parto. Enquanto a grávida agoniza, Jonas acerta com Rute 

os detalhes de uma nova conquista, uma moça noiva, mas que poderá ter encontros com 

o patriarca da família com a concordância do noivo e do avô da moça em troca de 

proteção. Senhorinha, que sempre aceitou a presença das meninas, dessa vez implora 

que o marido não traga ninguém, argumentando que Glória chegará do colégio interno e 

escondendo por trás da justificativa o motivo real: Edmundo se separou e está em casa. 

Quando o pai descobre Edmundo em casa se inicia um conflito em que o ódio existente 

entre pai e filho se revela. Durante a discussão Edmundo revela a repugnância que sente 

pelo pai e a veneração que sente pela mãe, quando o pai lhe obriga a tomar a bênção e 

ele exclama enojado: - “Porque fazem meninos tomar a bênção do pai?... Meninos só 

deviam tomar a bênção materna... A mão da mulher é outra coisa... Sua menos, não tem 

cabelo nem veias tão grossas”.  (2004b: 48). Jonas revela um profundo incômodo em 

relação a Edmundo pelo fato de ele afirmar que só amou uma única mulher em sua vida, 

ao passo que Edmundo demonstra uma revolta pelo fato de seu pai haver submetido 

Senhorinha aos seus desejos no passado, e por fazê-la passar pela humilhação de se 

saber traída em sua própria casa.  

 

 No meio da discussão, chega Guilherme afirmando ter deixado o seminário para 

impedir que Glória, que fora expulsa do colégio interno por se relacionar com uma 

menina, vá viver na casa onde Jonas vive. Para Guilherme, o pai não tem condições de 

ter contato nem com a própria filha, e declara: - “Você mancha, você emporcalha tudo – 

a casa, os móveis, as paredes, tudo!”. (2004b: 57). A única pessoa capaz de ter contato 

com Glória sem profanar sua pureza seria ele mesmo, pois havia se mutilado. A 

mutilação de Guilherme tem um caráter de “evitação”, mas também de expiação, pois 

ele nutria amor pela irmã. Nesse sentido poderia ter contato com Glória sem lhe desejar 



ao mesmo tempo em que a estivesse  protegendo dos desejos do pai. Antes que Glória 

chegue à fazenda, Guilherme a encontra na igreja e sugere que morem juntos, mas a 

irmã não aceita pois quer encontrar com o pai  por quem diz abertamente sentir 

adoração. Inclusive revela que só se interessou em fazer primeira comunhão porque 

notou a semelhança entre Cristo e Jonas, e ao beijar a colega no colégio, era o rosto do 

pai que ela via. Quando viu que não teria como evitar a aproximação de Glória e Jonas, 

Guilherme atira na irmã a matando e depois se joga no trilho do trem. 

 

 Enquanto isso, na fazenda a grávida que dava à luz termina morrendo e, 

enquanto Jonas sai armado para matar Guilherme, Edmundo sugere de forma quase 

direta que ama a mãe, afirmando que para ele o paraíso não era depois da morte, mas 

antes do nascimento, no útero da mãe. Ele pensa em fugir com a mãe, mas ela se recusa 

por que não conseguiria deixar Nonô. Edmundo sugere então matar o pai, para que ela 

se liberte das humilhações às quais é submetida, mas o plano não é posto em prática: ele 

descobre que Senhorinha traiu Jonas com Nonô e se mata. A relação conflituosa entre 

Edmundo e Jonas é construída de acordo com certas concepções freudianas. Freud 

(1917) avalia ser plausível supor a existência de uma relação primitiva entre Deus, 

animal totêmico e figura paterna, na medida em que considera o totem a primeira forma 

de representante paterno e Deus uma forma posterior, na qual o pai reconquistou sua 

aparência humana. Essa relação que inspirou dentre os “primitivos” a religião enquanto 

uma prática motivada pela “saudade do pai”, motivou também o desejo de se tornar 

semelhante ele. Mas de acordo com Freud, em conseqüência da pressão exercida sobre 

cada participante pelo clã fraterno como um todo, esse desejo não pôde ser realizado. 

De futuro, ninguém poderia nem tentaria atingir o poder supremo do pai, ainda que isso 

fosse o objetivo pelo qual todos tinham se empenhado (FREUD: 1917).  

 

 A sexta fotografia do álbum mostra Jonas taciturno como se estivesse morto por 

dentro. O speaker diz que Jonas se enforcou em uma bandeira de porta por não resistir 

ao golpe que foi a morte dos três filhos. Quando Senhorinha se encontra no velório de 

Edmundo e Glória, chega Heloísa, esposa de Edmundo, e lhe revela que sabia quem era 

a única mulher a quem o marido amava, e que a existência desse sentimento nunca 

permitiu que eles consumassem o casamento. Sai o caixão de Edmundo para a exibição 

da última fotografia, tirada na lua-de-mel de Edmundo e Heloísa, os noivos parecem 



que nem se conhecem. A despeito do que a imagem mostra, o speaker narra que, após a 

morte de Edmundo, Heloísa quase enlouqueceu de dor.   

 

Jonas chega desesperado e afirma que com a morte de Glória morreu também o 

seu desejo. De fato, Jonas só sentia desejo por meninas que o fizessem se lembrar da 

filha, e com a morte desta, se sentiu incapaz de voltar a desejar alguém. Esse tipo de 

situação está em consonância com a perturbação descrita por Freud (1912) que atinge 

homens de natureza intensamente libidinosa e se manifesta como uma recusa dos órgãos 

executores da sexualidade de levar a cabo o ato sexual. Segundo Freud, trata-se de uma 

questão da influência inibitória de certos complexos psíquicos relativos a alguma 

fixação incestuosa que não superada, mas que já não esteja mais no plano da 

consciência do indivíduo – o que lembra bastante a maneira como Jonas amava Gloria.  

Ao perceber a semelhança entre Senhorinha e Glória ele quer ter outra filha. Senhorinha 

lhe revela que sempre teve nojo dele, que só amaria aos filhos. Ele então lhe sugere que 

o mate já que tem nojo, mas a esposa hesita. Enquanto isso Nonô grita como num apelo 

e ela dá dois tiros no marido para ir embora para sempre com o filho. Segundo a rubrica 

deixada por Nelson Rodrigues, D. Senhorinha parte para uma vida nova com Nonô. 

 

Como se pode notar, as imagens expostas em Álbum de Família coincidem com 

as seguintes confissões de Nelson Rodrigues:  

 

Foi isso, pouco mais ou menos, que fiz depois da apoteose de Vestido 
de Noiva. O furioso Álbum de Família foi, sim, uma tentativa de 
solidão, de ruptura, de aniquilamento. (...) Eu queria e não queria 
agredir o bom gosto literário. Queria para sobreviver como poeta 
dramático; e não queria, porque ainda estava ferido pela nostalgia de 
Vestido de Noiva. (RODRIGUES: 1993:215)  
 

Escrita em 1945, Álbum de Família foi submetida à censura e interditada em 

1946, só sendo encenada em 1967. Segundo Ruy Castro, após a interdição o autor 

buscou recursos legais para liberar a peça, mas não obteve sucesso. Publicou o texto sob 

forma de livro, e o texto que só poderia ser acessado por um público adulto que fosse 

até o teatro, ficou acessível a qualquer um que soubesse ler. (CASTRO: 1993, 196). O 

biógrafo aponta ainda que a crítica de Álvaro Lins, publicada no tão sonhado rodapé no 

Correio da Manhã com o título de “tragédia ou farsa”, foi o elemento que desencadeou 

a polêmica e provocou todo o discurso de Nelson Rodrigues em defesa de Álbum de 



Família. Álvaro Lins ofereceu sua solidariedade a Nelson por não concordar com a 

censura, mas afirmou não poder oferecer sua “solidariedade literária”. Dentre os 

questionamentos e adjetivos utilizados pelo crítico para qualificar Álbum de Família, 

Ruy Castro selecionou os seguintes: “A peça era vulgar na forma, banal na concepção”. 

“Chula”, “primária”, “grosseira”. “De desoladora miséria vocabular.” “Um mar de 

enganos, erros, atrapalhações e insuficiências.” “Um equívoco como tragédia”. “Se 

todos são incestuosos, onde está a tragédia?”. (CASTRO: 1993, 196). 

Alguns dias depois da publicação do rodapé, Nelson encontrou 

coincidentemente com Álvaro, e segundo narrou, a conversa foi de uma cordialidade 

risonha e exemplar. O outro nem poderia imaginar que Nelson se sentia naquele 

momento um monstro de perfídia e ressentimento.  

 

Eis o que me passava pela cabeça: - “Cretino. Oswaldo Teixeira da 
crítica. Não entende nada de teatro. Dengoso do estilo”. E o pior é 
que ia sair na página de livros de O Cruzeiro um artigo escrito por 
mim, e assinado por outro, arrasando o crítico. Rimos um para o 
outro, até a Gomes Freire. Antes de saltar, Álvaro Lins ainda 
perguntou: - “Continuamos amigos?”. Respondi com lívido descaro: - 
“Sempre”. (RODRIGUES: 1993, 217) 
 

Sofrendo com a ambigüidade entre a busca da “solidão” e a vaidade, Nelson 

Rodrigues começou a escrever artigos contra Álvaro Lins e pedir que colegas 

assinassem. Artigos assinados por Freddy Chateaubriand e Monte Brito saíram em O 

Cruzeiro e O Jornal, ambos desqualificando Álvaro Lins como crítico de teatro. Em 

resposta aos artigos, José César Borba – já mencionado pelo elogioso artigo 

“Impressões de Vestido de Noiva”- como citou Ruy Castro (1993, 197), reprovou 

Nelson Rodrigues por não conseguir absorver uma crítica e escrever por interpostas 

pessoas. Em resposta, no Correio da Manhã foram publicadas críticas de Pompeu de 

Sousa e Prudente de Moraes Neto elogiando a peça em questão. Mas a polêmica não se 

encerrou aí. Em cada jornal se manifestavam aqueles que eram a favor e os que se 

posicionavam contra a censura de Álbum de Família. O mote foi aproveitado em O 

Globo, através da enquete realizada entre intelectuais com a pergunta: “Deve ou não ser 

representada ‘Álbum de família’?”. Pompeu de Souza, o poeta Lêdo Ivo, Agripino 

Grieco, Rachel de Queiroz, Emil Faraht, Nelson Werneck Sodré, Manuel Bandeira, 

Prudente de Moraes Neto foram alguns dos que apoiaram a liberação.  Álvaro Lins 

reafirmou sua posição: defendia o direito de a peça ser representada e o seu próprio 



direito de considerá-la subliteratura. Apenas duas pessoas inquiridas apoiaram a 

interdição de Álbum de Família: Jaime Costa e Alceu Amoroso Lima.  (CASTRO: 

1993, 199)  

 

 A crítica de Prudente de Moraes Neto em defesa de Álbum de Família foi 

extremamente eficaz em seu propósito de situar a peça no gênero trágico. Considerou 

que não foi a condição de subliteratura que concorreu para a interdição, mas sim o 

horror à palavra incesto. Para ele, na tragédia de Nelson Rodrigues, um destino 

implacável pesava sobre cada personagem dirigindo-lhes a vida. Nesse sentido, o 

destino possuía as personagens e nisso residia a força da tragédia. A esse destino se 

entregaram todas as personagens, cada uma à sua maneira. Mas, na sua opinião, a 

personagem trágica por excelência era Senhorinha, na medida em se deixava levar pelo 

destino com a “grandeza de quem tem consciência da própria tragédia”. Para concluir, o 

crítico afirmou: “É escuso dizer que nunca o teatro brasileiro subiu tão alto. (...) onde 

quer que seja apresentado e, principalmente, representado, Álbum de Família suscitará, 

ao lado das mesmas críticas idênticos entusiasmos”. (RODRIGUES: 2004b, 292).   

 

 Direcionando seu olhar para a questão temática de Álbum de Família, Arnaldo 

Jabor no um artigo publicado em dezembro de 1960 no Diário de Notícias considerou a 

peça um drama de raiz. Nas suas palavras: “É uma obra que joga com essências com 

seres ideais, fundamentais”. Trata do homem como se quisesse tratar do momento 

inicial da civilização, demonstrando os incômodos da pureza perdida. Nesse sentido, o 

parto constituía a primeira morte, o fim da paz total do ventre materno. Polêmicas à 

parte, a análise de Jabor conduz para o fio condutor que a peça traz em si: a exposição 

do mal estar da perda da pureza, ou em outras palavras, o mal estar da civilização. A 

vontade de ir às últimas conseqüências na exposição de sua concepção acerca do 

homem e do que há de mais escondido e esquecido na condição humana fica clara no 

depoimento do próprio Nelson Rodrigues acerca da criação de Álbum de Família após a 

encenação em 1967:  

 

Escrevi essa peça como um anjo. (...) realmente não fiz a menor 
concessão dos critérios, aos valores convencionais. Fui até as últimas 
conseqüências do assunto. (...) Álbum de Família é uma peça 
suicida, que da primeira a última linha desiste do aplauso crítico e 
tranquilamente admite a própria destruição. Tanto que ela passou 21 



anos encarcerada, enjaulada como uma cachorra hidrófoba. 
(RODRIGUES: 2004b, 285)  
 

  

 Ao construir uma trama e personagens sem abrir “nenhuma concessão aos 

valores convencionais”, Nelson Rodrigues acaba por revelar uma série de idéias e 

imaginários que alimentava em relação ao homem, acerca das possibilidades que a 

condição humana em si. Cada uma das personagens participantes da ação descrita logo 

acima é uma imagem do ponto a que, para Nelson Rodrigues, o ser humano poderia 

chegar.  Pode-se dizer que o próprio álbum constitui um desses objetos imaginários: a 

exposição de fotografias para as quais os familiares fizeram pose para aparecer 

enquanto uma família feliz, escondendo um série de indisposições que guardavam um 

em relação ao outro, figura enquanto um reconhecimento das personagens de que a 

condição humana exige um modo específico de aparecer, de se revelar – interpretação 

que pode ser comprovada através da observação da quinta fotografia do álbum, na qual 

Nonô, personagem considerado desprovido de humanidade, reluta em fazer pose para a 

foto.  

 

 Na medida em que o álbum figura enquanto o modo como a família - mesmo 

que inconscientemente - acha que deve se mostrar para a sociedade, o speaker é 

caracterizado pelo autor como uma espécie de opinião pública. Os constantes equívocos 

na narração das imagens da família demonstram que o autor considera o olhar da 

sociedade para os fatos um olhar que transita entre a hipocrisia e a ingenuidade – 

tendendo mais para a primeira possibilidade ao elogiar “poses” para manter morais 

consolidadas tal como o elogio do patriarcalismo pelo narrador. Além dessas duas 

“personagens” que dizem respeito mais à sociedade como um todo, é importante notar 

que cada personagem da família revela uma imagem de destinos que Nelson Rodrigues 

considera humanamente possíveis. Senhorinha sente que não pode amar a homem 

nenhum, com exceção de seus filhos. Sua relação com as mulheres da família está em 

pleno acordo com a idéia de que duas mulheres têm sempre uma relação de rivalidade.  

 

 Edmundo e Nonô representam duas possibilidades de homem que ama a mãe: o 

primeiro sente que não poderia amar nenhuma outra mulher, sente que começou a 

morrer desde o nascimento, quando deixou o paraíso que seria o útero materno. Nonô 

por contraste, permite a identificação do que seria a condição humana na concepção da 



peça, pois em tudo que se refere a tal personagem está a referência ao fato de que ele já 

não tem laços com tal condição. O rompimento vital desse laço se dá após o fato de ele 

realizar seu amor por Senhorinha. O abandono da humanidade figura portanto como a 

possibilidade de felicidade, rumo a qual ele e Senhorinha partem ao final da peça. 

 

 Jonas e Guilherme têm uma relação de rivalidade: pai e filho amam Glória. Cada 

um resolve o impulso erótico por ela de uma forma: Jonas, no sentido de uma 

“evitação” envia a filha para um internato e busca satisfação em meninas que lhe 

lembrem Glória. Guilherme se sacrifica através de uma mutilação. Por fim, Glória ama 

ao pai, mas como a um santo, e, na sua inocência, não impõe nenhuma resistência ao 

próprio sentimento. Se poderia falar também de Rute, ou do avô subserviente, mas o 

núcleo central da família, aqueles envolvidos em relações incestuosas, são os que 

ilustram aquela que seria a conclusão final de Álbum de Família: o destino trágico da 

humanidade, ou seja, a morte ou a infelicidade. Isso porque, como se pode notar, as 

personagens que não morreram partiram para uma “nova vida” – uma vida semelhante à 

levada por Nonô que já não era considerado humano.             

 

 Mesmo com a interdição de Álbum de Família em 1946, Nelson Rodrigues 

manteve o propósito de não fazer concessões ao tratar daquilo de algum tema em seu 

teatro. Continuou a batalha entre autor e seus admiradores de tal forma que ele podia 

olhar o seu chão literário e notar que estava “juncado de admirações abatidas”. (1993: 

216). No mesmo ano escreveu Anjo Negro, que foi interditada em janeiro de 1948. Ao 

saber da interdição, Carlos Lacerda pediu a Nelson uma cópia para que pudesse escrever 

contra a censura. No entanto, após a leitura do texto, a reação de Lacerda conseguiu 

surpreender até a um “dramaturgo em busca de solidão”:    

 

Eu estava certo, não sei porque, de que ele ia se apaixonar pelo meu 
Anjo Negro. Três dias depois, fui buscar sua opinião. Ele me 
devolveu o texto sem uma palavra. Não me deu nem bom-dia. Ainda 
fiquei, um momento, rondando sua mesa. Não me disse nada e repito: 
nada. Estendi-lhe a mão: - “Até logo”. Respondeu: - “Até logo”. 
(RODRIGUES: 1993, 218)  
 

Apesar da indicação de que ação de Anjo Negro se passa em qualquer tempo e 

em qualquer lugar, o tipo de relação tematizada na trama constituía um problema real e 

bastante localizado para Nelson Rodrigues: o problema racial brasileiro. Anjo Negro é a 



trágica história de Ismael, um homem negro que amaldiçoou a sua condição racial. 

Ismael nunca aceitou o fato de ser negro como pode revelar a descrição que as falas de 

seu irmão de criação oferecem:  

 

Desde menino ele tem vergonha; vergonha, não: ódio da própria 
cor.(...) Quando ele era rapaz não bebia cachaça porque achava 
cachaça bebida de negro. Nunca se embriagou. E destruiu em si o 
desejo que sentia por mulatas e negras – ele que é tão sensual. A 
mim nunca perdoou que eu fosse filho de brancos e não de 
negros como ele. (...) estudava muito para ser mais que os 
brancos, quis ser médico – só por orgulho, tudo orgulho. O que 
ele fez com São Jorge? Tirou da parede o quadro de São Jorge, 
atirou pela janela – porque era santo de preto. Um dia 
desapareceu de casa, depois de ter dito à mãe dele: “Sou negro 
por tua causa!” (RODRIGUES: 2004b, 106 – 107) 
 

Ismael se apaixonou por Virgínia, uma moça branca de quinze anos que vivia 

com a tia e suas quatro filhas. Dentre as primas de Virgínia apenas uma era noiva. Um 

dia o noivo desta última beijou Virgínia, o que resultou no suicídio da noiva e a 

conseqüente vingança da tia: trancou a sobrinha no quarto para que Ismael entrasse e a 

violasse. Logo após eles se casaram e é a relação entre a moça branca e o homem negro 

que constitui a trama de Anjo Negro. Após ser violada por Ismael, Virgínia teve vontade 

de fugir de tudo, pois se alguém a visse ela se sentiria nua. Por outro lado Ismael queria 

evitar que qualquer homem a desejasse. Portanto, construiu muros altíssimos na casa, de 

modo que o mundo era reduzido a eles dois e os filhos que nasciam e morriam. Durante 

oito anos de casamento, três filhos negros nasceram e foram mortos pela mãe, que se 

sentia espiada por Ismael através dos olhos das crianças, e, na sua vergonha, ela não 

desejava ser vista por ninguém.  

 

Cotidianamente Virgínia era violada por Ismael, porque ela não o amava e 

considerava o desejo do marido um crime. Não tinha coragem de fugir pois imaginava 

que o suor de Ismael estava impregnado em sua pele e iria com ela. Tinha medo 

inclusive de morrer, pois pensava que o marido não a enterraria, e continuaria violando 

seu cadáver todos os dias.  No dia do enterro do terceiro “anjo negro”, Ismael revela que 

sabia da participação de Virgínia na morte dos filhos e lhe diz que o próximo ela não 

matará. Virgínia então, engravida do único homem branco de quem pode se aproximar: 

Elias, irmão de criação a quem Ismael cega por sentir inveja de sua cor. Com Elias, um 

homem que não podia ver sua vergonha, Virgínia não sente que foi violada, ao 



contrário, sente-se inocente, afirmando inclusive que até uma virgem poderia se deitar 

em sua cama pois esta estava agora pura como jamais esteve.  

 

Ismael mata o irmão e afirma que matará também o filho de Virgínia quando 

nascer, pois assim estará vingando os seus filhos assassinados. Nove meses depois, 

nasce uma menina, e, ao invés de matá-la, Ismael resolve a criar como pai. Com a filha, 

Ismael opera o “milagre” de ser branco: cega a menina ainda criança assim como cegou 

ao irmão e lhe ensina que todos no mundo são pretos menos ele. Em uma discussão com 

Virgínia, Ismael revela que seria capaz até mesmo de mudar os mandamentos ao criar 

uma menina cega, para que ela o amasse acima inclusive de Deus. Criada desta maneira, 

Ana Maria tem verdadeira adoração por Ismael, e, apesar de acreditar que é sua filha, 

não concebe impedimento nenhum para se relacionar amorosamente com ele, pois o que 

entendia como amor foi moldado pelo pai de criação justamente com essa finalidade: 

que viesse a se tornar sua mulher. 

 

Quando Ana Maria faz quinze anos, mesma idade com que sua mãe se casou, 

Ismael planeja viver com ela em um mausoléu construído especialmente para que vivam 

longe do convívio de qualquer outro ser humano. Ao perceber que Ana Maria era o alvo 

das atenções e desejos de Ismael, Virgínia se sente enciumada e descobre que ama ao 

marido. Ela o faz perceber que seu amor é verdadeiro porque ama sabendo como ele é, 

sabendo que é negro, enquanto Ana Maria o ama porque imagina que é branco, ou seja, 

ama a uma mentira. Assim, os dois encerram Ana Maria sozinha para sempre no túmulo 

que Ismael preparou para viver com ela e vão viver seu “idílio”. O coro de senhoras 

negras que versava presságios ao longo da peça sugere o futuro do casal:  

 

Ó branca Virgínia!/ Mãe de pouco amor!/ Vossos quadris já 
descansam!/ Em vosso ventre já existe um novo filho!/ Ainda não é 
carne, ainda não tem cor! Futuro anjo negro que morrerá como os 
outros!/ que matareis com vossas mãos!/ Ó Virgínia, Ismael!/ Vosso 
amor, vosso ódio não têm fim neste mundo!...(RODRIGUES: 2004b, 
149)  
 

 

Ao lembrar do que o motivou a escrever Anjo Negro, Nelson Rodrigues afirmou 

que foi a percepção de uma verdade que escapou até a Gilberto Freyre: - “Não gostamos 

de negro. Nada mais nítido, límpido, inequívoco, do que o nosso racismo”. Uma leitura 



apressada da afirmação, assim como da peça, pode causar a impressão de que Nelson 

Rodrigues era racista, mas a observação do desenrolar do discurso revela uma verdade 

que se esconde por trás da afirmação desagradável: a percepção de como é humilhante a 

relação entre negros e brancos no Brasil. Continua: “Os brancos não gostam dos negros; 

e o pior é que os negros não reagem. Vejam bem: - não reagem. Em vez de odiar o 

branco, o preto brasileiro é um ressentido contra o próprio preto”. (RODRIGUES:1993, 

225). Para ele, o único negro do Brasil era Abdias do Nascimento. Por trás do seu 

exagero o que havia era uma admiração pelo negro que conheceu no início de sua 

carreira. Como descreveu, Abdias era o único negro que assumia “com lúcida 

ferocidade, uma posição racista”, o que fica claro no trecho: “ quando Pelé se casou, 

dizia-me Abdias, como que ofendido e humilhado: - porque não se casou com uma 

preta? Devia ter se casado com uma preta”. (RODRIGUES: 1993, 226). A convivência 

com Abdias trouxe ao incômodo de Nelson Rodrigues em relação à falta de reação do 

negro brasileiro a confirmação de que outra posição podia ser tomada, servindo de 

inspiração para a tragédia racial como se pode notar a seguir: 

 

E essa paixão negra de Abdias, esse potencial de ira - deram quase 
toda a substância do herói Ismael. Confesso que há muito de Abdias 
no meu texto. Abdias é doutor e meu personagem também. Mas a 
grande semelhança está no ódio, o grande, puro, luminoso ódio. 
(RODRIGUES: 1993, 226)  
 

A idéia da conformação dos negros se confirmou quando Nelson distribuiu 

algumas cópias do texto, pois segundo narrou, encontrou a mais feroz resistência. O ator 

negro Agnaldo Camargo leu o texto e “com um tédio cruel” afirmou: - “Mas isso não 

existe! Não há esse problema no Brasil. Você acha que uma diferença epidérmica vale 

alguma coisa?”. Por outro lado, a realidade da percepção de Nelson Rodrigues de que a 

humilhação ao negro existia de fato se confirmou quando a peça foi submetida à 

comissão que selecionava o repertório do Teatro Municipal. Os membros da comissão 

afirmaram que não ficava bem que um negro representasse o papel principal no 

Municipal, sugerindo que o protagonista fosse um branco pintado. Se fosse uma peça 

folclórica até aceitariam a interpretação de um negro, mas em uma tragédia não seria 

interessante (RODRIGUES: 1993, 227). 

 

 A decisão deixou o autor frustrado ao ponto de pensar que sua peça não se 

realizaria de forma plena como pode se notar no seguinte trecho:  



 

Aí está: - o Municipal não admitia que o herói negro fosse negro. 
Tinha que ser um branco pintado. Sim, pintado com rolha queimada, 
carvão, piche. Eu imaginava, para o papel, uma figura plástica, 
crispada, uma obsessiva presença vital. Sim, um negro belo e 
voluptuoso, como Paul Robeson. Ismael não tinha nada dos moleques 
gaiatos das burletas domésticas. Creio que foi o primeiro herói negro 
do teatro brasileiro. Que autenticidade cênica se poderia esperar de 
um branco pintado? (RODRIGUES: 1993, 227) 
 

O próprio Abdias do Nascimento, inspiração para a peça, incentivou Nelson 

Rodrigues a que levasse a peça assim mesmo, com um branco pintado. Compreendendo 

a importância do texto para a problematização da questão racial no Brasil, ele 

desabafou: “Temiam, naturalmente, que depois do espetáculo o Ismael, fora do palco e 

na companhia de outros negros, saísse pelas ruas caçando brancas para violar... Dir-se-á 

uma anedota. Entretanto, não existe nem ironia nem humorismo”. (NASCIMENTO: 

2006, 9) 

 

Os problemas envolvendo Anjo Negro ainda não haviam se encerrado: três 

meses antes da estréia, a peça foi interditada pela censura. Para a liberação do texto, 

Nelson Rodrigues contou com o apoio do padre Leonel Franca, teólogo jesuíta, 

consultor dos bispos brasileiros e fundador da PUC, e do Ministro Adroaldo Mesquita 

da Costa, que redigiram pareceres favoráveis à peça.  

 

Logo após a estréia de Anjo Negro em abril de 1948, o Diário da Noite publicou 

um anúncio de página inteira, no qual propunha em manchete: “‘ANJO NEGRO’: 

IMORAL OU OBRA DE ARTE”. Segundo Ruy Castro, o próprio anúncio oferecia 

frases que defendiam as duas posições, dando a entender que a alternativa certa era a 

segunda — mas deixando uma suspeita de que a primeira não estaria muito errada. Para 

o biógrafo, era o apetite promocional de Nelson, capitalizando o labéu de “imoral” que 

lhe haviam pespegado desde a interdição de Álbum de Família. (CASTRO: 1993, 201). 

 

Apesar de todos os empecilhos para a montagem, a peça teve uma boa aceitação 

do público, permanecendo dois meses em cartaz e recebendo algumas críticas positivas 

de intelectuais consagrados, como por exemplo Menotti Del Picchia. Para ele, o teatro 

na América nunca havia subido “a tão altos coturnos”. Nelson, com Anjo Negro se 

colocaria então na galeria de Strindberg, de Pirandello, de O’Neill, pois, com a 



simplicidade própria das coisas perfeitas, conseguia criar “instantes de beleza suprema”. 

Para Menotti, diante do palco ele se sentia diante de uma imagem em movimento típica 

das imagens pictóricas modernas, fora das normas acadêmicas como transparece no 

trecho: “Quantas vezes não estão presentes aos nossos olhos as telas de Portinari, de 

Rivera, de Orosco nesses quadros vivos de surpreendente efeito sugestivo? Arte 

moderna sem ser hermética. Coisas lógicas do tempo”. (RODRIGUES: 2004b, 293).  

 

Após Anjo Negro, Nelson Rodrigues escreveu Senhora dos afogados em 1947, 

mas a peça ficou interditada até 1954, e Dorotéia em 1949, que foi montada em 1950. 

Embora a retomada dos textos dessas peças e da repercussão da comunicação entre o 

autor e os críticos que se referiram a tais obras possa trazer informações válidas no que 

diz respeito a conhecer mais acerca da dramaturgia rodrigueana, a análise de tais 

conteúdos não consta no recorte adotado nesta reconstrução analítica.   

 

Em virtude de uma série de questões financeiras já enumeradas no capítulo 1, 

Nelson Rodrigues não podia continuar vivendo apenas de seu teatro, e, nesse sentido, 

deu continuidade à sua carreira jornalística. Assim, após enfrentar as dificuldades de 

encenar primeiras peças míticas, em 1951 Nelson Rodrigues começou a escrever uma 

seção de contos no jornal A Última Hora chamada A vida como ela é... Inspirado 

fortemente nas experiências de adultérios e paixões presenciadas em seu cotidiano na 

Rua Alegre quando era criança, Nelson Rodrigues, diferentemente do que tinha feito no 

teatro até então, insere em A vida como ela é... traços de humor que, combinados com a 

tragicidade dos temas e dos desfechos adotados, apontam para transformações 

relevantes no que viriam a ser suas próximas peças. Esse tipo de literatura teve uma 

ampla aceitação do público e certamente teve relação com o retorno de Nelson 

Rodrigues à cena e sobretudo com o novo caráter dessa dramaturgia que compôs as 

tragédias cariocas. A incursão pelos temas do subúrbio carioca e a aceitação desta 

entrada lhe ofereceram subsídios para aproximar a seriedade dos temas míticos de traços 

de humor. Mas é importante ressaltar que se trata de um humor irônico e muitas vezes 

cruel. 

 

Amparado então na aceitação do público da mescla do humor com suas 

preferências temáticas, o autor que buscou se divorciar do público faz, a partir de A 

Falecida (1953) e continuando com as demais tragédias cariocas, as pazes com o 



público, pazes que não o impediram de continuar tentando afirmar o caráter obsceno de 

seu teatro, no sentido de revelador de valores sentimentos e paixões até então 

escondidas, disfarçadas e negadas. A Falecida é a história de uma moça levada a um 

destino trágico por um simples motivo: desejava um enterro rico. Zulmira, uma moça 

pobre do subúrbio carioca, sonha em apaziguar humilhações de uma vida de pobreza 

através de um enterro luxuoso. Ela sabe-se tuberculosa e tem a pretensão de vencer a 

morte através do luxo que não teve durante toda a sua vida. Para conseguir seus 

objetivos, a moça casada com Tuninho, um marido desatencioso e ainda por cima 

desempregado, se torna amante de um rico empresário de lotações, na esperança de que 

este arque com as despesas de seu sepultamento quando enfim morrer. Além disso, 

seduz o funcionário de uma casa funerária para que este indique a seu marido tudo que 

for encomendado para seu sepultamento apoteótico. Se por um lado Zulmira acredita 

que suas preocupações relacionadas à morte estão resolvidos, em relação à sua vida isso 

não pode ser dito. Se sentindo culpada pelo cometimento do adultério, a heroína 

suburbana dá amostras de que não está tão segura de que tomou as atitudes mais 

acertadas: demonstra um incômodo excessivo com o fato de que Glorinha, sua prima, é 

uma mulher casta. Nesse sentido, demonstra ressentimento pelo fato de a prima, que na 

verdade sabe de seu relacionamento extra conjugal e por isso é capaz de lhe causar 

desconforto, não a cumprimentar de maneira satisfatória e atenciosa. O incômodo com 

seriedade da prima chega até o ponto de Zulmira estimular seu marido a cortejar a 

prima, só para ter o prazer de ver que a sua prima “séria” se deixou “cair em tentação”.  

 

A satisfação em relação à degradação da prima casta não veio através da 

aceitação aos cortejos de Tuninho, mas ao fato de que este último descobriu que 

Glorinha era o maior pudor do Rio de Janeiro graças ao fato de que sofreu de um 

câncer, e por isso teve um seio extirpado. A reação de Zulmira ao saber da mutilação no 

corpo da prima enquanto razão para a castidade dela é no mínimo cruel: - “Não me 

cumprimenta: torce o nariz para mim que nunca lhe fiz nada! – Castigo! Castigo!”. 

(2004c, 43) Em outros momentos, para desabafar sua frustração em relação ao fato de 

que tem consciência de sua morte iminente, faz crudelíssimas referências a como ela 

acha que seria o enterro da prima: - “Imagina só: Glorinha morrendo. Acaba de morrer. 

Está na cama, morta. Aí vão vestir a defunta. E antes a despem. Dá-se a melodia. As 

pessoas que estiverem no quarto, vão ver um seio, (ri) unzinho só!”. (2004c: 53). Na 



verdade todo o incômodo e a mania de comparação com a prima é o resultado do fato de 

que Glória é testemunha da infidelidade de Zulmira.  

 

Diante da esposa com tuberculose galopante, Tuninho não esboça a menor 

preocupação a não ser com seu próprio sono ou com questões relativas ao próximo jogo 

de seu time: o Vasco. Zulmira, que já sente a proximidade da morte, faz Tuninho 

prometer que vai, sem fazer perguntas, buscar o dinheiro com um homem de quem ela 

só informou onde poderia ser encontrado e pagar o enterro sonhado: com penacho e 

alças de bronze no caixão. Quase na hora da morte, Zulmira ainda consegue expressar 

uma crueldade demasiada humana, afirmando que ela é a morta a quem podem despir. 

Na hora de vestir a morta, uma verdadeira romaria de vizinhas vai ver o corpo da morta, 

pois segundo a mãe, a falecida queria que todas as mulheres da rua estivessem no quarto 

quando fossem vesti-la com a combinação que comprou especialmente para a ocasião.  

 

Após a morte de Zulmira, Tuninho vai em busca da realização do último desejo 

de sua esposa, mas qual não é a sua surpresa quando encontra com aquele que seria o 

benfeitor capaz de pagar um enterro de uma pobre mulher: descobre que em uma tarde 

em que estava com Zulmira em uma sorveteria ela conheceu um empresário no banheiro 

e que a partir deste momento eles começaram a manter um caso amoroso. Além de 

saber da traição, ainda ficou sabendo que sua esposa contava que o odiava ao amante. 

Após receber o dinheiro para o enterro da esposa, Tuninho arquiteta uma vingança para 

a mulher: vai à funerária e encomenda o caixão mais barato. Na hora do enterro, ao 

invés de acompanhar a cerimônia, segue para o Maracanã para assistir ao jogo do 

Vasco. Em meio a duzentas mil pessoas cai de joelhos e soluça como o mais solitário 

dos homens.  

 

Certamente é fácil notar diferenças entre o peso trágico das peças míticas e o 

caminho de incorporação de traços do cotidiano que começa a se delinear a partir de A 

Falecida. Para precisar melhor, diferentemente das peças míticas que podiam ser 

situadas em qualquer tempo e espaço conforme rubricas explicativas do autor, a tragédia 

da moça suburbana está situada exatamente na Aldeia Campista e toda a relação entre a 

moça e sua vizinhança é uma retomada de relações de vizinhança inspirada em 

situações presenciadas pelo autor em sua infância tal como é reconstruído no capítulo 1. 



Pode-se notar a correspondência entre a vontade de um enterro apoteótico de Zulmira e 

a percepção de Nelson de que na sua infância “se morria mais” (CASTRO, 1993, 22) 

 

 Com relação à reação do público, a descrição de Rui Castro é bastante eficaz: 

“Quando os personagens de “A Falecida” disseram suas primeiras falas no palco do 

Teatro Municipal, no dia 8 de junho de 1953, a platéia levou um susto”. Isso porque não 

era costume se jogar sinuca e nem se discutir acerca de uma partida de futebol no palco 

do Municipal tal como ocorre na cena inicial da peça. “Na platéia, o escândalo se 

resumia numa frase: “Mas como??? Futebol no Municipal! Onde é que nós estamos?”. 

O espanto era justificado, segundo o biógrafo, pelo fato de que era um palco reservado a 

óperas, concertos, oratórios sacros e peças “sérias”. E as peças anteriores de Nelson, por 

mais chocantes, eram sérias. Mas “A Falecida” estava cheia de gaiatices”. 

(CASTRO:1993, 246).  

 

 Essas gaiatices a que se referia Ruy Castro podem ser exemplificadas pelas 

ironias de Nelson Rodrigues relacionadas à decadência do corpo – já presentes em 

outras obras, mas de forma mais visceral, menos irônica. Tem- se nesse sentido as 

personagens que são mostradas indo ao banheiro e, ironicamente, são postas em uma 

posição semelhante à do pensador de Rodin, ou a cena em que Tuninho chama para 

Zulmira espremer “o cravo grande nas costas” (2004c, 33). Outro fato é quando os 

funcionários da funerária se referem à uma menina que morreu atropelada, e reforçam a 

imagem de que ela virou papa, papinha, um “sanduíche autêntico” entre um bonde e um 

ônibus. (2004c,34). Além da liberdade na demosntração da falibilidade do corpo, a 

liberdade na linguagem utilizada só aumentou em relação às demais peças. Nesse 

sentido, são incontáveis as gírias como “desembucha”, “chispa”, “espeto”, ou 

determinadas afirmações como:- “Você não respeita nem poste!”. (2004c, 49), ou 

quando o amante descreve como conquistou Zulmira: “- Basta eu lhe dizer o seguinte, 

dois pontos: foi a única mulher que eu conquistei no peito, à galega. Entrei de sola”. ( 

2004c, 66).  Mais do que nunca a construção dos diálogos de Nelson Rodrigues se 

aproximou da fala popular, tal como ela se apresentava nos diálogos cotidianos, e 

certamente esse foi um ponto fundamental na aceitação do público em relação à peça. 

Portanto, A Falecida seria o reencontro de seu teatro com o sucesso comercial.  

 



 A respeito da construção estritamente popular do texto e do discurso de A 

Falecida, o diretor José Maria Monteiro só teve elogios. Para o diretor, dentre as peças 

de Nelson Rodrigues escritas até então, esta era a de conteúdo mais popular e mais 

poética. A história e as personagens a tornavam acessível ao público e a linguagem 

utilizada é a cotidiana de um carioquismo delicioso, mas entremeada de poesia 

angustiante nas falas da personagem principal. Para o diretor, não é uma comédia nem 

uma tragédia. É uma farsa trágica. Isso porque, na sua opinião, todas as personagens 

existem na peça em função da personagem principal, ou seja, para esclarecer o seu caso 

– “uma menina grande que não sabe viver sem sonhar, só tem um desejo já que a vida 

lhe negou tudo: um enterro luxuoso”. (RODRIGUES: 204c, 269) 

 

 Após A Falecida, o próximo passo de Nelson Rodrigues na dramaturgia foi a 

peça Perdoa-me Por Me Traíres (1957), que, embora guardando a característica de 

tragédia carioca, não conseguiu agradar tanto ao público. Como o título pode sugerir, é 

uma peça que trata da infidelidade, e, em uma sociedade na qual o adultério feminino 

era visto como uma atitude inaceitável. Perdoa-me Por Me Traíres traz a narrativa da 

relação entre Glorinha, uma colegial órfã e Raul, seu tio que a criou após a morte de 

seus pais. Raul era um homem muito rígido, de quem Glorinha tinha um medo que a 

impedia de falar, de demonstrar o que realmente queria e sentia.  

  A ação tem início quando Glorinha é levada por sua amiga Nair à casa de 

Madame Luba, uma lituana que recebia deputados para fazer programas com garotas 

com idade de 14 à 17 anos. Apesar de haver se preparado em casa para fazer “gazeta”, 

Glorinha hesita em entrar no prostíbulo, com receio da reação de seu tio. Pressionada 

por Nair, e ameaçada pelo funcionário do prostíbulo, Póla Negri, pela Madame Luba, 

Glorinha é colocada à força diante de Dr. Jubileu, um deputado idoso que morava na 

sua vizinhança e já a observava à distância.  

  

 Após atender ao Dr. Jubileu, Glorinha acompanha Nair a uma clínica para 

realizar um aborto, mas devido às péssimas condições do lugar que não tinha nem água, 

Nair tem complicações e morre. Mas Nair que havia pedido a Glorinha para ser beijada 

antes de morrer e se vê sozinha na hora da morte, manda chamar Raul e lhe revela toda 

a verdade sobre sua sobrinha. Na manhã seguinte, quando Glorinha saía para se 

encontrar novamente com o Dr. Jubileu, Raul chega e a impede de sair. Nesse instante a 

situação limite que levará ao desenlace da relação entre os dois se instaura.  



 

 Até este momento Glorinha acreditava que sua mãe tinha se suicidado e seu pai 

enlouquecido de amor pela esposa. Por outro lado, Raul acreditava que a sobrinha era 

uma menina sem sexo, mas ao descobrir sua sexualidade, resolve revelar toda a verdade 

da família. Judite e Gilberto, pais de Glorinha viviam em constante lua de mel até que o 

marido começou a desconfiar da esposa. Enlouquecido de ciúmes, Gilberto agrediu 

Judite e esta procurou apoio em Raul. Raul tentou levar Judite de volta à casa de seus 

pais, mas esta não teve coragem de deixar o marido levando a filha de apenas dois anos. 

Raul, indignado com a atitude do irmão e da cunhada, diz que os dois se merecem e lava 

as mãos.  As seguintes falas de Gilberto revelam o caráter obsessivo de seus ciúmes:  

 

Antes minha mulher não tinha vergonha de mim. Nenhuma! Já no 
namoro houve entre nós o diabo! Casamos e, no dia seguinte, tomou 
banho comigo, Raul. Tomamos banho juntos! (...) durante dois anos, 
todo o santo dia, o banho em comum era sagrado! E de repente, Raul, 
vê só: de repente, ela começa a ter vergonha de mim, pudor Raul! 
Cortou o nosso banho (...) isso quer dizer o quê? Mas claro: a mulher 
que passa a ter vergonha do marido é porque tem outro, porque 
arrumou um amante! Ou não é? (...) Casei-me com uma marafona! 
(RODRIGUES: 2004 c, 107)   
 

 Apesar do exagero nos ciúmes, Gilberto tinha consciência de que não estava 

bem, de que precisava de ajuda psicológica senão sua desconfiança o levaria a matar 

Judite e se matar, como fica claro nas suas afirmações:  

 

E se eu te disser que estou doente? (...) E minha cabeça? São 
obscenos os miolos da minha cabeça! Eu olho e vejo os amantes de 
minha mulher. Os amantes escorrendo como água nas paredes 
infiltradas... E quando tu chegaste, eu pensei que também desejarias 
minha mulher, que também acharias linda a minha mulher, linda, 
linda, linda! Quero ser internado Raul! (...) quero um lugar onde eu 
possa gritar, onde eu seja amarrado materialmente! Psicanálise não. 
(...) Não acredito em psicanálise, mas acredito em febre! Quero que a 
febre queime os miolos da minha cabeça e, sobretudo isto: não quero 
pensar. Não quero, não quero, não quero! (RODRIGUES: 2004 c, 
109)   
 

 

 Gilberto foi internado imediatamente e se submeteu à malarioterapia. Passou seis 

meses na casa de saúde sem receber visitas conforme pediu ao irmão. Após receber alta, 

voltou para casa de surpresa e lá foi recebido por Judite de uma maneira totalmente 

diferente. Judite se mostrou fria, sem interesse na sua presença, e, afirmando que ia 



cumprir uma promessa feita pela cura do marido, saiu para um encontro. Logo que 

soube da chegada do irmão, Raul foi visitá-lo e ficou sabendo da saída de Judite e da 

atitude compreensiva de Gilberto, que se considerava plenamente curado. No dia 

seguinte, Raul, sua mãe e mais dois irmãos foram até a casa de Gilberto para lhe contar 

tudo o que descobriram durante sua internação na casa de saúde: Judite de fato traía 

Gilberto. Com a revelação do adultério de Judite, Gilberto demonstra como a temporada 

na casa de saúde havia transformado completamente sua maneira de enxergar as coisas: 

o homem que via amantes nas paredes da casa, passou a pensar que na verdade a 

maldição é a falta de amor, ou seja, que pelo fato de não ser amadas como deveriam, as 

pessoas são levadas a trair sempre, na esperança do amor impossível.  Espantados, os 

familiares exigem que ele castigue, humilhe, marque o rosto de Judite, mas ao invés de 

realizar o desejo dos parentes, Gilberto se atira aos pés da esposa, proferindo a polêmica 

frase que dá nome à peça: -“Perdoa-me por me traíres!” (RODRIGUES: 2004 c, 115).    

  

 Diante da reação inesperada de Gilberto, Raul o interna novamente, e obriga 

Judite a tomar veneno. Mas antes de morrer, Judite desafia Raul, afirmando: - “Olha: 

vai dizer à tua mãe, a teus irmãos, a tuas tias – fui com muitos, já me entreguei até por 

um bom-dia! Eu me arrependo do marido, não me arrependo dos amantes!” 

(RODRIGUES: 2004 c, 117). Raul, que na verdade amava Judite, a beija na hora da 

morte, sofrendo por ela ter sido de tantos mas nunca ter sido dele.  

 

 Após contar a Glorinha toda a verdade do passado, Raul quer desvendar toda a 

verdade no presente. Angustiado por viver em meio ao silêncio de uma sobrinha que 

sente medo e de sua esposa Odete, uma mulher louca que passa os seus dias a repetir 

incansavelmente a frase - “Está na hora da homeopatia.”, ele quer saber qual a verdade, 

que sentimento as duas guardam em relação à ele. Repetindo a cena que se passou com 

Judite, ele põe veneno em um copo e diz a Glorinha que só lhe poupará a vida se ela 

contar toda a verdade sobre o que aconteceu com o deputado. Glória tenta contar a 

verdade, que só ficou ouvindo o Dr. Jubileu proferir leis da Física, mas o seu tio não 

acredita. Para evitar a morte ela então começa a tentar demonstrar amor pelo tio, 

dizendo que só pensava nele enquanto estava com o deputado. Tocado pela provocação 

da sobrinha, Raul confessa que a criou para ele. Ela aproveita a fraqueza do tio e lhe faz 

um último pedido: que morra com ela, que tomem o veneno juntos. Ela o deixa tomar o 

veneno mas não toma, e, quando o tio morre, ela telefona para a casa da Madame Luba 



e diz que já está a caminho. Quando Glorinha sai, Odete pousa a cabeça de Raul no seu 

colo e revela a verdade escondida com a sua loucura: chama o marido de amor.  

 

 Antes de exibir os discursos expressivos da recepção de Perdoa-me por Me 

Traíres, é importante mencionar algumas características de duas personagens: Madame 

Luba e Dr. Jubileu. Madame Luba é uma típica dona de rendez-vous rodrigueana, que 

mescla demonstrações de cuidado quase maternal com as meninas de sua casa com uma 

violência  selvagem na hora de pressioná-las para conseguir o que quer. Através das 

falas de seu funcionário Pola Negri, fica claro que a cafetina controla a polícia e os 

homens da alta sociedade demonstrando uma esperteza capaz de fazer um negócio ilegal 

ser bem sucedido. Mas ao conseguir seu objetivo – atender ao desejo do deputado em 

relação à Glorinha – Madame Luba confessa sonhos puros como de criança, como se na 

fantasia ela se desligasse do cotidiano de prostituição e exploração de meninas em que 

ela vivia. Isso pode ser percebido quando fala: “Mas não falar assunto chato Pola Negri! 

Falar coisas bonitas. Eu quero dormir, Pola Negri...Oh, há 15 dias eu sonhar [sic], todo 

dia, com cavalinho de carrossel. Eu deita, fecha os olhos e é batata: só sonhar com 

cavalinhos de carrossel...” (RODRIGUES: 2004c, 94).  

 

 Dr. Jubileu é a outra personagem que não está na trama principal da peça, mas 

permite que traços do imaginário rodrigueano acerca da sexualidade masculina se 

explicite, além de confirmar a concepção do autor de que se cada um conhecesse a 

intimidade sexual dos outros, ninguém falaria com ninguém (RODRIGUES, 1997). 

Casado com uma neta de barões, o deputado não tem coragem de expor em casa o que 

consegue lhe proporcionar satisfação sexual: recitar leis da Física para alguém. Por isso 

procura Madame Luba, para que a cafetina lhe proporcione mediante um pagamento a 

presença de Glorinha para escutar “berros convulsivos” que expressavam frases como:  

 

As duas modalidades de eletrização que podemos observar nos 
corpos correspondem às duas espécies de carga elétrica encontradas 
no átomo! (...)- Seja boazinha, camarada! Vamos que o núcleo do 
átomo se apresenta! Se apresenta constituído de prótons...O núcleo do 
átomo, o núcleo do átomo...Constituído de prótons, o núcleo do 
átomo...(RODRIGUES: 2004 c, 91).  
 

 Em relação à idéia de criar Perdoa-me Por Me Traíres, Nelson Rodrigues narrou 

um episódio ocorrido na vizinhança da Rua Alegre durante sua infância: quando tinha 



sete anos chegou à rua uma mulher, casada com um ourives, que era acusada de 

adultério por toda a vizinhança. Um dia a vizinha se matou e pela rua se formou o 

folclore de que ela havia sido obrigada pelo marido a tomar veneno. Quando passou o 

caixão o viúvo começou a gritar - “canalha”. Depois de um tempo Nelson notou que se 

tratava de uma auto-flagelação. “Vem assim dos meus sete anos casimirianos toda a 

minha compaixão pela infiel. É um sentimento que sobe, que se irradia de não sei que 

profundezas. Eis o que aprendi em Aldeia Campista: - não se chama uma adúltera de 

adúltera, jamais”. (RODRIGUES: 2003, 44). O fato de que essa concepção já presente 

no imaginário do autor é confirmada pelo episódio narrado por Ferreira Gullar: 

 

Atrás da Manchete, tinha a Manchete Esportiva, em que trabalhava a 
família toda do Nelson Rodrigues. (...) Tinha um boteco em frente, 
onde todo mundo ia para tomar café e bater papo para relaxar um 
pouco. O Nelson estava sempre lá porque o que menos fazia na 
Manchete era trabalhar. (...) Um dia, ele chegou: “Companheiro 
Gullar, olha ali aquele jornal”. Estava escrito em letras garrafais 
“Matou a mulher com cinco facadas”. O Nelson veio com essa: “Em 
vez de matar, um idiota desses devia dizer para a mulher ‘perdoa-me 
por me traíres’”. Eu até hoje não sei se ele pensou na hora e depois 
escreveu ou se já estava escrevendo a peça e soltou para testar a 
reação. O Nelson improvisava as coisas mais incríveis. (GULLAR, 
2002) 
 

 Mesmo com o espaço aberto pela boa aceitação de A Falecida, Nelson 

Rodrigues submeteu Perdoa-me Por Me Traíres à censura, que a liberou com exceção 

de uma cena: a do aborto. Com o argumento de que a cena era uma condenação à 

prática, o diretor Leo Júsi conseguiu a liberação. Assim, Perdoa-me Por Me Traíres 

teve sua estréia no Teatro Municipal com uma inovação: Nelson Rodrigues no elenco.  

A idéia de ter o autor no palco soou como um apelo promocional confirmado no 

anúncio do mesmo publicado na revista  Manchete  em 15 de junho de1957: 

 

Vou estrear como ator. Por dez dias, e nunca mais, representarei no 
Municipal a minha tragédia de costumes, “Perdoa-me por me traíres”. 
Há quem me pergunte se não tenho medo do ridículo. Absolutamente. 
E digo mais: só os imbecis têm medo do ridículo. Considero um 
soturno pobre-diabo o sujeito que não consegue ser ridículo de vez 
em quando. (CASTRO: 1993: 271). 

 

 Além do anúncio, a manifestação de Nelson Rodrigues em Manchete trouxe 

também uma justificativa para a peça que parecia antecipar a reação que provocaria na 

platéia:  



 

Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção, para ser 
purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para que não o 
sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. A partir 
do momento em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras 
da vida real deixarão de fazê-lo. No “Crime e castigo”, Raskolnikov 
mata uma velha e, no mesmo instante, o ódio social que fermenta em 
nós estará diminuído, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, 
que é mais plástico, direto, e de um impacto tão mais puro, esse 
fenômeno de transferência torna-se mais válido. Para salvar a platéia, 
é preciso encher o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos e, em 
suma, de uma rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais 
eventualmente nos libertamos, para depois recriá-los. (CASTRO: 
1993, 271).  
  

 Utilizando a descrição que o próprio Nelson Rodrigues fez da noite da estréia de 

Perdoa-me Por Me Traíres. De acordo com o autor, os dois primeiros atos foram 

aplaudidos. Porém, ao baixar o pano explodiu uma vaia jamais concebida. “Senhoras 

grã-finérrimas subiam nas cadeiras e assoviavam como apaches”. De um camarote o 

vereador Wilson Leite Passos sacou um revólver e, segundo o autor, “como um Tom 

Mix, queria decerto fuzilar o texto” (RODRIGUES: 1993, 287). Segundo Rui Castro 

(1993), cerca de quarenta por cento da platéia aplaudia a peça, enquanto os sessenta por 

cento restantes vaiavam.  Nelson Rodrigues narrou que em um primeiro momento sentiu 

uma fúria que o levou a revidar os insultos, chamando os que o vaiavam de “Zebus”. 

Mas logo em seguida começou a se dar conta de que a encenação de seu texto provocou 

um verdadeiro fluxo de consciência pos parte da platéia. Nas suas irônicas palavras: 

“Quem não gosta simplesmente não gosta, vai para casa mais cedo, sai no primeiro 

intervalo. Mas as damas se as damas subiam pelas paredes como lagartixas 

profissionais; se outras sapateavam como bailarinas espanholas; e se cavalheiros 

queriam invadir a cena – aquilo tinha que ser algo mais profundo, inexorável e 

vital.(RODRIGUES: 1993, 287). 

 

 O que se nota a partir de tal reação da platéia é que Nelson Rodrigues passou a 

afirmar sua satisfação em ter levado o público ao fluxo de consciência que conseguiu 

detectar através do incômodo de quem reagiu. No auge do elogio da vaia confessou: 

“Ao ser vaiado em pleno Municipal, fui, por um momento fulminante e eterno, um 

dramaturgo realizado, da cabeça aos sapatos”. (RODRIGUES: 1993, 288).  

 



 Os elogios feitos pelo produtor da peça Gláucio Gill e pelo diretor Leo Júsi 

demonstram a adesão total que eles tiveram à uma obra de difícil recepção como 

Perdoa-me Por Me Traíres. Para Gláucio Gill, a peça apresentava problemas, 

personagens, situações e diálogos em essência e forma capazes de se identificarem com 

o espectador médio brasileiro. Além disso, considerou indiscutível o valor dramático da 

peça, defendendo que o teatro pode apresentar qualquer situação dramática, mesmo 

aquelas que a moral estandardizada só quer admitir que exista na vida 

real.(RODRIGUES: 2004 c, 275). Já o diretor Leo Júsi considerou Perdoa-me Por Me 

Traíres um original violento por revelar tudo que a ação dramática exige expor. Além 

disso, trouxe uma inovação importante na montagem da peça, ao entrosar elementos 

brancos e negros no palco, concordando com Abdias do Nascimento em relação ao fato 

de que os negros só recebiam pontas no teatro. Segundo o diretor, “Perdoa-me Por Me 

Traíres cria vida” pois tem o mérito para apontar a desorientação da juventude insegura 

emocionalmente, e desejosa de compreensão e de carinho. (RODRIGUES: 2004c, 276).  

     

 O incômodo que a recepção de Perdoa-me por me traíres causou em Nelson 

Rodrigues foi tão forte – embora disfarçado pelas crônicas - que no mesmo ano ele 

escreveu Viúva, porém honesta (1957), peça em que satirizava e desqualificava os 

críticos teatrais de modo que o crítico da história é caracterizado como homossexual e 

totalmente ignorante a respeito de qualquer assunto que dissesse respeito à dramaturgia. 

A reação para a platéia veio um pouco mais tarde, depois de Os sete gatinhos (1958): 

Boca de Ouro (1959).  

 

 Boca de Ouro, traz a história de um homem que, assim como Zulmira de A 

Falecida, sonhava em superar as humilhações da vida através do luxo na morte. Filho 

de uma prostituta, batizado em uma pia de gafieira, Boca de Ouro foi aos poucos se 

constituindo um mito no subúrbio de Madureira. Bicheiro, enriqueceu e logo pôde pôr 

em prática a sua obsessão pelo ouro: mandou tirar todos os seus dentes e passou a usar 

dentaduras de ouro. Mas sua obsessão ia além, juntava dinheiro e ouro para poder fazer 

um caixão de ouro, para na morte superar o modo trágico como abandonou o “paraíso 

uterino”. O fato de ter uma mãe prostituta e do seu batismo pagão na pia de gafieira o 

faziam afirmar uma pureza quase própria das santas ao se referir à sua mãe como fica 

claro na fala de uma personagem: “o Boca, quando bebe, chama a mãe de “A Virgem de 



Ouro”. Uma vagabunda, sabe o que é uma vagabunda de apanhar homem na esquina, no 

meio da rua, rapaz?”.(RODRIGUES: 2004c, 216).  

 

 Mas todo o acúmulo de riqueza em vida e a veneração à figura da mãe não seria 

capaz de fazê-lo superar essas humilhações que praticamente nasceram com ele. Seria 

necessário o nascimento para uma outra vida, e a morte, como uma espécie de 

passagem, poderia simbolizar essa “nova entrada”. Caracterizado pelo autor como um 

ser capaz de crueldade sem limites, que eliminava sem piedade seus adversários, Boca 

de Ouro, ou o “Drácula de Madureira”, também era capaz de gestos de caridade com 

aqueles que também foram desfavorecidos desde o nascimento. Assim, pagava enterro 

para os negros e pobres, assumindo uma atitude paternalista típica dos mitos de 

bicheiros enquanto protetores de suas comunidades.  

 

 A ação se passa quando Boca de Ouro é assassinado, e a “caravana” – o repórter 

e o fotógrafo - de um jornal vão em busca de um “furo” de reportagem a respeito do 

mítico bicheiro. Para colher as informações, procuram D. Guigui, uma mulher que havia 

abandonado o marido e os filhos para viver com o bicheiro, mas foi abandonada por ele, 

sendo aceita de volta pelo marido. Sem saber que o bicheiro estava morto, D. Guigui o 

descreve como uma figura extremamente cruel. Na narrativa oferecida pela entrevistada, 

Celeste, uma vizinha de Boca de Ouro precisava de dinheiro para enterrar a mãe e 

Leleco, seu marido, estava desempregado. Celeste vai buscar a ajuda do bicheiro e este, 

embriagado, começa a lhe assediar. Ela menciona que o marido vai tomar atitudes em 

relação ao assédio e ele ordena que ela vá buscá-lo. Num surto de crueldade, Boca 

desafia Leleco: ou mata ou morre, e como Leleco não atira, ele sugere ficar com a 

mulher em troca de esquecer o desafio e o livrar da morte. Apesar de Celeste ceder ao 

assédio, Boca de Ouro não dá o dinheiro prometido e Leleco menciona o nascimento em 

pia de gafieira do bicheiro, que possesso, o mata. 

 

 A extrema crueldade da cena se revela através das observações de D. Guigui ao 

expor seu juízo sobre o crime: “ o Boca de ouro socou tanto com a coronha que a cara 

do rapaz entrou pra dentro!”. (RODRIGUES: 2004c, 216).  

 

 Depois do desabafo de D. Guigui, seu marido, Agenor, típico pai de família 

suburbano, revela ao repórter que sente medo de uma represália do Boca de Ouro caso a 



reportagem seja publicada. Em resposta ao apelo de Seu Agenor para que a reportagem 

não seja publicada, o repórter revela que o bicheiro está morto, foi assassinado. Diante 

da notícia, o marido covarde tem um ímpeto de bravura, pedindo para que publiquem 

em seu nome que o Boca de Ouro nunca foi homem. D. Guigui, transtornada pela 

descoberta da morte do homem a quem amava, agride seu marido e pede que o repórter 

não publique seus “exageros”. Promete então contar a verdade, e se põe a narrar uma 

nova versão dos fatos: Celeste, com a promessa de ir à Europa para ver Grace Kelly, 

mantém um caso amoroso. Um dia, Leleco flagra os amantes e resolve fazê-la extorquir 

dinheiro de Boca de Ouro. Porém, deslumbrada com a possibilidade de se tornar mulher 

de um homem rico, ela desiste da extorsão e do casamento para ficar com o bicheiro. O 

marido inconformado vai se vingar e ameaça Boca de Ouro com um revólver. Por trás 

do marido, Celeste crava um punhal em suas costas e livra o amante.  

 

 Uma das cenas capaz de exibir a sordidez e cinismo com que Boca de Ouro 

conseguia humilhar as pessoas é a cena do concurso de seios narrada em meio à essa 

segunda versão. Em virtude do fato de ter se tornado uma figura recorrente nas páginas 

de jornal, e por todo o folclore que se formou em torno do seu sorriso de ouro e do 

caixão de ouro que estava sendo construído, Boca de Ouro termina atraindo a 

curiosidade das grã-finas  que frequentemente lhe visitam. Estas afirmam que o bicheiro 

é uma figura neo-realista, ou que o De Sica o adoraria, exibindo um interesse como o 

que se manifesta diante de animais exóticos. Em uma dessas visitas, uma grã fina 

pergunta acerca da história da pia de gafieira, e diante da humilhação, Boca de Ouro 

resolve humilhar a ela e a suas duas amigas. Exibe uma jóia e diz que dará a quem tiver 

“peito de pombo”, ou seja, realiza um concurso de seios. Deslumbradas, elas expõem os 

seios, mas ele dá o colar para Celeste e depois as manda “desinfetar”.     

 

 Diante dos elogios e do tom apaixonado com que D. Guigui falou de Boca de 

Ouro na segunda versão do assassinato de Leleco, Seu Agenor resolve ir embora, deixar 

a mulher que mesmo depois de desprezada pelo amante e aceita de volta em casa, 

continua apaixonada pelo amante, desrespeitando o marido compreensivo. Diante da 

decisão de Seu Agenor, D. Guigui recua e dá uma nova versão dos fatos, agora 

caracterizando o bicheiro como um homem covarde para fazer o marido se sentir bem.  

Na atual versão, Celeste é vista com Boca de Ouro em um táxi por Leleco, que utiliza o 

numero da placa para jogar na loteria. Ele ameaça que se perder mata a mulher e se 



mata. Após perder, Celeste conta que o amante é Boca de Ouro e que o fará pagar o 

prêmio. O marido traído ameaça o bicheiro que termina dominando-o, mas ainda não o 

mata. Chama Celeste para que eles cometam o crime juntos e enquanto ele bate com a 

coronha do revólver na cabeça, ela dá punhaladas no corpo do marido. Logo após chega 

uma visita: uma grã-fina chamada Maria Luisa que nota que houve um assassinato. Na 

presença de Maria Luisa, Boca de Ouro mata Celeste e esta se mostra assustada com o 

assédio a que ele a submete.  

 

 Após colher as três versões acerca de um crime de Boca de Ouro, o repórter vai 

até o velório do bicheiro e é entrevistado por um locutor de rádio. Após ter permanecido 

tanto tempo ouvindo as histórias de D. Guigui, o repórter nota que não sabia de fato que 

havia se passado com Boca de Ouro, o que vai ser informado pelo locutor da rádio: 

Boca de Ouro recebeu vinte e nove facadas da grã-fina Maria Luisa que ainda por cima 

lhe roubou a dentadura de ouro. O locutor dá uma descrição que revela a crueldade do 

“paradoxo do crime”:  

 

Mataram o Boca de Ouro, o Al Capone, o Drácula de Madureira, o D. 
Quixote do jogo do bicho, o homem que matava com uma mão e 
dava esmola com a outra! Uma multidão, uma fila dupla que se 
alonga, que serpenteia, que ondula da presidente Vargas até o pátio 
do necrotério. São homens mulheres e até crianças. Até crianças que 
vêm olhar pela última vez essa estrela do crime que foi Boca de 
Ouro. (...) Esse povo veio ver o Boca de Ouro, o célebre Boca de 
Ouro. Entra no necrotério e encontra, em cima da mesa, um cadáver 
desdentado. (...) Mas o povo carioca é formidável, de amargar esse 
povo! E de uma irreverência deliciosa! Ali, na fila estão fazendo 
piadas com o pobre defunto. Um já disse que é o Boca de Ouro de 
araque...(RODRIGUES: 2004c 256) 
 

Como se pode notar, o retrato que Nelson Rodrigues constrói nessa peça de cada 

um dos segumentos sociais, de cada um dos tipos humanos é de uma ambivalência 

considerável. Nota-se por exemplo uma inconstância no discurso de D. Guigui em 

relação ao Boca de Ouro e mesmo ao seu marido mediante o estímulo emocional que 

surge no momento. Esse tipo de reação se pode notar também em Seu Agenor, que se 

mostra covarde ou corajoso de acordo com a perspectiva de sofrer ou não violências por 

parte do bicheiro. As grã- finas demonstram um interesse pela figura de Boca de Ouro 

como se ele fosse um animal de circo, mas por outro lado,  mostram que têm interesse 

no dinheiro dele. Celeste e Leleco são duas figuras que não permitem esse tipo de 



percepção, pois são pintadas de acordo com os sentimentos de D. Guigui de diferentes 

formas ao longo da trama.  

 

 Em relação a repercussão de Boca de Ouro, Nelson Rodrigues fez declarações 

que só caminham no sentido de consolidar seu discurso do “teatro desagradável” 

mesmo que esteja fazendo uma peça bem recebida pelo público. Nesse sentido, ressalta 

em suas afirmações o caráter equivocado e ingênuo das recepções positivas à sua 

dramaturgia:  

 

Amigos, a obra de arte é a que escoiceia. E este Boca de Ouro, como 
o mais recente O Beijo no Asfalto, e como todos os meus outros 
escritos, atiram suas patas em todas as direções. Eu disse ‘patas’ e 
repito: patas. O bom gosto, a polidez, a correção, a cerimônia – não 
têm função na obra de arte. É preciso agredir, e essa agressão 
contínua é a marca de todo o meu teatro.(...)Reparem. Em cada 
momento de Boca de Ouro há sempre um coice prestes a ser 
deflagrado. Eis a verdade teatral de todos os tempos: não se faz uma 
peça sem ofender, sem ferir, sem dilacerar.(...)Assim é Boca de Ouro. 
Vocês podem rir, mas acreditem, por equívoco. Em verdade, aberto o 
pano, Boca de Ouro se revela uma peça de 28 patas furiosas. Poderão 
elogiá-la, e eu diria – outro equívoco. Não tem sentido aplaudir meu 
teatro. É tão absurdo como seria o aplauso da vítima à agressão. 
(RODRIGUES: 2004c,281)  
 

Certamente que essas afirmações contêm implícita uma ironia ao público que 

vaiou as peças Perdoa-me por Me Traíres e Senhora dos Afogados no Teatro 

Municipal. Dessa maneira ele insinuou que mesmo quando era vaiado ele sentia a 

satisfação das expectativas que envolviam o seu processo criativo em dramaturgia. 

Além do mais, com isso ele só conseguia reforçar a força dramática e o poder de levar à 

reflexão que seu teatro possuía. Em relação à vaia, acrescenta:  

 

 Certa, certíssima a reação da platéia. Ofendida reagia. Humilhada, 
esperneava. Eu próprio tive vontade de vaiar também. Porque o que 
estava projetado no palco era a face hedionda de todos nós, inclusive 
a minha. Mas, depois do apupo, cada um partiu com a feia tristeza, a 
inconsolável humilhação do condenado. (RODRIGUES: 2004c,281)  
 

 Mas não foi dessa maneira que Nelson Rodrigues reagiu à recepção de um 

intelectual muito próximo e amigo: o psicanalista e poeta Hélio Pelegrino. Hélio 

Pelegrino realizou uma análise acerca de Boca de Ouro que Ruy Castro considerou nada 

menos que “definitiva”. Para Pellegrino, Boca de Ouro, nascido de mãe pândega, parido 



num reservado de gafieira, tendo perdido o paraíso uterino para defrontar-se com uma 

realidade hostil e inóspita, sentiu-se condenado à condição de excremento. “Seu 

primeiro berço foi a pia da gafieira, onde a mãe, aberta a torneira, o abandonou num 

batismo cruel e pagão”. Essa seria a ruptura com o “éden uterino”, que no caso da 

personagem, causou um traumatismo ainda maior do que o sentimento de exílio típico 

do ser humano. Nesse sentido, para ele, diante dessa encruzilhada existencial básica, 

Boca de Ouro escolheu o caminho da violência para chegar a uma superação. Além da 

eficiência em delinear os contornos que orientavam a tragédia carioca, as palavras de 

Hélio Pelegrino têm uma beleza que levaram Nelson Rodrigues a, emocionado, afirmar 

que ele era um Dante. Conclui Pellegrino: 

 

Ele, excremento da mãe, desprezando-se na sua enorme inermidade 
de rejeitado, incapaz de curar-se dessa ferida inaugural, pretendeu a 
transmutação das fezes em ouro, isto é, da sua própria humilhação e 
fraqueza em força e potência. Essa alquimia sublimatória ele a quis 
realizar através da violência, da embriaguez do poder destrutivo pela 
qual chegaria à condição de deus pagão, cego no seu furor, belo e 
inviolável na pujança da sua fúria desencadeada. Ao útero materno 
mau, que o expulsou e o lançou na abjeção, preferiu ele, na sua 
fantasia onipotente, o caixão de ouro, o novo útero eterno e 
incorruptível onde, sem morrer, repousaria.” (RODRIGUES: 2004c, 
284). 

  

 Nota-se com o trecho que Hélio Pellegrino relacionou a criação de uma 

personagem como Boca de Ouro, enquanto um homem que nasceu como excremento e 

pretendia ser enterrado envolto em ouro, com a idéia de Freud (1911) segundo a qual  o 

remanescente mais importante da antiga estima que a criança mantém pelas fezes 

transfere-se, no adulto, para outro material, que aprende na vida a colocar acima de 

quase tudo o mais  - o ouro. 

 

 Após a aplaudida Boca de Ouro, Nelson Rodrigues escreveu O Beijo no Asfalto 

em 1961. Em uma de suas confissões, o autor narrou um episódio que marcou sua vida 

jornalística e o feriu para sempre: um de seus colegas de redação em O Globo foi 

empenhar uma jóia na Caixa Econômica e ao atravessar uma rua foi atropelado por um 

tipo de ônibus a que chamavam pelo alusivo nome de “Arrasta Sandália”. Houve um 

“corre-corre” e um homem que chegou antes de todos pôs a cabeça do atropelado no 

colo. Então veio o apelo do rapaz por um beijo. Para Nelson Rodrigues, no instante de 

morrer o rapaz pediu o amigo, sonhou o amigo. Após narração do acontecimento, 



revelou: “O episódio me tocou tanto que, anos depois, escrevi O Beijo no Asfalto.(...) 

Todo o núcleo lírico e dramático da peça é um beijo pedido por um atropelado”. 

(RODRIGUES: 1993, 232).  Na verdade para se ter o núcleo da peça é necessário 

acrescentar mais alguns fatores: uma concepção acerca da capacidade criadora de 

“fatos” que a imprensa possuía, um imaginário acerca do medo da solidão na hora da 

morte e a idéia de que os desejos reprimidos terminam se revelando.  

 

 Juntando esses elementos - e mais alguns – têm-se o enredo de O Beijo no 

Asfalto: um dia Arandir foi com seu sogro, Aprígio, empenhar uma jóia na Caixa 

Econômica e, enquanto esperava para atravessar a rua, presenciou o atropelamento de 

um rapaz por uma lotação. As pessoas correram para junto do corpo, mas Arandir 

chegou primeiro e quando virou o rosto do atropelado este lhe pediu um beijo. Arandir 

beijou o rapaz, que logo em seguida morreu, e ele então foi prestar depoimento como 

testemunha do caso. No meio da multidão anônima que presenciou o beijo, estava o 

repórter Amado Ribeiro de A Última Hora, caracterizado como um repórter capaz de 

construir notícias para vender jornais.  Diante da cena, é exatamente essa idéia que o 

repórter tem: criar a história de um relacionamento entre Arandir e o rapaz atropelado, o 

que consegue realizar com a ajuda do Delegado Cunha. No dia seguinte, na primeira 

página de A Última Hora é publicada a reportagem intitulada “O Beijo no Asfalto”, que 

insinua a existência de um relacionamento homossexual e entre Arandir e o morto a 

quem ele nem conhecia. Inicia-se então um processo de destruição da vida de Arandir: 

seu sogro acredita que ele seja homossexual e tenta convencer sua esposa Selminha 

disso, toda a vizinhança acredita na reportagem criando até o boato de que o rapaz 

freqüentava a casa de Arandir, sem contar que os colegas de trabalho que não 

demonstraram nojo, ficaram fazendo piadinhas com relação ao ocorrido, levando-o a 

pedir demissão.  

 

 Selminha, a princípio tentou acreditar no marido, mas diante da atuação da viúva 

do rapaz atropelado, que, sob chantagem do repórter Amado Ribeiro, confirmou que 

Arandir já havia tomado banho com seu marido, terminou acreditando na história, 

deixando o marido só. A única pessoa que não abandonou Arandir foi Dália, sua 

cunhada que o amava. Mesmo não o tendo abandonado, Dália não tinha certeza de que 

Arandir não conhecia mesmo o rapaz. Na verdade ela o amava ao ponto de aceitá-lo 

caso toda a história fosse confirmada por ele. Mas Arandir não aceitou sua falta de 



certeza, e preferiu ficar sozinho. No desfecho, Aprígio, de quem todos suspeitavam que 

amava Selminha como homem e não como pai, graças à implicância que sempre teve 

contra Arandir, revelou ao genro que na verdade o amava. Ainda afirmou que não se 

sentiria enciumado de beijos dados a qualquer mulher, mas aquele beijo no asfalto era 

algo que nunca poderia perdoar. Assim, o matou entre lágrimas.   

 

 Além desse núcleo central da narrativa de O Beijo no Asfalto, alguns pontos 

merecem destaque. O principal deles é a leviandade da imprensa diante do poder de 

“criar” fatos e “verdades”. A personagem do repórter Amado Ribeiro, suas falas e suas 

ações constituem o estandarte dessa leviandade na peça. O repórter que antes havia 

publicado uma matéria contra o Delegado Cunha, acusando-o de ter chutado a barriga 

de uma grávida – durante a ação lhe propõe uma parceria: o delegado terá seu nome 

limpo e o jornal venderá. Assim, além de inventar e publicar o relacionamento entre os 

dois rapazes, vai ao velório do atropelado e chantageia a viúva,  obrigando-a a admitir 

que sabia de um caso entre os dois. Isso sem contar que não a deixa estar presente 

durante o enterro – para mais tarde manipular a informação junto a Selminha, afirmando 

que a viúva não presenciou o enterro por saber sobre os dois. Além disso, percebendo 

que uma notícia sobre homossexualismo aumentou as vendas do jornal, resolveu 

incrementar a história revelando que na verdade se tratava de um crime: inventa que 

Arandir teria então empurrado o rapaz.  

 

 Além da leviandade da imprensa, a figura de Aprígio também merece destaque. 

Durante todo o desenrolar Aprígio não esconde seu incômodo em relação ao casamento 

da filha com Arandir. Nunca menciona o nome do genro, fica investigando junto à filha 

se Arandir não teria de fato disposições homossexuais, e, de certa forma, tenta 

influenciar Selminha para que ela se afaste do marido. Durante todo o tempo, a 

impressão é de que Aprígio tem um desejo latente em relação à Selminha. Ao final, se 

revela que toda a crueldade acusadora de Aprígio em relação a Arandir tem a marca de 

um sentimento reprimido.  

 

 Por fim, a bondade de Arandir é um ponto chave de O Beijo no Asfalto. 

Pressionado ao extremo, correndo o risco de desconfiar das próprias certezas, Arandir é 

na verdade alguém que generosamente acompanha uma pessoa nos seus últimos 

instantes de vida, na hora da morte que é considerada tão solitária, quem lhe 



proporciona a tranqüilidade de não morrer sozinho. O que transparece nas falas de 

Arandir é um amor, não de cunho homossexual, mas um amor pela humanidade. Esse 

fato se torna ainda mais claro ao se observar que ele costumava se referir ao rapaz 

atropelado como “alguém” que estava morrendo, e não como um homem ou uma 

mulher. Mesmo diante de toda a perseguição de que foi vítima, Arandir não fraqueja em 

reação ao seu nobre gesto. Diante da pressão da sociedade no sentido de caracterizar o 

beijo no asfalto como um gesto reprovável, sujo, Arandir desabafa com sua cunhada:  

Em toda a minha vida, a única coisa que se salva é o beijo no asfalto. 
Pela primeira vez. Dália, escuta! Pela primeira vez eu me senti bom! 
Eu me senti quase, nem sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no 
banheiro, eu não fui bom, entende? Desejei você. Naquele momento, 
você devia ser a irmã nua. E eu desejei. Saí logo, mas desejei a 
cunhada. Na Praça da Bandeira, não. Lá eu fui bom. É lindo! É lindo, 
eles não entendem. Lindo beijar quem está morrendo! Eu não me 
arrependo! Eu não me arrependo! (RODRIGUES: 2004 d, 101) 
 

O desespero experimentado por Arandir expressa a verdade privilegiada para 

Nelson Rodrigues: a profunda solidão do homem e a importância da fidelidade ao 

pensamento individual não contaminado pelas crenças massificadas. Segundo Sábato 

Magaldi (1992), em contraposição à “unanimidade burra”, Nelson Rodrigues proclamou 

o valor do gesto solitário.   

 

 Segundo Ruy Castro (1993) da platéia um espectador exaltado se manifestou: -

“Protesto em nome da família brasileira!”. A reação do espectador estava relacionada a 

uma fala de Selminha, interpretada por Fernanda Montenegro, na qual ela tentava 

defender a virilidade do marido posta em dúvida pelo delegado Cunha, revelando 

detalhes da vida íntima do casal: “- Ou o senhor não entende quê? Eu conheço muitas 

que é uma vez por semana, duas e, até, quinze em quinze dias. Mas meu marido todo 

dia! Todo dia! Todo dia! (Num berro selvagem.) Meu marido é homem! Homem!” 

(RODRIGUES: 2004 d, 92). De acordo com o biógrafo, todos se voltaram para ele. 

“Era como se aquele homem de gravata, sobraçando uma honesta pasta, representasse 

ali, na platéia do Teatro Ginástico, a típica célula familiar brasileira de 1961, composta 

de marido, mulher, amante, um casal de filhos, a sogra, a cunhada, o gato e o papagaio” 

(CASTRO:1993, 312). Diante da manifestação, outras pessoas na platéia aderiram a 

reação do rapaz, porém a  “A insurreição da platéia não foi adiante porque maridos em 

quantidade apreciável (...) tomaram suas mulheres pelo braço e retiraram-se 

masculinamente do teatro. Uma dessas mulheres protestou: “Eu não quero ir, Aparício! 



Quero ficar!” Mas foi arrastada do mesmo jeito”. (RODRIGUES: 1993, 313). Desta vez 

o autor não estava no palco, e a defesa foi bem realizada por parte de alguns 

admiradores de O Beijo no Asfalto como o cenógrafo Giovanni Ratto, o poeta Walmir 

Ayala, e o poeta e psicólogo Hélio Pellegrino.  

 

  Para Giovanni Ratto, o cenógrafo italiano responsável pelos cenários da peça, O 

Beijo no Asfalto, constitui um verdadeiro libelo contra a mesquinharia, a calhordice, a 

mediocridade, a hipocrisia, “tudo permeado de uma atmosfera bairrista que se mistura 

ao aspecto caótico de uma metrópole onde os assuntos são absorvidos e reciclados”. 

Ratto detecta nas raízes da relação entre Arandir e Aprígio a presença de personagens 

como Édipo e Lady MacBeth, de maneira que a relação entre sogro e genro, “fulcro de 

uma homossexualidade enrustida”, não se limitou a um fenômeno mediocremente 

dramático. (RODRIGUES: 2004 d, 255)   

 

 Já o poeta Walmir Ayala chegou mesmo a confessar:  

 

Nelson Rodrigues continua sendo motivo do meu mais vivo espanto e 
me encaminha para a convicção de que estamos diante de um raro 
escritor, ao qual faltando o manejo da profundidade e o adensamento, 
sobeja o tratamento epidérmico das realidades, o domínio da máquina 
das relações cotidianas, o misticismo da vulgaridade e do 
materialismo. É certo que na peça O beijo no asfalto Nelson 
Rodrigues enceta um ensaio de transcendência”. (RODRIGUES: 
2004 d, 273) 
 

 Para Walmir, ele O Beijo no Asfalto revela em Nelson uma grandeza que ele 

mesmo quer renegar. Isso porque, considera, o autor constrói três atos eletrizantes, 

enxutos, bem pesados e equilibrados em suas culminâncias, em suas surpresas, das 

quais até abusa. Na sua opinião, esses elementos servem para situar o “momento” de 

uma dramaturgia que gradativamente se aprofunda, ornada de “um sofrimento sem 

pieguismo”. (RODRIGUES: 2004 d, 274).  

 

 Para além dos simples elogios, o outro defensor de O Beijo no Asfalto acima 

mencionado constrói uma verdadeira análise da peça. Amigo pessoal do dramaturgo e 

munido com um arsenal conceitual da psicanálise, Hélio Pellegrino consegue realizar 

um estudo acerca da peça capaz de explicar nuances e motivações bastante sutis. 

Considerou  O Beijo no Asfalto “uma obra madura, de síntese, na qual se combinam o 



mais estrito descarnamento conceptual à mais extrema riqueza de temas, o mais popular 

ao mais transcendente, o mais particularmente suburbano ao mais abertamente 

universal”. (RODRIGUES: 2004 d, 262). Elogios à parte, em relação ao significado 

mais profundo da peça, Hélio Pellegrino considera que se impõe a avaliação psicológica 

do material como ângulo interpretativo. Assim, considera O Beijo no Asfalto a história 

de uma dúvida, “de sua pululação venenosa a partir dos detritos que cada personagem 

carrega consigo”. O beijo dado por Arandir ao agonizante desencadeia o processo pelo 

qual o lado tenebroso da alma de cada um se transforma em  uma ferida em expansão.  

A grande questão é desvendar porque ninguém consegue suportar o beijo, assumi-lo, 

carregá-lo na sua beleza (RODRIGUES: 2004 d, 266).  

  

 Para Pellegrino, o beijo de Arandir funcionou como estímulo à 

homossexualidade latente do delegado e do jornalista embora estes tenham encontrado 

motivações superficiais para justificar a criação da calúnia. No entanto, o beijo fez com 

que ficasse ameaçada a repressão da homossexualidade em ambos, criando-se a 

necessidade de uma defesa suplementar que os garantisse. Atribuindo ao beijo de 

Arandir um teor homossexual, os dois sentiram como se o que estivesse fora deles não 

os dissesse respeito. Além da significação homossexual do beijo, esconde-se uma 

realidade mais profunda: a tentativa de negação da morte. O próprio modo como lidam 

com o morto na hora do enterro e “o vozerio que se levantou em torno do beijo no 

asfalto para dar-lhe significação homossexual, em última instância, representa “uma 

manobra defensiva destinada a negar, no morto a morte que cada ser humano traz 

cravada, inapelavelmente no coração de sua existência” (RODRIGUES: 2004 d, 269). 

  

 Considerando ter chegado ao significado profundo da peça, Hélio Pellegrino 

afirma: “O Beijo no Asfalto representa, pois, antes de mais nada, uma meditação 

dramática sobre o problema da morte: um aprofundamento do tema da finitude radical 

do homem, a partir da qual o ser humano ganha sua significação decisiva” 

(RODRIGUES: 2004 d, 270). De fato, repensando em todo o discurso rodrigueano 

acerca do teatro, a explicação de Pellegrino parece condizer com a meditação acerca do 

amor e da morte que Nelson Rodrigues propõe na sua dramaturgia. Com isso o 

psicólogo conclui: 

  



Nesse sentido é que o beijo não pôde ser aceito na sua grandeza: na 
medida em que beijou o agonizante, Arandir tomou para si o estigma 
da morte, como se aceitasse a condição, porém ninguém, nem ele 
mesmo, poderiam conseguiu suportar um fardo tão pesado. Porque o 
beijo significa aceitação da morte, exprime amor à morte e assunção 
da morte. Mas a morte é para nós o sinal visível de nossa miséria. 
Assim, para negar a própria miserabilidade, os seres humanos criados 
por Nelson Rodrigues agem como miseráveis. Tentando fugir da 
morte afundam-se no pântano do pecado e do crime e com isso 
morrem. A lição que nos fica, dessa peça magistral, é de que o 
homem só se salva na medida em que aceita a sua sombra, o seu lado 
perecível e corrutível e, através da elaboração da culpa que lhe advém 
da responsabilidade por esse lado tenebroso, chega a superá-lo 
caminhando na luz (RODRIGUES: 2004 d, 272). 

  

 Provavelmente os elogios e a recepção que O Beijo no Asfalto encontrou junto a 

esses comentadores citados foram suficientes para Nelson Rodrigues, porque, em 

comparação com as demais obras do autor, esta foi muito pouco “defendida” por ele. 

Como foi notado até o momento, Nelson Rodrigues costumava comentar acerca de suas 

peças em uma espécie de apelo promocional, e, quando ocorriam recepções negativas, 

costumava escrever réplicas em crônicas. Isso não ocorreu com O Beijo no Asfalto, que 

só é mencionada em uma crônica de Nelson Rodrigues citada acima, na qual ele 

relembra o acidente que lhe deu inspiração para a peça (RODRIGUES: 1993, 232).  

 

Por fim, diante do posicionamento adotado por Nelson Rodrigues em relação à 

recepção e aos elogios referentes a O Beijo no Asfalto, a análise de Toda Nudez Será 

Castigada comparece neste momento como capaz de dar um desfecho ao percurso que 

se pretendeu trilhar. Embora não sendo a última peça do autor, Toda Nudez Será 

Castigada condensa elementos típicos das peças psicológicas como a exposição do 

modo como as personagens vivenciam certas angústias e sentimentos, um caráter 

visceral e sem concessões como se pode notar nas peças míticas, e tem uma 

ambientação localizada no Rio de Janeiro, trazendo hábitos do cotidiano assim como os 

que caracterizam as tragédias cariocas. Nesse sentido, apesar de ser classificada 

enquanto tragédia carioca, esta peça traz um caráter rodrigueano de uma maneira geral, 

sendo capaz de permitir um contato com inúmeras facetas do universo fictício 

construído por tal autor.  

 

A partir da observação dos discursos presentes nas memórias e confissões de 

Nelson Rodrigues, pode-se afirmar que, de uma maneira geral ele é um homem, que 



diante de certos costumes de seu tempo, se mostra espantado. A exposição dos corpos 

nas praias cariocas e a revelação da nudez em revistas e na televisão era um dos 

elementos que mais chamavam a atenção do autor ao meditar acerca dos costumes de 

sua época. E essa crescente liberdade de exposição não era um fato bem visto por ele. 

Diante da percepção de uma crescente solidão, para uma pessoa que achava que deveria 

ser de um conforto essencial se morrer com o ser amado, Nelson Rodrigues considerava 

que a nudez era a principal causa da solidão feminina. A centralidade dessa idéia no 

imaginário do autor pode ser confirmada inclusive através da crônica intitulada “flor de 

obsessão”, em que a nudez figura enquanto uma questão constante em suas reflexões:  

Aí está o biquíni, que é a forma mais desesperada de nudez. Como é 
triste o nu que ninguém pediu, que ninguém quer ver, que não 
espanta ninguém. O biquíni vai comprar grapete e o crioulo da 
carrocinha tem o maior tédio visual pela plástica nada misteriosa. E aí 
começa a expiação da nudez sem amor: a inconsolável solidão da 
mulher (RODRIGUES: 1970).  
 

Em relação à criação da peça, declarou: “Alguém quer saber em que dia, hora e 

local e porque pensei eu pela primeira vez na minha peça Toda Nudez Será Castigada? 

Eu diria que sempre.” (RODRIGUES: 2004d, 245).  A idéia mesmo surgiu quando 

Marilyn Monroe se suicidou. Para o autor, ela se sentiu tão só em sua nudez gratuita, 

separada do amor, que não conseguia mais viver, que precisou não se sentir mais tão 

vulnerável na sua exposição. Para ele, havia uma relação nítida entre o impudor da 

folhinha e o pudor da morte. Além disso, declarou: “Também pensei em Toda Nudez 

Será Castigada muitas vezes, ao atravessar a Avenida Atlântica do Forte ao Leme. Eu 

não sei como se pode ir à praia ou simplesmente olhar a praia, sem nenhum sentimento 

de culpa ou pânico. (...) É uma orla de umbigos, toda uma ostentação indiscriminada. 

Essa nudez pública gratuita dá o que pensar” (RODRIGUES: 2004d, 245). Portanto 

nota-se como na percepção das “danações”, da solidão e do câncer, o autor considera 

que a separação entre amor e nudez, ou amor e sexo, atua como um fator determinante.  

A trama de Toda Nudez Será Castigada é todo um desenrolar desse imaginário 

do autor: é a história de um homem puritano que se apaixona por uma prostituta. É a 

história da solidão entre esses seres dilacerados pela solidão resultante da separação 

entre nudez e amor. Herculano era casado com uma mulher que morreu de câncer no 

seio. Eles tinham um filho, Serginho, um rapaz de dezoito anos que não admitia sexo 

nem no casamento e tinha um comportamento conservador de menino que foi criado por 

três tias solteironas. Quando a mãe morreu, Serginho queria morrer com o pai, para que 



a família estivesse junta na morte, mas terminou por se conformar com o juramento de 

seu pai, de que nunca mais faria sexo. Serginho foi estudar em um colégio interno e 

Herculano foi viver na casa das tias, onde também morava Patrício – o parente boêmio e 

irresponsável. A dor de Herculano o estava degradando, e Patrício, para não perder o 

irmão que lhe sustentava, e ao mesmo tempo para quebrar a aura puritana do irmão – 

demonstrando que ele também era capaz de sentir desejos – faz Herculano se aproximar 

da prostituta Geni.  

 

Geni era uma prostituta que se dizia “fatalista”. Acreditava que morreria de 

câncer no seio – uma espécie de expiação pela nudez sem amor -, e quando soube que a 

mulher de Herculano morreu desta doença, aceitou se aproximar dele. Para Patrício, a 

salvação de Herculano era o sexo, pois ele precisava parar de acreditar na sua própria 

santidade para se sentir à vontade para viver. Assim, Patrício acreditava que o 

relacionamento com Geni em um lugar “escrachado” como o rendez-vous da Laura era 

uma possibilidade de vida para o irmão.   

 

Após se embriagar e ver uma foto de Geni com os seios à mostra, Herculano vai 

ao rendez-vous e, de acordo com o imaginário rodrigueano de que sem a alma imortal, 

intimamente ligada ao sentimento do amor, o ser humano andaria de quatro e pastaria 

como os animais, entra rastejando no quarto de Geni. Ainda embriagado ele não resiste 

ao desejo e dorme com Geni. Porém, quando acorda sente nojo do lugar, nojo da 

prostituta, nojo de si mesmo. Mas o fato de haver conhecido Geni, de tê-la conhecido 

enquanto uma pessoa que tem uma alma, fez de Herculano um homem cindido entre o 

amor a uma prostituta e o cumprimento ao juramento que fez ao filho. Herculano 

planeja casar com Geni e mandar Serginho fazer uma viagem. No entanto, o filho não 

aceita se afastar do pai, e termina o vendo com Geni. O menino superprotegido pelas 

tias termina se embriagando, se envolvendo em uma briga e sendo levado preso. No 

“xadrez”, é violado por um ladrão boliviano.   

 

Se sentindo culpado pelo que aconteceu com o filho, Herculano despreza Geni, 

mas esta, em uma espécie de expiação, sente pena do menino, quer ajudá-lo, sente que 

ele só se curará se ela tratar dele, e como uma santa – que é como ela se sente neste 

momento – o deixa humilhá-la. Serginho, para se vingar do pai, faz ele se casar com 

Geni, para poder traí-lo com a madrasta – porque enquanto Geni for prostituta, o sexo 



com ela não significa traição a ninguém. Durante a cerimônia de casamento um dos 

diálogos é muito revelador do modo como o autor percebia a hipocrisia dos puritanos e 

castos. Antes do casamento as tias chamavam Geni de prostituta, de vagabunda. Mas 

durante a cerimônia, quando uma delas fala que Geni nem parece que veio da “zona” a 

outra retruca: “Geni nunca foi da zona. Honestíssima! Você que pôs isso na cabeça 

porque está fraca da memória. Arteriosclerose! (...) Geni se casou virgem. 

(RODRIGUES: 2004 d, 166). 

 

Após o casamento, Geni e Serginho vivem um romance, e finalmente a moça 

fatalista descobre um amor como nunca teve, um amor capaz de fazê-la acreditar em 

eternidade, em não morrer sozinha. Serginho despertou em Geni um amor maternal, de 

modo que ela demonstrava ciúmes e possessividade excessivos. Nesse interlúdio, 

Herculano se sente realizado, sem se saber traído, por poder viver seu amor por Geni 

com o consentimento do filho. Mas o quadro amoroso ainda não estava completo. Não 

bastasse o triângulo entre um homem puritano, uma prostituta dividida entre o sexo com 

o marido e o amor purificador com o enteado – a despeito de ser um amor adúltero – e o 

enteado, ainda faltava uma personagem: o ladrão boliviano. Serginho, apesar da 

violência da violação que sofreu, não conseguiu se desligar daquele que o despertara 

para a sexualidade. Assim, Serginho foge para o exterior com o ladrão boliviano e Geni 

morre sozinha, amaldiçoando seus seios – que por serem bonitos ela acredita que 

causaram-lhe a desgraça da nudez. Morrendo, grava uma fita onde narra para Herculano 

toda a história, que ele vai ouvir também em sua solidão.        

 

 Toda Nudez Será Castigada traz a idéia cara à psicanálise de que as reações 

humanas escondem elementos que às vezes não são os que se pretende exprimir. A 

máxima rodrigueana “Todo casto é um obsceno” que constitui o fio condutor da peça, 

revela a ambivalência entre o amor e o ódio, entre a atração e a repulsão que se 

apresenta em muitos outros momentos da produção de Nelson Rodrigues. Para Décio de 

Almeida Prado, é pelo absurdo que Nelson Rodrigues trata do puritanismo, de modo a 

revelar seu reverso: “a inconfessada fascinação pelo vício que constituiria a natureza 

profunda do puritanismo”. Para o crítico:  

 

Todo o primeiro ato é de uma grande ferocidade, parecendo o 
texto estar sempre se divertindo à custa das personagens. Mas 



estas se vingam: se a peça vive dramaticamente é sobretudo 
porque uma delas, a prostituta, se rebela contra o sarcasmo do 
autor, afirmando-se com um primitivismo, uma elementaridade 
animal, que acaba por se impor como uma verdadeira força da 
natureza, para além de qualquer noção de bem ou de mal. 
(RODRIGUES: 2002d, 279). 
 

 Chegar até a análise de Toda Nudez Será Castigada após notar a consagração de 

A Mulher Sem Pecado e Vestido de Noiva, as censuras e rejeições a Álbum de Família e 

Anjo Negro, e perceber a abertura às tragédias cariocas analisadas – A Falecida e Boca 

de Ouro – e as ambigüidades na recepção de Perdoa-me Por me Traíres e O Beijo no 

Asfalto possibilita a visão de como o campo da recepção é importante para a realização 

de uma obra de arte e para a possibilidade de que o autor crie determinadas obras.  

Apenas depois de uma consagração intelectual, Nelson Rodrigues ousou realizar um 

teatro “desagradável”. Por outro lado, após a rejeição a esse teatro, por mais que o autor 

insistisse em reafirmar suas intenções dramatúrgicas, o autor acrescentou elementos que 

exerceram uma forte atração sobre o público na realização das tragédias cariocas. 

Somente após todos esses processos, o autor teve a oportunidade de realizar uma obra 

que revelasse seu imaginário de modo bastante intenso e expressivo, de maneira que, 

sem abrir mão de seus princípios e de realizar o aprofundamento na natureza humana 

que desejava, não encontrou a rejeição a que foi submetido com as peças míticas por 

exemplo.  

 

 Toda Nudez Será Castigada foi uma peça escrita sob a encomenda da atriz 

Fernanda Montenegro, mas quando o texto ficou pronto, a atriz que estava grávida não 

pôde encená-lo. Segundo Ruy Castro (1993), diversas atrizes se recusam a fazer o papel 

de Geni. Depois de algumas rejeições de atores com receio de que o público não 

aceitaria a peça, o papel foi aceito pela atriz Cleide Yaconis. Mas quando a peça foi 

encenada, a aceitação do público foi de encontro ao que todos imaginavam. Segundo 

descreveu Ruy Castro, a carreira de Toda Nudez Será Castigada pode ter feito com que 

algumas daquelas atrizes se arrependessem de seu julgamento. Isso porque a estréia no 

dia 21 de junho de 1965 foi cortada por aplausos em todas as cenas individuais, ovação 

de pé ao fim do espetáculo. Em seguida, permaneceu seis meses seguidos no Teatro 

Serrador e depois seguiu em  excursão pelo Brasil.  

 



 Com Toda Nudez Será Castigada, pode-se falar na realização de uma obra que, 

como o próprio autor ressaltou, já nasceu com ele, através da execução em cena de 

idéias que foram forjadas no seu inconsciente em períodos que ele não sentia condições 

de precisar – características próprias de concepções que já se encontram em zonas 

abissais da mente humana como o autor costumava tratar o subconsciente em suas 

personagens.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Conclusões: 
 

 Após o mapeamento dos itinerários da dramaturgia rodrigueana, entendida como 

uma comunicação de valores e conteúdos entre Nelson Rodrigues e seu público, pode-se 

delinear uma série de conclusões tributárias da análise. Têm destaque nesta conclusão, 

as relações entre a importância da trajetória do autor, a construção de seu imaginário e 

as expressões das recepções de suas obras pelos porta-vozes da opinião pública para a 

construção e realização do teatro rodrigueano. Com isso se pretende exibir como a 

dramaturgia rodrigueana permite a consideração da arte enquanto um processo 

comunicativo, no qual o público – através da expressão dos porta-vozes da opinião 

pública referente à sua experimentação do imaginário do autor presente nos textos – 

participou da atribuição de sentidos às obras de Nelson Rodrigues e, por outro lado, 

influenciou nos encaminhamentos dados a tais obras pelo autor. Este momento envolve 

também a apresentação de imaginário, recepção e opinião pública enquanto conceitos 

que estiveram a todo o momento nas entrelinhas da exposição do processo que envolveu 

a criação e realização das peças em questão.  

 

 Através de todo o material exposto, pode-se notar como as experiências vividas 

ao longo da trajetória de Nelson Rodrigues tiveram uma importância incomensurável na 

constituição dos pressupostos e valores envolvidos na composição dos objetos 

imaginários de Nelson Rodrigues ao criar suas ficções. A princípio, a convivência com 

os vizinhos da infância na Rua Alegre, subúrbio carioca, como fica claro no resgate das 

memórias e confissões do autor, foi responsável pela descoberta de palavras valorativas, 

de tipos humanos e de relações sociais muito caras à sua dramaturgia. Assim, foi 

durante a infância na Rua Alegre que descobriu o canalha, a adúltera, o marido traído, 

as viúvas, as cenas de velório  e as “vizinhas machadianas” com suas verdades 

inapeláveis. Um pouco mais tarde, quando aos treze anos foi trabalhar na página policial 

no jornal de seu pai, a experiência das redações lhe deu uma outra dimensão: percebeu a 

maneira abusiva como os repórteres iam colher notícias e descobriu os pactos de morte 

entre namorados -  relação que mais lhe despertava a atenção na reportagem policial. 

Mas além disso, através da convivência com colegas de redação foi que descobriu o 

mangue – baixo meretrício carioca – e, por conseguinte, a “prostituta vocacional”.  

 



 Mais tarde, o assassinato do irmão, Roberto Rodrigues, e a fome a que toda sua 

família ficou sujeita legaram a Nelson Rodrigues um modo trágico de perceber a vida e 

a humanidade, no qual o homem pouco podia realizar para se desviar dos desígnios –às 

vezes cruéis – do destino. Para completar, a tuberculose e o convívio com outros 

tuberculosos em uma casa de saúde trouxeram o tema da morte para o centro das suas 

reflexões – sobretudo a dimensão do sofrimento da iminência da morte em meio à 

solidão, o que em certa medida explica a insistência do tema do amor e morte em toda a 

obra do autor.  

 

 Foi munido – mesmo que muitas vezes de maneira inconsciente – de todo esse 

arsenal imaginário acerca da realidade, que Nelson Rodrigues teve a idéia de escrever 

uma simples chanchada para obter um retorno financeiro, mas terminou escrevendo um 

drama em três atos como A Mulher Sem Pecado. Nota-se portanto que muitas vezes os 

valores que estão informando a construção de uma obra não estão acessíveis à 

percepção consciente do próprio autor. Sendo assim, desconsiderar essas motivações 

“inconscientes” implicaria em uma percepção insuficiente da arte, pois só se notaria 

aquilo que o autor intencionalmente pôs em questão. Com a percepção da importância 

da trajetória do autor, considera-se a participação de uma série de relações sociais 

vivenciadas que se apresentam no texto, fazendo com que valores trabalhados desde a 

infância do autor entrem em questão na concepção do texto, sejam comunicados na 

encenação e sejam questionados novamente na expressão da recepção. 

 

 Considerando os elogios e as expectativas expressas pelos porta-vozes da 

opinião pública ao se referir à recepção de A Mulher Sem Pecado, é possível relacionar 

as considerações dos intelectuais ao encaminhamento dado por Nelson Rodrigues à sua 

próxima criação: Vestido de Noiva. Satisfeito com a aprovação de intelectuais a quem 

admirava, o autor revelou toda uma preocupação em realizar uma obra que atendesse às 

expectativas esboçadas. Na verdade, Vestido de Noiva supera essas expectativas e tem 

uma apoteose que chega a surpreender ao próprio autor. A complexidade do texto que 

envolve realidade, memória e alucinação para expor uma narrativa, a centralidade da 

reflexão sobre o indivíduo na construção e exposição da personagem principal – Alaíde-

, além da adoção de uma linguagem próxima da utilizada no cotidiano, foram ao 

encontro do que os intelectuais, já descrentes, desejavam para o teatro brasileiro.  

 



 Diante da apoteose triunfal de Vestido de Noiva, Nelson Rodrigues se sentiu 

cindido entre a sua “nostalgia da celebridade” e a necessidade de uma “liberdade 

criadora”. É, porque depois de tantos elogios mais que desejados, o autor se sentia 

impelido a continuar criando para continuar merecendo a posição no teatro que 

conquistou. Por outro lado, a cobrança que se impôs para escrever projetando uma 

recepção positiva, figurou como uma pressão forte ao ponto de impedir a continuidade 

da criação. Ao se dar conta da participação dos valores e legitimações dos intelectuais, 

considerou necessário um rompimento com o que avaliou como uma co-autoria. Mesmo 

negando a participação de co-autores, nota-se que o autor não pôde fugir da importância 

do “outro” – no caso a opinião pública – para direcionar a sua próxima peça: Álbum de 

Família. A peça escrita sem realizar concessões para tratar das relações consideradas 

tabus permaneceu interditada por vinte e um anos, revelando como a disposição em 

receber uma obra é um fator que também está na base da realização de uma obra de arte. 

  

 Polêmica, porém tratando de um problema social brasileiro, Anjo Negro chegou 

aos palcos graças ao apoio de um ministro e de um padre – o que demonstra que as 

disposições possíveis em um contexto político e cultural são fatores que estão muitas 

vezes nos bastidores de uma produção artística, mas que sem eles essas produções não 

se realizariam. O tratamento da questão racial no Brasil através de Anjo Negro suscitou 

alguns elogios importantes, mas manteve a característica das peças míticas: por tratar de 

tabus de maneira afirmativa “sem concessões aos valores vigentes”, dividiu as opiniões 

e foi alvo de muitas interpretações equivocadas.  

 

 Após todas as complicações e polêmicas envolvendo as peças míticas Nelson 

Rodrigues se dedicou a escrever contos que mesclavam sua visão trágica dos destinos 

humanos com um traço de humor irônico ao narrar cenas parecidas com as suas 

lembranças da infância suburbana. Os contos publicados em jornal foram tão bem 

aceitos que a volta do autor aos palcos foi possibilitada. Nota-se como uma nova 

disposição do público influenciou a nova tentativa do autor em fazer teatro. Mais que 

isso, a recepção dos contos de A vida como ela é...mostraram para Nelson Rodrigues 

que suas ficções poderiam ser aceitas mesmo abordando as temáticas pelas quais tinha 

predileção, desde que fossem construídas com uma roupagem próxima daquilo que as 

pessoas costumavam ver no seu cotidiano. Com essa marca, A Falecida e Boca de Ouro 

trazem personagens tipicamente suburbanas, com certos traços de conduta considerados 



moralmente reprováveis, mas que parecem tão próximas de quem assiste que fazem o 

público ponderar justificativas para a aceitação das personagens.  

 

 A recepção de A Falecida foi surpreendentemente boa – tanto que o autor se 

admirou por não lhe haverem atirado tomates na estréia de A Falecida – resultando em 

diversos textos elogiosos e críticas positivas, sobretudo à linguagem utilizada: sem 

literatices e próxima da maneira como se falava no cotidiano. Mas é importante ressaltar 

que o autor continuou expondo os pontos acerca dos quais considerava urgente uma 

reflexão. Assim, a dimensão da frustração feminina comparece em A Falecida, quando 

uma mulher sem o amor do marido sonha em apaziguar suas humilhações em vida 

através de uma vitória sobre a morte com um enterro luxuoso. A ambivalência de que é 

capaz o homem é revelada na descrição acerca de Boca de ouro, caracterizado como 

aquele que mata com uma mão e faz caridade com a outra.  

 

 A recepção de algumas tragédias cariocas também tiveram suas dificuldades 

como pode demonstrar a reação da platéia de Perdoa-me Por Me Traíres escrita logo 

após A Falecida. Com a peculiaridade de trazer o autor no palco encenando um dos 

papéis principais, a peça provocou uma reação violenta na platéia, com direito a vaias, 

xingamentos e discussões diretas entre autor e público. Sem dúvida a vaia marcou muito 

o autor, pois nos seus discursos acerca da recepção positiva da próxima peça analisada -  

Boca de Ouro, escrita quatro anos depois – Nelson Rodrigues ainda mencionava a vaia, 

mas de uma maneira irônica, como se achasse que a vaia constituía a verdadeira 

consagração de um dramaturgo que  exibia em cena o julgamento sem absolvição da 

humanidade. Logo após Boca de Ouro, Nelson Rodrigues escreveu O Beijo no Asfalto 

que se não teve uma reação tão violenta como Perdoa-me Por Me Traíres, conseguiu 

provocar algumas reações indignadas na platéia. Mas, graças à da defesa recebida dos 

intelectuais, Nelson Rodrigues não precisou entrar em uma discussão direta com o 

público.  

 

Após experimentar toda a ambigüidade que seu processo dramatúrgico 

constituiu, com altos e baixos, consagrações e rejeições, apoteoses triunfais e vaias 

encolerizadas, Nelson Rodrigues escreveu uma peça como Toda Nudez Será Castigada. 

Nota- se com essa peça que ele não abre mão de expor de uma maneira intensa toda 

uma concepção acerca da solidão, do amor e da morte, mas nota-se também que dessa 



vez ele constrói o texto sem a tentativa suicida de provocar um divórcio com o público. 

Com o conhecimento adquirido após a realização de tragédias cariocas bem aceitas, 

Nelson Rodrigues conseguiu tratar da relação de amor, sexo e traições entre um viúvo 

puritano, uma prostituta e um garoto de dezoito anos (filho do viúvo), de modo a 

provocar no público o sentimento de empatia em relação a personagens com atitudes 

muitas vezes reprováveis pela sociedade em seu dia-a-dia.  

 

Toda Nudez Será Castigada condensa elementos típicos das peças psicológicas 

como a exposição do modo como as personagens vivenciam certas angústias e 

sentimentos, um caráter visceral e sem concessões como se pode notar nas peças 

míticas, e tem uma ambientação localizada no Rio de Janeiro, trazendo hábitos do 

cotidiano assim como os que caracterizam as tragédias cariocas. Nesse sentido, apesar 

de ser classificada enquanto tragédia carioca, esta peça traz um caráter rodrigueano de 

uma maneira geral, sendo capaz de permitir um contato com inúmeras facetas do 

universo fictício construído por tal autor.  

 

 A máxima rodrigueana de que “todo casto é um obsceno” é levada às últimas 

conseqüências no texto. Dessa maneira, as tias solteironas, o viúvo puritano e o seu 

filho que não admite sexo nem no casamento exibem uma castidade excessiva que atua 

enquanto uma fachada para uma espantosa obscenidade latente. É na revelação dessa 

obscenidade que Nelson Rodrigues possibilita a reflexão acerca da hipocrisia que 

muitas vezes encobre os verdadeiros impulsos e desejos. Por outro lado, a construção da 

prostituta Geni, que exibe e tem consciência de seus desejos e impulsos sexuais, ressalta 

a todo instante a “humanidade” da moça. Apesar de se prostituir, Geni chega a afirmar 

em determinados momentos que é uma santa, e isso porque tem consciência da 

separação que fez entre sexo e amor por uma nescessidade, permanecendo durante toda 

a trama em busca de uma purificação, em busca de um amor capaz de lhe fazer superar 

a solidão e a sensação de exílio da eternidade.    

 

 A atitude receptiva do público de Toda Nudez Será Castigada pode ser notada 

pela consideração do fato de que a estréia foi cortada por aplausos em todas as cenas 

individuais e ovação de pé ao fim do espetáculo. Em seguida, permaneceu seis meses 

seguidos em cartaz e depois seguiu em  excursão pelo Brasil. Considerando essa 

recepção positiva de um público que anteriormente se mostrou arredio em relação a 



aceitação das peças do autor, o que se pode concluir neste momento final da análise é 

que um dos resultados tributários do longo processo comunicativo envolvendo as peças 

de Nelson Rodrigues é que houve um aprendizado do autor, no sentido de criar tipos e 

retratar relações que pudessem ser assistidas pelo público de modo que este se sentisse 

impulsionado a refletir acerca de suas condutas e valores. Esse aprendizado só foi 

possível mediante a exposição e visibilidade das reflexões dos porta-vozes da opinião 

pública, legitimados enquanto pessoas sintonizadas com a sensibilidade coletiva e 

autorizadas pela sociedade para expressar suas reflexões.   

 

 Diante de tudo isso, o que se vê em Toda Nudez Será Castigada é uma reflexão 

acerca da condição de exílio na qual o homem se encontra, tentando de qualquer 

maneira se agarrar à uma esperança de eternidade: o amor. A exposição desse 

imaginário rodrigueano é clara em praticamente todos os episódios da narrativa, em 

todos os discursos que pressupõem os diálogos. Deste modo, trata-se de uma peça cuja 

realização foi possibilitada por todo o itinerário percorrido na comunicação 

dramatúrgica rodrigueana, mas que, por outro lado, traz todo um conteúdo de sentidos e 

valores que a situam enquanto participante do processo comunicativo que constitui o 

teatro de Nelson Rodrigues. 
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