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Questao lateral e a que ndo posso responder é a
de saber se a ponte que tentei lancar entre o pas-
sado e o futuro, para e através do presente, sera
realmente duradoura... Se, nestes tempos desfa-
voraveis, ndo consegui estender mais que uma
fragil ponte, um dia irdo substitui-la por outra,
mais solida, na medida em que este transito al-
cance a importéancia que de fato tem para a vida
espiritual. Eu, pessoalmente, me contentaria em
conseguir facilitar a alguns homens, mesmo que
a poucos, o caminho do passado para o futuro,
neste confuso periodo de transicao.

Lukacs, em prélogo de 1963 ao livro Goethe e
sua época (traducdo de José Paulo Netto).

Critica e analise — a critica que ndo analisa é a
mais comoda, mas nao pode pretender ser fecun-
da.

Machado de Assis, “O ideal do critico”,
08/10/1965, Diario do Rio de Janeiro.



A Irene Batista Machado.
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“A Serra Pelada, uma mina de ouro no Brasil, diante de mim. Quando cheguei a borda desse
imenso buraco todos os pelos do meu corpo se ericaram. Nunca havia visto nada parecido. Em
fracdo de segundos, vi passar diante de mim a historia da humanidade. A histéria da constru-
cao das piramides, a Torre de Babel, as minas do Rei Salom&o. N&o havia o menor ruido de
maquinas ali dentro. O que se ouvia, apenas, era 0 murmuario de 50 mil pessoas dentro de um
enorme buraco. Conversas, barulho, barulho humano misturado com os de trabalhos manuais.
Parecia ter voltado ao inicio dos tempos. Quase conseguia escutar 0 murmurio do ouro nessas
almas. Aquela terra precisava ser toda retirada. Nem tudo era ouro. Eles precisavam subir
tudo isso para sair. Primeiro por pequenas escadas, depois escadas grandes, até chegar la em
cima. E ter cuidado para ndo cair. Se caisse, levaria outros junto. Subi essas escadas varias
vezes por dia, mas nunca me passou pela cabeca cair, pois ninguém caia. Nao estdvamos ali
para cair e sim para carregar sacos (ou tirar fotos, no meu caso). Eles subiam tudo isso umas
50 ou 60 vezes por dia. O Unico jeito de descer uma ladeira dessas é correndo. Se tentar parar,
cai. Toda essa multiddo era um mundo extremamente organizado, porém, numa folia total. D&
a impressdo que sdo escravos. Mas ndo havia ali um Unico escravo. A escraviddo que podia
haver era a vontade de ficar rico. Todos queriam ficar ricos. Havia gente de todo tipo: intelec-
tuais, gente com diploma universitario, empregados de fazendas, trabalhadores da construcdo
civil. Todos arriscando a sorte. Porque quando se descobria um fildo de ouro todos os que
participavam daquele retalho da mina tinham direito a escolher um saco. E no saco escolhido
por aquela pessoa estava a escraviddo de fato. O saco podia conter nada ou conter um quilo de
ouro. A téo desejada independéncia era disputada nesse momento. Todo homem que sentiu a
‘febre do ouro’ jamais se livra dela” (Sebastido Salgado, no inicio do filme autobiografico
intitulado O Sal da Terra).



RESUMO

MACHADO, Ricardo Batista. O realismo e o sentido de unidade em Papéis avulsos, de
Machado de Assis. Brasilia, 2017. 174f. Dissertacdo de Mestrado — Programa de Pos-
Graduacao em Literatura, Instituto de Letras, Universidade de Brasilia.

O presente trabalho estuda os elementos da obra Papéis avulsos (1882), de Machado de Assis,
que conferem a ela um sentido de unidade. Partindo da indicacéo feita pelo proprio autor em
adverténcia a obra e coletando dados através dos 12 contos que compdem a coletanea, preten-
de-se (re)articular tal unidade, valendo-se, para tanto, da contribuicdo de diversos estudiosos
da literatura machadiana. A producdo de Roberto Schwarz, John Gledson, Antonio Candido e
outros, seré coligida a teoria social do filésofo hingaro Gyoérgy Lukécs. Tendo como pressu-
postos os principios formulados por Karl Marx e Friedrich Engels, Lukacs possui uma robusta
producdo tedrica (filoséfica e de critica literaria), articulada em bases materialistas, princi-
palmente a partir dos anos 1930. O desafio encontra-se justamente em colocar em debate 0s
principios estéticos formulados pelo fildsofo hingaro e a rica producéo ja existente de anéli-
ses concretas da obra do autor brasileiro. O humor, a critica ao naturalismo e a dialética es-
séncia/aparéncia se articulam em contos que representam bem a virada no método de compo-
sicdo de um dos maiores escritores brasileiros, 0 que ira resultar no potente realismo (entendi-
do enguanto modo de representacgdo literéria) da narrativa machadiana. Publicada pouco de-
pois de Memdrias Postumas de Bras Cubas (1881), Papéis avulsos contém muito da revolu-
cao formal operada por Machado de Assis naquele romance e é bem representativa do proces-
so pelo qual o autor passara até chegar ao tom Unico que marca as Memorias.

Palavras-chave: Machado de Assis; Papéis avulsos; realismo; estética; humor; critica dialéti-
ca.



ABSTRACT

The present work studies the elements of the collection Papéis avulsos (1882), written by
Machado de Assis, which gives to it a unity sense. Taking an indication made by the author
himself in an introduction of the book and collecting elements through the 12 short stories
that composes the collection, this study pretends to articulate that unity, using by that so, at
first, the contribution of many critics of the Machado de Assis’ literature. To the production of
Roberto Schwarz, John Gledson, Antonio Candido and others, will be brought together the
social theory of the Hungarian philosopher Gyérgy Lukéacs. Taking by assumption the formu-
lated principles by Karl Marx and Friedrich Engels, Lukécs has a vast theoretical production
(both philosophical and literary critic), articulated in materialistic bases, mainly after the
1930’s. The main goal is to put in debate the aesthetic principles structured by the Hungarian
philosopher and the contribution made by the mentioned critics, which analyzed Machado de
Assis’ concrete work. The analysis shows that the humor, the essence-appearance dialectic,
and the criticism of naturalistic literature, are articulate between themselves in these short
stories, representing a change in the composition method of the great Brazilian author. That
articulation will result in the realism (understood as a literary technique) of these short narra-
tives. Published in a little period after the novel Memdrias postumas de Bras Cubas (1881),
Papéis avulsos contains a lot of the formal revolution promoted by Machado de Assis in that
novel, and the collection represents very well the process by which the author has passed until
he reaches the unique tom that marks the 1881°s novel.

Keywords: Machado de Assis; Papéis avulsos; realism; aesthetic; humor; dialectical criti-
cism.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O presente trabalho tem por objetivo articular um sentido de unidade que pode ser visto na
conexdo entre 0s contos que compdem Papéis avulsos, coletanea de Machado de Assis publi-
cada em 1882. A ideia de estudar os contos de Machado de Assis, em especial Papéis avulsos,
teve inicio ao contato com uma observagdo de John Gledson. O autor inglés, em seu texto “O
machete ¢ o violoncelo: uma introdugdo aos contos de Machado de Assis” (2006), assinala
que a producdo de contos do escritor brasileiro foi dada uma importancia menor, se compara-
da a literatura critica que trata dos romances de Machado. Nesse cenario, em que abundam
trabalhos sobre os romances machadianos, principalmente aqueles publicados apds 1880, um
estudo sobre os contos de Machado poderia ter alguma relevancia para a fortuna critica sobre
a obra do autor brasileiro.

Machado de Assis produziu cerca de duzentos contos, sendo que menos da metade desse
total chegou a ser selecionada para publicacdo em livro, organizada pelo proprio autor. A co-
letinea Papéis avulsos foi publicada um ano ap6s vir a publico as Memdrias péstumas de
Bras Cubas (1881), romance central no conjunto da obra do autor brasileiro. A publicacdo do
romance representa de maneira unanime entre os criticos um divisor de aguas. A narrativa
apresentada pelo “defunto autor” representou uma novidade e uma radical mudanca de postu-
ra estética de Machado. Contemporanea as Memdrias péstumas, Papéis avulsos sO recente-
mente vem sendo objeto da mesma atencdo que sempre foi dispensada ao romance de 1881.

De fato, a coletanea apresenta uma radicalidade similar aquela empreendida pelas Memo-
rias postumas. Se comparada as coletaneas anteriores, Contos fluminenses (1870) e Histérias
da meia-noite (1873), a diferenca pode ser enxergada de forma mais clara. Nessas duas outras
coletaneas, ainda havia, bem como nos romances publicados antes das Memorias postumas,
uma clara influéncia romantica, que nunca chegou a ser expurgada por completo da obra do
autor brasileiro, tendo sido incorporada de maneira bem inteligente (em relagdo aqueles apor-

tes mais fundamentais da escola literaria).

O trabalho que sera desenvolvido tera por pressuposto que Papéis avulsos pode ser consi-
derada uma extensdo do experimentalismo formal empreendido por Machado a partir das

Memorias postumas. Essa ruptura, como sera argumentado ao longo do trabalho, apesar de
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sua extensdo, ndo deixou de considerar o acumulo da produgdo literaria empreendida pelo
autor até entdo. A evolucdo de Machado pode ser vista, inclusive, de forma mais clara na pro-
ducdo de contos, a qual chegou, em certa medida, a influenciar a producdo romanesca do au-
tor brasileiro. A influéncia de contos como “Confissdes de uma viuva moga”, presente em
Contos fluminenses, que apresenta tematica semelhante a narrativa do conto “D. Benedita”, de
Papéis avulsos, ou do conto “A parasita azul” (que esta na coletanea Historias da meia-noite),
cujo enredo, que orbita a vida do personagem central Camilo Seabra, prediz em certa medida
a historia de Bras Cubas, pode ser sentida com bastante vigor na producdo narrativa do autor

brasileiro apds 1880.

A partir de Papéis avulsos o que ira se apresentar € uma nova dimensao narrativa, que su-
pera, a0 mesmo tempo que sabe incorporar em seus avancos formais, tanto o naturalismo, em
moda a época, como 0 romantismo, que aos poucos ia perdendo espacgo. O conto seria a forma
ideal encontrada por Machado para alicercar essa nova narrativa. O proprio Machado de As-
sis, no ja classico texto critico “Instinto de Nacionalidade”, publicado em 24/03/1873, tece
algumas consideragdes sobre o conto: “E género dificil, a despeito da sua aparente facilidade,
e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e nao lhe dan-
do, penso eu, o publico toda a atengdo de que ele é muitas vezes credor” (ASSIS, 2015, vol. 4,

p. 1181).

Apesar da dificuldade, Machado encontrara na narrativa curta o espaco para desenvolver
sua “estética da maturidade”, entendida como aquela que compreende as publicagdes apds um
intervalo de tempo que gira em torno da segunda metade da década de 1870. Ha, de fato, apos
esse periodo, uma cisdo na producdo de Machado, mas nem ela deve ser tomada como uma
ruptura completa, invalidando toda a producéo anterior, ou taxando-a como “menor”, nem se
deve admitir que a producdo apds essa época (que, em termos de obras, pode ser identificada
com as publicacBes das Memdrias postumas e de Papéis avulsos) é superior esteticamente em
sua integralidade. A complexidade que se configura ao analista das obras que vieram a publi-
co entre e ap6s 1870/1880 se d, entre outros fatores, pelo novo tratamento dispensado pelo
autor a formas e contetdos. Machado adota essa postura sem aderir explicitamente a nenhuma

corrente filoséfica e/ou literéria. Nesse sentido, Roberto Schwarz comenta:

Entre 1880 e 1906 Machado escreveu cinco romances e dezenas de contos
que fizeram dele escritor de primeira ordem. E uma obra em que o Brasil es-
ta retratado em profundidade. Entretanto, é fato que estes livros ndo séo a re-
presentacdo direta de nenhuma das grandes correntes ideoldgicas que agita-
vam o momento. Ndo séo adeptos da filosofia determinista (nem positivistas,
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nem darwinistas, nem modernistas etc.), ndo sdo abolicionistas (a abolicdo
da escravatura é de 88), ndo sdo republicanos (a Republica é de 89), e ndo se
curvam a escola literaria triunfante do Naturalismo. E o que € pior, tratam de
todos estes assuntos — de uns mais, de outros menos, sempre com ironia
(SCHWARZ, 2012b, p. 178).

De fato, por volta da época em que foram publicadas as duas obras que marcam uma nova
fase em sua trajetoria, Machado operou uma verdadeira revolucdo literaria, com reflexos pro-
fundos no sistema literario nacional. A complexidade da reorganizacdo de um vasto repertorio
cultural operada pelo autor implicaria um fazer literério substancialmente diferente daquilo
que vinha sendo produzido até entdo. Seguindo essa logica, enxergar tracos de unido em uma
coletdnea, em um romance, ou até mesmo na obra de Machado como um todo, néo é tarefa
simples. Seguindo essa linha, Roberto Schwarz aponta os tracos da narrativa machadiana que

dificultam uma imagem de todo da obra (que, por sinal, existe e € importante):

No romance machadiano praticamente nao héa frase que nao tenha se-
gunda intencdo ou proposito espirituoso. A prosa é detalhista ao extre-
mo, sempre a cata de efeitos imediatos, 0 que amarra a leitura ao por-
menor e dificulta a imagina¢cdo do panorama. Em consequéncia, e por
causa também da campanha do narrador para chamar atencdo sobre si mes-
mo, a composic¢do do conjunto pouco aparece. Entretanto ela existe, e, se fi-
carmos a certa distdncia, deixa entrever as grandes linhas de uma estrutura
social. Sao estas que d&o a terceira dimensao, ou integridade romanesca, ao
brilho algo féacil dos gracejos de primeiro plano. Dificil de precisar, esta
unidade latente é um segredo da obra machadiana (SCHWARZ, 2012c,
p. 18, grifos nossos).

Todos os contos que compdem Papéis avulsos ja haviam sido publicados anteriormente
em periddicos, entre 1875 e 1882. Na “Adverténcia” que antecede os contos da coletanea,

Machado discorre sobre a aparente disparidade das narrativas:

Este titulo de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz
crer que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de 0s ndo
perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas néo vie-
ram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma hospeda-
ria. S&o pessoas de uma so familia, que a obrigacdo do pai fez sentar a
mesma mesa (ASSIS, 2005, p. 3, grifo nosso).

Apesar de ter sido ressaltado mais de uma vez que estas notas criticas formuladas pelo au-
tor brasileiro a prépria obra poderiam estar imbuidas do mesmo tom irénico que cimenta a
consideracdo inicial feita por Bras Cubas, intitulada “Ao leitor”, nas Memorias postumas de
Bras Cubas, a sinuosidade desta nota introdutéria, além de fundamental para a compreenséo

dos intentos do autor, calibra todas as narrativas que estdo em Papéis avulsos, devendo, por-
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tanto, ser levada em consideracdo. Por estarem lado a lado contos que aparentemente estdo em
conflito formal e/ou de contetdo entre si, a nota inicial do autor & coletanea parece contradi-
zer o conteido da obra propriamente dito, e ndo foram poucos os que, tendo no horizonte essa

aparente contradic3o, rejeitaram a obra®.

Na contracorrente, uma argumentacdo em sentido contrario, que advogaria pela unidade
da obra, ndo configuraria exatamente uma novidade. Ivan Teixeira, um dos estudiosos de Ma-
chado de Assis utilizados no presente trabalho, em prefacio a edicdo utilizada para as analises
que serdo empreendidas (ASSIS, 2005), argumenta que a unidade de Papéis avulsos se encon-
tra em um género denominado satira menipeia. De fato, a satira menipeia, cuja relacdo com a
obra do escritor brasileiro se deve a José Guilherme Merquior (1990), desempenha um papel
importante nas narrativas da coletanea de 1882. Entretanto, o presente trabalho, embora admi-
ta a importancia do género menipeu nas narrativas de Papéis avulsos, como sera discutido
ainda no primeiro capitulo, entende que a satira menipeia configura um elemento entre outros,

0s quais se articulam em um quadro mais amplo.

Nesse sentido, o objetivo do presente trabalho é tentar captar a unidade de Papéis avulsos,
valendo-se, para tanto, dos aportes tedricos da critica estética empreendida pelo filésofo han-
garo Gyorgy Lukacs. Sem deixar de lado as contribui¢des dos expoentes da critica machadia-
na, como Roberto Schwarz e John Gledson, esta pesquisa tentara conjugar a esses aportes 0s
principios formulados por Lukécs, que tem na obra de Karl Marx e Friedrich Engels o solo
genético de seu edificio tedrico. Assim, a satira menipeia, por exemplo, sera estudada em co-
tejo com as consideraces tecidas pelo filésofo hingaro acerca do modo de composicdo satiri-

co (capitulo 1).

Dessa forma, a presente analise tenta enxergar Papéis avulsos como uma estrutura organi-
ca, em que o humor e a dialética fenbBmeno/esséncia se apresentam em um primeiro momento
como elementos de coesdo interna, alicer¢cando o realismo da obra (capitulo 3). O primeiro
capitulo, que trata do assunto, tomara um conjunto de cinco contos para analisar essa temati-
ca. Neste capitulo, sera discutido como a narrativa machadiana se configura e reconfigura,
utilizando largamente o humor, para refletir (pensar/espelhar) a complexa realidade brasileira

no século XIX. A dialética fendbmeno/esséncia, associada em um primeiro plano a questdo do

! Cite-se, por exemplo, a critica de Agripino Grieco a coletanea: “Depois, como escolher entre a nota realista € a
alegdrica, que alternam em algumas paginas e por vezes se chocam? O leitor fica meio aturdido, cogitando que o
grave Brunetiere ndo andou de todo errado ao mandar respeitar a distingdo dos géneros” (GRIECO, apud MA-
RETTI, 1994, p. 115).
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desvelamento das aparéncias sociais, relaciona-se em ultima instancia com o préprio modo
pelo qual a realidade se configura, e, do seu correto entendimento, resulta o realismo que

transparece nos contos.

O segundo capitulo discorrera sobre um tema fundamental na estética machadiana da dé-
cada de 1880, que configura um dos centros organizadores da coletanea: a critica ao natura-
lismo. Tanto no campo estético como na critica literaria, Machado de Assis foi um acerbo
critico da escola naturalista. Neste ponto, ha uma confluéncia entre teoria e préatica literarias.
Os contos analisados neste capitulo mostram de que maneira a narrativa machadiana rejeitava
0s pressupostos basicos do naturalismo. Machado articula uma via alternativa ao naturalismo,
na qual a relagéo do escritor brasileiro com a escola literaria fundada por Emile Zola pode ser
vista tanto nas narrativas de Papéis avulsos, como nas criticas feitas pelo autor brasileiro as

obras de Eca de Queiros.

Por fim, o capitulo terceiro discutird o realismo, tendo por base o acimulo critico dos dois
capitulos anteriores. A unidade que as narrativas de Papéis avulsos engendram acaba por re-
sultar no realismo da obra. Neste capitulo, sera delineado um conceito para o termo “realis-
mo”, que Ndo se esgota no alinhamento da coletanea a corrente literaria contemporanea ao
autor brasileiro, podendo ser entendido como um modo de representacdo que compde toda
grande obra literaria.

Assim, a unidade que transpassa 0s contos de Papéis avulsos se articularia, a principio,
sobre trés centros de gravidade, que ndo excluem outros. A integracdo dos contos se da na
forma de um todo complexo, em que cada conto por si sé apresenta, em maior ou menor me-
dida, tracos dessas trés grandes vertentes: o humor, a dialética fenémeno/esséncia e a rejeicdo
aos pressupostos naturalistas. O resultado dessa complexa malha de relagbes é o profundo

realismo que brotara de cada narrativa.

Ao final do presente trabalho, foi anexada uma cronica de Machado de Assis, publicada
em 13/01/1885, na Gazeta de Noticias, que trata da historia de um socialista russo (Petroff)
em terras brasileiras. A apresentacdo desse texto tem um duplo motivo: em primeiro lugar, dar
publicidade a um escrito do autor brasileiro que, além de ndo ser tdo conhecido do publico
comum, é relativamente dificil de ser encontrado nos meios digitais; em um segundo momen-
to, pretende-se ressaltar, como sera feito ao longo do trabalho (em especial, no segundo capi-
tulo), que o alinhamento teérico que possa existir entre as concepcOes estéticas do escritor
brasileiro e aquelas fundamentadas com base nos principios extraidos da estética marxista ndo

pode ser tracado linearmente.
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CAPITULO 1-ENTRE O HUMOR, A DIALETICA FENOME-
NO/ESSENCIA E O INDICIO DE UMA CHAVE INTERPRETATIVA

“Barba non facit philosophum "2,

1.1 - HUMOR, IRONIA E CRITICA

Da analise do conjunto de 12 contos que compdem Papéis avulsos pelo menos duas carac-
teristicas se mostram presentes na maioria dos textos e sugerem, de inicio e a principio, pistas
para uma possivel unidade da coletanea. Séo elas: o humor e a dialética fenémeno/esséncia.

Esses dois tracos constitutivos podem ser interpretados das mais diversas formas.

Machado de Assis foi um arguto observador e critico da sociedade de seu tempo. Mesmo
sem enxertar seus textos com a tdo em moda “cor local”, pode analisar a sociedade brasileira
do final do século XIX com extrema perspicéacia. Para tanto, valia-se frequentemente do hu-
mor como instrumento de trabalho estético. O efeito cdmico que suas ironias causam € uma
das marcas que caracterizam o autor brasileiro. A complexidade dessa opgéo se encontra na
utilizacdo da ironia para dar conta de uma determinada totalidade social, totalidade essa que
apresenta um crescente divércio entre aquilo que se expressa de modo imediato aos homens e
aquilo que se manifesta como sendo a sua esséncia: “(...) Machado conjugou a aparéncia da
realidade a sua esséncia, radicalmente oposta, e assim mostrou a causalidade efetiva que a
governa” (FONSECA, 2014, p. 10).

A intencdo do presente capitulo é avaliar como 0 método de composi¢do machadiano, que
se vale dessa intrincada relacdo entre o tom de humor e o desvelamento de uma sociedade
cindida, compde uma das correntes que perpassa Papéis avulsos, e, juntamente com outros

elementos, d&o a feicdo de unidade a obra.

2 Sobre este provérbio antigo, que pode ser traduzido como “A barba nio faz o filésofo”, ver TOSI, Renzo. Dici-
onario de sentencas latinas e gregas. Trad. Ivone Castilno Benedetti. 32 ed. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes,
2010. (p. 102).



17

Existem inumeras defini¢des para a palavra “humor”. Fugindo ao uso de um dicionario
comum para definir o termo, pode-se recorrer a uma passagem da autoria de Sérgio Buarque
de Holanda (1996), em resenha ao livro A filosofia de Machado de Assis, de Afranio Couti-
nho. O critico brasileiro traduz 0 humour machadiano como “lagrima que ri”: “Na ideia de um
mundo absurdo — ndo tragico, mas absurdo — somada a esse sentimento de penuria encoberto
pela ironia, € que, segundo me parece, devem ser procuradas as origens do humour de Ma-
chado de Assis” (HOLANDA, 1996, p. 311).

Na curta passagem citada, existem varios elementos que poderiam ser alvo de um questio-
namento mais profundo; detenhamo-nos em apenas dois: a ideia de um “mundo absurdo” ¢ a
ironia que encobre “um sentimento de penuria”. Quanto ao primeiro aspecto, o ponto de par-
tida geografico colocado pelo critico € “o mundo”, e ndo “o pais”. Em uma andlise superficial
da passagem e da propria obra de Machado, poderia ser dito que autor brasileiro ndo teria se
preocupado com sua propria patria. Essa critica, que parece ndo ter mais ressonancia nos dias
atuais, depois dos trabalhos de Roberto Schwarz e John Gledson, para ficarmos apenas com
dois exemplos, ndo resolve o problema. Nao estaria 0 mundo em conexdo intima com o pais?
Pode-se, ainda, questionar qual a extensdo da absurdidade desse mundo. Em relacdo ao se-
gundo apontamento, tem-se de fato um dos tragos mais complexos a serem analisados no pre-
sente trabalho: o que o humor machadiano, que existe e é operativo, tenta encobrir se resumi-
ria a um sentimento de penuria? Ou seria necessario desvelar mais camadas da narrativa para
encontrar nela, quicd, ndo sé o pais e 0 mundo absurdo, como também a razdo de tal absur-

dez? Espera-se que a analise dos contos consiga nortear a discussdo acima apenas iniciada.

Em Machado de Assis ha uma urgéncia critica. Urgéncia e humor estdo mais ligados do
que se imagina, como serd visto adiante. De maneira bem simples, podemos caracterizar o
humor como uma forma de expressao que se vale da ironia para representar uma situacéo par-
ticular que surge na vida cotidiana, exprimindo um contetddo através de uma inversdo. Ou
seja, a ironia, chave para o efeito humoristico que brota das narrativas, opera através de um
discurso que se vale de termos cujo conteudo € o oposto daquilo que se quer de fato dizer. Até
aqui, a analise de Sérgio Buarque apresenta seu grau de pertinéncia: a ironia de fato oculta
algo. Ainda assim, a via do debate ndo se esgota. Retornando ao questionamento anterior,
poderia ser adicionada a seguinte colocacao: o que o humor de Machado de Assis porventura

encobriria; mais ainda: por que e como ele o faz?

As diversas perguntas que partem de um trecho critico podem ser respondidas de algumas

maneiras: pela convocagdo de mais tedricos que argumentam em sentido semelhante ou con-
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trario ao exposto inicialmente, em um debate puramente tedrico; ou pelo objeto que suscitou
tais duvidas: o proprio texto literario. O propésito do presente trabalho é tomar a segunda via,
sem davida fazendo uso da critica, mas entendendo nela apenas um dos caminhos para a apre-
ensdo do movimento do proprio objeto. Cremos que a analise desse movimento se mostra
mais eficaz, por dispensar, a principio, um intermediario. Nesse sentido, neste como nos ou-
tros capitulos, os contos analisados o serdo a partir deles proprios. A primazia do texto litera-
rio, a partir de uma leitura imanente, mostra-se mais vantajosa, na medida em que possibilita
que o objeto esteja sempre a vista no horizonte, além de evitar um eventual excesso de releitu-
ras criticas sobre a obra do nosso autor. 1sso que ndo quer dizer, repita-se, que a fortuna critica

acumulada sera dispensada.

Feita esta consideracdo metodoldgica, voltemos ao tema do humor e da ironia. O efeito
irbnico que resulta de uma determinada opcdo estética feita pelo autor foi utilizado pelos mais
diversos escritores ao longo da histéria. Aqui, como em outros aspectos, Machado é herdeiro
de uma larga tradicdo literaria, influenciado, entre outros, por Swift e Sterne. O uso da ironia

¢, de fato, um dos pilares do “método machadiano™.

O apelo ao efeito irdnico resulta, na maioria das vezes, em um tom de combatividade cri-
tica. N&o por acaso, Eca de Queirds, um dos expoentes da escola naturalista portuguesa e cuja
obra influenciou o autor de Papéis avulsos (bem como também foi alvo da critica do autor
brasileiro, como sera visto no segundo capitulo), foi um dos escritores que se valeu de tal arti-
ficio em sua producdo. Porém, esse mesmo mecanismo € utilizado de maneiras distintas pelos
dois escritores. O naturalismo, ndo conseguindo romper a superficie dos problemas sociais,
fez da ironia e seu uso ostensivo um artificio dentre outros; ja em Machado, o efeito irbnico
que brota de seus textos, por ser utilizada quase sempre de soslaio, como a querer despistar o
leitor, conferiu ao seu estilo uma marca Unica e constituiu uma solida base para assentar suas

narrativas. Sobre Eca de Queir0s e o autor brasileiro, Nelson Werneck Sodré comenta:

Em Machado, a ironia é um prodigio da inteligéncia, que s6 a inteligéncia
pode compreender — um produto de sutilezas. Ndo foi menos corrosiva do
que a do outro [Eca de Queirds], apesar de seus disfarces, porque soube ir
mais fundo, explorou os motivos mais reconditos. O combativo Ega mos-
trava-se na lica das armas na mao, e brandia essas armas. Machado as escon-
dia, mas os seus arremessos nao feriram menos — é uma mentira que tenha
sido neutro (SODRE, 1992, p. 162, grifo nosso).
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Nicola Abbagnano, ao elaborar o verbete para ironia® em seu Dicionario de filosofia, utili-
za uma passagem do poeta e fildsofo alemdo Friedrich Schlegel (1772-1829) para delimitar
como a figura de linguagem atua na pratica: “A ironia sabe que domina qualquer conteudo:
ndo toma nada a sério, brinca com todas as formas” (SCHLEGEL apud ABBAGNANO,
2007, p. 585). Essa plasticidade da ironia foi amplamente utilizada pelo autor de Papéis avul-
so0s, que abordava uma gama de temas delicados, como a politica e a religido, valendo-se de

seu tom cOmico caracteristico.

Os narradores machadianos, sempre passiveis de questionamento, utilizam esse artificio
largamente, para abordar os temas mais sensiveis, de uma forma que a narrativa dé a sensagdo
ao leitor de que ele esta tendo contato com algo corriqueiro, mas que ao final quase sempre
acaba por se revelar mais denso do que a avaliacdo feita inicialmente. Esse jogo de inteligén-
cia é central nas narrativas de Machado de Assis, principalmente apds 1880. Para ilustrar isso,
pode-se tomar por exemplo uma das passagens mais conhecidas da obra de Machado de Assis
sobre a ironia, que consta no conto “Teoria do medalhdo”, a ser analisado ainda neste capitu-
lo. Neste excerto da narrativa, é sugerido ao personagem Janjao por seu pai que 0 jovem evite
0 uso da ironia, justamente porque ela colide com o procedimento acritico e semipassivo que
o aspirante a medalhdo deveria adotar: “Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimen-
to ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido
por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos cépticos e desabusados” (AS-
SIS, 2005, p. 98).

Critica e ironia estdo intimamente relacionadas, ndo estando o uso desta, obviamente, res-
trito a0 &mbito da literatura. Um texto de critica filosofica, por exemplo, pode usar um tom de

humor para se valer do viés combativo que a ironia imprime®*. Lukacs, em seu ensaio “Marx e

3 Sob uma perspectiva psicanalitica, em ensaio sobre a ironia na obra em Esal e Jacé, Ana Maria Medeiros da
Costa conceitua: “(...) ironia vem do grego e significa dissimulagdo. Nesse aspecto, participa do movimento mais
geral da linguagem, de se suspender ou de se negar a si mesma. Corriqueiramente é tomada como uma forma de
afirmar pela negativa, como encobrindo, e a0 mesmo tempo revelando, uma dupla intencéo. Nesse sentido, serve
para as construgBes de duplos que encobrem, trazendo formas de subtextos, dicotomias, ambiguidades. Essas
condigdes se particularizam em Machado, na medida em que nele a ironia participa do humor. Assim, ndo é por
qualquer expresséo que essa duplicidade se evidencia” (COSTA, 2016, p. 66-67).

4 Ao tratar da satira, modo de figuragdo que se vale de métodos irénicos ou humoristicos, como sera visto adian-
te, Lukacs comenta sobre como a vida cotidiana esta repleta de eventos que carregam em si a poténcia critica de
uma sétira: “(...) o poeta latino Juvenal diz corretamente, sobre a satira, que difficile est satiram non scribere, ou
seja, que é dificil ndo escrever satira. Com efeito, a vida cotidiana apresenta frequentemente a nossos olhos,
sobretudo nas épocas em que as classes estdo em franca desagregacéo, fatos que por si sés, por assim dizer, apre-
sentam-se na realidade como sétiras prontas e acabadas. Através de um caso nitido e gritante, tais fatos trazem a
superficie sensivel, imediatamente perceptivel das coisas, a esséncia (Wesen) de um determinado estagio de
desenvolvimento de uma classe social ou mesmo de toda uma sociedade de classes” (LUKACS, 2011, p. 172).
Nesse mesmo texto, Lukacs relaciona a critica a satira, salientando que a critica ndo precisa necessariamente
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o problema da decadéncia ideoldgica” (2016), chega a ressaltar o veio cOmico presente em
algumas passagens de Marx e Engels. Em determinados pontos de sua argumentacao, o fildso-
fo hungaro aponta o veio satirico da critica de Marx a determinada classe de insurgentes em
1848 na Franca, e o tom jocoso utilizado por Engels para determinar que na divisdo do traba-

Iho do capitalismo moderno a especialidade da classe dominante € a inatividade.

Em outro ensaio®, Lukacs cita uma carta de Engels a August Bebel, em que o filésofo
alemdo, criticando o tom usado pela socialdemocracia nos debates de que participavam, faz
alusdo ao proprio modo pelo qual as relagbes sociais ha Alemanha do final do século XIX
estavam permeadas pela sisudez burguesa, em franco contraponto com a irreveréncia proleta-
ria (proletarischen Respktlosigkeit): “(...) admira-me que as pessoas na Alemanha se tratem de
uma maneira tdo terrivelmente solene. Piadas e humor parecem mais do que nunca proibidos
na Alemanha, e o tédio aparenta ser um dever civico” (ENGELS apud LUKACS, 2016, p.
85).

Pode-se notar que a plasticidade comica é empregada nos mais diversos segmentos. Utili-
zada amplamente na vida cotidiana, além de o ser na arte e na filosofia, a ironia e 0 humor
cumprem uma funcdo social. As formas protoirénicas que dao sustentacdo a essas estruturas
mais complexas da linguagem, como o chiste, por exemplo, surgem no dia a dia e podem ter
algo a dizer sobre o processo de hominizagao®. A forma pela qual esses modos de expressao
se manifestam guarda relacdo, em uma analise mais genérica, com a propria maneira através
da qual os homens construiram sua historia ao longo do tempo. Marx, na sua “Introdugao a
critica da filosofia do direito de Hegel” apresenta a seguinte passagem, em que ressalta a fun-

cao historica da comédia:

A Ultima fase de uma formagdo historico-mundana é a comédia. Os deuses
gregos, ja mortalmente feridos na tragédia de Esquilo, Prometeu acorrenta-
do, tiveram de suportar uma segunda morte, uma morte cémica, nos dialogos
de Luciano. Por que a histdria assume tal curso? A fim de que a humanidade

passar pela via satirica para ganhar um corpo combativo: “(...) ela pode analisar as situagdes que combate em
seus fundamentos objetivos e lutar contra elas precisamente através de sua representacdo tais quais sdo” (idem,
p. 181, grifos no original).

5 LUKACS, Gyorgy. Friedrich Engels como tedrico e critico literario. Marx e Engels como historiadores da
literatura. Sao Paulo: Boitempo, 2016. (p. 63-98).

® Sobre a espontaneidade dessas formas e sua relagdo com a vida cotidiana, Lukécs coloca: “(...) o chiste e a
piada espirituosa pertencem igualmente a estas manifestacdes da vida que nascem, na maioria dos casos, sem
intengdo artistica; em tais manifestacdo, a forma satirica brota com forga elementar, de modo espontaneo; por
isso, elas podem ser consideradas como embrides ou células-mae, presentes na propria vida, da satira desenvol-
vida e elevada a forma” (LUKACS, 2011, p. 173). O filésofo hiingaro admite um paralelismo estrutural entre
essas formas que surgem espontaneamente e as formas artisticas acabadas que fazem uso das primeiras.
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se afaste alegremente do seu passado (MARX, 2013, p. 148-149, grifos ori-
ginais).

Nesse sentido, pode-se considerar a comédia como uma necessidade histérica. Ao conju-
gar a passagem acima ao que restou dito até agora, seria preciso circunscrever o passado a que
Marx faz remissdo na passagem acima, e em qual medida surge a necessidade de a humanida-

de se afastar criticamente dele.

Machado escreve em um periodo a que Lukacs denomina “decadéncia ideoldgica”. Todas
as anéalises do presente trabalho serdo desenvolvidas segundo a premissa de que Machado de
Assis escreveu em um tempo historico determinado, de fundamental importancia para o Brasil
e para a ordem mundial. O século XIX marca o periodo em que a burguesia revolucionaria
europeia, classe portadora de um projeto que tencionava constituir um novo tipo de sociabili-

dade, abandona seus ideais de partida.

A classe burguesa que fez a revolucédo de 1789, apds as lutas sociais travadas em 1848 pe-
lo proletariado contra essa mesma classe burguesa (a chamada “Primavera dos povos”), dei-
xou de lado os interesses gerais e progressistas que defendia em seu periodo de ascenséo.
Quando rompe com o proletariado que a ajudou a derrubar a aristocracia feudal, aliando-se a
essa mesma aristocracia, nas revolucdes de 1848, a burguesia passa a ser uma classe dirigente
gue advogava tdo-somente em causa propria. Isso implica considerar que o sistema capitalista,
apos 1848, agora nas maos dessa classe dominante, iria entrar em uma nova fase, com a inten-
sificacdo das contradi¢des sociais. Comeca a fase de decadéncia da classe outrora revolucio-
néria.

A amplitude da revolucdo burguesa do século XVIII ainda é sentida hoje. Pela primeira
vez na histéria, os homens se colocavam como demiurgos do préprio destino e uma classe

congregava em si 0s interesses de todo o género humano.

A construcdo da sociabilidade burguesa se constituiu em salto fundamental
no devir-humano dos homens; possibilitou que, em escala social, os indivi-
duos compreendessem que a Historia é a Histéria humana e, indo além, que
tomassem a tarefa pratica de mudar o rumo da Historia no sentido desejado
(LESSA, 2012, p. 138).

Todavia, ap6s 1848, os ideais progressistas, que, em ultima instancia, eram ideais de toda
humanidade, foram deixados de lado. A partir daquele momento histérico, o saldo do progres-

so humano se viu cada vez mais reduzido aos limites da classe agora dominante. Assim, a
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burguesia, para continuar como classe dominante, necessitava investir em uma ampla estrutu-
ra social que Ihe desse suporte para manter seu status. O direito e o Estado, dentre outros ins-
trumentos, atuariam, entdo, de forma concreta para manutencdo da burguesia enquanto classe

dominante.

Uma das obras fundamentais que sedimentariam filosoficamente tais estruturas seriam os
principios elaborados por Hegel, em 1820, acerca do direito e do Estado (Principios da filoso-
fia do direito). Nesta obra, Hegel faz um excurso, partindo da sociedade civil (discutindo so-
bre a familia, a moralidade, a religido etc.) até chegar ao Estado, em que seria efetivada, se-
gundo o filésofo alemao, a liberdade concreta. Nesta obra, a tese central de Hegel, em uma
sintese geral, seria de que o Estado consubstanciaria uma instituicdo que se constituiria de tal

modo a resguardar os interesses gerais da sociedade, superando os interesses individuais.

Marx, apesar de nunca ter formulado uma teoria geral sobre o Estado, abordou o problema
em pelo menos dois momentos. Em sua ja citada obra Critica a filosofia do direito de Hegel,
de 1843, o jovem Marx, ainda animado por um espirito democrético e humanista, abre um
amplo espaco de debate sobre o papel do Estado, posicionando-se em um campo diametral-
mente oposto a Hegel: Marx defenderia que o Estado ndo s6 ndo seria capaz de defender os
interesses gerais, mas também que a funcdo estatal se restringiria a agir em beneficio da pro-
priedade: “O desenvolvimento légico da familia e da sociedade civil ao Estado €, portanto,
pura aparéncia, pois ndo se desenvolve como a disposi¢ao familiar, a disposic¢ao social (...)”
(MARX, 2013, p. 32, grifo original). Mais tarde, em 1848, no Manifesto do Partido Comunis-
ta, Marx e Engels deixariam sua concepc¢do mais alinhada ao que estaria exposto nas obras
finais de sintese do marxismo: “O executivo no Estado moderno ndo é sendo um comité para
gerir 0s assuntos comuns de toda burguesia” (MARX & ENGELS, 2010, p. 42).

O ano de 1848 é, portanto, um marco para o desenvolvimento geral da humanidade. A
partir da chamada “Primavera dos povos”, entra-se, em escala mundial, em um novo estagio
de desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo: agora, a materia social, que € o
objeto dos escritores, havia mudado de maneira substancial. A postura da burguesia ante as
revolugdes daquele ano marca como essa classe se relacionaria com o progresso da humani-
dade: “(...) a burguesia, entendendo que as liberdades burguesas e o progresso ameagavam seu
dominio de classe, da as costas ao proletariado e compde alianga com a aristocracia feudal
que antes havia derrotado” (CORREA, 2015, p. 39). O discurso da burguesia revolucionaria

vira apologética, uma vez que para se manter como classe dirigente ela deixa de representar



23

0s interesses progressistas da humanidade. A igualdade que ser& defendida a partir de agora,
por exemplo, balizada pelo direito burgués, se restringiria a igualdade perante a lei:

A apologia se torna o traco cada vez mais predominante da ideologia bur-
guesa: quanto mais emergem de modo nitido as contradigdes do capitalismo,
tanto mais grosseiros se tornam os meios utilizados para glorifica-lo de mo-
do mentiroso e para caluniar o proletariado revolucionario e os trabalhadores
rebeldes (LUKACS, 2011, p. 228).

Todo esse cendrio, bem como seus atores principais, estavam na ordem do dia para a hu-
manidade no preciso momento em que Machado escreveu suas obras e de certo ele ndo se
furtou ao debate que a historia colocava em movimento diante de si. A ordem ocidental se
expandia e seus efeitos atingiriam inclusive os paises periféricos. Certamente, Machado néo
se colocou de modo evidente a favor de um ou de outro lado, nem quis que seu texto se redu-
zisse a um manifesto que perderia sua validade com o tempo. Seu compromisso era, acima de
tudo, com a realidade, o que pode ser ressaltado através do fato de que sua obra, além de ter

sobrevivido ao conturbado século XIX, ndo foi engolida pelo ocaso de um sucesso episédico.

O que se encontra na narrativa machadiana de Papéis avulsos &, partindo de um pais situ-
ado na periferia do capitalismo, no século XIX, um quadro geral da histéria da humanidade.
Da rua do Ouvidor ao reino de Bungo, do dilivio ao Segundo Reinado brasileiro, Machado
mostrara um amplo quadro da empreitada humana, em seus aspectos mais fundamentais. Por
ter sido contemporaneo de um periodo decadente, Machado p6de dar a dimensdo real dessa
gueda, e seu mérito talvez tenha sido o de ter captado 0 movimento sem deixar ser atingido
por ele. O modo encontrado para fazer isso € complexo e conjuga uma gama de elementos.
Seu recurso estético basal foi o humor. Era a sua maneira de revelar ao mundo, de um ponto
de vista bem especifico, a visdo da periferia sobre aquilo que estava se desenrolando nos cen-

tros europeus, e como isso era sentido aqui.

Esse humor por certo encobria um mundo absurdo, em que uma sociedade dividida de
modo cada vez mais acentuado travava uma luta fratricida. O resultado imediato € sem duvida
um sentimento de miséria. Mas em Machado de Assis tudo é posto em davida, até esse senti-
mento geral. Para compreender sua grandeza, é preciso ir além do imediato, e penetrar na ri-
gueza de elementos que a prépria narrativa carrega consigo, em um amplo didlogo com uma

vasta tradigéo cultural.

Marx e Engels, em A ideologia alemd, definem o atual estagio de desenvolvimento do ca-

pitalismo como pre-historia da humanidade. Encontramos em Machado uma irdnica narrativa
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do desenvolvimento dessa pré-histéria e um possivel direcionamento até a histdria efetiva da
humanidade. Suas ironias, satirizando uma sociedade decadente, escondem um mundo que,
por trds de uma logica desumanizadora, esconde uma poténcia humana, que carrega em Si

todos os elementos para uma corre¢do de rumos.

1.2 - A DIALETICA FENOMENO/ESSENCIA: ESTETICA E ONTOLOGIA

A dialética fendmeno/esséncia esta relacionada de perto com as perspectivas estética e on-
toldgica’ que dardo o suporte tedrico ao presente trabalho. A ontologia, campo de estudo filo-
sofico que ficou por muito tempo restrito a metafisica, teve no pensamento de Gyorgy Lukécs
uma importante inflexdo materialista. Apesar de ter planejado um projeto do qual seriam re-
sultado uma Estética e uma Etica marxistas, o filésofo hingaro teve a necessidade de tracar,
para isso, 0 percurso humano, o processo mesmo de hominizacdo, através de uma ontologia
materialista. Nesse sentido, suas duas Ultimas obras (a Estética, publicada parcialmente em
1963, e Para uma ontologia do ser social, publicada in totum, postumamente) estardo embe-
bidas desse veio ontoldgico. A perspectiva ontoldgica estd diretamente relacionada a muitas
questdes abordadas na Estética, embora esta tenha sido publicada primeiro. Em ambas, a dia-
lética fenbmeno/esséncia serd um dos pilares em que o edificio tedrico apresentado por
Lukécs sera erigido. A guisa de introducdo, cabe apresentar brevemente o percurso de Lukacs,
mostrando de forma sucinta o percurso trilhado pelo filésofo hingaro até suas obras finais
(em particular a Estética), e como a dialética fendmeno/esséncia opera nas ideias estéticas do

filésofo hangaro.

Muito se tem discutido sobre a possibilidade de uma estética fundada em bases marxistas.
Dentre os expoentes do marxismo que se ocuparam de tal empreitada, talvez a figura de
Gyorgy Lukéacs seja a que mais tenha dado contornos concretos a tal projeto. Para tanto,
Lukacs atuou em varias frentes: seja como critico literario, tendo analisado os maiores expo-
entes da literatura ocidental, seja como filosofo da arte, formulando principios e conceitos,

num frutifero debate com Kant, Vischer, Hegel, entre outros.

" Uma tentativa de delineamento do campo ontoldgico pode ser encontrada na seguinte passagem de Leandro
Konder: “Ontologia ¢ a filosofia que pensa o ser como o tema crucial do pensamento. O ser precede o conhecer.
O conceito de ser é mais abrangente do que aquele que os seres humanos tém concebido. Nao ¢ possivel defini-
lo. Qualquer defini¢do comega usando a palavra ‘¢’ (por exemplo: a linha reta € o caminho mais curto entre dois
pontos). E esse ‘¢” vem a ser a terceira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo... ser. Uma tentati-
va de definir ‘ser’ resulta, assim, numa tautologia” (KONDER, 2005, p. 59).
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Lukécs formulou uma estética embrionaria na juventude (Estética de Heidelberg — 1916
1918), projeto inconcluso que sofreu grande influéncia do idealismo kantiano. Nesse periodo,
0 que marca a producéo do filésofo hungaro seria o fato de seu método critico transitar entre a
metafisica e a critica histérica. O jovem Lukacs tinha uma posicdo de radical rejeicdo ao
mundo burgués e contra ele lutava com as armas tedricas que possuia. Antes do contato com o
marxismo, Lukdcs acreditava em uma “ética tragica”, em que o mundo social seria inaceitavel
e ndo haveria como modifica-lo, politica ou socialmente, sentimento que perpassa suas prin-
cipais obras desse periodo, A alma e as formas (1910), Historia do desenvolvimento do drama
moderno (1911), e A teoria do romance (1916). Tal radicalidade permaneceria até o final de
sua vida, mas ganharia outro eixo critico quando o filésofo adere ao marxismo, sendo Histo-
ria e consciéncia de classe (1923) a obra mais representativa desse periodo. Neste livro (uma
coletanea de artigos publicados e/ou trabalhados entre 1919 e 1922), apesar dos varios pro-
blemas (como apontados pelo préprio Lukacs em prefacio a obra de 1967), o autor ja denun-
ciava, por exemplo, os efeitos da moderna divisdo do trabalho na realidade social do inicio do

século XX, bem como o fendbmeno da reificacao.

O contato, a partir da década de 1930, com os Manuscritos Econémico-Filosoficos de
Marx (1844), muda a perspectiva do filésofo hangaro, em um gradual aprofundamento mate-
rialista, que ira resultar em suas duas Gltimas e maximas obras: a Estética (1963) e a Ontolo-
gia (1985). A dialética marxista, incorporada com cada vez mais rigor a partir da década de
1930, nesse momento sera de fundamental importancia para atacar aquilo que Lukécs chama

de “estética liberal”, de base idealista:

A estética liberal revela sempre um covarde derrotismo em face da historia,
da evolugdo do género humano; ela expressa constantemente seu pavor dian-
te da revolucédo e das massas enquanto principais estimuladoras da ideologia
revolucionéria; e o faz quer operando com um falso conceito de liberdade e
reduzindo toda catastrofe tragica (mediante explicagdes artificiosas e cavilo-
sas) a “culpa tragica”, quer mistificando o conceito de necessidade sob a
forma de “destino”. (LUKACS, 2011, p. 252).

Existem varios textos conhecidos do publico geral que foram publicados nessa época de
transicdo do pensamento de Luké&cs. Entre eles, destacam-se “O romance como epopeia bur-
guesa” (1935) e “Narrar ou descrever” (1936), nos quais, em conjunto com o ensaio “A ques-
tao da satira” (1932) e o importante livro O romance historico (1938), serdo dados importan-
tes passos no estudo dos géneros literarios; “Marx e o problema da decadéncia ideologica”

(1938), no qual Lukacs analisa de maneira profunda as consequéncias do periodo apologético
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da burguesia; e “Friedrich Engels como historiador da literatura” (1935), em que o filésofo

hdngaro faz um balanco da contribuicéo de Engels para a critica literaria marxista.

Apesar da mudanca de perspectiva operada por Lukacs quando de sua incorporacdo da di-
alética marxista, ndo existe uma ruptura total na jornada intelectual do filésofo hingaro. Sem
duvida, o contato com os Manuscritos de 1844 foi um ponto decisivo, que direcionou Lukécs
em determinado caminho até suas obras finais. Todavia, vérias das questdes do jovem Lukacs,
como a categoria da totalidade e o lugar especifico da obra de arte no desenvolvimento da
humanidade, ainda estardo presentes como problemas fundamentais também em suas duas

obras de sintese.

Ha& na perspectiva ontolégica do dltimo Lukacs um retorno a questdo da humanidade do
homem, tdo presente (e relegada por tanto tempo pelos estudiosos) nos textos de Marx, prin-
cipalmente a partir da publicacdo dos Manuscritos Econémico-Filosoficos de 18448, Lukacs
reafirma, contra todas as correntes reacionarias e/ou romanticas, a centralidade do homem e
de sua humanidade, e a necessidade de sua emancipagéo:

(...) diante das tentativas de homogeneizacao cada vez mais explicita da vida
social, submetida aos imperativos do célculo e da quantificagéo, a ontologia
do ser social pretende dar destaque a heterogeneidade e a diferenciacéo ex-

tremas do tecido social, opondo uma negacao clara ao confisco do individuo
e a manipulacéo (TERTULIAN, 2010, p. 385).

O interesse do ultimo Lukéacs, que ainda guarda relacdo com alguns de seus questiona-
mentos do passado, € investigar quais sdo os dados da realidade concreta que permitiriam ao
homem entendé-la para altera-la, e como o ser social se constituiu através da historia. Para
tanto, uma questdo que se colocaria no centro do debate seria entender quais seriam as catego-
rias fundamentais que, articuladas entre si, dariam sustentacdo ao ser social. No final de sua
vida, Lukécs elaborara, baseado no pressuposto fundamental materialista de que o ser precede
a consciéncia, uma resposta baseada no método dialético, argumentando que a relacdo entre
esséncia e fendmeno é central tanto para o correto entendimento da realidade como para uma

operacdo efetiva de mudanca sobre essa mesma realidade:

A auténtica dialética de esséncia e fendbmeno se baseia no fato de que ambos
sdo momentos da realidade objetiva, produzidos pela realidade e nédo pela
consciéncia humana. No entanto — e este € um importante axioma do conhe-
cimento dialético —, a realidade apresenta diversos graus: existe a realidade

8 Sabe-se que esses manuscritos foram encontrados somente na década de 1930 e que o préprio Lukacs partici-
pou das pesquisas que deram forma ao texto que hoje se conhece.
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fugaz e epidérmica, que nunca se repete, a realidade do instante que passa, e
existem elementos e tendéncias de uma realidade mais profunda, que ocor-
rem segundo determinadas leis, ainda que estas se transformem com a mu-
danca das circunstancias (LUKACS, 2011, p. 104-105).

Em um mundo no qual a realidade apresenta uma aparente cisdo na relagdo entre esséncia
e fendmeno e em que a superficie dos fatos distorce a realidade, a arte se apresenta justamente
como uma forma de conhecimento do real: “Na visdo ontoldgica de Lukacs, a arte ¢ uma ati-
vidade que parte da vida cotidiana para, em seguida, a ela retornar, produzindo nesse movi-
mento reiterativo uma elevagdo na consciéncia dos homens” (FREDERICO, 2013, p. 132). A

arte, entendida nesse sentido, seria uma forma de desfetichizar a realidade.

A superficie das coisas, 0 mundo dos fenémenos, engloba 0 mundo fenomé-
nico das categorias econdémicas, mas também todos os sentimentos, pensa-
mentos, experiéncias que os homens acumulam sobre o conjunto da realida-
de social em que vivem, bem como todas as acGes geradas pela interagdo
com este ambiente imediato. E o dever de toda figuracdo literaria é o de re-
presentar este universo imediato e este ambiente aos homens em sua intera-
cdo com sua esséncia, com as reais forcas motrizes da sociedade e da histo-
ria. A situacdo historica do escritor, seu pertencimento de classe, o nivel de
sua concepgdo de mundo, sua forca na figuragdo — estes s@o 0s elementos
gue determinam em que medida ele é capaz de aprofundar sua pesquisa até
chegar as forgas motrizes reais da realidade que ele representa e de figurar
artisticamente a esséncia apreendida (LUKACS, 2011, p. 170, grifo origi-
nal).

O mundo figurado pela obra de arte seria 0 espa¢o em que a dispersdo dos fatos, propria
do mundo exterior, seria reorganizada, de modo que seja dada ao homem a oportunidade de
reconhecer nessa figuracdo o reflexo de sua prépria constituicdo enquanto ser humano. O tra-
balho do artista é, pois, selecionar os dados mais representativos da realidade externa, porque
essenciais, de modo que do contato com a obra surja o enriquecimento da consciéncia sobre o

préprio homem e sobre 0 mundo:

(...) en todo el arte y la literatura se advierte esta capacidad para captar los
fundamentos de la vida social; y alli reside justamente la eficacia desfetichi-
zadora de la obra estética, la aptitud de ésta para elevarse por encima de las
estructuras coisificadas de la vida corriente (VEDDA, 2006, p. 84-85)°.

°® Em traducfo livre: “(...) em toda arte e na literatura ¢ ressaltada esta capacidade de captar os fundamentos da
vida social; e ai reside justamente a eficécia desfetichizadora da obra estética, a aptiddo que ela possui para se
elevar acima das estruturas coisificadas da vida corrente” (idem).
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Como produto historico tardio no desenvolvimento do género humano, a arte da ao ho-
mem a oportunidade de se reconhecer como pertencente ao género humano, com suas limita-
cOes e potencialidades, ampliando sua consciéncia em relacdo a vida cotidiana na qual esta
imerso. Além disso, o contato com a grande obra de arte (a obra de arte realista, como sera
argumentado no capitulo 3) permite perceber as contradi¢des da realidade concreta: “A ver-
dadeira arte, portanto, fornece sempre um quadro de conjunto da vida humana, representando-

a no seu movimento, na sua evolugdo e desenvolvimento” (LUKACS, 2011, p. 105).

1.3 - MACHADO DE ASSIS E A QUESTAO DA SATIRA

Como serd visto ao longo do presente trabalho, a época em que compunha Papéis avulsos,
Machado de Assis trabalhava em um método de composicdo que fosse justo o suficiente para
dar conta da realidade brasileira, suficientemente complexa naquele momento historico espe-
cifico. Esse método, que se vale do humor largamente, pode ser visto tanto de maneira con-
creta, através dos contos que compBdem a coletanea, como através das opinides do autor sobre

arte e literatura, nos textos criticos de intervencéo elaborados por volta da década de 1880.

H& uma discussdo acerca da divisdo da obra de Machado em dois periodos, tendo como
linha separadora a publicacdo do romance Memédrias péstumas de Bras Cubas (1881). Exis-
tem algumas questdes que devem ser pesadas em relacdo a essa divisdo. De um lado, alguns
criticos a encaram de maneira inflexivel, encontrando no “segundo Machado” o grande escri-
tor, tendo a obra do primeiro periodo sido mera coadjuvante, de menor relevancia. Além dis-
S0, uma grande parte da critica considera apenas as Memdrias péstumas como marco divisor,
deixando em segundo plano os avangos que constam em Papéis avulsos, obra contemporanea

ao romance.

Sem duvida, as Memorias péstumas representam o marco mais evidente da guinada dada
na producdo de Machado de Assis. A proposta de uma divisdo pode ser positiva, desde que
seja explicitada uma conexao entre os dois periodos, dando a obra completa do autor um grau
de organicidade. Para tanto, devem ser postos em cena dois aspectos que parecem importan-
tes: a) a divisdo ndo implica, obviamente, nem que a ruptura tenha sido total, nem que essa
descontinuidade tenha se dado abruptamente: existem varios indicios de que o escritor elabo-
rava um verdadeiro projeto, dentre os quais 0s textos criticos publicados nas décadas de 1870

e 1880; e b) essa divisdo deve ser relativizada, ou seja, nem toda a produgdo da “segunda fa-
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se” é da magnitude das Memorias pdstumas, bem como ndo ha sentido em tachar toda a pro-

ducdo anterior ao romance publicado em 1881 como necessariamente menor.

Sob essa perspectiva, é aberto um caminho interpretativo em que pode ser dimensionada a
“virada” que foi a década de 1880 para a carreira de Machado. No trajeto até as obras que
representam essa mudanca de rumos (as Memorias pdstumas, para o romance, e Papéis avul-
s0s, para 0 conto), o autor se valeu de diversos instrumentos de composi¢do, bem como rein-
corporou criticamente o vasto patriménio cultural da humanidade, podendo ser encontrada na
sua obra desse periodo uma gama de elementos que fazem conexao com diversas fontes, lite-
rérias, filosoficas etc. Nesse amplo dialogo aberto a partir dessa fase, encontra-se um veio
interpretativo que o liga a tradicdo satirica, mais especificamente, ao género intitulado “séatira

menipeia”.

Segundo Ivan Teixeira (2005), foi Jose Guilherme Merquior o primeiro critico a apontar
tragos de uma tradicdo antiga, chamada satira menipeia ou “tradi¢do lucianica”, na obra de
Machado de Assis:

A filiagdo de Machado de Assis a satira menipeia, devida a José Guilherme
Merquior, ¢ uma das maiores descobertas da critica brasileira nos Gltimos
tempos'. Ela ilumina uma espécie de meia face do artista, até entdo obscu-
recida pelo alcance da abordagem tradicional (TEIXEIRA, 2005, p. 24-25).

Teixeira, no citado ensaio, considera a propria filiacdo a satira menipeia como o elemento de
unidade de Papéis avulsos, como ficou dito nas consideracgdes iniciais. Serdo apontadas, en-

tdo, as principais caracteristicas do género em comento.

A séatira menipeia foi criada por Luciano de Samdsata*?, um escritor e conferencista, que
viveu no século II depois de Cristo em um Império Romano onde “a promocao pessoal podia
realizar-se com uma facilidade raramente atingida em outros lugares, em qualquer época”
(RAMALHO, 1998, p. 7). Nascido na provincia romana da Siria, Luciano escrevia na lingua
grega. O escritor era relativamente conhecido em Roma e compunha suas satiras, que guarda-

vam semelhanga com a comeédia grega, em prosa. Sua obra cai no esquecimento durante a

10 para um aprofundamento do tema, ver MERQUIOR (1990), SA REGO (1989), TEIXEIRA (2005) e CRES-
TANI (2011).

11O autor cita o texto “Género e estilo das Memorias postumas de Bras Cubas”, presente em MERQUIOR, José
Guilherme. Critica: 1964-1989. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

2 As informacdes historicas acerca do autor grego foram retiradas basicamente de RAMALHO, Américo da
Costa. Introdugdo. LUCIANO. Dialogo dos Mortos. Luciano: introducdo, versao do grego e notas de Américo
da Costa Ramalho. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1998. (p. 7-11).
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Idade Média, s6 vindo a ser retomada no Renascimento. Apos esse periodo, varios autores
incorporaram tragos de suas satiras, como Rabelais, Jonathan Swift, Cyrano de Bergerac, e

Voltaire.

Todos os escritores acima relacionados exerceram, direta ou indiretamente, influéncia so-
bre Machado, que, segundo Teixeira (2005), comega a incorporar uma “ironia dissertativa” (p.
29) por volta da década de 1870, em contos como o “Uma visita de Alcibiades” ¢ “Na arca”,
0S quais, por sinal, acabaram sendo coligidos em Papéis avulsos. Machado possuia em sua
biblioteca pessoal os volumes de Luciano, em uma edicdo francesa publicada em 1874, in-
formacdo que certamente dialoga com a via interpretativa que o vincula ao satirico da antigui-
dade.

José Guilherme Merquior, no texto “Género e estilo das Memorias postumas de Bras Cu-
bas” (1990), coloca alguns aspectos relacionados a satira menipeia que dialogam mais de per-
to com a narrativa machadiana. Dentre 0s principais, podem ser ressaltados a simbiose entre o
sério e 0 cOmico, que permitiu ao autor de Papéis avulsos tratar de temais fundamentais sob o
manto da ironia; o flerte com o “absurdo” (o que levou a satira menipeia a receber a alcunha
de “literatura comico-fantastica”); e a mistura de géneros, que estd relacionada, por exemplo,
a diversidade de perspectivas narrativas que sdo encontradas em Papéis avulsos, como o dia-
logo que compde a totalidade do conto “O anel de Policrates”, as reescrituras parddicas de “O
segredo do bonzo” e “Na arca”, a carta como eixo norteador do conto “Uma visita de Alcibia-

des”, entre outros. De forma resumida, Ivan Teixeira coloca:

A expressao satira menipeia indica simultaneamente um género e uma espé-
cie literaria: o primeiro termo comporta a ideia de riso, critica e deboche; o
segundo implica a nocdo de parddia, absurdo e imaginagdo. A satira meni-
peia abandona o equilibrio previsto pelos géneros puros da tradicdo classica
e coloca a fantasia a servigo da criacdo de situagOes extravagantes, a partir
das quais se instaura, em termos bizarros, a fus@o de elementos pertencentes
a géneros distintos da histdria, em que o sério se mistura com o cdémico, 0
elevado com o baixo, o regular com o irregular, 0 novo com o velho, e assim
por diante (TEIXEIRA, 2005, p. 37).

Tendo em vista os dados acima apresentados, ndo fica dificil perceber a relacdo que existe
entre a satira menipeia e a cadéncia do texto machadiano, e tal fato serd vez ou outra ressalta-
do quando da analise dos contos. Todavia, a satira menipeia representa um dos muitos ele-
mentos que compdem a narrativa de Machado de Assis po6s 1880, operando em um campo
articulado de recursos estéticos. Segundo o proprio Teixeira (2005), “(...) o grande traco dis-

tintivo da menipeia é que ela imita discursos e néo a vida; prefere refletir sobre a cultura, ndo
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sobre a natureza” (p. 28). Justamente aqui encontra-Se, por exemplo e a nosso ver, um limite
entre a narrativa de Machado e a satira menipeia. Embora exista de fato uma reflexdo nesse
sentido por parte do autor brasileiro, o campo de abrangéncia de Machado de Assis certamen-
te ndo permite uma reducdo ao aspecto discursivo e cultural*®, ndo sendo por certo este o cen-

tro de gravidade em torno do qual o autor constituird seus contos e romances da segunda fase.

A vinculacdo de Machado a tradicdo satirica certamente € um avanco, jogando luz sobre
uma dimensao ndo tdo bem explorada no autor de Papéis avulsos. A “agilidade expressiva”
que Merquior (1998, p. 36) ressalta em Machado pode ser interpretada de maneira mais ampla
se relacionarmos a narrativa machadiana a figuracdo satirica como um todo. Para tanto, o en-
saio de Lukacs “A questao da satira” (2011) pode ser utilizado como ponto de partida para

uma discussao.

Embora ndo tenha dedicado em seus estudos sobre literatura mais do que alguns aponta-
mentos sobre a questdo da satira, Lukacs apresenta nesse pequeno texto publicado em 1932 o
que existe de mais sistematico sobre a satira em seus escritos. O filésofo hingaro ressalta a
satira ndo como um género literario autbnomo, mas como um método criador que possui uma
dimensao flexivel, a qual faz com que ele possa ser utilizado nos mais diversos géneros. O
texto do filésofo hingaro, por se valer de categorias filosoficas para enquadrar o problema de
maneira justa, revela-se suficientemente denso, e ndo existe, até onde se sabe, nenhum traba-

Iho especifico sobre este ensaio e seu papel no conjunto do pensamento estético de Lukacs.

Lukécs divide seu pequeno escrito em 3 partes: 1) “Pontos de partida para uma teoria da
satira” (Ausgangspunkte der Theorie der Satire), secdo na qual é feita, de maneira semelhante
aquela exposta no ensaio “O romance como epopeia burguesa”, o percurso critico ja elabora-
do sobre a satira, em especial a avaliacdo que a filosofia classica alema despendeu sobre o
tema; 2) “O contraste imediato entre esséncia e fendmeno” (Der unmittelbare Kontrast von
Erscheinung und Wesen), ponto central do ensaio, em que Lukacs disserta sobre a especifici-

dade da satira, sob o ponto de vista da dialética marxista; e, por final, 3) “Odio ao sagrado”

13 Lukacs vé nessa dimensdo reducionista um trago da apologética burguesa, em que, apos 1848, “(...) a critica
satirica passa cada vez mais de uma critica social a uma “critica da cultura’, de uma critica dos fundamentos a
uma critica das opinides, de critica essencial a uma critica marginal” (LUKACS, 2011, p. 188).

14 A breve analise que foi empreendida levou em conta a versdo em portugués traduzida por Carlos Nelson Cou-
tinho e José Paulo Netto (LUKACS, 2011, p. 163-191), cotejada com o original em alemao (LUKACS, Gyérgy.
“Zur Frage der Satire” (1932). Probleme des Realismus I: Essays Uber Realismus (Band 4). Berlin: Luchter-
land, 1971. (p. 83-107). Os termos em alemdo, portanto, foram retirados da referida edicdo, inclusive para as
citacBes diretas a Hegel.
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(Der heilige Hap), secao que finaliza o ensaio, e na qual Lukacs exprime melhor o nivel de
elaboracdo ideoldgica necessério a figuracdo do contedo da sétira.

O filésofo hingaro comeca sopesando as contribuices de Schiller, Hegel e Vischer sobre
a satira, colhendo nos trés filésofos o fruto do periodo aureo da filosofia alemd, mesmo que
esta ndo tenha se detido a questdo, segundo Lukéacs, com a dedicacdo necesséria. A contribui-
cao, por exemplo, de Schiller, que, apesar de ser um idealista subjetivo, tratou a questdo em
uma perspectiva sdcio-historica, teria sido ressaltar a contradi¢do entre a realidade e o ideal,

procedimento operado pelo poeta satirico.

Hegel é considerado um avango em relagdo a Schiller, por ter tratado a questdo de forma
concreta e objetiva. Lukécs ressalta alguns pontos da estética hegeliana sobre o assunto: em-
bora tenha considerado a satira como género menor, uma expressao da decadéncia dos anti-
gos, tendo avaliado a satira como forma artistica imperfeita, uma vez que ela ndo € capaz de
se reconciliar com a realidade de maneira suficiente, e de ndo ter analisado a literatura satirica
produzida pela burguesia ascendente, Hegel ressalta a caracteristica da satira de ser “a oposi-
¢do aberta entre a subjetividade finita e 0 mundo degenerado” (hervorbrechende Gegensatz
der endlichen Subjektivitit und der entarteten AusPerlichtkeit). Ainda em relacdo ao tema,
Hegel considera, de forma justa e com profundidade, segundo Lukacs, que o ridiculo, uma das
protoformas que poderiam resultar na satira, seria “o contraste essencial e sua manifestacao

exterior” (Kontrast des Wesentlichen und seiner Erschinung).

Para Hegel, entdo, o efeito comico ou humoristico na obra de arte, mesmo que tenha sua
génese no ridiculo, e ainda que precise passar por um processo de depuracdo estética para
configurar o cémico artistico, é o artificio tipico para mostrar o descompasso entre a esséncia
e a sua manifestacdo exterior. O limite de Hegel, sempre segundo Lukacs, é a reconciliacdo

com o real, condicdo de validade colocada pelo filésofo aleméo.

O ultimo dos estetas a ser analisado por Lukécs € Friedrich Theodor Vischer. Vischer,
mesmo tendo ampliado o escopo de analise de Hegel, ndo se detém nas producdes satiricas da
burguesia revolucionaria. Discipulo de Hegel, Vischer relaciona a producéo satirica com aqui-
lo que chama de “épocas de desagregagdo”, e o seu pensamento ainda considera a satira como
uma forma artistica marginal, afastada de um modelo de arte considerado “verdadeiro” ou

“puro”. Também para Vischer a reconciliagdo com o real ¢ necessaria.

Embora tenham analisado o tema de forma séria, os trés filésofos esbarraram nos limites

suas respectivas classes. De toda forma, eles conseguiram extrair as categorias centrais do
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problema, embora ndo pudessem dar um tratamento justo para a questdo, de maneira anédloga
ao que aconteceu aos economistas classicos (Ricardo, Smith, etc.) quando da analise dos fe-

ndmenos do capitalismo dos séculos XVIII e XIX.

Lukacs considera que os termos para uma avaliacdo da satira foram encontrados, mas fal-
taria uma delimitagdo concreta (social) do que seriam “fendmeno”, “esséncia” e qual a ampli-
tude do contraste entre ambos. Fugindo ao uso da abstracéo cara ao idealismo, Lukécs coloca
a gquestdo em termos concretos, fazendo mencéo a dialética esséncia/fenébmeno como central
para o desenvolvimento da prépria arte. Porém, ainda que o filsofo parta desse conhecimento
geral sobre a arte e a literatura, ele avanca e delimita a fronteira que diferencia a satira das
demais figuracdes literarias. O fildsofo hingaro defenderd que a oposi¢do imediata (der
ummittelbare Gegensatz) entre fendmeno e esséncia seria o elemento caracterizador da forma

satirica:

(...) na questdo da forma sétira, a relagdo com o contetdo de classe se ex-
pressa mais imediatamente [Unmittelbarer] do que na maioria dos problemas
formais na literatura. A satira € um modo de expressdo literaria abertamente
combativo. O que € figurado na satira ndo € o porqué e o contra 0 qué se
combate, nem o proprio combate: é a propria forma de figuragdo que, em seu
principio e de modo mais imediato, assume a caracteristica de um combate
aberto (LUKACS, 2011, p. 168, grifos originais).

Lukacs defendera que a satira € um método criativo, que pode ser usado em diversos gé-
neros. A satira guarda uma relacdo estrutural com outras formas de figuracao literaria, sendo o
seu fator diferencial o fato de eliminar a mediacdo entre fenébmeno e esséncia. A relacdo que
se estabelece com o0 objeto a ser satirizado, que sdo situaces do cotidiano, é de natureza um

tanto diversa, como se vera adiante.

A conexdo entre o0 evento real da vida cotidiana e a obra satirica possui uma composi¢do
complexa: do contraste imediato que toma a forma de figuracdo surge uma possibilidade
(Mdoglichkeit): “O efeito satirico em geral se apoia no fato de que consideramos o estado soci-
al, o sistema, a classe etc. em questdo como caracterizados pelo fato de que neles é possivel
algo deste género [dap in ihr so etwas iiberhaupt méglich ist]” (LUKACS, 2011, p. 173, grifo
original). Da mesma forma que os chistes/piadas/sarcasmos, formas originais do dia a dia que
guardam em si 0s elementos basicos proprios da satira, a figuracdo satirica se considera estru-
turada de maneira satisfatéria pelo simples fato de que o objeto a ser satirizado relina em si

elementos que o tornem possivel.
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A sétira eleva o casual ao patamar de necessidade. Segundo Lukécs, outras formas litera-
rias também trabalham com essa elevacdo. Todavia, a especificidade da satira consiste em
justamente fazer essa operacdo sem as mediacdes utilizadas pelos outros géneros, mostrando o
acaso (Zufall) em sua face real: “Sua necessidade reside no fato (e somente nele) de que a
simples possibilidade [bloRe Mdglichkeit] do acaso, que ndo elimina nem pode eliminar seu
carater contingente, expressa a esséncia do sistema em cujo seio ele foi produzido”
(LUKACS, 2011, p. 174). Assim, Lukacs aponta que a sétira nasce somente quando a mera
possibilidade de representacdo de seu objeto basta para desmascarar (entlarven) todo o siste-
ma que foi figurado, revelando, dessa maneira, a esséncia concreta e objetiva que governa

esse sistema.

Desse modo, pode-se concluir até aqui que, de modo mais incisivo que em outros campos
da literatura, a selecdo dos objetos por parte do escritor na satira é fundamental. A mera trans-
posicdo de um fato da vida cotidiana que possui em si elementos cdmicos ou humoristicos
para a forma artistica, atraves da satira, pode fracassar ja de inicio, caso ndo capte a complexa
unidade que caracteriza a satira: “(...) a questdo da profundidade da satira, de sua precisdo nos
golpes que desfere etc., € uma questdo de contedo [inhaltliche]: trata-se precisamente de
saber se e como o sistema em questdo € caracterizado de modo verdadeiro [wirklich] median-

te a forma de caracterizagio acima esbocada” (LUKACS, 2011, p. 175, grifos originais).

O grau de tipicidade é colocado por Lukacs relacionado a ligacdo dos elementos presentes
na propria realidade, ligacdo que estaria para além da propria realidade e do tipico (lber das
Typische hinaus). A satira pode operar com um grau de distanciamento da realidade que, to-
davia, deve trazer consigo a esséncia da realidade, sob pena de perder-se em uma forma desfi-
gurada. Essa caracteristica esta ligada ao fato de que a satira estabelece relacbes préximas
com o grotesco e com o absurdo. Mesmo a mais grotesca das satiras deve guardar em sua

composicdo relacdo com a realidade refletida:

A satira atinge o efeito tipico precisamente na medida em que faz coincidir a
esséncia e o fendbmeno; mas deve ficar claro que esta coincidéncia imediata
(e, a0 mesmo tempo, contraditdria) é obtida por meio do contraste entre, por
um lado, os detalhes ndo tipicos, e, por outro, a verdade do contetdo, a exa-
tiddo do conjunto da composicdo (LUKACS, 2011, p. 177).

Lukacs, na ultima secéo de seu ensaio, diz que “O autor satirico combate sempre uma si-
tuacdo social, uma tendéncia da evolugdo social; mais concretamente, ainda que nem sempre
0s préprios autores estejam conscientes disso, ele combate uma classe, uma sociedade de clas-

ses” (LUKACS, 2011, p. 180). Esse combate seria formulado basicamente de duas maneiras:
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ou uma classe critica outra classe, ou é feita uma autocritica por determinada classe. O fun-
damental para Lukécs, todavia, é que a critica inerente a satira esteja alimentada por um 6dio
(eines Hasses) que ¢ trazido a tona pelo comprometimento do autor com o real: “E gracas a
esta clarividéncia em face dos sintomas mais insignificantes, das virtualidades mais contin-
gentes de um sistema social, que a satira percebe e figura a doenca deste sistema, que o con-
dena a uma morte proxima (LUKACS, 2011, p. 182, grifo nosso).

Em suma, a satira ¢ uma forma de figuracdo relativamente independente, sendo a propria
maneira pela qual ela é estruturada a principal caracteristica que a diferencia de outras formas
literarias. Isso da ao método criativo satirico um certo grau de plasticidade. A satira, dispen-
sando a mediacéo entre esséncia e fendbmeno, tem sua forgca no contraste imediato (que surge
no modo pelo qual o método criativo satirico se estrutura) entre os detalhes tipicos e néo tipi-
cos. Essa forma através da qual a satira € edificada se apresenta de modo combativo desde o
inicio.

Podem ser estabelecidos alguns pontos em comum entre os principios colocados por
Lukacs para a satira e tragos apresentados em Papéis avulsos. Os contos que compdem a cole-
tanea por vezes apresentam um tom bélico, que é ora amenizado ora acentuado pelos chistes
do autor, em luta com determinado tema. Tome-se por exemplo o conto “O alienista”, em que
é impossivel ndo deixar de notar a critica aberta ao cientificismo tipico do século X1X. A epo-
peia do obstinado Simdo Bacamarte provoca no leitor riso e desconforto®®.

O contraste imediato entre esséncia e fenémeno também pode ser relacionado com a nar-
rativa curta de Machado de Assis. Talvez ai esteja a origem do grau de urgéncia critica (citado
acima) em Machado, que utilizou largamente as narrativas curtas e a ironia em seus escritos.
Nesse sentido, o0 conto ou a composi¢do de romances em capitulos curtos seriam formas bas-
tante adequadas para figurar esse rompimento imediato: “No romance machadiano pratica-
mente ndo ha frase que ndo tenha segunda intencdo ou proposito espirituoso. A prosa é deta-
Ihista ao extremo, sempre a cata de efeitos imediatos (...)” (SCHWARZ, 2012a, p. 18). Em
Papéis avulsos, como sera analisado ao longo do presente trabalho, pode-se ver o contraste

citado por Lukécs por todos os lados.

15 “Os contos de Machado produzem no leitor uma impressdo incdmoda, uma leve irritagio. Quase nunca encon-
tramos neles a tranquilidade de um desfecho apotedtico para o qual tudo converge e que confere sentido a cada
uma das partes anteriores. Quase sempre flutua no ar um tom moralizante, aparentemente dirigido & consciéncia
do leitor como cidaddo, tom que no entanto logo se revela parddico, caricato e, no limite, indtil, porque oscila
entre dar razdo ao leitor e ridiculariza-lo precisamente nesta pretensio” (FISCHER, 1998, p. 153).



36

A ironia e 0 humor machadianos guardam relacéo estrutural com os principios do método
satirico, indicados por Luké&cs, sendo possivel indicar no autor brasileiro, por exemplo, a figu-
racao do retrato real de nossa classe dominante (ou “a face da classe dominante” (das Gesicht
der herrschenden Klasse), para Lukécs), em uma obra como Dom Casmurro, romance cuja
estrutura apresenta correspondéncia com varias das premissas indicadas por Lukacs em rela-
¢ao ao método satirico. Nas obras de Machado de Assis, principalmente ap6s 1880, a esséncia

da sociedade é arremessada diretamente ao colo do leitor.

Embora possam ser estabelecidos paralelismos, e 0s principios universais colocados por
Lukécs se mostrem amilde e concretamente na narrativa machadiana, a questdo esta longe de
ser resolvida de modo definitivo. Existiriam ainda muitas nuances no préprio texto de Lukécs
e na literatura de Machado de Assis que necessitariam de uma analise mais acurada. Embora
existam relacdes evidentes, que podem inclusive contribuir com a via interpretava que vincula
Machado a sétira menipeia, ou aclarar mais lados obscuros da obra do autor brasileiro, ha di-

versos fatores que ainda devem ser levados em consideracgdo, e muitas questdes se colocam.

Aspectos como o nivel ideoldgico do escritor e sua situacdo de classe, apontados por
Lukacs, e a relacdo destes com o conteudo a ser figurado devem ser avaliados com cautela,
tendo em vista que a propria ideologia so6 encontraria um tratamento mais completo nas obras
finais do fildsofo hingaro. Néo fica claro no curto texto de Lukéacs em que medida satira, pa-
rodia e pastiche convergiriam ou se afastariam, nem se o fildsofo considera 0 humor somente
através da limitada perspectiva classica. Qual seria, por exemplo, o grau de afastamento das
mediacdes perpetrado pela satira, ja que a figuracdo satirica opera de modo paralelo as outras
figuracdes literarias? Ou como resolver o imbrdglio fundamental de relacionar toda a proble-
matica do conteudo de classe (Klasseninhalt) e o ddio da classe revolucionéria (des revuluti-

onaren Klassenhasses) ao caso brasileiro?

O texto de Lukécs certamente abre uma nova via de debate, apesar de apresentar alguns
problemas, muitos deles advindos do fato de o escritor ainda ndo ter definidos, a época em
que escreveu o artigo, muitas das questdes que se colocariam como fundamentais em suas
obras finais. O texto do fil6sofo ndo se esgota nos apontamentos feitos até agora: mesmo em

poucas paginas, o ensaio abre um amplo horizonte de debates sobre o tema.

Lukacs da um tratamento mais flexivel a satira do que o fizeram os filésofos classicos,
aproximando-a tanto dos géneros literarios (a comeédia), como dos ditos meios de expressao (a
ironia, o humor, o chiste, a piada etc.). Mais ainda: ndo vincula o humor, que pela tradigéo

seria uma forma elevada, reconciliada, livre de qualquer dimensdo combativa, a sétira.
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Lukdcs retira a satira do lugar marginal em que sempre foi posta, dando a ela status de catego-
ria, que dialoga com diversas formas literarias, mas que ndo estabelece uma relacéo de identi-
dade com elas: “E precisamente a satira que exige a maior liberdade, a maior mobilidade, a
riqueza inventiva mais intensa para quem quer dominar e esclarecer sua prépria concepcao do
mundo e apreender esta realidade sobre a qual é dificil ndo escrever sétiras” (LUKACS, 2011,

p. 189).

H& uma dimenséo especifica de urgéncia nesse método de composicao satirico que parece
dialogar com a narrativa de Machado de Assis. De acordo com Lukécs, “(...) aquilo que forma
a base do método criador da satira é a oposi¢cdo imediata (unmittelbare) entre esséncia e fe-
némeno” (LUKACS, 2011, p. 171, grifo original). Essa operacdo que coloca imediatamente
em lados opostos esséncia e fendmeno é sobremaneira explorada pelo autor brasileiro. Por um
lado, como dito anteriormente, talvez seja por isso que Machado se valha tdo frequentemente
do conto ou mesmo da composi¢do de seus romances em capitulos curtos: episédios com nar-
rativa comica parecem se encaixar melhor em unidades textuais menores. De outro lado, o
carater nao reconciliador da satira, que pode flertar com o absurdo sem necessariamente de-
generar em uma vaga abstracdo, também advoga contra o carater supostamente neutro que
Machado teria adotado para falar de seu pais, podendo ser enxergada no autor uma via que

supera 0 negativismo de seu humor, e o coloca em uma posi¢do combativa de avanco.

Nesse caso, o sentido do humor em Machado de Assis poderia ser enxergado positivamen-
te. Por trds dos muitos absurdos com os quais nos deparamos nas narrativas do autor brasilei-
ro, os quais, como foi visto e ainda sera debatido ao longo do presente trabalho, ndo sdo em
nada contrarios a uma figuracdo justa da realidade, o humor machadiano encobre com o fim
de mostrar, para além da faléncia de um sistema, uma poténcia latente. A ironia de Machado
ndo se reduz a um “humor nadificante” (BOSI, 2015). Os contos de Papéis avulsos parecem

dizer isso com voz propria.
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1.4 —“O EMPRESTIMO”

O conto “O empréstimo” fez sua primeira aparigdo no periodico Gazeta de Noticias, em
30 de julho de 1882, com o subtitulo “Anedota filosofica”. De fato, a narrativa, logo de inicio,
ao passo que estabelece seu estatuto de anedota, procura afirmar seu viés filosofico (“Como
deveis saber, ha em todas as cousas um sentido filos6fico” (ASSIS, 2005, p. 191), além das
alusdes a Carlyle e Séneca). Narrado em terceira pessoa, 0 conto pretende decifrar a historia

de um empréstimo.

Apdbs pensar na proposicdo de Séneca, que discute poder ser um Unico dia representativo
de toda uma vida, o narrador reinterpreta a analise do moralista latino no sentido de que até
mesmo uma hora pode representar uma vida inteira. Essa hora tipica, para falar com Lukacs,
da qual o narrador daré testemunho, faz parte da vida do personagem Custddio, um rapaz am-
bicioso que ao atingir a maturidade ndo logrou grandes éxitos.

A trama comeca quando Custodio se dirige ao cartorio do tabelido VVaz Nunes para pro-
por-lhe um negocio: um empréstimo que financiaria um empreendimento lucrativo (uma fa-
brica de agulhas). Os dois homens ndo eram totalmente estranhos um ao outro, porquanto ja
haviam se encontrado em outra ocasido. Em verdade, Vaz Nunes € a Gltima alternativa que
sobra a Custddio, uma vez que este ja havia procurado outras pessoas, oferecendo-lhes a em-

presa.

Vaz Nunes ¢ descrito como um homem arguto e de posses: “Ele adivinhava o carater das
pessoas que o0 buscavam para escriturar os seus acordos e resolucdes; conhecia a alma de um
testador muito antes de acabar o testamento; farejava as manhas secretas e 0s pensamentos
reservados” (ASSIS, 2005, p. 192). J& Custodio:

Era um homem de gquarenta anos. Vestia pobremente, mas escovado, aperta-
do, correto. Usava unhas longas, curadas com esmero, e tinha as maos muito
bem talhadas, macias, ao contrario da pele do rosto, que era agreste. Noticias
minimas, e alias necessarias ao complemento de um certo ar duplo de pe-
dinte e general (ASSIS, 2005, p. 194, grifo nosso).

Esse ar duplo, segundo o narrador, expressa a contradicao entre a natureza do personagem e a
sua situacdo atual: um homem que nascera vocacionado para a riqueza e para a opuléncia,

mas sem muita estima para o trabalho nem habilidade para ganhar dinheiro.
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Ja aqui, antes de avangar na leitura, pode-se adotar um procedimento bastante prudente em
se tratando das narrativas machadianas: questionar o narrador. Ao longo de Papéis avulsos, 0
leitor se deparara com uma infinidade de narradores que o incitam a aderir a um discurso se-
dutor, mas questionavel. Apos a virada dos anos 1880, a narrativa de Machado de Assis, em
um processo de reincorporacao estética de um vasto patriménio cultural, incluida ai a prépria
obra do autor brasileiro elaborada até aquele momento, se valerd desse recurso de maneira
ostensiva, articulando-o com o humor. O narrador de “O empréstimo” se coloca como inter-
mediador da conversa entre Custddio e Vaz Nunes, sempre estimulando o leitor; seria ingénuo
pensar que esse narrador se posiciona nesse lugar de maneira neutra. Ao tratar de Custddio,
tenta-se incutir, através de palavras retiradas do senso comum, subtraidas da perspectiva do-
minante, um preconceito muito comum, de que faltaria ao personagem vocacao para o traba-

Iho em um pais cuja oferta de trabalho aquela época era escassa.

Machado se valeria desse recurso de diversas formas, sendo ele utilizado de maneira mais
ostensiva nas Memorias postumas de Bras Cubas. Acerca da complexidade do narrador das

Memorias pdstumas, Homero Vizeu Araudjo comenta:

Sem abrir mdo da sofisticacdo intelectual proporcionada pelas luzes e pelo
avanco civilizatério europeu, o narrador machadiano faria uma defesa um
tanto obliqua e dissimulada do privilégio e da autoridade, inclusive na dispo-
sicdo galhofeira (vanguardista?) de provocar o leitor (ARAUJO, 2011, p.
56).

Vaz Nunes e Custodio®®, representam figuras bastante caracteristicas no Brasil do ultimo
quartel do século XIX, um pais que procurava se firmar como na¢do independente. Este, ape-
sar da falta de recursos materiais, ja possuia 0 espirito empreendedor de uma massa que iria
formar, respeitadas todas as caracteristicas socio-historicas nacionais, a burguesia brasileira,
no preciso sentido explicitado por Florestan Fernandes em A Revolucdo Burguesa no Brasil
(2005a). Apesar de ter se configurado de maneira bem distinta do modelo europeu, essa “con-
gérie”, segundo o professor paulista, abriu caminho para as formas modernas de empreende-

dor capitalista. Essa categoria de homens tencionava se engajar nas novas formas comerciais,

16 Custodio néo configura o empreendedor protoburgués brasileiro tipico: faltam nele as condic8es materiais para
galgar os degraus até onde almejava chegar. Entretanto, o discurso do personagem expressa de maneira bastante
razoavel o pensamento das pessoas que desejavam enriquecer no Brasil, em fins do século XIX, e como esse
pensamento atravessava 0 conjunto da sociedade. Ha em Custédio elementos populares e nacionais. O mérito de
Machado de Assis talvez seja ter conseguido dar conta, em sua pequena narrativa, do processo de ascensdo dessa
massa desorganizada a que se faz alusdo, sendo ela fruto da simbiose de diversas figuras, entre as quais, pessoas
como Custddio (um capitalista sem capital) e Vaz Nunes (um funcionério puablico de posses, mas retraido em
relagdo as novas formas de empreendimento).
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rompendo, nesse e em outros quesitos, com a ordem tradicional. Todavia, eles ndo haviam
como deixar de lado alguns dos tracos mais caracteristicos da antiga ordem rural, como o pa-
trimonialismo, que o primeiro personagem parece personificar. Vaz Nunes, alias, estaria na
outra ponta, apesar de se apresentar como um “modesto tabelido de notas”. Possuia algumas
propriedades (incluida ai a titularidade do cartdrio, que, apesar de operar cComo uma empresa
privada, esta vinculada ao Estado). Embora ambos estivessem em polos opostos, 0 surgimento

de uma classe e a superacao da aristocracia agraria dependeriam tanto de um como do outro.

A anélise do conto permite entender a transicdo vivida a época do Segundo Reinado. A
urbanizacdo crescente, bem como o incipiente processo de industrializacdo, ira configurar o
cenario em que figuras como Custddio e Vaz Nunes projetardo um novo modelo de organiza-
cdo econbmica, com mais autonomia em relacdo aos interesses estrangeiros. Segundo

Raymundo Faoro:

Né&o parece a Custodio o meio préprio, para o enriquecimento imediato, a la-
voura ou o comércio, o banco ou a concessao de estrada de ferro. Somente
uma ideia, objetiva e fulgurante, serviria para saquear a boa-fé de um finan-
ciador: a ideia de uma florescente inddstria (FAORO, 2001, p. 319-320).

Certamente seria essa a génese de um macroprocesso que se consolidaria somente no sé-
culo seguinte. Todavia, por débeis que sejam essas tentativas iniciais de um estrato social
pouco organizado, e ainda que o movel ideoldgico dessas experiéncias seja um liberalismo
sufocado por uma estrutura arcaica, que ainda dependia do trabalho escravo, estdo ali ja as
sementes dos processos que iriam resultar na configuracdo nacional do século XX, e a narrati-

va machadiana da conta disso.

De acordo com José Guilherme Merquior, a analise de Raymundo Faoro sugere que a lite-
ratura de Machado de Assis trata, no seio de uma ordem estamental, “(...) do colapso, sendo
claro e franco, pelo menos intimo, de um determinado tipo de sociedade, (...) dentro do capita-
lismo periférico brasileiro daquela época, dentro do nosso capitalismo ainda escravocrata ou
apenas recém-saido da escravatura” (MERQUIOR, 1998, p. 43). Isso implica considerar as
incertezas proprias de um periodo de transi¢cdo, em que o velho regime ainda néo tinha sido

liquidado e tampouco a nova ordem havia se estabelecido. Continua Merquior:

(...) segundo Faoro, essa sociedade, que estad em crepusculo histérico no Bra-
sil de Machado de Assis, € uma sociedade onde os valores, ou critérios, ou
padrdes que regiam a sociedade estamental — que sdo essencialmente pa-
drdes de honra e de servigo — estdo em recuo, estdo em perda irremediavel; e
as novas relagdes sociais de tipo mais moderno — porque pertencentes a uma
outra fase, capitalista — instalam a confusdo de valores, instalam uma espécie
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de grau zero dos valores, e é ai que Machado constréi seu humorismo, e é ai
que ele constréi sua visdo niilistal” do homem e da sociedade (MERQUIOR,
1998, p. 43).

O periodo de transicdo em que Machado desenvolveu sua obra, principalmente depois dos
anos 1880, certamente foi bastante propicio ao surgimento de figuras sociais tais como as que
aparecem no conto, e 0 autor brasileiro soube investigar o lugar e a relacdo néo so entre elas,
mas também com o conjunto de uma sociedade que se articulava em um capitalismo atraves-
sado. Seja na figura de um funcionério publico por equiparacdo (Vaz Nunes) ou de um mo-
derno empreendedor (posi¢do em que Custodio desejaria estar), o processo de nascimento do
“espirito burgués brasileiro” estava em vias de gestagdo, ¢ as chamadas “dores do parto” seri-
am acrescidos 0s tons nacionais. A esse respeito, a longa passagem a seguir, da lavra do pro-

fessor Florestan Fernandes, é clara e elucidativa, em se tratando dos

(...) representantes mais caracteristicos e modernos do ‘espirito burgués’ — 0S
negociantes a varejo e por atacado, os funcionarios publicos e os profissio-
nais de ‘fraque e cartola’, os banqueiros, os vacilantes e oscilantes empresa-
rios das industrias nascentes de bens de consumo, os artesdos que trabalha-
vam por conta prépria e toda uma massa amorfa de pessoas em busca de
ocupagoes assalariadas ou de alguma oportunidade ‘para enriquecer’. Nesses
estratos, a identificagdo com o mundo moral da ‘aristocracia agraria’ era su-
perficial ou se baseava em lealdades pessoais e em situagdes de interesse que
nado tolhiam uma crescente liberdade de opinibes e de comportamentos. Por
isso, nelas medrou, bem depressa, uma tendéncia nitida de defesa do desni-
velamento dos privilégios daquela aristocracia. As marcas exteriores e mes-
mo os indices subjetivos das aspiracdes sociais desses estratos importavam
numa mobilidade ascendente que se restringia @ ampliagdo do nimero de
‘privilegiados’. Dai o carater que a urbanizagdo iria assumir (de dissemina-
cao de privilégios em areas cada vez maiores) e o aparecimento de formas
agressivas de ‘dualidade ética’, nas quais o nosso grupo com frequéncia se
reduzia a familia dos interessados e o grupo dos outros acabava sendo a co-
letividade como um todo. Sob semelhante clima de vida material e moral,
um vendeiro, por exemplo, podia galgar dura mas rapidamente os degraus da
fortuna. Em seguida, fazia por lograr respeitabilidade e influéncia, através
dos simbolos da propria ‘aristocracia agraria’, convertendo-se em ‘comenda-
dor’ e em ‘pessoa de bem’ (FERNANDES, 2005z, p. 45 e 46, grifos origi-
nais).

17 Merquior ressalta o viés niilista da literatura de Machado de Assis, além de explicitar como a filosofia de
Schopenhauer influenciou certos tragos da literatura machadiana nesse sentido. Em relagdo ao trecho citado,
embora se possa concordar com a argumentacdo em relacdo ao humorismo, ndo se pode dizer 0 mesmo quanto
ao traco niilista (a ultima ratio da perspectiva cética) da literatura de Machado, por vezes associado ao pessi-
mismo do autor de Papéis avulsos. Nesse sentido, e apostando que em Machado hd uma critica profunda da
sociedade brasileira e dos valores por ela incorporados (em particular nessa época), e que essa critica se dirige a
uma superacdo do status quo, ndo parece razoavel ressaltar em demasia esse traco da estética machadiana a pon-
to de tornd-lo central, sublinhando que: “O ‘pessimismo’, que eterniza a estado presente exatamente como o
‘otimismo’, também apresenta tal estado como barreira intransponivel ao desenvolvimento humano. Sob esse
aspecto (mas somente nele), Hegel e Schopenhauer encontram-se no mesmo nivel” (LUKACS, 2003, p. 136,
grifos originais).
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Dentre a gama de elementos que consubstanciam os tons nacionais citados estavam a con-
tradicdo entre o liberalismo europeu, corrente dominante e em expansdo a época, e uma eco-
nomia baseada no trabalho escravo, bem como a légica do favor como principal mediacdo das
relacBes sociais. As consequéncias mais importantes da importacdo de uma ideologia liberal
na cultura e economia brasileiras foram apontadas por Roberto Schwarz, no famoso ensaio
“As ideias fora do lugar” (2012%). O influxo ideoldgico europeu, que tinha basicamente co-
mo porta de entrada 0 mercado externo de um pais agrario recém tornado independente, ao
tomar contato com a realidade nacional, criou um ambiente bastante peculiar, cujo clima per-
passava as relagdes entre escravos, latifundiarios e a expressiva categoria de homens que pa-
recem confluir na figura de Custddio: os homens livres (porquanto ndo eram escravos), mas
dependentes (0 que os colocava em posicdo de subserviéncia). A logica do favor mediava,
principalmente, a relacdo entre proprietarios e o grupo cada vez maior de homens livres, cuja

perpetuacdo se devia em grande parte a esse artificio mediador.

Apos dizer a Vaz Nunes que o motivo que o levou ao encontro com o tabelido era uma
“escritura de gratidao”, Custodio, abertamente, declara ao tabelido de notas que a razdo de sua
visita se tratava de um favor: “Venho pedir-lhe uma escritura (...). Uma escritura de gratidao,
explicou Custodio; venho pedir-lhe um grande favor, um favor indispensavel, e conto que o
meu amigo...” (ASSIS, 2005, p. 196). A relacdo entre os dois personagens é intermediada por
esse recurso: Custodio, para ascender socialmente, dependeria do favor de alguém que esti-
vesse em um estrato social superior: Vaz Nunes. Roberto Schwarz mostra as implicacdes dis-

so, para ambos os lados:

No momento da prestacdo e contraprestacdo — particularmente no instante-
chave do reconhecimento reciproco — a nenhuma das partes interessa denun-
ciar a outra, tendo embora a todo instante os elementos necessarios para fa-
zé-lo. Esta cumplicidade sempre renovada tem continuidades sociais mais
profundas, que Ihe d&o peso de classe: no contexto brasileiro, o favor assegu-

18 Existe um imbréglio tedrico em relacdo ao tema da ideologia. As abordagens de Roberto Schwarz e John Gle-
dson, dois dos maiores expoentes que se dedicaram a obra de Machado de Assis, parecem considerar a questao
da ideologia ainda sob o prisma da “falsa consciéncia” (o que ndo significa que, por ser falsa, ela se configure
necessariamente como mentira), sobre a qual discorre Marx em A ideologia alemd. Na contracorrente, Lukécs,
em sua Ontologia, apresenta uma abordagem mais ampla, baseada no proprio Marx (prefacio de Para a critica
da economia politica), colocando que “A ideologia é antes de tudo uma forma de elaboragdo ideal da realidade
que serve para tornar a praxis social dos homens consciente e capaz de agir” (LUKACS, 2013, p. 465). Para 0
pensador hiingaro, uma ideologia deve ser avaliada através do tempo, sendo que sua “validade”, por assim dizer,
é determinada ao se mostrar efetiva ndo s6 em uma circunstancia historica restrita, mas no lapso temporal em
que pode ser aproveitada pelo desenvolvimento da humanidade.
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rava as duas partes, em especial a mais fraca, de que nenhuma é escrava.
Mesmo o mais miseravel dos favorecidos via reconhecida nele, no favor, a
sua livre pessoa, o que transformava prestagao e contraprestagdo, por modes-
tas que fossem, numa cerimonia de superioridade social, valiosa em si mes-
ma (SCHWARZ, 20123, p. 20).

Vaz Nunes nega de imediato o pedido, alegando que a quantia pleiteada por Custddio para
custear o empreendimento é alta. A isso, seguem-se reiteradas solicitacGes de valores menores
por parte de Custddio, que abre mao da empresa e intenta conseguir apenas alguma quantia
para quitar dividas pessoais. Interessante notar que esse movimento descendente (da fabrica
de agulhas, ao pagamento de dividas pessoais, passando pela possibilidade de trocar o palet6
velho que usava, até chegar a quantia que lhe pagaria o jantar) esta relacionado ao proprio ar
duplo de Custodio, que, ao entrar no cartério como um general, ostentando confianca, acaba
por tomar a forma de um verdadeiro pedinte: “Viera cerceando as asas a ambigdo, pluma a
pluma; restava ainda uma penugem curta e fina, que lhe metia umas veleidades de voar” (AS-
SIS, 2005, p. 201). Aqui poderia ser questionado se, nessa reacdo de Custodio, ndo estaria
implicito o desejo de poder ele proprio desfrutar do que Vaz Nunes pode gozar em razéo de
sua posicao social, ou, ainda, uma timida vontade de que a ordem vigente fosse menos injusta.
A discussdo sobre a propriedade é latente nesta e em outras narrativas de Papéis avulsos, co-
mo no conto “Na arca”, momento em que estes problemas e suas implicacdes serdo debatidos

de maneira mais ampla.

A imagem da queda ¢ figurada pelo narrador, sendo possivel a correlacdo entre uma escala
de valores monetarios que variam de uma monta maior para uma menor e o proprio ser huma-
no, submetido a tal condicéo, apequenado em sua ilusdo empreendedora. A queda de um icaro
brasileiro popular faz lembrar, de forma cémica, a propria tragédia do sistema no qual se vive,

convocando o leitor a inverter essa l6gica que se apresenta na vida real.

Em relacdo a narrativa, Vaz Nunes esta a todo tempo no controle da situacdo, o que €é de-
veras revelador do carater arbitrario da logica do favor, também apontado por Roberto
Schwarz. O tabelido impde a condicdo a qual Custodio deve se submeter: uma vez negado o
empréstimo na quantia pretendida inicialmente, Vaz Nunes assinala que nao teria problema
em atender ao pedido do aspirante & industrial, contanto que a quantia fosse menor. A negati-
va do tabelido, Custodio cai em si: “Adeus, agulhas! A realidade veio toma-lo outra vez com

as suas unhas de bronze” (ASSIS, 2005, p. 198).

Vaz Nunes chega a oferecer um emprego a Custddio que parece se ofender com tal oferta:

“Custddio interrompeu-0, batendo uma palmada no joelho. Se foi um movimento natural, ou
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uma diversdo astuciosa para ndo conversar do emprego, é o que totalmente ignoro; nem pare-
ce que seja essencial ao caso. O essencial é que ele teimou na suplica” (ASSIS, 2005, p. 199).
Essa intervencdo do narrador ndo parece casual. A solucdo mais pratica para o caso, de acordo
com a aurea liberal vigente, seria aceitar o emprego (ou a interlocucdo de Vaz Nunes no sen-
tido de, provavelmente através de favores, conseguir uma ocupagio). E um apelo & meritocra-
cia feito pelo lado forte dessa relacéo entre possuidor e despossuido. Ao mesmo tempo, a re-
cusa ao trabalho (assalariado), preferindo se humilhar, constitui, segundo o narrador, o essen-
cial, talvez porque a tdo propalada meritocracia configurasse um discurso tdo vazio que ape-
nas se sustentaria para encobrir uma realidade mais complexa, em que as condic¢des de partida
dos atores sociais eram dramaticamente desiguais®®. Ainda aqui, o narrador deve ser colocado

sob suspeita.

Uma vez delineada tal situacdo, na qual o homem é compelido a anular sua condi¢do hu-
mana em troca de dinheiro, o desenrolar do conto dirige Custddio a um final inevitavel: a rei-
ficacdo, tdo bem exposta na passagem em que o personagem fita a carteira de VVaz Nunes,
enquanto este se veste para ir embora, apos ter dado por encerrada a conversa: “Oh! a carteira!
Custddio viu esse utensilio problematico, apalpou-o com os olhos, invejou a alpaca, invejou
a casimira, quis ser a algibeira, quis ser o couro, a matéria mesma do precioso receptacu-
lo” (ASSIS, 2005, p. 202, grifo nosso). O homem reduzido a coisa, e ndo a qualquer coisa: 0
repositério problematico daquilo que o fez se humilhar, para o qual entregou sua liberdade,
pensando té-la adquirido®: “O presente era tudo. O presente eram os quinhentos mil-réis, que
ele ia ver surdir da algibeira do tabelido, como um alvaré de liberdade” (ASSIS, 2005, p. 198).
A passagem revela um fenémeno tipico da ordem que comecava a reger por completo as rela-

¢Oes sociais no Brasil do final do século XIX.

Como Gltima tentativa, Custodio pede a médica quantia de 10 mil-réis. E o chio da desci-
da. Ato continuo, o tabelido mostra a sua carteira a Custddio: continha apenas duas notas de

cinco mil-réis: “Nao tenho mais nada, disse ele; o que posso fazer é reparti-los com o senhor;

19 Roberto Schwarz, apoiado em Lukacs, atenta para o fato de que a ideologia liberal, incluida ai a suposta apo-
logia ao esfor¢o pessoal, apds 1848, ndo encontrava correspondente nem na realidade capitalista de onde provi-
nha: “(...) as ideias da burguesia, a principio voltadas contra o privilégio, a partir de 1848 se haviam tornado
apologética: a vaga das lutas sociais na Europa mostrara que a universalidade disfarca antagonismos de classe.
Portanto, para bem lhe reter o timbre ideol6gico é preciso considerar que 0 nosso discurso improprio era oco
também quando usado propriamente” (SCHWARZ, 2012a, p. 20-21, grifo nosso).

20 «Q dinheiro, na medida em que possui o atributo de tudo comprar, na medida em que possui o atributo de se
apropriar de todos os objetos, €, portanto, 0 objeto enquanto possessao iminente. A universalidade de seu atribu-
to é a onipoténcia de seu ser; ele vale, por isso, como ser onipotente. ... O dinheiro é o alcoviteiro entre a neces-
sidade e o objeto, entre a vida e 0 meio de vida do homem” (MARX, 2004, p.157).
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dou-lhe uma de cinco e fico com a outra; serve-lhe (...). Custédio aceitou 0s cinco mil-réis,
n&o triste, ou de ma cara, mas risonho, palpitante, como se viesse de conquistar a Asia menor.
Era o jantar certo” (ASSIS, 2005, p. 202-203, grifo nosso). E a materializa¢do da queda. De
um sujeito que vai a procura de um alto investimento e se contenta com 0 minimo para ter o
que jantar; para continuar existindo como homem-coisa. Nao obstante, Custédio deixa a pro-
pria miséria humana no cartorio e sai a rua aparentando ser o “general” de sempre: “o pedinte
esvaiu-se a porta do cartorio; o general é que foi para ali abaixo, pisando rijo, encarando fra-
ternalmente os ingleses do comércio que subiam a rua para Se transportarem aos arrabaldes”
(ASSIS, 2005, p.203). Ai se encerra o0 conto.

Mesmo que tomemos a defini¢do de “sociedade estamental”, postulada por Raimundo Fa-
oro, como sendo a mais precisa para descrever a realidade brasileira daquele tempo, ndo ha
duvidas de que existiam classes sociais?* no Brasil do século XIX, no sentido capitalista do
termo; essa sociedade estamental (um pastiche de uma sociedade de classes) ja apresentava,
na mesma direcdo para que apontava o ritmo universal, tragos de ocaso. Nos cinco contos
analisados neste capitulo, esse conflito estara presente, apresentando-se de modo mais patente
no conto “O espelho”, em que fica claro como a ascensdo de Jacobina (antes o humilde Jodo-
zinho morador de uma vila qualquer) ao posto militar de alferes, coloca-o em uma posigéo
social ao mesmo tempo distintiva e bélica em relagdo as outras classes (em especial aos escra-

vos, chamados por ele de “espiritos bogais”).

Existe um véo entre a ambicdo de Custddio enriquecer facilmente, através de um achado
em um anuncio de jornal, e a possibilidade real de tal ambicédo se concretizar. A propria dialé-
tica pulsante no personagem e a sua articulagdo com os diversos elementos do conto (o capita-
lista estatal, o status, o dinheiro, o favor etc.) fazem com que a histéria narrada, uma conversa
comezinha em algum rincéo brasileiro, faca remissdo a problemas universais, que ja aquela
altura nos diziam respeito. Partindo da realidade brasileira, Machado de Assis consegue che-
gar, ndo diretamente por certo, a questdes centrais da ordem capitalista, questdes essas que
sdo contemporaneas e ainda nédo estdo resolvidas, e ele o faz através de uma narrativa fluida e

bem-humorada.

21 “De uma maneira funesta, tanto para a teoria como para o proletariado, a principal obra de Marx interrompe-se
justamente no momento em que aborda a definicdo de classe. Quanto a esse ponto decisivo, 0 movimento poste-
rior estava, portanto, orientado a interpretar, a confrontar as declaragdes ocasionais de Marx e Engels, a elaborar
e aplicar o método. No espirito do marxismo, a divisdo da sociedade em classes deve ser determinada segundo a
posicdo no processo de producdo” (LUKACS, 2003, p. 133).
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O embate entre Custodio e Vaz Nunes é central ao conto: o primeiro tenta, através dos
meios agora cada vez mais acessiveis no capitalismo brasileiro aos homens livres como ele,
entrar no seleto grupo do qual o segundo fazia parte. E a partir do resultado desse dissidio
“cordial® ¢ sinistro” (ARAUJO, 2011) entre Custdodio e Vaz Nunes, e entre 0s personagens
contra a velha ordem agraria, que o conto de Machado de Assis apresenta um quadro real do
movimento definitivo de inser¢do do Brasil na ordem capitalista. Machado apresenta os pro-
blemas centrais da vida cotidiana, permeada pela Idgica capitalista, que se mostra sem confli-
tos em sua superficie, e, de sua narrativa irbnica, nasce a urgéncia de se inverter a l6gica dessa

l6gica.

22 “Cordialidade, vale lembrar, que niio se baseia na civilidade e nas boas maneiras, mas antes no fundo emotivo
patriarcal, que pode azedar rapidamente e virar hostilidade também cordial” (ARAUJO, 2011, p. 54).
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1.5 - “TEORIA DO MEDALHAO”

“Teoria do medalhdo” talvez seja o conto de Papéis avulsos que mostre de maneira mais
expressiva as nuances da contradicdo burguesa, cuja dentncia foi tema de muitas obras vincu-
ladas a escola Realista no século XIX. A narrativa apresenta esse traco universal da moderni-
dade ja inserido na realidade nacional: na historia do aprendiz a medalh&o Janjdo, quicé esteja
uns dos retratos mais bem-acabados de como o predominio das aparéncias, uma tendéncia

universal, mostra-se como traco marcante também da cultura brasileira.

A conversa (que, no desenrolar da narrativa, apresenta-se mais como um monélogo) entre
0 jovem Janjdo, na noite em que completaria 21 anos, e seu pai é o objeto central do conto. O
pai tenta incutir no filho a ideia de se tornar um “medalhdo” e demonstra consternacdo ao
revelar que este sempre foi o futuro que almejou para si, mas que agora s6 poderia alimentar

esperancas de que o filho seguisse o caminho que ele proprio ndo tivera chance de trilhar.

O proprio nome do conto € revelador de suas pretensdes: a elaboragdo de uma teoria, ou
seja, de um conjunto de principios que rege um determinado sistema (cientifico, filoséfico
etc.), sobre “um detalhado e pragmatico roteiro de conduta, cujo alvo descarado ¢ o status de
prestigio publico” (VILLACA, 2008, p. 31). Segundo formula Roberto Acizelo de Souza,
“teorizar sobre algo é transforma-lo num objeto problemaético, isto é, de interesse para um
estudo de carater metodico e analitico” (SOUZA, 2007, p. 10). Ora, nem esse rigoroso modus
operandi € caracteristico do circulo social a que pertencem Janjdo e seu pai, onde a figura do
medalhdo representa um posto digno de ser alcan¢ado, nem o objeto de tal projecéo, da forma
como ¢é tratado no discurso paterno, se prestaria a tal empenho.

O pai de Janjao, personagem central do conto, possuindo o monopolio da palavra (apesar
de iniciar sua fala pretendendo que a ocasido fosse um dialogo entre amigos), tem como foco
a problematica posicdo de medalhdo e sua (des)funcao social, considerando suas vantagens e
agruras, com vistas a convencer o filho a assumir tal condi¢cdo®. Para tanto, ele comega por

ressaltar as posses de seu filho, que ajudariam o jovem em sua empreitada: a pouca idade,

23O professor e critico literario Alcides Villaca (2008) atenta para o efeito humoristico que surge do contraste
entre a formulacdo de uma teoria, uma abstracdo de alto valor, e o cardter mundano do objeto dessa teoria.
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algumas apdlices e um diploma, 0s quais abririam a Janjdo um leque de opgdes profissionais,

que vao desde o parlamento até as artes.

Logo no comego do conto, o pai de Janjao, cujo nome nao chega a ser revelado, ressalta as

vantagens em ser medalh&o, e discorre sobre o cerne da questdo que envolve tal oficio:

Uma vez entrado na carreira, deves por todo o cuidado nas ideias que houve-
res de nutrir para uso alheio e proprio. O melhor sera ndo as ter absolutamen-
te; coisa que entenderads bem, imaginando, por exemplo, um ator defraudado
do uso de um brago. Ele pode, por um milagre de artificio, dissimular o de-
feito aos olhos da plateia; mas era muito melhor dispor dos dois. O mesmo
se da com as ideias; pode-se, com violéncia, abafa-las, escondé-las até a
morte; mas nem essa habilidade é comum, nem tdo constante esforgo con-
viria ao exercicio da vida (ASSIS, 2005, p. 88).

Ao filho seria necessario trilhar um &rduo caminho até se tornar um grande homem publi-
co com ideias vazias. Todo o percurso (contra)intelectual de Janjao estaria subordinado de
uma forma ou de outra a este propdésito: lutar contra as ideias que nascem espontaneamente e,
dessa forma, tornar-se um simples repetidor do senso comum, reproduzindo, ndo por acaso, a
ideologia dominante, cuja materializacdo se da na propria figura do medalh&o; este, por sua
vez, € recompensado na medida em que, ao dar vazdo a essa ideologia, torna-se um tipo soli-
do, “de peso” (VILLACA, 2008).

O discurso apresentado no conto segue um percurso, em que sdo apontados alguns dos
fundamentos que sustentariam a teoria para se tornar um medalh&o de sucesso. Sdo eles, na
sequéncia em que aparecem no conto: a defesa da soliddo, as especificidades do estilo, o trato
de questdes cientificas, a questdo da publicidade, o exercicio do poder politico, e a filosofia

(conjugada com uma questao estilo: o0 uso da ironia), fechando o conto.

O pai de Janjao desejava que seu filho fosse notavel, qualquer que fosse o campo de atua-
cdo escolhido pelo filho. A intencdo paterna se dirige nesse sentido: que o filho se sobressaia
na massa comum da sociedade, através de seu esforco. Entretanto, a concepcdo de vida sus-
tentada perante o filho é extremamente fatalista, 0 que, ao longo da narrativa, acaba por de-

nunciar uma contradi¢@o no interior do discurso paterno:

A vida, Janjdo, € uma enorme loteria; os prémios sdo poucos, os malogrados
inlmeros, e com 0s suspiros de uma geracao é que Se amassam as esperancas
de outra. Isto é a vida; ndo h& planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas
integralmente, com seus dnus e percalcos, gldrias e desdouros, e ir por diante
(ASSIS, 2005, p. 86).
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Para ser um medalhdo de sucesso, segundo o pai de Janjao, deve-se fazer um esforco para
que as ideias, que surgem natural e espontaneamente em qualquer individuo, sejam abafadas,
até que aquilo que o medalh&o diga seja exatamente algo “trivial” ou “vazio”. Depois de de-
saconselhar a solidao ao filho, uma vez que ela ¢ uma “oficina de ideias”, o pai trata de algo
central ao discurso de um verdadeiro medalhdo: o vocabulério. Este deve ser “naturalmente

simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de clarim...” (ASSIS, 2005, p. 90)%.

Neste exato ponto, a resposta do pai a interpelacdo do filho no sentido de preservar pelo
menos o estilo contém uma critica as correntes culturais que foram ou estavam em moda. O
discurso adornado também é objeto de outro conto, “O segredo do bonzo”, a ser analisado
logo em seguida. Quando o pai alerta o filho quanto ao uso comedido das palavras, Janjao
reclama do fato de ndo poder usar de floreios para, vez ou outra, “adornar o estilo”, ao que seu
progenitor responde: “Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de
Lerna, por exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de Icaro, e outras, que

romanticos, cléssicos e realistas empregam sem desar, quando precisam delas” (idem, p. 91).

Machado foi contemporaneo tanto dos romanticos, quanto dos naturalistas. Sua narrativa
utiliza largamente “figuras expressivas”, mas o faz de maneira que elas ndo se configurem
como o principal, desviando a atengdo do leitor ao que de fato interessa no entrecho. O autor
de Papéis avulsos, por volta da década de 1880, mostra-se possuidor de uma apurada consci-
éncia estética, conforme se depreende ndo s6 de sua producdo artistica, mas também de suas
intervencdes tedricas, e isso permitia a ele separar 0 necessario do acidental, evitando, assim,

que incorresse em excessos.

Floreio discursivo e estima para gloria publica?, alias, ndo sdo estranhos ao ideéario brasi-
leiro. Sérgio Buarque de Holanda, em seu Raizes do Brasil, ja assinalava essa carateristica da
“intelectualidade nacional”, em que desponta uma contradi¢do (pouca estima pelo trabalho

intelectual rigoroso e metddico, mas o aprego a “erudi¢do ostentosa”): “E que para bem cor-

24 «gya linguagem [do medalhdo] tem o peso e a gravidade que os outros conferem, atributos que emergem do
prestigio de certa tradicdo cultural (latinismos, brocardos juridicos, citacdes) e trabalham pela manutencéo
desse gosto e desse nivel estético. Escusa dizer o quanto convém tal estilo para dotar a linguagem, ao mesmo
tempo, de brilho ornamental e opacidade de conceitos — condic¢Bes ideais de um discurso cujo compromisso
vital é o de preservar em nivel simbdlico o status quo da politica e dos costumes” (VILLAGCA, 2008, p. 41,
grifo nosso).

%5 Para uma analise comparativa deste tema em “Teoria do medalhd@o” e no capitulo “O emplasto”, das Memorias
Po6stumas, ver CORREA, Ana Laura dos Reis. As duas faces das medalhas: dialética aparéncia e esséncia em
“Teoria do medalhdo” e “O emplasto”. Revista O eixo e a roda: Belo Horizonte, v. 24, p. 31-37, 2015.
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responder ao papel que, mesmo sem o saber, lhe conferimos, inteligéncia ha de ser ornamento
e prenda, ndo instrumento de conhecimento e de agdo” (HOLANDA, 1995, p. 83). E justa-
mente desse discurso adornado, que faz pouco caso do rigor em sua construcéo, que ocorre a

mescla de posicionamentos por vezes conflitantes entre si:

E frequente, entre os brasileiros que se presumem intelectuais, a facilidade
com que se alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados
matizes e com que sustentam simultaneamente, as convic¢es mais dispares.
Basta que tais doutrinas e convicgOes se possam impor & imaginagdo por
uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou argumentos sedutores (HO-
LANDA, 1995, p. 155).

O “didlogo” prossegue e aborda um assunto muito caro as narrativas machadianas: o papel
da ciéncia (nesse contexto especifico, do discurso cientifico). A indagacéo feita por Janjio de
que o pai condenaria a utilizagdo do que o filho chama “processos modernos”, o discurso pa-
terno ¢ claro: “Condeno a aplicacdo, louvo a denominacéo. O mesmo direi de toda a recente
terminologia cientifica; deves decora-la” (ASSIS, 2005, p. 92, grifo nosso). O pai de Janjao
faz uma contraposi¢do entre o “lado medalhdo” (“uma certa atitude de deus Término”) e a
ciéncia (“obra do movimento humano”). O proprio discurso se vale de passagens pseudocien-
tificas para dar sustentacdo e delimitar a teoria que pretende expor: “Se te aconselho excepci-
onalmente o bilhar é porque as estatisticas mais escrupulosas mostram que trés quartas partes
dos habituados do taco partilham as mesmas opinides do mesmo taco” (idem, p. 89); ou “(...)
75 por cento desses estimaveis cavalheiros [leitores das cronicas de Mazade] repetir-te-do as
mesmas opinides, e uma tal monotonia ¢ grandemente saudavel” (idem, p. 90)”. Esse artificio
se justifica na medida em que € necessario ao medalhdo contemporéneo utilizar as “armas de
seu tempo”. A passagem citada inicialmente indica pelo menos duas dimensdes do problema:
a) o arbitrio ideoldgico é sobreposto ao esfor¢co humano, o que reforca a ideia de que o discur-
so do pai de Janjdo € marcado por essa contradicdo fundamental; e b) ao infundir no filho um
discurso bem marcado e conservador, mostra-se necessario ao futuro medalh&o vincular-se, de
uma forma ou de outra, a um movimento humano empenhado em reproduzir uma ideologia de

classe, e esse movimento tem, no discurso do pai, um status quase cientifico®®:

26 |_ukacs, ao tratar dos processos sociais, que em seu resultado imediato acabam por encobrir a dinAmica proces-
sual que neles resultou, e sua relagdo com a ciéncia, conclui: “A especificidade da relagdo entre esséncia e fend-
meno no ser social chega até o agir interessado; e quando este, como é habitual, estd baseado em interesses de
grupos sociais, é facil que a ciéncia abandone seu papel de controle e torne-se, ao contrario, o 6rgdo com o qual
se encobre a esséncia, com o qual se faz com que ela desapareca (...)” (LUKACS, 2012, p. 295). Isso aponta
outro forte indicio que indica que a problematica abordada por Machado ndo era uma questdo menor: o adorno, a
apologia ao fenoménico, encobrem o que de real existe nessas relacdes sociais, sendo necessario um alto grau de
alienacdo geral para que a superacao desse vinculo social ndo fosse viavel.
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(...) o substrato da teoria é a um tempo conservador e muito ativo, e a licdo é
a de que mesmo a pratica do mais rigido conservadorismo implica muita ci-
éncia e movimentacdo interna. Conservar ndo € paralisar-se: é aderir a
dindmica prépria da dominacdo para que ela provenha sempre dos
mesmos sujeitos (VILLACA, 2008, p. 37, grifo nosso).

Em seguida, sdo delineados pelo pai de Janjao os beneficios da publicidade: “A publicida-
de € uma dona loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca de pequenos mimos, confei-
tos, almofadinhas, cousas miudas, que antes exprimem a constancia do afeto que o atrevimen-
to e a ambigao” (ASSIS, 2005, p. 93). Aqui também ha outra conexdo explicita entre “Teoria
do medalhdo” e “O segredo do bonzo”. Como se vera adiante, ha neste ultimo conto uma
mencdo expressa ao beneficio que o efeito publicitario pode fazer em um contexto de controle
sobre uma determinada sociedade, atuando como um discurso modulado para tal fim. Entre-
tanto, em “Teoria do medalhdo” ¢ subvertida a l6gica de “O segredo do Bonzo”, em que sao
elaboradas varias teorias absurdas para analisar fendmenos correntes: “O verdadeiro meda-
Ihdo tem outra politica. Longe de inventar um Tratado cientifico da criacdo dos carneiros,
compra um carneiro e da-o aos amigos sob forma de um jantar, cuja noticia ndo pode ser indi-
ferente aos seus concidaddos” (ASSIS, 2005, p. 93-94). Apesar de adotar esse procedimento
em “Teoria do medalhdo”, o tratamento dispensado a questdo em ambos os contos mostra 0
mesmo problema sob diversas perspectivas, 0 que permite ao leitor ter a nogdo real da questéo
abordada. Analisados em conjunto tem-se a dimensdo de como 0 movimento universal se re-

produz em nivel local.

O humor, no conto, compde-se na montagem pouco a pouco de uma figura social que
chega a configurar um quadro quase caricatural, ridiculo. A ironia cortante que perpassa a
narrativa, se tratada superficialmente, tende a se resumir a uma simples chalaca sem maiores
consequéncias. No entanto, “(...) uma das dificuldades para o leitor desse conto (e de grande
parte da obra machadiana) é distinguir entre a insinuacdo do risivel e o fundamento de base
realista, para ndo dizer dramatico, das situacdes enfocadas” (VILLACA, 2008, p. 33). Disso
resulta um riso ndo tdo espontaneo quanto talvez o fosse se se tratasse apenas de uma mera
piada espirituosa. A narrativa se revela suficientemente intrincada a ponto de, ao representar
figuras tipicas da sociedade brasileira, mostrar, a partir delas, o Brasil profundo e contradito-
rio que emerge de um simples dialogo, bem como as relagfes deste pais com a nova ordem
mundial. Dai a sugestdo dada pelo pai de que Janjao ndo faga uso da ironia, elemento mais
sutil e mais inteligente, que, se entendido em toda sua complexidade, pode ser um instrumen-

to para desvelar a realidade, processo de que a propria narrativa se vale.
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Isso implica, inclusive, fazer mencdo ao complexo ideoldgico que sondava (e ainda sonda)
nossas elites. Ao satirizar uma casta que em si carrega todos os elementos suficientes para a
composicdo de um quadro comico, o0 texto acaba por romper, através da ironia, essa camada
mais superficial, e revelar uma das faces da “desfagatez de classe”, indicada por Roberto
Schwarz: “A ‘Teoria do medalhdo’ leva muita 4gua para 0 moinho schwarziano, mais exata-
mente para as impressdes que tem o critico acerca do carater farsesco de que se revestem as
formacdes ideologicas da época” (VILLACA, 2008, p. 36).

A conversa entre Janjdo e seu pai aborda também uma consideracdo sobre o desempenho
do “medalhonismo” e a possibilidade de se exercer, de maneira concorrente, a politica. O pai
de Janjdo ndo exclui nenhuma outra atividade para ser realizada de forma paralela a de meda-
Ihdo, nem mesmo a politica. Ele adverte, todavia, que os principios por ele delineados deveri-
am ser seguidos a risca. Assim sendo, o exercicio politico possuiria até algumas particularida-
des que auxiliariam nos objetivos de um medalh&o, como a constante exposi¢do em publico.
O assunto que Janjao é instigado a discorrer em tribuna caso chegue a um cargo politico € a

metafisica, pois:

Um discurso de metafisica politica apaixona naturalmente os partidos e o
publico, chama os apartes e as respostas. E depois ndo obriga a pensar e des-
cobrir. Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo esta achado, formula-
do, rotulado, encaixotado; é sé prover os alforjes da memaoria. Em todo caso,
ndo transcendas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade (ASSIS,
2005, p. 97).

O conto é arrematado com uma instigante compara¢do: 0 pai equipara o seu discurso a
obra O principe, de Maquiavel. A remissdo a Maquiavel pode ser analisada sob vérias pers-
pectivas. Sob o prisma histdrico-politico, é com O principe de Maquiavel que se funda a Teo-
ria Politica moderna. Para além disso, temos em Maquiavel, segundo Lukacs, “a primeira
grande tentativa cientifica de compreender em todos os aspectos o ser social enquanto ser,
bem como de extirpar os principios sistematizadores que obstaculizavam essa compreensao”
(LUKACS, 2012, p. 298). E forgoso ressaltar que essa primeira tentativa de sistematizacao,
que teve, assim como em outras obras da época, a finalidade de sedimentar teoricamente o
Estado moderno, restringia o aparelho estatal a um mero garantidor do status quo da classe
dominante e, em sendo assim, ndo haveria nenhum critério ético ou moral rigoroso a ser se-
guido pelo dirigente estatal, fato pelo qual a obra é amplamente lembrada. Cite-se, a esse res-

peito, um trecho do proprio Maquiavel: “Todos veem o que tu pareces, mas poucos o que €s
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realmente, e esses poucos ndo tém a audacia de contrariar a opinido dos que tém por si a ma-
jestade do Estado” (MAQUIAVEL apud VILLACA, 2008, p. 52).

O trabalho estético de Machado amarra uma ponta da histéria a outra: no movimento uni-
versal iniciado por volta do século XVI é encontrada a génese do que ocorre em um Estado
ainda sob gestacdo, na periferia do capitalismo. A postura indicada a Janjdo é uma apologia a

uma suposta altivez de uma classe que ndo tem nenhum compromisso com a mudanga:

O poderoso centro de gravidade desse discurso dos efeitos participa do cen-
tro de gravidade do poder mesmo, com o brilho sedutor que reveste o peso
de sua ideologia. A moderacgdo pregada no medalhonismo combate ndo ape-
nas os excessos dos mogos, mas toda e qualquer ameaca ao establishment. O
aprumo e 0 compasso do corpo exemplar do medalhdo querem constituir (e
para quantos, de fato, ndo a constituirdo?) uma prova viva do que é solido e
esta em equilibrio, sem risco de se desmanchar no ar (VILLACA, 2008, p.
39).

O traco universal, processado e “adaptado” a nossa realidade, foi por vezes um dos unicos
aspectos enxergados na narrativa machadiana, tendo alguns criticos inclusive visto no autor
uma pecha a-nacional. E descabida a critica de que em Machado n&o ha a presenca de elemen-
tos ou tracos locais?’, como foi aludido quando da analise do conto “O empréstimo”. Machado
teve de esgrimar com um modo de composicdo que fosse, a0 mesmo tempo, adequado para
retratar nossa realidade periférica e suficientemente amplo para dar conta dos processos gerais
que aqui desaguavam. Nesse sentido, o narrador machadiano se posiciona estrategicamente
em seus contos/romances da segunda fase, de modo a, em sendo também um perspicaz obser-
vador?, ser capaz de se colocar de modo ativo o suficiente para organizar o entrecho e inspi-
rar suspeitas no leitor. Nesse sentido, o humor foi uma ferramenta essencial na composi¢éo

desse novo e Unico método.

27 Seguindo essa linha de raciocinio, ver SCHWARZ, Roberto. “Duas notas sobre Machado de Assis”. Que
horas sdo? 2. ed. S&o Paulo: Companhia das letras, 2012b. (p. 165 — 178).

28 O termo “observador” ndo estd sendo utilizado no sentido posto por Lukécs, em seu ensaio “Narrar ou descre-
ver”, no qual o filésofo hingaro relaciona a postura dos escritores pos 1848 a uma adeséo a apologética burguesa
desse mesmo periodo. O narrador naturalista, que se pretende puramente neutro, em nada se relaciona ao tipico
narrador machadiano, que a toda hora intervém na trama, e ndo raro o faz arbitrariamente. Segundo Correa
(2015), em relagdo a “Teoria do medalhdo™: “em sua ‘enganadora neutralidade’, o autor, como todo escritor
realista, vai tomando o partido da realidade e construindo progressivamente uma situagdo narrativa efetivamente
tipica, em que o essencial e 0 aparente se reinem numa unidade contraditdria, composta pelo antagonismo entre
0 personagem, que figura a decadéncia burguesa, e a acdo ordenadora, mas ndo autoritaria, do autor, que confere
sentido inverso ao método, este sim inteiramente falso, da teoria defendida pelo personagem” (CORREA, 2015,
p. 43).
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Ao fim, o que se apresenta é o discurso de uma classe que, por caricata que pareca, esta
em posicao privilegiada na constituicdo da sociedade. O humor consubstanciado na postura
quase ridicula de sustentar uma retorica insustentavel nos da acesso a um problema mais am-
plo, em que nos mostra o jogo ideoldgico ao qual a sociedade esta submetida no capitalismo
moderno, sendo esta ainda a nossa realidade, pois a classe possuidora “se sente bem e aprova-
da nesse estranhamento (Entfremdung) de si, sabe que a alienagdo (Entfremdung) é seu pro-
prio poder e nela possui a aparéncia de uma existéncia humana” (MARX apud LUKACS,

2016, p. 120, grifos no original).

O real se comp0e tanto da esséncia quanto do fendmeno, e o texto de Machado d& conta
desse complexo movimento dialético (ainda que para tanto trilhe vias obliquas, o que constitui
menos um lapso do texto em si do que uma dificuldade para a critica) e de como ele ocorre na
realidade brasileira. Dessa forma, o realismo, entendido como método de composicéo, ao tra-
tar do dado social em sua forma bruta, apreende a realidade como uma totalidade que estd em
movimento. Disso se extrai a importancia do realismo artistico, como sera reafirmado posteri-
ormente: revelar aos homens o mundo tal como de fato ele €, mostrando as possiveis saidas, 0

que, ao final do processo, acaba por restaurar a humanidade ao homem:

O conto de Machado é realista e tipico porque ndo reflete apenas a aparéncia
da vida apologética do pequeno-burgués periférico mas, ao representar como
caricatura os homens que estdo em estado de caricatura na imediatez deca-
dente, o realismo de Machado supera a imediatez, sem, contudo, exclui-la
(CORREA, 2015, p. 44).

O realismo de Machado de Assis, alicercado no humor, e expondo o suposto divércio en-
tre aquilo que se constitui como fundamento Gltimo do ser humano e a forma pela qual ele se
apresenta, desfaz muitos nds da complexa realidade brasileira, colocando outros ao leitor, que

deve ser ativo o suficiente para desata-los:

O realismo machadiano parece advertir que o poder da ironia ndo tem des-
dobramento vantajoso sendo no sitio cercado da subjetividade. Lido o texto,
ficara o leitor com o trunfo estético de um discurso artistico cuja raz&o de ser
é propor a substituicdo dessa vantagem, meramente simboélica, pelo gozo
material do que estad mais ao alcance: a interiorizacdo do status e 0 gozo dos
prazeres que Ihe correspondem. Ficard o leitor com o que sempre fica, a cada
vez que enfrenta um dos torpedos machadianos: com uma contradi¢do viva
que, embora pretenda se desautorizar a si mesma, tornando-se um assumido
caso de desfagatez, queima as maos e o espirito, obrigando ao caminho sem
volta, aberto pela anélise implacavel (VILLACA, 2008, p. 48).
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A dita contradicdo viva esta por todos os lados do conto, movimento que estd em conso-
nancia com as outras narrativas de Papéis avulsos, e coloca em primeiro plano uma série de
“verdades” que, naquele periodo historico, comegavam a se apresentar aos brasileiros como
universais e absolutas, tais como a crenca no Estado como elemento neutro na organizacédo da
sociedade, ou o papel da burguesia, que seria ainda portadora de algum sentimento do pro-

gresso humano-genérico, através de seus empreendimentos acessiveis “a todos”.

Machado traz para a literatura aquilo que parece estar disperso no ar. A critica a metafisi-
ca, por exemplo, orienta-se nesse sentido: o autor de Papéis avulsos ja percebia que as desco-
bertas no campo tedrico faziam pouco caso da realidade objetiva, sendo os principais temas
nesse ramo alvo de um palavrério vazio e distante da realidade, o que também pode ser cons-
tatado nos outros contos que compdem o presente capitulo. A perspectiva kantiana, que prega
a impossibilidade de conhecimento do real, acaba por triunfar, sendo bem conveniente sua
sustentacdo para a manutencdo do status quo de determinada classe. Machado, autor cujo
compromisso com a realidade ndo permitia passar ao largo desses problemas centrais, figura
essa série de problemas nas paginas de Papeis avulsos, entre elas, na conversa de Janjdo e seu
pai, dois pequeno-burgueses da periferia do capitalismo, que se presumem na vanguarda do
pais, e aspiram, através de uma caricatura em forma de teoria, manter-se no conforto de suas
realidades mesquinhas: “Tendo a burguesia deixado de ser a portadora do progresso social,
nasce cada vez mais em sua ideologia a desconfianca na cognoscibilidade da realidade objeti-
va, o desprezo por toda teoria, o desdém pelo intelecto e pela razio” (LUKACS, 2010, p.
109)%.

2 LUKACS, Gyorgy. “Tribuno do povo ou burocrata?”. Marxismo e teoria da literatura. Selecfo, apresenta-
cdo e traducéo de Carlos Nelson Coutinho. So Paulo: Expressdo Popular, 2010. (p. 105-146).
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1.6 — “O SEGREDO DO BONZO”

O conto “O segredo do Bonzo” foi publicado na Gazeta de Noticias (assim como os dois
textos analisados anteriormente), em abril de 1882, com o longo subtitulo “Um capitulo inédi-
to de Ferndo Mendes Pinto — De uma curiosa doutrina que achei em Fuchéu, e do que ai suce-
deu a tal respeito”. Trata-se de uma narrativa que se apresenta ndo de forma autbnoma, mas
vinculada (assim como o conto “Na arca”, a ser analisado posteriormente) a um referencial
literario externo®. A Peregrinacdo, a que faz referéncia o conto machadiano, representa uma
narrativa de viagem, publicada originalmente em 1614, tendo carater eminentemente autobio-
grafico, relatando as viagens do autor, Ferndo Mendes Pinto, ao Oriente (CINTRA, 2008). O
fato de ser apresentado como um capitulo inédito de um texto conhecido sugere a intencdo da
narrativa em se mostrar real ja antes de o leitor iniciar sua incursdo no texto, o que pode ser
interpretado como um pacto forgado, firmado de antemé&o (e de maneira comica, diga-se de

passagem), entre autor e leitor.

Este conto reafirma a postura de Machado de Assis ante 0 modo de composicdo que o0 au-
tor buscava firmar como o mais adequado para representar esteticamente a matéria social com
a qual trabalhava. Machado ainda tateava formas e contetdos, mas ja possuia a época uma
noc¢do bastante agucada daquilo que poderia ser considerado como acessorio a sua escrita,
bem como do papel do patriménio cultural de que dispunha, como pode ser depreendido do
texto critico chamado “A nova geragdo”, publicado em dezembro de 1879, na Revista Brasi-

leira, em que o autor faz um balanco da producdo cultural da época:

Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje um anacronismo insu-
portavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apu-
radas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forga de velhas
se fazem novas, ndo me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os
antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e outros é
gue se enriquece o peculio comum (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1184, grifo nos-
S0).

%0 “Numa nota publicada na primeira edicdo de Papéis avulsos (ver Apéndices), Machado diz que este conto foi
escrito ‘com o fim de supor o capitulo intercalado nas Peregrinages, entre os caps. CCXIII e CCXIV’. A Pere-
grinacdo (1614), de Ferndo Mendes Pinto (c. 1510 — 1583), um dos livros mais célebres da época dos descobri-
mentos, também é conhecido por ser sé parcialmente confiavel: dai o famoso trocadilho com o nome do autor:
‘Ferndo: Mentes? Minto’” (GLEDSON, apud ASSIS, 1998, v. 1, p. 362, nota de rodapé).
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Assim como 0s demais contos de Papéis avulsos, “O segredo do bonzo” possui alguns
tracos que parecem reforcar a filiagdo de Machado a tradigdo lucianica. Ao se compor como
uma narrativa derivada de um texto de conhecimento geral, o conto se caracteriza de maneira
semelhante a satira menipeia, pois, além de fazer uso de um discurso ja conhecido, vale-se da
“mistura do sério e do cémico, de que resulta uma abordagem humoristica das questdes mais
cruciais: o sentido da realidade, o destino do homem, a orientag¢do da existéncia, etc.” (MER-
QUIOR, 1990, p. 333, grifo do autor). Ivan Teixeira explica, em relacdo a narrativa ora co-

mentada:

O proprio modo de existéncia desse conto o caracteriza como lucianico, pois
se produz como parte desconhecida de um discurso conhecido, o que lhe
confere a agudeza propria da satira menipeia, muito preocupada em criar
motivacGes engenhosas para a ontologia de seus textos (TEIXEIRA, 2005, p.
47).

A historia se passa nos idos de 1552, na cidade de Fuchéu (pertencente ao reino de Bungo)
e se inicia com o narrador em primeira pessoa discorrendo sobre uma doutrina nova que havia
se instalado na cidade. Este narrador, acompanhado de Diogo Meireles (personagem que ird
protagonizar o apice empirico da teoria formulada pelo bonzo Pomada), ao passear pela cida-
de, encontra um grupo de pessoas que escutavam atentas a palestra de um homem (Patimau)
que estava a dissertar sobre a origem dos grilos, os quais, segundo o orador, “procediam do ar
e das folhas de coqueiro, na conjungdo da lua nova” (ASSIS, 2005, p. 162). Segundo o orador
Patimau, o acesso ao conhecimento que expunha so Ihe foi possivel por ser ele versado em
questBes matematicas, fisicas e filoséficas, e por ter ele se dedicado a tal tarefa por anos a fio.
Convencida por tal explicacéo, a populagéo trata de louvar Patimau, oferecendo-lhe reverén-

cias.

Seguindo a peregrinacdo com Diogo Meireles, o narrador-personagem depara-se com Si-
tuacdo semelhante a anterior: agora outro orador (Languru) discorre sobre a descoberta do
principio da vida futura, que seria, de acordo com ele, “uma certa gota de sangue de vaca”,
tendo chegado a esta concluséo, de forma parecida aquela explicada por Patimau, ap6s varias
experiéncias e dedicacdo a matéria. Como retribuicdo, pedia apenas gloria ao reino de Bungo.
Outra vez os ouvintes foram convencidos e, felizes que estavam, trataram de retribuir ao ora-

dor.

As duas teorias apresentadas causam espanto aos andarilhos, que discutem a veracidade de
tais achados, e contam o que viram ao alparqueiro Titané. Este explica aos transeuntes: “Pode

ser que eles andem cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada por um bonzo de
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muito saber, morador em umas casas pegadas ao monte Coral” (ASSIS, 2005, p. 164). Titané
concorda em levar os dois transeuntes a casa do citado bonzo para que pudessem ouvir do
préprio sacerdote (embora ndo fosse do feitio do bonzo confiar tdo elevado conhecimento a
qualquer pessoa) essa nova doutrina que propde uma explicacdo particular de determinados

fatos e 0 modo pelo qual se deveria proceder essa explicagéo.

Pomada, nome do bonzo inventor da nova doutrina, um senhor de mais de cem anos de
idade, detentor de um conhecimento muito amplo, recebeu-os em sua casa. O narrador da con-

ta da teoria do bonzo:

Haveis de entender, comegou ele, que a virtude e o saber tém duas existén-
cias paralelas, uma no sujeito que as possui, outra no espirito dos que o ou-
vem ou contemplam. Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais pro-
fundos conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de todo contato com
outros homens, é como se eles ndo existissem. Os frutos de uma laranjeira,
se ninguém os gostar, valem tanto como as urzes e plantas bravias, e, se nin-
guém os vir, ndo valem nada; ou, por outras palavras mais enérgicas, ndo ha
espetaculo sem espectador. Um dia, estando a cuidar nestas cousas, conside-
rei que, para o fim de alumiar um pouco o entendimento, tinha consumido os
meus longos anos, e, alias, nada chegaria a valer sem a existéncia de ou-
tros homens que me vissem e honrassem; entdo cogitei se ndo haveria um
modo de obter o mesmo efeito, poupando tais trabalhos, e esse dia posso
agora dizer que foi o da regeneracdo dos homens, pois me deu a doutrina
salvadora (ASSIS, 2005, p. 165, grifo nosso).

O discurso de Pomada se configura como verdadeira deturpacdo da realidade. Sua teoria
desfigura a acdo humana, reduzindo-a a mero espetaculo, em que ndo basta o suporte de outro
ser humano para a construcdo do conhecimento, sendo necessario e mais importante o reco-
nhecimento e a gldria pessoal de quem o formula o ou pratica uma agdo concreta; ou seja, 0
outro ndo é necessario apenas para validar no mundo concreto o conhecimento elaborado, mas

para glorificar quem supostamente o produziu.
O bonzo Pomada continua e discorre sobre como chegou a tais conclusoes:

Mal podeis adivinhar o que me deu ideia da nova doutrina; foi nada menos
que a pedra da lua, essa insigne pedra tdo luminosa que, posta no cabeco de
uma montanha ou no pincaro de uma torre, da claridade a uma campina in-
teira, ainda a mais dilatada. Uma tal pedra, com tais quilates de luz, ndo exis-
tiu nunca, e ninguém jamais a viu; mas muita gente cré que existe e mais de
um dird que a viu com os seus préprios olhos. Considerei o0 caso, e entendi
gue, se uma cousa pode existir na opinido, sem existir na realidade, e
existir na realidade, sem existir na opiniao, a concluséo é que das duas
existéncias paralelas a Unica necessaria € a da opinido, ndo a da realida-
de, que é apenas conveniente (ASSIS, 2005, p. 166, grifo nosso).



59

Eis o cerne da doutrina, ou o segredo do bonzo, propriamente dito. A concluséo a que se
pode chegar é que a ordem vigente impde uma tal confusdo entre esséncia e fenébmeno que o
nivel fenoménico distorce a realidade, e que essa mesma realidade, ou 0 complexo cujo cerne
estd no movimento entre o nivel mais aparente e o mais profundo, é secundaria. Isso talvez
possa ser explicado pelo fato de que “A dinamica das interagdes entre esséncia e fendmeno
nos processos sociais fica velada pela aparéncia estatica de suas expressdes fenoménicas”

(FORTES, 2013, p. 89).

Ao tratar da critica da economia feita por Marx e Lukéacs, Ronaldo Vilemi Fortes acentua:
“O mundo fenoménico nao ¢ produto passivo do desdobramento da esséncia, pois a interagdo
dialética existente entre esséncia e fenébmeno constitui importante fundamento dos desdobra-
mentos efetivados pelos homens em sua pratica social” (FORTES, 2013, p. 88). Desse modo,
o discurso falso exposto na teoria do bonzo Pomada serve para afastar mais ainda os homens
do real conhecimento do complexo social, uma vez que o fundamento do discurso é o esvazi-
amento de seu contetdo para dar lugar ao ornamental, cuja forma € constituida intencional-
mente para velar dada realidade, retendo 0 momento predominante apenas na categoria mais

aparente das relacdes humanas.

O que se extrai dessa doutrina é a impossibilidade, para aqueles que pertencem a massa
comum, de contato com um conhecimento que caminhe em direcdo a totalidade, pois este
conhecimento estd nas méos dos poucos que tém o privilégio de manipulé-lo da maneira que
Ihes convém. A tibia mediacdo que transparece nas relacdes modernas, e que se constituiu
assim ao longo do tempo, da a entrever, pelo contato com uma aparéncia que dificilmente se
sustenta sozinha, uma esséncia que se apresenta cheia de problemas. Dessa forma, ganha o
status de real aquilo que, tratado e manipulado através da superficie, seja dito como verdade,
por mais absurda que pareca (como mostra a experiéncia médica de Diogo Meireles, que en-
cerra 0 conto), e esse status opera efetivamente na vida cotidiana. Antonio Candido, ao tratar
do ciume de Bentinho e de como esse sentimento, baseado em um fato que pode ou néo ter
ocorrido, acabou por dissolver a familia do personagem, afirma, em estreita conexdo com o

tema tratado: “o real pode ser o que parece real” (CANDIDO, 2011, p. 26).

Apbs a conversa, Pomada aconselha os trés interlocutores a praticarem sua doutrina e 0s
encoraja a divulgarem suas ideias, com a devida cautela, segundo o bonzo, menos por falta de
correspondéncia com a realidade do que pela possivel incompreensdo que poderia deformar
sua teoria. A partir de entdo seriam Ferndo, Diogo e Titané “pomadistas”, “denominagdo esta

que, por se derivar do nome dele, lIhe era em extremo agradavel” (ASSIS, 2005, p. 167). Des-
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se momento em diante, 0s trés visitantes ndo so incorporariam a nova doutrina como tirariam

dela 0 maximo de proveito possivel (financeiro e/ou moral).

Combinam os trés de, da mesma maneira que fizeram Languru e Patimau, incutir na popu-
lacdo convicghes inspiradas na teoria de Pomada, sendo que o alparqueiro Titané, além de se
engajar nessa empresa, aproveitaria a oportunidade para vender suas alparcas, fato que ne-
nhum dos outros dois personagens objetou, uma vez que, assim agindo Titané, o cerne da
doutrina nao seria atingido. O narrador e Diogo estavam sedentos pelo “amor da gloria”, en-
quanto Titané queria conjugar essa sede ao ganho financeiro também: “(...) ndo ¢ s6 lucro o
que se pode haver em moeda, sendo também o que traz consideracdo e louvor, que é outra e
melhor espécie de moeda, conquanto ndo dé para comprar damascos ou chaparias de ouro”

(ASSIS, 2005, p. 167, grifo nosso).

N&o ha como nédo conjugar este aspecto da teoria com o tema do reconhecimento pessoal
exposto tanto no conto “Teoria do medalhdo”, como nas Memdrias péstumas de Bras Cubas
(Capitulo “O emplasto™), para ficarmos apenas com duas referéncias. Neste ultimo texto, o
personagem Bras Cubas, em dado momento, se vé& em meio a dois caminhos, expostos nas
figuras de dois tios do personagem: um oficial de infantaria, que sustentava a seguinte ideia:
“o amor da gloria era a coisa mais verdadeiramente humana que hd no homem, e, conseguin-
temente, a sua mais genuina feicdo” (ASSIS, 2015, v. 1, p. 601-602); e um cOnego, que rejei-
tava esse agir interessado. Particularmente, o “defunto autor”, apesar de declarar sua preferén-
cia (“Eu tinha a paixdo do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas” (idem, p. 601)), defen-
de-se jogando a decisdo de escolha moral entre uma posicdo e outra ao leitor, procedimento
usual em Machado, que esta, inclusive, na Adverténcia a Papéis avulsos, quando inicia a dis-
cussdo sobre o género dos textos que compdem a obra. Além disso, o proprio pai de Bras Cu-
bas, como alertado por Merquior (1990, p. 336), ao aconselhar o filho sobre os rumos a tomar
na vida, poderia ser considerado como um adepto da teoria do medalhdo: “Olha que os ho-
mens valem por diferentes modos, que 0 mais seguro de todos ¢ valer pela opinido dos outros
homens” (ASSIS, 2015, v. 1, p. 635).

De toda sorte, 0 que se extrai desse tema que tdo frequentemente visitou as paginas de
Machado de Assis® é uma problematica social: a narrativa joga no colo do leitor uma questdo

filosofica de elevada monta, e exple a genealogia de um problema que se manifesta mais de

31 “Pela sua obra toda hd um senso profundo, nada documentario, do status, do duelo dos sales, do movimento
das camadas, da poténcia do dinheiro. O ganho, o lucro, o prestigio, a soberania do interesse sao molas dos seus
personagens (...)” (CANDIDO, 2011, p. 31).
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uma vez e de formas variadas nas situagdes concretas das relagdes humanas, seja na figura de

um peregrino em terras orientais no século XV1I, ou na figura de um aprendiz a medalhéo:

(...) ser visto e honrado é o que vale na existéncia humana. O comportamento
humano se caracteriza pela teatralidade, portanto, s6 tem sentido quando in-
terpretado como espetaculo, quando o autor principal é aplaudido e elogiado,
ndo importando os meios por ele empregados para chegar a essa consagracao
(CINTRA, 2008, p. 123).

Justamente aqui se encontra um dos muitos problemas que a narrativa machadiana coloca
ao leitor e a critica. O cinismo narrativo que muitas vezes se mostra de maneira serpenteante,
entre ironias e adesbes veladas, pode levar a uma predilecdo critica pela via negativa ou mes-
mo niilista. Esse traco estético existe e seria desarrazoado nega-lo. Todavia, pergunta-se: em
uma das obras mais completas produzidas pela literatura mundial, seria essa, por saltar aos
olhos ao primeiro contato, a caracteristica que melhor define as probleméticas abordadas pelo
autor, ou, pelo fato mesmo de se estruturar de um modo subterraneo, ndo seria esse pessimis-
mo apenas uma forma encontrada por Machado para despistar o leitor, levando-o a aderir de

forma indireta ao dos seus narradores?

O conto se encaminha para o final relatando a historia das trés empreitadas, comegando
por Titané, que inseriu em um meio de comunicagdo do reino de Bungo (um artefato de papel,
feito de casca de canela moida e goma, no qual eram desenhadas as principais noticias da se-
mana relativas ao reino) uma propaganda de suas alparcas. A noticia que o “pomadista” fez
constar nesse jornal primitivo dava conta de que suas alparcas eram especialissimas e muito
famosas na costa do Malabar e na China, tendo inclusive sido solicitado para elas o titulo de
“alparca do Estado” por 22 mandarins. Além disso, a demanda pela confecg¢do das ditas alpar-
cas era muito grande, e o alparqueiro se esforcava para atendé-la, “menos por amor ao lucro

do que pela gloria que dali provinha a nagdo” (ASSIS, 2005, p. 169).

Com a divulgacéo, as vendas das alparcas aumentaram substancialmente, e Titané ficou
satisfeito com o resultado, acreditando ter incorporado corretamente a doutrina de Pomada,
porquanto ndo acreditava na qualidade superior de seus produtos, mas convenceu o publico do
contrério, e as vendeu pelo preco por ele arbitrado. Todavia, o narrador discorda do procedi-
mento de Titané, argumentando: “Nao me parece, atalhei, que tenhais cumprido a doutrina em
seu rigor e substancia, pois ndo nos cabe inculcar aos outros uma opinido que nao temos, e
sim a opinido de uma qualidade que ndo possuimos; este é, ao certo, o essencial dela” (AS-
SIS, 2005, p.170).
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Apos o término da experiéncia de Titané, Diogo Meireles e o alparqueiro incitam o narra-
dor a comecar seu projeto. Este, entdo, descreve rapidamente sua demonstracdo, asseverando
que, das trés experiéncias, a de Diogo Meireles era a mais decisiva para o desenvolvimento da

nova doutrina, sendo, também, o episddio que arremata o conto.

A experiéncia de Diogo Meireles consistia em uma intervencdo medica. Havia naqueles
idos e naquela cidade, segundo o narrador, uma doenca que fazia dilatar os narizes das pesso-
as, de tal forma que a Unica solucdo pratica para o caso era extrair 0s narizes doentes. Diogo
Meireles propde que os narizes enfermos fossem substituidos por narizes saudaveis, mas me-
tafisicos. O discurso do médico pomadista era a chave para vender a solucéo. A resolugdo do
problema, formulada por Diogo Meireles, contou com o apoio de filésofos que, sem entender
o0 sistema de cura inventado pelo pomadista, acharam por bem chancela-lo, indicando nele

fundamentos convincentes:

Foi entdo que alguns filosofos, ali presentes, um tanto envergonhados do sa-
ber de Diogo Meireles, ndo quiseram ficar-lhe atras, e declararam que havia
bons fundamentos para uma tal invencéo, visto ndo ser o homem todo outra
coisa mais do que um produto da idealidade transcendental; donde resultava
que podia trazer, com toda a verossimilhanga, um nariz metafisico, e jura-
vam ao povo que o efeito era 0 mesmo (ASSIS, 2005, p. 172).

Diogo Meireles fazia as operacdes de retirada do nariz imprestavel e reposicédo pelo nariz
invisivel. Os doentes ndo duvidavam da solucéo encontrada por Diogo, pois tinham sido con-
vencidos por um discurso que, embora ndo encontrasse correspondéncia imediata na realida-
de, foi proferido com os adornos necessarios. A prova cabal da efetividade da doutrina é o

efeito surtido nos doentes: estes continuavam a portar lengos para o nariz invisivel:

Os enfermos, assim curados e supridos, olhavam uns para 0s outros, € nao
viam nada no lugar do 6rgédo cortado; mas, certos e certissimos de que ali es-
tava o 6rgdo substituto, e que este era inacessivel aos sentidos humanos, nao
se davam por defraudados, e tornavam aos seus oficios. Nenhuma outra pro-
va quero da eficacia da doutrina e do fruto dessa experiéncia, sendo o fato de
gue todos os desnarigados de Diogo Meireles continuaram a prover-se dos
mesmos lencos de assoar. O que tudo deixo relatado para gléria do bonzo e
beneficio do mundo (ASSIS, 2005, p. 173).

Através deste conto que chega a recorrer ao “absurdo”, Machado ressalta o papel das idei-
as e como elas adquirem forca material na existéncia cotidiana. O conhecimento, provindo
especialmente da ciéncia, quando se constitui como “segredo” sob a guarda de poucos, age
em desfavor da humanidade. “O segredo do bonzo”, de maneira analoga ao conto analisado

anteriormente, expde uma teoria rasa, em que, utilizando-se de um arsenal pseudocientifico,



63

traco deixado pelo periodo de decadéncia ideoldgica da burguesia®, é descartado o fato de
que o fenbmeno é apenas o ponto de partida do conhecimento. Além disso, tal “segredo” ndo
encontra guarida nem na realidade, fato esse que, associado ao mascaramento através do dis-
curso, imprime na narrativa uma dimensao absurda. Essa desmesura, como Visto nos aponta-
mentos teodricos de Lukacs (2011), é um traco proprio da satira. A narrativa ndo perde seu
valor justamente por apresentar esse quadro aparentemente desarrazoado em intima conexao

com a realidade.

Machado, mesmo tratando de temas longinquos, no tempo e no espago, como dito pelo
proprio autor mais de uma vez ao expor suas ideias acerca dos fundamentos da arte, consegue
dar um passo adiante tanto na forma de tratamento do contetido social selecionado, como na
exposicdo de um fato da vida social. Ao trazer a tona, através da forma literaria, lancando méo
de seu humor satirico, a forma através da qual doutrinas que sao apresentadas como “sauda-
veis ao espirito”, para usar a expressao utilizada pelo narrador do conto, operam de modo ob-
jetivo na consciéncia humana, o autor de Papéis avulsos mostra a via de conhecimento do

real, em toda a sua complexidade.

Contos como este ddo azo a certas correntes interpretativas que consideram o autor de Pa-
péis avulsos um escritor de inegavel talento, mas que ndo se ocupou de problemas locais, co-
mo ja foi dito. Em nota acostada ao final da primeira edicdo de Papéis avulsos, Machado es-
clarece: “O bonzo do meu escrito chama-se Pomada, e pomadistas 0s seus sectarios. Pomada
e pomadista séo locugdes familiares da nossa terra: € o nome local do charlatdo e do charlata-
nismo” (ASSIS, 2005, p. 265). Para muito além da questdo de encontrar um correspondente
local para explicar o entrecho, encontra-se uma critica potente a sociedade e ao cientificismo,
na mesma esteira de “Teoria do medalhdao”, além da referéncia ao egoismo que medra na bus-

ca pelo renome a qualquer preco.

(...) em nossa hipoétese a brasilidade de Machado ndo reside em seu extraor-
dinario trabalho de notacdo local, de que naturalmente depende, nem é anu-
lada pelo discurso universalista, que é um estrato importante de sua literatu-
ra. Estas duas dimensoes, que sdo dados palpaveis, compdem-se (com mais
outras) em formulas e formas que as relativizam, de que sdo a matéria disso-
nante, ¢ que, elas sim, traduzem o “sentimento intimo de seu tempo ¢ pais” a
gue Machado se refere (SCHWARZ, 2012b, p. 171-172).

32 Sobre o “filisteu assustado e ordinario” fruto desse periodo, Lukdcs comenta: “o que ainda o distingue ¢ o
brilho de sua linguagem — que agora se tornou apenas exterior —, sdo seus paradoxos formais. Mas nem mesmo
tal diferenca redunda em vantagem para ele. Pois exatamente esse brilho ‘genial’ confere ao filistinismo um
poder sedutor demagégico e mentiroso” (LUKACS, 2016, p. 108).
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Ao passo que tratava do sensivel tema do reconhecimento social e sua relagdo com a pro-
pria forma pela qual o homem se aproxima do conhecimento da realidade, e de dar a essa pro-
blematica atencao especial, em particular nesses 5 contos de Papéis avulsos (“O empréstimo”,
“Teoria do medalhao”, “O segredo do bonzo”, “O anel de Policrates” e “O espelho”), Macha-
do trabalhava seu modo de composicao, abordando questdes centrais para um método artistico
que fosse justo o suficiente para tratar de uma sociedade tdo complexa quanto a brasileira.
Aqui encontramos um autor de consciéncia elevada acerca da realidade nacional. Em outra

parte da nota acima referida, anexa a Papéis avulsos, Machado comenta:

Como se terd visto, ndo ha aqui um simples pastiche, nem esta imita¢&o foi
feita com o fim de provar forcas, trabalho que, se fosse so isso, teria bem
pouco valor. Era-me preciso, para dar a possivel realidade a invengéo, colo-
ca-la a distancia grande, no tempo e no espaco; e para tornar a narragao sin-
cera, nada me pareceu melhor do que atribui-las ao viajante escritor que tan-
tas maravilhas disse (ASSIS, 2005, p. 265).

Como ja foi dito, o compromisso de Machado de Assis foi, sobretudo, com a realidade
concreta. Para reafirmar seu compromisso, Machado lutou incessantemente contra a falsifica-
cdo dessa realidade, e atingiu, mesmo que essa nao fosse sua intencéo, os discursos que con-
sideram a hist6ria como um dado acabado. Se a realidade se encontra distorcida no cotidiano,
é justamente no texto literario que a confusdo prdpria do mundo real é ordenada e pode ser

estabelecido um sentido ao leitor.

Narrativas desse tipo destronam as ideias dominantes do lugar sacro que ocupam na or-
dem capitalista, sendo o papel da literatura revelar o mundo real aos homens, desmascarando
charlatanices parecidas com as que estdo presentes no conto, em que a esséncia do sistema (0
lucro) é obliterada por uma fantasiosa gldria ao Estado. Essa tarefa guarda relagdo com o mé-
todo critico filosofico, conforme coloca Marx: “A tarefa imediata da filosofia, que esta a ser-
vico da historia, é, depois de desmascarada a forma sagrada da autoalienagdo [Selbstentfren-
dumg] humana, desmascarar a autoalienacéo nas suas formas néo sagradas” (MARX, 2013, p.

152, grifos originais).

O autor teve de se colocar a distancia para retratar esse movimento. O conto flerta com o
absurdo. Mesmo que Machado operasse sob um distanciamento da realidade, através de uma
narrativa aparentemente disparatada, o conteddo aparece integro e inteligivel, porque guarda
relacdo com a realidade mesma e sua esséncia. Machado leva a narrativa ao absurdo e coloca

a situacdo narrada a distancia justamente para dar a real dimensdo do problema e ressaltar a
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forma pela qual ideias que parecem soltas no ar e inofensivas a primeira vista ganham corpo e

desempenham um papel determinado na vida social.
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1.7 —“ O ANEL DE POLICRATES”

Seguindo na analise da tematica do desvelamento das méscaras sociais e indicando as im-
plicagdes que isso tem na realidade concreta, veja-se o que Machado apresenta no conto “O
anel de Policrates”, publicado em 2 de julho de 1882, também na Gazeta de Noticias. A ne-
cessidade de pontuar extremos nesta narrativa comeca no préprio modo pelo qual séo apresen-
tados os interlocutores de cuja conversa surge a narrativa: “A” e “Z” discorrem sobre a vida
de Xavier, um conhecido comum a ambos. A divergéncia entre a opinido dos personagens que
debatem sobre a vida de Xavier indica ao leitor o caminho que tera de percorrer para compre-
ender a real historia do personagem cuja vida é objeto do conto.

Composto de um modo ligeiramente diverso em relacdo aos contos analisados anterior-
mente, Machado agora trata de delimitar mais claramente os contornos daquilo que € exter-
no/interno em seu personagem principal, e a contradi¢do latente nele, sem precisar recorrer
necessariamente a uma teoria ou a uma formulacdo filosofica explicita. A vida de Xavier,
conhecida por “Z” ha 15 anos e por “A” ha mais tempo que isso, transita entre a opuléncia de
um momento anterior e a modéstia do momento em que se da a conversa dos interlocutores. O

contraste que marca a historia de Xavier da o tom da narrativa.

Xavier era um integrante da elite brasileira, morador da rua do Ouvidor, entre 1853 e
1856% (esse dado pode ser inferido pois “A” cita que 0 nababo Xavier vivera naquele local no
periodo do ministério de Hondrio Hermeto Carneiro Ledo, o marqués de Parana), que esban-
java dinheiro, poder e um suposto prestigio intelectual por onde andava. Seu passado opulento
e, em Ultima instancia, vazio, é contado através de varias alusdes a antiguidade classica e a
obras consagradas. Tal recurso, utilizado para tratar de um tema aparentemente trivial, resulta

em um descompasso que ira formatar o viés humoristico da narrativa®, e antecipa ao leitor o

33 A referéncia a esse periodo indica que Xavier viveu um periodo histérico reformista e de uma escalada eco-
ndmica do pais. Esse momento historico, inclusive, parece se encaixar perfeitamente como cenario do conto “O
empréstimo”. Sérgio Buarque de Holanda comenta este periodo: “A ansia de enriquecimento, favorecida pelas
excessivas facilidades de crédito, contaminou logo todas as classes e foi uma das caracteristicas notaveis desse
periodo de ‘prosperidade’. O fato constituia singular novidade em terra onde a ideia de propriedade ainda estava
intimamente vinculada & da posse de bens mais concretos, e a0 mesmo tempo menos impessoais do que um
bilhete de banco ou uma agdo de companhia” (HOLANDA, 1995, p. 77).

3 “Em Machado, o experimentalismo ficcional estd animado pelo espirito da zombaria. Suas referéncias ‘cultas’
a mitologia classica sdo tipicas: sempre instalam uma perspectiva humoristica sobre a realidade burguesa
(MERQUIOR, 1990, p. 340).
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mesmo movimento descendente que ha em “O empréstimo”. Afinal de contas, o que haveria

de acontecer a um homem que tantas coisas tinha?

Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a riqueza podem dar, o raro, 0 esqui-
sito, o maravilhoso, o indescritivel, o inimaginavel, tudo teve e devia ter,
porque era um galhardo rapaz, e um bom coragdo. Ah! fortuna, fortuna! On-
de estdo agora as pérolas, os diamantes, as estrelas, as nuvens purplreas?
Tudo perdeu, tudo deixou ir por 4gua abaixo; 0 néctar virou zurrapa, 0s co-
xins s&o a pedra dura da rua, ndo manda estrelas as senhoras, nem tem arcan-
jos as suas ordens... (ASSIS, 2005, p. 176-177).

A historia do personagem é contada, inicialmente, ora por “A” (o passado Xavier) ora por
“Z” (o momento atual de Xavier). A diferenca € tamanha que é levantada até a hipétese de se
tratar de pessoas diferentes, ja que o Xavier que ora se lhes apresenta € um homem sem pos-
ses e modesto. O Xavier atual ¢ chamado por “A” de “exterior”, sendo o leitor levado a inferir
que o passado do personagem corresponde a um Xavier “interior”. Nessa mesma esteira, €
dialogando com os contos “Teoria do medalhdo” e “O segredo do bonzo”, em “O espelho”
sera desenvolvida uma teoria da alma exterior, que parece conjugar essa contradicdo que é

tema desses cinco contos tratados no presente capitulo.

Além do vasto patriménio, Xavier sustentava um amplo repertério de ideias e invencdes
originais, e repudiava a trivialidade. Sofria de uma verborragia que o fazia proferir as ideias
mais amalucadas e de um impulso de engajamento em projetos contraditorios entre si. Toda-
via, sua prodigalidade o levou a faléncia mental e financeira: “Com tal regime, que era a au-
séncia de regime, ndo admira que ficasse pobre e miseravel” (ASSIS, 2005, p. 181). Ainda
aqui, vé-se claramente o peso que é dado ao papel das ideias. Xavier é espezinhado mais por
ter perdido a capacidade de criar uma nova ideia do que por ter perdido seu patriménio. Di-

nheiro e persuasdo sao colocados no mesmo patamar.

A miséria em gque 0 personagem se apresenta aos interlocutores no momento da conversa
¢ atribuida por “A” a dois fatores: a) Xavier espalhava suas ideias sem critério pré-
estabelecido e, com isso, “nao sofria a gestagdo indispensavel a obra escrita” (ASSIS, 2005, p.
180); e b) seu campo de atuagdo era muito amplo, discorrendo sobre uma infinidade de assun-
tos. Aqui, tem-se uma alusdo ao proprio método estético do autor de Papéis avulsos, que seria
consolidado por volta da decada de 1880, em franco debate com a producédo cultural de sua
época: para ndo se consubstanciar em uma abrangéncia vazia, seria necessaria ao escritor uma
delimitacdo tematica, uma vez que a realidade é composta de eventos 0s mais diversos, e é

preciso que o autor selecione um determinando seguimento da vida cotidiana que seja repre-
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sentativo o suficiente para que a obra em si consiga fazer as conexdes necessarias entre o
evento singular e a universalidade a que guarda relagdo. Em relacdo ao conto ora analisado,
uma das narrativas em que o humor atua de maneira mais evidente, esse fato € mais digno de
atencdo se levarmos em consideracdo o que Lukéacs diz acerca do conteido da séatira, confor-

me j& foi discutido.

Ainda em relagdo ao modo de composicao da narrativa efetuado por Machado, encontra-
mos em Xavier uma alma inquieta e dispersa, que busca a originalidade a todo custo, despre-
zando, assim, o valor da tradi¢do. Isso vai de encontro a propria forma pela qual o conto se
estrutura, com diversas alus@es a classicos da antiguidade, o que opera na fatura do texto co-
mo um elemento comico, e com uma forte inclinacdo a um questionamento sobre a originali-
dade que nega a tradicdo. Nesse sentido, o proprio titulo do conto faz remissao ao patriménio
cultural passado, e a narrativa, apresentando uma historia ndo original, através de um processo
parddico, apresenta um texto original, justamente por ter transmutado o conhecido de maneira
que extraisse dele o novo: “Xavier € um contraexemplo da poética que orienta a composicao
da narrativa e da literatura machadiana de um modo geral: a sua perseguicdo obsessiva de
uma ideia original contrapBe-se a uma elaboracéo ficcional que se constréi pela assimilacao e
transformacédo de modelos preexistentes” (CRESTANI, 2011, p. 238).

Voltando ao conto: um determinado acontecimento muda a vida morna que Xavier passa-
ra a levar depois de perder seu patriménio intelectual e financeiro. Um dia, estando a janela,
Xavier observa a luta de um cavaleiro para ndo cair de sua montaria em pleno passeio publico.
Ao final, o homem se sobressai, consegue reverter a situacdo e sai em marcha montado no
cavalo que hé pouco tentara derruba-lo. Quem observou a cena se admirou do talento inato do
homem, julgando ser ele um eximio cavaleiro, além de dotado de coragem e sangue-frio in-
comuns. Xavier, todavia, extrai uma conclusao diferente: o Gnico motivo que fez o homem
ndo cair foi seu medo de tombar em publico. Dessa forma, ele pdde extrair uma maxima dessa
situacdo: “comparou a vida a um cavalo xucro ou manhoso; e acrescentou sentenciosamente:

Quem ndo for bom cavaleiro, que o pareca” (ASSIS, 2005, p. 183).

O interlocutor “A” trata de desqualificar de pronto a maxima: “Realmente, ndo era uma
ideia extraordinaria; mas a pendria do Xavier tocara a tal extremo, que esse cristal pareceu-lhe

um diamante” (ASSIS, 2005, p. 183). “A” ¢ o verdadeiro narrador do conto. Sabemos do Xa-

vier “interior” através de suas intervengdes no ‘“dialogo”®. “A”, alids, é um interlocu-

% Tal como em “Teoria do medalhio” e “O espelho”, aqui temos um narrador que, embora esteja em um dialo-
go, monopoliza a palavra.
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tor/narrador bem tipico das narrativas machadianas: ele tenta de todos os modos mostrar o
grau de imparcialidade em relagdo a historia de Xavier, mas ndo se isenta em desqualificar

uma ou outra opcao do ex-nababo.

Sob a mesma légica presente em “O segredo do bonzo”, Machado faz questdo de colocar
em relevancia as ideias do publico em geral acerca de determinado acontecimento. Nesse sen-
tido, Xavier estd em conflito com o publico que assistiu a persisténcia do taful para ndo cair
do cavalo. O Xavier nababo tinha como principio a maxima rabelaisiana: “Como sabeis, ¢é
natural ao carneiro sempre seguir o primeiro, aonde quer que va’*. Pela negativa dessa via,
foi possivel a ele sair da massa comum, elaborando uma reflexdo diferente sobre 0 mesmo
fato presenciado pelos populares, ainda que carregasse consigo outras limitagdes. Entretanto,
a elaboracdo dessa reflexdo ndo permite a Xavier avancar no pensamento, mostrando suas

consequéncias praticas, nem conseguindo reter na memoria a frase que cunhara.

Com o apologo elaborado por Xavier, “A” trata de relacionar a historia do ex-nababo ao
caso do anel de Policrates (que consta, entre outros lugares, na obra de Plinio, o Velho), um
ex-governador da ilha grega de Samos que, sendo o mais feliz dos homens, por medo de so-
frer algum infeliz revés, resolve se antecipar e fazer um sacrificio: jogar ao mar um valioso
anel que usava como sinete. Entretanto, o anel volta ao seu dono original, em uma refeicéo,
através de um peixe que havia engolido o objeto. Da mesma forma que Policrates, Xavier
resolve lancar sua ideia no mundo para ver se ela retornaria a ele, ou se seu azar se confirma-

ria, e ele nunca mais teria contato com a ideia original por ele formulada.

Lancada a ideia em conversa com um amigo, ela retorna a Xavier em diversas ocasides,
ainda que com pequenas modificacGes, que ndo chegam a alterar o nucleo central da maxima.
Todavia, 0 personagem, ainda que reconheca a ideia como sendo de sua lavra, ndo consegue

reté-la na memoria de novo. O anel volta ao dono, mas Ihe escapa sempre no ultimo instante.

“A” seleciona trés passagens que considera mais substanciais sobre o contato de Xavier
com sua ideia original e a consequente fuga do aforismo. O primeiro relacionado a politica, o
segundo ao teatro e o terceiro a um amigo do personagem no leito de morte, expressos nas
trés passagens seguintes, respectivamente: “O ministério parece ignorar que a politica é, como
a vida, um cavalo xucro ou manhoso, e, ndo podendo ser bom cavaleiro, porque nunca o foi,
devia ao menos parecer que o ¢” (ASSIS, 2005, p. 188); “D. Eugénia, diz o gald a uma senho-

ra, o cavalo pode ser comparado a vida, que € também um cavalo xucro ou manhoso; quem

% Traducéo de John Gledson (1998).
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ndo for bom cavaleiro, deve cuidar de parecer que o €” (ASSIS, 2005, p. 188); “Ca vou, meu
caro Xavier, o cavalo xucro ou manhoso da vida deitou-me ao chédo: se fui mau cavaleiro, ndo

sei; mas forcejei por parecé-lo bom” (ASSIS, 2005, p. 189).

A repeticdo ad nauseam dessa ideia certamente ndo é casual. A referéncia ao nucleo da
mesma passagem com alteragdes pequenas, apesar de causar desconforto ao leitor, pode estar
relacionada a outra repeticao, mais sutil, que ha em Papéis avulsos: como se verd adiante, em
“O espelho” a palavra “alferes” no conto ¢ seguidamente citada, como a querer enfatizar o
fato de que a humanidade de Jacobina se transmutou no cargo (VILLACA, 2013). Aqui, Ma-
chado lanca mao do mesmo recurso de modo mais explicito, como a querer explicitar ndo
tanto a ideia em si, que ndo traz grandes novidades nem € tdo representativa, mas os lugares
de onde ela provém e o modo pelo qual esses lugares, sorrateiramente e com leves mudancas,

imp&em um padrdo®. Mas Xavier ndo seria 0 melhor porta-voz dessa ideia.

O carater de classe do ex-nababo ¢ exposto ainda no inicio da narrativa, quando “A” diz
que ele “Gostava da sociedade, mas ndo amava os socios” (ASSIS, 2005, p. 179). Mais pro-
ximo do tabelido Vaz Nunes do que de Custddio, ambos personagens do conto “O emprésti-
mo”, Xavier pertencia a elite nacional que lucrava sobre o conjunto da forga de trabalho es-
crava, expondo tal pensando em outro aforismo: “(...) cada socio figurava ser uma cuia
d’agua, e a sociedade uma banheira. — Ora, eu ndo posso lavar-me em cuias d’agua, foi a sua
conclusdo” (ASSIS, 2005, p. 179-180). Todavia, hd um conflito interno em Xavier que faz

com que seu relacionamento com sua classe se apresente de modo néo linear.

Xavier parece figurar como um reflexo da prépria modernidade que se aproximava do pais
de forma cada vez mais veloz. Seu carater fragmentado reproduz o movimento de expansao
do capital estruturado sob a nova diviséo do trabalho. Por pertencer a uma classe privilegiada,
ele pdde dar vazdo a suas excentricidades. Todavia, ha algo de inovador em Xavier que o tor-
na um marginal: na medida em que tenta ser original, novo, em que tenta romper com os limi-
tes estabelecidos, ele cai em derrocada. Justamente por ndo ter aderido a “Teoria do meda-
lhao” em seus exatos termos, Xavier perde nao s6 seu dinheiro, mas o aparato intelectual que

o0 vinculava a uma classe. O ex-nabado encarnaria uma autocritica, nos termos que Lukéacs

coloca em seu ensaio “A questdo da satira”?

37 No conto “Evolucio” (Reliquias da Casa Velha, 1906), é lancado mdo do mesmo expediente, no qual a frase
“Eu comparo o Brasil a uma crianca que esta engatinhando; s6 comegara a andar quando tiver muitas estradas de
ferro" (ASSIS, 1998, v. 2, p. 202) é repetida para ressaltar o reducionismo de seu contetdo.
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Sem o seu arsenal de imagens e reduzido ao trivial, ou seja, sem a superficie que esconde

sua verdadeira esséncia, 0 que sobra de Xavier?

A burguesia possui apenas o0 aspecto de uma existéncia humana. Por conse-
guinte, deve surgir em cada individuo burgués um contaste vivo entre apa-
réncia e realidade, e depende amplamente dele préprio se ele deixa essa con-
tradicdo aquietar-se por meio dos anestésicos ideoldgicos que sua classe Ihe
injeta de maneira ininterrupta ou se a incoeréncia permanece viva nele e o
leva a rasgar a completa ou ao menos parcialmente os revestimentos ilusé-
rios da ideologia burguesa (LUKACS, 2016, p. 120-121).

Um Xavier mais bem delineado pode ser encontrado na figura do multifacetado Elisiario,
personagem principal do conto “Um erradio”, publicado na coletianea P4ginas recolhidas, de
1899. O personagem Tosta, amigo mais novo de Elisiario, é o narrador que mostrara a historia
do personagem central do conto, assim definido por Tosta: "Era professor de latim e explica-
dor de matematicas. N&o era formado em coisa nenhuma, posto estudasse engenharia, medici-
na e direito deixando em todas as faculdades fama de grande talento sem aplicagao” (ASSIS,
2015, v. 2, p. 534). Em certo momento da vida de Elisiario, ele é coagido a se casar com D.
Jacinta, filha de seu protetor, o Dr. Lousada. A partir de entdo, Elisiario comeca a perder a
originalidade e a criatividade que lhe eram préprias: “(...) ndo era ja& nem sombra daquela ca-
tadupa de ideias, de imagens, de frases, que mostravam no orador um poeta” (idem, p. 543).

Em um tom um pouco mais comedido, fazendo uso de um andamento mais moderado, e
elaborado de maneira mais completa, “Um erradio” apresenta um quadro mais rico do que “O
anel de Policrates”. Nao fazendo uso ostensivo da "agilidade expressiva” (MERQUIOR,
1998) que caracteriza a maioria dos contos de Papéis avulsos, “Um erradio” apresenta uma
narrativa mais preocupada com sua prépria completude do que necessariamente em tentar
inculcar no leitor determinada ideia, como o faz “O anel de Policrates”, estando, o primeiro
conto, mais protegido dos arroubos caracteristicos de uma obra de transicdo como a narrativa
de Papéis avulsos ora analisada. John Gledson (2006) chega a tratar “Um erradio” como uma

versdo “mais realista” de ““O anel de Policrates”.

A imagem de Xavier, principalmente em seu periodo de pujanga, revela um ser humano
despedagado em um mundo ndo menos fragmentado: “Xavier ¢ caracterizado como uma figu-
ra que vive numa dimensdo intangivel, etérea, completamente desprendida da realidade”
(CRESTANI, 2011, p. 234). Essa imagem de anulacdo das conexdes que compdem a totalida-
de, que é o movimento proprio do sistema capitalista, mesmo que mostrada em quadros rapi-

dos, € representativa e antecipou um movimento que iria se agudizar ao longo do tempo. O
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conto capta a tendéncia social e a amplia, sendo particularmente dificil ao leitor, apds o conta-
to com a obra, declarar-se indiferente aos problemas que Ihe s&o colocados, nem evitar o sen-

timento de luta contra tal estado de coisas:

Por mais que a configuracdo mostre os homens que vivem atualmente como
fragmentos e caricaturas miseraveis do homem, o escritor precisa ter viven-
ciado em si as possibilidades da existéncia humana real, seu redundar e sua
riqueza, para poder ver e tragar caricaturas como caricaturas, para vivenciar
e deflagrar, a partir do estilhacamento dos homens em fragmentos, uma dis-
posicao para a luta contra 0 mundo que produz isso a cada dia e a cada hora
(LUKACS, 2016, p. 136).

“O anel de Policrates” representa um conto de transi¢do. Sua fung@o na unidade da obra ¢
a de sedimentar o tema que ganhara uma teoria propria em “O espelho”, ndo por acaso um dos
contos mais conhecidos do autor brasileiro. Ha elementos suficientes para considerar Papéis
avulsos um marco na producdo de contos de Machado de Assis, da mesma maneira que as
Memorias postumas o foram em relacdo ao romance. Embora néo se possa dizer que todos 0s
textos que compbem a coletanea possuam o mesmo nivel de aprofundamento e refinamento
estético, justamente pelo experimentalismo do autor, a complexa unidade de Papéis avulsos
se faz através de todos os contos que compdem a obra, sendo eles microunidades relativamen-

te autdnomas, mas estritamente necessarias e em franca interacdo uns com 0s outros.
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1.8 -“O ESPELHO”

“O espelho” reafirma o grau de unidade dos contos tratados no presente capitulo, ampli-
ando e reelaborando diversos aspectos que ja foram abordados nas narrativas analisadas ante-
riormente. Machado de Assis produz um dos contos mais conhecidos da literatura brasileira,
que ja foi objeto de analise por criticos filiados as mais diversas correntes do pensamento.
Com o subtitulo “Esbo¢o de uma nova teoria da alma humana”, o conto é oferecido inicial-
mente ao leitor com uma forte inclinacdo a abstracdo e a metafisica, sem pretender fazer, a
principio, uso do contraste formal ostensivo e tipico que um humor mais cortante imprime as
narrativas anteriores. Todavia, ainda aqui o contraste se fara presente, como se vera adiante, o

que sublinhard, mais uma vez, a luta real e efetiva do homem, de que fala Lukécs (2016)3.

Sédo apresentados, de inicio, por um narrador em terceira pessoa, quatro ou cinco cavalhei-
ros que debatiam sobre as questdes fundamentais da existéncia humana, em uma casa no mor-
ro de Santa Teresa. A duvida que a oracdo alternativa coloca ja de cara é sanada quando este
mesmo narrador apresenta Jacobina, uma figura que pouco contribuia ao debate em curso,
mas que seria, através de sua exposicdo oral aos presentes, o personagem central do conto.
Assim ele € apresentado pelo narrador: “Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros,
entre quarenta e cinquenta anos, era provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instrucéo, e

ao que parece, astuto e caustico” (ASSIS, 2005, p. 220).

A definicdo Jacobina acresce-se uma caracteristica bastante peculiar: a aversio ao debate.
O personagem argumenta que o confronto de ideias reacende no homem algo de animalesco.
Essa curta passagem exposta pelo narrador ja mostra a dimensdo arbitraria do personagem
central do conto. Jacobina preferia o equilibrio natural (“os serafins e os querubins ndo con-

trovertiam em nada, e, alias, eram a perfeicdo espiritual e eterna” (ASSIS, 2005, p. 220)*) a

% “0O imenso poder social da literatura consiste exatamente em que nela o homem aparece de modo imediato,
com toda a riqueza de sua vida interior e exterior, de uma maneira tdo concreta como em nenhum outro &mbito
do reflexo da realidade objetiva. A literatura é capaz de conferir as contradices, as lutas e aos conflitos sociais
da vida social a mesma forma que eles assumem na alma, na vida do homem; é capaz de mostrar as conexdes
desses conflitos do modo como elas se concentram no homem real. Esse € um espago vasto e significativo de
descoberta e investigagdo da realidade” (LUKACS, 2016, p. 131).

39 ¢(_..) a0 exercitar esse repudio a discussdo, Jacobina demonstra a intengio de alcancar a condicdo de ‘perfeicio
espiritual’ caracteristica dos serafins e querubins que se manteriam em estado de completa conformidade. Neste
ponto, ja se torna perceptivel uma filiagdo da personagem-narradora as teorias absolutistas fundamentadas na
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altercacdo. Portanto, ja é possivel ao leitor entrever a natureza da “teoria” exposta no subtitulo

do conto, em que “perfeicdo”, metafisica e arbitrio terdo a pretensao de estar lado a lado.

A certa altura, o debate entre os homens chega em um ponto de interesse a todos, 0 que
leva Jacobina a fazer o uso da palavra por mais tempo, deixando de lado suas intervencgdes
pontuais. A discussdo sobre a natureza da alma divide os quatro amigos e abre um caminho
bastante amplo aos debatedores, que, por sua vez, recorrem a Jacobina. Este concorda em
intervir no debate, sob uma unica condicao: que os presentes ougam calados uma passagem de

sua vida, que demonstraria a existéncia de, ndo s6 uma, mas duas almas humanas.

Jacobina prossegue sua exposicao oral (sem admitir réplica, repita-se) explicando a natu-
reza das duas almas (uma exterior, e a outra interior). Segundo ele, ambas possuem em co-
mum a funcdo de transmitir a vida, e a existéncia humana depende tanto de uma quanto de
outra. Entretanto, aqui Jacobina demonstra os limites reais de suas formulacgdes, ao tracar con-
tornos mais precisos a alma exterior em detrimento da alma interior, dando claramente mais

peso aquela, o que se confirmard ao longo de sua argumentacéo.

Sobre a alma exterior, Jacobina faz dois apontamentos iniciais e centrais: a auséncia dela
pode levar a perda da existéncia inteira (cita o personagem Shylock, de O mercador de Vene-
za, de Shakespeare) e a alma exterior tende a mudar com o tempo (é citado um exemplo de
uma senhora que troca de alma exterior de cinco a seis vezes por ano, uma volubilidade seme-
Ihante a apresentada por D. Benedita (BOSI, 2014), personagem central do conto de mesmo
nome, a ser analisado no capitulo 2). Porém, o personagem coloca como excecdes aquilo que
chama de “almas absorventes™: a patria e o poder, que recebem os adjetivos de “enérgicas e
exclusivas”. Para dar o testemunho de validade a sua formulacdo, Jacobina passa a narrar um
caso pessoal, quando contava com vinte e cinco anos e fora nomeado alferes da Guarda Naci-

onal“.

Seu ingresso é narrado como uma alavancada social, visto que era pobre, como ele mesmo

faz referéncia a si préprio naquela situacdo. O fato de ter galgado o posto militar gera uma

crenga no progresso, que estdo constantemente na mira da satira parddica levada a efeito pela fic¢do machadia-
na” (CRESTANI, 2011, p. 244).

40 “A Guarda Nacional, milicia estabelecida em 1831 pela oligarquia escravocrata para se opor & influéncia do
exército, tinha sobretudo um papel de controle social (por exemplo, nas elei¢des), e era altamente hierarquizada.
Seus uniformes eram particularmente vistosos e imponentes” (GLEDSON, apud ASSIS, 1998, p. 404, nota de
rodapé). A funcédo de alferes é um cargo intermediario dentro da cadeia hierarquica da Guarda Nacional, confi-
gurando um posto “inferior ao de tenente (hoje um segundo tenente), mas superior ao de sargento, o que signifi-
cava um status de transicéo entre o praga, soldado ndo graduado, e o oficial (...)” (BOSI, 2014, p. 228, grifo
N0Ss0).



75

série de sentimentos e atitudes no circulo social ao qual Jacobina pertencia: a alegria “sincera”
e “pura” de seus familiares, o orgulho de sua mae, a nova alcunha que recebera (“seu alfe-
res”), a inevitavel distingdo, que provocava inveja em alguns moradores da vila onde residia,
etc. Por fim, seu sucesso acaba sendo objeto do aplauso de muitos, tendo, inclusive, sido dado

a ele pelos seus amigos todo o fardamento.

Uma de suas tias, D. Marcolina, o convida a fazer uma visita ao sitio em que ela vivia, pe-
dindo ao recém-formado alferes que levasse sua farda. O tratamento que a tia da a Jacobina é
diferenciado: além da festa com que fora recebido, do lugar especial reservado a ele na mesa,
D. Marcolina fazia questdo de chama-lo de “senhor alferes”, assim como os outros habitantes
da casa (entre eles os escravos que trabalhavam no sitio), ainda que Jacobina preferisse que o
chamassem de Jodozinho, forma pela qual ele era tratado antes de alcancar o posto militar.
Em dado momento, Jacobina é coroado com a colocacdo em seu quarto de um espelho antigo
que estava originalmente posto a sala, e cuja pompa destoava do restante do mobiliario da
casa. Ja naquele momento o lado alferes passa a tomar as rédeas da vida do personagem.

Jacobina resume a situagdo naquele dado momento da seguinte maneira: “O alferes eli-
minou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas ndo tardou que
a primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade” (ASSIS, 2005, p.
225, grifo nosso). A alma externa de Jacobina, na esteira do que ele havia explicado pouco
antes, havia mudado: se antes era a natureza ou “os olhos das mocgas”, agora era a bajulagao
dispensada a ele em virtude do posto que alcancara. A alma externa sobrepée o homem de

modo que o reconhecimento de sua nova posi¢do social passa a ser uma necessidade vital.

r

O fato central no conto que leva Jacobina a corroborar a exatidao de sua “teoria” ¢ quando
sua tia, em razdo de sua filha estar doente, o deixa “sozinho” (Jacobina fica apenas com os
escravos) em casa. A auséncia de pessoas da mesma estatura social que reverenciavam Jaco-
bina causa sofrimento ao alferes, que comeca a se sentir mal com tal solidao, sendo a bajula-
¢ao dos escravos insuficiente para alimentar seu ego: “Era a alma exterior que se reduzia; es-
tava agora limitada a alguns espiritos bogais” (ASSIS, 2005, p. 227). Mas Jacobina ainda seria
colocado em uma situagdo mais delicada: a fuga dos escravos da casa. Se a presenca dos es-
cravos pouco compensava o fato de ndo ter pessoas de seu nivel social para aduléa-lo, agora o
alferes estaria sem uma alma humana ao redor; ou melhor, estaria s6 com a sua diminuta alma
interior, seu resto de humanidade, pressionado pela alma exterior que o preenchia quase que

completamente.
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A natureza que fica a Ihe fazer companhia € insuficiente para alimentar a ja enorme alma
externa do alferes: “Galos e galinhas tdo-somente, um par de mulas, que filosofavam a vida,
sacudindo as moscas, e trés bois. Os mesmos cdes foram levados pelos escravos. Nenhum
ente humano” (ASSIS, 2005, p. 227-228). Jacobina considera a situagdo como pior que a mor-
te, ressaltando que ndo tinha medo do sobrenatural; era 0 vazio da falta de gentilezas que co-
mecava a pesar sobre ele de modo concreto: “(...) a tarde comecei a sentir uma sensagdo como
de pessoa que houvesse perdido toda a agdo nervosa, e ndo tivesse consciéncia da acdo mus-

cular” (idem, p. 228). A sensacdo temporal dilata e 0 vazio parece uma eternidade.

Jacobina s6 encontrava alivio no sono*: “o sono, eliminando a necessidade de uma alma
exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio
da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam de alferes (...)”
(ASSIS, 2005, p. 229, grifo nosso). O personagem inicia a passagem de modo a levar o leitor
a inferir que o sono e o sonho restituiriam a ele, através do descanso e de sua retirada tempo-
réria do contato com os homens, a sua humanidade. Entretanto, o que o alferes sonha é com o
reconhecimento que lhe fazia falta, deixando claro ao leitor que a alma exterior o havia toma-

do por completo.

O conto é encerrado quando Jacobina resolve se olhar no espelho colocado em seu quarto.
Depois de tentar fazer as mais variadas atividades e ndo encontrar prazer e/ou preenchimento

em nenhuma, o alferes decide:

Convém dizer-lhes que, desde que ficara s6, ndo olhara uma vez s6 para o
espelho. N&o era uma abstencédo deliberada, ndo tinha motivo; era um impul-
S0 inconsciente, um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naquela
casa solitéria; e se tal explicacéo é verdadeira, nada prova melhor a contradi-
cao humana, porque no fim de oito dias deu-me na veneta olhar para o espe-
Iho com o fim justamente de achar-me dois (ASSIS, 2005, p. 231).

Em um acesso semelhante a um delirio, Jacobina vé sua imagem refletida de maneira dis-
forme no espelho. O impulso do personagem é de fugir, porquanto receava enlouquecer.
“Cumpre-Se nessa passagem a perfeita analogia entre o espelho e o olhar do outro. A auséncia
deste nos impede de ver-nos a ndés mesmo como cremos que somos vistos (...)” (BOSI, 2014,

p. 240). O personagem tem medo de encontrar nele a dualidade que outrora postulava como

41 Ser4 o sono que restaurard a calma a Nicolau B. de C., personagem central do conto “Verba testamentaria”,
analisado no segundo capitulo. Para Nicolau, uma noite de sono seria suficiente para acalma-lo da sanha maniaca
que o fazia bater em escravos e cées.
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fundamento de sua tese: “Como o alferes — a aparéncia — eliminou 0 homem — a esséncia — 0
espelho ndo pode refleti-lo” (CINTRA, 2008, p. 124).

Neste exato momento Jacobina lembra de vestir a farda de alferes. Quando se olha no es-
pelho novamente, agora ja vestido com o traje militar, o reflexo reproduz exatamente seus
tracos originais: ele enfim reencontra sua alma exterior: “Essa alma ausente com a dona do
sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho” (ASSIS, 2005, p. 232). O

processo de sua retomada gradual de consciéncia é descrito da seguinte forma:

Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os
olhos sem ver, depois comeca a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas
ndo conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é Fulano,
aquele é Sicrano; aqui estd uma cadeira, ali um sofa. Tudo volta ao que era
antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para
outro, recuava, gesticulava, sorria, e 0 vidro exprimia tudo. N&o era mais
um autbmato, era um ente animado (ASSIS, 2005, p. 233, grifo nosso).

A diversidade de matizes que caracteriza o texto leva o leitor a ficar em situacdo analoga
aquela em que os personagens que assistiam a exposicdo de Jacobina permanecem ao final da
narrativa, consubstanciada na sentenca que fecha o conto: “Quando os outros voltaram a si, o
narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 2005, p. 233). Mais uma vez Machado imerge nas
entranhas da relagdo individuo/sociedade e de I& traz os problemas fundamentais de nossa
constituicdo enquanto seres humanos, ndo sendo mais possivel, a partir de agora, findo o con-
to, retroceder e buscar no narrador o conforto de uma sentenca a mais ou de um outro final.
Entretanto, ndo seria essa auséncia o indicio para 0 necessario retorno ao texto a cata daquilo
que, sem sombra de davidas, passou despercebido? A propria narrativa se coloca como um
problema ao leitor. Todavia, ela mesma apresenta diversos “problemas”, estrategicamente
postos, com precisao milimétrica. A leitura do conto exige do leitor uma postura ativa: a reso-

lucdo concreta de todos esses problemas.

A primeira das questdes que se apresenta ao leitor esta no proprio subtitulo do texto: “Es-
bogo de uma nova teoria da alma humana”. De sua leitura, depreende-se que na narrativa en-
contraremos uma novidade em forma de teoria. Ora, nem 0 que o problema existencial de
Jacobina apresenta é exatamente uma novidade, nem o seu caso, incluida ai a forma pela qual
é exposto, representa de fato uma teoria. A empiria predomina sobre uma eventual formulacéo
de principios (que ao final acabam por se mostrar insustentaveis) sobre o ponto a ser defendi-
do pelo narrador, o que nos leva, de pronto, a coloca-lo em xeque. Mas, e aqui a pergunta pa-

rece pertinente, qual narrador?
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O conto inicia com um narrador em terceira pessoa que é aos poucos substituido pelo au-
toritério alferes, sé vindo este primeiro narrador reaparecer ao final do conto, para atestar a
auséncia de Jacobina e dizer que so resta ao leitor somar forgas com a atbnita plateia do nar-
rador-personagem. De fato, da leitura do conto, depara-se com uma série de dualidades (muito
frequentemente apresentadas em forma de alternativas) sendo a mais substancial delas a nar-
rativa dividida entre Jacobina e o narrador em terceira pessoa, cabendo a este “abrir a narrati-
va pela qual apresenta, de fora, o protagonista que, por sua vez, desenvolvera sua propria nar-
rativa, de dentro da experiéncia pessoal” (VILLACA, 2013, p. 106, grifos no original). A
amplitude entre o que é exposto pelo narrador em terceira pessoa e a parcialidade que nasce
do relato de Jacobina equilibra, na fatura do conto, o tom da narrativa e d& a dimensé&o real do

problema que sera apresentado.

A narrativa de Jacobina coloca em primeiro plano a prerrogativa dos fatos. A pretensa teo-
rizacdo metafisica exposta pelo narrador em terceira pessoa é facilmente contestada pela ma-
terialidade do relato de Jacobina. E o que os fatos nos revelam é, em colisdo com a intencdo
do narrador-personagem, a unidade da alma; aquilo que acaba por prevalecer em Jacobina, em
desacordo com seu principio inicial da existéncia de duas almas, é a alma exterior, objeto do
conto: “O caso é, de fato, exemplar, pois ilustra um processo pelo qual o sujeito toma consci-
éncia de sua identidade: reconhece-a, concretamente, como a identificagdo que o outro lhe
atribui” (VILLACA, 2013, p. 109, grifo original). Dessa forma, pode-se argumentar que as
historias de Jacobina, bem como os “casos exemplares” de Custodio/Vaz Nunes, de Janjdo e
seu pai, dos “pomadistas” e de Xavier, guardam relagdo com o conceito de tipico, exposto por

Lukécs:

A concep¢do marxista do realismo afirma que a arte deve tornar sensivel a
esséncia. Ela representa a aplicacdo dialética da teoria do reflexo ao campo
da estética. E ndo é casual que o conceito de tipo seja aquele que, com maior
clareza, evidencia tal peculiaridade estética marxista. Por um lado, o tipo
fornece uma solucédo para a dialética esséncia-fendmeno, solucao especifica
da arte, que ndo se repete em nenhum outro campo; e, por outro lado, remete
ao mesmo tempo aquele processo histdrico-social do qual a melhor arte rea-
lista constitui o fiel reflexo (LUKACS, 2011, p. 107, grifo original)*.

2 LUKACS, Gyorgy. Introducio aos escritos estéticos de Marx e Engels. Arte e sociedade: escritos estéticos
1932 - 1967. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2011. (p. 87-119). O conceito de tipicidade sera melhor traba-
lhado no capitulo 3 (“Realismo e atualidade dos contos”), momento em que serdo analisados trés contos, nos
quais a unidade de Papéis avulsos sera por fim reafirmada, através das varias indicacfes ja expostas nos dois
capitulos anteriores, e de um modo mais sistematico, em um didlogo aberto com a estética marxista cujo aporte
principal ao presente trabalho se encontra nas ideias de Lukacs.
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A alma exterior de Jacobina ndo é em nada estranha ao leitor de Papéis avulsos. O lado
“general” de Custddio, a teoria do medalhdo em si, o conhecimento dos “pomadistas” e o exi-
bicionismo intelectual de Xavier, para ficarmos com os exemplos vistos até agora, sdo conso-
lidados na forma de uma pretensa teoria, que consegue, a despeito de sua construcdo vazia
interna, coligir os tracos expostos nos contos de Papéis avulsos, conferindo a eles grau de
unidade. A repeticdo desse mesmo tema, que por certo ndo se constituiu ao acaso, coloca em
evidéncia aquilo que na realidade social ja se naturalizou. A alma exterior prevalece sobre a
alma interior e Jacobina se sente confortavel com isso, expressando um cinismo de classe ca-

racteristico ndo s6 do Brasil e ndo s6 daquela época.

A unidade de almas que de fato é exposta pela histdria do narrador-personagem se traduz
em um todo identitario, num equacionamento entre “alma exterior” e “alma interior”, diferen-
te da unidade humanista que ndo exclui a diversidade e 0 movimento entre a superficie e 0
interior. Jacobina € a prépria exce¢do a sua teoria. A contradicdo prépria do movimento da
vida é exposta na contradicdo do texto. A complexidade que Jacobina representa estd, entre
outras coisas, na relacdo entre sua subjetividade despedacada e a forca da objetividade que
insiste em se impor, o que resulta em um personagem tipico de “um tempo imperial, decorati-
vo e decadente” (VILLACA, 2013, p. 111). Jacobina ndo se esgota em seu vazio existencia-
lismo, de vez que ele se encontra desde o inicio confrontado pelas almas concretas de seu
tempo: a metafisica, 0 embate ideoldgico, o status etc.: “A riqueza interior de um personagem
literario surge da riqueza de suas relacOes interiores e exteriores, da dialética entre a superficie
da vida e as forgas objetivas e psiquicas atuantes em um nivel mais profundo” (LUKACS,

2016, p. 154).

A dualidade abandonada por Jacobina é retomada de forma dialética pela propria narrati-
va: 0 que seria, de fato, o ser humano, se aquilo que se apresenta como fundamental na exis-
téncia moderna é o reconhecimento externo? O prdprio contato com a literatura, através da
qual tomamos consciéncia do mundo, nos revela que a esséncia humana, por ser historica, é
de natureza diversa, muito mais rica do que aquela que se apresenta no interior do sistema em
gue estamos inseridos, no qual os homens sdo agrupados em classes que estdo em franco con-
flito. Machado foge a um existencialismo vago e nos convida ao debate e a dialética concreta
do mundo: a esséncia dos fatos guarda relagdo com o0 modo pelo qual eles se apresentam, sen-
do sempre prudente questionar uma sociedade que se reduz a um instrumento necessario tao-
somente para aplaudir o sujeito, negando a natureza litigiosa de um grupamento social cindido

em classes:
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De modo igualmente complexo e dialético, o escritor que da forma a homens
em confrontos reais se coloca espontaneamente e, na maioria dos casos, in-
conscientemente em contradicdo com a sociedade capitalista, desmascaran-
do, a partir de um ponto de vista determinado (ainda que, frequentemente, de
modo inconsciente e espontaneo), a inumanidade do sistema capitalista
(LUKACS, 2016, p. 138).

A humanidade de Jacobina é reduzida a alma interior, diminuida pelo peso que a légica
capitalista confere a alma exterior. Apesar de dar a entender que a alma interior ndo existe, a
humanidade de Jacobina, ainda que obliterada, depende in limine tanto da matéria exterior
quanto da feicéo interior, e o alferes tem consciéncia de que tanto a dualidade abstrata quanto
a pretensa unidade que afinal acaba por prevalecer corroem sua verdadeira humanidade: “A
autoanalise, que reponta em seu comentario da fase inicial do espelhamento, ndo deixa davida
de que a consciéncia moral do narrador reconhece com lucidez a desumanizagdo do processo
inteiro” (BOSI, 2014, p. 242). O apego de jacobina a farda mostra a fase superficial do pro-
cesso de desumanizacdo. A reificacdo é latente, ainda mais quando o personagem diz, ao fi-
nal, ndo mais ser um autdmato, mostrando a todos que é neste exato momento que ele se mos-
tra mais automatizado. A farda se torna o mediador necessario para o encontro de Jacobina

com sua alma exterior: sua glorificagéo pessoal.

Ao vestir a farda para se olhar no espelho, Jacobina descobre que sua verdadeira esséncia
é a o traje militar, o objeto que o consagra socialmente e que o integra a légica do mundo,
deste mundo em que o real pode ser aquilo que parece real, para falar com Antonio Candido.
Machado exp0e, através de sua narrativa subterranea e, ndo por acaso, através de um processo
de espelhamento, a forma pela qual os fatos em si se tornam problemas para nés (VILLACA,
2013, p. 109). Seria sua forma de colocar a real necessidade de o pais e de a humanidade se

olharem no espelho e tomarem consciéncia de si mesma para poderem avangcar.

Retomando uma tese de John Gledson no ensaio “A histéria do Brasil em Papéis avulsos,
de Machado de Assis” (2006), pode-se considerar que o espelho em que Jacobina se olha,
datado de 1808, faz parte da historia do Brasil, de um pais que comega a se olhar no espelho,
um espelho cuja moldura possui ainda os tracos que remetem a uma Metropole que estava ela
propria a margem do progresso: “Mil oitocentos e oito foi também o momento em que a na-
¢do brasileira comegou a se tornar consciente de si propria e ‘se olhou no espelho’ — isto &, viu
a si propria como os outros a viam” (GLEDSON, 2006, p. 74). Marx, em sua introducdo a

critica da filosofia do direito de Hegel, escrevendo sobre uma Alemanha a margem do pro-
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gresso material que Franca e Inglaterra experimentavam, coloca, em didlogo com a tese de

Gledson:

E preciso retratar cada esfera da sociedade alem& como a partie honteuse
[“parte vergonhosa”] da sociedade alema, forgar essas relagdes petrificadas a
dancar, entoando a elas sua propria melodia! E preciso ensinar o povo a se
aterrorizar diante de si mesmo [selbst erschrecken], a fim de nele incutir co-
ragem (MARX, 2013, p. 154).

Sob essa perspectiva, percebe-se mais uma vez o compromisso do escritor com a realida-
de, que, “Por ser contraditoria, (...) ndo pode ser reduzida a nenhuma de suas partes; por ser
historica, ndo se confunde com os seus diversos momentos” (FREDERICO, 2013, p. 97). O
carater arbitrario de Jacobina reflete o carater totalitario do proprio sistema, que se coloca
como Unica alternativa a humanidade. A literatura realista, nesse sentido, tem o papel de, em
sendo o reflexo correto da realidade (reflexo que em nada se confunde com uma mera copia
fotogréfica, como sera reafirmado no préximo capitulo), orientar a consciéncia humana no
sentido de superar aquilo que ainda se apresenta como obstaculo ao progresso do género to-

mado em sua totalidade.

Dessa forma, o que se pode concluir das analises dos cinco contos que compdem o presen-
te capitulo é que o desvelamento de um sem namero de mascaras sociais, tema que perpassa
essas narrativas publicadas por volta da década de 1880, é levado a cabo através do humor.
Essa “opcdo estética” serd fundamental para o método narrativo do autor brasileiro, configu-
rando um verdadeiro centro de gravidade, em torno do qual o realismo (capitulo 3) préprio a

cada conto podera tomar forma de maneira original.

A critica ao naturalismo, a ser discutida a seguir, baliza de modo negativo a concepcao
desse método: seria necessario procurar uma nova forma de figuracdo, mais flexivel, para
tratar dos temas com 0s quais 0 autor se debatia na realidade concreta. Tendo por base o hu-
mor, Machado p6de construir suas narrativas em um solo seguro, capaz de prover sua literatu-
ra com um potente mecanismo estético, complexo o suficiente para dar conta da realidade

social brasileira.
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CAPITULO 2 - UMA CRITICA AO NATURALISMO

2.1 -ELEMENTOS CENTRAIS DO NATURALISMO

O capitulo anterior tratou de articular dois elementos basicos encontrados nas narrativas
de Machado de Assis (0 humor e a dialética fendmeno/esséncia), em um dado periodo de pro-
ducdo do autor (que gira em torno da década de 1880), com o fim delinear tracos gerais que
podem configurar a unidade de Papéis avulsos. Tais elementos, estruturados no bojo de uma
producdo que se processava em um continuum dindmico, ddo ideia de como comecgava a se

organizar a base da radicalidade narrativa machadiana nesse periodo.

Neste capitulo sera dada continuidade a investigacao, agora discutindo como as ditas li-
nhas gerais se estruturam dando concretude a um método narrativo que colide frontalmente
com o naturalismo contemporaneo a Machado. A critica ao naturalismo se vale do concurso
do humor (e sua genealogia satirica) e o profundo conhecimento da realidade, em toda sua
complexidade. Além disso, nos contos que aqui serdo analisados, Machado fara uma critica

bem-humorada daqueles principios que para o naturalismo sdo fundamentais.

Machado de Assis foi um critico. Ao lado da contundéncia que o autor certamente impri-
mia em seus escritos literarios, o autor de Papéis avulsos possui também um vasto acervo de
critica literaria, publicado diversos em periddicos cariocas. Nesses textos, pode-se ver clara-
mente qual a postura do autor frente a diversas questdes. Em relacdo ao naturalismo, as criti-
cas aos romances de Eca de Queirds nos ajudam a entender qual era a avaliacdo de Machado
acerca do movimento literario do qual o escritor portugués fazia parte. A analise do acervo
tedrico machadiano é um bom ponto de partida para uma discussdo sobre o realismo (ver cap.

3), entendido em sentido amplo, contra as concepcdes naturalistas.

Em um texto critico de intervencdo publicado em 16/04/1878, no periodico O Cruzeiro,
tem-se uma andlise feita por Machado a obra O primo Basilio, de Eca de Queir0s. Essa critica
é duplamente importante: em um primeiro plano, ela mostra que, de alguma forma, havia uma
mudanca nos papéis literarios até entdo tracados. Dito de outra maneira: era um sintoma de
que Portugal estava se deslocando do centro e supostamente atrasado em relagdo a moderni-
dade pregada pelo discurso progressista europeu. Noutro giro, representa a posi¢cdo de Ma-
chado em relagdo ao naturalismo e reafirma seus principios estéticos, principalmente aqueles

que iriam nortear sua producdo pdés-Memorias Postumas/Papéis avulsos. J& nesse texto, 0
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autor brasileiro afirma, de um lado: “O sr. E¢a de Queirds é um fiel e aspérrimo discipulo do
realismo propagado pelo autor do Assomoir (Zola)” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1206); “Nao se
conhecia no nosso idioma aquela reproducdo fotografica e servil das coisas minimas e igno-
beis” (idem, p. 1207); de outro lado, Machado argumenta: “Voltemos os olhos para a realida-
de, mas excluamos o realismo, assim ndo sacrificaremos a verdade estética” (idem, p. 1214)*.
Tais avaliagcOes podem levar a uma conclusdo inicial de que para o autor brasileiro, a filiagdo
a uma ou outra corrente literaria € insuficiente para analisar a realidade social, matéria prima

do escritor.

O naturalismo literario foi um movimento que pode ser caracterizado pelo excessivo ape-
go a positividade dos problemas sociais do século XIX, e que, muito embora tivesse a neces-
sidade de reproduzir fielmente a dura realidade que se apresentava naquele estagio do capita-
lismo, acabou por ter um efeito contrario. Ao descrever a realidade crua dos fatos, a estética
naturalista ndo pdde ultrapassar a camada aparente daquilo que se propunha analisar, e, assim,
foi incapaz de atingir o cerne das questfes. Para tanto, 0 movimento se valeu da ciéncia posi-
tivista corrente a época. No tocante a literatura, segundo Salvatore D’onoftrio: “sustenta-se a
tese de que a arte deve conformar-se com a natureza cosmica e humana, utilizando-se dos
métodos cientificos de observacao e de experimentacdo no tratamento das acdes ficticias e das
personagens” (D’ONOFRIO, 2004, p. 381).

A caracteristica prépria da segunda metade do século XIX, como acentua Nelson Werneck
Sodré (1992), € um impulso pragmatico que se constitui, entre outros modos, através de uma

ciéncia utilitarista, bem alinhada a perspectiva da burguesia:

O extraordinario avango no campo experimental, porém, e algumas generali-
zagOes apressadas, mas principalmente desligadas da realidade, provocam,
de um lado, a ilusdo de que se chegara ao fim dos conhecimentos, de outro
lado, a ansia em estender a dominios complexos descobertas hauridas em ou-
tros dominios, mais simples (SODRE, 1992, p. 43).

43 Este Gltimo trecho foi retirado do texto em resposta as criticas que a primeira anélise d’O primo Basilio rece-
beu, tendo sido publicado também em O Cruzeiro, em 30/04/1878. Machado escreve nessa nova publicagdo que
0 rechaco a critica original se deu mais em razdo dos apontamentos feitos & escola literaria do que propriamente
os dirigidos a obra em si. Machado trata a expressdo realismo como sinénima de naturalismo, o que pode ser
depreendido das alus@es as técnicas por ele criticadas estarem muito mais alinhadas ao método naturalista, como
serd visto de maneira concreta no decorrer das andlises dos contos que compdem o presente capitulo. Tal confu-
sdo de nomes (realismo/naturalismo) deu-se também em Portugal, quando a geragdo 1870 comegava a articular
sua teoria, antes de iniciar a produgdo literaria propriamente dita, com base nas teses de Zola: “Na fase de lan-
camento do naturalismo em Portugal, pois, a sua influéncia [de Zola] é ainda imperceptivel. Os teorizadores da
nova escola, por isso mesmo, chamavam-na realista e ndo naturalista” (SODRE, 1992, p. 80). A discussdo em
Portugal, portanto, & época em que Machado escreve sua critica, gira em torno do termo “realismo” para desig-
nar a nova escola que tinha como um de seus pressupostos fundamentais a reproducéo fotografica da realidade.
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Esse é o cenério em que se daré o surgimento da escola naturalista, que tentava fazer da li-
teratura uma ciéncia. Zola chega a postular a criagdo de uma filosofia*, submetida ao jugo da
ciéncia, obviamente, para que a verdade do mundo pudesse ser fielmente posta a olho nu. A
respeito disso, Machado, por seu turno, também criou, de forma irdnica, diversas teorias, co-
mo as absurdas formulag¢fes que constam nos contos analisados no capitulo anterior, como

uma forma de criticar uma das muitas facetas do excesso naturalista.

A escola literaria que tem em Emile Zola o seu fundador, ao descrever minuciosamente a
realidade superficial, acabou sendo, muitas vezes, um programa estético que reproduzia as
formas objetivas do capitalismo que tentava criticar, porém sem a poténcia critica que estaria,
entre outros elementos, no entendimento de que o fendmeno é apenas uma parte da realidade.
Incorrendo em excessos estéticos de todas as ordens, a escola naturalista adquiriu em seu dis-

curso um tom por vezes panfletéario.

Uma das caracteristicas mais pungentes nas narrativas naturalistas ¢ a acumulagdo indis-
criminada de detalhes, compondo uma descrigdo que tinha como proposito representar a mate-
ria social fielmente, de modo fotografico. Como sera visto adiante, esse procedimento nao
garante o realismo a qualquer obra. Antonio Candido enfatiza que a verossimilhanca de um
texto depende mais da articulagdo dos pormenores que do seu simples “empilhamento”
(CANDIDO, 2004). Machado de Assis no texto de 1878 sustenta que, a despeito do inegavel
talento de Eca de Queir6s, O primo Basilio padece dos vicios da escola a qual o autor portu-

gués se dizia filiado.

Seré nesse sentido que a producdo critica de Machado se orientara: o autor brasileiro ten-
tava fornecer a geracdo brasileira de leitores e escritores com a qual se comunicava, através

dos periddicos, uma avaliacdo justa acerca da producdo literaria de sua época, de maneira a

#A seguir, encontra-se uma passagem do proprio Emile Zola, retirada do livro O naturalismo no Brasil (1992),
de Nelson Werneck Sodré, que, apesar de longa, d& a nogdo exata do método estético considerado como 0 mais
adequado para o escritor francés: “Taine, meu mestre, declara que so6 é grande romancista aquele cuja obra en-
cerra uma filosofia. Sim, até mesmo uma filosofia absurda como a de Balzac. Para mim, esta € a questéo princi-
pal, € o que ando procurando ha oito anos. Necessito planejar completamente a obra que vou empreender, preci-
so procurar a lei a que todas as coisas devem obedecer para que possa impor-me e tornar-me, por meu turno, o
maior romancista do meu pais e do meu tempo. E o que quero. Julgo indtil buscar outro fundamento. Pois bem,
filosofia ndo € o que me faltard; arranjarei uma previamente. Necessito de um sistema que seja totalmente
novo, tirado do movimento de ideias do meu tempo [...] Qual deve ser? [...] Creio na ciéncia [...] E nela que esta
o futuro e o ponto de vista que desejo. Seja qual for a direcdo para que me volte, s6 vejo cientistas. O proprio
Sainte-Beuve declarou: ‘Encontro-vos em toda parte, 6 anatomistas e fisiologistas!” Definir-se-ia, adiante, pe-
remptoriamente: ‘Sou positivista, um evolucionista, um materialista — meu sistema é o da hereditariedade’. En-
contrei o instrumento da minha época, e, empurrando-0, um homem sente-se forte e capaz de influir na evolucéo
das coisas. Meu desejo é pintar a vida, e para esse fim devo pedir a ciéncia que me explique o que é a vida, para
que eu a fique conhecendo” (ZOLA apud SODRE, 1992, p. 48-49, grifo nosso).
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repensar o influxo europeu/portugués na cultura nacional (cujo sistema literério se encontrava
em momento decisivo de seu processo formativo) e mesmo a relacdo entre a literatura euro-

peia central e a portuguesa:

Dado, porém, gque a doutrina do sr. Eca de Queir6s fosse verdadeira, ainda
assim cumpria ndo acumular tanto as cores, nem acentuar tanto as linhas; e
guem o diz é o proprio chefe da escola, de quem li h& pouco, e ndo sem
pasmo, que o perigo do movimento realista é haver quem suponha que o
traco grosso é o traco exato (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1210, grifos nossos).

Paralelamente a exposicdo critica, a literatura machadiana da segunda fase ira incorporar
esteticamente essa recusa ao descritivismo que se estrutura com base em uma estética do in-
ventario. Nao raro o autor permeia seus textos com clichés naturalistas, de forma a fazer pou-
co caso daquilo que para o naturalismo é essencial. Uma analise nesse sentido, tomando por
base o romance Dom Casmurro, pode ser encontrada em FONSECA (2014): "Machado con-
fere ironicamente ao romance elementos do naturalismo, para explicitar sua fragilidade en-
quanto modo de criacdo literaria e o conservadorismo das concepcles que lhe servem de ba-
se" (p. 15)*.

Diante desse cenario, em que uma corrente literaria tentava realizar a critica ao capitalis-
mo, ndo conseguindo, todavia, atingir a radicalidade necessaria a uma critica desse porte, a
questdo apresentava-se em um alto grau de complexidade, ndo sé para Machado de Assis, mas
para todos aqueles escritores que tinham como objetivo a busca de um método criativo que
desse conta da complexa realidade que se lhes apresentava. Lukacs apresenta, em seu ensaio
de 1936, “Narrar ou descrever” (2010), como a postura dos escritores europeus mudara em

face das convulsdes sociais caracteristicas da segunda metade do século XIX.

Em seu famoso ensaio, Lukacs compara métodos literérios distintos para levantar uma
questdo importante: o papel do acessoério na economia de um texto literério. O filésofo hinga-
ro assinala a diferenca entre Scott/Balzac/Tolstoi, que narravam acontecimentos nos quais 0S
personagens sdo protagonistas de sua historia, em comparacao a Flaubert/Zola, que descrevem
quadros em gue 0s personagens se portam como meros observadores. Para defender sua tese,

Lukacs argumenta que a contraposi¢do entre “narrar” e “descrever”, fundamental, principal-

4 Tomando Papéis avulsos como antitese dos pressupostos naturalistas, temos, por exemplo, nos contos “Uma
visita de Alcibiades e “D. Benedita”, como serd discutido mais profundamente adiante, exemplos de persona-
gem/narrador que a todo momento tentam, em tom irénico, atestar a veracidade do que se passa, contradizendo a
prépria narrativa tomada como um todo, que coloca a descricdo como um processo marginal na composicdo de
sua estrutura interna: “Se entro nestas mintcias é para o fim de nada omitir do que possa dar a V. Ex* o conhe-
cimento exato do extraordinario caso que lhe vou narrando” (ASSIS, 2005, p. 239).
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mente apds 1848, deriva ndo apenas de técnicas literarias diferentes, uma vez que esta relaci-
onada a uma postura do proprio escritor diante da realidade com a qual se defronta. Lukacs
comeca por colocar a questdo nos seguintes termos, rejeitando de pronto a adogéo de uma via

ou outra em estagio “puro’:

O que importa sdo os principios da estrutura compositiva e ndo o fantasma
de um “fenémeno puro” do narrar ou do descrever. O que importa & saber
como e por que a descricdo — que originalmente era um entre 0s muitos mei-
0s empregados na criacdo artistica (e, por certo, um meio subordinado) —
chegou a se tornar o principio fundamental de composicio (LUKACS, 2010,
p. 155).

Para Lukécs, a escolha pela simples descri¢do, desvinculada do elemento dramatico, sub-
jaz nos escritores que sucumbem diante da apologética, ndo sendo possivel a eles, dessa for-
ma, ir além do tratamento parcial da realidade: “A transformagdo da descrigdo em método
dominante da composicao épica € um fendmeno que ocorre num periodo em que se perde, por
motivos sociais, a sensibilidade para os momentos essenciais da estrutura épica” (LUKACS,

2010, p. 165).

A adesdo ao método que privilegia a descrigdo estd fundamentalmente ligada a um perio-
do do capitalismo em que, dadas as motivacGes de ordem social que ja foram explicitadas no
capitulo 1, os escritores estdo cada vez mais compelidos a dar um tratamento superficial de
uma realidade cada vez mais complexa. Nesse sentido, o naturalismo, ao tempo em que se

insurge contra a ordem estabelecida, acaba por ser um reflexo dessa mesma ordem:

O naturalismo toma como certo que o significado humano da realidade esta
dado na imediaticidade das aparéncias, ao passo que ele de fato esta sempre,
e em particular em uma época tdo dilacerada por contradigdes como a nossa,
encoberto por falsos valores e estabilidade efémeras (MERZAROS, 2016, p.
180).

O objetivo do naturalismo era fazer uma critica a sociedade capitalista do século XIX, to-
mando como principio a fiel reproducdo do dado real. Tal configuracdo, todavia, acaba por
ndo dar conta da realidade, em sentido amplo, uma vez que setoriza determinado fato e o des-
cola da totalidade, dando ensejo a uma representacdo eminentemente parcial, que compreende
mal a dialética casualidade/necessidade, fundamental para a composi¢do de uma obra que

consiga refletir de maneira justa a abrangéncia de dados da realidade concreta:

(...) o setor da realidade reproduzido pela arte (“um coin de la nature”, para
Zola) ndo seria realmente mais do que um fragmento tomado casualmente, o
qgual poderia ser substituido por qualquer outro fragmento e o qual,
portanto, careceria de qualquer necessidade, de qualquer forga de con-
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vicgéo (...). De fato, conceber a realidade que a arte reproduz como sendo
um mero fragmento mais ou menos casual rebaixa o carater dialético do re-
flexo ao nivel de uma simples imitacdo, de uma cépia fotografica
(LUKACS, 1978, p. 212, grifo nosso).

Desse modo, pode-se perceber que a critica de Machado dialoga com uma concepgéo de
arte muito mais ampla, que percebe a realidade social como um complexo que nao pode ser
retratado da maneira linear e direta que o naturalismo postulava. Nesse sentido, a postura de
Machado de Assis esta mais alinhada ao ato de narrar, de que fala Lukacs.

Embora essa relacdo entre o escritor brasileiro e o filosofo hingaro ndo possa ser estabe-
lecida diretamente, uma vez que Lukéacs examina o movimento literario naturalista em face
dos acontecimentos da Europa, a analise do autor de “Narrar ou descrever” pode ser proveito-
sa se se admitir o carater expansionista do capitalismo na segunda metade século XIX, que se
consolidava e estava em direcdo a sua fase imperialista. Os fenémenos que ocorreram na Eu-
ropa no século XIX, principalmente ap6s 1848, assinalam de que forma o carater totalitario do
capitalismo reverberard em todo o mundo, principalmente no ocidente. Assim, varios fend-
menos cruciais para a humanidade, que ocorreram nos centros europeus, seriam também re-
produzidos nas periferias, em um processo complexo, no qual a estrutura universal tende a se
repetir em determinadas circunstancias, como explica Florestan Fernandes acerca da Revolu-

¢do Burguesa (2005a)%.

A arglcia de Machado de Assis estaria em perceber rapidamente a mundializagdo desses
eventos e o reflexo deles em nossa realidade periférica. A essa percepcao, pode ser conjugada
a analise de Lukacs, empreendida em “Narrar ou descrever”. Nesse sentido, e ressaltando que
as reflexdes do filésofo hlingaro, no texto da década de 1930, centram-se no romance, podem
ser encontrados na teoria exposta pelo fildsofo hingaro elementos estéticos mais gerais, tendo
em vista que a critica feita por Lukacs estava centrada nos fundamentos dos fenémenos soci-
ais da ordem capitalista. Desse modo, nas narrativas machadianas podem ser vistas muitas das
categorias estudadas pelo filésofo hingaro, como a centralidade da ag&o, principio que serve

de base ao elemento draméatico marginalizado pelo naturalismo.

46 “Em suma, a ‘Revolugdo Burguesa’ ndo constitui um episddio histérico. Mas, um fendmeno estrutural, que se
pode reproduzir de modos relativamente varidveis, dadas certas condi¢g@es ou circunstancias, desde que certa
sociedade nacional possa absorver o padrdo de civilizagdo que a converte numa necessidade histdrico-social”
(FERNANDES, 20054, p. 37-38). Em outro estudo, o sociélogo paulista comenta, em relacéo a realidade brasi-
leira do final do século XX: “A época das revolugdes burguesas ja passou; os paises capitalistas da periferia
assistem a uma falsa repeticdo da histéria: as revolugfes burguesas em atraso constituem processos estritamente
estruturais, alimentados pela energia dos paises capitalistas centrais e pelo egoismo autodefensivo das burguesias
periféricas (FERNANDES, 2005b, p. 61, grifos originais).
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Em Papéis avulsos, Machado dara énfase a agdo humana enquanto elemento central do
enredo: “E apenas através da préaxis que os homens adquirem interesse uns para 0s outros e se
tornam dignos de ser tomados como objeto da representacio literaria” (LUKACS, 2010, p.
161). A forma encontrada pelo autor brasileiro leva em consideracdo a dificuldade apresenta-
da pela estrutura do conto (como nosso autor ja teve a oportunidade de declarar no texto “Ins-
tinto de nacionalidade”), na medida em que a concentra¢do propria da estrutura da narrativa
curta forca o escritor a selecionar e distinguir com precisdo o essencial do acessorio. A agili-
dade expressiva que o conto imprime ndo permite que uma divagacdo descritiva seja alcada

ao posto de elemento central.

Desse modo, entre “narrar” ou “descrever”, pode-se dizer que o centro de gravidade em
torno do qual os elementos da estética machadiana gravitam estd mais alinhado com a primei-
ra escolha. Como ja foi dito, embora seja necessario ao escritor optar entre um e outro méto-
do, isso ndo quer dizer que essa deciséo seja tomada de modo que o autor crie uma obra cuja
estrutura seja absolutamente composta por uma ou outra opg¢ao. A questdo é de outra ordem e
estd muito além de uma simples escolha técnica: o centro da problematica esta relacionado a

prépria concepcdo de mundo do autor e sua atitude ante a realidade com a qual se depara.

Para Lukéacs (2010), narrar exige uma postura ativa, de interpretagdo da complexidade da
realidade. Isso implica figurar processos sociais que podem ir até de encontro com as ideolo-
gias do autor, como foi o caso de Balzac e de Walter Scott, que, embora pessoalmente fossem
conservadores, construiram em suas obras uma visdo bastante ampla da realidade, que mos-
trava um quadro que colidia com as preferéncias pessoais de um ou outro autor. Tal postura é
diametralmente oposta aquela adotada pelos naturalistas, os quais, ainda que tivessem por
anseio mostrar a profunda miséria humana que a expansdo capitalista trazia, assentados em
uma postura impassivel, eram incapazes de lidar com a intrincada realidade social do século
XIX: “Eles [os naturalistas] capitulam sem combater diante dos resultados ‘prontos e acaba-
dos’, das formas constituidas da realidade capitalista percebendo nelas apenas os resultados,

mas n3o a luta de forgas opostas” (LUKACS, 2010, p. 183).

Nesse sentido, a neutralidade almejada pelos naturalistas, quando desejam olhar a realida-
de de forma objetiva, vai de encontro aos proprios fundamentos da arte. O romance naturalis-
ta, baseado no “recenseamento do cotidiano” (SODRE, 1992), nio pdde ir além e entender a
totalidade como um complexo em movimento. Dessa forma, a narracdo, que, para Claude
Bramond, “consiste em um discurso integrado numa sucessao de acontecimentos de interesse
humano na unidade de uma mesma acio (BREMOND apud GOTLIB, 1998, p. 11), elegendo
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a atitude humana em face das circunstancias, seria uma forma mais justa para captar a reali-

dade humana cada vez mais complexa.

O escritor precisa conhecer a realidade para aléem da superficie em que se apresentam 0s
elementos que deseja figurar, e precisa estabelecer as conexdes entre esses elementos, objeti-
vando-os em um mundo acabado, que é a prépria obra. A tomada de partido, para Lukacs, ndo
se reduz a um “partidarismo”, a uma escolha entre uma ou outra escola literaria, ou de uma
posicdo politica determinada*’. Os personagens ndo devem ser simples titeres nem das cir-
cunstancias, como assinalou o préprio Machado na referida critica a obra de Eca de Queirds,
nem do mero arbitrio do autor. A concentracdo dos elementos da realidade, em um jogo arti-
culado, faz com que seja impossivel, na obra de arte, a neutralidade:

Obijetividade ndo se confunde, portanto, com neutralidade. Neutra seria a c6-
pia, uma vez que estaria, assim, para ser feita por todos e da mesma forma.
As obras de arte ndo sdo neutras. Ha nelas uma tomada de partido, que nédo
esta diretamente ligada as concepg¢Bes nem as posi¢des do escritor, podendo
até mesmo contradizé-las (BASTQOS, 2016, p. 12).

O naturalismo, ao passo que desejava tomar distancia da acdo latente que brotava das vio-
lentas disputas sociais que marcaram o século XI1X, pretendia figurar homens e mulheres to-
mando por base uma média simples das qualidades mais comuns dos membros da sociedade.
A tipicidade naturalista seria assim bem diferente daquela aduzida por Lukacs*, que compre-
ende o singular e o universal em uma complexa unidade contraditéria, e que vé na acdo um

elemento central desse processo:

(...) a acdo é elemento condicionante da criagdo do tipico, cuja manifestacao
€ necessariamente ativa, assim como o tipico é condigao da acdo verdadeira:
sem a ligag&o orgénica do individual com o essencial, a média social € retra-
tada por meio da descricdo de caracteres e fatos, e ndo pode encontrar ex-
pressdo ativa (COTRIM, 2016, p. 312-313).

Nesse sentido, o realismo (que sera debatido com mais vagar no capitulo 3) que perpassa

as narrativas de Machado de Assis em Papéis avulsos ira colidir com os principios da escola

47 Miguel Vedda ressalta a critica de Marx nesse sentido: “(...) Marx ha criticado tenazmente a aquellos que
degradan a sus personajes a la condicion de meros portavoces de las concepciones del autor”. Em tradugdo livre:
“Marx criticou tenazmente aqueles [escritores] que rebaixam seus personagens a condicdo de meros porta-vozes
das concepgdes do autor (VEDDA, 2006, p. 77) .

48 “Q personagem ¢ tipico ndo porque é a média estatistica das propriedades individuais de um certo estrato de
pessoas, mas porque nele — em seu carater e em seu destino — manifestam-se as caracteristicas objetivas, histori-
camente tipicas de sua classe; e tais caracteristicas se expressam, ao mesmo tempo, como forcas objetivas e
como seu proprio destino individual” (LUKACS, 2011, p. 211).
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naturalista. Assim, como foi explicitado no capitulo 1, o humor e sua forma de constitui¢do
interna (a dialética fendmeno/esséncia proveniente do modo de composicéo satirico) compde
a especificidade desse realismo. O humor sera a chave para, de um lado, atacar 0s pressupos-
tos naturalistas, e, de outro lado, cimentar o realismo de cada conto e da coletdnea tomada em

sua totalidade.

2.1.1- A NARRATIVA MACHADIANA: EM COLISAO COM O NATURALISMO

Em outro texto critico, publicado em 01/12/1879 na Revista Brasileira, chamado “A nova
geracdo”, Machado continua tecendo duras criticas ao naturalismo: “O realismo nio conhece
relagdes necessarias, nem acessorias, sua estética ¢ o inventario” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1246);
“a realidade é boa, o Realismo é que ndo presta para nada” (idem, p. 1249)*. A critica se ori-
enta nesse caso, em um primeiro momento, contra uma estética do inventario, ou seja, contra
uma técnica literaria cujo fundamento é a acumulacdo indiscriminada de elementos, sem arti-
culé-los, pretendendo dar conta de determinada realidade; e, em um segundo momento, contra
uma possivel vinculagdo entre a realidade como dado social e uma determinada escola litera-
ria. O autor brasileiro entende que a realidade é muito mais ampla do que aquilo que é lido
nos romances naturalistas: “(...) a recusa machadiana do realismo deve ser entendida como
rejeicdo de uma moda literaria eventualmente passageira, mais do que como negacéo do real

enquanto motivo de criacdo e de representagao literaria” (REIS, 2005, p. 290).

Pode-se perceber que os apontamentos tedricos do autor sdo coerentes com sua elabora-
cdo estética, principalmente em sua segunda fase de producdo. Machado pode ser considerado
realista ndo por ser filiado a determinada escola literaria: era realista porque sua narrativa
conseguia apreender o real em toda a sua complexidade. Dessa maneira, pode-se dizer que a
narrativa de Machado de Assis em Papeis avulsos € realista ndo por ser portadora de elemen-
tos que a vinculam a um determinado canone, mas € realista em um sentido mais alto (CAN-
DIDO, 2004). E justamente por ser realista nesse sentido, ela vai de encontro aos pressupostos

naturalistas.

49 Nao é demais ressaltar que, apesar de Machado utilizar o termo “realismo”, o autor brasileiro se refere mais
especificamente ao naturalismo e seus bastides.
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O escritor brasileiro, ao tempo que absorve o espirito de seu tempo e percebe que a arte de
seu pais enfrenta um imbroglio, uma vez que € herdeira de uma longa tradi¢do, mas é constan-
temente obrigada a se reconfigurar em solo periférico ao capitalismo, recusa, a principio, co-
mo se vera ao longo das analises dos contos no presente capitulo, tanto o modus operandi
naturalista quanto o roméantico. A literatura machadiana se organiza de maneira rica, embora
fugidia, por ndo se deixar enquadrar; mas é inegavel que Machado incorporou diversos ele-
mentos da narrativa realista (aqui entendida como aquela que teve inicio com Balzac) em seus
escritos, como a denuncia de uma sociedade cindida e seu reflexo no cotidiano de homens e
mulheres, os privilégios de determinada classe, entre outros. O que 0 autor renegava era o
sacerdocio literario, a cegueira diante de uma adesao irrestrita a uma moda ou a um sistema
que pretendia ser a salvacdo da humanidade (como, por exemplo, a doutrina espiritista, que

sera objeto de critica no conto “Uma visita de Alcibiades”).

Machado reconfigura alguns principios da narrativa realista, incorporando 0s avancos téc-
nicos empreendidos pelos escritores de seu tempo: “Nao peco, decerto, os estafados retratos
do Romantismo decadente; pelo contrario, alguma coisa ha no Realismo que pode ser co-
Ihido em proveito da imaginacdo e da arte. Mas sair de um excesso para cair em outro nao
¢ regenerar nada; ¢ trocar o agente da corrup¢ao™® (ASSIS, 2015, v. 3, p 1214, grifo nosso).
O autor brasileiro percebe muito rapidamente o que Luis Augusto Fischer chama de “crise da
representagdo”, ou seja, as formas literarias até entdo em voga ja ndo sao suficientes para dar

conta da totalidade social com a qual os autores da época se defrontavam:

(...) quanto ao método de composi¢do da narrativa, Machado percebe estar
numa terra-de-ninguém: acabou a validade do modo romantico, e a novidade
realista se mostra insuficiente para a realizacdo da grande arte. N&o tera sido
acaso que tenha varias vezes trazido ao centro da cena de varios contos e de
varias passagens dos romances 0 proprio método narrativo: era sempre o ca-
S0, a ocasido de medir forgas contra ele, era sempre necessario problematiza-
lo, trata-lo sempre a pontapés, algando simultaneamente a virtude de arrostar
o limite do conhecido e a ousadia de educar o leitor para a novidade — se é
que o leitor aceitava o desafio, se é que ndo saia correndo em direcdo a Mo-
reninha em busca de reflgio e consolo, como a Mariana do “Capitulo dos
chapéus” (FISCHER, 1998, p. 161-162).

%0 De acordo com Alcides Villaca: “Recusando-se terminantemente tanto ao pessimismo naturalista quanto ao
idealismo romantico, Machado disp8e-se a desdobrar uma terceira via, muito sua e original, na qual reconhece
tanto a forca dos instintos como a possibilidade de goza-la como ciéncia” (VILLACA, 2008, p. 39).
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Um bom exemplo dessa comparacdo de forcas com o método pode ser visto, em Papéis
avulsos, no conto “O empréstimo”, analisado no capitulo anterior, quando o narrador, logo ao

inicio, discorre sobre o personagem Custodio:

Vede este rapaz: entra no mundo com uma grande ambicdo, uma pasta de
ministro, um Banco, uma coroa de visconde, um béaculo pastoral. Aos cin-
quenta anos, vamos aché-lo simples apontador de alfandega, ou sacristdo da
roca. Tudo isso que se passou em trinta anos, pode algum Balzac meté-lo
em trezentas paginas; por que ndo ha de a vida, que foi a mestra de Bal-
zac, aperté-la em trinta ou sessenta minutos? (ASSIS, 2005, p. 192, grifo
N0sso).

O fato de o narrador recorrer a Balzac ndo parece casual. Considerando o maior nome do
romance realista europeu, Machado, através de seu préprio narrador, ainda que trate de ressal-
tar o comprometimento do escritor francés com a vida (e, em Gltima instancia, com a realida-
de), coloca que, embora também a vida esteja no bojo de sua historia, ele ird assentar a narra-
tiva de uma nova forma. Essa terceira via machadiana seria a superacdo (no sentido hegelia-

no) tanto da abstracdo romantica quanto da concretude morta do naturalismo.

O carater fugidio da prosa machadiana advém justamente dessa recomposi¢do estética,
que soube (re)incorporar uma larga tradicdo em um novo solo. Seus narradores e persona-
gens-narradores ndo padecem do mal naturalista: ndo esconder nada ao leitor nem esquecer o
menor detalhe®. Mais ainda: eles fazem troca dos principais mandamentos naturalistas, como

se verd, por exemplo, nos contos “D. Benedita” e no ja citado “Verba testamentéria”.

Machado ndo sucumbiu diante dos varios problemas que lhe foram colocados. O passo
adiante que foi dado pelo autor no sentido de superar um tal estado de coisas teve como um
dos pilares a consciéncia de que a estética naturalista, na contraméo do progresso, contribuiria
para reafirmar a ordem posta pelo capitalismo de sua época. Seja intervindo através de textos
criticos ou por meio de seus contos e romances, Machado estava ciente de que 0 necessario
questionamento do status quo precisava se firmar em bases consistentes. No seu projeto esté-
tico da maturidade, tal ideacéo se concretizou em textos em que uma dialética viva nos mostra

a realidade, com todas as suas contradigdes:

(...) o realismo de Machado supera a imediatez, sem, contudo, exclui-la. (...)
Machado tanto recusou a fixa¢&o naturalista na aparéncia, quanto a fixacéo
idealista na esséncia, sua obra nem reproduz mecanicamente a imediatez da

51 O trecho do texto critico de Machado de Assis ao livro O primo Basilio, de Eca de Queirds, que contém essa
ideia, versa sobre a recepcdo positiva do livro, na qual o pablico elogiava uma obra em que o narrador possuia
um carater hiperomnisciente: “Pois que havia de fazer a maioria, sendo admirar a fidelidade de um autor, que
ndo esquece nada, e ndo oculta nada?” (ASSIS, 2015, v.3, p. 1207).
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vida, nem da as costas a ela, como se fosse possivel produzir uma arte total-
mente independente e livre do mundo (CORREA, 2015, p. 44).
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2.2 -“UMA VISITA DE ALCIBIADES”

Se os contos de Papéis avulsos fossem colocados em ordem cronoldgica de suas respecti-
vas publicages, antes de Machado de Assis reuni-los na coletanea, “Uma visita de Alcibia-
des” ocuparia o segundo posto nessa ordem. Juntamente com “A chinela turca” e “Na arca”
(ambos também presentes em Papéis avulsos), “Uma visita de Alcibiades” foi publicado pela
primeira vez na década de 1870 e marca a utilizagdo, no conto, de um humor mais ostensivo.
Sera feito, em um momento posterior, um cotejamento mais apurado entre o ultimo conto
elaborado por Machado antes de ser reunido em Papéis avulsos (“Verba testamentaria™), e o
primeiro conto (“A chinela turca”). De qualquer forma, os termos da comparagdo podem ser
estabelecidos desde ja, tomando por base “Uma visita de Alcibiades”, uma das narrativas mais

significativas no conjunto da coletanea.

“Uma visita de Alcibiades” foi reescrito® antes de ser coligido em Papéis avulsos, tendo
permanecido da narrativa original somente as linhas gerais da estéria. A diferenca entre a nar-
rativa publicada no Jornal das familias e a que se apresenta na coletanea ¢ significativa: na
publicacdo de 1882, o autor esta mais livre para desferir seus golpes entrecortados de ironia,

na contramao do texto que houvera escrito para o publico feminino do periddico carioca.

Tal reestruturacdo operada por Machado permite avancar na discussao posta por Lukacs
(2010) sobre a incorporacao do elemento dramético nas narrativas como componente essenci-
al para a superacdo da superficialidade naturalista. A tensdo neste conto se apresenta acentua-
da ora pela propria estrutura formal da narrativa ora pela utilizacdo de um humor mais pun-

gente.

A concentracdo propria a estrutura do conto e a utilizacdo do efeito humoristico tornam a
selecdo do material a ser figurado uma atitude muito importante por parte do autor, como res-
saltado quando da discussao acerca da satira. Nadia Batella Gotlib denomina de “economia
dos meios narrativos” essa caracteristica do conto: “Trata-se de conseguir, com 0 minimo de

meios, 0 maximo de efeitos. E tudo que ndo estiver diretamente relacionado com o efeito,

52 O texto original foi publicado no periddico Jornal das familias, em 1876. O préprio Machado de Assis comen-
ta, em nota anexa a Papéis avulsos: “Este escrito teve um primeiro texto, que reformulei totalmente mais tarde,
ndo aproveitando mais do que a ideia. O primeiro foi dado com um pseudonimo e passou despercebido” (ASSIS,
2005, p. 272).
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para conquistar o interesse do leitor, deve ser suprimido” (GOTLIB, 1998, p. 35). “Uma visita
de Alcibiades” poderia ser localizado na produ¢ao de Machado de Assis como um dos melho-
res exemplos de que o autor estava em vias de atingir um novo patamar em sua escrita, mos-
trando uma maturidade artistica na selecdo e organizacdo dos elementos centrais e acessorios

em suas narrativas curtas.

Ainda que, se tratada superficialmente, a situagdo presente no conto se mostre extraordi-
naria ou absurda, essa desmesura ndo ¢ de modo algum contraria a uma disposicéo realista.
Uma vez entendida a complexidade da matéria social, que é sua matéria prima, cabe ao autor
escolher a melhor forma artistica para figura-la, mesmo que para tanto recorra a situaces
aparentemente absurdas: “Muitas vezes, diante da complexidade da vida social, o artista pre-
cisa recorrer a formas artisticas que extrapolam ou transfiguram a realidade imediata, justa-
mente para expressar literariamente a esséncia real e historica dos fendmenos cotidianos”
(CORREA, 2015, p. 44).

Como ja tratado no capitulo anterior, a oposi¢do sem mediacdo entre fendmeno e esséncia,
prépria da satira, pode levar a narrativa a formas que se manifestam, em sua superficie imedi-
ata, como estranhas a realidade. Como restou dito anteriormente, uma representacdo que se
valha deste artificio deve ter como pardmetro a realidade mesma e sua esséncia objetiva, sob
pena de degenerar em uma figuracao grotesca e irreal. A partir de contos como “Uma visita de
Alcibiades”, Machado comega a imprimir nas narrativas curtas e com um forte tom irdnico a
cadéncia prépria ao seu modo de narrar, mostrando-se como um artista original. Em tal em-
preitada, o autor as vezes utilizava situacGes aparentemente surreais, sendo, embora, necessa-
rias para o justo tratamento da complexa realidade periférica brasileira do final do século
XIX:

Os novos estilos, os novos modos de representar a realidade ndo surgem ja-
mais de uma dialética imanente das formas artisticas, ainda que se liguem
sempre a formas e estilos do passado. Todo novo estilo surge da vida, em
consequéncia de uma necessidade historico-social, e € um produto necessa-
rio da evolucdo social (LUKACS, 2010, p. 157).

O conto trata fundamentalmente do conflito entre a antiguidade e a modernidade, através
de uma luta gamenha, bem brasileira, e mostra a transitoriedade das construcdes sociais. Ma-
chado apresenta, em uma narrativa marcada pela ironia, uma critica a sistemas que por si s0s

pretendem encarnar uma saida para a dificil encruzilhada humana.
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O autor de Papeis avulsos utiliza um expediente bem particular para contar a histdria: uma
carta. Nas primeiras linhas do conto, ja temos informacGes essenciais, como a data em que se
passa a narrativa (20 de setembro de 1875), o remetente (Desembargador X) e o destinatario
da missiva: o chefe de policia da Corte. Alcibiades, nome a que faz mencéo o titulo, € uma
referéncia ao general ateniense que viveu no século V antes de Cristo, e cujas caracteristicas
marcantes eram o modo pelo qual se vestia e sua ambicdo®. O narrador-personagem trard a

sala de sua casa o ilustre grego, em um diélogo rico e divertido.

A trama surge de uma leitura de Plutarco feita pelo narrador em sua prépria casa. Ao se
deparar com a historia de Alcibiades nas paginas do historiador grego, o narrador-personagem
se questiona qual seria a avaliacdo feita pelo general acerca do vestuario do final do século
XIX.

Tendo-se declarado como adepto de uma doutrina religiosa de cunho espiritualista, e fa-
zendo uso de seu arbitrio, 0 Desembargador determina a presenca de Alcibiades em sua casa,
para sanar sua duvida trivial. Entretanto, ao invés de surgir a figura do general ateniense sob a
forma espiritual, o que aparece € o proprio Alcibiades, em “carne € 0sso”. O choque entre a
antiguidade, representada pelo grego redivivo, e a modernidade, consubstanciada na figura do

narrador, sob 0 manto de uma situacdo absurda e cdmica, compGe o centro da historia.

O narrador com o qual o leitor se depara neste conto apresenta nuances bem caracteristi-
cas dos narradores machadianos da segunda fase, como a aparente incredulidade e o cinismo
(“Convencido de que todos os sistemas sdo niilidades, resolvi adotar o mais recreativo deles”
(ASSIS, 2005, p. 236). Ademais, este narrador tenta fazer piada do método naturalista de “na-
da esconder” acerca do fato ocorrido, recurso comum no autor brasileiro em suas narrativas
deste periodo, como ja foi dito. O proprio titulo do conto, com a presencga de uma personagem
historica real (e ndo seu espirito, como ressaltado pelo narrador), também remete ao natura-

lismo de forma irbnica.

Com a presenca fisica de Alcibiades, a ideia original de questionar o grego sobre as vestes
fica abandonada e o narrador se limita a responder as perguntas do general ateniense, sobre o
passado e o presente do mundo ocidental. O narrador descreve um Alcibiades vaidoso e inte-
ligente. Ao longo do conto, percebe-se que os dois interlocutores se analisam, como a quere-

rem achar o segredo um do outro.

53 Informagdes histdricas retiradas dos comentarios de John Gledson ao conto, em ASSIS, Machado. Contos:
uma antologia. Selegdo, introducdo e notas de John Gledson. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998. Vol. I. (p.
232-240).
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Receando que Alcibiades pudesse reté-lo por mais tempo que o necessério, ou leva-lo para
0 “outro mundo” de onde viera, o narrador trata de dissolver a conversa, alegando ter um baile
para ir, ao que Alcibiades de pronto se coloca a disposicdo para lhe fazer companhia, com o
fim de comparar as dancas do passado e do presente. O narrador rejeita a ideia do grego, ale-
gando que, trajando as vestes da antiguidade, Alcibiades pareceria um louco aos olhos dos

contemporaneos.

O argumento utilizado pelo narrador para rejeitar a companhia de Alcibiades seria justa-
mente as vestes antigas do grego, que ndo estariam de acordo com os trajes usados no século
XIX. Ou seja, para o narrador, a inadequacdo do grego da antiguidade estaria no elemento
mais superficial de Alcibiades (como a farda, no conto “O espelho”). Mas o contraste se fara
também em relacdo as dangas e as ideias: “Cada século, meu caro Alcibiades, muda de danga
como muda de ideias” (ASSIS, 2005, p. 240). Em um tom metonimico, o narrador pretende
dizer que a antiguidade, representada pela sua cultura, ndo serve mais ao pragmatico século
XIX. A intervencéo direta de um antigo na modernidade parece tdo surreal ao narrador que

acaba por deixa-lo atdnito diante da situacdo que presencia.

A solucdo encontrada por Alcibiades para resolver o conflito seria ele proprio se adequar a
época com as roupas que sdo usadas pelos contemporaneos. Ao ver o narrador se vestindo
com calcas, Alcibiades fica impressionado com a roupa tipica do século presente, ao que o
narrador argumenta: ““(...) acrescentei que o nosso século, mais recatado e Gtil do que artis-
ta, determinara trajar de um modo compativel com o seu decoro e gravidade” (ASSIS, 2005,

p. 243, grifo nosso).

Os dois interlocutores se olham e se analisam. O grego fica aturdido com a diferenca entre
0s costumes de cada época, bem como com o fato de, aparentemente, ndao haver nenhum indi-
cio de os modernos terem aproveitado algum legado estético da antiguidade. Alcibiades tece
criticas em relagdo as calgas do narrador (chamadas pelo grego de “canudos™) e a cor negra
utilizada nas roupas (“O mundo deve estar imensamente melancdlico, se escolheu para uso
uma cor tao morta e tao triste” (ASSIS, 2005, p. 245). Diante dessas observagdes, o narrador
se sente ofendido, dizendo ao destinatario da carta “(...) note V. Ex? ainda que o nosso tempo
nos pareca digno de critica, e até de execracdo, ndo gostamos de que um antigo venha mofar

dele as nossas barbas” (idem, p. 244). E continua, dizendo a Alcibiades:

Meu caro, tu podes certamente exigir que o Jupiter Olimpico seja 0 emblema
eterno da majestade: € o dominio da arte ideal, desinteressada, superior aos
tempos que passam e aos homens que os acompanham. Mas a arte de vestir é
outra cousa. Isto que parece absurdo ou desgracioso é perfeitamente ra-
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cional e belo, — belo & nossa maneira, que ndo andamos a ouvir na rua 0s
rapsodos recitando os seus versos, nem os oradores 0s seus discursos, hem
os fildsofos as suas filosofias. Tu mesmo, se te acostumares a ver-nos, aca-
baras por gostar de nés (...) (idem, p. 244, grifo nosso).

O ultimo acessorio utilizado pelo narrador, que d& a Alcibiades uma esperanca de que
houvesse algum trago dos antigos herdado pelos modernos, € o chapéu. Ao ver o seu interlo-
cutor colocar o utensilio, Alcibiades cai morto, constatando que ndo havia mesmo nada que 0s
modernos usassem que tivessem legado da antiguidade. O conto é encerrado com o pedido de
providéncias do Desembargador ao Chefe de Policia da Corte cabiveis ao caso que acabara de

ocorrer, as burocraticas providéncias do século XIX.

Machado p6e no centro deste conto o jogo de forcas entre passado e presente, 0 que pode
ser interpretado, de um lado, como um balanco artistico sobre a incorporacao da tradicéo lite-
raria, e, de outro, como um questionamento sobre a transitoriedade das convenc@es sociais.
Para tanto, o autor brasileiro langa méo de varias oposic¢des: a pirrica/a danga contemporanea,
as vestes antigas/as vestes novas, a religido pagé/o espiritualismo, o grego (morto/vivo) inteli-
gente e digno, que acaba por se mostrar, assim como o proprio narrador, um hipdcrita e dissi-

mulado.

O século XIX é observado por um grego da antiguidade, por um terceiro, estranho a um
tempo passivel de critica, como admite o proprio narrador. Existe uma preocupagdo que per-
meia 0 conto: qual seria 0 papel do patrimdnio cultural na modernidade? Para tanto, sdo colo-
cados, lado a lado, sem intermediacdo, um representante da antiguidade e um da modernidade.
A avaliacdo final de uma narrativa conduzida pelo discurso do Desembargador é pessimista:
ndo ha nos tempos modernos nada que diga respeito ao acimulo formado ao longo da histéria.
O proprio conto, em sua totalidade, e a narrativa de Machado de Assis, tomada em conjunto,
parecem contradizer esse pessimismo, ao reincorporar, em textos de muitos matizes, o vasto
patrimoénio cultural da humanidade, fugindo, assim, tanto & moda naturalista vigente, quando

ao culto pedante a antiguidade.

O naturalismo, produto cultural tipico desse tempo defendido pelo narrador, seria eivado
da tristeza percebida por Alcibiades nas cores usadas pelo proprio narrador para se vestir. Al-
cibiades chama a cor da roupa do narrador de “enfadonha e triste”, adjetivos que cabem per-
feitamente as narrativas naturalistas, em que a descri¢cdo da autonomia aos elementos aciden-
tais e cuja sintese ndo da a entrever uma saida para as inumanidades perpetradas pelos proé-

prios homens.
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A realidade social moderna, por mais triste que parecga, guarda em si todos os elementos
que possibilitam a ela uma atitude de superacgdo. Essa realidade foi retratada sem a profundi-
dade necessaria pelos naturalistas do seculo XI1X, que nela s6 enxergaram as mazelas impin-
gidas pelo capitalismo em fase de consolidacdo. Dessa forma, esses escritores retrataram uma
realidade morta, insuperavel, e entraram em um paradoxo ao postularem denunciar um mundo

desumano e ser, a0 mesmo tempo, uma forma artistica que fazia coro a essa desumanidade.

Embora o narrador do conto ndo tenha nome, nem sejam delimitadas expressamente suas
caracteristicas, sua postura o remete diretamente ao modo de agir dominante de um dado se-
culo e de uma dada classe. Um século que, na fala do narrador, “determina” (assim como o
naturalismo se vale do determinismo em suas obras), impondo um ritmo de vida, e um tempo
que recebe a alcunha de “recatado e Util”. O discurso do narrador, que “vence” o embate com
a antiguidade, estd permeado de uma perspectiva conformista, que acredita que as grandes
conquistas do século XIX representam o apice da humanidade e o fim da histéria: “A burgue-
sia, naturalmente, concebe o mundo em que domina como o melhor dos mundos” (MARX &

ENGELS, 2010, p. 65).

Neste conto, cujo saldo parece ser pessimista, Machado aponta o lugar da literatura ja no
inicio da narrativa, quando o Desembargador descreve sua leitura de Plutarco: “(...) transpor-
to-me ao meio e a0 meio da agdo ou da obra” (ASSIS, 2005, p. 235-236). O contato com uma
obra de arte de um grande artista, assim, vai na contramao do pessimismo que porventura pos-
sa surgir como sentimento no leitor ao final da leitura do conto, pois o que estd em jogo ndo é
uma simples disputa entre antigos e modernos para avaliar qual dos dois periodos foi 0 mais

decisivo para a humanidade:

Na fruicdo da arte, segundo Lukéacs, os sujeitos individuais tém a preciosa
possibilidade de reabsorver algo daquilo que a humanidade (sujeito genérico,
interpretado pelos grandes artistas) p6s no mundo. O individuo pode se enri-
guecer espiritualmente incorporando alguma coisa daquilo que um grupo
humano (uma cultura) adquiriu em sua experiéncia vivida e conseguiu ex-
pressar artisticamente (KONDER, 1996, p. 30).

Antiguidade e modernidade aparecem medindo forcas em um jogo dinamico, processual,
gue deixa a mostra 0 movimento da realidade objetiva, entrando, assim, em colisdo com o
discurso fatalista do narrador. A sintese que pode ser depreendida é mais rica que aquela que
jaz nos romances naturalistas, e d& ao leitor a oportunidade de conhecer (para, em tltima ins-

tancia, superar) uma realidade cada vez mais reificada: “A obra ¢ autoconsciéncia da socieda-
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de porque revela a sociedade a si mesma, evidencia tudo aquilo que a sociedade procura ocul-
tar” (BASTOS, 2011, p. 34).

Deixando de lado o excesso naturalista, até mesmo para que seu conto ndo descesse a um
mero retrato grotesco em que 0 movimento e a relacdo entre a antiguidade e a modernidade
seriam anulados, a narrativa é balizada por um continuum dialético, e oferece ao leitor uma
via de superagdo. O didlogo entre um passado morto que insiste em se fazer presente e uma
modernidade decadente pde em xeque a ordem administrada e um discurso fatalista, que pre-

diz o final da historia:

(...) a obra literaria ndo diz que o conhecimento € impossivel ou que ndo ha
verdade, mas sim que a tensdo verdade/mentira ¢ mediada pelas situagdes
humanas. Dai a qualidade irrecusavel da literatura enquanto coisa politica.
Ela abre-se a0 mundo questionando as verdades estabelecidas, chamando a
atencdo para a ideologia das verdades ou as verdades da ideologia (BAS-
TOS, 2011, p. 44).

Como dito ao inicio da analise, a via escolhida por Machado para fugir a rigidez naturalis-
ta toma corpo na utilizacdo do humor. Neste conto da década de 1870, vé-se que, de forma
embrionaria, o humor vai tomando forma nas narrativas machadianas, consolidando-se como

viga mestra do realismo do autor, como sera estudado no capitulo 3.
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2.3—-“D. BENEDITA”

A luta entre o novo e o velho, tema que perpassa a narrativa de “Uma visita de Alcibia-
des”, volta a cena no conto D. Benedita. Ainda adotando a polarizagdo e 0 movimento entre
um eixo e outro (euforia/frieza, negacdo/aquiescéncia, partida/estada, submissao/autonomia,
afeto/repulsa, entre outros), Machado de Assis dara um curioso subtitulo ao seu conto: um
retrato. Além de fazer referéncia a figura de um dos personagens da narrativa, o subtitulo pa-
rece demonstrar a inteng¢do do autor em reafirmar o seu método, ainda em processo de conso-
lidagdo. Machado desenha retratos a seu modo: sem 0 excesso descritivo naturalista, que tanto
criticou, o autor mostra a vida de D. Benedita, uma senhora de meia idade que se vé na posi-

cdo de chefiar sua familia em virtude da auséncia de seu marido.

Machado trata de tudo aquilo que orbita a historia de D. Benedita (em particular, a relagdo
com sua filha Eulalia), discernindo com precisdo, em uma narrativa um pouco maior do que
aquelas analisadas até agora, os elementos centrais dos acessorios. O resultado é um conto em
gue nos € apresentado um quadro muito rico, do qual pode ser depreendido um dos temas cen-
trais das sociedades capitalistas do século XIX: as questbes relativas ao género feminino. O
conto € narrado em terceira pessoa, demostrando, por parte do autor, um completo dominio
das situacGes apresentadas, sem utilizar o tom monogréfico, tdo caro aos naturalistas: “As
questdes centrais da época emergem nao da descricdo pura do ambiente social, e, sim, ao con-
trario, o ambiente social se constréi no conjunto das acdes reciprocas dos personagens, para

cuja caracterizacao a descrigao se torna necessaria” (COTRIM, 2016, p. 323).

Publicado em 1882, na revista A Estacdo, “D. Benedita” ¢ dividido em 4 partes. Ha neste
conto uma série de elementos que indicam a transicdo por que passava Machado na década de
1880. O humor, por exemplo, é um tanto mais comedido e elegante, se comparado aos textos
da década de 1870. H& nas narrativas trabalhadas nesse ultimo periodo caracteristicas que
marcam ndo sé a unidade interna dos livros publicados, como também imprimem coeséo a
totalidade da obra do escritor brasileiro. Conforme ja indicou Silvano Santiago, no ensaio
“Retorica da verossimilhanga”, nas obras de Machado de Assis (em especial, no romance pés-
1880), e exigida do leitor uma reflexéo sobre a totalidade, o que pode ser aplicado, considera-

das as diferencas estruturais, ao conto, em especial a Papéis avulsos:
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J& é tempo de se comecar a compreender a obra machadiana como um todo
coerentemente organizado, percebendo que certas estruturas primarias e pri-
meiras se desarticulam e rearticulam sob formas de estruturas diferentes,
mais complexas e sofisticadas, a medida que seus textos se sucedem crono-
logicamente (SANTIAGO, 1978, p. 29-30).

Santiago afirma, no mesmo ensaio, que “o personagem feminino mais carregado dramati-
camente para Machado de Assis € a viiva” (SANTIAGO, idem, p. 34), citando Livia, perso-
nagem do romance Ressurreicdo (1872). O conto D. Benedita trata da historia de uma “quase
villva”, uma vez que seu esposo se encontra ausente na maior parte do conto, vindo a morrer
somente ao final da narrativa: “(...) desde muito, antes mesmo da morte do marido, pode-se
dizer que era vitiva” (ASSIS, 2005, p. 159). Ademais, a narrativa mostra como a volubilidade
da personagem, que estd em uma situacdo mais complexa do que aquela vivida por Livia no
romance de 1872, se apresenta nesse novo contexto: “a situagdo agora ¢ outra, provocada pelo
abandono explicito do marido, que preferiu viver com outra mulher (esta realmente vilva) a
manter a vida conjugal com ela” (MARETTIL, 1994, p. 124). A auséncia do patriarca, como
sera visto no decorrer da argumentacdo, por si so, ndo fere de morte o patriarcado, uma vez
que a propria estrutura da sociedade se rearticula para a manutencdo da ordem vigente, na
qual cabe a mulher apenas aceitar seu papel de submissao: “Eu acho que devo usar um pouco
da minha autoridade; mas ndo quero fazer nada sem que vocé me diga. O melhor seria se
voceé viesse ca (ASSIS, 2005, p. 141-142, grifo nosso).

Na esteira da narrativa analisada anteriormente, o conto € permeado com ironias que de-
monstram a intencdo do proprio texto em reafirmar explicitamente seu grau de conexdo com a
realidade: “Quanto a familia, era impossivel ser mais amavel; ao menos, a impressao que dei-
xou na alma de D. Benedita foi intensissima. Uso este superlativo, porque ela mesma o em-
pregou: ¢ um documento humano” (ASSIS, 2005, p. 153); “Quanto a irma solteira era uma
flor, uma flor de cera, outra expresséo de D. Benedita, que ndo altero com receio de entibiar a
verdade” (idem, p. 154). Todavia, apesar do apelo irénico ao documento e a exatiddo dos fa-
tos tais como transcorreram, o esguio narrador®* utiliza muito mais o jogo dindmico de carate-

res, dando énfase & acdo mutua dos personagens principais, articulando-os em um todo com-

% Para ficarmos com um exemplo do modo pelo qual o narrador se movimenta através do conto, quando da
descricao de Eulalia, filha mais velha de D. Benedita, em determinado trecho, é feita uma reflexo sobre o papel
do escritor: “Convenho que nem todas essas particularidades podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por isso
mesmo € que as histérias sdo contadas por alguém, que se incumbe de preencher as lacunas e divulgar o escon-
dido” (ASSIS, 2005, p. 138).
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plexo, do que a estética do inventario cara ao naturalismo, cuja principal caracteristica é a

sobreposicao de elementos descritivos.

Mais forte que nos outros contos, em “D. Benedita” é reafirmada a desnecessidade do ex-
cesso de cores para pintar uma cena: “A pintura do retrato, anunciado como objeto do conto
“Dona Benedita”, ¢ feita naturalmente, sem o emprego de qualquer efeito especial, ou seja,
com 0 apoio de uma narrativa em formato convencional” (CINTRA, 2008, p. 119, grifo ori-
ginal). Em varias partes o narrador comenta seu proprio modo de contar a historia, fazendo

uso de um discurso metalinguistico:

Deixemo-las almocar a vontade; descansemos nessa outra sala, a de visitas,
sem alids inventariar os méveis dela, como o ndo fizemos em nenhuma
outra sala ou quarto. N&o é que eles ndo prestem, ou sejam de mau gosto;
ao contrario, sdo bons. Mas a impressdo geral que se recebe € esquisita, co-
mo se ao trastejar daquela casa houvesse presidido um plano truncado, ou
uma sucesséo de planos truncados (ASSIS, 2005, p. 137, grifo nosso).

A primeira parte do conto é iniciada com uma ironia: o narrador compara a polémica dis-
cussao sobre a idade da personagem central do conto ao ato de governar. Esta primeira secdo
é dedicada a descri¢do® do jantar de 42 anos de D. Benedita, realizado exatamente a 19 de
setembro de 1869 (um domingo), em uma casa no Campo da Aclamacéo. O narrador, ao lado
da dissertacdo cémica sobre a idade de D. Benedita, trata de afirmar desde o inicio que a per-
sonagem sempre foi “um padrdo de bons costumes”, sendo possivel complementar sua ima-
gem com os adjetivos utilizados pelo narrador do conto “Uma visita de Alcibiades” para des-
crever seu século: “recatada e util”. Politica, trivialidade e moralismo sao colocados horizon-
talmente em um primeiro plano, para depois serem reorganizados e valorados. Todo o primei-
ro paragrafo é escrito em tom de galhofa, em um verdadeiro leildo de idades de D. Benedita,
para, logo em seguida, ser tudo desfeito pelo narrador, que revela a exata data de nascimento

da personagem.

A idade, alias, sera um elemento importante na economia do texto. A triade familiar — D.
Benedita, e seu casal de filhos: Euléalia e um garoto cujo nome ndo chega a ser revelado — sera
alvo de analise de suas respectivas idades (“A coisa mais ardua do mundo, depois do oficio de

governar, seria dizer a idade exata de D. Benedita (ASSIS, 2005, p. 127); (...) a moga, Eulalia,

%5 Descrigdo alias feita sob o manto do elemento dramético. Este aparece, entre outras passagens, na descri¢do do
jantar de aniversario de D. Benedita, em que o uso dos tempos verbais d& vivacidade panoramica e dindmica a
cena, privilegiando as a¢cdes humanas em detrimento da autonomia dos objetos, dando a impresséo de se tratar,
como colocado por Maria Lidia Maretti (1994, p. 123), de uma cena de teatro.
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contando dezoito anos, parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das fei¢cdes”
(idem, p. 128); “Deixemos o filho, que nos ndo importa, um pirralho de doze anos, que parece
ter oito, tdo mofino é ele” (idem, p. 137). Todos eles aparentam ter outra idade, o que lanca,
desde o inicio, uma duvida latente quanto aos trés personagens, a relacdo entre eles, e sobre

qual a natureza estrutural dessa familia.

O jantar de aniversario de 42 anos de D. Benedita, inclusive, é o palco que da inicio a nar-
rativa propriamente dita. Estdo presentes nesse jantar familiares e amigos de D. Benedita e a
aniversariante conversa vivamente com uma amiga, D. Maria dos Anjos, apresentada como
uma senhora gorda e risonha, mae de Leandrinho, um bacharel em direito. D. Maria dos An-
jos terd sua importancia ressaltada no decorrer da historia: ela € uma espécie de complemento
necessario, em um primeiro momento, a D. Benedita, constituindo o ndcleo contra o qual Eu-
lalia se colocard em oposicdo. A primeira parte do conto é dedicada a narrar a relacdo entre as
duas senhoras e o sentimento da aniversariante em relacdo a auséncia de seu marido, além de
fazer alusdo a um possivel arranjo matrimonial entre os filhos de D. Benedita e D. Maria dos
Anjos.

A parte central desta primeira se¢cdo do conto € o brinde feito por Leandrinho a memoria
do esposo de D. Benedita, 0 Desembargador Proenga, que se encontrava ausente em virtude
ter sido nomeado pelo ministério Zacarias® para assumir o cargo publico no estado do Para. A
lembranca do marido causa extrema comoc¢do em D. Benedita, que tem de se retirar da sala
aos prantos, sendo ajudada por D. Maria dos Anjos. A reacdo da personagem é alvo de con-
versa entre os convidados, em que surge a hipdtese, aventada por um “sujeito” (o que ressalta
o caréater apdcrifo da denuncia), de o Desembargador ter rela¢cbes com uma vilva no estado
onde trabalhava. A primeira parte do conto é encerrada por outra trivialidade: uma discusséo,

iniciada pelo cdnego, sobre qual seria 0 melhor dos doces.

% De acordo com Maria Lidia Maretti: “O gabinete ministerial de Zacarias (o terceiro presidido por ele) foi for-
mado em 3 de agosto de 1866, permanecendo no poder até a volta dos conservadores (ap6s seis anos de ostra-
cismo), que se deu em 16 de julho 1868 com a formacdo do gabinete do Itaborai. Nesta data do aniversario de D.
Benedita (19 de setembro de 1869), presume-se entdo que o0 seu marido ja ndo mantinha o cargo de Desembar-
gador no Pard, para o qual havia sido nomeado: nas provincias do Império, o ‘provimento de cargos publicos
significava quase sempre expressdo de influéncia politica’ (LYRA, Heitor. Historia de D. Pedro 1l (1825-1891):
volume 1° - Ascenséo (1825-1870). Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Porto Alegre, Companhia Editora nacio-
nal, 1938, p. 519). A sua permanéncia naquela provincia teria se dado, conforme o proprio conto, gragas aos
amores de ‘uma viGva’. E o Dr. Leandrinho é um bacharel, recém-formado em Direito, conservador, e esta a
espera de ‘uma promotoria, agora, se o ltaborai ndo deixar o Ministério’ (O.C, Il, p. 314). Cabe lembrar ainda
que tal gabinete se manteve até 29 de setembro de 1870, quando foi substituido pelo Marqués de S&o Vicente. A
influéncia politico partidaria é entdo inegavel nos dois casos” (MARETTI, 1994, p. 113, grifo nosso).
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A segunda secdo do conto, ao passo que adentra na psicologia de D. Benedita, apresenta
um narrador extremamente ativo. No dia seguinte ao jantar, a personagem central pensa em
escrever uma carta a seu esposo, narrando a comemoracdo do dia anterior. Neste momento, 0
narrador toma as rédeas do conto e trata de descrever as feicdes de D. Benedita, pintar seu
retrato. Ainda na contracorrente da moda naturalista, é descrita uma personagem cuja marca
principal é a imprecisdo: D. Benedita ndo é gorda nem magra, utiliza “cinco ou seis anéis” nos
dedos, possui uma boca “daquelas que, ainda ndo sorrindo, sdo risonhas” (ASSIS, 2005, p.
134). Ao retratar D. Benedita, o narrador se mostra extremamente ativo e opinioso, como se
fosse um espirito muito vivo, & maneira de um Alcibiades: “eu s6 digo o que quero, € s6 quero
falar das saudades e dos remorsos” (idem, p. 134). D. Benedita passa o dia posterior ao seu
aniversario dispersa em pensamentos, tarefas domésticas, e recebe a visita de D. Maria dos

Anjos.

Nesta mesma parte do conto, entrard em cena a figura de Euldlia, filha mais velha de D.
Benedita, na qual estara o contraponto a personagem central. O retrato de Eulélia também é
pintado pelo narrador, e mostra um carater substancialmente diverso daquele exposto na figu-
ra da mae. O narrador apresenta uma Eulalia triste naquele dia: “Nao era, todavia, a tristeza
dos débeis e indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem doi de antem&o um ato pela morti-
ficacdo que ha de trazer a outros, e que, ndo obstante, juram a si mesmos praticéa-los, e prati-
cam” (ASSIS, 2005, p. 138). A forga deste trecho, conjugada a passagem subsequente, ja ci-
tada, na qual o narrador reflete sobre o ato de contar histérias, ddo a dimensdo de uma perso-
nagem feminina em tudo diferente as figuras de D. Benedita e D. Maria dos Anjos, e resulta
na principal locucdo formulada por Eulalia sobre a situacdo por ela vivida ante os aconteci-
mentos que terd de enfrentar — “isto acaba”: “Os olhos de Eulalia ndo manifestam somente
tristeza, porém. Ha um ‘sinal de esperanga’ que os ilumina, compondo outra alusdo evidente
ao futuro como direcédo para a qual ela se volta, se empenha. Trata-se de uma perspectiva con-
traria a da mae (...)” (MARETTI, 1994, p. 121).

A conversa entre D. Benedita e D. Maria dos Anjos € presenciada por Eulalia, que parece
ndo ter paciéncia para aquelas formalidades entre duas mulheres de meia idade tipicas da bur-
guesia carioca do século XIX. O narrador assim descreve a despedida de Eulalia e D. Maria
dos Anjos, que passara boa parte da conversa reparando na filha de D. Benedita: “Uma e outra
mediam-se, estudavam-se, comegavam a compreender-se” (ASSIS, 2005, p. 141). A postura
ativa de Eulalia e sua atitude de rejeicdo ante a relagdo efusiva entre as duas senhoras indica

uma oposi¢édo pulsante no conto, o que redundara na rejeicdo pela jovem do casamento arran-
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jado pelas duas senhoras para ela. A firmeza de espirito de Eulalia é tdo estranha ao narrador
que ele chega a indicar nela uma faceta masculina (“Que era uma tristeza mascula, era (...)"”).
A filha de D. Benedita demonstra ao longo do conto ndo ter vocagao para os “cumprimentos
de estilo”, as “palavras doces” e os “afagos de fachada” com os quais D. Benedita e D. Maria

dos Anjos se agraciavam mutuamente.

A penultima parte do conto mostra como D. Benedita tenta fazer prevalecer sua vontade
sobre a filha, ndo facultando a Eulalia a opcdo de ndo casar com Leandrinho. Na carta enviada
ao marido, D. Benedita pede auxilio ao Desembargador para decidir sobre o destino da filha,
em especial sobre o casamento de Eulalia e o filho de D. Maria dos Anjos; agora, diante da
recusa de Eulalia, a senhora dispensa a opinido do marido e decide sozinha que o melhor para
Eulélia seria o casamento arranjado. Auxiliada pelo conego Roxo, que “louvou as qualidades
do candidato, as esperancas da familia, as vantagens do casamento” (ASSIS, 2005, p. 145), D.
Benedita insiste em casar Eulalia com o melhor pretendente disponivel no mercado, na visdo
do conego e da esposa do Desembargador. Eulélia trata de resistir como pode, mostrando-se
resoluta em sua decisdo de rejeitar o arranjo matrimonial. D. Benedita assim descreve a atitu-
de da filha em fazer frente a sua posi¢do materna: “Tinha que ver! Um tico de gente, com fu-

magcas de governar a casa!” (idem, p. 146).

O auge do confronto mée/filha se da quando D. Benedita, antecipando-se a reacao de Eu-
lalia sobre o casamento forcado, acredita que a filha estaria desgostosa por ter seu desejo con-
trariado. Ao inveés disso, Eulalia se mostra bastante positiva ante a atitude autoritaria da mée,
o que causa indignagdo a D. Benedita, que chega a pensar que “a pior coisa do mundo era ter
filhas. Os filhos ainda va: criam-se, fazem carreira por si; mas as filhas!” (ASSIS, 2005, p.
148). Essa atitude de Eulalia reverbera na mae, que comeca a agir de modo diferente, mais
carrancudo, e isso passa a refletir na amizade da esposa do Desembargador com D. Maria dos

Anjos.

O motivo de a filha de D. Benedita rejeitar o casamento com Leandrinho era o fato de que
a moca estava apaixonada por um oficial da marinha, cujo retrato guardava dentro de uma
gaveta. A resolucdo da filha em permanecer fiel ao seu desejo a mantém inerte a labilidade
(BOSI, 2014) de D. Benedita, expressa, entre outras passagens, no fato de que a esposa do
Desembargador era uma senhora que “Tinha saudades, ndo sabia bem de que, e desejos, que
ignorava” (ASSIS, 2005, p. 150). A mae de Eulalia decide ir ao Pard, junto com a filha, com o
fim de encontrar o Desembargador, em um acesso de coragem que a fazia reafirmar sua von-

tade autoritaria em relagdo ao destino da filha. Eulalia, por sua vez, conhecendo o modo de
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agir da mée, ndo se abala com a decisdo de D. Benedita, repetindo consigo que isto acabaria,
ou seja, que a volubilidade da mae ndo faria com que a situacdo perdurasse por muito tempo.

O conto é encerrado na quarta se¢do, com o narrador explicando, em quadros muitos rapi-
dos, o destino de D. Benedita e sua filha. Pouco antes da viagem programada ao Para, Eulalia
faz amizade com uma familia que residia no Andarai. Dentre os membros dessa familia estava
0 primeiro tenente Mascarenhas, oficial da marinha por quem a filha de D. Benedita nutria seu
sentimento. Deslumbrada com a familia e também com o oficial, a propria D. Benedita cede e,
ao receber o pedido de casamento para sua filha pelo tenente, a mae de Eulalia desiste de que-
rer impor sua vontade, abandonando de vez seu desejo de casar a filha com Leandrinho. A
cena € narrada como se o pedido de casamento fosse enderecado a prépria esposa do Desem-

bargador Proenca.

O narrador chama atencdo para a velocidade com que esses acontecimentos finais se de-
ram na vida de D. Benedita e de sua filha, assinalando nesse carater veloz um ponto obscuro
da narrativa. A mée de Eulalia cede de seu desejo rapidamente, sem guardar nenhuma sombra
de remorso, e assume a seu modo a responsabilidade por liberar Eulalia para realizar o sonho
de se casar com o pretendente escolhido pela filha. Ainda assim, o casamento s6 se efetiva
depois de chegada a anuéncia do Desembargador via carta, uma vez que ele ndo pdde compa-
recer pessoalmente a celebracdo em razdo de estar doente (0 que parece suspeito a principio,
soando mais como uma desculpa, mas faz sentido com a confirmacdo de sua morte duas se-

manas apos o matrimonio da filha).

O casamento se da sem a presenca do antigo pretendente e sua mae, D. Maria dos Anjos,
que tenta achar na memoria alguma acdo da sua parte que tenha feito a antiga amiga se afastar
e mudar radicalmente em tdo pouco tempo. A explicacdo dada pelo narrador é que D. Benedi-

ta havia simplesmente esquecido de convidar a antiga companheira.

Duas semanas apds o casamento, chega a noticia da morte do desembargador, atestando
oficialmente o status de viuva a D. Benedita, que “chorou todas as lagrimas de uma esposa
austera e fidelissima” (ASSIS, 2005, p. 158). Algum tempo depois, Eulélia segue seu destino
junto ao oficial Mascarenhas, e D. Benedita chega a ser cortejada por um negociante e por um
advogado: “A sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do casamento, e apontou-lhe logo um
pretendente, desta vez um advogado, também vitvo. — Casarei? ndo casarei? (idem, p. 159). O
conto, apos apresentar todos esses Ultimos acontecimentos em alta velocidade, encerra-se com

uma imagem bem particular: “D. Benedita acaba por se defrontar com sua propria conscién-
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cia, que se apresenta sob a forma da fada que presidira ao seu nascimento e que lhe diz final-
mente ‘Meu nome ¢ Veleidade’ (MARETTI, 1994, p. 114, grifo nosso).

Em seu saldo, o conto delineia um retrato muito amplo e ambiguo (entre outras razdes,
porque irbnico) sobre o papel da mulher, seja como responsavel por cuidar de uma familia
inteira, sem ter o auxilio da figura masculina, considerada essencial pelas convengdes sociais,
principalmente na sociedade do século X1X, ou da nova mulher, que ndo aceita as imposic¢des
colocadas por essas mesmas convencdes e contra elas se insurge. D. Benedita € um possivel
retrato de uma sociedade paternalista e autoritaria. Apesar de o final da narrativa rebaixar D.
Benedita a um adjetivo, essa imagem gauche®’, embora pareca desalinhada com o andamento
do conto tomado como um todo, ndo retira a grandeza da situagdo narrada, que da conta de

uma realidade contraditoria, revelando-a em toda sua extensao.

D. Benedita carrega em si um condicionamento social, tanto ao ocupar um lugar passivo
em uma determinada estrutura social, como a ser ativa na reproducéo, ainda que inconsciente,
de sua posicdo nessa mesma estrutura. Quando se vé€ “livre”, a viiva do Desembargador nao
sabe 0 que quer, nem poderia saber, pois a ela ndo foi dada a oportunidade de agir sem a pre-
senca de um homem. De outro lado, essa estrutura passiva vai muito ao encontro dos desejos
de D. Benedita, porquanto a ela s6 é possivel exercer sua face arbitraria por estar em uma po-

sicdo que, apesar de menor, é extremamente cobmoda.

Ao se deparar com a morte do marido, a viiva do Desembargador vé em Eulalia a chance
de realizar como mulher o que a ela ndo fora permitido. Essa reconciliacdo aparente é man-
chada pela ja citada labilidade D. Benedita. O que pode estar por tras da instabilidade emoci-
onal da personagem central é a prépria inconstancia de uma classe que pode ser representada
metonimicamente pela familia de D. Benedita. Uma classe que € cega para a realidade, como
guando é mostrada a conclusao a que chega D. Benedita ao ver pela janela a imagem de uma
escrava: “Ao longe, viu flutuar e voar o pano que cobria o balaio que uma preta levava a ca-

beca: concluiu que ventava” (ASSIS, 2005, p. 134).

O narrador se furta a dar de pronto ao leitor um motivo facil para explicar a labilidade de
D. Benedita, e ndo a vincula a nenhuma causa aparente. Ao contrario, o narrador argumenta

que existem motivacdes que simplesmente escapam ao evidente e ululante, sendo possivel

57 Ao analisar o conto, Maria Lidia Maretti comenta: “Entendo este final como uma concessdo feita ao leitor,
atipica no melhor Machado, e que se explicaria talvez pela data da publicacdo do conto, em que o escritor ndo
estaria tdo habil na exploracdo de suas alegorias, pelo menos ndo como em um Quincas Borba, por exemplo, em
que este tipo de coisa ndo acontece” (MARETTI, 1994, p. 128).
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inferir que em literatura nem tudo pode ser explicado através da determinacédo arbitraria pro-
posta pelos naturalistas. Os pontos obscuros da narrativa atuam nesse sentido, de colocar em
duvida aquilo que estava em vias de ser tomado com certo. Até por isso mesmo o arremate do

conto soa estranho, se cotejado com a narrativa tomada como um todo.

O retrato que nos € apresentado, portanto, em nada remete a hirteza fotografica, em respei-
to a propria realidade refletida, que € dindmica e processual. A ironia que cruza a narrativa do
comeco ao fim tenta esconder o drama latente que é resultado dos conflitos apresentados em
um primeiro plano, na propria figura de D. Benedita e em sua luta com Eulalia, e, em um pla-

no mais amplo, no papel da familia de D. Benedita, frente & sociedade.

A instabilidade de D. Benedita ndo se explica por si s, sendo a falta do referente mascu-
lino apenas uma de suas causas, ndo se restringindo a ela. A “sucessdo de planos truncados”
gue organiza os objetos da casa de D. Benedita, como colocado pelo narrador, também parece
presidir a vida da personagem e suas relacdes, remetendo a classe a qual pertenciam, reunidas

ai todas as suas contradicoes.

Desse modo, Machado consegue abordar um tema complexo e tracar 0s varios pontos de
conexdo que compdem um amplo quadro social. Para captar as varias implicacdes que surgem
na historia de D. Benedita, uma mulher de meia idade, pertencente a elite brasileira no século
XIX, Machado dispensa uma narrativa que se vale do “recenseamento do cotidiano”, focando
sua narrativa na tensdo dramatica que surge dos conflitos entre os personagens. Por ter optado
figurar a acdo de caracteres humanos, o autor brasileiro foi capaz de articular uma narrativa
bastante sofisticada, que, fazendo uso do humor, consegue retratar a realidade historica huma-

na em sua dindmica processual.
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2.4 — “CHINELA TURCA”

Comecemos refazendo um pequeno balango da producéo de Machado de Assis, dentro dos
contos que compdem Papéis avulsos: “A chinela turca” foi publicado a 14 de novembro de
1875, sendo, portanto, o primeiro conto a ser escolhido pelo autor para compor a coletanea
publicada em 1882. Os sete anos que separam a publicacdo do conto que ora analisamos com
a época da publicacdo de Papéis avulsos (tendo em mente ainda a publicacdo das Memorias
postumas em 1881), ddo uma ideia da extensdo da guinada levada a cabo por Machado nesse
periodo, que pode ser considerada como uma inflexdo dentro de sua obra tomada em conjun-
to. A reunido dos contos na coletéanea de 1882, apesar da aparente disparidade que apresentam
entre si, mostra o percurso literario de Machado até atingir sua “maturidade literaria”, mais de

uma vez relacionada ao romance, em especial as Memdrias postumas®.

Tendo em vista as narrativas produzidas nas décadas de 1870/1880, pode-se considerar
ainda mais uma vez que a mudanca de postura empreendida pelo autor de Papéis avulsos, 0
qual foi (re)incorporando aos poucos uma gama de elementos estéticos para articular seus
contos de um modo qualitativamente diverso daquilo que o proprio autor que viera produzin-
do até entdo, foi fruto de um processo, que, para ser entendido, deve-se ter em mente que a
obra de Machado é mais bem compreendida quando considerada em seu conjunto. Tomando
como ponto de partida os contos de Papéis avulsos, “Uma visita de Alcibiades” (1876) e “A
chinela turca” (1875) sdo testemunhos disso. Aos poucos o autor brasileiro ia tateando formas
e conteudos para solidificar sua poética, que rechacaria em um primeiro plano tanto a pieguice

de um romantismo que estava em vias de esfacelamento, quanto o imobilismo naturalista.

Como ja ficou dito mais de uma vez, isso ndo quer dizer que Machado nédo tenha haurido
nenhum elemento de ambas as escolas. Embora ndo tenha declarado adesdo irrestrita a ne-
nhum canone, Machado, por volta da década 1880, soube reincorporar 0s avangos empreendi-
dos tanto pelo naturalismo quanto pelo romantismo. O proprio autor teve a oportunidade de

dizer isso em algumas ocasides: “(...) a extin¢gdo de um grande movimento literario ndo impor-

% No ensaio intitulado “Contos de Machado: da ética a estética”, Luis Augusto Fischer mostra-se alinhado a
visdo de Augusto Meyer em relagdo ao fato de Machado ter encontrado seu elemento estético central na compo-
sicdo dos contos, que apresentariam em si “um universo inteiro” (FISCHER, 1998, p. 147). Segundo o critico
brasileiro, na producdo de Machado, os contos autorizariam por si s6s que o autor brasileiro fosse considerado
um grande escritor universal.
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ta a condenagédo formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma coisa entra e fica no
peculio do espirito humano” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1231).

A década de 1870 ¢ especialmente peculiar pois nela ainda convivem em um mesmo pla-
no um resquicio estético deixado pelo romantismo, que cada vez mais se degenera em uma
fuga da realidade, e o naturalismo recrudescente, muito preocupado em fotografar os proble-
mas sociais. A critica empreendida na narrativa de “A chinela turca”, embora se volte mais
especificamente contra o drama romantico, pode ser entendida também como um tragco de
realinhamento estético de Machado. O autor brasileiro, ao passo que brinca com as férmulas
universais que ja haviam se transformado em senso comum e ndo conseguiam nem mais re-
produzir a realidade nem dizer algo de novo aos leitores, procura, sempre atento ao patrimo-
nio cultural acumulado até entdo, um modo original de figurar as relacBes sociais do século
XIX. Da mesma maneira que se tem visto até aqui em relacdo ao naturalismo, Machado faz
questdo de pontuar sua narrativa com varios clichés, ironizando a estética romantica, que,
qguando exagerava nas cores para retratar determinada situagéo, apresentava obras enfadonhas,

como a que sera apresentada ao personagem central do conto a ser analisado.

O conto “A chinela turca” trata de uma digressao literaria durante a exposi¢do oral de um
drama de feicdo abertamente romantica: o bacharel Duarte recebe a visita de um confrade seu,
0 major Lopo Alves, o qual vai até a casa do bacharel para apresentar uma obra, de autoria
prépria. Duarte, que estava pronto para ir a um baile encontrar com Cecilia, mogca com a qual
flertava, vé-se obrigado a acolher o major, que resolve ler a obra a seu amigo, pedindo a ele

uma avaliagdo sincera do drama.

O que o major almejava era uma avaliacdo critica do drama (um manuscrito de nada me-
nos que cento e oitenta paginas) pelo seu amigo. O bacharel Duarte se vé em uma situacdo
dificil: sua vontade é ir ao baile e encontrar Cecilia. Todavia, dispensar o major, descrito pelo
narrador como um dos sujeitos mais macantes de seu tempo® e que, além disso, era parente da

moca, seria um disparate em face do objetivo inicial do bacharel.

Ambos 0s personagens vao para o gabinete de Duarte e comeca a leitura pelo major. A te-
se do bacharel é confirmada e o ouvinte se mostra impaciente diante da ruminacéo literaria

que se lhe apresenta: “Nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, sendo a letra do

%9 O ano em que se passa a narrativa ¢ 1850. A morte de Nicolau B. de C., no conto “Verba testamentaria”, a ser
analisado em seguida, se d& em 1855. A década de 1850, além de ter apresentado um avan¢o econémico geral no
pais, foi um periodo de relativa tranquilidade institucional, que intermedeia um periodo de varias convulsdes
sociais e a Guerra do Paraguai.
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autor” (ASSIS, 2005, p. 103). A leitura, como previsto por Duarte, alonga-se, causando nele
irritagdo: “Os sentimentos do bacharel ndo faziam crer tamanha ferocidade; mas a leitura de

um mau livro € capaz de produzir fendmenos ainda mais espantosos” (idem, p. 104).

A historia se interrompe quando comeca o devaneio do bacharel Duarte. Terminada a lei-
tura, o0 major sai sem dar maiores explicagdes e logo em seguida chega na casa do bacharel
um homem baixo e gordo, que se dizia policial, alegando haver um delito grave: pesaria sobre
Duarte a acusacdo do furto de uma chinela turca. Em um tom kafkiano, em que o acusado
desconhece por completo o termo em que é processado, Duarte ndo chega a se sentir, a prin-
cipio, ofendido com a acusagdo: “Concluiu que havia equivoco de nome, e ndo se zangou com
a injaria irrogada a sua pessoa, e de algum modo a sua classe, atribuindo-se-lhe a rato-
nice (ASSIS, 2005, p. 105, grifo nosso).

Comeca a ser contada entdo uma historia paralela, que sé existe na cabeca do bacharel, e
que é fruto da repercussdo do melodrama ultrarroméantico ouvido hé pouco pelo bacharel. Du-
arte encarna um drama, atuando como verdadeiro espectador-autor (CRESTANI, 2011), re-
configurando a histéria que lhe foi contada em um novo cenario, no qual sua subjetividade
atuara de maneira ativa. A atencdo aqui se volta para o receptor®, tratado, a partir de agora, de
uma forma diferente daquela levada a cabo por Machado em seus primeiros contos, nos quais
tentava seduzir o leitor para que este se sentisse mais a vontade com a presenca de seus narra-
dores (FISCHER, 1998).

Duarte é, entdo, levado a forca por outros homens, capitaneados pelo homem baixo e gor-
do que havia entrado primeiro em sua residéncia, que diz ao bacharel: “Com que entdo pensa-
va que podia impunemente furtar chinelas turcas, namorar mogas louras, casar talvez com
elas... e rir por cima do género humano (ASSIS, 2005, p. 106-107, grifo nosso). Duarte é
levado a uma casa cuja sala, pela opuléncia dos objetos que estavam nela, deu tranquilidade
ao bacharel, uma vez que pensava nao se tratar aparentemente de uma casa de ladrGes. O ba-
charel chega a concluséo de que a chinela turca que estava sendo acusado de furtar seria uma
metafora que faria remissdo ao coragdo de Cecilia, e que toda aquela aventura seria obra de

um concorrente do amor da moga.

8 Segundo Antonino Infranca, “Como sabemos, Lukdcs considerava a arte também do ponto de vista de seu
fruidor, que é sempre chocado pelo novo artistico, ainda que nem sempre o aceite de bom grado” (INFRANCA,
2014, p. 124). O novo ao qual é feita referéncia, diz respeito ao carater genuino, particular, especifico de cada
obra. Sobre o processo evolutivo da arte, o proprio Lukacs diz “(...) a etapa superior ndo continua diretamente a
precedente, como ocorre normalmente na ciéncia, mas em certo sentido — utilizando todas as experiéncias acu-
muladas nas obras, nos procedimentos criadores — recomega sempre do inicio (LUKACS, 1978, p. 162).
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Em seguida, € revelado a Duarte por um homem magro que o roubo da chinela, que em si
ndo possuia nenhuma caracteristica especial, na verdade foi um pretexto para levar o bacharel
aquele lugar, sendo a alparcata um objeto de origem turca e extremamente pequeno. Duarte
pergunta mais uma vez qual seria o interesse dele naquele estranho caso, ao que lhe respon-
dem que a chinela seria um objeto de uma certa moga com a qual o bacharel iria se casar. Lo-

go apos, é trazida a presenca de Duarte a dita mulher, descrita como de beleza inigualavel.

ApoOs a rapida apresentacdo entre os “futuros noivos”, ¢ dito a Duarte que, além de casar
com a mulher, ele deveria fazer um testamento e logo em seguida tomar veneno. O velho diz
ao bacharel: “O senhor possui uma fortunazinha de cento e cinquenta contos. Esta pérola sera
a sua herdeira universal” (ASSIS, 2005, p. 112). Duarte reafirma que ndo tinha a intencao de
casar, mas é ameacado pelo velho que Ihe aponta uma arma. O padre que estava na ocasido
para celebrar o casamento diz ao pé do ouvido de Duarte um plano de fuga: pular a janela e
cair no jardim. Ao final da fuga, Duarte chega exatamente no lugar de onde partira, e encontra
0 major Lopo Alves na sua frente, dizendo que acabara a leitura do drama. O ltimo paragrafo

do conto € um agradecimento irénico feito em tom classico:

Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peca
com um sonho original, substituiste-me o tédio por um pesadelo; foi um
bom negd6cio. Um bom negocio e uma grave licdo: provaste-me ainda uma
vez que o melhor drama esta no espectador e ndo no palco (ASSIS, 2005, p.
115, grifo nosso).

Em uma aventura de quadros rapidos, que a principio ndo fazem muito sentido, Machado
contrapde a narrativa que compde o conto ao drama lido pelo major Lopo Alves. A ultima
ora¢dao do conto “o melhor drama estd no espectador € ndo no palco” parece remeter a uma
nova postura do autor ante seu préprio trabalho: o leitor, a partir de entdo, ndo s6 nao sera
subestimado, como sera exigida dele uma postura ativa, colocando-se no mesmo movimento
ativo que constitui a obra em si®. Esse entendimento ndo parece casual, uma vez que a relagéo
publico/artista € um dos centros em torno dos quais se apresenta a particularidade estética®?,

na qual confluem a singularidade e a universalidade, tanto da obra como do fruidor:

61 “Para Marx, a arte é, como o trabalho, uma negacdo da imediatez da natureza e uma forca essencial na luta do
homem para enfrentar e vencer as barreiras naturais. Como o trabalho, a arte é também uma atividade, e ndo
meramente uma abstragdo, uma ideia, uma teoria ou um conceito, mas uma praxis essencial para que o0 homem
conhega o mundo e se afirme como ser, como humano” (CORREA & HESS, 2015, p. 158).

62 A especificidade do conceito de particularidade, apresentado por Lukacs em sua Introducdo a uma estética
marxista (1978), serd desenvolvida no capitulo 3.
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A particularidade do artista determina a forma universal da obra de arte,
mas, a0 mesmo tempo, a universalidade da obra deve ser superada na parti-
cularidade do fruidor, que, portanto, reconstitui uma nova forma de universa-
lidade (...). O consenso de quem frui da obra do artista representa 0 momento
em que o particular do artista se torna universal, de todos (...) (INFRANCA,
2014, p. 123).

Assim como o autor rejeitava a descricdo pela descricdo empreendida pelos naturalistas, a
acao pela acédo, desconectada da realidade, muitas vezes empreendida pelos romanticos, tam-
bém seria um reducionismo incapaz de retratar a realidade. Seria necessario, entdo, forjar uma
nova forma de narrar, que compreendesse o complexo que inter-relaciona obra, artista e pu-

blico, conjugando-o0 ao momento histdrico que lhes da sustentacéo.

No texto critico “A nova geragdo”, Machado usa uma metafora para se referir ao roman-
tismo, dizendo que o movimento seria “um dia que acabou”: “teve as suas horas de arrebata-
mento, de cansaco e por fim de sonoléncia, até que sobreveio a tarde e negrejou a noite” (AS-
SIS, 2015, p. 1230-1231). Na década de 1870, o autor empreendia um verdadeiro tertium da-
tur, em que as duas vias principais que se colocavam diante daqueles que se propunham a
escrever se mostravam insuficientes para uma figuracdo que desse conta da realidade, cada

vez mais contraditoria e complexa.

Fica cada vez mais clara, através das obras que formariam o percurso até Memdrias pos-
tumas/Papéis avulsos, a forja da consciéncia estética do contista/romancista. Pode-se mesmo
dizer que a dita “maturidade literaria” do autor esta relacionada a um mais apurado entendi-
mento da realidade social, a uma mudanca de postura diante dela, enfim, a consciéncia sobre a
totalidade social e sua malha de relacBes. Nesse sentido, 0 que se apresenta nessas narrativas,
para além da critica e do efeito jocoso que se mostram de maneira mais nitida em um primeiro
plano, é o tratamento da matéria social e a forma pela qual ela é transformada em matéria ar-
tistica. E partir desse entendimento que surge uma nova consciéncia acerca do proprio fazer

artistico, expressa tanto na critica quanto no trabalho estético propriamente dito:

A sociedade somente pode se exprimir através do artista, do individuo singu-
lar e da obra de arte singular, e ndo da genericidade do ser humano, como
acontece no trabalho. Esta situacdo afasta o espelhamento estético do traba-
Iho, mostra sua especificidade e autonomia diante do principio fundamental
e do momento originario (INFRANCA, 2014, p. 131).

O narrador de “A chinela turca”, por exemplo, é sobremaneira diverso daquele que sera
apresentado no conto “Verba testamentaria”. As duas narrativas fazem parte do que Luis Au-

gusto Fischer chama de “polo estético” (em contraponto com o “polo ético”) dos contos de
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Machado de Assis, ou seja, um feixe estrutural dentro da obra do autor brasileiro, com mar-
gens bem flexiveis, que apresenta, entre outras caracteristicas, um narrador “que chama a
atencdo sobre elementos do enredo e sobre si mesmo, ajuizando, filosofando, comparando,
enfatizando, convocando o leitor, jogando-lhe em rosto sua precariedade, etc.” (FISCHER,

1998, p. 159), e cuja forma sobre a qual a narrativa é estruturada se mostra:

(...) especulativa, que vai da descricéo crua ao delirio, da sequéncia de even-
tos no tempo a subversdo da ordem temporal, num andamento que, numa pa-
lavra rapida e imprecisa (porque viciada, viciosa), poderiamos chamar de
vanguardista, afinado com algumas ousadias narrativas da hora (idem, p.
158-159).

O carater “vanguardista” ou “moderno” da narrativa machadiana ¢ bastante diferente de
tudo que ja tinha sido publicado até as décadas de 1870/1880. O autor conjuga em uma estru-
tura complexa, inteligente e irdnica vérias férmulas literarias, de diversas fontes. O novo que
se apresenta, portanto, é uma superacgdo dialética daquilo que ja existia, em que os elementos
“velhos” sdao realocados e rearticulados, dando foco ao elemento ativo e essencial da relagao

de homens e entre homens:

Se ndo revelam os tragcos humanos essenciais, se ndo expressam as relagdes
organicas entre 0s homens e 0s acontecimentos, entre 0s homens e 0 mundo
exterior, as coisas, as forgas naturais e as instituicdes sociais, até mesmo as
aventuras mais extraordinarias tornam-se vazias e destituidas de contetdo
(LUKACS, 2010, p. 162).

Sera sobre essa base que a critica contra 0 romantismo ira se sustentar. Em um primeiro
momento, coloca-se como tragco mais evidente o rebaixamento do formalismo puro, como, por
exemplo, pode ser lido no comego do conto “Capitulo dos chapéus” (Histdrias sem data,
1884): “Musa, canta o despeito de Mariana, esposa do bacharel Conrado Seabra, naquela ma-
nha de abril de 1879. Qual a causa de tamanho alvoroco? Um simples chapéu, leve, ndo dese-
legante, um chapéu baixo” (ASSIS, 1998, v.2, p. 92). Em outro momento, serdo criticados
tanto o fetiche que girava em torno do tema da identidade nacional, como o retorno a um pas-
sado distante®®, como forma de fuga ao enfrentamento da realidade:

83 Sobre o tema, Lukdcs coloca: “A irratio, que o romantismo propde como substituto, denuncia a contraditorie-
dade da situacdo mundial do presente e busca um caminho olhando para trés, para o passado entendido como
terreno de uma harmonia supostamente verdadeira, ainda pré-contraditéria” (LUKACS, 2012, p. 182).
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No ocidente como no Brasil, acabara o tempo da formulacdo romantica, aca-
bara o tempo em que fazia sentido para o autor de relatos fabular sobre a
identidade nacional segundo a regra mimética (roméantica) e sobre herois que
atuavam positivamente no mundo, o tempo em que fazia sentido para o leitor
dispor-se a leitura de tais fabulas e o aceitar o desempenho daquele persona-
gem (FISCHER, 1998, p. 161).

Assim, a critica apresentada pelo movimento romantico (ou o anticapitalismo romantico,
nas palavras de Lukéacs) era tdo indcua quanto a combatividade superficial do naturalismo. A
superacdo da realidade cada vez mais reificada necessitava de uma atitude de enfretamento

que fizesse jus & complexidade do momento historico vivido.

A critica romantica do capitalismo (...) por vezes criticou com perspicécia as
novas formas de reificacdo e estranhamento, todavia, para contrapor-lhes
como saida e modelo estagios economicamente ultrapassados, as reificacdes
e 0s estranhamentos mais primitivos, socialmente menos diferenciados
(LUKACS, 2013, p. 672).

Seria necessario, portanto, ao escritor atinar com uma forma estética que fizesse frente a
barbérie capitalista, que, de maneira incipiente, se globalizava. Por vezes, Machado tratou de
“rir do género humano”, porquanto sabia que a complexidade do quadro que se apresentava
ndo permitia a adogdo de solucdes simples. O retorno ao passado seria somente uma capitula-
cdo entre outras, naqueles que ndo tinham animo suficiente de avancar diante do cenéario que

se desenhava.

O novo narrador machadiano surge nesse cenario, em que seria necessaria uma maior mo-
bilidade narrativa, para ingressar nos sinuosos flancos da realidade concreta, forjada no seio
do capitalismo em fase de consolidacdo. A forma encontrada por Machado teria de passar por
um processo de depuracdo, do qual resultaria a incorporacdo do elemento dramatico, trazido a
baila em contos como “D. Benedita”, ou mesmo, de forma embrionaria, na critica jocosa e
metaliteraria que compde “A chinela turca”. Nem tudo se perdeu do “romantismo desgrenha-
do” (de que fala o narrador de “A chinela turca”) encarnado no ritmo vertiginoso pelo qual ¢
apresentado o devaneio de Duarte. A acdo como centro organizador da obra por certo teve no

romantismo uma grande influéncia.

A mudanca de postura de Machado, acima mencionada, esta relacionada em ultima ins-
tancia a concep¢do de mundo (Weltanschuung) de que fala Lukacs (2010), elemento essencial
a todo escritor que deseje retratar a realidade em sua dindmica processual. Enxergar a relacéo

dialética que existe entre arte e sociedade, desse modo, é fundamental para que a propria a
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arte possa ser capaz de exprimir algum aspecto da realidade concreta que diga respeito ao ser

humano e sua histdria enquanto género:

Lukacs coloca-se a favor de uma luta continua para que este mundo encanta-
do, que é a arte, produza ndo somente homens inteiramente engajados, mas
possa, ao contrério, ser instrumento para que 0s homens sejam inteiros, habi-
tantes do mundo concreto, 0 mundo de sua vida cotidiana (INFRANCA,

2014, p. 139).
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2.5 - “VERBA TESTAMENTARIA”

Os contos analisados no presente capitulo apresentam uma tematica diversificada, diferen-
te do nucleo de assuntos que as narrativas tratadas no capitulo anterior parecem configurar. A
constelacdo de contos que vai ser formando pela leitura de Papéis avulsos é ligada por véarios
eixos subjacentes, em que o proprio nome da coletanea, em tom irdnico, parece jogar contra 0
sentido unitario existente na obra. Como dito na analise do conto “D. Benedita”, a obra de
Machado de Assis configura um todo, que pode ser obliterado em um primeiro momento,
dentre outros elementos, pelo tom de humor que suas narrativas geralmente apresentam. O
conto ora analisado apresenta uma forte inclinacdo a dispersdo que o titulo do livro que com-
poe parece indicar. Todavia, “Verba testamentaria” possui elementos que portam varios vérti-
ces de apoio, nos quais pode-se reafirmar que existe e é operante a unidade entre as narrativas

compreendidas em Papéis avulsos.

“Verba testamentaria” foi o Gltimo conto a ser publicado, antes de ser reunido na coleta-
nea de 1882. Neste conto, quando de sua publicacdo em livro, foi suprimido o subtitulo que
compunha a publicagdo original: “caso patologico dedicado a Escola de Medicina”. Este sub-
titulo sugestivo adiantaria ndo sé o caso a ser narrado como também a forma pela qual este
caso seria tratado na narrativa: a historia de uma inveja patoldgica, digna de atencéo cientifi-
ca. Mais uma vez, lido o texto, ficard o leitor com a sensa¢do de que recebeu um “piparote”
do narrador, a maneira de um Bras Cubas, pois a patologia narrada ndo se esgota em si mes-

ma, nem se procura descrevé-la com uma lupa cientifica.

O termo “patologia” ndo ¢ estranho ao diciondrio naturalista. A corrente naturalista, tendo
como alicerce 0 método descritivo, usualmente apresenta seus objetos de analise como casos
excéntricos, em que é empreendida uma tentativa de explicagdo cientifica para fenbmenos que
apresentam, na maioria das vezes, um fator historico-social que escapa a analise empreendida.
A escola fundada por Emile Zola, nesse sentido, flerta com a polémica e com o escéndalo: sua

poética é baseada na fixa¢do de um caso exemplar, que é usado para chocar o leitor.

A influéncia naturalista na literatura brasileira do século XIX se deu principalmente atra-
ves do contato com as obras de Eca de Queirds, como ja foi dito. Pode-se ter uma ideia, em

uma passagem importante para a histéria do movimento naturalista portugués, daquilo que
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para o autor de O primo Basilio seria o ideal do fazer artistico. Em uma palestra proferida em
Lisboa em 1871, no episddio que ficou conhecido como as “Conferéncias do Casino”, Eca,
em relacdo a literatura, argumentava, segundo Nelson Werneck Sodré, que: “A arte seria con-
dicionada por fatores diversos, permanentes alguns — solo, clima, raca — transitérios outros,
ligados as condigdes historicas” (SODRE, 1992, p. 77). E¢a e seus contemporaneos naturalis-
tas creditavam a ciéncia o status de ramo do conhecimento em que estariam 0s principios in-
questionaveis a serem utilizados para resolver os problemas da humanidade. A obra do autor
portugués, em certa medida®, sera bem ilustrativa de como essa concepcao de mundo aconte-

ceria na prética literaria.

Na contracorrente, Machado apresenta postura cética em relacdo a qualquer estrutura que
seja alcada a esse dificil posto de resolver os problemas terrenos, colocados pelo préprio ho-
mem. O autor brasileiro, “(...) sempre inclinado a desconfiar de remédios drasticos, pretensa-
mente capazes de curar do dia para a noite todos os males da sociedade brasileira” (KON-
DER, 2009, p. 107), naturalmente ndo se alinharia sem ressalvas a qualquer sistema (politico,
religioso — como a critica contida em “Uma visita de Alcibiades” mostra —, filosofico, literario

etc.), como o fez a geracdo naturalista portuguesa, dentre 0s quais estava Eca.

Machado apresenta pela primeira vez, em 1882, na Gazeta de Noticias, este caso patologi-
co de inveja em termos bastante diversos daqueles que costumam transitar nas paginas natura-
listas do século XIX. O central dessa discrepancia é aquilo que o autor brasileiro confere em
sua narrativa como determinante para o desenvolvimento da patologia do personagem central,
Nicolau B. de C. Através de um caso bizarro, Machado da foco ao processo, e ndo ao resulta-
do em si, ressaltando néo tanto a autonomia dos caracteres, mas a relacdo que eles estabele-
cem entre si: “(...) os objetos em literatura ndo podem ser mostrados apenas em seu simples
em-si, mas também como mediacOes objetivas das relacbes humanas, das acGes que essas
relagdes realizam” (LUKACS, 1966, p. 408)%.

® Em certa medida, pois, apesar de ter sido claramente influenciado por Zola e seus congéneres, Eca ndo aderiu
ao programa naturalista sem ressalvas: mesmo que sua intencdo original fosse adotar os pressupostos naturalistas
como o método mais adequado para a representacdo da realidade, hd no autor portugués, um escritor de quilate
inquestionavel (como foi ressaltado pelo préprio Machado), ao longo de sua producéo literéria, varios elementos
gue se colocam como variagdes positivas, que vdo de encontro a uma pura adesdo acritica ao programa naturalis-
ta.

% Traducao livre para: “(...) los objetos no pueden presentarse en la literatura en su simple En-si, sino mas bien
como mediaciones objetivas de las relaciones humanas, de las acciones que las realizan” (LUKACS, 1966, p.
408).
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O subtitulo da publicagdo original chama atencéo por fazer mengdo a um expediente co-
mum utilizado pelos naturalistas para escandalizar seu publico. O texto de Machado, ao con-
trario, parece fazer troca de tal artificio, apresentando na historia que gira em torno da inveja
patoldgica de Nicolau B. de C. um retrato bem dinamico, sem utilizar as cores fortes que néo
raro seus contemporaneos naturalistas langavam mé&o para demonstrar uma tese e chocar seus
leitores. Apesar de saltar aos olhos, e de ser exagerada pelo préprio narrador, sempre em tom
ironico (“venho mostrar uma das maiores curiosidades morbidas deste século. Sim, leitor
amado, vamos entrar em plena patologia” (ASSIS, 2005, p. 248), a patologia em si ndo ¢, na

economia do texto, nenhum subterfugio para a demonstragdo de uma tese.

Lukécs, em sua Estética, ao tratar da questdo determinacgdo/indeterminacdo dos objetos em
literatura, considera a descricdo como um elemento estético que ira resultar, quase sempre, em
uma hiperdeterminacio supérflua (LUKACS, 1966), incapaz de retratar a realidade em sua
dindmica processual. O filésofo hingaro coloca essa questdo relacionada a um problema tipi-
co do século XIX: a hipermotivagdo (Der Ubermotivierung). O exemplo dado por Lukacs de
motivacao hiperdeterminada é Zola. Em Germinal, o escritor francés coloca como motivacéao
do assassinato de Chaval por Etienne o alcoolismo hereditario do ultimo, fazendo da tragédia
vivida pelo mineiro “um caso de manual de patologia”® (LUKACS, 1963, p. 728), quando 0
acontecimento estaria suficientemente motivado, segundo o critico hingaro, tdo somente pela

relacdo conflituosa entre os dois homens.

Machado, em sua critica de 1878 a O primo Basilio, também chega a questionar as moti-
vacOes nas obras de Eca de Queirds. Em O crime do padre Amaro, o autor brasileiro alerta
para um possivel erro de concepgdo por parte do autor portugués. Tendo utilizado o romance
de Zola (La faute de I’abbé Mouret) como modelo, Eca, ao compor sua histdria, muda a estru-
tura social em que o padre do romance de Zola vivia. O autor transmuta o poder hiperdeter-
minativo do meio, este elemento central ao romance naturalista, e descreve um ambiente em
que os padres sdo coniventes com desvios de conduta de natureza semelhante aquele que sera

cometido pelo padre Amaro:

(...) ndo se compreende o terror do padre Amaro, no dia em que do seu erro
Ihe nasce um filho, e muito menos se compreende que o mate. Das duas for-
cas que lutam na alma do padre Amaro, uma é real e efetiva — 0 sentimento
de paternidade; a outra é quimérica e impossivel — o terror da opinido, que
ele tem visto tolerante e cimplice no desvio dos seus confrades; e ndo obs-
tante, é esta a forca que triunfara (ASSIS, 2015, v.3, p. 1206).

66 «(_..) verwandelt [...] die Tragddie in einen Schulfall der Pathologie” (LUKACS, 1963, p. 728).
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Mas o melhor exemplo, na literatura queirosiana, apontado por Machado de Assis, de uma
motivacao hiperdeterminada € o adultério de Luisa em O primo Basilio. Ndo ha na psicologia
das personagens do romance de Eca de Queir0s nada que justifique tal traicdo, que ocorre, de
acordo com Machado, por duas “criaturas sem ocupacdo nem sentimento” (ASSIS, 2015, v.3,
p. 1208). Mais ainda: a apreensdo das missivas pela criada Juliana (que, segundo Machado, €
o0 carater mais bem construido do romance) seria 0 mdvel externo e autbnomo que subjuga
Luisa e a leva ao seu desfecho tragico. Segundo o escritor brasileiro, suprimido o evento da
descoberta das cartas, 0 romance simplesmente ndo existiria, pois 0 amante de Luisa ndo pre-
tendia manter o enlace amoroso com a prima, e Jorge, marido da personagem central, estava
para retornar de viagem, ocasido em que o casal poderia voltar a sua vida matrimonial rotinei-
ra, nao resistindo em Luisa nenhum remorso do ato que praticara. O centro da critica macha-
diana é justamente este: toda a trama dependia exclusivamente do evento da descoberta das
cartas, uma motivacao inflacionada. O autor portugués simplesmente anula o jogo de forgas

entre seus personagens, sendo eles, principalmente Luisa, meros titeres das circunstancias.

E interessante o fato de as criticas de Lukacs e Machado convergirem, de algum modo,
nesse ponto. Obviamente, o autor brasileiro ndo conheceu o trabalho do filsofo hdngaro nem,
ao que parece, tinha simpatia (apesar de néo ter deixado de estar atento, como mostra uma
cronica publicada na Gazeta de Noticias, em 13 de janeiro de 1885 (anexa ao presente traba-
Iho), as ideias de Marx e as lutas travadas pelo movimento socialista europeu) explicita com o
ideario socialista: “Machado — € claro — ndo era socialista. Via com ceticismo tanto a possibi-
lidade de encaminhamento imediato de uma revolugéo socialista no Brasil quanto as primeiras
tentativas que se faziam aqui de organizar operarios (...)” (KONDER, 2009, p. 108). Um estu-
do mais completo sobre as concepcdes estéticas de ambos 0s autores ainda esta por ser feito.
De qualquer modo, ficam prejudicadas as interpretac@es da critica machadiana, principalmen-
te aquela empreendida na década de 1870, que enxergam nela um carater moralista, conjuntu-

ral, normativo e até mercadoldgico®, tendo em vista que, analisadas em conjunto, as concep-

67 Para uma polémica anélise da critica de Machado de Assis a Eca de Queirds, ver FRANCHETTI, Paulo. “Eca
e Machado: criticas de ultramar”. Machado de Assis: ensaios da critica contemporanea. Maria Ligia Guindin,
Ldcia Granja, Francine Weiss Ricieri (Orgs.). Sdo Paulo: Editora UNESP, 2008. (p. 269-280). Citem-se duas
passagens desse texto em que Franchetti esboga uma defesa ao romance do autor portugués: “(...) no texto de Ega
predomina outro tipo de linguagem (...) em que o mundo narrado é iluminado sob vérios angulos e apresentado
ao leitor composto de objetos interessantes em si mesmos” (p. 276, grifo nosso); “(...) o que faz a especificida-
de de O primo Basilio € justamente a estruturagdo do texto de modo a privilegiar a descricao e a sucessdo de
cenas e episodios em detrimento da tensdo e do choque de caracteres (...)” (p. 278, grifos nossos). Como se
pode ver, sdo concepcdes analiticas completamente distintas daquelas defendidas por Machado e até por Lukacs,
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¢Oes tanto do autor brasileiro quanto do filésofo hingaro relevam, ainda que distantes no tem-
PO e no espacgo, tracos de contiguidade, justamente por versarem sobre questdes estéticas mais
genéricas: “Para o Machado de 1878, o que conta para a qualidade de uma narrativa parece
ser seu aspecto dramatico, a tensdo criada entre personagens, a relagcdo intima entre os gestos
narrados e o quadro psicologico que eles compdem e os explica” (FRANCHETTI, 2008, p.
276).

A analise da critica de Machado de Assis a O primo Basilio segue abordando a distin¢éo
entre elementos essenciais e acessorios, tema que tem sido discutido ao longo do presente
capitulo. A andlise do conto “Verba testamentaria” pode langar luz sobre esse tema e a forma
pela qual ele aparece concretamente na narrativa machadiana, que se vale muito mais da ma-
lha de relacdes entre seres humanos ativos, do que do recenseamento aleatdrio de objetos: “A
obra de arte se concretiza como substancia e representa relacdes causais, de modo a revelar a

substancia propria do desenvolvimento da propria obra” (INFRANCA, 2014, p. 135).

O conto “Verba testamentaria”, como o proprio titulo indica, trata de como o “pobre” Ni-
colau B. de C. (esse adjetivo aparece ja na primeira alusdo feita ao personagem) colocou em
seu testamento® uma disposi¢éo no sentido de que o seu caixao fosse fabricado por um artista
especifico: Joaquim Soares. Apesar de as duas figuras ndo se conhecerem, a prescricao foi
levada a termo, quando da morte de Nicolau, tendo o fabricador de caixdes dispensado a re-
muneracdo pelo trabalho efetuado, requerendo somente uma cépia do testamento do defunto.

O caso repercutiu por algum tempo entre a populacéo, vindo, depois, a cair no esquecimento.

Todas essas informacgdes sdo dadas pelo narrador nas duas primeiras paginas do conto. O
prosseguimento desta narrativa se da pelo fato de haver a necessidade de ser explicitada a
motivacgdo por tras de tal disposicéo estar no testamento de Nicolau, como diz o préprio nar-
rador: “Venho dizer que a verba testamentdria ndo ¢ um efeito sem causa” (ASSIS, 2005, p.

248). A estrutura do conto, desse modo, daré centralidade ao processo, uma vez que o “final

sendo o filésofo hingaro inclusive citado por Franchetti em seu texto. O critico literario paulista chega a relacio-
nar explicitamente as posigdes criticas de Machado a argumentacdo de Lukacs no ensaio ‘“Narrar ou descrever”.

68 Qutro conto que expde uma tematica parecida é o extraordinario conto “Ultimo capitulo” (Historias sem data,
1884), em que é contada a histéria de um homem que teve a vida marcada pelo caiporismo e, horas antes de se
matar, decide explicar a razdo de constar em seu testamento uma curiosa disposi¢do: apds a morte do suicida,
seus bens deveriam ser vendidos e, com a renda arrecadada, deveriam ser comprados sapatos a serem distribui-
dos de acordo com 0 modo indicado no testamento.
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da historia” ja foi dado de antemao ao leitor®®. A motivacdo da leitura se encontra justamente
em tentar entender o processo através do qual Nicolau levou a colocar em seu testamento tal

disposicao.

Ao final do conto, é revelado, através de uma conversa entre a irma de Nicolau e seu ma-
rido, que o personagem principal escolhera na verdade um dos piores artistas para fazer seu
caixdo, ressaltando a tendéncia de Nicolau para estar sempre conscientemente inclinado a
figurar ao lado de uma determinada “escoria social”. Joaquim Soares passa de “um dos me-
lhores artistas”, como o proprio Nicolau descreveu o fabricador de caixdes em seu testamento,
a “operario modesto”, qualificativo da lavra do narrador, para entdo ser descrito como um
sujeito cujos caixdes “ndo prestam para nada”, sentenga dita pelo cunhado de Nicolau ao final

do conto.

Machado estrutura uma narrativa que, embora nao utilize recursos herméticos, é suficien-
temente complexa para fazer frente a simplificagcdo do mundo e do ser social operada pelos
naturalistas. A abordagem ao texto, portanto, requer alguns cuidados iniciais, como delinear a
figura do personagem central de modo a ter uma ideia clara de como se estrutura o centro de

gravidade em torno do qual orbitam os demais elementos do conto.

A maneira das Memdrias postumas, o conto inicia pelo fim: o primeiro paragrafo do conto
é uma citacdo a um trecho do testamento de Nicolau, dando instrugdes no sentido de que seu
caixdo fosse fabricado por Joaquim Soares, 0 que gerou revolta dos concorrentes de fabrica-
dor de caixodes: “Felizmente, — e esta € uma das vantagens do estado social, — felizmente,
todas as demais classes acharam que aquela mao, saindo do abismo para abencoar a obra de
um operario modesto, praticara uma acao rara € magnanima” (ASSIS, 2005, p. 248). O trecho
fica mais claro, como ja dito, ao longo conto, em que Joaquim Soares é descrito ndo apenas
como um “operario modesto”, mas como um dos piores fabricadores de caix&o de uma época

(1855) em que a populagdo, nas palavras do narrador, “estava mais conchegada”.

E uma fase de relativa tranquilidade™ no Brasil, que medeia, no Segundo Reinado, o peri-
odo de convuls@es sociais, como a Balaiada (1838-1841) no Maranh&o e a Revolucéo Farrou-

8 Para o Lukécs de “Narrar ou descrever”: “O verdadeiro estimulo dado pela leitura de um romance é aquele que
nos leva a uma espera impaciente da evolugdo de personagens que ja nos sdo familiares, do seu éxito ou fracasso.
E por isso que, na grande arte épica, o fim pode ser antecipado desde o principio” (LUKACS, 2010, p. 167).

7 Tranquilidade pelo menos em relagdo ao plano politico e institucional, cujo estado centralizador se encontrava
na capital carioca: “O periodo que vai de 1841 a 1864 representa uma fase importante para a consolidagdo da
monarquia no Brasil. As rebelides regenciais da Bahia, Para e Maranhdo estavam debeladas com a ajuda do
bardo de Caxias, que se transformou numa espécie de herdi local. Nesse mesmo momento, o Gabinete da maio-
ridade anistiou os ‘rebeldes’ que se entregaram as autoridades e, assim, o término das rebelides separatistas foi
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pilha (1835-1845) no sul do pais, para ficarmos com dois exemplos, e a Guerra do Paraguai
(1864-1870). Publicado em 1882, o conto discorre sobre uma época que vivencia 0s processos
que irdo resultar, na virada da década, na Abolicdo (1888) e na Proclamacdo da Republica
(1889). Sob a relativa tranquilidade da época narrada jazem acontecimentos que, operando
subterraneamente, iriam resultar nos eventos histéricos do final do século, os quais poderiam
ser enxergados como epifendmenos, por estarem encobertos pela complexa gama de eventos

que neles desembocaram:

Na realidade em geral — e, naturalmente, também na realidade capitalista —,
as catastrofes “imprevistas” sdo preparadas por um longo processo. Elas ndo
estdo em rigido contraste com um pacifico andamento da superficie; sdo a
consequéncia de uma evolucdo complexa e desigual (LUKACS, 2010, p.
160).

De maneira analoga, a narrativa que da conta da vida de Nicolau e sua patologia, apesar
de chamar atencao para a “falha organica” do personagem, tende a narrar a génese, o desen-
volvimento, a consolidacdo e a crise de uma excepcionalidade, bem como as relacdes sociais
que giram em torno dela, desviando assim o foco, na narrativa concreta, do apelo a excentri-

cidade pela excentricidade.

O conto € iniciado pela descricdo do final da vida de Nicolau, um senhor de 68 anos. Logo
em seguida, o narrador opera uma guinada radical, redirecionando o leitor para a infancia do
personagem (“o menino que ai vés”), e levando-0 até a possivel origem do problema que sera
objeto da narrativa. O narrador faz um excurso da vida do personagem, pontuando os fatos

principais relacionados ao que deseja trazer a publico na histéria de Nicolau.

A inveja do personagem principal do conto se manifesta desde sua mais tenra idade,
guando ele, na infancia, destruia os brinquedos de seus colegas tdo somente pelo fato de eles
serem melhores que aqueles que o personagem possuia, escapando da furia do jovem Nicolau
apenas os artefatos infantis iguais aos do personagem ou mesmo 0s de pior qualidade. Essa
sera a tonica da vida de Nicolau: o personagem simplesmente ndo suportara conviver com

aqueles gque, no seu entendimento, apresentem caracteristicas superiores as suas.

celebrado como um novo comeco, acima das possiveis divisdes partidarias” (SCHWARCZ & STARLING,
2015, p. 271). Para John Gledson, cuja tese central acerca deste conto € no sentido de que ele figura o surgimen-
to da consciéncia nacional no ideario brasileiro: “A década de 1850 foi certamente para Machado um momento
fulcral em que as lutas do passado foram finalmente esquecidas na euforia do boom econdmico: a relevancia que
Nicolau e a primeira parte do século poderiam ter tido para o futuro foi de certo modo esquecida” (GLEDSON,
2006, p. 85).
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O narrador tenta, de modo bem sagaz e comico, tragar a genealogia do problema do per-
sonagem central do conto: o pai de Nicolau ¢é caracterizado como “um honrado negociante
(...), que viveu com certo luzimento (...), homem rispido, austero, que admoestava o filho, e,
sendo necessario, castigava-o” (ASSIS, 2005, p. 249). A hipotese da hereditariedade ¢ descar-
tada de pronto para explicar o problema de Nicolau. O meio no qual Nicolau vivia, alias, era
adverso as suas idiossincrasias. Todavia, a violéncia com que o jovem era reprimido ter re-

percussdes, como se vera adiante.

Dentre as véarias manifestacdes apresentadas na infancia o narrador destaca uma em parti-
cular. O pai de Nicolau pleiteava um posto de capitdo, vendido pelo vice-rei a época para ar-
recadar fundos aos cofres publicos. Um “amigo” do pai de Nicolau, outro comerciante, e, por-
tanto, concorrente do postulante ao posto de capitdo, tomou a mesma resolucdo do honrado
negociante. Todavia, tendo pleiteado a mesma vantagem com alguns dias de atraso, o concor-
rente do pai de Nicolau, para ndo ficar atras do rival, resolveu adquirir um posto de oficial do
cais também para seu filho de sete anos, o que foi objeto de questionamento pelo vice-rei, que
acabou sendo “convencido” pelo fato de o pai do menino ter dobrado sua oferta pelo cargo

pretendido.

A passagem se encerra quando, na igreja em que ambas as familias dos dois comerciantes
se encontravam, Nicolau vé o filho do concorrente de seu pai trajado com as vestes de alferes.
Tomado de uma raiva subita, Nicolau parte para cima do garoto rasgando a farda do jovem
oficial, a vista de todos os que ali estavam para acompanhar a celebracao religiosa, originando
tanto a comocdo publica, horrorizada com o ato, quanto a briga entre os chefes das familias

envolvidas no caso.

A repressao é imediata: o pai de Nicolau Ihe aplica surras e chega a isola-lo (em relagédo
ao isolamento, 0 mesmo artificio tentara ser usado para curar Nicolau mais tarde) por alguns
meses com o intuito de corrigir a conduta do garoto, o que, como dito pelo narrador, pouco ou
nada adiantou. O professor de gramatica do jovem Nicolau € outra referéncia ao modo violen-
to com o qual se pretendia resolver a rebeldia do personagem: a palmatoria utilizada para ba-

ter no garoto s6 conseguiu que este reprimisse por mais tempo sua magoa.

O isolamento de Nicolau se mostra a principio benéfico, pela mesma razédo aludida pelo
bonzo Pomada, no conto anteriormente analisado, mas visto sob uma perspectiva contréria:
“Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos em um sujeito
solitario, remoto de todo contato com outros homens, € como se eles ndo existissem” (ASSIS,

2005, p. 165). Ou seja, retirado 0 agente que provocava a ira de Nicolau, esta, obviamente,
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ndo poderia se manifestar. Ora, se Machado néo era afeito a solugdes pretensamente univer-
sais para problemas complexos, tdo pouco se alinhava com solugdes simplistas para esses
mesmos problemas. Segundo o narrador, o isolamento de Nicolau: “Foi um paliativo, e, como

tal, excelente” (idem, p. 252).

Os Unicos amigos de Nicolau eram, por assim dizer, a escoria da cidade. Isso se deve ao
fato de o desejo real por tras da patologia do personagem ser o de reafirmar-se como “melhor
que seus pares”. Nesse sentido, o isolamento total de Nicolau o levaria a sua anulacéo, nao
configurando, portanto, uma solucéo par ao caso. Nao havia, entre aqueles que compunham o
grupo social de Nicolau, nenhuma sombra de conflito; pelo contrario, o que os amigos do per-
sonagem faziam basicamente era reverencié-lo: “néo so eles lhe poupavam a natural irritabili-
dade, como porfiavam em tornar-lhe a vida, sendo deliciosa, tranquila; e para isso, diziam-lhe

as maiores finezas do mundo, em atitudes cativas (...)” (ASSIS, 2005, p. 255).

A repressdo sofrida inicialmente por Nicolau s6 aumentou a ira do personagem. Compeli-
do a se adequar a conduta “normal” e aceitavel pela sociedade, Nicolau acumula seu 6dio, que
recrudesce cada vez mais em uma proporg¢do grande: “Rixas, sangue, 0dios, tais eram os fru-
tos da vida, para ele, além das dores cruéis que padecia, e que a familia teimava em nao en-
tender (ASSIS, 2005, p. 252). O 6dio se manifesta mais decisivamente em um dos trechos
centrais do conto.

Aos vinte e trés anos, Nicolau é um dos petimetres da cidade — um individuo que da muito
peso ao modo pelo qual se veste (chama-se atencdo aqui, mais uma vez, para a remissao a
vestimenta, e a preocupacdo com a imagem externa através do seu elemento mais superficial,
como em “O espelho” e “Uma visita de Alcibiades”). A raiva do personagem central do conto
é extravasada a ponto de torturar os escravos que serviam na casa e 0S cdes que possuia. Apos
dormir, Nicolau se acalmava, e tratava tanto os escravos como 0s animais de maneira mais
cordial; estes, por sua vez, sendo tratados de maneira menos brutal, esqueciam do tratamento

desumano lhes fora impingido no dia anterior™.

Ora, até este ponto, em que o narrador explica muito bem o desenvolvimento da patologia
de Nicolau, em nenhum momento (e isso se da em relacdo ao conto como um todo também), é

explicada, de modo explicito, a caracterizagdo social de Nicolau; ou melhor: a caracterizacéo

1 O carater duplo da personalidade de Nicolau também remete as varias dualidades que ja foram apresentadas
em Papéis avulsos. Aqui, todavia, o tema é direcionado para a doenga mental, cuja explicacdo no conto ndo se
esgota s na fisiologia, e cujas repercussdes sociais ndo sdo desprezadas. Outro conto nesse sentido, a ser tratado
em seguida, ¢ a famosa novela “O alienista”.
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social de Nicolau é compreendida através daquilo que o narrador ndo disse ou deixou suben-
tendido. Filho de comerciante, aos vinte e trés anos é um reles petimetre, que ndo trabalhava.
Alias, Nicolau € inerte por natureza: ndo tinha a concentracdo necessaria para o estudo, pois
sua personalidade era dispersa, ndo possuia trabalho, nem disposi¢édo para tal (sua irma é que
Ihe sugere uma ocupacdo). E, ao que parece, apesar dos padecimentos advindos em razédo da

doenca, viveu sem maiores preocupacoes.

Nicolau recusa o posto na diplomacia, sugerido pelo seu cunhado, por se perceber inti-
mamente desconfortavel com as formalidades reverenciais dos servidores do ministério de
estrangeiros, e decide, muito arbitrariamente: “Nao quero ser nada”. O personagem aquela
altura ja “ndo era nada”, sendo apenas mais um desajustado mental que tinha condi¢des de
despejar seu recalque em quem, na opinido dele, era pior que ele, pior que a classe a que per-

tencia.

Nicolau tenta a primeira passagem pela politica quando, em 1823, faz parte da Assembleia
Constituinte. O apoio politico Ihe custou o abafamento de sua ira por alguns instantes, tendo
em vista que se tratava de um bem maior, qual seja, a formulac¢do do documento juridico base
que da sustentagdo ao Estado: “Qualquer que fosse o seu desespero, sabia portar-se e por a
ideia da patria acima do alivio proprio” (ASSIS, 2005, p. 256). Uma vez dissolvida a assem-

bleia, Nicolau volta a sua “normalidade”.

Somente duas coisas acalmavam Nicolau: o0 sono (como exposto no episodio da tortura
dos escravos e dos cdes) e a “ideia da patria” (quando o personagem compde a Constituinte).
O fetiche da patria, de feicdo fascista, além de ser uma monomania que rondou por muito
tempo o ideério nacional, estd intimamente associado a ideia da estruturacdo do Estado pela
classe dominante. A manutencdo da ordem estava muito acima da desordem individual de
Nicolau: a reprodugio de sua “doenga”, com todo o aparato social que lhe sustentava, depen-

dia do seu status quo.

O conto se encaminha para o fim quando o cunhado de Nicolau cré ter encontrado a causa
da doenca de Nicolau: um verme do bago. A cura, transvestida sob a forma do casamento, esta
associada ao isolamento do personagem. A explicacdo disparatada parte do pressuposto que,
em nao havendo nenhum elemento quimico capaz de eliminar o organismo causador da ira de
Nicolau, seria necessario retirar as situagdes externas responsaveis pela reproducdo “biologi-
ca” da suposta doenga. Nao sé o personagem central seria afastado, como, nessa quarentena,
ele so teria contato com coisas agradaveis, que ressaltavam a figura de Nicolau como um ex-

poente. O plano quase déa certo, de vez que Nicolau suporta bem os primeiros meses, mas de-
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pois se vé constrangido pelos elogios feitos a sua esposa, que vem a morrer pouco tempo de-

pois.

Apds um breve retorno ao cenario politico, no movimento que resultard na abdicacao de
Dom Pedro 1 (1831) até o golpe da Maioridade (1840), a doenca de Nicolau se agrava. Cada
vez mais sensivel aos estimulos externos, o personagem se recolhe a soliddo e caminha para a
morte: “A secregdo do bago tornou-Se perene, e 0 verme reproduziu-se aos milhdes, teoria que

nado sei se ¢ verdadeira, mas enfim era a do cunhado” (ASSIS, 2005, p. 261).

A historia de Nicolau é permeada por muitos enigmas: o narrador definitivamente se dis-
pde a ndo dizer tudo (“Tudo isso é obscuro” (p. 249); “dolorosas consequéncias do fato mor-
bido, oculto e desconhecido” (p. 253); “Quanto ao motivo que o levou a trocar de traje, repito
que é inteiramente obscuro, e a ndo haver sugestdo da idade, € inexplicavel. A despedida do
cozinheiro ¢ outro enigma” (p. 261)). Esse narrador age de maneira bem alinhada com aquilo
que esta exposto nos termos da critica que Machado faz a Eca de Queir6s. A patologia do
personagem e explicada ndo de uma maneira linear e cristalina, mas como fruto do entrecru-
zamento de diversos fatores, que compdem um quadro bem rico e complexo, apresentado por

um narrador bastante ativo:

(...) o narrador se intromete na historia, estabelece a pauta em que o texto vai
ser lido, define o &mbito de sua atuacéo e, em ultima analise, imp6e um pa-
dréo de leitura. Certo que nem sempre o leitor conscientiza todas essas vari-
aveis; mas parece inegavel que sua aproximacdo em relacdo a historia, ao en-
redo, seréa decisivamente por tal intervencdo (FISCHER, 1998, p. 157).

A historia do personagem central também é entrelacada a histdria do Brasil: os principais
acontecimentos da excéntrica vida do petimetre sdo entrecortados com os da historia de seu
pais. Nicolau atua como uma espécie de figura historica média, que cruza os séculos e, apesar
de estar em contato com diversos fatos historicos, seu carater ndo se confunde com nenhuma

daquelas figuras histdricas concretas as quais a narrativa faz remissao.

A aceleracao do tempo da narrativa, de que sdo exemplo também os contos “D. Benedita”
e “A chinela turca”, bem como o carater fragmentario de alguns personagens, como Nicolau e
Xavier (do conto “O anel de Policrates™), apresentam-se cada vez mais como reflexo da mo-

derna divisdo do trabalho nos homens’, que, naquele momento historico, cada vez menos

72«0 sistema capitalista se achava, entdo [1867], em franco progresso. O engenheiro francés Lessepe construia o
canal de Suez, promovendo a remocédo de 14 milhdes de metros clbicos de terra por 25 mil operarios andnimos.
O tanel de Mont-Cenis, com 13 quilémetros, estava sendo cavado. O norte-americano Glidden, com a colabora-
¢ao dos impressores Sholes e Soulé, fabricava a primeira maquina de escrever. A primeira fabrica de maquinas
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conseguem articular uma conexdo entre o individuo e a totalidade. A variedade de relacGes
sociais que o século XIX apresenta flerta com a dispersdo: “(...) a vida universal ¢ tdo variada,
0s sucessos acumulam-se em tanta multiddo, e com tal presteza, e, finalmente, a memoria dos
homens € tdo fragil (...)"> (ASSIS, 2005, p. 248).

Sob a aparéncia humana, Nicolau é figurado como uma criatura animalizada, bestial, des-
crita de forma substancialmente diferente daquela utilizada pelo método naturalista. Para che-
gar a tal quadro, Machado ndo utiliza nenhum motivo inflacionado, nem procura justificar
linearmente o problema do personagem que compde. Nicolau é figura cativa na galeria de
personagens de Machado que retratam a elite brasileira, que, da mesma maneira que a burgue-
sia em sua fase apologética, admitia a concorréncia apenas no discurso, nao suportando a
ideia de uma igualdade material: “Nicolau amava em geral as naturezas subalternas, como os

doentes amam a droga que lhes restitui a saude” (ASSIS, 2005, p. 255).

Assim, Machado compde em 1882 uma narrativa que, abusando do experimentalismo, in-
veste contra os pressupostos naturalistas e ri dos principios fundamentais para uma “correta”
reproducdo fotogréafica da realidade. Para tanto, o autor brasileiro estruturara sua narrativa em
pilares bastante diversos daqueles que assentam o método naturalista. Em “Verba testamenta-
ria”, a narrativa se articula de um modo em que a sucessdo de eventos, apesar de ser pontuada
pelo curso da historia do Brasil, tende aparentemente para a dispersdo. Entretanto, a unidade
da narrativa se encontra além dessa camada superficial, nos elementos recobertos pela ironia

gue transpassa o conto.

de costura, organizada por Singer em 1862, aumentava as suas vendas num ritmo verdadeiramente frenético. Ao
furar por acaso um pogo de petroleo, em 1859, Erwin Drake dera inicio a uma auténtica ‘corrida ao 6leo’ nos
Estados Unidos. O técnico alemao Siemens inventara um eficiente aparelho destinado a producéo de eletricidade
por meios eletromagnéticos: o dinamo. Em toda parte, ia aumentando a produtividade do trabalho humano; e as
relagdes capitalistas de producéo conseguiam aproveitar, sem maiores problemas, os frutos do avango tecnologi-
co” (KONDER, 2015, p. 113).

73 Este trecho é seguido pela passagem mais conhecida do conto, e uma das frases mais conhecidas de Machado
de Assis: “Esquecer ¢ uma necessidade. A vida é uma lousa, em que o destino, para escrever novo caso, precisa
apagar o caso escrito. Obra de lapis e esponja” (idem, p. 248).
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CAPITULO 3 -0 REALISMO E A ATUALIDADE DOS CONTOS

“(...) um escritor poderoso e atormentado, que recobria
seus livros com a cuticula do respeito humano e das bo-
as maneiras para poder, debaixo dela, desmascarar, in-
vestigar, experimentar, descobrir o0 mundo da alma, rir
da sociedade, expor algumas das componentes mais es-
quisitas da personalidade (...). A sua atualidade vem do
encanto quase intemporal do seu estilo e desse universo
oculto que sugere os abismos prezados pela literatura do
século XX” (CANDIDO, 2011, p. 18).

3.1 - PARA UMA FORMULACAO DO CONCEITO DE REALISMO

Os dois capitulos anteriores trataram de articular uma possivel unidade dos contos de Pa-
péis avulsos, na qual, em um primeiro momento, o humor desponta como o fator sensivel
mais aparente. A dialética fenbmeno/esséncia, intrinseca a propria composicdo da realidade,
também € reelaborada na forma estética, na qual ela se apresenta tanto no plano do contetido
(a cisdo social) como na forma pela qual se estrutura a composicao satirica, em que fendbmeno
e esséncia sdo colocados justapostos imediatamente, como argumenta Lukécs (2011). A ur-
géncia critica que brota do humor pode também ser vista na argumentacdo de Alfredo Bosi,
exposta no ensaio “Um conceito de humorismo” (2010), que tem como ponto de partida a
analise do tema a partir do pensamento do dramaturgo italiano Luigi Pirandello. A linha de
raciocinio exposta pelo critico brasileiro, alids, tangencia o pensamento de Lukécs, no ja estu-

dado ensaio “A questdo da satira” (2011):

Cabe ao humorista o duro oficio de encarnar tal consciéncia, revelando cada
contraste, cada dissensdo entre o parecer e o ser, cada fissura do comporta-
mento humano, para — numa palavra — desnudar a impoténcia de nossa con-
dicdo. E deve fazé-lo subita, rapidamente, sob pena de atenuar, na im-
portuna demora, o berrante da contradicio (BOSI, 2010, p. 314-315, gri-
fo nosso).

Esse complexo processo, no qual o humor exerce um papel de extrema importancia, como
se tem visto até aqui, parece figurar como um dos polos nos quais se sustenta a poética ma-

chadiana pés Papéis avulsos/Memorias postumas. A figuracdo de uma realidade cada vez
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mais complexa exige do autor que sua concepc¢do de mundo™ esteja de alguma forma aberta
ao que Alfredo Bosi chama de “sentimento do contrario”: “O verdadeiro humor, porém, € —
apesar de sua universalidade — muito raro: enquanto ‘sentimento do contrario’, exige uma
viva adesdo afetiva e intelectual a matéria humana que toma por objeto de contemplagdo”
(BOSI, 2010, p. 312). Tal disposigéo, que exige do autor a compreensédo da dinamica dos pro-
cessos sociais, coloca-se em oposi¢do ao modo de figurar a realidade proposto pelos naturalis-
tas, que se detinham apenas na superficie, no fendmeno, ndo conseguindo, assim, nem acessar

a esséncia de tais processos, nem captar o0 movimento entre o dado superficial e sua base.

A realidade™ torna-se, assim, a grande questdo com a qual todo escritor se defronta. O
correto reflexo da realidade € fundamental para que o fruidor da obra possa extrair dela 0 méa-
ximo de conhecimento. Este reflexo, todavia, ndo é mecénico. O real ndo deve ser refletido
apenas e tdo somente em seu em-si, mas na forma através da qual ele se apresenta para-nds
(PAULO NETTO, 1983)’. Desse modo, o autor deve entender a complexidade da matéria
com a qual lida: partindo da superficie dos fendbmenos, ele deve penetrar na sua esséncia e

captar o transito dindmico e ininterrupto que vai de um polo a outro.

A especificidade do reflexo artistico vai além, portanto, da cépia da materialidade. O pro-
cesso do reflexo estético deve, a partir das camadas mais singulares (einzelne) da vida, buscar
o universal (allgemeine), em um movimento cujo centro, no qual tanto o singular como o uni-
versal convergem, é a particularidade (Besonderheit) (LUKACS, 1969; 1978). Retratar a rea-
lidade humana significa ser fiel a totalidade que compde o ser social. Desse modo, a praxis
artistica tem de apreender a realidade, reorganiza-la em um novo solo, e (re)apresenta-la aos
homens: “(...) os pedagos de realidade captados pelas obras sdo representativos de momentos

decisivos da evolucdo humana. O ‘mundo’ da obra, que é sempre um reflexo do mundo, ndo é

™ De acordo com Terry Eagleton, ao analisar o pensamento de Lukacs no livro Marxismo e critica literaria:
“Toda grande arte é socialmente progressista no sentido de que, ndo importa qual seja a afiliacdo politica consci-
ente do autor (...), ela torna concretas as forgas ‘historico-universais’ de uma época, forgas que formam a base
para a mudanca e o crescimento, revelando seu potencial de desenvolvimento em seu mais alto grau de comple-
xidade (EAGLETON, 2011, p. 58).

75 “A realidade cujo conhecimento é vital — e urgente — para o sujeito é a realidade humana. Trata-se, de fato, de
uma realidade plural: a realidade dos homens. Para mim, 0s outros sdo 0s outros; para 0s outros, o outro (alter)
sou eu. A minha identidade depende da minha capacidade de reconhecer o que nés — eu e 0s outros — temos em
comum e o que nos distingue. A identidade, portanto, depende da alteridade. E a convivéncia com a alteridade
precisa de uma identidade amadurecida, flexivel e simultaneamente firme” (KONDER, 2005, p. 64, grifo origi-
nal).

76 “H4 apenas um sentido em que a ‘fidedignidade’ é relevante para a arte: é a fidedignidade na representacio da
realidade do ser humano. A natureza s6 importa na medida em que j& esta compreendida na realidade do ser
humano. Esta Ultima, contudo, ndo est4 dada em uma imediaticidade (fenoménica) natural direta, mas sé em uma
totalidade humana estruturada e imensamente complexa. Dessa forma, hd& um mundo de diferenca entre a fide-
dignidade do naturalismo superficial e a do realismo que visa & compreensdo dessa totalidade dialética do ser
humano” (MESZAROS, 2016, p. 179, grifo original).
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jamais mera coOpia, mas a realidade intensificada em perspectiva humana” (BASTOS, 2015, p.
17).

Nesse sentido, a particularidade se apresenta como categoria central de toda grande obra
de arte, na medida em que somente nela ocorre a superacdo dialética (aufhebung), em que
tanto o singular como o universal convergem. Na particularidade configura-se o ndcleo de
uma totalidade especifica, composta por uma malha de relagdes entre elementos: “A particula-
ridade estda no mundo, mas chega até nds pelo mundo da obra” (BASTOS, 2015, p. 14). O
lugar criado pela arte reine em uma totalidade microcésmica que remete para além de si pro-

pria e acentua aquilo que nesse espacgo ha de essencial aos homens:

No mundo particular criado pela obra de arte, se conectam o presente, 0 pas-
sado e as possibilidades de futuro; a arte une o que acontece na vida imediata
ao que se consolidou historicamente como representativo da humanidade;
torna visivel a esséncia ocultada pela aparéncia fetichizada da vida cotidiana;
ilumina os nexos entre o singular e o universal; entre 0 homem individual e a
humanidade (CORREA & HESS, 2015, p. 150).

O artista vé aquilo que esta latente na matéria social, as possibilidades de desenvolvimen-
to e superacdo. Cada obra de arte reproduz uma verdade historica localizada em um tempo e
um espaco particulares. A praxis artistica opera, dessa maneira, em um constante movimento
de superacgdo dialética tanto das singularidades quanto das universalidades’. Para Lukacs, “a
superacdo da universalidade e da singularidade na particularidade (...) fixa, em cada oportuni-
dade, um grau de desenvolvimento da humanidade para a consciéncia humana” (LUKACS,
1978, p. 162). A partir de uma determinada situacdo singular, deve ser estabelecida a conexao

gue a remete ao ndcleo das questbes mais gerais.

A problemética em discussdo remete a uma dimensédo da narrativa machadiana: sua carac-
teristica universal(izante). Em um tempo em que era imperativo discorrer sobre a tematica da
nacionalidade, Machado elabora uma narrativa que, a principio, ndo se preocupa diretamente
com esse tema. Suas narrativas apresentam varias constantes, como 0s personagens da bur-
guesia nacional. Além disso, seus contos e romances sao portadores de uma ténica que remete

a temas mais gerais, como questdes de ordem moral ou filosofica. Quem se fixe apenas nesse

" “Retomando de Hegel a categoria de particularidade, Lukacs substituiu os universais por processos de univer-
salizacdo. O universal ¢ um momento num processo. A particularidade é o limite de cada um dos universais
sucessivos. E um universal concreto, uma realidade material sensivel que néo se confunde com a presenca abso-
lutamente singular e que exprime uma multiddo de singularidades e de qualidades sem as tomar pela abstracéo
do conceito. A particularidade cristaliza a fungdo critica do universal, ndo mais como uma instancia do discurso,
mas sim, como dindmica imanente do ser (Lukécs, 1967)” (BASTOS, 2015, p. 13-14).
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primeiro pavimento do edificio estético machadiano por certo perdera muito da riqueza de sua
obra.

Sob 0 manto dessas questdes, que sdo problemas que certamente também merecem aten-
¢do, estdo os problemas do ser humano. Uma certa critica a obra Machado ja viu no escritor
somente as preocupacfes com questdes mais gerais, entendendo que o autor de Papéis avul-
sos deixou ao largo os problemas da jovem nacgéo brasileira. A visdo mais moderna tratou de
reavaliar esse julgamento, considerando Machado, um escritor que, ndo tratando “naturalisti-
camente” dos problemas de seu pais, ou seja, ndo reduzindo a termo aquilo que era mais evi-
dente e se colocava de forma mais urgente na ordem do dia, foi justamente o mais brasileiro
dos escritores, uma vez que pdde enxergar o nucleo do conflito entre os membros de uma de-
terminada sociedade do século XIX, ndo reduzindo seus personagens a qualquer dimens&o,

em especial a nacional.

Somente uma andlise mais superficial ndo pdde enxergar a questdo nacional na narrativa
machadiana. De fato, este tema quase nunca foi dado de graca ao leitor. Sera sempre necessa-
rio ir além na analise da obra para ver como o0s personagens de Machado sdo dramaticamente
nacionais. N&o a toa, da burguesia nacional em vias de gestacdo sairam 0s personagens tipicos
da narrativa machadiana: mesmo que a “preferéncia” do autor fosse por uma classe evidente-
mente minoritaria, ele pdde antecipar um movimento que estava em vias de consolidacao e
que teria consequéncias amplas e diretas no cotidiano nacional, mesmo que a classe “escolhi-

da” para ser retratada ndo fosse majoritaria.

Se o autor “ignorou” a miséria material de um pais escravocrata, certamente a miséria
humana néo passou ao largo de sua narrativa. Seria leviano pensar que a figuracdo do modo
de vida da maioria garantiria, por si s0, 0 estatuto de validade a uma obra. As obras de Aluisio
Azevedo podem servir de exemplo. O mulato (1881) e O cortico (1890) sdo dois grandes
romances nacionais, contemporaneos a Machado. Nem o preconceito retratado no primeiro,
nem a vida social desprovida dos recursos que quase sempre abundam nos personagens de
Machado tornam as obras do naturalista brasileiro suficientemente capazes de dar conta da

complexa questao nacional.

Por mais distantes que possam parecer algumas situagdes narradas nos contos e romances
de Machado de Assis, elas nunca se distanciaram (nem podiam se distanciar) da realidade de
uma nacao periférica no século XIX. Por mais alto que fosse o voo da narrativa, o solo do
qual ela partia era um lugar bem especifico e determinado, ao qual ela sempre retornava. A

singularidade nacional encontra-se tdo estampada na obra de Machado de Assis que ainda sera
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preciso muito estudo para extrair dela aquilo que ainda pode ser dito a respeito da nagdo brasi-

leira.

Portanto, tanto a singularidade de uma nacao geneticamente tdo contraditoria como a bra-
sileira, bem como os problemas mais gerais da humanidade, que se manifestavam de determi-
nado modo no homem do século XIX, estavam presentes na narrativa machadiana. O percurso
do “sentido” a que faz alusdo o tema do presente trabalho ¢ trilhado justamente através dos

elementos até aqui expostos e resulta no realismo dos contos de Papéis avulsos:

Numa sociedade em que o geral e o particular, o conceitual e o sensual, 0 so-
cial e o individual s3o cada vez mais dissociados pelas “alienagdes” do capi-
talismo, o grande escritor une-os dialeticamente numa totalidade complexa.
A sua ficgdo espelha assim, de forma microcosmica, a totalidade complexa
da propria sociedade. Fazendo isto, a grande arte combate a alienacéo e fra-
gmentacdo da sociedade capitalista, projetando uma imagem rica e multifa-
cetada da integridade humana. Lukacs chama a essa arte “realismo” (...)
(EAGLETON, 2011, p. 56-57).

As reflexGes de Lukacs acerca do realismo e da funcédo social da arte, embora sofram in-
fluéncia perceptivel de Hegel e outros pensadores, fundamentam-se basicamente nas intuicdes
deixadas por Marx e Engels acerca da praxis estética. O triunfo ou vitéria do realismo, por
exemplo, encontra-se esbocado em uma carta de Engels a Margaret Harkness, datada de 1888
(MARX & ENGELS, 2012, p. 69), em que o fildsofo alem&o expbe seus pensamentos sobre a
obra de Balzac. De acordo com José Paulo Netto, o realismo, para além de um dado formal,
“é 0 Unico método que permite a realizacdo da configuracdo artistica, a apreensdo da realidade
como totalidade em movimento dialético” (PAULO NETTO, 1983, p. 58). O realismo ma-
chadiano, como se tem visto até aqui, € alicercado no humor e sua base satirica, que articula a

dialética fendmeno/esséncia de maneira especifica.

Nesse sentido, o conceito de realismo torna-se central para compreender o pensamento es-
tético de Lukacs. Esse conceito de realismo, que nas maos do marxismo vulgar foi tdo detur-
pado, em nada tem a ver com uma transposi¢do passiva da realidade concreta. Apoiado na
teoria do reflexo, de inspiracdo engelsiana e leniniana, Lukacs dara ao realismo estético uma
concepcao muito mais complexa e rica. A missdo dos “grandes realistas” ¢ justamente apre-
sentar a realidade tal como ela é: “(...) cabe a arte representar fielmente o real na sua totalida-
de, de maneira a manter-se distanciada tanto da copia fotografica quanto do puro jogo (vazio,
em Gltima instancia) com as formas abstratas” (LUKACS, 2011, p. 104).
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Essa relacdo de ir além da aparéncia dos fendmenos esta extremamente articulada a uma
concepcdo humanista do trabalho artistico. O conceito de catarse para Lukacs se apresenta
nesse sentido. Para o filésofo hungaro, ao contato com uma obra de arte realista, o ser humano
se aparta momentaneamente da vida social para a ela voltar de outro modo, mais humanizado.
Isso €, em Ultima insténcia, a afirmacdo da integridade do ser humano. A arte realista, entéo,

seria um elemento essencial contra os complexos sociais reificados:

(...) o conhecimento que a arte realiza, operando ndo por meio de conceitos,
mas através de imagens sensiveis, cumpre-se no ambito da particularidade e
esta diretamente referido ao sujeito, ao homem; a arte reproduz — e por isto,
ela possui uma esséncia mimética — o real ndo como ele é em si, mas como
um para nés. O conhecimento produzido por ela, pois, tende a maxima an-
tropomorfizagdo. A base desta linha de reflexdo, Lukacs estabelece o que se
Ihe afigura o carater antitranscendental de toda arte: 0 humanismo que lhe é
inerente resulta sempre numa imanéncia antiutdpica. Por isto mesmo, a fun-
cdo desfetichizadora da arte, dissolvente das aliena¢des, mostra-se como au-
toconsciéncia do desenvolvimento da humanidade (PAULO NETTO, 1983,
p. 78, grifos no original).

Para dar conta da realidade, o texto literario precisa ir a esséncia das questdes, partindo
das esferas mais sensiveis, em uma articulacdo dialética. A ldgica naturalista se restringia a
reproduzir a camada aparente da sociedade que tencionava criticar; logo, ndo atingia o centro
dos problemas, muito menos os articulava com as formas mais evidentes. N&o € dificil perce-
ber que, muito embora o objetivo da critica naturalista fosse desmascarar a crueldade dos
tempos modernos, a prépria forma de composi¢do se organizava de modo fragil, valorizando
o incidental nas obras. Em contrapartida, uma literatura realista tem de, necessariamente, figu-
rar a totalidade em toda a sua complexidade, captando a unidade contraditoria que se lhe apre-

senta como problema.

Os conceitos acima abordados foram expostos ao longo do presente trabalho. A retomada
deles serve para abrir a discussdo sobre a especificidade do realismo nas narrativas de Papéis
avulsos, em especial nos trés contos que serdo analisados em seguida. Como se vera quando
das analises das narrativas, o realismo que surge nos contos de Machado é articulado sobre
uma base proépria, na qual os elementos que ja foram explicitados até o presente momento (o
humor, a dialética fendbmeno/esséncia e a critica ao naturalismo) se reconfiguram em maior ou
menor medida. Sobretudo, 0 que sustenta o realismo machadiano é a figuragdo do conflito
entre homens. Esse conflito, mesmo que aparentemente atenuado pelo humor, sempre estara

no centro das narrativas.
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Dos trés contos a serem analisados, esse traco estético fica mais evidente na narrativa de
“Na arca”. Todavia, mesmo em contos como “A serenissima republica”, em que uma comu-
nidade de aranhas luta para conseguir se organizar politicamente, ndo é dificil ver no centro
do enredo a acdo humana orquestrando a narrativa. Dessa forma, vé-se que o conceito de rea-
lismo ndo compreende categorias estanques para a sua sustentacdo. Muito pelo contrario, é a
plasticidade do conceito que permite que artistas dos mais variados campos possam extrair da

realidade algo que seja valido para a humanidade ao longo do tempo.

Uma vez que o escopo do realismo artistico é a realidade em si, que esta ela mesma em
constante alteracdo, ndo seria l6gico que a incidéncia de obras realistas estivesse restrita a um
determinado tempo ou a um determinado lugar. A possibilidade da obra realista esta relacio-
nada a capacidade de o artista captar na realidade concreta os elementos tipicos e reorganiza-

los no mundo préprio da arte.

Nesse caminho, é necessario que haja uma correcdo de rumos por parte do artista: ele
sempre sera confrontado a adequar meios e técnicas de acordo com o tema ou com 0 proprio
momento historico: “O realismo estd necessariamente sujeito a alteragdes no tocante a meios,
métodos, elementos formais e estilisticos, porque reflete uma realidade em constante mudan-
¢a, ¢ ndo uma realidade estatica” (MESZAROS, 2016, p. 179). Dessa forma, pode-se dizer
que Machado de Assis foi um realista, por ter forjado ao longo dos anos um modo de compo-
sicdo que conseguiu organizar em narrativas curtas e bem humoradas a intrincada realidade

brasileira:

Em sua obra, Machado enfrentou a complexidade da situacéo historica naci-
onal por meio de situacdes histdricas ficcionais ndo menos complexas, cujo
efeito estético, embora distanciado do modelo realista balzaquiano, resultou,
na maior parte de sua obra, na criacdo de um modelo ficcional em que os fe-
ndmenos da realidade imediata encontravam com forca e verdade suas raizes
historicas; ou seja, Machado fez realismo, na medida em que configurou em
suas obras 0 movimento dindmico da historia e as forgas motrizes da vida
nacional na sua particular articulagdo com o desenvolvimento da historia
humana (CORREA, 2017, p. 128).

Nesse sentido, levando em consideracdo os apontamentos de Istvan Mészaros acima cita-
dos sobre a readequacdo do metodo realista para a garantia de sua validade, e tendo em vista o
que foi argumentado até aqui, pode-se circunscrever o0 modo pelo qual Machado de Assis for-
jou seu meétodo criador, rechagando os modelos naturalistas/roméanticos em um primeiro mo-

mento, e utilizando o humor como ferramenta de trabalho.
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3.2 — “A SERENISSIMA REPUBLICA”

O conto “A serenissima Republica” é o unico conto de Papéis avulsos que, segundo o
proprio Machado de Assis, possui um sentido restrito: “as nossas alternativas eleitorais” (AS-
SIS, 2005, p. 272). Publicado pela primeira vez no mesmo ano em que foi incluido na coleta-
nea (1882), a narrativa trata da instabilidade politica nacional, tema que também é retratado
em outras ocasides, como, por exemplo, na piada contada por Pestana, mUsico e personagem
central do conto “Um homem célebre” (Varias histdrias, 1896), o qual, pouco antes de mor-
rer, acordou com seu editor deixar duas polcas para a aparentemente interminavel sucessdo

entre liberais e conservadores no poder.

Neste conto de Papéis avulsos, Machado satiriza a suposta falta de habilidade nacional pa-
ra o trato de questdes politicas, ressaltando o governo e a religido como formas de controle

social:

O que segue é a parddia dos relatos cientificos, que, em sua conclusédo, acaba
por denunciar a descoberta de solugdes faceis para problemas dificeis: diante
do impasse das corrupgdes eleitorais na comunidade das aranhas, o conselho
dirigente limita-se a alternar repetidamente as dimensfes do saco em que
acondicionam os nomes dos candidatos, sugerindo que ao poder interessa
se esgotar em mudancgas acessorias para ndo atingir o principal (TEI-
XEIRA, 2005, p. 50, grifo nosso).

O tom que permeia a narrativa remete em um primeiro momento a crise do sistema estatal
que iria resultar na Abolicdo, em 1888, e no fim do regime monarquico, em 1889. Nesse cena-
rio, a republica, bem como o positivismo, representavam a vanguarda no ideério nacional:
“(...) foi evidente a renovacao no campo das ideias: o evolucionismo, o materialismo e o posi-
tivismo representaram teorias para a a¢do dos intelectuais da época: a imagem do progresso e
a concep¢do de modernizagdo seriam associadas a palavra ‘republica’ (SCHWARCZ &

STARLING, 2015, p. 316).

A republica ja estava no horizonte nacional em 1882 e Machado ja sabia que, qualquer
que fosse o regime adotado, a esséncia do sistema politico ndo seria atingida. O autor certa-
mente tinha preferéncias pessoais quanto a um ou outro regime de governo. Todavia, sua nar-

rativa consegue romper com sua visdo particular, indo ao centro da questdo: a instabilidade
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politica tipica do pais independia da estruturacdo do estado, estando assentada em questdes
bem mais amplas e fundamentais. Pode-se considerar que o autor estava certo e captou a es-
séncia do momento histérico uma vez que, passados mais de cem anos da publicacdo de sua
narrativa, o cenario de fundo retratado no conto ainda se apresenta no pais, com poucas alte-

racoes.

Dessa forma, ainda que em tese possua um “sentido restrito”, para uma analise mais am-
pla, o conto poderia ser lido em cotejo com uma antiga passagem do jovem Machado de As-
sis, que, em uma cronica publicada a 29 de dezembro de 1861, na qual critica a abertura de
créditos suplementares em favor do Ministério da Fazendo nacional, dizia: “O pais real, esse ¢
bom, revela os melhores instintos; mas o pais oficial, esse é caricato e burlesco” (ASSIS,
2015, v. 4, p. 44). Além disso, poderiam ser feitas consideracfes tomando-se por base outro

conto, “Evolu¢do”, que compde a coletanea Reliquias da Casa Velha (1906).

Apresentado com o subtitulo “Uma conferéncia do Conego Vargas”, “A serenissima re-
publica” retrata de maneira justa um problema que atravessa séculos e ainda ¢é latente na reali-
dade nacional. Com um discurso balizado atraves do apelo ao método pseudocientifico, o nar-
rador tenta demonstrar como conseguiu descobrir, em uma determinada espécie de aranhas, a
capacidade desses animais se comunicarem com outros seres da mesma espécie, formando
uma comunidade organizada. O Conego naturalista cita duas causas como determinantes para
a congregacao das aranhas: a lingua comum e o medo que os animais nutriam diante do cien-
tista, que poderia ser considerado, por suas caracteristicas, um deus para a comunidade arac-
nidea: “Como as acompanhasse com muita aten¢do e miudeza, lancando em um livro as ob-
servacdes que fazia, cuidaram que o livro era o registro de seus pecados, e fortaleceram-me

ainda mais na pratica das virtudes” (idem, p. 207).

O conferencista comeca seu discurso ressaltando o carater inconcluso de sua pesquisa,
tendo sido ela trazida a publico somente em virtude de uma publicacdo semelhante no diario o
Globo, que dava conta de uma descoberta parecida, empreendida por um sabio inglés. O natu-
ralista brasileiro ndo queria ficar atrés do europeu, citando até o caso do padre Bartolomeu de
Gusméo (1685-1724), suposto inventor da navegacao aerea, que teve sua descoberta usurpada
e atribuida a um nome estrangeiro. A novidade a ser compartilhada seria a descoberta de um
regime social que existiria entre as aranhas. Os animais objetos de estudo do naturalista, elo-
giadas a principio, acabam adotando na sua forma de organizagéo socio-politica modos bem

parecidos com o dos seres humanos, herdando, inclusive, o vicio bem humano da corrupgéo.
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Tendo sido organizadas minimamente, era preciso ao naturalista dar um regime de gover-
no a elas. A forma de governo escolhida foi a republica. O conferencista argumenta que a
escolha de tal regime se deu em razdo de ele estar em desuso e, portanto, ndo poder ser com-
parado a nenhuma outra forma de governo entdo vigente, e ao fato de ser utilizado, na Repu-
blica de Veneza (modelo julgado como o mais adequado para as aranhas), o sistema de saco e
bolas. Esse sistema consistia em colocar as bolas que representariam os candidatos em um
determinado saco para depois extrair dele os nomes daqueles que seriam efetivados nos car-

gos publicos.

E ressaltada a passividade da comunidade aracnidea, muito conivente com as praticas cla-
ramente torpes efetivadas por aqueles que se incumbiriam de efetivar o processo eleitoral:
“Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo magnifico, rogagante, expansivo, proprio a
engrandecer a obra popular” (ASSIS, 2005, p. 210). Uma vez entendido por parte das aranhas
que a base da vida publica era o ato eleitoral, os animais trataram de dar maior atencéo a ele.
Para tanto, as aranhas se esforcam muito para fabricar o melhor saco possivel, acreditando
gue nesse objeto estaria 0 segredo para um processo eleitoral eficiente. Apesar desse esforco,
as eleicdes comecam a ser questionadas, sendo o proprio saco alvo das criticas dos candida-
tos. O saco é refeito varias vezes, sendo arguidas apenas as formalidades do processo eleitoral
em si, 0 que acarreta a impugnacdo de cada procedimento eleitoral levado a cabo pelos ani-

mais e seus representantes.

Sdo apresentados pelo conferencista os quatro partidos principais da republica aracnidea:
o partido retilineo e o partido curvilineo, que sao, pela propria denominacdo, mutuamente
contrarios; um terceiro partido, o central, que mistura as ideologias dos dois primeiros; e, ain-

da, um quarto partido, que rechaca todas as ideias anteriores.

Uma sucessdo de impugnacdes por parte dos interessados em concorrer aos cargos é feita
com o fim de deslegitimar as elei¢cdes realizadas. A paciéncia submissa para retomar todo o
processo a cada vez que é alegada alguma irregularidade é ressaltada a todo momento pelo
narrador, que ameniza o fato dizendo que a republica por ele organizada ainda € jovem. Este

comentario reflete uma preocupacdo do proprio Machado de Assis em relagdo ao seu pais:

(...) para Machado, assim como ndo ha qualquer seguranca quanto ao método
de composicéo, ndo existe igualmente qualquer seguranca acerca da nocao
de nacionalidade, de brasilidade. O pais é muito jovem, sua lingua ainda nédo
alcangou expressividade autdbnoma, os estudos aqui ainda ndo alcancaram
maturidade, e tudo isso representa uma dimens&o importante do horizonte de
guem queira escrever, enfrentando e talvez superando a crise da representa-
cao (FISCHER, 1998, p. 163).
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Ja no conto "Evolucdo"™, que compde a coletanea Reliquias da Casa Velha (1906), tem-
se a historia de dois homens, In&cio e Benedito, que debatem sobre o futuro do pais. O primei-
ro era um empreendedor industrial, e o segundo um aspirante ao cargo de deputado. A célebre
frase que é repetida no decorrer do conto, de maneira semelhante ao cliché de "O anel de Po-
licrates”, é formulada pelo industrial Inacio: "Eu comparo o Brasil a uma crianga que esta
engatinhando; s6 comecara a andar quando tiver muitas estradas de ferro™ (ASSIS, 1998, v. 2,
p. 202). Essa ideia do capitalista acaba sendo aos poucos ao longo da narrativa apropriada por

Benedito.

O conto de Reliquias da Casa Velha retrata a relacéo entre o industrial e o aspirante a po-
litico, os quais confabulam sobre as possibilidades que poderiam trazer o progresso a nagao.
Na verdade, ambos eram representantes tipicos de uma estrutura estatal que pouco se impor-
tava com o bem-estar geral. O “arduo dever de governar”, para falarmos com o narrador de
“D. Benedita”, era em grande parte exercido através do conluio entre os membros da classe
dominante e seus procuradores consubstanciados na classe politica profissional (essa relacao
entre os representantes politicos e os interesses de determinada classe pode ser vista no proce-

der do personagem Nicolau, do conto “Verba testamentaria™).

Benedito chega a fazer um comentério sobre os partidos da época: "Quando, porém, seja
ministro, creia que serei tdo-somente ministro industrial. Estamos fartos de partidos: precisa-
mos desenvolver as forcas vivas do pais, 0s seus grandes recursos™ (ASSIS, 1998, v. 2, p.
205). A conversa entre 0s dois tipos, ressaltando a evolugdo do pais, que passara da utilizacao
de animais de carga para as modernas estradas de ferro, da a entender que seria necessaria
uma maior participacéo do investimento privado nos negécios publicos. As estradas de ferro
sdo consideradas a "Unica condi¢do de progresso do pais”, e é reafirmada mais de uma vez a

importancia da politica como ente autbnomo e independente da vontade da maioria:

Infelizmente, o governo nao correspondia as necessidades da patria; parecia
até interessado em manté-la atras das outras nagcdes americanas. Mas era in-
dispensavel que nos persuadissemos de que 0s principios sdo tudo e os ho-

78 Este conto, alias, mostra de maneira muito clara como a narrativa machadiana estava plenamente consolidada
em suas Ultimas obras. A ironia é menos ululante e recobre sutilmente uma relagéo de puro célculo; o controle do
enredo realizado pelo narrador, tendo por base o tom misterioso que transpassa o conto, € feito de maneira mais
fluida, utilizando do arbitrio de maneira mais sutil que nos contos das décadas de 1870 e 1880. Em um breve
resumo, este conto mostra muitas das caracteristicas que também estdo presentes em Papéis avulsos, embora
sejam apresentadas em uma narrativa mais suave, que contrasta com a explosdo que cada conto da coletanea de
1882 apresenta.
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mens nada. N&o se fazem 0s povos para 0s governos, mas 0S governos para
0s povos (...) (ASSIS, 1998, v. 2, p. 203).

Ambos os contos mostram o descompasso entre os desenvolvimentos politico e social
dentro do préprio pais. A narrativa de Reliquias da Casa Velha mostra que, apesar de a nagéo
ser jovem, ela ja sofria as influéncias externas e os interesses da minoria sdo postos como

mais importantes do que os interesses gerais.

No conto de Papéis avulsos, mostra-se ainda mais uma vez o grau de reflexdo a que che-
gara o autor brasileiro, “(...) a sua consciéncia das estruturas e habitos da sociedade, que de-
terminam e muitas vezes impedem a mudanca” (GLEDSON, 2003, p. 305). Esse parece ser o
centro em torno do qual Machado erige sua critica: era necessario mostrar quais as forcas es-
tavam em jogo impedindo o progresso geral, qual o papel das instituicbes nesse processo, bem

como alertar a excessiva condescendéncia com tal estado de coisas.

Em “A serenissima republica”, ¢ empreendida uma metafora em que a sociedade de ara-
nhas vira um microcosmo para representar a sociedade humana, e esta é uma das forcas da
narrativa. A ideia original pode ter sido inspirada em Luciano de Samostrata, que em seu Elo-
gio da mosca, mostra uma situacdo semelhante: “Ambos os textos partilham de um processo
de subversdo e de desconstrucdo cinica de nocdes e praticas do senso comum, levado a efeito
por meio do despropdsito de elogiar as qualidades diferenciadas de um animal consensual-
mente considerado desprezivel” (CRESTANI, 2011, p. 296).

Essa inversdo acaba por ressaltar ainda mais o carater humano e mundano da histéria con-
tada. Tomemos por exemplo o elogio feito a aranha no conto de Papéis avulsos: “articulado
arisco, solitario, apenas disposto ao trabalho, e dificilmente ao amor” (ASSIS, 2005, p. 206,
grifo nosso). Ora, a comparacdo, em vez de colocar a atividade laborativa humana no nivel
animalesco, opera mais como uma qualidade magnifica do animal. Mesmo sendo um animal
superior, na comparacéo feita pelo Conego com outros animais, a aranha obviamente jamais
seria capaz de possuir a qualidade fundamental do ser social, qual seja, o trabalho. Utilizando

0s conhecidos termos colocados por Marx:

Uma aranha executa operacoes semelhantes as do teceldo, e a abelha supera
mais de um arquiteto ao construir sua colmeia. Mas o que distingue o pior
arquiteto da melhor abelha é que ele figura na mente sua construcéo antes de
transforma-la na realidade. No fim do processo de trabalho aparece um re-
sultado que ja existia antes idealmente na imaginacdo do trabalhador
(MARX, 2012, p. 211-212).
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Por melhor que seja o “trabalho” executado por um animal, os tragos humanos mais fun-
damentais estdo relacionados a uma capacidade laborativa singular, na qual existe uma prévia-
ideacdo daquilo que se pretende alterar na realidade concreta. Esse complexo processo pode
ser enxergado melhor quando um artista apresenta, em uma situacdo ficcional, uma realidade
“absurda”, como a apresentada no conto. E em virtude disso que Lukéacs (2011) defende que o
realismo abrange também as figuracdes que aparentemente ndo estdo relacionadas com a vida
cotidiana comum, desde que o objeto de atencdo do artista seja um trago relevante para o ho-

mem enguanto género.

Na sociedade de aranhas figurada em “A serenissima republica” o que se vé &, a principio,
uma situacdo totalmente fora da realidade, em que uma comunidade de animais consegue
atingir um nivel de organizacdo sécio-politica que faz (inclusive em seus vicios) frente aque-
les estruturados pelos seres humanos. Na acdo das aranhas o que se vé é a ac¢do do proprio
homem, que, este sim, trabalha, tem linguagem, e se organiza politicamente. E somente nesse
sentido, em que se faz necessario colocar de lado uma situacdo absurda que se apresenta em
um primeiro plano, que a narrativa tem valor e talvez mostre de modo mais eficiente a reali-
dade que o autor tencionava refletir. A satira empreendida, distanciada em um primeiro mo-
mento da realidade cotidiana, pode se posicionar de modo mais adequado para entéo figurar o

tema em todas as suas dimensoes.

A critica realizada, assim, ndo tem o conddo de comparar animais e humanos, tdo pouco
de menosprezar a realidade nacional. O que estd no centro da narrativa é “o pais oficial”, cu-
jas estruturas se articulam em torno de uma minoria que defende seus proprios interesses (0s
partidos politicos, por exemplo, que se limitam a defender valores em abstrato, e desvalorizar
o0 instrumento eleitoral para se manter no poder). Para tanto, Machado precisou ndo s6 colocar
sua narrativa em um ambiente pouco verossimil a principio, mas também conjugar essa ambi-
entacdo a uma forma que lhe fosse compativel: um discurso pseudocientifico. Dessa maneira,
0 resultado se mostra substancialmente diferente daquele apresentado no conto “Evolugao”,
por exemplo. Embora tratem de temas relacionados, o autor, por entender a complexidade da

questdo, necessitou tracar estratégias narrativas diferentes em cada caso.

Analisado o conto, a premissa de Machado de que a narrativa teria um sentido restrito
acaba por ser alvo de davida. Mesmo que essa fosse a sua real intencdo, ou seja, que o0 conto
fosse direcionado ao tratamento de uma questao particular, sem maiores repercussoes, a narra-
tiva toma vida e, de forma relativamente autbnoma, apresenta-se como um mundo do qual

podem ser extraidos outros significados: “Este triunfo da realidade sobre o prejulgamento do
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artista, das tendéncias objetivas sobre o comporta-mento subjetivo, é um triunfo do realismo:
um reconhecimento (objetivo) da prioridade do ser frente a consciéncia, da praxis frente a

especulagao teorica” (VEDDA, 2006, p. 82, grifos originais)™.

O jovem Machado de Assis termina sua cronica de fim de ano publicada em 1861 da se-
guinte forma: “Poupo & humanidade umas aprecia¢des satiricas que vinham muito a prop6sito
nesta ocasiao” (ASSIS, 2015, v. 4, p. 46); “Comprar por um presente, neste dia especial, o
siléncio dos satirizadores deste mundo, crede-me, 6 pais de familia, é a mais barata das per-
mutas deste mundo” (idem). Talvez o jovem cronista mal soubesse que sua obra literaria teria
muito a dizer, com suas “apreciagdes satiricas”, sobre o cenario nacional em um tempo futuro

nao muito distante.

™ Traducdo livre para: “Este triunfo de la realidade sobre los prejuicios del artista, de las tendencias objetivas
sobre el comportamiento subjetivo, es un triunfo del realismo: un reconociminento (objetivo) de la prioridad del
ser frente a la conciencia, de la praxis frente a la especulacion tedrica” (VEDDA, 2006, p. 82, grifos originais).
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3.3—“NA ARCA”

Se Machado de Assis admitia ndo ser necessario que um autor se detivesse em um tempo
e um espaco historicos determinados para retratar a realidade social com a qual tinha contato,
em “Na arca” esse postulado é levado as ultimas consequéncias. O conto, composto em trés
capitulos adicionais (A, B e C) ao Génesis, primeiro livro do Pentateuco, € estruturado da

mesma forma que o texto original ao qual remete, ou seja, em versiculos.

Ha no decorrer da narrativa um sério questionamento, apesar da ironia caracteristica e la-
tente do segundo Machado, sobre duas questdes centrais: a religido e a propriedade. “Na arca”
dialoga com a sentenca proferida por Procopio José Gomes Valongo, personagem central do
conto “O enfermeiro” (Varias historias, 1896), que, apds herdar a fortuna do coronel Felisber-
to, diz: “Bem-aventurados os que possuem, porque eles serao consolados” (ASSIS, 1998, v. 2,
p. 217). O conto, publicado pela primeira vez em 1878, bem como “Uma visita de Alcibia-
des”, marcam, como ja foi dito, o comego da guinada empreendida pelo autor brasileiro, que
comeca a imprimir em suas narrativas, 0 humor que ira caracterizar sua producéo p6s Memo-

rias postumas.

Retomando o que foi dito até agora sobre o tema, “Na arca” representa o periodo da pro-
ducdo de Machado de Assis em que 0 autor comeca a delinear seu método com base no hu-
mor. O autor brasileiro, neste conto, apresenta, a guisa de novidade, um excerto do texto bi-
blico que complementa de forma irdnica a historia de Noé e sua familia. O humor, como se
tem visto, serd, junto com a colocagdo da situacao ficcional a distancia, a chave para a carac-
terizacdo do realismo na narrativa. A caracterizagdo dos opostos, figurada na tragicomica his-
toria dos personagens biblicos, é utilizada para retratar um mundo cada vez mais marcado
pela contradicdo, e cimenta o realismo do conto. Citando a anélise de uma passagem de Crime
e castigo, empreendida por Luigi Pirandello em um excerto extraido de seu ensaio
“L’umorismo”, no qual o dramaturgo italiano tenta conceituar o humor para além da superfi-

cie cdOmica, Alfredo Bosi coloca:

Nesse refletir, e exprimir o contraste entre o que parece e o que deve ser, re-
side a capacidade especifica do humorista. Ele ndo se contenta com as fuga-
zes impressfes que provocam o riso: sua natural disposicdo de &nimo, seu
“humor” predominante, para dizé-lo @ moda antiga, levam-no a descobrir os
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motivos contraditdrios de cada situacdo humana. Dai o conceito de Piran-
dello: o humor € o sentimento do contrario (BOSI, 2010, p. 311-312).

Da maneira parecida como a que procede em outros contos de temaética religiosa, como,
por exemplo, “A igreja do diabo” (Histdrias sem data, 1884) e “Adao ¢ Eva” (Varias histo-
rias, 1896), o autor lancara sobre o solo religioso o questionamento acerca das questdes espe-
cificas de sua época. Da mesma forma que em “O segredo do bonzo”, em “Na arca” o autor
investe no experimentalismo formal, colocando sua narrativa como um anexo a histéria bibli-
ca, de um modo que, a0 mesmo tempo em que faz rir, provoca a reflexdo sobre esse riso (BO-
SI, 2010, p. 313). Como ja ficou dito quando da andlise de contos como “Uma visita de Alci-
biades” e “A serenissima republica”, esse remeter para além da situacdo cotidiana, fazendo
alusdo, inclusive, a textos religiosos, ndo vai de encontro ao conceito de realismo proposto

pela critica marxista. Nesse sentido, Lukacs argumenta:

N&o é absolutamente necessario que o fendmeno artisticamente figurado seja
atingido como fenémeno da vida cotidiana e nem mesmo como fendmeno da
vida real em geral. Isso significa que até mesmo o0 mais extravagante jogo da
fantasia poética e as mais fantasticas representacdes dos fendmenos séo ple-
namente conciliaveis com a concepcdo marxista do realismo (LUKACS,
2011, p. 107).

Dessa forma, em “Na arca”, a conhecida historia de Noé, é acrescentado um apéndice que
narra uma contenda entre os filhos do personagem biblico sobre a correta reparticdo de terras
apos o diltvio. Noé é o famoso personagem biblico pertencente a uma linhagem que descende
diretamente de Adao. Sua historia, na Biblia, comeca a ser contada no final do capitulo 5 do
livro Génesis. Filho de Lemeque, Noé teve trés filhos: Jafé, Cam e Sem. No capitulo 6, Deus,
vendo que a maldade se espalhara entre os frutos da sua criacdo, decide destruir tudo o que
houvera criado. Noé, entretanto, homem “justo e perfeito”, como descreve o proprio texto
biblico, foi objeto da misericérdia divina e escolhido para ser o Unico sobrevivente. Deus
anuncia a Noé o que ird suceder: “(...) O fim de toda a carne ¢ vindo perante a minha face;

porque a terra esta cheia de violéncia; e eis que os desfarei com a terra” (Génesis, 6:13).

O desgosto divino com a humanidade remonta ao pecado original, quando Eva desobede-
ce a ordem de Deus para ndo comer os frutos da arvore que estava no meio do jardim (in me-
dio paradisi). Sob a incitacdo de uma serpente, a primeira mulher contraria a ordem divina,

instigada pelo animal para que comesse a macé e tivesse seus olhos abertos, passando a en-
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xergar “(...) como Deus, sabendo o bem e o mal” (Génesis, 3:5). Tal ato tem reverberacoes

nefastas: toda a Criacdo sofreria as consequéncias dessa desobediéncia ao designio divino.

Ha um questionamento complexo nesses contos que abordam temas do Antigo e do Novo
Testamentos. As narrativas problematizam a relacdo do homem com a Divindade e a quem
caberia a responsabilidade pelos reveses da humanidade. A génese do ser humano, de acordo
com a versdo religiosa oficial, é questionada nessas narrativas, em que sdo abordadas as con-
tradicBes dos homens em sociedade. A expulsdo do Eden, nesse sentido, é simbdlica, pois
representa o primeiro impasse entre Criador e criacdo, dando inicio a um melindre divino em

relagdo a sua prole.

Nessa perspectiva, apresentam-se narrativas como a do conto “Adao e Eva”, que, na ver-
sdo da histdria biblica contada pelo personagem juiz de fora, d& a entender que as primeiras
criaturas (Adao e Eva) ndo teriam pecado. A terra seria, entdo, uma obra exclusiva do Tinho-
so, nome utilizado na propria narrativa para designar o diabo. Em “A igreja do diabo”, conto
cuja narrativa apresenta a intencdo do rival divino em implantar uma igreja propria na terra,
h& uma perspectiva ligeiramente diversa, em que fica mais evidente ndo o mal em si e sua

origem, mas a propria contradicdo humana, tida como “eterna”.

Retomando a histdéria do Génesis, o ressentimento de Deus para com a humanidade se
manifesta de novo a época de Noé. O arrependimento divino, todavia, depara-se com um tipo
humano que contrasta com a corrup¢do que tomou conta da terra: Noé e sua prole se salvardo
do dilavio, sendo firmado um acordo entre o personagem biblico e o Criador: “Depois disse o
SENHOR a Noé: Entra tu e toda a tua casa na arca, porque tenho visto que és justo diante de

mim nesta gera¢do” (Génesis, 7:1).

O capitulo 7 do Génesis trata propriamente do dilavio. No capitulo 8, ap6s o desastre,
Deus ordena a Noé que ele e sua familia saiam da arca. Seria justamente aqui que entrariam
os capitulos adicionais do conto. No primeiro capitulo do conto, Noé desce da arca junto com

seus filhos:

[Noé:] Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens pe-
receram, e fecharam-se as cataratas do céu; tornaremos a descer a terra, e a
viver no seio da paz e da concordia. (...) [Jafé:] (...) Porquanto seremos os
Unicos na terra, e toda a terra sera nossa, e ninguém perturbara a paz de uma
familia, poupada do castigo que feriu a todos os homens (ASSIS, 2005, p.
117-118).
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Na narrativa machadiana, Sem, Jafé e Cam, os filhos de No€é, maravilhados com a nova si-
tuacdo, em que foram poupados de tamanho sofrimento, comegam a discutir sobre o melhor
modo de dividir a terra que agora lhes pertencia em sua totalidade. Sem postula que o melhor
seria dividir a terra em trechos pré-determinados, e que o respectivo quinhdo sob a responsa-
bilidade de cada um dos irmdos seria trabalhado de acordo com a vontade de seu dono. Jafé
responde que a ideia é boa e sugere uma area de igual tamanho a ser ocupada pelos homens da
familia, ao que Sem aduz ser pouco. Em seguida, Jafé propde que haja um rio entre a sua terra
e a de Sem, e que ficara com a por¢do esquerda ¢ seu irmido com a margem direita: “E a mi-
nha terra se chamara terra de Jafé, e a tua se chamard a terra de Sem; e iremos as tendas um

do outro, e partiremos o pao da alegria e da concordia” (ASSIS, 2005, p. 119).

A contenda entre os irmdos de Noé comeca justamente quando eles debatem sobre a pro-
priedade do rio que divide as terras. Sem chega a sugerir que ele fiqgue com a guarda do rio,
junto com suas duas margens, em troca de um pedago de sua propria terra, acrescentando:
“(...) E se com isto perdes alguma coisa, nem ¢ grande a diferencga, nem deixa de ser acertado,
para que nunca jamais se turbe a concérdia entre nds, segundo ¢ a vontade do Senhor” (AS-
SIS, 2005, p. 119). Todavia, o irmdo sobe o tom e responde: “(...) Vai bugiar! Com que direi-
to me tiras a margem, que é minha, e me roubas um pedaco de terra? (...) Que direito tens de
violar assim t&o escandalosamente a propriedade alheia? ” (idem, p. 119-120, grifo nosso).

O dissidio “parabiblico” segue em um crescendo de violéncia. Jafé chega a ameacgar Sem
de morte, dizendo que ird mata-lo da mesma maneira que Caim matou Abel. Cam, o outro
irmao, tenta contemporizar Jafé e Sem, que se olhavam enfurecidamente. O primeiro capitulo
termina com um versiculo que fechara também os outros dois capitulos: “(...) A arca, porém,

boiava sobre as aguas do abismo” (ASSIS, 2005, p. 120).

Cam tenta apaziguar a briga, sugerindo que as mulheres de ambos 0s irmaos em contenda
sejam chamadas. Jafé e Sem recusam alegando que “(...) 0 caso era de direito e ndo de per-
suasdo” (ASSIS, 2005, p. 120, grifo nosso). Jafé permanece impassivel alegando que, para
defender o que € seu, levara até as ultimas consequéncias, com prejuizo até da propria vida, se
necessario. A briga entre os irmdos tem o conddo de provocar a discordia entre 0s animais:

lobo e cordeiro comegam se olhar com mais cautela.

A Ultima tentativa de Cam € ceder a sua propria terra em troca do problematico rio. Os ir-
mé&os em litigio zombam de Cam e, de pronto, entram em luta corporal, num espetaculo san-
grento: “(...) Na luta, cairam e rolaram, esmurrando-Se um ao outro; o sangue saia dos narizes,

dos beigos, das faces” (ASSIS, 2005, p. 122). Nesse momento, Noé chega até o lugar que se
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d& o embate entre os filhos. Nem a presenca do patriarca foi o suficiente para apartar os ho-
mens, que, apos trocarem acusagdes, continuaram a luta em frente ao pai e as respectivas mu-
Iheres. Apartados os irmaos por um instante, Noé decide que a terra ndo sera dividida antes
que a arca descesse ao cabeco de uma montanha, e profetiza, finalizando o conto: “Eles ainda
ndo possuem a terra e j& estdo brigando por causa dos limites. O que sera quando vierem a
Turquia e a Russia?” (ASSIS, 2005, p. 126).

A ironia reside no fato de ser a familia de Noé — o homem que, em uma época degenerada,
une requisitos que o fazem ter, aos olhos de Deus, uma elevada estima — a escolhida para re-
dimir o género humano. A promessa de Deus, na Biblia oficial, seria de néo intervir, pelo me-
nos de maneira téo brutal, no destino dos homens (“Nao tornarei mais a amaldigoar a terra por
causa do homem; porque a imaginacéo do coracdo do homem é méa desde a sua meninice,
nem tornarei mais a ferir todo o vivente, como fiz” (Génesis 8:21, grifo nosso)). Ou seja, a
versdo oficial da Biblia coloca que a maldade seria inerente ao ser humano, tendo em vista o
pecado original. O humor no conto se estrutura no fato de que os responsaveis pela tragédia
humana seriam os proprios homens, de vez que a familia de Noé, possuindo problemas inter-

nos, provocou sua propria desgraca em uma terra que deveria ser pacifica.

Antes de retratar uma genealogia do “mal”, “Na arca” tenta tragar as raizes da propriedade
e, em consequéncia, do egoismo e da concorréncia. E sintomatico que, para tratar desse tema,
Machado tenha decidido localizar sua narrativa em tempos remotissimos, mais especificamen-
te no Genesis, conhecido por ser o inicio da empreitada humana para o cristianismo. Como
aponta Lukéacs (2012), a religido tem grande influéncia sobre a perspectiva ontoldgica, colo-

cando ao homem diversas imagens de mundo:

Trata-se, muito antes, dos problemas da vida cotidiana que emergem nas
condi¢des histdricas dadas, nas situagdes de classe existentes e nas corres-
pondentes atitudes da humanidade diante de uma realidade social imediata-
mente dada para si — incluida a natureza por ela mediada —, problemas para
0s quais 0s seres humanos ndo estdo em condicdes de responder satisfatori-
amente por conta prépria e, sobretudo, no quadro de sua respectiva vida ter-
rena. Das necessidades religiosas dai originadas resulta a forca das religides
vivas para delinear uma ontologia que proporcione um quadro adequado pa-
ra a satisfacdo de tais desejos: uma imagem de mundo na qual os desejos que
transcendem a existéncia cotidiana dos seres humanos, nao atendidos na vida
cotidiana, adquirem uma perspectiva de realizacdo num além apresentado
com pretensdo ontoldgica (LUKACS, 2012, p. 31-32).
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Nesse sentido, continua o filésofo hungaro, a ontologia religiosa se apresenta como uma
alternativa oposta a ontologia cientifica, que investiga a realidade em-si com o fim de locali-

zar exatamente a praxis real. A ontologia religiosa para Lukacs:

(...) se move desde as necessidades de um comportamento diante da vida,
das tentativas feitas pelos seres humanos singulares do cotidiano de conferir
sentido a propria vida, e constréi uma imagem de mundo que, se efetiva, po-
deria constituir uma garantia para a realizacdo daqueles desejos que se mani-
festam na necessidade religiosa (LUKACS, 2012, p. 32).

Lukacs aborda esse tema em sua “Introdugdo” a primeira parte da Ontologia | (“A situa-
¢do atual dos problemas”) para demonstrar as vias através das quais a filosofia e a religido
percorrem. De acordo com o filésofo hungaro, tanto uma quanto a outra trilham a principio
caminhos opostos na construcdo de uma ontologia. Todavia, por estarem ambas preocupadas
com questdes necessariamente humanas, elas ndo se colocam a priori em franca oposi¢éo; o
que ird determinar se a relagdo entre filosofia e religido é de associacdo ou contrariedade é o

momento historico especifico.

O século XIX vé o surgimento de um crescente desenvolvimento cientifico e filoséfico,
que colocaria a religido desde o inicio como um empecilho ao progresso humano. Nesse sen-
tido, o naturalismo incorpora a critica cientifica/filosofica de modo mecénico, colocando a
igreja como uma instituicdo necessariamente atrasada e cheia de vicios. O questionamento da
ordem se faz atraves de uma transposicao acritica dos aportes filoséficos e cientificos para as

ciéncias sociais, e, no nosso caso, para a literatura.

A obra de Machado de Assis, ndo fugindo ao movimento geral da época, também tocara
neste assunto, mas de maneira bastante diferente. Em vez de focar nos representantes mais
tipicos do pensamento religioso da época, como 0s padres e sacerdotes que eram alvos cons-
tantes do desprezo por parte dos escritores naturalistas, Machado ird assentar sua narrativa em
questdes mais gerais. Contos como “Na arca”, “A igreja do diabo” e “Adao e Eva” colocam
no centro da narrativa um conflito genérico, que contesta ou remete a origem do pensamento

cristdo ocidental.

Essas narrativas mostram que, apesar da aparente oposicao entre o progresso cientifico do
século X1IX e um pensamento que ainda se atém a questdes religiosas, o pano de fundo é mais
geral, e tanto ciéncia como a religido ndo podem ser contrapostas de maneira aprioristica. A

religido, em especial, possui uma dindmica prépria, que faz com que ela possa se adequar a
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cada momento histérico®, mesmo que a tendéncia geral do final do século XIX, que iria resul-
tar no subjetivismo do século XX, fosse “a eliminagdo definitiva de todos os critérios objeti-
vos de verdade, procurando substitui-los por procedimentos que possibilitem uma manipula-
cdo ilimitada, corretamente operativa, dos fatos importantes na pratica” (LUKACS, 2012, p.
42-43). Lukécs argumenta sobre a relagdo entre o positivismo (corrente filos6fica eminente no
século XIX) e a religido:

Com isso [o dominio exclusivo da teoria do conhecimento], descobre-se ao
mesmo tempo a relacdo do positivismo como mundo religioso contempora-
neo: no positivismo, a religiosidade moderna encontra a filosofia, que pode
conectar sua concepcdo de Deus e do mundo como mais moderno, o mais ci-
entifico dos pensamentos (LUKACS, 2012, p. 43).

Essa complexa relacdo entre filosofia, ciéncia e religido pode ser vista, entre outros luga-
res, na forma estética da narrativa “A serenissima republica”, anteriormente analisada. O C6-
nego Vargas se autointitula como sendo um naturalista, tributario das descobertas de Darwin e
Buchner. O personagem aparece em relacdo a sua comunidade de aranhas como se fosse um
deus, seja pelo seu tamanho ou, principalmente, pelo fato de parecer, aos olhos dos animais,
alguém que toma nota dos vicios da comunidade de aranhas, escrito esse que se tivesse essa
finalidade corresponderia em certa medida & fungéo da Biblia.

As narrativas de Papéis avulsos em geral acabam por colocar em xeque o postulado natu-
ralista de que a religido configuraria um atraso, sendo necessaria descarta-la para que a cién-
cia e a filosofia (a racionalidade, em outras palavras) pudessem avancar sem entraves. A ques-
tdo é bem mais complexa e o autor de Papéis avulsos sabia disso. Ao levar o problema lite-
ralmente até a génese, 0 autor brasileiro buscava mostrar o amplo quadro em que ele se de-
senvolvia, e ainda pdde observa-lo em uma dimensdo mais completa, pois escrevia em um
certo distanciamento do centro onde essas questfes surgiam como problemas na ordem do
dia. Além disso, 0 método de figuracdo escolhido foi sobremaneira diferente daquele utilizado
pelos naturalistas: nas narrativas machadianas a Igreja ndo sera rebaixada ao posto de origem
de todos os males; o centro da questdo, ainda aqui, serd o proprio homem e o seu papel no

curso histérico.

8 “Brecht, em seu drama sobre Galileu, faz o cardeal Belarmino expor de maneira cinica e clara a nova versio
da dupla verdade: ‘Vamos nos adequar aos tempos, Barberini. Quando novas cartas astrondmicas, baseadas em
novas hipdteses, facilitarem a navegacdo de nossos marinheiros, eles devem usé-las. A nos desagradam apenas
as teorias que falsificam a Escritura” (LUKACS, 2012, p. 38).
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Uma vez que a demonizacgdo de uma instituicdo ndo era suficiente para dar conta do pro-
blema que se apresentava, Machado aborda a questdo sob um outro angulo. Ao lado da ques-
tdo religiosa, coloca-se uma outra questdo também muito cara ao capitalismo em si, que se
consolidava com cada vez mais velocidade em meados de século XIX: a concorréncia e a
propriedade privada. O seculo XIX assiste a reproducdo da vida cotidiana sob a égide do capi-
talismo se reduzir basicamente ao acimulo de mercadorias, 0 que coloca os homens uns con-

tra os outros, em um ambiente de concorréncia.

A moderna definicdo juridica de propriedade privada, que tem origem no Codigo Civil
napolednico (Code Napoléon), de 1804, e que repercute nas legislacdes civis de todos os pai-
ses até hoje, seria aquela que estabelece a autoridade do possuidor sobre a propriedade contra
os atos de outras pessoas. Direito, Estado e propriedade privada estdo inter-relacionados, de-
pendendo fundamentalmente um do outro, e sdo a base dos mecanismos que impedem uma
mudanca social profunda®. A passagem do feudalismo ao capitalismo moderno, e, posterior-
mente, a afirmacdo da burguesia como classe dominante, institui 0 dominio da propriedade

privada como centro organizador da ordem estabelecida:

A vida social passa a ser predominantemente marcada pela propriedade pri-
vada, e a razdo da existéncia pessoal deixa de ser a articulacdo com a vida
coletiva, para ser o0 mero enriquecimento privado. O dinheiro passa a ser a
medida e o critério de avaliagdo de todos 0s aspectos da vida humana, inclu-
sive 0s mais intimos e pessoais (LESSA & TONET, 2011, p. 78).

Colocar a certa distancia um problema que sem davida era latente para os pensadores de
paises centrais ou periféricos permitiu ao autor brasileiro enxergéa-lo melhor, em toda sua ex-
tensdo. Esta questdo da propriedade ndo s6 ndo se restringe ao século XIX, como também
atravessa a historia da humanidade. Sendo assim, a narrativa encontra sua forca justamente
por ter esse Viés transhistorico, que trata de um problema atual remetendo-o a uma situacdo
distante no tempo e no espaco. Assim, o complexo que conjuga Estado, Direito e Religido

pode ser considerado em suas conexdes:

Nas sociedades de classe, além de na religiosidade, as alienagfes ganham
uma nova qualidade ao brotarem da propriedade privada, da exploracéo do

81 «“A propriedade privada material, imediatamente sensivel (sinnliche), é a expressdo material-sensivel da vida
humana estranhada. Seu movimento — a producdo e o consumo — € a manifestagdo (Offenbarung) sensivel do
movimento de toda producdo até aqui, isto é, realizagcdo ou efetividade do homem. Religido, familia, Estado,
direito, moral, ciéncia, arte etc., sdo apenas formas particulares da producdo e caem sob a sua lei geral. A supra-
suncdo (Aufhebung) positiva da propriedade privada, enquanto apropriacdo da vida humana é, por conseguinte,
a supra-suncao positiva de todo estranhamento (Entfremdung), portanto o retorno do homem da religido, familia,
Estado, etc., & sua existéncia (Dasein) humana, isto &, social (MARX, 2004, p. 106, grifos originais).
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homem pelo homem e do patriarcalismo. Nelas, a exploracdo do homem pe-
lo homem ganha, aos poucos, um carater de naturalidade, embora seja social.
A posicdo que cada um ocupa na sociedade, o tipo de trabalho que exerce, 0
acesso que tem a riqueza ja ndo aparecem como resultado da propria ativida-
de humana, mas como fruto de forcas misteriosas e poderosas gque nos opri-
mem (LESSA & TONET, 2011, p. 90).

Como se pbde notar, a satira de Machado néo se limitou aos sistemas filosoficos cientifi-
cos e suas ramificagdes no pensamento estético, estendendo-se também ao cristianismo: “Ma-
chado esté atacando os grandes sistemas otimistas, como os de Hegel ou de Comte, que postu-
lam a crenca em alguma forma de progresso inevitavel, e, juntamente com eles, a crenca in-
génua na bondade da existéncia” (GLEDSON, 1991, p. 146, grifo nosso). Isso néo significa,
todavia, que Machado estivesse de acordo com a percepcdo diametralmente oposta. Rechacar
o ideal do “bom selvagem”, cunhado pelo filosofo Jean Jacques-Rousseau (1712-1778), ndo
significa aderir ao pensamento que considera “o homem como o lobo do homem”, formulado
por Thomas Hobbes (1588-1679). Muito menos significa uma adesdo tdo direta a Schope-
nhauer®, cuja influéncia sobre o autor brasileiro, apesar de ser inquestionavel, deve ser pesada

com cuidado.

O caminho para um desastre que por vezes se configura na narrativa machadiana nao se

resume ao pessimismo®. Depdem contra essa hipdtese a propria “crenga” na arte por parte do

82 Nesse sentido, Lukéacs demonstra, mais uma vez, dando como exemplo o caso do escritor Thomas Mann, que
0 apreco que determinado escritor nutre por uma linha de pensamento ou outra ndo impede ou garante, por si s,
que a obra deste escritor seja realista: “Lukacs se ha ocupado repetidas veces de destacar que Thomas Mann, a
pesar de su confesa simpatia por Schopenhauer y Nietzsche, ha podido edificar uma literatura realista incompa-
rablemente mas sutil e inovadora que la de numerosos expoentes del realismo socialista, politica y filoséfica-
mente emparentados (al menos en aparéncia) com el marxismo” (VEDDA, 2006, p. 82). Em traducéo livre:
“Lukéacs destacou em diversos momentos que Thomas Mann, apesar de sua confessa simpatia por Schopenhauer
e Nietzsche, pdde edificar uma literatura realista incomparavelmente mais sutil e inovadora do que a de varios
expoentes do realismo socialista, politica e filosoficamente alinhados (a0 menos aparentemente) com o marxis-
mo” (idem).

8 Sobre o tema, citamos uma passagem do prdprio Machado de Assis, no ja citado ensaio “A nova geragdo”, de
1879, que, embora seja extensa, é bastante esclarecedora acerca do sincretismo estético do final da década de
1870: “Contudo acho legitima explicagdo ao desdém dos novos poetas. Eles abriram os olhos ao som de um
lirismo pessoal, que salvas as excegdes, era a mais enervadora musica possivel, a mais trivial e chocha. A poesia
subjetiva chegara efetivamente aos derradeiros limites da convengdo, descera ao brinco pueril, a uma enfiada de
coisas piegas e vulgares; os grandes dias de outrora tinham positivamente acabado; e se de longe em longe, al-
gum raio de luz vinha aquecer a poesia transida e debilitada, era talvez uma estrela, ndo era o sol. De envolta
com isto, ocorreu uma circunstancia grave, o desenvolvimento das ciéncias modernas, que despovoaram o céu
dos rapazes, que lhe deram diferente nogdo das coisas, e um sentimento que de nenhuma maneira podia ser o da
geragdo que os precedeu. Os naturalistas, refazendo a histéria das coisas, vinham chamar para o mundo externo
todas as atencfes de uma juventude, que ja ndo podia entender as imprecagdes do vardo de Hus; ao contrario,
parece que um dos caracteres da nova direcdo intelectual tera de ser um otimismo, ndo sé tranqlilo, mas triun-
fante. Ja o é as vezes; a nossa mocidade manifesta certamente o desejo de ver alguma coisa por terra, uma insti-
tuicdo, um credo, algum uso, algum abuso; mas a ordem geral do universo parece-lhe a perfeicdo mesma. A
humanidade que ela canta em seus versos esta bem longe de ser aquele monde avorté de Vigny — é mais subli-
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autor brasileiro (isso quando se entende o complexo estético como uma forma de conhecimen-
to da realidade), assim como a utilizagdo do humor como instrumento de trabalho que opera
também para o conhecimento efetivo da realidade. Sempre € bom ressaltar que essa realidade
ndo € boa nem ruim a priori. Contos como “A igreja do diabo” ¢ “Adao e Eva”, bem como o
ora analisado “Na arca”, ressaltam muito mais o carater contraditorio das relagdes humanas
sob a influéncia de uma sociedade que precisou em um determinado momento se dividir em
classes, do que colocam um ponto final sobre a complexa e abstrata “natureza do ser huma-
no”. Essas narrativas ressaltam, por se colocarem a distancia, a complexidade das relacdes
sociais no século X1X, e o fazem com mais eficcia talvez porque apontam justamente para o

carater historico e social do desenvolvimento humano.

Assim, a critica a propriedade privada adquire uma dimens&o justa, por ser dada a questao
um tratamento historico. “Na arca” ¢ um texto fundamental nesse sentido, pois abre, na narra-
tiva machadiana, ainda na década 1870, um campo de experimentacdo que permite ao autor
abordar os temas mais complexos de um modo mais completo. Ndo parece interessar a Ma-
chado responder a questfes sobre a origem da maldade ou do egoismo, mas como essas for-
mas se apresentam em situacdes concretas, ainda que essas situacdes, apresentadas na forma
estética, ndo facam remissdo direta ao cotidiano urbano do século XX. Dessa forma, do amal-
gama que reune religifo e economia, surge a latente questdo da propriedade privada. E inegé-
vel, como assinalou Marx nos Manuscritos de 1844, que o tema da propriedade seja central

para o cotidiano sob o capitalismo:

A propriedade privada nos fez tdo cretinos e unilaterais que um objeto so-
mente é 0 nosso [objeto] se o temos, portanto, quando existe para n6s como
capital ou é por nds imediatamente possuido, comido, bebido, trazido em
nosso corpo, habitado por nos etc., enfim, usado. [...] O lugar de todos os
sentidos fisicos e espirituais passou a ser ocupado, portanto, pelo simples es-
tranhamento de todos esses sentidos, pelo sentido do ter (MARX, 2004, p.
108, grifos originais).

me, é um deus, como Ihe chama um poeta ultramarino, o Sr. Teixeira Bastos. A justica, cujo advento nos é anun-
ciado em versos subidos de entusiasmo, a justica quase ndo chega a ser um complemento, mas um suplemento; e
assim como a teoria da selecdo natural da a vitéria aos mais aptos, assim outra lei, a que se podera chamar sele-
¢do social, entregara a palma aos mais puros. E o inverso da tradigdo biblica; é o paraiso no fim. De quando em
quando aparece a nota aflitiva ou melancélica, a nota pessimista, a nota de Hartmann; mas é rara, e tende a dimi-
nuir; o sentimento geral inclina-se a apoteose; e isto ndo somente € natural, mas até necessario; a vida ndo pode
ser um desespero perpétuo, e fica bem a mocidade um pouco de orgulho (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1231).
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O mérito de um modo de composicao estética se verifica, entre outros parametros, no grau
permanéncia das questdes que aborda; seu realismo se articula sobre essa base, que precisa
necessariamente superar dialeticamente os problemas mais imediatos para chegar sempre ao
centro das questbes mais fundamentais ndo para determinada classe ou grupamento social,
mas para a humanidade tomada como género. E justamente em raz&o de ir ao centro das ques-
t0es que temos um quadro completo, que reflete situacdes que se perpetuam ou tem uma forte

tendéncia a se propagar durante o curso da historia.

Nesse sentido, “Na arca” representa um avanco € uma inovagao na narrativa de Machado
de Assis. Publicado no final da década 1870, o conto abre um caminho estético no &mbito da
prépria narrativa do autor brasileiro, o qual permitiu ao escritor abordar as questdes mais im-
portantes de sua época, em que o capitalismo se consolidava nos centros europeus e se expan-
dia pelo mundo. Assim, a narrativa machadiana da conta do complexo movimento empreen-
dido, que atravessa a histdria, e se consolida no século XIX. O mérito da narrativa é captar a
direcdo desse movimento. “Ter” e “ser” configuram em ultima instancia duas dimensdes do
ser humano que se interpenetram. O “ter” nas sociedades de classes, em especial no capita-
lismo, adquire forca e organiza a vida social, subordinando, inclusive, a prépria significacdo
da existéncia (o “ser”). Lukacs, comentando, em sua Ontologia Il, a passagem de Marx citada

acima, coloca:

(...) o capitalismo fez enormes progressos na universalizacdo do ter. Exata-
mente a importancia extremamente intensificada do consumo e dos servigos
no intercdmbio global de mercadorias deixa isso imediatamente evidente. Na
vida cotidiana do trabalhador, o poder do ter ndo se mostra mais como um
simples carecer, como influéncia sobre a vida normal de ndo ter os meios
mais importantes para a satisfacdo cotidianamente necessaria das necessida-
des, mas, pelo contrario, como o poder do ter direto, como a competicdo com
outros homens e grupos, na tentativa de aumentar o valor pessoal pela quan-
tidade e qualidade do ter (LUKACS, 2013, p. 796).

A referéncia a Rassia e & Turquia ao final do conto “Na arca” remete a um conflito histo-
rico (Guerra da Crimeia — 1853-1856), bem importante no século XIX, em que a luta pela
posse da terra € central: “Ao longo do século XIX, a luta entre os impérios russo e otomano
teve como focos o desejo do primeiro de controlar Constantinopla (...) e 0 apoio dado pelos
russos aos suditos ortodoxos da Turquia, nos Balcds” (GLEDSON, apud ASSIS, 1998, v. 1, p.
262). A questdo abordada por Machado, assim, atravessa a histdria de ponta a ponta, consoli-
dando-se no ambito do capitalismo moderno. O questionamento da sociedade de classes ja

traz em si a necessidade de sua superagéo.
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O trecho que finaliza os capitulos do conto (sendo apenas acrescentado o verbo no pretéri-
to imperfeito do indicativo “continuava”, no tltimo capitulo): “(...) A arca, porém, continuava
a boiar sobre as dguas do abismo” (ASSIS, 2005, p. 126) parece ressaltar um materialismo
espontaneo, que sugere que o conflito humano sobre a propriedade € algo indiferente a natu-
reza. Se a “meninice” da humanidade, de que fala o Génesis, puder ser alinhada a concep¢ao
de pré-historia da humanidade (histéria do ser humano até o capitalismo), o quadro geral do
progresso humano, que necessita dramaticamente da arte, ressalta a necessidade de superar as
violentas infantilidades do “ter”, que subjugam boa parte da humanidade até hoje. E, para
isso, ndo h& como reduzir a esséncia do homem a sistemas ou dimensoes abstratas, descoladas

da historia.

Machado tem por objeto imediato de trabalho estético uma nagéo que ja nasceu no seio do
catolicismo e do capitalismo. Essa nacao, por 6bvio, herda desses sistemas suas principais
caracteristicas. O conflito que o conto “Na arca” figura, além de ser um conflito tipicamente
humano, como o sdo todos aqueles que compdem Papéis avulsos, retrata um problema que,
consideradas todas as questdes que separam a narrativa machadiana dos nossos tempos, per-

manece dramaticamente atual.
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3.4 —“0O ALIENISTA”

O dltimo conto a ser analisado neste trabalho é justamente aquele escolhido por Machado
de Assis para abrir Papéis avulsos. "O alienista" é o portfdlio da coletanea, uma narrativa téo
monumental que sozinha deu vaz&o a diversos tipos de estudo, seja no campo da literatura ou
em outros ramos. Na histdria de Itaguai e nas peripécias de seus personagens esta um dos
quadros mais ricos da literatura brasileira, em que a hiper-racionalidade é posta em um lugar
contiguo a loucura, e a sanha pelo poder faz a vontade da maioria se submeter aos designios

de poucos.

A presente analise ndo tem por fim extrair da narrativa de “O alienista” todos os matizes
que potencialmente configurariam hipoteses de trabalho analitico. O que se pretende, entdo, é
tomar a narrativa como um lugar onde confluem as caracteristicas de Papéis avulsos que fo-
mentam a unidade da obra. Nesse sentido, a maior narrativa da coletanea é um espaco em que
abundam exemplos das possibilidades que o método estético de Machado de Assis, articulado
com base no humor, na dialética fenémeno/esséncia e na rejeicdo aos pressupostos naturalis-
tas, permitiu ao autor arquitetar, ap6s Memorias postumas/Papéis avulsos, uma narrativa sem

precedentes na literatura nacional.

Divido em 13 partes e narrado em terceira pessoa, “O alienista” é a narrativa mais audaci-
osa de Papeis avulsos, e, de certo modo, um campo experimental que habita entre o conto
propriamente dito (a narrativa de extensdo limitada) e o romance machadiano da segunda fa-
se, em especial a triade Memorias poéstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro.
O quadro geral do conto trata da histéria de Simdo Bacamarte, um medico que, em um tempo
remoto, atendendo aos designios da ciéncia, resolve revolucionar os estudos no campo da psi-
quiatria. O que chama a atengdo na narrativa ¢ o motivo pelo qual geralmente “O alienista” é
conhecido é a discussdo sobre os limites entre loucura e razdo. Nesse sentido, 0 conto ndo s
configura um avanco estético, pelos motivos até aqui ressaltados nas outras narrativas de Pa-
péis avulsos, como também se coloca em uma posicdo vanguardista em relagcdo ao seu conte-

udo, por abordar um tema central para as sociedades capitalistas dos séculos seguintes.

A historia de Simdo Bacamarte tem inicio quando o médico volta de Portugal, lugar onde
se formou, para Itaguai, cidade que serd o palco da histéria. O medico se casa em Itaguai com
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D. Evarista da Costa e Mascarenhas, uma villva que reunia em si, aos olhos de Siméo Baca-
marte, uma fisiologia irretocavel. Entretanto, apesar de ser biologicamente saudavel, D. Eva-
rista ndo foi capaz de dar filhos ao médico. Apos algumas tentativas frustradas, Simao decide

desistir da empreitada e focar nos estudos do ramo psiquico, na “patologia cerebral”.

A novidade de desnudar esse campo do conhecimento médico anima Simdo Bacamarte,
que vislumbra a gléria por ter dado alguma contribuigdo nesse ramo. De fato, a psiquiatria em
Itaguai se limitava a isolar aqueles que eram considerados os loucos mais violentos, até que
eles morressem (embora o narrador ndo entre em detalhes, o esteredtipo de “louco” que era
isolado até a morte em Itaguai certamente diferiria de cidaddos como Nicolau B. de C., do
conto “Verba testamentdria”). Para mudar tal situagdo, o médico pede a Camara, uma institui-
cdo central no conto, uma licenca para congregar os desajustados mentais em um edificio,

com o fim de estuda-los.

O trabalho de Simdo Bacamarte, embora a principio nutrido pelos mais sinceros sentimen-
tos que o rigor cientifico oferece a quem se coloca uma tal empreitada, ndo era gracioso. A
reunido dos doentes no edificio renderia a Siméo, e a Camara, através de um novo imposto,
uma verba por paciente que ndo conseguia custear seu proprio tratamento. Nesse tocante, ele
se aproxima dos parlamentares que o liberaram para comegar o empreendimento: “(...) foi a
camara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquéncia, que a
maioria resolveu autoriza-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a

subsidiar o tratamento, alojamento dos doidos pobres” (ASSIS, 2005, p. 8).

A casa que abrigaria os doentes ficava na rua Nova e foi dado a ela 0 nome de Casa Ver-
de, em virtude da cor de suas janelas. Apds a inauguracdo da casa de Orates, Simao revela
seus propdsitos ao boticéario Crispim Soares:

A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como
tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de S. Paulo
aos Corintios: “Se eu conhecer quanto se pode saber, e ndo tiver caridade,
ndo sou nada”. O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar pro-
fundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, des-
cobrir enfim a causa do fendmeno e o remédio universal. Este € o mistério
do meu coragdo. Creio que com isto presto um bom servico a humanidade
(ASSIS, 2005, p. 11).

Desse trecho se extrai que o objetivo primordial do médico néo era fazer caridade, aco-
Ihendo aqueles que sofriam de uma doenca mental para tratd-los. A megalomania do médico
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esta desvinculada da caridade e se alinha ao poder da ciéncia, de poder descobrir o principio
que poderia revolucionar os estudos no tdo menoscabado ramo da patologia mental.

O forte empenho do médico no estudo e classificacdo de seus pacientes leva sua esposa a
desolacdo. De modo algo semelhante a D. Benedita, personagem do conto homénimo, D.
Evarista se limita a se submeter ao marido, e mesmo triste por ndo ter a companhia do médico
no cotidiano, ndo hesita em aceitar uma viagem bancada por Simdo Bacamarte ao Rio de Ja-
neiro. “Preocupada” com os gastos da viagem que faria junto com uma tia, Bacamarte leva a
esposa para ver quanto dinheiro ele estava recebendo em virtude de sua empresa cientifica. A
relacdo dos dois personagens é cristalina: o calculo com que se estudam ndo esconde 0 jogo
de interesses de ambos os lados.

Uma das correntes interpretativas mais comuns do conto € aquela que enxerga em ltaguai
um microcosmo gue representaria 0 mundo como um todo. A histéria que gira em torno dos
personagens que habitam a cidade se confundiria assim com a prépria historia da humanidade.
Um dos pontos de apoio de tal abordagem ¢ a quarta parte do conto (“Uma nova teoria”). A
proposi¢do tedrica de Simdo Bacamarte postularia que a “insania abrangia uma vasta superfi-
cie de cérebros” (ASSIS, 2005, p. 21) e, para exemplificar tal hipotese, 0 médico tira seus
exemplos de personagens histéricos. Cada um desses casos particulares trazia consigo uma
debilidade mental especifica que, sendo conjugada através dos tempos, resultaria em um con-
ceito de loucura muito amplo. Nesse trecho do conto fica explicito o audacioso objetivo do
médico: delimitar o limite entre loucura e razdo, sendo esta definida como “o perfeito equili-
brio de todas as faculdades”. A pratica efetiva de tal concepgdo leva Itaguai a uma “revolu-

2

¢ao”.

O caos se instala na cidade. A aplicacdo da absurda teoria de Simdo Bacamarte acaba por
recolher cada vez mais pessoas a Casa Verde. O primeiro a ser alvo da classificacdo arbitraria
do médico alienista foi um certo Costa, que ficou miseravel por ndo saber administrar a pe-
guena fortuna que herdou (mais uma vez a remissao: em que medida Xavier, do conto “O anel
de Policrates”, ndo se aproxima desse conceito de loucura, tendo ele também dilapidado seu
patriménio com fins muito menos estoicos que o “pobre” Costa?). O arbitrio de Bacamarte
comeca a assustar a populacdo de Itaguai, que pde em davida se as intengdes do meédico teri-
am realmente algum fundo cientifico, ou o apelo a ciéncia era apenas um pretexto para que ele
pudesse exercer sua sanha de recolher pessoas a Casa Verde e, em ultima instancia, lucrar

com isso.
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Simé&o Bacamarte é considerado pelo narrador como um sébio, alguém que detém um co-
nhecimento tdo extraordinario que seria digno de uma estima elevada por parte dos cidad&os
de Itaguai. Essa inflagdo da figura de Bacamarte € um dos truques utilizados pelo narrador
para ir estruturando o personagem ao longo do conto e para justificar, até onde for possivel, as

atitudes desmesuradas do médico.

Todavia, com o crescente recolhimento de pessoas a Casa Verde, fica dificil sustentar a
imagem de Bacamarte como alguém que tinha uma fungao social positiva: “O terror acentu-
ou-se. Nao se sabia quem estava sdo, nem quem estava doido” (ASSIS, 2005, p. 38). O clima
de inseguranca que pesava sobre a cidade preparava uma revolta contra o autoritario médico.
Nesse momento, surge a importante figura do barbeiro Porfirio, que serd um dos baluartes da
revolucdo contra os atos arbitrarios de Simao Bacamarte. Neste ponto da narrativa, a historia
se encaminha para um grande conflito, no qual a figura de Porfirio reuniria em si 0s interesses

da maioria contra os atos do médico alienista.

Os descontentes levam o seu pleito até a camara, que recusa se opor a empresa de Baca-
marte, alegando que nem caberia ao legislativo se intrometer em questdes cientificas, nem um
movimento popular teria 0 conddo de alterar o estatuto firmado pelo alienista para classificar
qualquer cidaddo como doente. A revolta dos populares liderados pelo barbeiro Porfirio a essa
deciséo é imediata:

A irritacdo dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali le-
vantar a bandeira da rebelido, e destruir a Casa Verde; que Itaguai ndo podia
continuar a servir de cadaver aos estudos e experiéncias de um déspota; que
muitas pessoas estimaveis, algumas distintas, outras humildes mas dignas de
apreco, jaziam nos cubiculos da Casa Verde; que o despotismo cientifico do
alienista complicava-se do espirito de ganancia, visto que os loucos, ou su-

postos tais, ndo eram tratados de graca: as familias, e em falta delas a Cama-
ra, pagavam ao alienista... (ASSIS, 2005, p. 41).

Outro ponto de apoio para considerar na histdria das cronicas de Itaguai a histéria da hu-
manidade é a figura do barbeiro Porfirio e do movimento por ele comandado. O fato de o per-
sonagem tomar para si a tarefa de destituir o despético médico de seu encargo e de considerar
a Casa Verde como a “Bastilha da razdo humana” sdo fatos que em si remetem de maneira

direta & Revolugdo Francesa®*. Essa alcunha & casa de Orates, pelo brilho que a comparagéo

8 “A agdo podia ser restrita, — Vvisto que muita gente, ou por medo, ou por habitos de educacéo, ndo descia a
rua; mas o sentimento era unanime, ou quase unanime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde, —
dada a diferenca de Paris a Itaguai, — podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha” (ASSIS, 2005, p.
43).
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em si traz, fez com que um dos legisladores, Sebastido Freitas, mudasse de opinido em relacdo
a intervencdo da cdmara naquela situa¢do. A motivacdo que faz o vereador alterar sua posicao
¢ risivel, mas alude a um problema concreto, delineado na “Teoria do medalhdo”, e indica que
ndo raro a mera aparéncia lustrosa de uma situacé@o se configura como motivo suficiente para
motivar atos concretos: “(...) 0 vereador dissidente, tinha o dom da palavra, e falou ainda por
algum tempo com prudéncia, mas com firmeza. (...) Sebastido Freitas prometeu suspender
qualquer acéo, reservando- se o direito de pedir pelos meios legais a reducdo da Casa Verde.

E repetia consigo, namorado: — “Bastilha da razao humana!” (ASSIS, 2005, p. 42-43).

A partir desse dissenso entre os legisladores, surge a hipotese, aventada pelo vereador, de
que o préprio médico seria um lunatico. A populacdo se organiza cada vez mais ao redor da
figura do barbeiro, que recebera a alcunha de Canjica, sendo denominado 0 movimento dos
populares como “Revolta dos Canjicas”. A figura de Porfirio é bastante representativa. Nele
convergem os interesses singulares e gerais. Pode-se até mesmo dizer que o campo do particu-

lar esbarra, nesse primeiro momento da narrativa, no carater revolucionario do barbeiro.

A revolta popular chega até a casa dos Bacamarte. D. Evarista fica assustada com a insur-
géncia popular e com a ferocidade dos manifestantes. Ao alertar o médico sobre a manifesta-
¢do, D. Evarista encontra Bacamarte imerso no estudo, totalmente alheio a realidade que batia
a porta de sua casa. O alienista se dirige calmamente a varanda com o fim de ouvir da turba
quais eram os seus pedidos. O barbeiro diz que a multiddo queria o fim da Casa Verde, ao que
0 médico alienista responde, com toda a tranquilidade, que ndo iria voltar atras em seu méto-
do. O barbeiro convoca a multiddo para por abaixo a casa de Orates, mas, envoltos em uma
aura “serenissima” apos o discurso enérgico de Bacamarte, os revoltados ndo acodem de ime-
diato ao chamado de Porfirio. Nesse momento, o barbeiro compreende o real mével de suas
intengdes: “Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambicdo do
governo; pareceu-lhe entdo que, demolindo a Casa Verde, e derrocando a influéncia do alie-
nista, chegaria a apoderar-se da Camara, dominar as demais autoridades e constituir-se senhor
de Itaguai” (ASSIS, 2005, p. 47).

O carater revolucionério do barbeiro comega a se degradar em um discurso apologético
gue encobria um projeto meramente pessoal. Porfirio consegue inflamar de novo a massa,
estando agora 0 personagem consciente dessa nova perspectiva politica particular. A turba,
liderada por Porfirio, vai em direcdo a Casa Verde e se depara com um aparato militar desti-
nado a reprimir o0 movimento. O tenso conflito entre a multidao e os soldados designados para

dissipar os rebelados configura um momento da narrativa em que o elemento dramatico se
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manifesta com vigor, retratando o centro de um complexo conflito, em que uma multidao,
defendendo os interesses da maioria e liderados por um enigmatico “her6i” se depara com o

aparato estatal que protegia a Casa Verde e tudo o que ela representava.

Justamente no momento de maior tensdo, parte dos militares, por um motivo que, segundo
0 narrador, as cronicas de Itaguai ndo revelam, passa para o lado dos rebelados. Aos poucos,
os soldados mudam de lado e o capitdo que os liderava se vé obrigado a declarar-se vencido,
entregando a espada ao barbeiro Porfirio. A turba, agora composta também da faccdo do go-
verno que tinha por funcao dissuadir o movimento, segue triunfante em dire¢éo a casa de Ora-
tes. Por estarem congregados soldados e manifestantes, a visdo da turba da a impressao aos
vereadores de que os militares haviam dominado o movimento, o que levou o Senado a orde-

nar que fosse dado aos soldados o aumento de um soldo em razdo de tal feito.

Porfirio assume de vez a lideranca do movimento, no qual populares e militares formam o
corpo da massa que tencionava destruir a Casa Verde. Destituindo a ordem legislativa entdo
estabelecida, o barbeiro é convocado a assumir a lideranca do governo, tomando para si a
pomposa defini¢do “Protetor da vila em nome de Sua Majestade ¢ do povo”. O primeiro dis-
curso de Porfirio aos populares em nenhum momento faz mencgéo aos interesses primeiros que
motivaram o movimento dos Canjicas, atendo-se tdo somente contra a ordem que acabara de
derrubar. O barbeiro tinha a confianga da maioria da populacdo, que acreditava que ele iria
acabar de vez com os problemas que o desp6tico Simdo Bacamarte tinha trazido nos Gltimos
tempos. A sagacidade do barbeiro esta no fato de que ele soube redirecionar a massa popular

de acordo com seus interesses privados.

A narrativa mostra os caminhos através dos quais 0 movimento popular, através de um
pleito legitimo, foi reconduzido de acordo com os designios do barbeiro Porfirio, que acaba
por se mostrar tdo despotico quanto Simdo Bacamarte. A populacdo trocara apenas o agente
de corrupcdo; os males advindos da administracdo do barbeiro seriam tdo ou mais prejudici-
ais, porque visavam apenas o projeto pessoal do novo governante, do que aqueles proferidos
sob os auspicios cientificos do medico alienista. Nesse sentido, os populares de Itaguai agem
de maneira semelhante as aranhas do conto “A serenissima republica”, cuja passividade de-
monstrada a partir da deposi¢do do antigo governo os limita a chancelar os atos do novo go-

vernante.

A complexidade da trama aumenta. O boticario Crispim Soares, receando ter a mesma
sorte que provavelmente o alienista iria ter sob o governo do barbeiro Porfirio, vai até o pala-

cio do governo com o fim de mostrar sua adesdo ao novo regime e, com isso, evitar ser preso.
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O boticario ndo encontra Porfirio, porquanto este estava na Casa Verde, para onde tinha ido, a
principio, com a finalidade de tratar pessoalmente com Sim&o Bacamarte acerca da destrui¢do
da casa de Orates. A postura de Porfirio acaba por surpreender o alienista, uma vez que sua
disposicao, agora na titularidade do encargo publico, era contraria a acabar com a Casa Verde,
pois, segundo ele proprio, “0 governo reconhece que a questdo € puramente cientifica, e ndo
cogita em resolver com posturas as questdes cientificas” (ASSIS, 2005, p. 56). A conciliagéo
que se apresenta, em vez do conflito certo que se encaminhava, € feita atraves do sinuoso dis-
curso do agora governador Porfirio Caetano das Neves, que se mostra completamente coopta-
do pelo poder que o posto publico lhe proporcionava. O barbeiro e 0 médico cientista se unem
para demonstrar ao povo que havia na Casa Verde alguma funcdo publica relevante.

Depois da conversa, Simao Bacamarte, apos alguma reflexao, classifica Porfirio como um
louco pelo fato de ter traido os populares que o apoiaram: “Os sintomas de duplicidade e des-
caramento deste barbeiro sdo positivos” (ASSIS, 2005, p.59). A duplicidade, a ciséo entre a
personalidade efetiva do barbeiro e 0 modo pelo qual ele se mostra quando assume o cargo
publico, por estarem em um evidente conflito, sdo classificados como sinal de loucura pelo
médico alienista. O diagnostico do alienista, embora seja eivado do carater desmesurado que o
caracteriza, demonstra que ele percebia de algum modo que essa falta de coeréncia na figura
do barbeiro configura um traco de como a subjetividade de Porfirio se apresentava de modo
conflitante na realidade concreta. A apresentacdo dessa cisdo € um dos tracos que mais chama
atencdo nas narrativas de Machado apds Papéis avulsos, e foi tratada no presente trabalho

especificamente em relacdo aos cinco contos analisados no primeiro capitulo.

Da alianca entre o barbeiro e o alienista surgem novamente interna¢es compulsérias na
Casa Verde, 0 que congrega a populagdo novamente em torno de outro barbeiro, Jodo Pina,
um antigo concorrente de Porfirio. Para se manter no cargo, Porfirio atende o pleito dos revol-
tados e fecha a Casa Verde, alem de desterrar Simdo Bacamarte. Entretanto, isso ndo foi sufi-
ciente para manter o antigo barbeiro no poder: Jodo Pina assume o cargo de seu concorrente.
A narrativa, de maneira semelhante a “D. Benedita” e “Verba testamentaria”, quebra a cadén-
cia que até entdo vinha tendo, e é redirecionada em uma aceleracéo crescente, estabelecendo
um grau de confusdo parecido com aquele que delineia as trocas politicas do conto “A sere-

nissima republica”.

Com Porfirio fora do poder, Simdo Bacamarte tem o caminho livre para continuar sua
“pesquisa”. Neste ponto da narrativa, o alienista exerce seu poder em toda a sua plenitude,

recolhendo a Casa Verde seus principais adversarios. Além disso, 0 médico alienista mandara
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prender qualquer pessoa que faltasse com a verdade. A situagdo chega ao absurdo quando
Bacamarte manda prender a propria esposa no sanatorio. Todas as apreensdes do médico en-
contravam algum tipo esdrixulo de justificativa. O fato de recolher a prépria mulher eleva a
estima do médico novamente ante a populacdo, uma vez que esse fato demonstra de modo

inequivoco aos populares a impessoalidade do rigor cientifico de Simdo Bacamarte.

Uma revisdo da propria teoria, entretanto, levaria o0 médico a dar alta coletiva a todos 0s
habitantes da Casa Verde. Os estudos levaram Bacamarte a concluséo de que a verdade de sua
doutrina era justamente o contrario daquilo que ele imaginava, e, sendo assim, liberou todos
os “doentes” e restituiu o dinheiro recebido para o tratamento dos pacientes. O oficio redigido
pelo médico, entretanto, ao passo que libertava os reclusos, tinha uma ressalva: a partir daque-
le momento, o médico iria “agasalhar nela [Casa Verde] as pessoas que se achassem nas con-
digdes agora expostas” (ASSIS, 2005, p. 66-67). Em outras palavras, so seria internado no
sanatorio aquela pessoa que estivesse em perfeitas condi¢es de sanidade mental. Ou seja,
tudo o que a narrativa construiu até esse momento, todos os conflitos gerados pela disposicao
primeira do médico, tudo isso é desfeito e o conto se encaminha para o final andando na con-

tracorrente daquilo que vinha sendo dito.

Uma nova leva de reclusdes € levada a cabo, agora sob essa nova fundamentagéo. A nova
teoria encontrava sua validade por existirem poucos exemplares que caracterizavam a doenca
mental. A nova galeria de lunaticos que habitava a Casa Verde era permeada por pessoas com
as mais diversas qualidades morais. Incitado a organizar outro movimento insurgente, o bar-
beiro Porfirio rejeita a proposta, alegando que era mais prudente esperar expirar 0 prazo legal
que o médico tinha para realizar sua pesquisar. Ao saber dessa fala do barbeiro, o alienista
manda prendé-lo.

Os novos enfermos eram “curados” tendo em vista a especificidade de sua qualidade pre-
dominante. Para cada qualidade, Bacamarte colocava o “doente” em contato com um senti-
mento oposto. Desse modo, 0 médico foi minando todos os pacientes até que nédo restasse
ninguém que aparentemente sustentasse uma qualidade moral superior. Sem novos “objetos
de estudo”, o médico passa a questionar de novo os fundamentos de sua propria teoria e a
concluséo a que chega ¢ que ndo havia em Itaguai nenhum louco: “(...) eu ndo posso ter a pre-
tenséo de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma ou outra coisa exis-
tiam em estado latente, mas existiam” (ASSIS, 2005, p. 80). Em seguida, 0 médico passa a se
questionar em relacdo a cada conclusdo a que chegara, tendo, por fim, chegado a sua Ultima

descoberta, ajudado por uma junta de amigos: ele proprio era a personificacdo da perfeicdo



164

moral e, portanto, o Unico louco de Itaguai. Por reunir a teoria e a pratica em si, Simao Baca-

marte se recolhe a Casa Verde, lugar onde morre, dezessete meses depois.

De tudo o que ficou dito, pdde-se ver como 0 conto remete para varias caracteristicas de
Papéis avulsos: o fascinio pela gldria de ter empreendido uma descoberta, a critica ao cientifi-
cismo e suas diversas implicagdes; o gosto pelo discurso bonito, mas vazio (Sebastido Freitas,
Jodo Pina); o questionamento do poder e a base que lhe da sustentacdo; a critica aos regimes
de governo e seus representantes, que fazem uso do cargo em proveito pessoal, 0 revezamento
nos cargos publicos, que acabam permanecendo nas mdos de um grupo restrito etc. A aborda-
gem de todos esses temas é realizada através de uma narrativa em que desponta o conflito
extremado e sobreposto: os diversos reveses que compdem cada parte do conto renovam 0
folego da narrativa, que acaba com a morte daquele que deu inicio aos conflitos essenciais

retratados.

A colocagdo do conto abrindo a coletanea ndo parece fortuita. “O alienista” antecipa o
grande plano sobre o qual os diversos pontos de apoio das narrativas irdo se assentar. A tenta-
tiva de explicacdo da patologia mental é rebaixada na narrativa, que brinca com o fato de a
irreal intencdo de Simdo Bacamarte s6 conseguir se concretizar através de uma relacdo pro-
miscua com o poder publico e com o mercado da doenca. A hiper-racionalidade de Simé&o
Bacamarte, uma figura certamente caricata, ndo o rebaixa completamente a ponto de o reduzir

a dimensao da loucura.

“O alienista” apresenta também um questionamento das formas de governo, que se carac-
terizam pela particularidade de penderem para o totalitarismo quando dependem apenas de
uma unica figura que em tese congregaria 0s interesses gerais. Simao Bacamarte depende em
larga medida do desnivel que apresenta entre a teoria e a pratica. Uma vez que ele encontra

em si a conjugacdo tanto da teoria quanto da pratica, sua existéncia é eliminada.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho pretendeu tracar a unidade presente em Papéis avulsos, conjugando, para is-
so, aportes de diferentes matizes. Essa unidade da coletanea se estrutura em um complexo
articulado. Os centros que compdem este todo unitario foram caracterizados de acordo com
aquilo que cada narrativa apresenta. Em razéo disso, dada a riqueza dos contos, o que foi assi-
nalado neste trabalho ndo necessariamente exclui outros pontos que possam ser ressaltados

como apoio para analisar a unidade da obra sob um outro viés.

Em razdo da guinada empreendida por Machado nas décadas de 1870 e 1880, o autor foi
capaz de encetar a producdo de uma narrativa original, que teve o conddo ndo sé de lanca-lo
ao posto de escritor de relevancia nacional, como também erigiu uma das obras mais comple-
tas da literatura mundial. Sua originalidade repousa, pois, em figurar os conflitos essenciais de

uma época de transicdo para o Brasil e para 0 mundo:

(...) é original o artista que consegue captar em seu justo contetdo, em sua
justa direcdo em suas justas proporcOes, 0 que surge de substancialmente
novo em sua época, o artista que € capaz de elaborar uma forma organica-
mente adequada ao novo conteldo e por ele gerada como forma nova
(LUKACS, 1978, p. 207).

A complexidade da narrativa de Machado de Assis se apresenta, entre outros aspectos, pe-
lo fato de o autor ter estruturado um modo de composicao que tinha de dar conta da intrincada
malha de relacBes que se apresentava ao autor. Em um pais jovem, que ndo tinha um sistema
literario consolidado, Machado foi capaz de engendrar uma ficcao realista de alto valor, que,
em seu jogo irbnico, conseguiu ir além das facilidades apresentadas pelo mecanicismo natura-

lista ou pelo subjetivismo romantico.

A narrativa machadiana de Papéis avulsos ressalta a nota especifica nacional e o papel da
jovem nacdo brasileira no conjunto da ordem capitalista mundial que comecava a tomar forma
no final do século XIX. A decadéncia ideoldgica da burguesia europeia desagua em terras
brasileiras de uma maneira muito especifica, sendo necessaria, para dar conta desse influxo,
uma forma estética complexa o suficiente para conseguir figurar esse transito. Machado de
Assis comecga a imprimir, nos contos que compdem a coletanea, 0 andamento cémico que

fundamentaria seu modo de retratar as relag@es sociais de seu pais e de seu tempo.
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Nesse sentido, o humor foi uma ferramenta de trabalho estético fundamental. O quilate da
producdo de Machado, a partir de Memorias postumas de Bras Cubas, no romance, e de Pa-
péis avulsos, no conto, é devido em grande parte a ado¢édo do humor como o solo sobre o qual
as narrativas se assentam. O desvelamento de uma realidade fetichizada se da, em Machado,
de maneira subita: esséncia e aparéncia sdo colocadas lado a lado de maneira imediata, possi-
bilitando um choque ao contato com a realidade. Os narradores machadianos sdo movedigos,

e em seu movimento serpenteante € que o leitor ¢ atraido sutilmente para o seio dos enredos:

Traduzindo despropor¢des como equivaléncias, o narrador atrai o leitor para
0 seu sistema, do qual ndo é facil sair. Para consegui-lo, teremos que ter pre-
cisdo quanto aos nossos valores e suas diferengas; teremos que definir anta-
gonismos reais, contradi¢des verdadeiras, e ser consequentes — exatamente
as tarefas mais problematicas que enfrenta o pensamento critico, quando re-
siste as dilui¢cbes da modernidade euférica. Parece-me ser esse o desafio que,
politicamente, Machado armou para si e para seu publico, de ontem e de hoje
(VILLAGCA, 1998, p. 9-10).

Uma vertente apenas iniciada pelo presente trabalho e que parece importante e fecunda é o
estudo sistemético sobre a valéncia do riso nas obras de Machado de Assis. Assim, uma cata-
logacdo dos tipos ou subtipos de elementos que sustentam o riso nas narrativas machadianas
seria fundamental. Humor, ironia, comédia, sarcasmo etc. possuem especificidades e cada
uma dessas modalidades opera de um modo determinado em cada situagdo concreta. Este tra-
balho, como ja ressaltado, apenas iniciou uma discussdo nesse sentido, tratando do humor sob
uma perspectiva mais genérica, em que abarcaria as demais formas. Em Papéis avulsos, o

humor funciona de maneira bem particular, cimentando o realismo da obra.

Como foi dito no capitulo 1, a questdo da satira se impde e deve ser sopesada, ainda mais
quando o tratamento dado a obra leva em consideracdo a relacdo entre a forma estética e o
processo social. Um estudo sobre a relacdo entre a satira e a narrativa machadiana, que especi-
ficasse cada elemento do método satirico e avaliasse como cada um opera em cada obra parti-
cular seria um avango para compreender e dimensionar a funcionalidade do riso na economia
das narrativas de Machado de Assis. Na coletanea de 1882, o humor, entendido em sua forma
de estruturagdo interna como anélogo a satira, opera, dentre outras finalidades, como sustenta-
cdo para a critica ao método naturalista, impondo-se como uma via original de figuracdo e

interpretagdo da realidade.

A critica ao naturalismo salta aos olhos em Papéis avulsos e mostra como o autor enfren-
tava diversas questdes em um momento historico confuso, no qual diversas correntes estéticas

conviviam e lutavam por sobreviver. Machado ndo buscou o caminho mais fécil, aderindo a
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uma ou outra. Forjou uma outra via, soube delimitar o espaco das contribui¢des naturalistas e
romanticas na sua narrativa e, principalmente, demonstrou a consciéncia estética necessaria
para separar elementos necessarios e acessorios em sua literatura. O realismo que surge dessa
postura estética permite ao leitor compreender os problemas fundamentais de seu pais e do
mundo. Por essa via, 0 debate sobre a producdo do autor brasileiro apds a publicacdo das Me-

mdrias pdstumas e de Papéis avulsos pode ser ampliado.

O caminho que ira resultar no grande romance de 1882 pode ser visto através das narrati-
vas de Papéis avulsos. A coletanea, sendo composta por contos publicados entre 1875 e 1882,
d& a entrever o processo através do qual o autor brasileiro atravessou para entdo poder firmar
seu método estético. A narrativa curta, em que a selecdo dos elementos deve ser feita de modo
mais cuidadoso que em outros espacos literarios, foi o locus no qual Machado pbde experi-
mentar e construir seu realismo. Dessa forma, o humor se impds como ferramenta fundamen-
tal, uma vez que a prdpria forma pela qual é estruturado exige concentracdo formal e articula-

cao precisa entre os elementos a serem retratados.

A importancia da analise da obra de grandes escritores, como Machado de Assis, assume
uma centralidade ainda maior nestes tempos desfavoraveis a qualquer tipo de estudo, princi-
palmente aqueles que almejam algum tipo de sistematizacdo. Em uma época com condigdes
tdo adversas como a que se apresenta diante daqueles que se avocam a dificil funcdo de tentar
compreender uma realidade cada vez mais complexa, qualquer empreendimento no sentido de
enxergar as conexdes diante da dispersdo do cotidiano é valida e necessaria. Desse modo, e
finalizando o presente trabalho, é citada uma passagem da lavra de Antonio Candido de Mello
e Souza (1918-2017), que, mesmo sem ter analisado exaustivamente a obra de Machado de
Assis, conseguiu, em um texto que ja se tornou classico para os estudiosos do escritor brasi-

leiro, sintetizar a tarefa do critico ante a obra machadiana:

(...) ndo procuremos na sua obra uma colecéo de ap6logos nem uma galeria
de tipos singulares. Procuremos sobretudo as situagdes ficcionais que ele in-
ventou. Tanto aquelas onde os destinos e 0s acontecimentos se organizam
segundo uma espécie de encantamento gratuito, quanto as outras, ricas de
significado em sua aparente simplicidade, manifestando, com uma engana-
dora neutralidade de tom, os conflitos essenciais do homem consigo mesmo,
com os outros homens, com as classes e os grupos (CANDIDO, 2011, p. 32-
33).
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A policia acaba de apreender a seguinte carta de um socialista russo, Petroff, que se acha entre
nods; é dirigida ao Centro do Socialismo Universal, em Genebra:

Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1885.

Logo que cheguei a esta cidade, tratei de cumprir as ordens que me deu o Centro, no
sentido de espalhar aqui os germens de uma revolucdo. Pareceu-me que o melhor era fundar
uma sociedade secreta, mas, com espanto, soube que ja havia um Clube de Socialistas, e que a
tolerancia do governo € tal, que ele trabalha as claras. Pedi imediatamente um convite para
assistir a primeira reuniao; deram-mo e fui.

O pouco portugués que aprendi em Genebra, e mais tarde em Lisboa, facilitou-me a
entrada no Clube. Fui um pouco antes da hora marcada. A diretoria, a quem disseram que eu
era um ilustre estrangeiro (neste pais todos sdo mais ou menos ilustres), recebeu-me com as
mais vivas demonstracdes de apreco e consideracdo. Notei desde logo a presenca de senhoras,
e declarei que estimava ver que a mulher aqui ja ocupava o lugar que Ihe compete, ao lado do
homem. Em seguida perguntei a que horas comecava a coisa.

— N&o tarda, disseram-me todos.

Eu levava um discurso preparado, verdadeiramente incendiario; copiei também algu-
mas receitas de bombas explosivas, segundo me recomendavam as instru¢es do centro, e
levei-as comigo.

As nove horas comecei a ouvir afinar os instrumentos, e (veja como 0s costumes mu-
dam de um pais para outro) rompeu uma quadrilha. Compreendi logo que era um meio de
agitar o sangue, até p6-lo no grau do movimento e temperatura apropriado a nossa santa obra.
E essa inovacdo pareceu-me (til.

A diretoria apresentou-me uma senhora que me aceitou para seu par, e fui dancar com
ela. Vi que era uma pessoa de fisionomia enérgica e resoluta; teria vinte e oito a trinta anos.
Dancando, disse-lhe que estava entusiasmado com o Rio de Janeiro, onde ndo imaginaria
achar o que achei. Ela sorriu lisonjeada, e declarou-me que sentia grande satisfagdo em ouvir
tais palavras.

A nossa conversa foi interessantissima, conquanto muita coisa me escapasse, pela
presteza com que ela falava, e que, em geral, é a de todos que falam a propria lingua. O es-
trangeiro, quando ndo esta familiarizado, precisa de que se lhe articulem as palavras vagaro-
samente. Ndo obstante, pudemos trocar ideias, e até recolhi muitas noticias, que comunicarei
no meu relatério. Uma dessas é que ha outras sociedade analogas ao Clube, e com 0 mesmo
fim.

— A principal e a mais brilhante, disse-me ela, é o Cassino Fluminense. Ainda néo foi
ao Cassino?



174

— N&o senhora.

— Pois v4, que vale a pena.

— Boa gente, ndo? os verdadeiros principios?

— Ah! O melhor que se pode desejar.

Acabada a quadrilha, seguiu-se uma polca, e logo depois outra quadrilha. Pareceu-me
demais; eu ja tinha o sangue em fogo; mas nao houve remédio, e fui fazendo como os outros.
As senhoras dancavam com ardor, que, se nesse momento dessemos uma bomba explosiva a
qualquer delas, iria dali, logo e logo, deita-la onde fosse conveniente a boa causa.

Eram onze horas, e nada de comecarem os trabalhos. Eu impaciente, fui a um dos
membros da diretoria, e perguntei de novo a que horas era a coisa.

— N&o tarda, € & meia noite em ponto. Vamos agora a uma valsa.

Pedi-lhe dispensa da valsa, e fui fumar um charuto, em companhia de um sécio, que
me pedia noticias da Russia, e se la havia algum clube de socialistas. Respondi-lhe que havia
muitos, mas todos secretos, porque 0 governo ndo consentia nenhum publico, e quando des-
cobria algum, pegava dos socios e mandava-os para a Sibéria. Ndo imagina o assombro do
meu interlocutor.

— Ah! E bem duro viver em um tal pais! — exclamou ele.

— Se é! —disse-lhe eu.

— Agora compreendo os atentados que por 14 se tém praticado. Realmente, mandar pa-
ra a Sibéria homens que apenas usam de um direito sagrado...

Expliquei-lhe bem o que era a Russia, e conclui que, em geral, toda a Europa é um ve-
Iho edificio que precisa cair. Nisto bateu meia-noite e passamos todos a uma sala interior,
onde vi uma mesa cheia de comidas e bebidas, e nenhuma tribuna para os oradores. Foi enga-
no meu, COMo Vvai Vver.

Homens e senhoras sentaram-se e comeram. No fim de 15 a 20 minutos, levantou-se o
presidente, e declarou que saudava, em nome do Clube de Socialistas, ao ilustre estrangeiro
que ali se achava: era eu. Levantei-me e respondi com o discurso que levava de cor. Ndo pos-
so dar ideia dos aplausos que recebi. Todas as teorias de Bebel, de Cabet, de Proudhon, e do
nosso incomparavel Karl Marx, foram perfeitamente entendidas e aclamadas. Fizeram-se ou-
tros discursos, em que entendi pouco, mas que me pareceu animados dos bons principios. Ca-
da um deles era fechado por toda a reunido com o grito: U&, ué, Catu! Suponho que ¢ a for-
mula natural do nosso brado revolucionario: Morte aos tiranos!

Um dos mais entusiastas era um militar, a quem fui cumprimentar, dizendo que esti-
mava ver o exército conosco.

— O militar precisa de algum descanso — respondeu ele sorrindo.

Era uma aluséo delicada a supressao dos exércitos permanentes, e eu apertei-lhe a méo
de um modo significativo.

Mandarei mais pormenores por outro vapor. Ao fechar a carta recebo o diploma de sé-
cio honorario do Clube. Pais excelente; esta todo nas boas ideias.

Lélio



