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RESUMO

Como modelo de escrita, a crénica sempre suscitou discussoes,
especialmente pela hibridez que a caracteriza. O objetivo deste trabalho é
retomar as convengdes que a convertem num género, num modelo discursivo
historicamente [des]caracterizado pela impureza. Essas paginas propiciam o
questionamento do canon e das instadncias que consagram a arte literaria. O
tom ensaistico nos permitira a articulagcdo equilibrada entre intuicdo e
consisténcia, por se tratar de forma natural da critica. Estudar as
transformacdes do género, observadas por alguns pensadores no noOSsO
continente, pensar a crénica como género fundacional das Américas, discutir a
camisa de forca do [género menorl]e esbogar possiveis diferengas entre
cronica e conto, serdo algumas das questdes problematicas do capitulo inicial,
Radiografia de um género imprudente.

O interesse na década de 70 responde a fratura que a ditadura produziu.
Em decorréncia, buscamos entender a subjetividade desse decénio, as
expressdes misturadas que surgiram, os modos como a censura adquiriu cada
vez mais espaco ao ponto de se formalizar como instituicdo e o que aconteceu
na ficcdo mas n&o no jornalismo. Dedicaremo-nos a isso no segundo capitulo,
"Ame o vazio, deixe o vazio: mapa intelectual de um decénio.

No terceiro e ultimo capitulo se retomara o género, na producéo de trés
escritores nacionais entendidos como parte do quarteto-mor da crbnica
brasileira, a saber, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos e
Fernando Sabino. Embora Rubem Braga também tenha feito parte do quarteto,
a sua producdo dos anos 70 foi especificamente para televisdo. Por isso, na
secao Progresso, cidade e tipos humanos: o cronista-intelectual, optamos
por analisar alguns textos dos escritores restantes.

Em atencdo a linha do mestrado (Literatura e Praticas Sociais) e com o
objetivo de tornar mais facil a interpretagcdo, consideramos trés categorias de
analise: a oposicao tradicdo-progresso, as cidades mais recorrentes (dentro:
Rio de Janeiro, Belo Horizonte e Sdo Paulo, fora: Londres e Nova lorque) e os
tipos humanos (brasileiros e universais). Isto apontara, por um lado, a
compreensao dos livros de crénica como parte da criagao literaria de um autor.
E, por outro, ao reconhecimento das arbitrariedades impostas a midia impressa
durante os anos de chumbo, que impediram o retrato de uma situagao critica.
No curso do ensaio veremos como as restricdes politicas também
possibilitaram o fortalecimento de uma identidade e uma tradicido brasileiras.

Palavras-chave: Croénica [1Anos 70 []Ditadura [ Carlos Drummond de Andrade [1Paulo
Mendes Campos [ Fernando Sabino



RESUMEN

Como modelo de escritura, la créonica siempre suscitd discusiones,
especialmente por la hibridez que la caracteriza. El objetivo de este trabajo es
retomar las convenciones que la convierten en un género, en un modelo
discursivo histéricamente [des]caracterizado por el caracter impuro. Estas
paginas propician el cuestionamiento del canon y las instancias consagratorias
del arte literario. El tono ensayistico nos permitira la articulacion equilibrada
entre intuicion y consistencia, por tratarse de la forma natural de la critica.
Estudiar los cambios que observan algunos pensadores en el continente,
pensarlo como género fundacional de las Américas, discutir la camisa de fuerza
del [género menorly esbozar posibles diferencias entre cronica y cuento, seran
algunas de las cuestiones problematicas del capitulo de inicio, Radiografia de
un género imprudente.

El interés en la década de los afios 70 responde a la fractura que
produjo la dictadura. En consecuencia, buscamos entender la subjetividad de
ese decenio, las expresiones mixturadas que surgieron, los modos como la
censura adquiri6 cada vez mas espacio al punto de formalizarse como
institucion y lo que sucedio en la ficcion pero no en el periodismo. A ello nos
dedicaremos en el segundo capitulo, T/Ame el vacio, deje el vacio[: mapa
intelectual de un decenio.

En el tercer y ultimo capitulo se retomara el género, en la produccion de
tres escritores nacionales entendidos como parte del cuarteto-mayor de la
cronica brasilefia. A saber, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes
Campos y Fernando Sabino. Aunque Rubem Braga también formo6 parte de
esta cuadrilla, su produccién en los afios 70 fue especificamente televisiva. Por
ello optamos por analizar algunos textos de los escritores restantes en
Progreso, ciudad y tipos humanos: el cronista-intelectual.

En atencion a la linea de la maestria (literatura y practicas sociales) y
con el objetivo de facilitar la interpretacién, consideramos tres categorias de
analisis: la oposicion tradicion-progreso, las ciudades recurrentes (dentro Rio
de Janeiro, Belo Horizonte y Sao Paulo, fuera Londres y Nueva York) y los
tipos humanos (brasilefios y universales). Esto apuntara, por un lado, a la
comprensién de los libros de créonica como parte de la creacion literaria de un
autor. Y por otro, al reconocimiento de las arbitrariedades impuestas a los
medios impresos durante un periodo fuerte de la dictadura, que impidieron el
retrato de una situacién critica. En el curso del ensayo veremos si las
restricciones politicas dieron lugar al robustecimiento de una identidad y una
tradicion.

Palabras clave: Crénica [JAfios 70 [] Dictadura [1Carlos Drummond de Andrade
[JPaulo Mendes Campos [JFernando Sabino



ABSTRACT

As a model of writing, the chronicle always stirred up discussions.
Sometimes by the mixing that characterizes it, others by the confusion that
which it belongs. The goal of this academic work is to once again take up the
conventions of that particular type, a discursive model historically characterized
by its impure nature. In these pages we try to discover the questioning of the
canon that favors itself and the instances that set apart the literary art.

By trying the habitual form of the criticism, the essay tone will permit us
to stable the articulation between intuition and solid approaches. Studying the
changes that observe some thinkers in the continent, to think the formation of
the Americas and the Chronicles of Indies as an precursor, to discuss the shirt
of force of the [minor form[) to evaluate the possibility of the mon-canonical
kind[Jand to outline possible differences between chronicle and story, are some
of the questions that are split in the chapter of start, X-ray of an imprudent
form.

The interest in the Seventies responds to the fracture that produced the
totalitarianism. Consequently, we seek to understand the subjectivity of that
decade, the expressions mixed that arose, the ways as the criticism acquired
each time more space to the point to be finalized like institution and what
happened in the fiction but not in the journalism. We will dedicate us to this in
the second chapter, [Love the emptiness, leave the emptiness’: intellectual
map of a decade.

The third and last chapter will take up the gender, but in the production of
three national writers understood as part of the (Mayors Fourl lof the brazilian
chronicle. To know, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos and
Fernando Sabino. Although Rubem Braga also formed part of this squad, its
production in the Seventies was specifically television. Because of that we
choose to analyzing -in the chapter Progress, city and human types: the
chronicle-intellectual one- the remaining writers[pieces.

In thought of the line of the mastery (literature and social practices) and
with the idea of make easier the interpretation, we considered three categories
of analysis: the opposition tradition-progress, the recurrent cities (mainly Rio de
Janeiro, Belo Horizonte and Sao Paulo, London and New York) and the human
types (brazilian and universal). This aims, on one hand, to the comprehension
of the books of chronicle as a part of the literary creation of an author. In the
other side, helping to determine if the uncertainty transferred to the printed
media (during the Seventies) delayed the portrait of a critical situation or, on the
contrary, they favored the consolidation of an identity and a tradition.

Keywords: Chronicle [ Seventies [1Dictatorship [ Carlos Drummond de Andrade (7 Paulo
Mendes Campos [ Fernando Sabino



Tive que recorrer, queiram me comprender,
sempre mais a pequenos prazeres, quase
invisiveis, substitutos (...). Vocés nao fazem
idéia como,

com esses detalhes, alguém se torna imenso.
Witold Gombrowicz

Toda coincidéncia tem uma dose de piada.
Carlos Drummond de Andrade

[

¢Acaso no hay modo de abordar un texto

y sus circunstancias mundanas limpiamente?
¢, Acaso no hay modo de lidiar con los
problemas

del lenguaje literario que no sea amputandolos
de otros sencillamente mas urgentes

del lenguaje mundano cotidiano?

Edward Said

Estoy aqui, dije, con los perros romanticos,
y aqui me voy a quedar.
Roberto Bolaio



Introducao



Quando o primeiro arsenal tedrico sobre a crbnica caiu em minhas
maos, eu tinha vinte anos de idade. Faltavam dois semestres e meio para me
formar como jornalista na Universidade Catolica Andrés Bello. Sabia que tinha
vocagao para o pensamento e retornava a casa com a idéia de me incorporar -
tarde ou cedo- ao equipe de uma publicacdo importante. Precisava [viver na
prépria carnelJluma das mais assombrosas responsabilidades que a arte da
escrita € capaz de promover. Na sala de aula nunca discutimos o sentido
empresarial que se deve assumir nos jornais [como uma realidade e ndo como
um traumal, o fastio que produzem as férmulas trilhadas, a politica editorial, a
dedicacdo sem hora de entrada nem hora de saida, a possibilidade de fundar
um meio préprio, nem a noticia encarada friamente como mercadoria ou
intercambio de favores, nem o monopdlio de pautas [por vezes exagerado] do
Jjornalista oficial da fontel[, nem a negligéncia que ocasiona o tédio, nem a
exploracdo que devem tolerar estagiarios e repodrteres -obviamente sem os
honorarios que correspondem as horas trabalhadas. Na caldeira da rotina
diaria é dificil discriminar o urgente do importante.

Por recomendagcao de um professor, deixei meu [curriculum vitae[1no
departamento de Recursos Humanos de um tradicional diario venezuelano. Em
poucos dias recebi uma ligagdo. Buscavam um estagiario na se¢ao que sugeri
e para a qual me sentia melhor preparada: as paginas culturais. Estive no jornal
desde 13 de junho de 1997 -dia da ligagao- até o ano 2003, quando entreguei
meu lugar no suplemento literario, com a intengdo de empreender um afazer
profissionalmente mais rentavel e intelectualmente mais ambicioso. Nao por
acaso, tudo o que escrevi nesses anos esteve atravessado por algo mais que a

mera informag&o. Como era improvavel que o objetivo do jornalismo fosse um

10



texto raso, a unica forma de atingir uma comunicagao parcialmente notéria com
o leitor era a sensibilidade e o claro propdésito de configurar trabalhos uteis. A
intencdo era fraduzir para muitos realidades distantes, as vezes de poucos. No
sentido amplo, fraduzir era 0 @&mago da questdo. [Se ninguém entendel,
pensava, (hdo me servell

Quando se publicavam textos indecifraveis -povoados por palavras
herméticas, certa de que ninguém entenderia nada-, a sensagao era quase de
luto. Como pode um periédico jogar fora uma pagina com algo que néo se
entende? Embora a insisténcia dos jornais nesse particular siga sendo
lamentavel, a reporter de outrora comega hoje outro capitulo. O dia em que
retomei a minha intuicdo -claramente correspondida por um efeito preciso-, a
suspeita converteu-se em foco de estudo, informal mas profundo. Ainda que no
melhor dos casos domine a arte da escrita e conhega sua lingua como poucos,
sobre todo jornalista recaira sempre uma responsabilidade social. Cientes dos
efeitos catastroficos, nem a desinformacdo nem a informacéo incompleta tém
desculpas. Publicar [qualquer coisallndo € uma op¢ao.

Por isso, corre-se o feliz risco de fazer literatura toda vez que a
qualidade da expressdo e a imaginagao viajem de maos dadas. Filha da
narragdo em prosa, a crénica permite explorar a metafora, acolher o trabalho
parcimonioso das imagens e favorecer situagdes que parecem frivolas.
Entederemos aqui por objetividade a atitude que faculta a difusdo do mundo a
partir da prépria experiéncia, a maneira de Humberto Cuenca. E assim como a
prosa de ficgdo perde a graga quando ndo se tem [mistériol, as publicagbes

populares que véem nos universos individuais uma ameaga correm o risco de
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se converterem em panfletos, de perder a inigualavel oportunidade de reunir
vozes, personalidades.

A dissertacdo que estdo prestes a ler é, de certa forma, o resultado de
uma reflexdo incessante. Minha intengao é reconhecer as convengdes de uma
espécie literaria diferente, sem duvida heterogénea, que tem sido
[des]caracterizada como impura [quase Vviciosa] pela pena de criticos
conservadores. Esperamos que essa dissertacdo propicie o debate sobre o
canon e as instancias que consagram a arte literario. Mil vezes perguntaremo-
nos pela fraternidade entre literatura e jornalismo, e mil vezes veremos que a
recusa a impureza nao se sustenta. Seria como dizer que denotagcdo e
conotagcdo nao se cruzan. Ou que nao existem a prosa poética e a poesia
narrativa.

Recorreremos ao tom ensaistico por se tratar da forma habitual da critica
e permitir articulagdo equilibrada entre intuicdo e consisténcia. A partir dai
tentaremos desvelar filiacbes, resisténcias e habitos de compreensdo. O
objetivo sera revalorizar a nogéo de cronica. Ver se -como dizia o mexicano
Manuel Gutiérrez Najera- a pena do cronista alcanga mostrar [dentes que
mordem de quando em quando, sem fazer sanguell

Entender, entdo, as caracteristicas do género e estudar as
transformagdes que nele observam alguns pensadores do nosso continente.
Ver se resta algo da ponte entre a formacao das Américas e as Crbnicas das
indias. Ou se se pode falar de uma visdo da América a partir da cronica.
Pensar nas razdes politicas desses textos antigos e na sua utilidade
contemporanea para nosso proprio reconhecimento. Verificar se os expoentes

da crénica moderna selecionam com premeditacdo a forma de seus
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pensamentos ou se, pelo contrario, sobra certo romanticismo na escolha.
Discutir o rétulo de [género menorije avaliar a possibilidade do [género nao-
candnicoll Debater a [lavourallintelectual do cronista tendo em mente a
contribuicdo em prol de uma identidade. Considerar algumas descrigbes da
idéia de [génerolle esbogar as possiveis diferengas entre crénica e conto,
serdo algumas das questbes que se desdobram no capitulo de inicio,
Radiografia de um género imprudente.

Filmes recentes como O dia em que meus pais sairam de ferias e O
maior amor do mundo', ambos brasileiros -0 primero sobre a ditadura e o
segundo tendo ela como pano de fundo-, ddo conta de um trauma ainda né&o
curado. A essa fratura responde o interesse na década de 70. Por isso,
tentaremos ilustrar a subjetividade do decénio por cima de sua realidade linear
e cronoldgica: a dialética entre cultura e contengédo numa etapa critica; as
expressdes que se misturam e alinham uma resposta ao estado de exceg¢do; os
modos como a censura adquire cada vez mais espago ao ponto de se
formalizar como instituicdo; o que acontece na ficgdo mas nao no jornalismo, o
suporte inusitado da histéria e a nova fungédo da literatura, serdo alguns dos
signos do segundo capitulo, T/Ame o vazio, deixe o vaziol: mapa intelectual
de um decénio.

Depois de encarar as conformidades do género e entrar no espirito da
década de 70, examinaremos a producdo de trés cronistas nacionais.
Entendidos como parte do quarteto-mor da crbnica brasileira (entenda-se,
fundadores do exercicio mais contemporéneo do género), Carlos Drummond

de Andrade, Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino dardo corpo a analise

1 Os dois sao de 2006.
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final -Progresso, cidade e tipos humanos: o cronista-intelectual. Rubem
Braga também formou parte deste quarteto, mas por ter desenvolvido durante a
década uma producado eminentemente televisiva optamos por trabalhar com
seis livros dos escritores restantes. Com frequéncia associados a colegao Para
gostar de ler, esses escritores superam a palida leitura colegial. No terceiro
capitulo discutiremos aquela cotidianidade que Michel de Certeau entendeu
como conjunto de praticas comuns presentes na cultura ordinaria. Para o nosso
caso, qual cultura ordinaria? Como é a instadncia que narra? Quais praticas
comuns?

Em atencdo a linha do mestrado (Literatura e Praticas Sociais) e com o
objetivo de facilitar a interpretagdo, consideraremos trés eixos de analise. Um
relacionado com a oposig¢ao tradigdo-progresso; outro com a forma como sao
descritas as cidades (dentro Rio de Janeiro, Belo Horizonte e Sao Paulo, fora
Londres e Nova lorque), e um terceiro com a identidade e os tipos humanos
(brasileiros e universais) destacados. Por um lado, se apontara a compreensao
dos compéndios de cronica como parte da criagao literaria de um autor. Por
outro, se tentara determinar se as arbitrariedades impostas aos meios
impressos impediram o retrato de uma situacao critica ou propiciaram -como
ofensa legitima- o fortalecimento de uma identidade e uma tradigéo.

Para finalizar, talvez convenha ter em mente o que Carlos Drummond de
Andrade pensava ja em 1922 sobre a necessidade de se encontrar com o
profano, o circunstancial e o socialmente contaminado: [INum mundo de coisas
tdo pequenas, por que motivo deveria 0 pensamento subir a espagos quase

inatingiveis? Alegremo-nos com a vulgaridade, que é boa e graciosa, facil e
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convidatival?. Facamos uso, pois, desse direito a critica [desestabilizadora] tao
mencionada por Edward Said e dediquemos esse trabalho ao ser humano
comum, esse ser anébnimo e indispensavel que alimenta o enunciado diafano e

o temperamento expressivo do cronista.

2 COSTA, Cristiane. Pena de aluguel. Escritores jornalitas no Brasil 1904-2004, Companhia das Letras, Sdo Paulo,
2005, p. 113.
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1.
Radiografia de um género imprudente
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Pensar que um escrito jornalistico pode se valer do poder da sedugéo -
posto que nele se origina e a partir dele se enuncia- leva-nos sem muito
esforco a Roland Barthes. Ou pelo menos, a sua proposta de examinar os
textos de pontos de vista multiplos, nunca unilateralmente. Boa parte das
colocagdes que Barthes expde em O prazer do texto sdo aplicaveis a escrita
jornalistica, visivelmente no género da cronica. Sem a mistura de agrado e
sentido, deleite e significagdo, seducao e alcance, nao ha crbnica possivel.
Com muitas probabilidades, algo de subversdo jaz num corpus que -em
aparéncia provisorio- € capaz de informar com sensibilidade, de seduzir
esteticamente pela linguagem e consignar golpes criticos em alguns
segmentos da sociedade -a maior parte das vezes com exemplos em lugar de
reflexdes filosdéficas.

Persuasao e critica sao termos afins, a sua relacdo ndo é estranha.
Menos numa forma de escrita que supera o standard do texto jornalistico ao
conduzir a subjetividade e com ela a provocagao. Referida a literatura, a idéia
de Barthes de que a funcdo do exercicio critico ndo € descobrir e explicar o
sentido de uma obra, mas descrever como funciona o sistema produtor de
significac;ées3 € uma indumentaria que se ajusta a cronica. Ou a critica que ela
viabiliza, considerando que por se originar no campo da historia e se
desenvolver no do jornalismo e da literatura -a nossos olhos, outras formas de
pensar a histéria*- o género em discussdo assume pacto claro com a idéia de

realidade ou fidelidade ao real.

3 BARTHES, Roland. O prazer do texto. 4. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1996, p. 10.

4 Nao negamos que a histéria seja uma forma especial de pensamento. Em La idea de la Historia, o professor
britanico R. G. Collingwood afirma que o historiador de alto gabarito reune pelo menos duas condicoes:
experiéncia (como destreza mais préxima do questionamiento que do dogmatismo) e reflexdo (como
tendéncia para a filosofia, com preocupacgio pela maneira como se obtém as experiéncias). Segundo ele, s6
estes individuos terdo como contestar as questoes referentes a natureza, objeto, método e valor da histéria.
Sendo, entdo, a ciéncia histérica uma forma de pensar um problema, considerando que seu objetivo ¢é
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Compreender a realidade como um texto -a partir de certos signos- € um
dos processos que a cronica facilita. Claro esta: entendendo tais signos, em sentido
amplo, como os episddios escolhidos pelos cronistas. Quem faz crénica lida com
situagdes-signos, com vozes, que em seu parecer merecem ser lidas, descritas,
contadas e ouvidas, nao apenas pela identificacdo com os semelhantes, como pelo
interesse de conseguir visibilidade e reconhecimento. Cada crénica se converte,
assim, em um texto habitavel. Sem ser o cigano que |é a mao, o cronista apela a
coesao que provoca esse texto povoado por um coletivo, gragas a imprensa.

A tarefa do reporter se aproxima mais da revelagao que da informacgao.
Esta € uma das idéias que o venezuelano Humberto Cuenca defende no livro
La imagen literaria del periodismo®. Ao entender a objetividade como [uma
atitude interior para verter o mundo no eu do homem(®, Cuenca reveste de
significacdo a categoria da objetividade -qualidade costumeiramente oca,

envolta em explicagdes triviais e imposiveis.

Se porventura o objetivo implicara uma renuncia a
subjetividade, a uma valoragao e estimativa do humano
acontecer, o jornal seria um documento intranscendente
(CUENCA: 1980, 21).

Tratando-se de produto humano, ndo se pode esperar do repérter a
transmissao fria e matematica de uma noticia. Isso n&o contraria nem a
necessidade imperativa de informacédo, nem a presenga de dados exatos nas
distintas emissdes (nas distintas formas), nem a existéncia de linhas por parte
das empresas informativas. A discussdo, o escritor colombiano Arturo Alape

acrescenta que a complexidade da crénica admite subjetividade dupla: a das

indagar atos realizados no passado, entendendo que os testemunhos (ou documentos) sao parte fundamental
de sua construgdo e aceitando que atua em prol do autoconhecimento, nio seria valido perguntarmos se
literatura e jornalismo se nutrem desta mesma seiva, ainda que o coracdo da literatura seja a lingua e o do
jornalismo o atual? Ou ainda que os alcances sejam diferentes? Mais adiante conversaremos sobre a
possibilidade de fic¢do que flutua sobre a histéria. COLLINGWOOD, Robin George. La idea de la Historia,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1979, pp. 18-22.

5> CUENCA, Humbertto. La inagen literaria del periodismo, Editorial Cultural Venezolana, México, 1961, p. 21.

¢ CUENCA, Humberto. Op ¢it., p. 21.

18



personagens e a do proprio autor’. Sendo a subjetividade das personagens
decifrada a partir das conversagdes e observagdes de quem escreve e a do
proprio autor, entidade que sensibiliza (ou aprofunda) a partir do conhecimento

do outro (da psique do outro, que muito tem da psique coletiva).

A crénica jornalistica esta profundamente enraizada ao pé
de uma realidade, que frente aos nossos olhos, vive a
espera de ser decifrada para que sua pele se torne visivel
as perigosas e nefastas aventuras de esquecimentos
fortuitos ou esquecimentos decretados historicamente
(ALAPE: 1997, 17).

E controversa a tese da crénica como género menor. Pensando sobre
ela, cabe perguntar: menor a partir de que no¢des? Em comparagdo com que e
por qué? Por ser sucinta? Por que o seu habitat € a imprensa e isso a converte
em algo popular? Por que se massificou e o massificado é arbitrariamente
menor? Por que resulta complexo catalogar a sua combinagdo de
referencialidade e sensibilidade?

No alvorecer dos anos 1990, a pesquisadora venezuelana Susana
Rotker concluiu que ndao ha como negar as pressdes editoriais, nem como
negar a vertigem com que se exigem textos nas redag¢des. Chegam a isto a
partir das cronicas de José Marti, cujos textos a levaram a distinguir uma
literatura sob presséo, (LI ) ndo por isso menos literatura®. Ndo menciona o

termo menor. Que a citagdo de Marti com que a autora reforga a idéia sirva

para acender esta discussao:

Que um jornal seja literario ndo depende de que se verta
nele muita literatura, sendo de que se escreva
literalmente tudo. Em cada artigo deve ver-se a méo
enluvada que o escreve e os labios sem maculas que o
ditam (ROTKER: 1991, 122-123).

7 ALAPE, Arturo. Rio de inmensas voces... y otras voces, Planeta Colombiana, Colecdo Cronicas y Reportajes,
Santafé de Bogota, 1997, p. 16.

8 ROTKER, Susana. Fundacion de una escritura: las cronicas de José Marti, Ediciones Casa de las Américas, Premio
de Ensayo, La Habana, 1991, p. 122.
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A mao enluvada representa o cuidado. Os labios sem manchas
simbolizam o despojo de preconceitos necessario para a crénica. Como o
fizera Susana Rotker, o pesquisador porto-riguenho Julio Ramos também
tomou a crénica modernista como corpo de estudo. Seu objetivo foi abordar a
relacdo entre literatura e poder na modernidade latino-americana. Assim,
conclui que, na concepgao finissecular®, o género € compreendido como
instancia da literatura [fracal, como espago propicio para a contaminagao
rarriscadamente aberta a intervencao de discursos que disputam por impor seu
principio de coeréncia'®. Estas pequenas pecas permitirdo refletir sobre
mudancgas vertiginosas e serao terreno fértil para o entendimento ou discussao
das cidades progressistas. Mostra disso sdo os textos de Benjamin Constellat
no Rio de Janeiro de 1920, registradas por Beatriz Resende no livro Cronistas
do Rio: [Quando se rasgue o pano, porque desta vez o pano sera rasgado ([1),
a platéia, o povo inteiro do Rio de Janeiro, vera estupefato que uma nova
cidade vizinha a dele, mais bela ainda, mais majestosa, ideal, acaba de
surgir!.

A condicado de literariedade'® de um texto respondera, entdo, ao esmero
na linguagem e a [atitude interior((de nitidez, transparéncia e revelagdo) a que
se refere Humberto Cuenca. Ainda que Marti ndo deixe de ter razdo, seu jornal
parece um tanto romantico aos interesses atuais das empresas jornalisticas.

Em decorréncia, para discutir o género, sera necessario revisar algumas

? Século XIX.

10 RAMOS, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo XIX, Coleccion
Tierra Firme, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 112.

11 CONSTELLAT, Benjamin agpud RESENDE, Beatriz. Cronistas do Rio, José Olympio Editora, Rio de
Janeiro, 2001, p. 43.

12-O lingtista russo Roman Jakobson, um dos fundadores do Circulo de Praga, ¢ um dos primeiros
pensadores que aborda o tema da /terariedade.
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arbitrariedades conceituais. O menorazgo'  referido -que vale a pena
examinar- sera retomado adiante.

Voltando a Barthes -que nao fala de crénica, mas delineia uma fresta
preciosa para discuti-la- perguntamo-nos também se nao sera o trago dispar o
que converte a crébnica em género poderoso e chamativo. Segundo o pensador
francés, os textos de prazer partem de uma pequena fenda que, mostrando o
detalhe, despertam uma reacdo pelo todo. Chame-se a essa reacao
curiosidade, impoténcia, indignagéo ou solidariedade.

Se aceito julgar um texto segundo o [critério do] prazer,
ndo posso ser levado a dizer: este € bom, aquele é ruim.
Nao ha quadro de honra, ndo ha critica, pois esta implica
sempre um objetivo tatico, um uso social e muitas vezes
uma cobertura imaginaria (BARTHES: 1996, 20)™.

Se assumir um texto como [bomdepende exclusivamente do prazer, de
que depende que um género seja maior e outro menor? Vém a ndés duas
idéias. Primeiro: catalogar um texto como [bomljou maullescapa a intengao do
pensar literario. Certamente importante, o gosto € um critério incompleto que
nao permite a valoragao critica (completa) do texto. Segundo: emoldurar a
cronica no territorio dos géneros e entendé-la como menor é restringi-la a
cobertura imaginaria mencionada por Barthes. Do [des]qualificativo depreende-
se certo objetivo tatico que busca minimizar os efeitos inocultaveis de uma
forma de escrita chamada a desafiar -face to face- cada um de seus
interlocutores.

Nao ha certezas no prazer do texto -adverte o escritor francés-, e sim
efeito precéario e circunstancial. Nada garante que o [hoje lidolle o [hoje

gostado’lencantara pela segunda vez. E isso vale tanto para o hai-kai"® como

13 Condicdo dos géneros considerados menores.
14 Traducgio livre.
15> Composicio tradicional da poesia japonesa, caractetizada pela brevidade (apenas trés versos, ndo rimados).

21



para o bildiingsroman'®, passando pelos textos jornalisticos que transitam belo
caminho do estético: [Dai a impossibilidade de falar do texto do ponto de vista
da ciéncia positiva (a sua jurisdigdo € a ciéncia critica: o prazer como principio
critico) ™.

Longe de Barthes -nao por isso menos importante- temo-nos perguntado
desde o inicio da investigagcdo se a crbnica € -se pode ser- um género
‘genuinamente brasileirol. Quase a totalidade dos autores nacionais
consultados assume que a certiddo de nascimento do género esta no sul do
continente latino-americano, entre as coordenadas Boa Vista-Porto Alegre. Nao
€ irrelevante abrir um paréntese para tal questionamento.

De uma perspectiva geral, esta dissertacdo abordarda o género como
manifestacdo americana, continental na sua totalidade. A colocagao adquire
mais sentido quando se visualiza a ponte entre a formacao das Américas e o
papel indiscutivel das Crénicas das indias. Esta claro que ao levantar a duvida
fazemos constar, primeiro, que toda investigagdo parte de interrogacgdes e,
segundo, um par de evidéncias que suscitam curiosidade: a) nenhum dos
autores brasileiros consultados (em livros e conferéncias) indaga se a
afirmacédo da cronica genuinamente brasileira tem suporte real -histérico e
demarcado- ou se € apropriacédo forgada de cunho nacionalista. Com isso, nédo
rejeitamos a carga de identidade que um texto leva consigo, mas estamos
cientes do atrevimento que significa delimita-la apenas a um pais; b) se as
colbnias americanas se deram a conhecer ante suas respectivas coroas

(principalmente Espanha e Portugal) a partir do que declaravam os escrivaes

16 Subgénero da novela que aborda as histérias de aprendizagem ou formacido. Os episédios contados se
estendem, em geral, da infancia a maturidade e o crescimento ocorre em varios ambitos (fisico, psicolégico,
moral ou social).

I7BARTHES, Roland. Op cit., p. 68.
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de entdo, ndo € loégico pensar a crénica ndo s6 como género fundacional do
continente sendo como documento genuinamente latinoamericano?'®

Algo de cronica é possivel encontrar nas narragbes épicas e nos
cantares de gesta19 da ldade Média e parte da Renascenca. No século XlllI,
fala-se ja de importante escola de cronistas latinos na vila francesa de Saint-
Denis. No século XV, destacam-se na Espanha duas escolas de cronistas: a
catalana e a castelhana®®. Mas sdo a expedicdo colombiana e o0 seu
consequente desembarque na América os detonadores da frondosa producéao
de cartas e diarios. O grande género do século XVI é a Crénica das indias; nela
o0 colonizador vertera tudo o que chama sua atencdo: temas, homens,
mulheres, corpos, habitos, comidas e curiosidades que ratificam o poder
expansivo das respectivas coroas?".

Ainda que a América indigena mostre registros mais que significativos,
como o Chilan Balam -manuscrito sagrado dos maias que reune desde mitos
cosmogonicos até informacdes médicas?-, o ensaista venezuelano Alberto
Rodriguez Carucci® situa as primeiras manifestacdes da crénica continental
entre o fim de 1400 e inicio de 1700, e atribui os resultados as viagens

exploratdrias dos conquistadores:

18 Nio por casualidade o marco de nascimento do Brasil é precisamente uma cronica: a missiva escrita por Pero
Vaz de Caminha ao rei Don Manuel em 1500.

19 Como género literario, a cangio (o cantar) de gesta floresceu na Franga, entre fins do século X e meados ou
fins do século XI. Segundo a Enciclopédia Microsoft Encarta 2006, se conservam em torno de 80 poemas
épicos, em sua maioria an6nimos, com extensao média de 8.000 a 10.000 versos. O que nos interessa para
fins da crénica é que o cantar de gestas combina a lenda com a base histérica.

20[Cronica] da Enciclopédia Microsoft Encarta 2006 [CD]. Microsoft Corporation, 2005.

21 Diario de a bordo de Cristdbal Colén, Relacion de Indias (1496), de frei Ramén Pané; Décadas de Orbe Novo (1511-
1550), de Pedro Martir de Anglerfa; Mundus Novus (1504), de Américo Vespucio; Relacion del primer viaje
alrededor del mundo (1522), de Antonio de Pigafetta; e Naufragios y comentarios (1542), de Alvar Nifiez Cabeza de
Vaca, sdo apenas alguns exemplos deste tipo de escrita.

22 Daniel Samper Pizano registra o dado em sua Antologia de grandes cronicas colombianas. Tomo 1: 1529-1948, p.
19. Aguilar, Bogota, 2003.

23 Alberto Rodriguez Carucci é professor e investigador do Instituto de Investigaciones Literarias Gonzalo
Picén Febres, da Universidad de Los Andes (ULA, Mérida, Venezuela). Desde 1989, coordena da Catedra
Latinoamericana José Marti, da mesma casa de estudos. Formacion de la critica literaria en Hispanoamérica (1980),
Literaturas prebispanicas e historia literaria en Hispanoamérica (1988) e Leer en el caos (2002) sdao algumas de suas
obras mais relevantes.
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Narragdes historicas escritas entre fins do século XV e o
século XVIII integraram a literatura predominante durante
o0 periodo colonial, ao ponto de constituir um género
praticamente independente. Sdo reconhecidas como
formas hibridas em que se registram as primeiras
mostras da historiografia e da narrativa de ficgdo escritas
em caracteres latinos no continente americano, ao que
representaram como referente central nos tempos das
exploragbes, conquistas, evangelizacdo e colonizagéo
européias (RODRIGUEZ CARUCCI: 1995, 1279)**.

Pensando melhor, a estrutura rigorosamente cronolégica dos escritos
das indias pode ter tido razdes politicas, como inscrever nos arquivos
hispanicos (para o caso das col6Gnias espanholas) a gléria das grandes
empresas, registrar a fama dos viajantes e o afazer dos misisonarios, dar
suporte intelectual e filoséfico a extensdo do senhorio e transmitir uma
mensagem a outras poténcias. O marcado com letra passa a ser verdadeiro,
legitimo e induvitavel.

‘A emocao auténtica ante as maravilhas do Novo Mundol, diz Carlos
Monsivais, & mais verificavel nos cronistas que nos poetas®. A explicagdo
que Mario Vargas Llosa da para esta situagdo, no ensaio La verdad de las
mentiras, é alarmante. Durante a Era das Descobertas, se restringiu aos
aborigines o acesso aos romances por constituirem estes letras de carater
prejudicial para sua formagdo. No fundo -esta claro- o que se esperava evitar
era uma subversdo; queria-se impedir a possibilidade de uma mirada critica.

Ler podia significar forga para experimentar a vida de outros e essa forga era

perigosa para o colono:

Os inquisidores espanhdis interditaram a publicacdo e
importagdo de romances nas colbnias hispano-
americanas com o0 argumento de que esses livros
desvairados e absurdos -quer dizer, mentirosos- podiam
ser prejudiciais para a saude espiritual dos indios. Por
isso, os hispano-americanos s6 leram ficgbes de

24 [Cronica’) in: Diccionario Enciclopédico de las 1etras de América Latina, Biblioteca Ayacucho-Monte Avila
Editores, Caracas, 1995.

25 MONSIVAIS, Catlos. A ustedes les consta: antologia de la cronica en México, Biblioteca Era, Serie Cronicas, 9.
reimpresion, México D.F., 1996, p. 17.
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contrabando durante 300 anos e o primeiro romance
que, com tal nome, se publicou na América espanhola
apareceu s6 depois da independéncia. Ao proibir ndo
obras determinadas sendo um género literario em
abstrato, o Santo Oficio estabeleceu algo que aos seus
olhos era uma lei sem excegbes: que 0OS romances
sempre mentem ([J ). Agora penso que os inquisidores
espanhois foram os primeiros a entender a natureza da
ficcdo e suas propensdes sediciosas. Viver as vidas
que a gente nao vive é fonte de ansiedade, um
desajuste com a existéncia que pode se tornar
rebeldia, atitude indoécil frente ao estabelecido
(VARGAS LLOSA: 1990, 6-13)* (grifo meu).

Com um olhar no passado e outro no agora, recorremos a varios
mestres para entender a crénica moderna. Antonio Candido, José Marques de
Melo, Massaud Moisés, Wellington Pereira, Walnice Nogueira Galvao, Beatriz
Resende e Jorge Sa sado alguns dos pensadores brasileiros que tém abordado
o tema. Maryluz Vallejo Mejia, Juan José Hoyos, Daniel Samper Pizano e
Arturo Alape sao autoridades do género na Colémbia. O pensamento do
notavel escritor mexicano Carlos Monsivais sera indispensavel para nossa
discussdo. Por ultimo, contamos com algumas colocagdes dos venezuelanos
Earle Herrera e Susana Rotker. Do primeiro, utilizamos uma investigagcao
realizada na Universidad Central de Venezuela na década de 1980. Da
segunda, um ensaio sobre a crénica modernista, merecedor do Prémio Casa
das Américas em 1991.

Embora o objetivo da dissertagdo ndo seja esclarecer a procedéncia
exata do género (cuja origem, dados o0s registros seculares que dela se
guardam no Velho Mundo, exigiria muito mais que olfato), forma parte da
empresa académica a compreensido mais acabada, esperemos que mais
cabal, de um modelo de escrita que continua suscitando discussbes e que

causou um hiato quando da incurs&o no jornalismo e na literatura. Nesta ultima,

26 VARGAS LLOSA, Matio. La verdad de las mentiras, Seix Barral, Coleccion Biblioteca Breve, Bogota, 1990.
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especialmente desde o Romantismo, quando comega a ser considerada

propriamente um género literario.

1. Avistando classificagoes

[Nao ha de se esquecer que por tras da coluna aparentemente
mais inofensiva pode-se ocultar um franco-atirador sem
figadosTJ

Maryluz Vallejo Mejia (1997)

Quando Tzvetan Todorov alega que [nunca existiu literatura sem
géneros?’, quando diz que o tema dos géneros é um [sistema em continua
transformacaol, quando adverte sobre a necessidade de considera-los
cimentos de uma instituicdo (em referéncia a instituicdo literaria), o que o
tedrico bulgaro assume é uma recomendacgao histoérica: ndo se deve indagar
sem consciéncia das origens; € proibido assentar as bases da nova casa
desconhecendo o trabalho fundador. S6 pelo versado no background -parece-
nos dizer- sera possivel transformar uma curiosidade pouco profunda em objeto
de interesse cientifico.

Seguindo Todorov, parece oportuno comegar a discutir a crénica pelo fio
dos géneros jornalisticos, ja que a totalidade das classificagdes deste campo
tem-lhe reservado espacgo proprio. Mais adiante discutiremos a relacdo com a
literatura e possiveis diferencas entre crénica e conto. Ndo em vao estes
géneros tém sido comparados (como a reportagem e o romance, ambos de

largo félego), mesclados e até mesmo confundidos.

27 TODOROV, Tzvetan. Os géneros do discurso. Sao Paulo: Martins Fontes, 1980, p. 46.

26



1.1. Tradigao revisitada: o mundo europeu e o anglo-saxao

O jornalismo abragou a crénica desde o primeiro momento?. Por isso,
comecgaremos sublinhando o que o professor alagoano José Marques de Melo
recolhneu em compéndio bastante completo sobre os modelos jornalisticos,
especialmente os opinativos. Duas razées nos levam a pensar no manual de
Marques de Melo como compilacdo que se sobressai. Por um lado, a reunido
metddica do conteudo de outros manuais, conhecidos de sobra, como os de
José Luis Martinez Albertos, Gonzalo Martin Vivaldi, Juan Gargurevich, Emil
Duvifat e Joseph Folliet (deixando fora apenas o de Carl Warren e o classico a
quatro maos de Vicente Lefiero e Carlos Marin). Em seguida, o esmero nas
consideragdes criticas, produto de alentado ato reflexivo®.

No livro A opinido no jornalismo brasileiro, Marques de Melo explica
como a propria imprensa tem sido a principal ferramenta de difusdo das
tipificagdes dos textos e como a mensagem jornalistica tem suportado
transformacgdes importantes desde o século XVIII, época na qual o editor inglés
Samuel Buckley comegou a falar em termos de news (para se referir a
informagéo) e comments (para se referir a opiniao).

Antes de entrar formalmente nas classificagbes européias e anglo-saxas,
hispano-americanas e brasileiras, Marques de Melo nos conduz ao

pensamento do hispanista José Martinez de Souza, que, no seu Diccionario de

28 A Alemanha ¢é pioneira em estudos de jornalismo. O primeiro curso sobte céncias da imprensa foi ofecido na
Universidade de Breslau, em 1806. Com as Conférencias de Karl Bucher, a Suica soma esforcos ao novo
campo entre 1884 e 1890. Washington College (em Virginia, Estados Unidos) incentiva a formacio de
jornalistas em 1869. A Escola Superior de Jornalismo de Paris (Franga) é criada em 1899. NIXON, Raymond.
Investigaciones sobre la comunicacion colectiva. Quito, Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicacién
para América Latina (CIESPAL), 1963.

29 As duas primeiras escolas latino-americanas de jornalismo siao fundadas na Argentina em 1901. A carreira
da Universidad Nacional de T.a Plata comeca, no entanto, em 1940. No Brasil, ministram-se cursos em 1939,
nas catedras da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade do Rio de Janeiro. Um ano antes, foi
promulgado o decreto legislativo que permite o estabelecimento formal de uma escola.

Ver: http:/ /html.rincondelvago.com/comunicacion-social-en-ametica-latina.html.
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periodismo®, descreve o meio impresso como instituicio em permanente
construgédo -composta e recomposta sem cessar por seus aspectos formais ou
géneros- e o jornalismo estadunidense -herdeiro do britanico- como o motor
das categorias comment e story.

Historiador do jornalismo no Peru, Juan Gargurevich entende os géneros
como formas mais definidas de expressédo jornalistica e situa tragos concretos
no estilo e manejo da lingua, pois a instituicdo jornalistica reclama antes a
conducgao dos fatos -o relato da informacao- que o prazer estético.

O socidlogo francés Joseph Folliet, autor do volume Tu seras
journaliste®!, anima a discussdo com um pensamento diferente: a natureza dos
géneros jornalisticos reside na tentativa de elaborar e transmitir um retrato do
cotidiano. Daqui em diante entenderemos o cotidiano como o conjunto de
préaticas comuns presentes na cultura ordinéria®.

Se o0s géneros sédo determinados pelo Testilolle este
depende da relagdo ideolégica que o jornalista deve
manter com o seu publico, aprendendo seus modos de
expressao (linguagem) e suas expectativas (tematicas),
é evidente que a sua classificagcdo se restringe a
universos culturais delimitados®.

Como o objeto desta investigagdo € a crbnica contemporénea e as
contribui¢des de trés representantes brasileiros do género na década de 1970
(a partir de seis livros publicados nesses anos), resulta conveniente examinar
onde e como se situam os ensaistas compilados por Marques de Melo nesta

forma de expressao®.

30 Referido por José Marques de Melo em A gpinao no jornalismo brasileiro. Petrépolis: Vozes, 1985, p. 32.

3 Apud MARQUES DE MELO, José. Op. ¢it., p. 33.

32 DE CERTEAU, Michel. A invengio do cotidiano: 1. Artes de fazger. Tradugdo de Ephraim Ferreira Alves.
Petrépolis: Vozes, 1994, p. 35.

3 MARQUES DE MELO, José. Op. ct., p. 33.

3 Assumida como jornalismo no seio do jornalismo, deixaremos para despois a no¢do de cronica como
género literario.
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Dentro da classificagcdo projetada por Folliet -que contém onze
distingdes-, quatro categorias abrem possibilidades para a cronica: os fait
divers (expressdo que traduz [fatos diversosi] e associa-se a nogao de
variedade frequente no folhetim), a crénica geral (ou resenha de
acontecimentos), a crénica especializada (ou critica) e o folhetim (na
acepcao de roman-feuilleton ou romance por entregas). Para Folliet, a crénica
€ objeto amplo e indefinido que funciona tanto para assinalar relatos de
variedades ou revistas quanto resenhas, criticas e romances por entregas.
Com o tempo, algumas destas formas expressivas também se converteram em
géneros.

A proposta do professor Jacques Kayser -docente do Centro de
Formacao de Jornalistas de Paris entre 1940 e 1950- apresenta sete divisoes,
a duas das quais pertence a cronica: [folhetins, contos e romances, comics e
fotonovelas(i(a primeira) e linformag¢des(i(a segunda, incluindo aqui a crénica
geral e os fait divers de Folliet).

A classificagdo de Fraser Bond divide-se em paginas de noticias e
paginas editoriais, € ndo coloca a crénica (com nome e sobrenome) em
nenhum ramo. Uma das novidades que, com certeza, contribuiu a classificagcao
anglo-saxa foi a nogado de jornalismo literario cuja origem encontra-se no
feature (a palavra traduz feigbes, fisionomias, tragos) ou histéria de interesse
humano. Desenvolvido nas décadas de 1960 e 1970, o jornalismo literario
chegaria para recolher histérias povoadas de feigbes.

Esse carater humano com que se comega a condimentar o jornalismo,
ampara a experimentacdo e a exploracdo entre o real e o imaginario,

‘admitindo-se o tratamento literario de fatos que antes figuravam (o figurariam)
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apenas no noticiario policialﬁ5. A formacgao que se oferece nas escolas latino-
americanas de jornalismo ainda divulga a divisdo anglo-saxad de jornalismo
informativo e jornalismo opinativo, as vezes tomando o ultimo como
interpretativo.

Para fortalecer as diferencas, Marques de Melo explica como a
reportagem representou avango importante para o campo jornalistico, pelos
reforgos analitico e documental que sugere, e por colocar o leitor diante de uma
lente de aumento dos fatos. Apesar da extensdo, vale a pena resgatar o
comentario com que Arturo Alape descreve a reportagem em um de seus

livros:

(0) género por exceléncia de todos os géneros
jornalisticos, [a reportagem] descobre e conta historias;
assume e exprime com fome todos os demais géneros
(0). Extrai da crénica seus achados e profundezas
psicolégicas (7). Apropria-se da entrevista como
profunda conversacado entre duas memorias enfrentadas
e a converte em género dramatico, teatral, ao penetrar
no meandro do diadlogo ([l ). Toma a noticia como
informacao de conjuntura ou dado histérico e a converte
em [noticialJtotal ou [a noticia humanizada, completa,
para que o leitor conhega o fato como se tivesse estado
lar) enfatiza Gabo®® (7). Alimenta em todas as suas
vertentes as historias e os relatos de vida e conflui
como ante-sala nas escritas de biografias (7). A
reportagem no jornalismo é como O romance na
literatura, um género com vocacado totalizadora
(ALAPE: 1997, 18) (grifos meus).

O exemplo de Juan José Hoyos sustenta com firmeza o colocado por
Marques de Melo. Para entender o nascimento da reportagem na Colémbia,
Hoyos teve a necessidade de separar seu objeto de estudo (a reportagem) da
crbnica, com a qual costuma confundir-se. Sem o nome exato (que se
popularizou por volta de 188037), a reportagem aparece pela primeira vez na

Colémbia em 1874. Ai comegam a se difundir palavras como reportage (do

% MARQUES DE MELO, José. Op. ¢it., p. 36.
3 Alape diz Gabo para se referir a Gabriel Garcia Marquez.
370 livro Francisco de Panla Muroz y UE/ crimen del Agnacatal’| de Juan José Hoyos, da conta desta idéia.
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francés), reporter (do inglés) e verbos como reportear, um anglicismo de uso

freqUente na lingua castelhana.

Especialmente confundiam-se a crénica e a reportagem,
como se vé no caso da revista Cromos, que em 1940
publicou uma série de histérias tituladas [Sangue em
Viotal) uma das quais anunciou como a [primeira crénica
de uma reportagem(escrita pelo jornalista Julio Sanchez
Restrepo.

Até a década de 1940, na Colbmbia falava-se indiferentemente de
crénica e reportagem. E de se esperar que a situacdo tenha se repetido em
outros paises do continente latino-americano. A dificuldade que Hoyos
manifesta para definir a reportagem ndo € mais que uma mostra do dificil que
pode resultar a delimitagéo histdrica e o alcance conceitual de um género.

Retomando a classificagdo maior, chegamos a Emile Duvifat, cujos
pensamentos foram propostos para o jornalismo alemao. Assim, Duvifat abre
trés grandes areas -informacéao, opinido e amenidade- e coloca a cronica nas
duas ultimas: em opinido com os artigos curtos e a glosa, e entre os géneros
amenos com o folhetim e o recreio (ou descanso literario). Na parcela
informagé&o, admite os modelos norte-americanos por exceléncia: a noticia (fact
story), a reportagem (act story) e a entrevista (quote story).

As categorias do espanhol José Luis Martinez Albertos consistem em
géneros informativos (para o jornalismo de rua), interpretativos (para o
jornalismo de escrivaninha ou gabinete) e hibridos (em que, como é de se
esperar, se hospeda a crbnica). De acordo com seu Manual de periodismo, os
géneros sdo classificagées criadas para o meio impresso®.

O registro italiano de Domenico de Gregorio ordena-os em noticias (aqui

a crbnica é entendida como reportagem) e idéias. Pressentindo um cruzamento

38 MARQ}JES DE MELO, José. Op. cit., p. 36.
¥ MARTINEZ ALBERTOS, José Luis. Curso general de redaccion periodistica. Barcelona: Mitre, 1983, p. 271.
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caotico, o espanhol Gonzalo Martin Vivaldi faz apenas trés distingdes:
reportagem, artigo e crbnica (definida a ultima como um texto que contém algo
mais que pura e simples informacao e que admite a valoracdo dos fatos que
narra). Ao conceber artigos com elementos de crbnica, crénicas que sao
meramente artigos e reportagens situados no ambito da crénica e/ou no do
artigo*®, Martin Vivaldi confirma que as vias se cortam e as fronteiras se
cruzam.

Eduardo Portella confere matiz diferente ao assunto da hibridez. Ainda se
perguntando como se pode considera-la autbnoma -enquanto entidade poética
imprecisa-, Portella reconhece que a ambiguidade pode desviar o género para o
conto (quando se compromete com elementos romancisticos), para o ensaio
(quando predomina o carater conceitual) e até para o poema em prosa (quando
predomina o exercicio metaférico, como sucede as vezes com Paulo Mendes
Campos)*.

Cabe encerrar este aparte com a reflexao que o professor Alcir Pécora -
docente da Unicamp- expde no livro Maquina de géneros. Ao estudar formas
retdrico-poéticas como a correspondéncia, o tratado, a maxima, o sermao, a
epopéia, o rondd e o madrigal, Pécora reconhece sem delongas que um
género tem pouco de transparente. Sua pratica expressa conteudo social cujo
sentido determina o escrito no formal e no histérico. Raramente um objeto
linguistico exclui os [acidentes!Isubjetivos. Um género, diz o autor, ndo esta
chamado a ser puro e imutavel; € um universo aberto, de esséncia cambiante.
Refletindo, ha todo o sentido que os géneros existam para impulsionar a

invengdo fraturando a norma. Ou que sejam pautas que facilitam a

4 MARQUES DE MELO, José. Op. it., p. 38.
4 PORTELLA, Eduardo. [lA cidade e a letra’l in: Dimensies, I, Critica literdria. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro/MEC, 1997.
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improvisagao. Ou que sejam procedimentos, de carater popular, que brincam
com os mecanismos da inconformidade. O género é uma espécie de norma
que nem guia a obra nem a domestica. Talvez o seguinte argumento lance

luzes para pensar o problema do hibridismo:

() a tendéncia histérica basica dos mais diferentes
géneros é desenvolver formas [mistas(] com dinamismo
relativo nos distintos periodos, que impedem
definitivamente a descrigdo de um objeto qualquer como
simples colecdo de aplicagdes genéricas (PECORA:
2001, 12).

Além de ser perfeitamente normal que as estruturas se entremeiem, a
mescla fala de um dinamismo. Reconhecer as convencdes de um género em
um objeto linglistico pode ser interpreta-lo como referéncia de subijetividade.
Este sera o caminho que empreenderemos no capitulo de analise: uma
abordagem mais orientada para a compreensao de uma subjetividade (a dos

anos 70) do que para a comprovacao de um descontentamento.

1.2. Exercicio continental, estendido sobre solo brasileiro

O sistema de géneros jornalisticos promovido pelos autores latino-
americanos, compreende essencialmente as tipologias do peruano Juan
Gargurevich, do boliviano Raul Rivadeneira Prada e do argentino Eugenio
Castelli. No nosso parecer, um dos meéritos de Gargurevich é a delimitagdo. Ao
sintetizar os postulados espanhdis e os norte-americanos -e fazer a ressalva de
que a enérgica pratica jornalistica latino-americana tempera um caldo de cultivo
suscetivel de combinacdes-, ele coloca por um lado a cronica e por outro os
géneros que com a cronica se prestam a confusdes. Entenda-se: a resenha, o

folhetim (agora percebido como série com tinta sensacionalista) e a coluna.
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Admitindo a crénica entre os primeiros, a nota entre os segundos e a
nota pitoresca entre os terceiros, Eugenio Castelli regressa a triade
informativos-opinativos-amenos. A diferenca resulta tdo sutil que se presta a
uma nova confusdo. Segundo Marques de Melo*?, a nota compreende valores
mais transcendentes que o simples fato e a nota pitoresca busca interpretar o
lado extraordinario da realidade. Ambas, ndo obstante, possibilitam
associacdes com a cronica.

Apesar da classificacdo de Rivadeneira Prada retomar a triade de
Castelli (informacéo-opinido-amenidade), a amenidade agora € desbancada
pelo entretenimento. Sua nogdo de crénica € informativa; tipologias como a
nota policial, a nota esportiva e a nota de sociedade se ajustam ao desalinho, e
a novidade do (comentario) solto inclui-se no nivel informativo.

Ainda que no Brasil tenham sido escritos alguns manuais -o de Juarez
Bahia, o de Luiz Amaral, o da Folha de S&o Paulo, o dos Diarios Associados-, 0
autor nacional mais representativo que se deteve a estabelecer [suporte
taxondmico™® de géneros jornalisticos foi Luiz Beltrao.

O proprio Marques de Melo -que recapitula extraordinariamente as
reflexdes sobre os géneros de opinido e mais adiante esboga uma proposta-
toma-o como modelo em vista do que recorre a uma triade funcional:
informacgé&o-interpretagao-opinidao, deixando de fora o entretenimento. Desta
vez a crbnica termina entre os géneros opinativos. A histéria de interesse
humano (ou feature) e a reportagem inscrevem-se na area informativa. A
reportagem de largo félego ou reportagem de profundidade ocupa a totalidade

da area interpretativa. E a opinido acolhe a opinigo ilustrada, com a cronica.

4“2 MARQUES DE MELO, José. Op. cit., p. 41.
4 Expresio utilizada por Marques de Melo, p. 44.
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Marques de Melo remete sua propria classificacdo a dois troncos de
velha data, muito ao estilo norte-americano com que se iniciou esse reconto: o
universo informativo e o universo opinativo. Por se tratar de outra classificagcao
brasileira, damo-nos a licenga de mencionar seus conteudos completos. O
primeiro tronco abarca a nota, a noticia, a reportagem e a entrevista. O
segundo fica com o editorial, o comentério, o artigo, a resenha, a coluna, a
crbnica, a caricatura e a carta. O autor fundamenta sua proposta nos critérios
de intencionalidade (ou o que ele distingue, independente, como reproducéo do
real* e leitura do real*®) e identificacdo das categorias a partir de textos
observaveis nos meios brasileiros. Entendendo-a como parte dos géneros de
opinido, ndo se estranha que a cronica tenha decaido nos periddicos nacionais.

Pesquisadora da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Angela Maria
Dias se pergunta por que o género chegou ao ponto de agonizar no jornalismo
brasileiro: acabaram os casos simples e as conversas despretensiosas? Mudou

946

a cidade ou a arte de vé-la? Acabou o animo para o humor?* Marques de Melo

assim o explica:

Desde o0 momento em que a imprensa deixou de ser um
empreendimento individual e se tornou instituigao,
assumindo o carater de organizagdo complexa, que
conta com equipes de assalariados e colaboradores, a
expressdo da opinido fragmentou-se, seguindo
tendéncias diversas e inclusive conflitivas*’.

Em vez de incrementar as tipologias do préprio género, que na
posteridade resultaria em exercicio insubstancial, outra pesquisadora e critica

literaria esboga um padrado avangado ao formular sistematizagdo de cronistas

4 Com [reproducio do real’] Marques de Melo se refere aos processos de observagdo e descricdo da
realidade, ao recurso denotativo. Saber o que sucede, p. 47.

4 Com [eitura do reall] Marques de Melo aponta a andlise e avaliagdo da realidade, ao recurso conotativo.
Saber o que se pensa do que sucede, p. 47.

46 DIAS, Angela Maria. [Memoria da cidade disponivel: foi um Rio que passou em nossas vidas. A cronica
dos anos 60}, in: RESENDE, Beatriz (otrg.). Op. cit., p. 59. Esta conférencia foi apresentada no Centro
Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro (1994), na abertura de uma exposicdo que levou o nome do livro.

7 0p. cit., p. 7.
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a partir da | eitura de A vida literaria no Brasil-1900, de Brito Broca. Nao se
pode encerrar o segmento dedicado as classificagdes sem mencionar a
proposta requintada de Walnice Nogueira Galvao. A colocagao do seu artigo
Pagina de livro, pagina de jornal®® comega com afirmagao lapidar: [A alianca
entre escritor e periddico é persistente, e ndo s6 em nosso pais*°.

Os artifices do texto destacam-se segundo a relagdo que travam com o
periddico ou com o0 meio de publicagdo. Ainda que algumas categorias contem
apenas com um representante de renome (importante quando se consideram
exemplos nacionais), vale a pena percorrer a nova escala.

Assim, encontramos nela intelectuais de tempo integral (exclusivamente
dedicados a sua fonte de ingresso, como Brito Broca), tipo crisalida (que se
iniciam no jornalismo e passam inadvertidos a investigacbes mais profundas
pensadas para livro, como Sérgio Buarque de Hollanda), tipo tribuna (que
utilizam o meio como cenario de combate ou plataforma de ataque, como Mario
de Andrade), tipo evolutivo (que praticam varios modos de articulismo, como
Otto Maria Carpeaux); tipo ocasional (nao-profissionais que desempenham
funcdes diversas dentro do jornal, como Clarice Lispector); tipo militante
(dedicados por inteiro, em exercicio diario ou quase diario, como Oswald de
Andrade); tipo tudo-menos-jornalista (que n&o se considera repoérter, mas
reivindica o trabalho do escritor, como Euclides da Cunha); entusiastas
declarados (que bordam seus incontaveis escritos a um sem-fim de meios
impressos, como Carlos Drummond de Andrade); e refratarios (para quem o

exercicio jornalistico € completamente aleatério, como Guimaraes Rosa).

48 Revista D. O. Ledtura, publicacdo cultural da Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo. Ano 20, n. 5, maio
2002.
4 Traducio livre.
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1.3. O género da discérdia

La cronica esta hecha para un dia -el dia que

circula el periédico- y en esa temporalidad inscribe sus
alcances: lo que se vislumbra hoy, lo que en este
momento soy capaz de alcanzar con mi mirada y nombrar
con una funcién estética que no rebasa la urgencia 3.
Milagros Socorro

Deve-se a Carlos Monsivais uma das melhores imagens que explica a
crénica. Colocada como titulo do ensaio que abre o volume A ustedes les
consta. Antologia de la crénica en México, a frase nos diz: [E eu perguntava e
anotava, e o caudilho n3o se deu por inteirado?'. Além de mostrar sua
particular ironia, Monsivais descreve uma pessoa que escuta, pergunta e
anota. Alguém todo-ouvidos. O caudilho representa um poder, ou o testemunho
de um poder qualquer. A imparcialidade de quem anota descreve o estado de
animo do reporter e sua necessidade de fazer-se transparente no momento de
conseguir a informagao. Aquilo de notar sem ser notado. O vocabulo [¢audilho!’
nos remete a um passado ndo tao proximo, com o qual se intui uma forma de
escrita histérica. O humor refinado (que no exemplo de Monsivais brota do
caudilho que n&o se sabe observado e aproveitado) também é caracteristico da
cronica. Outros autores nos Ihe recordardo no curso destas consideragdes.

Em dois de agosto de 2006 -citando a Machado de Assis em um seminario
publico- a escritora brasileira Ana Miranda condensou a figura do cronista em
cinco palavras: [Triste escriba das coisas miudasl. Trazida pela romancista no
marco do encontro Cronicamente viavef?, a frase nos levou a pensar na matéria

que se retrata (uma circunstancia em um mar de informagdes) e no &nimo de

50 SOCORRO, Milagtros. La crinica como espacio de representacion de la cindad. La ciudad como biisqueda de lengnaje en el
espacio de la crinica. Publicado en el web site del diario E/ Nacional, con motivo de la presentacién del libro Sangre,
dioses, mudanzas, de sergio Dahbar. Caracas, jueves 30/10/2003.

51 MONSIVAIS, Catlos. Op. dit., p. 15.

52 Um conjunto de palestras que teve lugar na sede brasiliense do Centro Cultural Banco do Brasil, em 2006.
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quem retrata (a tristeza, a soliddo, a teimosia de quem assume a responsabilidade
de ler muito mais do evidente, perto de quem vive a humildade da vida).

Embora ndo hajam sido poucos os intentos, o que interessa aqui € mais
um perfil que uma definicdo. Alguns s&o mais histéricos, porque € do campo
histérico que o género descende. Outros sao mais literarios, porque ali
desemboca seu exercicio refinado. Ambos projetam duas instancias concretas
e preciosas: uma situacdo e um observador, um texto e uma pessoa que o
materializa.

O artigo [A vida ao rés-do-chdo®®, do socidlogo e historiador da
literatura brasileira Antonio Candido, é importante referéncia nacional. O ensaio
abre fogo contra a idéia do género menor. Levando em conta que a afirmagéao

se fez em 1981%*

e que continua sendo citada pelo seu carater histérico, é
bem-vinda a revisdo do dito nas ultimas duas décadas. Na ocasido, Candido
assegurava:

(J) ndo se imagina uma literatura feita de grandes
cronistas, que proporcionem o brilho universal dos
grandes romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se
pensaria em atribuir o Prémio Nobel a um cronista, por
melhor que fosse®.

Havera que esperar para o Nobel, mas nao para outros lauréis. O ano
2006 concedeu ao continente latino-americano um indicio de que a obra
cronistica ndo dista de ser reconhecida e muito menos de brindar-lhe ao mundo

das letras o brilho de géneros considerados maiores. Refiero-me ao Prémio da

53 CANDIDO, Antonio: [JA vida ao rés-do-chaol] ((ILa vida al ras del suelol), in: A ¢rdnica. O género, sua fixagio
e suas transformagoes no Brasil. Sio Paulo: Editora da Universidade Estadual de Campinas e Fundagdo Casa de
Rui Barbosa, 1992.

5 B importante notar que nos dltimos treze anos se realizaram no Brasil trés ciclos de discussio sobre o
género. Um em 1994 na abertura da mostra Cronistas do Rio, organizado pela pesquisadora Beatriz Resende
(Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro); Cronicamente vidvel, realizado entre 2006 e matrco de 2007,
organizado pela jornalista Beatriz Gongalves (CCBB em varias cidades do pafs; o encontro mais recente se
realizou em 12/03/2007 no CCBB de Sio Paulo); e a primeira edicio da Bienal Rubem Braga, realizada em
Cachoeiro de Itapemirim (Espirito Santo) em junho de 2006.

% CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 13.
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Feira Internacional de Literatura de Guadalajara (antes Prémio de Literatura
Latino-americana e do Caribe Juan Rulfo), anunciado em 1° de setembro de

2006 a favor de Carlos Monsivais por

(0) combinar com maestria e qualidade literaria
excepcional o rigor critico com a lucidez de uma mirada
capaz de ver e interpretar, em cada elemento da
realidade que registra, senha e signo das complexas
negociacbes e opgdes que delineam e configuram a
realidade humana, politica e cultural de nosso temposﬁ.

Sustentar hoje que a crbnica € um género menor -sem considerar que
nos referimos ao ponto de unido entre os discursos literario e jornalistico-
apenas conduz ao caminho das limitagbes. Ou pelo menos a pensar se o
menorazgo se deve a que a crénica ndo tenha lugar na tradigéo aristotélica e
nos modos classicos de compreender a arte literaria (os géneros épico, lirico e
dramatico®). A hierarquia maior-menor tem lugar na teoria classica dos
géneros, segundo a qual a tragédia e a epopéia estavam por cima de formas
como a fabula e a farsa. Por um lado, a divisdo respondia as preocupacbes
elevadas do espirito; por outro, ao tipo de personagens e ambientes de cada
modelo®®. Em qualquer dos casos, a justificagdo € perniciosa. Nem se pode
afirmar que o povo néo sinta preocupagées elevadas de espirito, nem que a
nobreza nao tenha preocupagées ftriviais. O género ndao é um critério de
valoragdo estética. Como tampouco o é o gosto.

Para analisar este ponto, os pensadores franceses Gilles Deleuze e
Félix Guattari -quixotes da chamada literatura menor- partem de trés

postulados. Primeiro, explicam, ndo se pode pensar a literatura menor como

56 Prémio FIL de Literatura 2006. Ata do anuncio: http://www.fil.com.mx/rulfo/monsivais_act.asp

57 A estética platonica contém a primeira referéncia ao problema dos géneros literarios. No livro III da
Repriblica, as trés grandes divisdes platonicas sdo a poesia dramatica ou mimética, a lirica ou ndo-mimética e a
épica ou mista. J4 a divisdo atistotélica concebe uma Arte Poética regida por meios, objetos e modos da
mimesis, apenas dividida em poesia dramatica e poesia narrativa. Somente no século XVI esta classificacdo
serd examinada e aumentada (lirica, épica e dramatica). DE AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel. Teoria da
literatura. Coimbra: Livraria Almedina, 1968, pp. 204-205.

% DE AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel. Op. ¢it., p. 210.
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aquela que faz uso de uma lingua menor sendao como aquela feita por uma
minoria dentro de uma lingua maior. Segundo, toda literatura menor € politica.
‘A literatura menor é -sobre todas as coisas- diferentel®®. Terceiro: toda
literatura menor possui um valor coletivo. O que nos leva a distinguir o
enunciado ou consciéncia individual (prépria da grande literatura) do enunciado

ou consciéncia coletiva (articulada a partir da lingua e os codigos do comum).

A literatura encontra-se carregada positivamente deste
roo e de uma fungdo de enunciagdo coletiva,
revolucionaria: a literatura produz uma solidariedade
ativa, apesar do receio; e se quem escreve esta a
margem ou longe de sua comunidade fragil, essa
situagdo o coloca ainda mais na condicdo de exprimir
uma outra comunidade potencial, de forjar os meios de
uma outra consciéncia e de outra sensibilidade ([ ). A
literatura é assunto do povo®.

Apenas uma autora, entre os autores brasileiros consultados, permite-se
contradizer o rétulo de menor. Além de mencionar a crénica como evidéncia de
tensdo entre o espirito cosmopolita®’ e o costumbrista®® -dentro da prépria
cidade-, Beatriz Resende ampara-se nos estudos literarios para explicar como
alguns textos  n&o-canbnicos  (crOnicas, escritos  memorialisticos,
correspondéncias) permitem a leitura decisiva de uma produgao cultural e o
desarranjo de classificagdes parciais. Falando do Rio de Janeiro, Resende vé
no modelo ndo-canbnico a contingéncia do dia-a-dia, a linguagem poética e
desprovida de artificios, o tom de cumplicidade e intimidade, uma dose de

coragem, humor, pressa e um compromisso com a idéia de prazer63. Ainda que

% DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka, pour une littérature mineur. Les Editions de Minuit, Collection
Critique, Paris, 1975, p. 30.

0 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Op. cit., p. 31-32.

61 Ser cosmopolita [] conta Beatriz Resende [] era a maior ambi¢ao do Rio de Janeiro do comego do século
XX. Este ar dominava tanto a moda como a linguagem, era uma afitude politica sintonizada com o progresso.

02 RESENDE, Beatriz. Op. cit., p. 52. Em A ustedes les consta, Monsivais menciona esta tensio em termos de
cosmopolitismo e nacionalismo. O primeiro como sinénimo de abertura e vida refinada, e o segundo como
sin6nimo de estabilidade e orgullo patrio, p. 28.

03 RESENDE, Beatriz. Op. cit., p. 37.
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no passado o Rio de Janeiro tenha dado as costas ao Brasil agrario e
escravista, escrever a cidade era escrever o pais.

Davi Arrigucci Jr. entende-a como fato moderno que parece atado a
circunstancia, mas ao mesmo tempo resiste a ela. A resisténcia é visivel no
valor literario que absolve sua condigdo efémera. O género -diz Arrigucci no
ensaio [Fragmentos sobre a cronical= admite espessura, complexidade,
penetragdo psicolégica ou social, forca poética e humor. E uma forma de
conhecimento da realidade e da histéria menor, que revela [um teor de
verdade intima, humana e historicar®* (grifo meu).

Veja-se aqui que 0 menorazgo nao € o género senao o foco do cronista.
O menor nao esta na crénica sendo na histéria a que se prende o autor. Por
este caminho, o critico assume a existéncia de um cronista (o contemporaneo)
mais préximo dos fatos que da tradicdo historica. Arrigucci percebe que a
balanga da crénica escrita no Brasil inclina-se para uma tendéncia lirica (lcomo
se estivesse tomada pela subjetividade de um poeta do instanténeoﬁs) e uma
de prosa de ficcdo (Ipela énfase na objetivagdo do mundo recriado
imaginariamente[°).

Outra questao depreende-se, nao obstante, desta discussao: a escrita
faz visivel o que conta. Se o objeto da narragao é o proprio, a identidade passa
a existir, a ser tangivel. Enfim, os prosadores do mundano desempenhan um
papel politico. Defendem a existéncia de modos de vida e protegem a memoria
coletiva: [Uma literatura se objetiva pelos seus irrefutaveisi]-diz Monsivais- [0

que vemos é que somos’®’.

04 ARRIGUCKCI Jr., Davi. Enigma e comentirio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 53.
65> ARRIGUCCI Jt., Davi. Op. ¢it., p. 55.

66 Idem.

7 MONSIVAIS, Carlos. Op. cit., p. 25.
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Se somos o0 que vemos e 0 que aparece no papel, tem sentido pensar
que o modo de contar € uma eleigao critica e ndo um acaso. Pode ser
inclusive um laboratério (ou ensaio de algo mais), mas ndo uma ingenuidade.
Acontece também que o papel politico do cronista ndo se esgota no exercicio
como herdi da memdéria. Como sustentam Deleuze e Guattari, quem busca a
cronica quer que a minoria fale, aspira a decifrar a psicologia coletiva. Chame-
se de povo, coldnia, homossexual, negro, mulher-fazendo-mercado, camponés,
empregado-pagando-contas, recluso, diferente, vagabundo ou outro-como-eu.
Turba despossuida, afinal de contas. Mas estes grupos, cada vez maiores,
podem ser pensados de outra perspectiva.

Em toda organizagdo social existem nucleos privilegiados (elites) que
impdem raciocinios esmagadores. Mais que apenas minorias no sentido de
pequenas associacoes, o resto da sociedade passa a ser marginalidade em
massa. Dai que refletir os seus costumes equivalha a retratar sua
heterogeneidade, o que nao estd consagradamente legivel, o que nao
interessa massificar, a contraparte. [Essa marginalidade se tornou maioria
silenciosal®®. Contar a desvantagem € uma maneira de resistir, de subverter. E
esta é talvez uma das diferengas em relagédo a crbnica histoérica, que em lugar
de se posicionar ao lado dos desfavorecidos, dos prejudicados, optou por

consolidar o poder da coroa.

Que desejam os cronistas? Representar as minorias de
vanguarda e proteger, compadecendo-as, as maiorias
descomunais, assim desmerecendo e obscurecendo as
paisagens urbanas e camponesas. Pragas e mercados,
vizinhangas e entornos, luzes e festas de rompe-e-rasga;
0 povo nao tem nome, tem reagdes de rebeldia e animos
devotos que, se acaso, aquietam-se ou sublevam-se aos
arquétipos (...). Se os calculos sdo corretos, captura-se
ao leitor com o uso impresso da fala quotidiana. Assim
conversas. Continua lendo-me (MONSIVAIS: 1996, 25).

6 DE CERTEAU, Michel. Op. ait., p. 44.
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De que se vale o amanuense para retratar outro-como-ele? De uma
forma indisciplinada de contar, de tipos populares e personagens gerais, da
reconstrugdo do que deixou de existir (objeto da memoria), da encenagao de
uma cotidianidade, de um repertério de comportamentos, de fatos polémicos ou
escandalosos (gancho para manter leitores), do paulatino robustecimento de
uma natureza em detrimento de praticas forasteiras (choque entre o nacional e
0 cosmopolita) e do tom coloquial (espelho da fala ordinaria).

Curiosamente, um investigador brasileiro apontou este corpo textual
como o quarto modo classico da arte literaria. No prélogo a uma compilagéo de
trabalhos de Moacyr Scliar, Luis Augusto Fischer discute como a intencédo de
agrupar sob um novo rétulo os textos que se familiarizam com a crénica
(cartas, memorias, aforismos, biografias e alguns ensaios) -e que
desempenham papel sem repousar nas arquibancadas do canon literario- é
tarefa nobre mas incompleta. Para Fischer, esta modalidade pode ser

apreciada como

género que traz consigo algo do épico porque conta
histérias, algo do lirico porque aspira a expressao
sublime da subjetividade e algo do dramatico porque
mergulha diretamente na vida, e € mais que a mera
justaposicao dessas marcas®® (grifos meus).

Fischer busca estabelecer dialogo entre as divisdes aristotélicas e a
crbnica contemporanea. Seu exercicio € interessante, mas ndo mais do que o
de Emil Staiger, quando propde ler no lirico a lembranga (esfera emocional), no
épico a observacdo (esfera intuitiva) e no dramatico a expectativa (esfera
l6gica)’®. Passado, presente e futuro delineados no tema dos géneros, no

problema do tempo e, por fim, na existéncia humana.

% FISCHER, Luis Augusto, in: SCLIAR, Moacyr. Melhores crinicas. Sao Paulo: Global Editora, 2004, p. 15.
70 STAIGER, Emil gpud DE AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel. Op. ¢it., p. 226.
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Asim, gracas a composicao ilusoriamente desprendida, a quebra em
relacdo as formas totalizadoras (como o0 ensaio, o romance e a reportagem), a
humanizacdo que provoca, ao esplendor que encontra no minusculo e a
reproducdo do cotidiano -caracteristicas apontadas por Antonio Candido-, a
cronica latino-americana luz um perfil solido e digno do Sancta Santorum da
literatura. Reconhecé-la como amiga da verdade € entender que se comunica
com a linguagem direta do jornalismo, que empreende estampa da realidade’".
Como entra a literatura nesse didlogo? Por meio da linguagem e da busca
estética do autor. Nao em vao Candido a expbe como [amiga da verdade e da
poesiall Quer dizer: uma orla banhada por duas aguas.

Assinalar, entdo, que o género nao tem pretensdes de perdurar denota
um restrito exercicio de projecdo. Se a data de entrega, a velocidade e a
transitoriedade a modelam, é certo também que as editoras brasileiras estao
convertendo os cronistas (do século XIX e do século XX, por enquanto) em
grandes privilegiados que se publicam e que aos poucos vao se organizando.
Infelizmente, a imprensa escrita ndo marcha na mesma diregéo72.

Estara Luis Augusto Fischer enganado ao convir que o género tem
possibilidades de preparar a lingua para as capacidades superiores da cultura?
Acaso a manifestacdo dos raciocinios, de [enormes tristezas e subidas
alegriasﬁ3, a expressao dos sentimentos, ndo tem a ver com a presumida
grandeza? Por onde se olhe, o molde da crénica é dialdgico: fala a0 nosso

ouvido e de nosos pares, estabelece cumplicidade com o leitor e toca, em

" Alcir Pécora recomenda pensar a realidade como parametro, como #lusdo compartihada, e ndo como axioma:
[Nao tem cabimento supor a realidade como uma exterioridade segura que preserva fatos e valores (). A
realidade se encaixa, inalienavel, nos enunciados persuasivos sobte os que um numero de pessoas esta de
acordo L PECORA, Alcir. Mdgunina de géneros. Sio Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2001, p.13.

72 Basta recordar o exemplo do Correio Brasilienze que suspendeu a publicacdo da coluna diaria Crinica da
cindade em 01/12/2005, até entio referendada pela jornalista Conceicido Freitas.

73 FISCHER, Luis Augusto. Op. ¢it., p. 14.
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aparéncia, temas nao-aproveitaveis. Por outro lado, como saber quando um
tema é aproveitavel?

Earle Herrera pensa que ndo ha situagao, fendmeno ou paixao que nao
possa ser refletida por meio deste género: [Desde os assuntos de interesse
humano ([] ) até os de grande significagao social, sdo temas nao-desdenhaveis
para a crbnica jornalisticaﬁ“. Para alentar a inquietacdo, resulta muito
importante a apreciacdo que a venezuelana Milagros Socorro realiza na

apresentacao do livro Sangre, dioses y mudanzas.

Os temas da crbnica parecem provir de uma borda de
desinteresse na qual ficam relegados aqueles assuntos
que nao ocupam Os espagos sérios das publicagdes
jornalisticas (0 ). A atualidade passa a integrar o signo
da noticia, mas ha outros que importam (CJ ) geralmente
sO aos grupos que vivem esses eventos na propria
carnel] ou a um cronista que os percebe, quase os
respira, desde sua sensibilidade particular. Da extensa e
complexa trama da realidade, o cronista elege um fato,
que quase sempre escapou a informacado diaria, ou
assinala um lado inédito dessa informacao ja banalizada
de tanto ser transitada do mesmo ponto de vista pelos
jornais ou revistas; elege-o, observa-o, manuseia-o,
escuta-o em toda sua polifonia até que finalmente o
escreve’”.

A crbénica moderna (mediada pela instituicdo da imprensa a partir do
século XIX) comega a ser identificada com o nome de folhetim e seu conteudo
fica geralmente visivel no rodapé da pagina de jornal. O termo agrupa
informacdes diarias a modo de bazar, espago de miscelaneas ou resumo de
variedades. Com a reducdo do texto e a especializagdo de géneros
jornalisticos, o folhetim passou a enfocar menos temas. A diminuicdo de
conteudos permite o exercicio de apenas um foco. Com isso, o estilo ganha em

terreno, em ligeireza de tom -cada vez mais apartado da analise e da critica- e

* HERRERA, Earle. La magia de la crinica. Direccion de Cultura de la Universidad Central de Venezuela,
Caracas, 1986, p. 109.
7> SOCORRO, Milagros. Op. cit. (documento on ine).
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em temas ilusoriamente insubstanciais que terminam comovendo o leitor,
umas vezes informando, outras comentando, as vezes divertindo.

No que se refere ao possivel perfil nacional da cronica, vale a pena
analisar a hipotese de Luis Augusto Fischer. No prélogo citado, o autor escreve
que o Brasil parece se realizar em géneros artisticos tidos como menores. Mais
adiante, introduz nesse conjunto de manifestagcbes a cancado popular, a

caricatura, ao futebol e ao carnaval.

Uma possivel explicagdo: a combinagdo de grande
energia da vida real, a naturaza prodiga, muita imigragao
no curso do tempo e, por outro lado, um imenso abismo
social, que deixa fora do acesso das artes elevadas a
esmagante maioria -essa combinagdo talvez tenha
gerado as condigdes para a destreza brasileira nos
géneros que exigem poucas letras formais mas muita
criatividade. Sera?’®

A conjetura admite reflexdo. Sao inegaveis as ondas de imigragao
(libaneses, japoneses, arabes, italianos, alemaes), o abismo social que separa
a elite do resto do pais, a energia do povo brasileiro e a extraordinaria
natureza. Cabe discutir se a arte [muito criativall nascida no ber¢co da
formalidade minima merece ser compreendida como menor. Ou se a sociedade
que engrandece géneros de curto folego € menor. Ou se o continente que se
alimenta do miudo € menor. Por enquanto, a fecundidade da cultura brasileira
desmente categoricamente estas presungdes.

Dizer que no jornalismo brasileiro a crénica € um género plenamente
definido™’, como o faz José Marques de Melo, equivale a situar-se num pddio
mais preciso. A repassada idéia de que a crbnica se situa na fronteira da
informacéo e da narracgao, entre realidade e ficcdo, € comum a muitos paises

porque na pratica se mesclam os fatos com a forma de projeta-los. Isso

76 FISCHER, Luis Augusto, Op. ¢it., p. 13.
" MARQUES DE MELO, José. Op. cit., p. 111.
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contavam os professores de Jornalismo da Universidade Catoélica Andrés Bello,
em 1997, quando chegou as minhas maos o primeiro material que se detinha
sobre o assunto e a fascinagdo por entender o que se subentendia ao
entrecruzamento.

Por outro lado, descobri que um certo trago da antiga nogao sobre o
género (aquele vinculado ao cronoldgico e as formas retéricas’®) continua
vigente a despeito das estimulantes idas-e-vindas conceituais. Ocorre que sem
mudanca ndao ha movimento, sem movimento ndo ha histéria e sem historia
nao ha narragdo. Assim, o que mudou nao foi o apego temporal -pois as
cronicas continuam refletindo o passo do tempo-, sendo o ponto de vista (agora
mais psicoldgico), o suporte de leitura (agora com abundéancia de livros) e os
mecanismos (o estilo), sempre com vistas a imortalizar uma variagao.

No compéndio La cronica en Colombia. Medio siglo de oro, a professora
Maryluz Vallejo diferencia a crénica informativa da crdnica estilistica. Com a
primeira assinala os textos restritos a atualidade. Com a segunda, os textos
que compdem a antologia por ela organizada: atos de diaria ou frequente
inspiracao que refletem a personalidade do escritor e a sua peculiar maneira de
ver e exprimir o mundo’®. Com rétulos galantes, retoma mais na frente as
segundas: propostas tematicas e estilisticas; textos de fino acabamento que
com o passo do tempo conservam o seu frescor; prosa ligeira, profunda e
expressiva capaz de captar o efémero, o que perdura; mirada festiva com

intengao poética; textos que denotam uma atitude filosofante; artigo circunscrito

78 Além de confeccionar um magistral ensaio sobre o género em seu pafs, a professora colombiana Maryluz
Vallejo explica que [a denominagdo de cronica se origina do vocabulo latino chronicus, que significa aquele gue
segue a ordem do tempo_|, in: La crinica en Colombia. Medio siglo de oro. Biblioteca Familia Presidencia de la
Republica. Bogota, 1997, p. XI.

7 VALLEJO, Maryluz. Op. ¢it., p. XIV.
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a uma extensdo (quando se destina a um espaco calculado) ou de extenséo

caprichosa (quando nao ha limite de caracteres):

Um cronista contemporaneo como Daniel Samper,
discipulo de Kilim (Lucas Caballero Calderén), adverte
que uma boa ou ma crénica distingue-se pela reporteria.
Para ele, a decisdo fundamental estd em selecionar os
materiais [fémealle os materiais [macholl Os primeiros
deixam-se acariciar e vestir, permitem um aporte
estético; os segundos nao toleram licengas criativas,
exigem um tratamento sucinto e objetivo (VALLEJO:
1997, XXI).

Se algo orgulha a professora antioquefia no ensaio € a plasticidade do
género. Gragas a isso, encontra exemplos, pelo menos, para treze variagdes
que contradizem o rigido comentario de opinido do século anterior (XIX) e o
estilo grandiloqliente que precedeu a crénica moderna. Assim, encontramos a
cronica-glosa; a crbnica-relato; a crénica-perfil; a cronica-drama; a crénica-
folhetim; a crénica-parddia; a crénica-critica; a especializada; a autobiografica;
a crOnica-comprimida; a cronica-em-verso; a cronica-epistola; a crbénica-
dicionario®. No tematico, o ensaio de Maryluz Vallejo aponta duas vertentes: a
esfera cotidiana e intima (temas minusculos) e a esfera publica e social,
habitualmente circunstancial (temas maiusculos).

Em capitulo dedicado ao género, o critico brasileiro Massaud Moisés
assinala duas tipologias: a cronica-poema (quando se acentua o aspecto
contemplativo) e a crénica-conto (quando se acentua o aspecto narrativo). Para
o autor -dado curioso- a crénica de corte ensaistico € uma impossibilidade,
uma contradi¢cdo. Se bem que a forma e a frequéncia da publicacdo podem ser
de crbnica, o carater doutrinario pertence ao ensaio: [Ha quem considere o

debate de idéias como um possivel terceiro tipo, mas, em rigor, trata-se de

8 VALLEJO, Maryluz. Op. ci., pp. XVIII-XIX.
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prosa doutrinaria na forma do artigo de periédico, ndo de uma cronica®’. A estes
textos n&o-identificaveis, Massaud Moisés chama sarcasticamente pseudo-
crénicas. Com isso, refere-se a escritos pobres em metaforas, de solugdes
univocas e diretas, que traduzem combates ideoldgicos em lugar de colocagdes
subjetivas e onde a sensagao e a emogao n&o prevalecem.

Por fim, é incontestavel a relagédo entre crénica e tempo descrito. Seja o
tempo do escritor, o tempo vivido, o tempo onirico, o tempo do reldégio ou o
tempo pensado. Ou aquela dupla acepgao de [ordem dos fatos(le [éspirito do
vivido[. Forgcados a situar neste momento uma virtude da crdnica, poder-se-ia
dizer que o texto caminha ao ritmo do cidad&o-a-pé e, por isso, consegue a
comunicacao direta que tantos celebram. Se ja fascina o encontro de duas
pessoas com o mesmo ritmo intelectual, tem de fascinar que um meio publico
marche a par de certo sentir coletivo. Seguindo a professora de fisica Bodil
Jonsson: A interacdo entre os ritmos individuais pode ter uma importancia
capital para as relacbes humanas®2. Nao ha de ser diferente com o jornalismo.

Foi com o sentido de relato histérico que a crbnica [¢contaminoul]a
reportagem moderna. Assim comegcaram a ser chamadas as noticias
(provavelmente pela referéncia historica) antes de obter denominagao propria.
Concordamos com Marques de Melo em que a crénica moderna agrupa algo
do género latino (Franga, Espanha e lItalia) e o género norte-americano, que

desenvolve formalmente a histéria de interesse humano.

Na Inglaterra existem dois géneros que se aproximam da
cronica. Na acepgao que Martinez Albertos chama de
[latinal} a crbnica tem seu equivalente na forma de
expressao que os ingleses rotulam de action stories. No
sentido luso-brasileiro -relato  poético do real-
corresponde ao género que Afranio Coutinho registrou

81 MOISES, Massaud. A criagdo literdria, Prosa 11, 19. ed. Sao Paulo: Editora Cultrix, 1967, pp. 108-109.
82 JONSON, Bodil. Dez consideragies sobre o tempo. Tradugio de Marcos de Castro. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2004.
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como personal essay ou familiar essay. Na Alemanha ha
um género proximo de nossa crbnica: a glosa,
identificada com o suelto hispano-americano. Nos
Estados Unidos, Gargurevich vé a longevidade da
crbnica no feature (especificamente na human story ou
na color story)®.

Doutorado em Sociologia, o jornalista brasileiro Wellington Pereira reune
algumas reflexdes interessantes no livro Crbnica: a arte do util e do futil. Pela
relagdo analitica que Machado de Assis mantém com a imprensa em meados
do século XIX, pelo talento que demonstra para tecer os fios invisiveis da
sociedade (uma sociedade que parece querer se ocultar), por fazer evidentes
as tensbes historico-sociais, pelo sentido critico ante a construcido das
informacdes, por fazer uso de um espirito ludico, por ter desmitificado a
burguesia nacional e por haver anulado alguns vicios do jornalismo do século
XIX (como a manipulagdo por meio da retdérica ou o emprego de falsos
recursos poéticos), Afranio Coutinho, José Marques de Melo, Cristiane Costa,
Eduardo Portella e Wellington Pereira coincidem ao colocar o texto machadiano
como um dos que confere personalidade ao género no Brasil e ao autor
(Machado) como uma [espécie de mito fundador da literatura brasileira®. Nao
se pode esquecer, nao obstante, que com a coluna Ao correr da penall-
publicada no Correio Mercantil- José de Alencar consagra-se como um dos
primeiros cronistas nacionais da segunda metade do século XIX. Depois dele e
antecedendo a Machado de Assis, ainda que com menor repercussao, viriam
Joaquim José da Franca Jr. e Joaquim Manuel de Macedo®.

Apesar de que alguns investigadores coincidam neste ponto, ndo se
pode ocultar a transcendéncia de figuras nacionais do porte de Olavo Bilac e

Lima Barreto, Jodo do Rio com sua crdnica-reportagem, Mario de Andrade e

 MARQUES DE MELO, José. Op. dir., p. 113.
84 COSTA, Ciristiane. Op. cit., p. 28. )
85 SABINO, Matio. [Crénica em crisel], in: revista IstoE Senbor, n. 1.117,20/02/1991, pp. 56-58.
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Manuel Bandeira, Oswald de Andrade e Rachel de Queiroz. Nem o rastro
recente de personalidades como Rubem Braga e Nelson Rodrigues, Carlos
Drummond de Andrade e Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino e Hélio
Pellegrino, Otto Lara Resende e Carlos Heitor Cony, Luis Fernando Verissimo,
Stanislaw Ponte Preta (pseudénimo utilizado por Sérgio Porto), José Carlos
Oliveira, Mario Prata, Lourenco Diaféria, Elsei Lessa, Ivan Lessa, Ivan Angelo,
Zuenir Ventura, Jodo Antonio, Clarice Lispector, Vinicius de Moraes, Antonio
Maria, Ferreira Gullar, Caio Fernando Abreu, Moacyr Scliar, Fabricio Carpinejar
e inclusive Danuza Leado. Fora deste quadro-minimo ficam, decerto, varios
expoentes do género.

Outorgar importancia ao miudo e ao pensamento dos socialmente
menos favorecidos (escravos, mulheres e criangas) representou uma ruptura.
Por isso, € no sentido machadiano que o género representa um hiato, uma
diferenciagcao em respeito ao jornalismo anterior e uma aproximagao mais fiel a
realidade. Depois de ter sido considerado género menor, chama a atengéao que

alguns autores imprimam-lhe estatuto de propriedade.

Nos compéndios de Teoria Literaria, geralmente,
confunde-se a pratica textual do cronista com a do
romancista, o contista e o poeta, sempre colocando a
cronica numa medida cuja extensdo sera um
determinado género literario. Ndo se levam em conta as
contradicdes que ela instaura no espaco jornalistico,
senao apenas o grau de literariedade predominante em
alguns textos®.

Quando Wellington Pereira acrescenta que a [crénica ndo serve como
método para aprofundar a noticial] relega a color story. Embora seja correto
dizer que seus procedimentos técnicos sado peculiares -pois demanda

observacao diferenciada- isso n&o indica que informacéo e opinido ndo possam

86 PEREIRA, Wellington. Crinica, a arte do iitil e do fiitil: ensaio sobre a cronica no jornalismo de imprensa. Salvador de
Bahfa, Calandra, Coleccion Biblioteca J, 2004.
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se complementar. O conteudo da crénica pode ser (ou ndo) um fato de
interesse publico. Pode precisar (ou ndo) de uma investigagao pormenorizada.
E usualmente breve mas pode ser ampla e apressentada em capitulos
(retomando a acepcgéo folhetinesca que iniciou o romance). Nao obstante, nao
€ -nem esta fadada a ser- a exposicao exaustiva e documentada de um fato. A
unica condicdo que deve se fazer patente nela € o registro do circunstancial por
meio da observacdo direta, para que inclusive os fatos fugazes recebam um
corp087. Assim, como para alguns o cronista € apenas um repérter e para
outros um intelectual, para Wellington Pereira o seu exercicio aproxima-se ao

do artista.

(7)) a cronica escapa da necessidade preponderante de
doutrinar ao leitor para se constituir em um espago de
exercicio estético, abrigando varias nuangas estéticas.
Isso torna ao cronista uma espécie de [artistallno espago
jornalistico, porque, em lugar de emprestar seu talento a
capacidade de informar, busca construir outro universo
de significados para interpretar os fatos sociais®®.

1.4. Entao: género literario? formacgao discursiva? ou tudo junto?

No valioso exercicio historico-critico que encerra Formacao da literatura
brasileira, Antonio Candido parte de diferenga aparentemente singela: existe
literatura e existem manifestagées literarias. Ou literatura e nao-literatura, como
diz Tzvetan Todorov®. Apesar de que alguns estudiosos vejam a crénica mais
relacionada com o segundo grupo -sem enlaga-la a uma fradigdo ou a um
sistema-, insistimos na sua natureza literaria -em sentido amplo que abarca
em terra brasileira os trabalhos de padre Anténio Vieira ou do poeta Gregdrio

by

de Matos-, jornalistica -em sentido contemporaneo ligado a aparicdo da

87 SA, Jorge de. A erinica. Sio Paulo: Atica, p. 6.
8 PEREIRA, Wellington. Op. ¢z, p. 43.
8 TODOROV, Tzvetan. Op. cit., p. 22.
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imprensa- e histérica -pois o texto de hoje sempre sera documento do
amanha.

Mais que de uma estética do visivel, a crbnica vale-se de uma estética
do narravel. O nivel de detalhe de que se valem alguns modos discursivos
responde ao desejo irresistivel de ver, a -curiosidade desbocada e a
necessidade informativa que reclamam os individuos de uma comunidade.
Coloquialmente, os géneros textuais podem se pensar como repertorio de
figuras que promovem a analise do obrar cotidiano. Essa analise nao trata de
enfiar a realidade num traje apertado, nem pretende excluir as possibilidades
de ficcdo e artesanato da linguagem. Com o animo de ponderar acerca da
esséncia literaria da cronica, vejamos o que alguns autores tém pensado sobre
o problema dos géneros.

Entender a importdncia e as consequéncias dos enunciados levou ao
critico russo Mikhail Bakhtin as profundidades do discurso. Consciente de que
sdo formas heterogéneas, no oral e no escrito, Bakhtin incluiu as
manifestagdes literarias no recorte maior dos géneros do discurso. Em sua
idéia de género entram, por igual, as réplicas breves do dialogo cotidiano, o
relato do dia-a-dia, a carta e os documentos oficiais e as manifestacdes
cientificas junto com todos os géneros literarios, [do provérbio ao romance de
muitos volumes .

A natureza verbal comum €, entdo, a ponte que conecta o género
literario com o discursivo. Apoiando-nos no pensamento de Bakhtin, a cronica
pode ser considerada literaria na medida em que propicia o reflexo da

individualidade do falante®'. Nao obstante, quando se pensa que a crénica nao

0 BAKHTIN, Mikhail. Es#ética da criacio verbal. Sio Paulo: Martins Fontes, p. 262.
%1 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit., p. 265.
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€ a proprietaria do monopdlio da expressao individual surge outro problema.
Para completar o argumento, haveria de se pensar como intervém a ficg¢ao.

O texto literario -diz Tzvetan Todorov- € referencial, mas também
expressivo, nutre-se de enunciados e de atos de fala. Seu carater ficcional
nada tem a ver com a condicado de verdadeiro ou falso, e sim com o dmbito da
l6gica. Em Os géneros do discurso, Todorov reconhece que a presenga de
uma linguagem né&o instrumental, de valor intrinseco, conotativo e rico em
associagdes € essencial a literatura. Para ele, os géneros do discurso estédo
relacionados, ao mesmo tempo, com a matéria linguistica e a ideologia da
sociedade numa determinada circunstancia histérica. Por isso, a pergunta
sobre a origem dos géneros Todorov da uma resposta em aparéncia simples,
‘provém de outros génerosll (Um novo género € sempre a transformacgao de
um ou varios antigos: por inverséo, por movimentagao ou por combinagéo@z.

Por se tratar de sistematizagdes dos atos da fala e as suas propriedades
discursivas, os géneros prenunciam a sociedade a que pertencem. Mas nem
todos os atos da fala sdo géneros e para responder tal questdo, Todorov
sugere trés cenarios: ou o género codifica propriedades discursivas como faria
qualquer outro ato da fala, ou coincide com um ato da fala que tem existéncia
néo-literaria, ou deriva de um ato da fala mediante certo numero de
transformacdes ou amplificacdes®™. Agora, sim, a esséncia do género reside no
discurso humano, como um ato da fala transforma-se numa entidade
auténoma. O ato da fala e o género estdo acasalados, e sua relagéo -insiste
Todorov- acrescenta-se com movimentos de carater retérico como a

narrativizagdo (ou criagdo de uma situagdo), a expansdo tematica e a

2 TODOROV, Tzvetan. Op. cit., p. 46.
% TODOROV, Tzvetan. Op. ¢it., p. 52.
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representacido verbal. Cada variacdo contribui a transformacgao do ato da fala
em um modelo discursivo, com niveis cambiantes de complexidade94.

Embora sua preocupagdo nao esteja exatamente nos géneros, outro
pensador discute algumas idéias que podem resultar de utilidade. Uma entre
varias € que a arte literaria impde consciéncia da linguagem. Em um dos seus
mais conhecidos livros, o fildsofo britanico Terry Eagleton explica que o carater
literario de um escrito provém das relagdes entre os discursos e de uma
condicdo que ele menciona como literariedade, esta ultima encontrada tanto no
discurso literario quanto em outros alheios a ele®. O que nos concerne no

tocante a crbénica tem a ver com a condig¢do de literariedade.

Um segmento de texto pode comecar sua existéncia
como histéria ou filosofia, e depois passar a ser
classificado como literatura; ou pode comegar como
literatura e passar a ser valorizado por seu significado
arqueoldgico. Alguns textos nascem literarios, outros
atingem a condicdo de literarios, e em outros tal
condicdo lhes é imposta (EAGLETON: 2003, 12).

Fora das variagdes historicas, no terreno literario ndo ha tantas certezas
como se pensa. Ornamento e retérica elaborada n&o sao literatura.
Curiosamente, sempre se dependera de critérios concretos, com objetivos
muito definidos e individuos com preparagao determinada para nos recordar o
que, sim, é literatura. Eagleton explica que cada sociedade [reescrevelle relél]
suas obras literarias. S6 que a leitura e a valoragao terminam sendo praticas
tdo caprichosas como o proprio ato da concepcao.

Nao é a rigorosa regulamentacdo de um texto o que da sentido ao
género. Estas formas representam dominio da experiéncia humana e, por isso,
sdao zonas de conversao textual das praticas discursivas que permitem a

organizagao produtiva de um processo vivente de intercambio; adquirem

9% TODOROV, Tzvetan. Op. dit., pp. 56-57.
% EAGLETON, Terty. Teoria da literatnra: uma introdugio. Sao Paulo: Martins Fontes, pp. 5-7.
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estatuto de acordo com manifestacdo histérica concreta; acabam como
propriedade do discurso uma vez que [padecem o assédio da obral] e tém
validez e permanéncia no ordem artistica®.

Faz cinco décadas, o critico brasileiro Alceu Amoroso Lima aventurou-se
com tese arriscada. Como ele, alguns reporteres versados em sua arte
opinavam que o jornalismo pode ser um género literario. Em 1960, este critico
aproximava o jornal da revista e a revista do livro. Com isso, permutou a nogao
de campo pela de género. E certo que alguns produtos jornalisticos podem ser
tomados como construcbes estéticas com disposicdes interiores bem
determinadas. Ndo em vao, dois dos escritores que conformam o corpus de
nossa analise viviam desta profissao e os trés escreviam constantemente para
a imprensa e algumas revistas.

Desde que no seu meio de expressdo (a palavra) exista uma énfase,
todo texto é suscetivel de converter-se em literatura®. Esse é o argumento de
Amoroso Lima, para quem as manifestagdes (escritas ou faladas) carentes de
profundidade ou [poder de penetragaolisao frageis e, em consequéncia, néo
estao destinadas a perdurar.

Com o objetivo de comprovar sua visédo, este autor abrevia os géneros
da seguinte forma. A literatura € o grande tronco do qual se desprendem dois
ramos: as formas em verso e as formas em prosa, ambas como expressdes do
sentido comum. As primeiras se fazem ver por meio das formas lirica, épica e

dramatica. As segundas, na ficgdo (romance, conto e teatro), a apreciacéo de

% Estas sio algumas das conclusGes a que chega Pampa O. Aran de Meireles, da Universidade Nacional de
Coérdoba (Argentina), no artigo [Perspectivas para el estudio de los géneros literarios en el fin de sigloll In:
Revista Cyber Humanitatis, revista da Facultade de Filosoffa e Humanidades, n. 14, 2000. Universidade do Chile.
Http:/ /www2.cyberhumanitatis.uchile.cl/14/tx3pampa.html.

97 AMOROSO LIMA, Alceu. O jornalismo como género literdrio. Colecdo de Ensaios, n. 8. Rio de Janeiro: Livraria
Agir Editora, 1960, p. 22.
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obras, pessoas e acontecimentos (ou critica, biografica e jornalistica) e a
comunicacao (conversagao, oratoria e epistolografia)®®.

Armando o quebra-cabegas sugerido, o jornalismo buscaria apreciar os
acontecimentos em forma de prosa. Embora a hierarquizag¢ao parta da vontade
de enaltecer o linguajar que se imprime diariamente no papel do jornal, ndo
concordamos com Amoroso Lima em pensar que o jornalismo busca apreciar
acontecimentos. Assumi-lo seria legitimar a objetividade caduca que por muito
tempo flutuou sobre a pratica impressa, ou admitir que o repoérter € um precario
observador que faz anotacdes.

Conscientes de que s6 uma porgao do conteudo dos meios impressos é
verdadeiro jornalismo, nossa posi¢géo tende mais ao exercicio reporteril como a
reinterpretacdo de uma realidade (em tempo presente), tendo em mente a
responsabilidade coletiva que se leva nas costas e sem que isso signifique que
os textos sejam apenas informativos. Restringir o discurso literario a um

suporte seria um engano incompreensivel.

1.5. Crénica e conto: fibras do tecido narrativo

Antes de empreender o dificil exercicio de relacionar os géneros, cabe
repassar algumas idéias sobre a arte de narrar. Sen&o evidentes -pois disso se
trata-, os elementos que transformam um texto em tecido narrativo séo
palpaveis. Dito de outra forma: por tras de todo texto narrativo ha um artificio,
uma construgdo. Para distingui-lo, é necessario deter-se no funcionamento da
engrenagem literaria. A manipulagdo do tempo, a presenga de um narrador, as

pequenas historias (anedotas) dentro da histéria, as tensdes, os detalhes, as

9% AMOROSO LIMA, Alceu. Op. ci., p. 27.
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personagens, os dialogos e o ambiente recriado, conferem profundidade aos
relatos.

Juan José Hoyos -professor da centenaria Universidade da Antioquia-
examina cada feicdo e resgata o movimento das agulhas do reldgio diante de
nossos olhos, a profunda sensacdo de verossimilhanca associada ao
tratamento do tempo, e a alternancia entre o ato de contar e dialogar -que
nunca se produz na realidade com a ordem que mostram os filmes®.
Menciona, também, a intriga a que nos atrelamos embora a linguagem se
dificulte com as paginas; a construgado de cenas e sequéncias deixando claro
que a ordem foi submetida a um processo de selegao e organizagéo (0 mundo
ndao tem comego nem fim, nem musica, nem flashback), as descrigdes
minuciosas que necessitam de uma agao para avancar; a importancia da
personalidade detras dos nomes que participam na histéria; o uso do dialogo
nao como citacdo sendo como recurso dramatico e o contexto pleno de
antecedentes, estados de animo, expressdes e consequéncias.

Com esse dispositivo em marcha, os textos narrativos obtém
tridimensionalidade. Nada desfila diante do escritor ou leitor apenas como
titulo. Sabemos que a cronica narrativiza 0 que conta e que alguns escritos

jornalisticos tendem a prosa enquanto outros tendem ao estilo informativo.

No jornalismo s6 um dado falso desvirtua sem remédio
aos outros dados veridicos. Na ficgdo ([J ), s6 um dado
real bem usado pode tornar veridicas as criaturas mais
fantasticas. A norma tem injusticas de ambos os lados:
em jornalismo tem de se apegar a verdade, ainda que
ninguém a creia, e pelo contrario na literatura pode-se
inventar tudo, sempre que o autor seja capaz de fazé-lo
<1:r2e2r)1%8m0 se fosse certo (GARCIA MARQEZ: 1996, p.

99 HOYOS, Juan José. Escribiendo historias. El arte y el oficio de narrar en el periodismo. Coleccion Periodismo,
editorial df: la Upiversidad de Antioquia, Medellin, 2003.
100 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Notas de prensa. 1980-1984. Norma, Bogota, 1996.
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Outros sinais demarcam os discursos informativo e literario. O primeiro
sO obtém a verdadeira comunicagdao quando se baseia em fatos, informa
logicamente, fala a partir de um sujeito empirico e valora seus conteudos com
critérios de utilidade e responsabilidade publica. No discurso literario, ndo ha
lugar para o dever ser, a selecdo do [narravelll dependera de sua
transcendéncia universal e nao de verdades ou demonstragdes. Por isso, se
diz que a literatura inventa seus proprios mundos: embora o relato parta da
realidade coletiva, embora o [lidol]possa ter sucedido a alguém, o grande
receptor da obra ndo € um leitor especifico e sim a humanidade, eterna e
atemporal. Como explicar, entdo, termos como autenticidade literaria? Pode
isso existir? Ainda que a ficcdo remeta a antiga mimese estudada por Erich
Auerbach, nem toda mentira é ficcdo, nem toda ficcdo tem mérito literario’® e
nem toda verdade é rigorosamente légica. Dai que uma das matérias-primas
do trabalho literario seja a verdade metaférica (ou realidade ficcional).

O tempo e sua manipulagdo -a partir do que foi dito pelo professor
colombiano- é possivelmente um dos elementos diferenciadores entre cronica e
conto. Em outro plano, o tempo narrado passa a ser uma entidade psicolégica
que expande ou se condensa de acordo com a intencdo do escritor. Nao € uma
ilusdo que as horas parecam passar mais devagar quando as circunstancias
sao adversas, ou que parecam passar mais rapido ante um momento de
encantamento.

Passivel de alteragbes, o tempo da crénica € mais estavel e isso se deve
a um intuito quase pedagogico: entabular comunicagdo com o leitor. Se a

complexidade das construcbes compromete o entendimento, a esséncia da

101 HOYOS, Juan José. Op. cit., pp. 77-78.
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crbénica faz-se suspeita. O do conto € um tempo condensado e experimental,
que admite obstaculos. Embora o leitor se desoriente no caminho, o conto se
mantém. Se a audiéncia da crbnica extravia-se na tentativa da leitura, o

trabalho tera sido em véao.

Em todas as narragées podemos identificar momentos
em que o tempo parece se condensar, se manifestar ao
leitor de wuma maneira tremendamente vigorosa,
monopolizar inteiramente a sua atengao, e periodos em
que (1) a intensidade decai e mingua a vitalidade dos
episodios; estes ([J) se distanciam de nossa atengao,
sao incapazes de concentra-la, por seu carater rotineiro,
previsivel, pois nos transmitem informagbes ou
comentarios de mero recheio, que servem sO para
relacionar personagens ou sucessos que de outro modo
ficariam desconectados. Podemos chamar crateres
(tempos vivos, de maxima concentragdo de vivéncias) a
aqueles episddios e tempos mortos ou transitivos aos
outros. Essa combinagdo de crateres determina [0]
sistema cronoldgico proprio que tém as historias escritas
(VARGAS LLOSA: 1997, 85-86)'%.

Persuasdo e emogado caminham, entdo, de m&os dadas com o problema
do acontecer narrativo. H4 momentos vigorosos ou vivos, e momentos de
mingua, minutos intensos e desgastados, tempos cronolégicos e psicoldgicos,
transcorrer real e preparado.

A cotidianidade da crénica se contrapdem os pensamentos prorrogados,
o discorrer existencial e a consciéncia demorada que no conto cobram vida. Se
bem ambas as relagbes sdo curtas, a condensacdo responde a razdes
diferentes. O conto nutre-se de um exercicio paciente de escrita: um autor pode
passar meses num relato sem maior consequéncia. A pressa, pelo contrario, €
o lema da crénica: seu espago na pagina impressa tem sido medido, planejado,
calculado e estranhamente o autor chega a ter mais de meio dia para buscar

103

um tema, escrevé-lo e passar a outra cronica °. O conto prepara seu momento

culminante, deixa o melhor para o final. Nem o leitor deve saber aonde estéo

12 VARGAS LLOSA, Matio. Cartas a un joven novelista. Planeta, Bogota, 1997.
103 As idéias sobre o conto tem sido tomadas do livto De/ cuento y sus alrededores. Aproximacion de una teoria del
cuento, de Carlos Pacheco e Luis Barrera Linares (compiladores). Monte Avila Editores, Caracas, 1997.
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levando-o0, nem a conclusao deve ser pressentida. A crbnica, pelo contrario, é
uma conversa publica e notéria, onde a surpresa se agradece mas nao €
imperativa.

O conto é uma simulacdo, um disfarce com apariéncia de verdade. A
crbnica se atem a realidade ainda que para recria-la deva invocar recursos
ficcionais. A intensidade também é uma variavel diferencial. Enquanto a crénica
clama pelo registro de um fato do dia-a-dia (quase para coloca-lo entre os
amigos do boteco ou no corredor da vizinhanga), o conto € um exercicio de alto
impacto, uma situacao limite que requer atencdo concentrada. O diario lé-se
entre uma atividade e outra: indo da casa ao trabalho, ainda durante o café da
manha. O livro chama a poltrona, a reflexdo e a vontade de superar qualquer
obstaculo discursivo.

Sabemos que qualquer exercicio diferenciador pode parecer teérico em
abundancia. N&ao obstante, salvaguardar e compreender os géneros
(especialmente se o objetivo futuro é estudar e ampliar o canon literario)
implica colocar o acento mais sobre as peculiaridades que sobre as
generalidades. Vejamos agora o que aconteceu nos anos 70 brasileiros, como
o discurso jornalistico e o literario se tocaram e como o conto-crénica se

configura como uma manifestagao importante do periodo [1].
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2.
"Ame o vazio, deixe o vazio!(:
mapa intelectual de um decénio
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2.1. Cultura e contengao: uma dupla nem tao sertaneja

A formalizagdo nao é contra a intuigéo,
mas sim um meio de testa-la ou mesmo alimenta-la.
Luiz Costa Lima - Dispersa demanda, 1981.

A natureza bruta e o movimento que a eterniza. O tema e sua ficcdo. O
enunciado e a sua enunciagao. Como quer que se encarem estas categorias -
reciprocas e nao antagébnicas-, aos olhos de Tzvetan Todorov elas sao
fundacionais de qualquer narrativa. Assim o entendeu esse filésofo francés de
origem bulgara no artigo As categorias da narrativa literaria e assim comprova-
se ainda, silenciosamente, em cada nova obra que nos abre as portas. Nao ha
palabra restrita a explicacdo sedentaria do dicionario. Por sorte excede sua
definicdo. Os gestos e, em decorréncia os textos, sdo suscetiveis de

pluralidade.

Toda fala &, sabe-se, ao mesmo tempo um enunciado e
uma enunciagdo. Enquanto enunciado ([7) permanece
por tanto objetiva. Enquanto enunciagéo (7 ) guarda um
aspecto subjetivo pois representa em cada caso um ato
realizado pelo sujeito (TODOROV: 1966, 243).

Partindo do registrado pela critica, esse capitulo nos ajudara a delinear a
discursividade dos anos 70 brasileiros'®. Para isso, tentaremos abrir,
primeiramente, a porta da histéria e, ao final, as dos discursos literario e
jornalistico. As duas ultimas, sendas que se confundem e que provocam
surpreendentes inclinagdes. O campo literario vale-se de uma mascara que
faculta o exercicio da denuncia e que logo -sob a lente da analise histérica- se
entenderia como extensdo da tendéncia naturalista (também visivel na
passagem do século XIX ao XX e na década de 1930). O campo jornalistico -
resumida conta- tem pratica restrita por se tratar dos anos mais severos do

regime de excegao.

104 Referir-nos-emos com familiaridade aos [anos 70 para falar do decémio 1970-1980.
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Uma das pensadoras brasileiras que adentrou na analise da década com
maior rigor foi Flora Stissekind'®. Escritos ao calor da hora, dois textos criticos
denotam o afa da autora por compreender a dimensao dos acontecimentos,
debater as consequéncias imediatas e dialogar com uma contemporaneidade
que remarcava fissuras na histéria do pais. Suas conjeturas balizam esse
percurso, especificamente as registradas em Tal Brasil, qual romance? -editado
em 1984, um ano agonico- e em Literatura e vida literaria: polémicas, diarios &
retratos -publicado por Jorge Zahar em 1985 como parte da colecéo Brasil: os
anos de autoritarismo. Analise. Balance. Perspectivas.

Outros dois investigadores que se debrugaram sobre o periodo -com a
intencdo meritéria de revaloriza-lo- foram Heloisa Buarque de Holanda e
Marcos Augusto Gongalves. Eles debatem com impeto o lugar-comum do vazio
cultural que desmoralizou a produgao cultural do [Brasil do milagrel] e
distinguem na presenga provocadora de vozes ativas, na vitalidade literaria, na
emergéncia de novos nomes e na consolidagédo da forga critica, algumas das

19 0O lema do vazio cultural cunhou-se em 1971 e embora no seu

suas virtudes
momento tenha parecido acertado, passados os anos faz-se necessario
ponderar se o mote é pertinente. Particularmente ndo o cremos.

Pode a década ser lida como um periodo produtivo com carateristicas
proprias? Que conste em ata: a censura ndo conseguiu silenciar a

intelectualidade brasileira. Talvez ndo houve experimentacdo em alta dose.

Talvez o panico cortou pela raiz a inspiradora maxima do ensaista venezuelano

195 Flora Stssekind ¢ ensaista, professora e investigadora do Setor de Filologia do Centro de Pesquisas da
Fundacao Casa de Rui Barbosa.

106 BUARQUE DE HOLLANDA, Heloisa; GONCALVES, Marcos Augusto. [JA ficcio da realidade
brasileira | in: Anos 70, ainda sob a tempestade. NOVAES, Adauto (org.). Rio de Janeiro: Aeroplano/Senac,
2005, p. 96.
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Angel Rosenblat ([jamais vida sem jogo nem jogo sem vidal). Mas nada
impede agora uma releitura do que existiu.

Ao rastrear as reflexdes de criticos, intelectuais e produtores de cultura,
a professora Tania Pellegrini abre um compasso significativo para a discusséo.
De um lado, coloca quem detectou na censura um efeito castrador. Do outro,
quem relativizou as consequéncias ao ponto de resguardar-se na proibigdo
para evadir a acusagao da falta de criatividade. Por baixo do vazio cultural
escrevel ] havia um turbilhdo de idéias, de questionamentos, de rebeldia. Ao
lado disso, um crescimento do mercado editorial, (a afirmag¢ao do conto como
género narrativolle a florescéncia da poesia marginal'®”. Certamente, as
condicbdes histéricas desataram muitas contradicoes, ndo s6 na forma de
assumir a censura senao na forma de digerir e manifestar a estupefacao.

A apresentagdo do Ato Institucional n® 5 (Al-5) ao Conselho de
Seguridade Nacional'® delimita historicamente os resultados da ditadura. No
ensaio A imprensa alternativa. Ontem e hoje’®, o jornalista Marcio Bueno
refere-se a trés nitidas etapas. A histéria nacional e as frentes da resisténcia
atravessam o que hoje se entende como o periodo do [milagre econdmicol, de
terror politico, de militarizacdo do aparelho administrativo do Estado e de
restricbes constitucionais (entre 1968 e 1973); a fase de distensdo e abertura
politica (entre 1974 e 1979), e a conclusdo do Al-5 com a consequente anistia
que permitiu o retorno dos exilados, a reorganizacdo dos partidos
desautorizados, o retorno dos periddicos dos partidos e o levantamento da

censura prévia (parte de 1979 e 1980).

107 PELLEGRINI, Tania. Gavetas vazias. Sio Paulo: Mercado de Letras/ EdUFSCar, 1996, p. 14.
108 Treze de dezembro de 1968.
19 BEm 20 anos de resisténcia. Altenativas da cultura no regime militar.
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A sociedade brasileira de entdo ramificava-se. A parcela da classe
dirigente negociou com o regime'®. Uma outra acoplou-se a producéo
ideoldgica originada no movimento estudantil de 1968 (setor que infelizmente
restringia o didlogo a seus partidarios, o que o converteu numa faccéo de
influéncia reduzida, ndo muito articulada). A ultima e menos favorecida
(constituida pela classe operaria) era controlada por uma manipulagéo
televisiva que justificava a repressdo com uma perspectiva [(modernizantelique,
via de regra, disfarcava o desemprego crescente ao final da década''’. Ordem

e progresso dita a bandeira. Autoridade e modernidade, o regime autoritario.

Foi-se a utopia [que se viveu nos anos 60]. Desfaleceu a
fé na capacidade de criar o novo e a dimensédo do
coletivo. Em seu lugar, tem-se um pais mais rico, de
capitalismo selvagem e modernizador, a cultura
recolhida a seus poucos bastides e a televisdo para
todos, numa sociedade com o consumo fetichizado (1 e
com a desigualdade maximizada. Nao era isso o que se
queria: ndo se queria o pais nem tdo rico nem tao
capitalista selvagem (GALVAQ: 1994, 187)""%,

O éxodo (voluntario e forgado) de alguns produtores culturais brasileiros
dava-se para Paris, Chile e outras fronteiras vizinhas, entre 1968 e 1973. Com
a consideravel melhoralldo aparelho repressivo até 1970 se criaram os
Centros de Operagao de Defesa Interna (CODI) e os Departamentos de
Operagdes e Informagdes (DOI). Os E-2, os M-2 e os A-2 (grupos de controle,

de carater secreto, no seio do Exército, da Marinha e da Aeronautica) abriam

110 Entre outras incongruéncias, deve-se-lhe a esse pacto de interesses que ainda se duvide em abrir os
expedientes dos verdugos. Publicada recentemente, uma entrevista a Flavia Piovesan [J professora de Direito
Constitucional da PUC-SP, Procuradora do Estado e integrante do Conselho de Defesa dos Direitos da
Pessoa Humana [J explicita a necessidade de responder a justica pelas acusacoes de tortura e a¢des criminais
tuteladas pelo Estado, realizadas durante o regime. No dialogo, Piovesan critica duramente a Anistia de 1979
por se tratar [de uma lei de esquecimentos que nio nasceu de um pacto nacional sendo da voz de um regime
decadente . Folha de Sao Panlo, 28/01/2007, p. A-12.

' No ensaio A politica econdmica do autoritarismo, a professora Matia da Concei¢do Tavares exprime com
detalhe o caos financieiro [] sem precedentes [ que afetou ao Estado brasileiro durante a década de 70: [JA
versdo centralizadora do Estado deixou as duas marcas basicas da sociedade brasileira, que sdo o autoritarismo
das elites e a heterogeneidade da sociedadd”. In: Brasil: o transito da memoria. SOSNOWSKI, Saul; SCHWARTZ,
Jorge (orgs.). EDUSP-University of Maryland, 1994, p. 21.

112 GALVAO, Walnice Nogueira. [1As falas, os siléncios (literatura e imedagdes: 1964-1988)"L In: Brusit o
transito da memoria.
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seus tentaculos, e a policia militar e os corpos de bombeiros incorporavam-se
ao [sistemal. Desde porteiros de edificios até empresarios, todo individuo era

I3, Entretanto, os televidentes consumiam em

um delator em poténcia
quantidade, valores e féormulas claramente discutiveis como [patriall e
‘progresso’, [culto a obediéncial, [fidelidade ao trabalhoe [mercado = culturall
Em 1973, faz-se patente a quebra da economia. Em 1974, tolera-se uma
eleicao fraudulenta e em 1975 trunca-se [entre muitas [ a vida de Vladimir
Herzog.

As expressdes culturais e intelectuais suportam os estertores dessa
maquinaria. Durante a crise, nao obstante, emergem as nog¢des de
marginalidade no cinema e as idéias da arte conceitual, na plastica. Na musica,
notam-se o0s esbogos de uma cada vez mais sistematica producédo
independente e na cena as consequéncias funestas do AIl-5 fazem-se
palpaveis''®. Cacilda Becker, figura cénica de grande peso [ talvez uma das
mais arrojadas do momento (1 falece em junho de 1969 e as montagens
obstaculizadas ou [arbitrariasllcomegam a contar-se por dezenas. A repressao

exerce-se de maneira seleta, restringindo apenas O que promove um

pensamento alternativo.

[Em 1969] a qualidade dos espetaculos tende a nivelar-
se por baixo: a maioria ndo passa, compreensivelmente,
de wuma prudente rotina. Mas o impulso de
experimentagdo néo se perde de todo; pelo contrario, as
poucas realizagbes que se opdem a prudéncia reinante e
escapam as malhas da censura revelam multiplas
formas de talento e mantém vivo um sadio clima de
polémica (MICHALSKI: 1985, 39).

113 NAVARRO STOTZ, Eduardo. [As fases do moderno Leviatd l In: 20 anos de resisténcia. Altenativas da
cultura no regime militar. Rio de Janeiro: Espaco e tempo, 1986, p. 23.

114 Assim o testemunha Yan Michalski em O teatro sob pressio: uma frente de resisténcia. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1985.
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Aos anos 70, concernem tanto os textos ofuscados pela referencialidade
(individual e social), as manifestagdes de literatura-verdade, a prosa alegérica,
os textos confessionais, as declaragdes politico-biograficas, os discursos
alegoricos e as memorias, quanto as vias menos [percorridas/do didlogo com
a loucura, a poesia reflexiva e a violéncia sucinta, o fragmentario e os siléncios,
o abatimento da acdo narrativa, a mirada afetiva sobre uma geragéo, as
montagens e a franqueza incisiva, a estética do espetaculo, a nogado de
romance-ensaio, a de conto-noticia, a de jornalismo-romanceado e a de humor
grafico-verbal'"°.

Adjetivos e rétulos de uma intelectualidade alternativa enunciam os anos
pos-golpe: producdo independente, underground, tropicalista (assim nomeada
até 1967 e contracultural porque reaproveitava a cultura de massas contrariando
a ideologia nacionalista e conservadora), nanica (termo referido a imprensa e
cunhado pelo escritor e jornalista Jodo Anténio), ndo-alinhados, emergentes,
alternativos, insurretos e contraculturais.

Tempo herdeiro das reivindicagdes do movimento hippie, € nos 70 que
manifestagdes irreverentes como a poesia mimeografada, a poesia marginal,
a arte-postal, a poesia-performance, as atividades poético-literarias do grupo
Nuvem Cigana (Rio de Janeiro, 1974), os graffitis de banheiro, a contratevé, os
laboratérios de criatividade, as chuvas literarias e os bazares de Utilidades
Poéticas (organizados pelo Grupo oPetasia), as inser¢bes em circuitos
ideolégicos (de Cildo Meirelles), a produtora de cinema independente Bel-Air

(de Rogério Sganzerla e Julio Bressane) e as ousadias do Movimento de Arte

115 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literiria, UFMG, 2004, pp.18-19.
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Porné (como o Topless Literario de 1981, en Rio de Janeiro) recobram
folego''®.

O exercicio intelectual dos anos 70 dependeu [ até certo ponto [ das
praticas da censura simbdlica e da censura concreta, materializada a segunda
nos [funcionarios/presos as redagdes dos jornais e no retiro de publicagdes
especificas (exemplo de Feliz Ano Velho de Rubem Fonseca e Em cédmara
lenta de Renato Tapajos).

Embora parega que as restricdbes se converteram em incentivo, ou que
passaram de coercdo a estimulo, é prudente retomar alguns dos
questionamentos formulados a posteriori. Houve opcdes estéticas diferentes
as escolhidas durante os anos de chumbo? Ou sé a literatura do eu podia
funcionar como refugio dos narradores? Por que alguns textos se limitaram a
‘descreverJuma situagao, a fixar posigcao ou a reforcar o retrato nacionalista
(que por fim era o objetivo do regime), em lugar de incorporar as tensdes a
prépria linguagem, ou canalizar o dito na cdélera e na indignagao? Por que se
autocensurou o lirismo e a experimentacao formal? Por que se supervalorizou
o jornalistico e com isso o tragico?

A escritora brasileira Ana Maria Machado chega a duas curiosas
conclusdes. Por um lado, era como se a valorizagao estética representase uma
banalidade, como se fosse uma preocupagao sem sentido. Por outro, parece
que sentir era estritamente um luxo. Emocionar-se, desejar, sofrer pesadelos,
pareciam praticas incontaveis e até impudicas. Ana Maria Machado, de fato,

reduz o cenario a uma categoria que ela nomeia, curiosamente, como

16O livto 20 anos de resisténcia. Altenativas da cultura no regime militar. Rio de Janeiro: Espaco e tempo, 1986,
reune notavel universo de referéncias sobre os movimentos que atuavam na contramao.
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pornografia do sentimento. [Com a censural) reconta, [fechavam-se as
comportas do emotivo, o delirante, o sutil, o simbdlico, o onirico .

Uma anedota pessoal do escritor brasileiro Ivan Angelo pode ilustrar
melhor estas inquietagdes. Antes de 1964, o autor tinha um projeto para o
romance A festa. Depois do golpe militar, o livro passou a gaveta e nela
descansou dez anos. Outro pais esperava o manuscrito em 1974, ano em que
o livro volta a vida com mudangas substanciais. A raiz desta experiéncia, lvan
Angelo define, no ensaio Nés, que amavamos tanto a literatura’’®, os

posicionamentos pelos que optavam os artistas:

1. Existe opresséao politica e injustica social, e isso € um
bom tema para minha obra.

2. Existe opressao politica e injustica social, mas isso é
assunto para politica e ndo para arte.

3. Nao existe opressao politica e injusti¢a social.

4. Existe opressao politica, mas & para acabar com a
injustica social.

5. Existe, mas preocupar-se com isso é coisa de careta,
bicho, qualé? (ANGELO: 1994, 71).

O que de verdade parece demandar o questionamento, e ndo sem
motivo, € a presenca de um discrepante, um outsider que perturbe o status
quo, que agite estereotipos, dogmas e categorias redutoras, e ndo de um
observador treinado. No terceiro capitulo retomaremos alguns desses fios para
pensar as crénicas que conformam o corpus dessa pesquisa, analisar o papel
dos cronistas e observar (inspirados nas Conferéncias Reith de Edward Said e
no pensamento de Beatriz Sarlo) se o [desempenho escritol]dos autores

permite a leitura de uma atividade intelectual.

17 MACHADO, Ana Maria. [Da resisténcia a transicao: a literatura na encruzilhadal'l In: Brasi/: o transito da
memobria, p. 83.
118 Ver o livto Brasi: o transito da memotia.
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2.2. Circulo (l6gico, mas) vicioso:
o texto nasce em [mim( e regressa a [mim/(]

No importa lo que las palabras expresan
sino lo que movilizan, lo que desatan.
Maria F. Palacios - Sabor y saber de la lengua, 1987.

De acordo com Flora Sussekind, duas polémicas se travam no coracao
da década de 70. Uma tem a ver com o exercicio critico e outra com as
‘patrulhas ideoldgicasl. Em Tal Brasil, qual romance?, a autora assinala que a
ideologia naturalista manifiesta-se ciclicamente em trés momentos da historia
literaria brasileira: no século XIX com os estudos do temperamento, na década
de 1930 com os ciclos de romance-social-memorialista e na década de 70 com
0 romance-reportagem ou a miscelanea fact-fiction, em um panorama
subjugado ao autoritarismo politico e a circulagdo de informagéao controlada’"®.
Nao ha casualidade nesta observagéo. Pelo contrario, na coincidéncia subjaz
projeto de restauracéo e preservagao de algo que n&o tarda em adquirir forma
de nacionalidade, de identidade.

Colocar na ficcdo a unidade que o dia-a-dia ndo tinha condi¢cdes de
oferecer; sondar a tendéncia alegdrica; diluir no suporte as divisdes sociais,
geograficas e intelectuais; manter a estabilidade da tradigado; conter ou filtrar as
influéncias estrangeiras a luz do préprio e fundir modos discursivos foram

algumas das condi¢des que acoplaram a corrente naturalista a literatura

brasileira.

E esse traco conservador que permite a percepcdo do
carater ideolégico de que se reveste a estética
naturalista no Brasil. Nela se procura estabelecer, ndo s6
a continuidade na histdria literaria, que se constituiria em
amalgama progressivo de repeticdes naturalistas até
uma reduplicagdo cada vez mais fiel, mais fotografica da
nacionalidade; como também uma homogeneidade entre
ficgdo, objetividade, tradicdo literaria e identidade
nacional, nos diferentes momentos em que o naturalismo

119 SUSSEKIND, Flora. Ta/ Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984, p. 40.

71



domina o panorama intelectual do pais (SUSSEKIND:
1984, 65).

Ficcdo passa, entdo, a simbolizar documento, minucia,
nagdo~nacional~nacionalidade, povo, identidade, tradicao e certeza. Ainda que
seja de forma ficcional, a tendéncia naturalista consegue se fixar'?’. Por isso,
fala-se também de prosa documental de tipo jornalistico. A nogao [objetival ‘que
sustenta esse paradigma estético [nos anos 70] provém do jornalismo.
Entendamo-lo como engano acordadol ][] produto de uma conjuntura [ cujo
objetivo ultimo era a compreensao de uma totalidade.

Davi Arrigucci Jr. declarou em 1979'?" que a ficgdo da década continha
intenso desejo de retornar a literatura mimética, de se aproximar ao realismo e
de considerar a verossimilhanca. A literatura circunstancial que no seu
entender se manifesta parece provir da importancia que o discurso da imprensa
representa para a literatura. Nesse encontro, a histéria adquire papel crucial,
dado que para refletir profundamente algo primeiro se deve Ihe dar vida como
discurso, e isso foi o que concretizaram o0s romances e 0s registros
memorialistas: um discurso de sua contemporaneidade. Narrador ativo na
época, Ignacio de Loyola Brand&do completa a idéia ao ratificar que boa parte
dos escritores vinha do mundo da comunicagdo. Entenda-se: periddicos,
televisdo, radio e publicidade. As geragdes precedentes trabalhavam em

autarquias, ministérios, secretarias. Eram, pois, funcionarios publicos.

Uma das provaveis explicagbes: os jornalistas mais
conscientes, sensiveis, passaram a ter conflitos intensos,
provocados pela presenga da censura. Diariamente,
conviviam-se com fatos, violentos ou ndo, que eram
impedidos de ser repassados ao grande publico. Sabia-

120 Antonio Candido explica como na ficdo naturalista brasileira era tradi¢do do narrador empregar a serceira
pessoa para se identificar com a personagem popular por meio do discurso indireto livre. Esta é uma das
diferencas que encontramos com a ficgdo naturalista dos anos 70, que se faz patente na primeira pessoa com o
objetivo de [apagar as distancias sociais”| A educagio pela noite. Sio Paulo: Atica, 2003, p. 213.

121 No ensaio Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente, do livto Outros achados e perdidos. Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 1999.
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se, todavia, ndo se podia publicar. Alguns destes
jornalistas, sufocados por este estrangulamento,
perceberam uma brecha, ja detectada pelos escritores
em acdo (DE LOYOLA BRANDAO: 1994, 177)'%

De uma perspectiva conservadora, o estabelecimento de um padrao
equivale ao reflexo de uma identidade e para falar de identidade [1de fato [0
texto naturalista deve I[certificar] suas [verdades!] s&o tomadas como
principios. Os embates produzem-se quando novas correntes do pensamento
ou modelos de interpretagao alternativos permeiam os conteudos. Ao final, os
desajustes sempre levam ao questionamento e revisdo da Histéria. Embora,
em outro terreno, esta era justamente a revisdo que propunha o sangue jovem
da corrente tropicalista. Seu propdésito era mostrar o0 moderno e o arcaico, o
conservador e o progresso do Brasil daquela hora.

Numa entrevista concedida ao Estado de S&o Paulo em setembro de
1978, Caca Diegues menciona as arquifamosas [patrulhas ideologicas!] Nessa
mesma declaracdo, o cineasta suplanta a responsabilidade pela anddina
producao cultural da censura pela inventividade decrépita dos artistas. [Caca
parece sugerir que a falta de criatividade nas respostas a censura ainda é mais
problemética do que a propria repressdol; diz Sussekind'®®. O testemunho,
caustico, [ajudoul] a separar a esquerda brasileira em [teoricos(| e
‘comprometidos(] e cercou a uma por¢cao da intelectualidade literaria que [
detras da camisa de forga da censura [ conformou-se com o exercicio

descritivo, meramente apontador.

Ao desobedecer a regra imposta, alguns escritores
escreveram O que O regime determinava que néo
deveriam escrever, mas passaram ao outro regime, o
dos que determinava, o que os escritores deveriam
escrever. Isso, naquela época, quando exacerbado e
sistematizado, chamou-se patrulha ideoldgica. Se correr
o bicho pega, se ficar o bicho come. Mas escrever sob

12 TOYOLA BRANDAO, Ignacio de. [Titeratura e resisténcia L In: Brasik o trinsito da memoria.
123 Em Literatura e vida literdria, 2004, p. 60.
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inducdo em determinado momento histérico ndo é ponto
de partida inteiramente mau, apesar de perigoso do
angulo literario (ANGELO: 1994, 70-71).

Ficcao, sure! Critica, take care! As duas grandes autopistas das letras
nos anos 70 sdo o neo-naturalismo (gragas ao qual a pratica entra na tradicao
brasileira) e a auto-referencialidade, o retrato social e o documentalismo
biografico. A primeira permitia dizer (no livro) o que estava proibido no jornal. A
segunda admitia no texto uma utopia de sujeito e de pais. Por ambas as vias
da referencialidade marchava a recusa ao exercicio critico, a obsessao pelo
nacional e o posicionamento ideoldgico obrigado. O signo dessa tendéncia é o
traco visual.

Entregar-se as leituras memorialisticas da época representava (para o
leitor) certa [participagédol.) Vale citar o caso, frontal, cheio de frases curtas e
com tom abertamente jornalistico de O que é isso, companheiro?, de Fernando
Gabeira. A par do livro de Gabeira, notam-se, também, sinais de narrativa
cinematografica, paragrafos concisos, tons frios (burocraticos) ou descri¢gdes
dolorosas confrontadas com lembrangas placidas. Quem estava contra o
sistema [aberta ou silenciosamente( e lia, mantinha seguimento. Quem apoiou
0 golpe [aberta e silenciosamentel| e lia, talvez remendava alguma culpa. O
segundo so6 era possivel nos casos de quem recobravam a consciéncia socio-
historica.

Nao tdo metddicas nos primeiros cinco anos da ditadura, as cenas de
tortura comegam a se tornar evidentes nos romances da década. Apesar de
alguns excessos de retorica, a linguagem vai [encarnandolIcenas de violéncia
gratuita e generalizada, invasdes domiciliares, interrogatérios, certo humor
negro, nonsense, dores, ameacgas, choques elétricos, irracionalidade,
exterminios e descricdes de celas. Delirios. Prisdes. Pressdes. Esperas. A
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etiqueta de literatura-verdade '** refere-se a assimilagdo dessa odisséia e &
mescla intencional de géneros como o ensaio, o diario e a ficcdo. Para alguns
autores, foi dificil tratar literariamente o tema da agressao. Para alguns leitores,
foi o ensaio de uma mirada autbnoma, despojada de medos, mais (humanal] O
rétulo emana egos e vozes que narram.

250 foi o

A virtude desses anos [explica Antonio Candido
desdobramento dos géneros tradicionais do romance e o conto em
manifestagdes distintas como o romance-reportagem, o poema-conto, o conto-
noticia, o conto-fotomontagem, o romance-biografia, o conto-cronica, as
lembrangas-documentais e os recortes-teatrais. No fundo, em lugar de
mesclarem-se 0s géneros, fusionam-se o0s campos, as técnicas e as
linguagens.

As memodrias politicas (...); a reconstituicdo do tempo
perdido (...); os relatos autobiograficos (...); os romances
centrados nas aventuras do ego picaresco (...): tendendo
ora para a ficcdo, ora para o documento, ha uma
trajetéria comum a estes textos ndo sentido da
recuperagao da intimidade com o leitor e do perfil do
narrador (SUSSEKIND: 2004, 93).

E curioso que Norman Sims [ professor da Universidade de
Massachussets [] identifique a indagagdo da voz (narrativa) como uma das
forcas essenciais dessa destreza que mistura os fatos com sua condicdo de

literariedade'?®.

E como se tanto as expressées memorialisticas como o
Jornalismo literario clamassem pela presenca do autor. Como se essa presenca

representasse [a autoridade(, a palavra legitima, a consciéncia orientadora.

124 Tania Pellegtini entende-a como realismo-alegdrico ¢ Antonio Candido como realismo ferog (potr cotresponder
a uma época de violéncia urbana, de criminalidade solta, de superpopulacdo, de migracdo para as cidades, de
quebra do ritmo de vida e de marginalidade econémica e social). Ver A educacao pela noite, p. 212.

125 CANDIDO, Antonio. A educagio pela noite, p. 209.

126 A idéia discute-se no livto Los periodistas literdrios o el arte del reportaje personal. Tradugdo de Nicolas Suescun.
Bogota: El Ancora Editores, 2002.
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O ramo do jornalismo literario que invoca a primeira pessoa (entre seus
expoentes: Joan Didion, Norman Mailer, Hunter S. Thompson e John Gregory
Dunne) também emprega essa visdo auto-referencial; faz uso da prosa
confessional que o Brasil viveu durante os anos 70 e que se arraiga
profundamente na sua tradicdo. Em ambos os casos, a primeira pessoa
contrapesa a voz institucional (seja da midia, seja do regime), apresenta-se
como chamado a leitura sensivel e como abalo ante a indiferenga. Em Sabor y
saber de la lengua, Maria Fernanda Palacios [ professora da Escola de Letras
da Universidade Central da Venezuela 1 nos fala da voz como pulso efémero.

Sedutor e ficticio, tem repercusséo imaginativa.

La voz tiene una intensidad que escapa al linguista y
defrauda al estilista. Para detectar esa voz no tengo que
mirar escrutadoramente el texto sino escuchar cémo
resuena en mi, debo exponerme en ella (PALACIOS:
2004, 18).

Nao por acaso em 1980 [ no ensaio Jornal, realismo, alegoria: o
romance brasileiro recente [ Davi Arrugcci Jr. divisou no jornalismo o modelo
da ficgdo nacional. O [jornalisticol/dessa literatura-verdade, ndo obstante, tem
mais a ver com a conteng¢ao que com o discurso literario. Embora caracteristica
daqueles anos, a estratégia do narrador-ego chega a ser restritiva. E assim
como o jornalismo de Norman Mailer foi descrito nos Estados Unidos como
‘primeiro-personismo epidémicoll(por Herbert Gold em 1971), as personagens
e narradores dos anos 70 brasileiros sofreram contracdo que os abreviava a

histéria do autor, tal como no filme Being John Malkovich?'?’

, em que num
certo momento todas as personagens mostram o mesmo rosto. Olhando pela

mesma janela, todos (véemicomo John Malkovich.

127 Com roteiro de Charlie Kaufman, este filme foi dirigido em 1999 por Spike Jones.
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Ai esta o achado de Flora Sussekind ao lirmanarljo discurso autoritario
com a referencialidade. Porque restringir a pluralidade de significados (fazendo
uso do imediatismo) equivale a limitar as reunides com o0s amigos ou a
suspender a garantia da livre associagdo, a sempre nutritiva fertulia. Muitos
autores sacrificaram a preocupagao pelo corpus linguistico (a repercussao, o
sentimento e a significagdo que excede o método), em beneficio da eficacia do
discurso. E acontece que despindo a linguagem dessa matéria escorregadia
que conduz a pluralidade, o que resta € o perigo de limitar a reflexdo. (Ao
literalizar as palavras(1[]1 nos lembra Maria Fernanda Palacios [ [estas se
volvem desalmadas (1) porque perderam a virtude relacionante e

fabuladora 1%,

2.3. A ciéncia da mescla? Ou a mescla das artes?

La vida esta compuesta de materiales diversos:

dias felices mezclados con dias de asfixia.

Rodolfo Castro - La intuicién de leer, la intencion de narrar,
2002

Antes de recapitular as horas felizes e os dias de asfixia da imprensa
dos anos 70, permitimo-nos uma reflexao entre o ficcional e o documental. Ou
o real e o imaginario. Isso nos ajudara a pensar na matéria-prima do jornalismo
e, especificamente, na idéia de jornalismo literario.

Face A da moeda [Histéoria e literatura]: o retrato da realidade na
ficgdo é pratica consagrada no Brasil. Ou mais precisamente, na perspectiva
social da literatura. O professor Fabio Lucas diz que aqui [0 ético e o politico
juntam-se para a fixacdo de um carateri®, e que a busca aponta em diregao a

representacdo de uma situagao historica.

128 PALACIOS, Maria Fernanda. Sabor y saber de la lengna, Otero Edicoes, 2004, p. 22. )
129 LUCAS, Fabio. O cardter social da ficcao brasileira, 2. ed. Sétie Principios. Sio Paulo: Atica, 1987, p. 6.
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No livro Sociedade e discurso ficcional, Luiz Costa Lima propde-se a
demonstrar [1 com casos concretos [ 0 veto ao imaginario e o culto que as
letras nacionais professan pelo documental. A presengca humana [ no seu
entender (] tem a capacidade de converter qualquer coisa em documento.
Entendendo por documento a matéria-prima que prova a preexisténcia de

algo, sem interferéncia da interpretagao.

(...) no Brasil é corriqueiro ver-se com maus olhos a
teorizacdo da literatura. Como seu desenvolvimento
coincidiu, entre ndés, com o auge da mais recente
ditadura militar, costuma-se toma-la como resultante do
terrorismo oficialmente implantado... Como, ademais, a
teorizacdo entdo nascente recusava a propriedade do
modelo historiografico usual, factualista, continuo e
diacrénico, acusou-se-lhe de ser contra a histoéria, de se
negar a pensar nas situagbes concretas, de ser, em
suma, uma droga, no duplo sentido da palavra (...). Que
adiantaria observar que um processo de teorizagao so se
torna intenso quando as praticas consagradas se ap6iam
em valores que passaram a ser questionados? (COSTA
LIMA: 1986, 188).

Podia converter-se em teoria uma pratica que parecia grotesca (a
elaboragcdo de uma literatura com fungdo parajornalistica)? Como se podia
notar, em meio ao turbilhdo, que se buscava a devogao intensa pela
experiéncia mais que o simples intercambio de discursos? O dito por Costa
Lima e por Fabio Lucas, encontra outro apoio em Terry Eagleton. Segundo o
professor britdnico, a década de 70 foi um periodo de militdncia politica,
esperanga social e sofisticagdo tedrica. Quando as praticas sociais ou
intelectuais precisam ser repensadas (e uma ditadura é raz&o suficiente para
esse exercicio), tendem a surgir teorias ambiciosas'®. Nao é acaso que a
virada do século XIX ao XX, a década de 30 e a década de 70 afirmem este

viés agonico.

130 EAGLETON, Terry. Op. cit., p. 299.
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Face B da moeda [Ficgao e jornalismo]: a ficgdo ndo € estranha ao
relato jornalistico. Daisi |. Vogel [ professora do Departamento de Jornalismo
da Universidade Federal de Santa Catarina [] entende a narrativa jornalistica
como discurso literario [outrolle afirma que a ficcdo € uma caracteristica
intrinseca a todos os relatos, qualquer que seja a sua natureza™'. Se a
matéria-prima do jornalismo € a linguagem, esta claro que lidamos com um
discurso passivel de [ficcionalizacdoll Para quem pensa que a matéria do
jornalismo é (apenas) informagdao ou (apenas) veracidade, essa tese pode
parecer pecado mortal. Mas o contrato pressuposto de pertinéncia e
credibilidade é [1sem duvida [0 principal atributo ético do jornalismo. A Unica
forma de que um tema se torne merecedor do interesse jornalistico
(previamente um interesse para a sociedade) € o de sua ancoragem na
realidade imediata. Embora saibamos que meio impresso nenhum €& puro o
suficiente para informar sem levar em conta a sacrossanta politica editorial,
também buscamos o jornal de cada manha para saber o que aconteceu no dia
anterior (e 0 que nos espera) no Brasil e em Beijing. [Todos precisamos de
informacéaol) diz a professora Vogel, (e boa parte dela justifica-se e esgota-se
no factual e no fugazl.

Por isso, ainda que o jornalista literario recorra a forma ficcional para
‘contar uma histéria’™®?, seu exercicio sempre sera jornalistico. De outro
modo, a citacdo exata e o detalhe preciso ndo Ihe tiraram o sono. Em teoria,

jornalista nenhum coloca na boca de um informador algo que este ndo disse. O

131 VOGEL, Daisi 1. A ficgdo do relato jornalistico. Trabalho apresentado no IIl Encontro da Sociedade Brasileira
de Investigadores de Jornalismo (Florianépolis, novembre de 2005) e publicado na revista Caligrama, do
Grupo de Estudos de Ciéncias da Linguagem e Médios da Univ. de Sdo Paulo. Http://www.eca.usp.br.

132 Entendamos esse apelo ficcional como aquelas experimentacoes narrativas que optam por alterar os modelos
de temporalidade; como aquelas tentativas de [superatl]a ordem linear dos fatos. O que de modo nenhum
significa [inventoll
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escritor decide o que suas personagens dizem, porque tem licenga para
inventar. O jornalista recria com o que observou, o que descubriu, 0 que sentiu,
0 que escutou, o que temeu. Nunca com o que supds. Nesse sentido, a
conversagao que John McPhee e Norman Sims mantém para fins do livro Los

periodistas literarios surpreende ao leitor com a seguinte licdo [de McPhee]:

Una cosa es decir que la no-ficcion ha ido
desarrollandose como arte. Si con esto quieren decir que
la linea entre la ficcidon y la no-ficcion se esta borrando,
entonces yo preferiria otra imagen. Lo que veo en esta
imagen es que no sabemos dénde se detiene la ficcidon y
dénde empiezan los hechos. Eso viola un contrato con el
lector (SIMS: 2002, 26).

Face C da moeda [Ficcao e histéria - Existira a moeda?]: a literatura
nunca foi soberana na ficcdo, como tampouco o foi a histéria com os fatos.
Talvez um dos mais devotados investigadores do tema [ desde a filosofia da
histéria [ seja Hayden White'®. Em El texto histérico como artefacto literario, o
autor duvida do estatuto firme e inabalavel da Histéria (campo aferrado ao
passado). O pensamento que norteia suas proposi¢cdes € a abordagem das
narrativas histéricas como [0 que manifestamente sao: ficgdes verbais cujos
conteudos sao tanto inventados quanto encontrados e cujas formas tém mais
em comum com suas homodlogas na literatura que com as das ciéncias[1*.
Nunca sera o mesmo ver o relato do real que ver o relato baseado em fatos
reais. Em sintese, o que White nos diz € que a referéncia escrita de todo
passado pode responder perfeitamente a uma realidade adornadal’] a um

invento.

133 Filésofo e historiador estadunidense, Hayden White se deu a conhecer pelo interesse na reflexido da
[poétical ] histérica. Considerando as tramas literatias, as formas de argumentacio e a ideologia do autor (uma
das suas varias propostas), a ciéncia historica pode ser lida de outra forma. Metabistoria. La imaginacion histdrica
en el siglo XIX (1973) é uma de suas primeiras e mais importantes investigagdes.

4 \WHITE, Hayden. E/ texto histdrico como artefacto literario, Barcelona, 2003, p. 109.
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A divergéncia entre [ficcdo historicalle [ficgao literariallviria a ser o que
R. G. Collingwood entendeu como [imaginagao construtiva'**. A mesma, por
certo, que guia ao jornalista no reflexo de sua contemporaneidade. Também
teria sentido pensar que a imaginagdo que povoa a literatura € uma
[imaginacédo deconstrutivall Até esse momento, 0 comum denominador entre
historiador, escritor e jornalista é a faculdade de recriar um episédio e dar-lhe
sentido. A necessidade de dar-lhe vida (em texto) a um narrador sensivel.

Vejamos como, segundo White, opera a estratégia ficcional da Histdria.

Los acontecimientos son incorporados en un relato
mediante la supresion y subordinacion de algunos de
ellos y el énfasis en otros, la caracterizacién, la
repeticion de motivos, la variacion del tono y el punto de
vista, las estrategias descriptivas alternativas y similares;
en suma, mediante todas las técnicas que normalmente
esperariamos encontrar en el tramado de una novela o
una obra (WHITE: 2003, 113)"*°,

Se para Daisi Vogel [a narrativa historica guarda intima semelhanga com
a narrativa jornalistical] se para Hayden White a histéria apela a ficcéo e a
ordem narrativa [1como a literatura; se para Norman Sims o jornalismo literario
€ hibrido e a0 mesmo tempo entidade maior que a soma de suas partes []
como o cinema [, encontramo-nos, entdo, frente a trés parentes da mesma

familia. Ou a uma moeda com trés faces.

2.4. Resistir publicando

Nuestra ansiedad semantica nos ha hecho olvidar
que las palabras también queman y se hacen carne cuando hablamos.
James Hillman - Revisioning Psychology, 1977.

Em seu Almanaque. Anos 70, a jornalista Ana Maria Bahiana retoma a
soltura, o relaxamento e a instantaneidade que também povoaram a década

psicodélica. O registro, a memoria ou o inventario [ diz [1 ndo eram pontos de

135 Para maior informacido, ver o livto Idea de la historia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1979.
Traducdo de E. OlGorman e J. Hernandez Campos.
136 Os negritos s30 N0ssos.
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honra. [Importavallo espirito libertino e a captagdo do fugaz. A mensagem
parecia ser: viva agora ou nao viva. Decénio dual, encontramos nele a
fascinacao pelo corpo e o terror politico, a abundancia e a escassez, o
‘milagrele o desemprego, a crise petroleira e 0 avango na telecomunicagao, a
consolidagdo de instituicbes (exemplo da Embratel e da Rede Globo) e a
organizagcdo de certa contracultura. Por esse caminho, Ana Maria Bahiana
prové de sentido [uma outrallclassificagdo daquele tempo. Uma que [] grosso

modo [Idivide o pais em dois: de 70 a 74 e de 75 a 79.

(0) os anos 70 nado sd&o apenas individuais,
idiossincraticos, tribalizados: também sao duas décadas
em uma. No Brasil e no mundo, acontecimentos claros
balizam as duas décadas que sédo os 70. A primeira
delas é o rescaldo dos 60, e seu eixo de tensdo é
polarizado [ caretas de um lado, desbundados do outro
(...). Superficie e subterraneo. No Brasil, o subterraneo é
mais embaixo (CJ ). A segunda década é a pré-estréia
dos 80. A diversdo € a sua palavra de ordem ([0). No
Brasil, a tensdo se desfaz em varios nucleos:
discotequeiros e punks, roqueiros e naturebas, surfistas
e playboys (2006, 6)"*".

Se algo foi sistematizado na historia nacional [de 1985 em diante[]tem
sido justamente as etapas do regime autoritario. Algumas pessoas situaram-se
nas cotas de repressao ou distensao que suportaram os meios, em particular a
imprensa com a figura do [vigilante[] Outras nos periodos presidenciais. Estéo
0s que estabeleceram limites logicos como a implantagdo do movimento
golpista em 1964; o movimento estudiantil, o movimento operario, a luta
armada e o Al-5 em 1968; o aperfeicoamento do aparelho repressivo
(consolidado para 1969); as eleigbes de 1974 ou a Lei de Anistia de 1979. Ha
também quem assegura que a década comegou em 1968. O certo é que toda

situacao de conflito tem forcas desencadeantes.

137 Os negritos si0 nossos.
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No que diz respeito a imprensa, uma destas forcas desenhava em 1969
as restricdes que no futuro sofreriam os meios impressos. O Correio da Manha
gque no proprio golpe combatia o governo Goulart(]resultou alvo de atentados,
sofreu perseguicdes, teve o infortunio de ver sua redacao invadida e viveu a
retirada dos contratos publicitarios, que foi como afinal muitos periddicos
minguaram. Embora entre o 68 e o 73 ndo se viram surgir tantas iniciativas,
recém-decretado o [golpe dentro do golpel} o Brasil teve a fortuna de
presenciar o nascimento do semanario carioca Pasquim, um poédio de
questionamentos que recorria ao humor para burlar a coergéo138. Por uma
parte, estas tensdes abriam a brecha entre a grande imprensa e a imprensa
alternativa. Por outra, ainda os opositores mais [tranquilos eram fustigados. No
Pasquim [por exemplo.] os censores se afincam cinco anos na redacéo'®,
depois de suspendé-lo por algum tempo.

No ano 72, um grupo de jornalistas das revistas Veja e Realidade, e do
diario Amanhéa, conformam a equipe de Opinido, o semanario talvez mais
politico de entdo. Como sugere Marcio Bueno na sua analise sobre a imprensa
alternativa da época'®®, sobreviver publicando ja era um logro. Por isso, a
persisténcia de Opinido até 1977 conta-se entre os pontos [felizeslida historia
da imprensa nacional. Com a distens&o e (por sua causa) o desabrochar das
publicagdes politicas, sindicais, estudantis, culturais, femininas e até alguma

alternativa arriscada em que os proprios jornalistas eram os empresarios

138 No editorial do primeiro nimero (de 1969), o grupo do Pasquin define-se como [um semandtio planejado
e executado s6 por jornalistas que se consideram geniais e que, como os donos de jornais nido reconhecem tal
fato, resolveram ser empresarios'l Ver o artigo A imprensa alternativa. Onten e hoje, de Marcio Bueno, no livro
20 anos de resisténcia. Rio de Janeiro: Espaco e tempo, 1986, p. 51.

139 De 1970 a 1975.

140 No livro 20 anos de resisténcia.
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(seguramente inspirados no Pasquim), a maquina jornalistica dinamiza-se e
para meados do decénio rearticulam-se algumas idéias de oposigao.

De contradicbes, ndo obstante, nutria-se o tema da censura. Qualquer
imagem que se possa ter sobre os [guardides do regimel] adquire outra
conotacdo (pavorosa) com a leitura do ensaio Da tesourinha ao sacerdote: 0s
dois Ultimos chefes da censura brasileira, de Beatriz Kushnir™'. No perfil da
figura do censor, a autora conclui que houve celadores tanto no aparelho de
governo como no da sociedade civil. Que os primeiros nomeados a dedo foram
jornalistas’?. Que houve homens e mulheres entre os cerca de 300
interventores de todo o pais. Que se fizeram [concursos(]e [escolas[]para
censores. Que a Universidade Catdlica de Minas teve um curso de [¢ensura
cinematografical, o que da a entender que os tentaculos da ditadura
prolongaram-se até a academia. Que dentro do préprio circuito existia uma ala
radical e uma flexivel. Que em 1986 se chegou a fundar a Associagao Nacional
dos Censores Federais (Anacen). E que o censor foi legitimado com o nivel de

técnico.

Quando em fevereiro de 1989 se estabeleceu a

extingdo do cargo de censor, cerca de 220 técnicos (...)
ainda estavam na ativa, espalhados por todos os cantos
do pais. Do dia para a noite, ndo tinham mais fungéo
nem espacgo fisico nos prédios do Departamento de
Policia Federal (DPF)"*.

Além de proibir os conteudos dos jornais, vetar livros e cangoes, e

determinar quais filmes ou pecas de teatro podiam ser vistas, os censores

141 No livto O Golpe de 1964 ¢ o regime militar. novas perspectivas. MARTINS FILHO, Jodo Roberto (org.). Sio
Paulo: EAUFSCar, 2006.

142 Coriolano Loyola Cabral Fagundes, chefe de censura do governo Satney (1985-1991), diz a Beatriz
Kushnir numa entrevista: [lO interessante é o seguinte: a imprensa fala muito em censura e pelo menos os dez
primeiros censores eram jornalistas, a Unica excegdo, o Unico que nao era jornalita, era eul] (17.08.1998). O
depoimento pode ser lido no ensaio Da tesourinha ao sacerdote: os dois tltimos chefes da censura brasileira. Em
O Golpe de 1964 ¢ o regime militar. novas perspectivas.

1430 fim da censura foi decretado pela Constituicao de 1988.

144 Beatriz Kushnir, pag. 51.
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(ainda que nao de forma cabal, ainda que ndo todos da mesma maneira)
receberam instrucdo e mais tarde foram assimilados pela Policia Federal. Este
panorama de restricdes, suscetivel de ser ampliado, busca apenas esbocar

uma idéia da areia movedica em que se mantia a imprensa do momento [I].
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3.
Progresso, cidade e tipos humanos:
o cronista-intelectual
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Referindo-se a vivacidade de Rubem Braga -dono de um [sentimento de
mundo, [que] compartia seus sintomas [e 0s] Vivia em voz altal4 e convencido
de que ja em 1991 o pais assistia aos estertores do género, Mario Sabino da
ao mestre capixaba e a trés notaveis escritores mineiros o rotulo de quarteto-
mor da crénica nacional. Considerando que a crdnica desenvolvida por Rubem

5 s30 os trés mineiros

Braga nos anos 70 foi principalmente para televisdo'
restantes o objeto deste analise. Ainda que a abordagem das crbnicas a partir
da fonte original (periddico ou revista) € de suma utilidade, queremos sublinhar
a compilacdo destas pegas em formato de livro'*®. Do papel do jornal a revista
e da revista ao livro, o suporte contribui a legitimacdo de alguns textos de
carater narrativo, levando-os a dialogar com as belle letres'*’. Da perspectiva
de Eduardo Portella, a crénica transcende no livro sua [condicdo puramente
jornalisticallpara se consolidar como obra de arte e fazer-se entender como
género autbnomo. Além de garantir sua existéncia futura, o livro a torna
independente das limitacbes do suporte original”g. Ainda que secretamente
algumas interse¢des parecam alimentar a anarquia (transitoriedade-
transcendéncia, noticia-deleite, periddico-livro,  oralidade-profundidade,

repoérter-escritor), ndo resta duvida de que pelo menos um género dissolve

todas as confluéncias.

Depois do reinado deste quarteto-mor, que terminou ja
pelo final da década de 70, quando seus componentes

145 Bem valeria um estudo futuro sobre estes trabalhos.

146 Uma das limitacoes que encontramos no curso desta investigacdo foi a falta de detalhes sobre as cronicas.
Infelizmente, as edi¢ées que nos serviram de base ndo reunem dados como o meio e a data exata de
publicacio. Massaud Moisés estende-se no ponto da permanéncia da cronica no livto (embora nio
pressuponha este formato). Op. cit., pp. 106-107.

147 'Tal como com as cronicas, algumas teportagens passadas ao livro também sdo consideradas literatura.
Vejam-se os casos de John Reed e Gay Talese. Ou a obra jornalistica de Gabriel Garcfa Marquez, publicada
recentemente em cinco volumes (em 20006) pela editora Record: Textos andinos (1954-1955), Textos caribenhos
(1948-1952), De Europa a Ameérica (1955-1960), Reportagens politicas (1974-1995) e Crinicas (1961-1984). Reunir
estas notas em livro é dar-lhes estatuto literario.

148 PORTELLA, Eduardo. [A cidade e a letral | em Dimensies, I, critica literdria. Rio de Janeiro: José Olympio,
1958.
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comecaram a perder o fblego, varios aventureiros
lancaram m&o. Alguns tiveram um sucesso efémero (7).
Até agora, o refluxo do género ndo matou a sede de se
ler bons cronistas. Milhares de adolescentes, em uma
viagem do tipo back to the future, compraram e
comprardo as coletdneas de textos de Braga, Sabino,
Mendes Campos e Drummond, que integram a cole¢éo
Para gostar de ler, da editora Atica (7). Em um pais
como o Brasil, em que a realidade ¢ a pior das ficcoes, o
cronista deve beliscar, incomodar, azucrinar (00 ). Livrar-
se do humor f4cil e do lirismo diluido e piegas é a melhor
maneira de rasgar o atestado de Obito da crbénica e
honrar aos que a ela se dedicaram de verdade (SABINO:
1991, 58)"*.

Como assimilaram Drummond, Mendes Campos e Sabino a crise
politica? S&o corpulentas suas referéncias ao estado de exce¢ao? Ou tornam-
se etéreas e inexistentes? Delatam signos de uma realidade sombria ou, pelo
contrario, os evitam? Diante das arbitrariedades impostas aos meios
impressos, pode-se falar de uma evasdo ou -de outra perspectiva e como
ofensiva legitima- do robustecimento de uma identidade e uma tradigéo, a partir
da auto-avaliagdo critica? Um dos achados do género moderno é a mistura
entre mundano e estético. [A critica é o presente em seu proceso de
articulacdo, em sua batalha pela definicdao’*® -lembra-nos Edward Said-, [os
criticos encarnam na escritura aqueles processos e condigcdes reais do
presente mediante as quais (71 ) a escritura transmite significado™*". O cronista,
como os escritores em geral, ndo é um transcritor passivo. No seu modo,
exerce a critica em discursos sem-cerimbnia e reveste de significagdo um
presente particular. Versateis no estilo, transitam da nostalgia a denuncia, do
cinismo a genialidade, da coragem a ternura, do delirio ao desprazer.

Um pensamento recorrente parece balangar-se sobre os textos: [Parte

de nds vive nas trevas mas isto somos, isto temos sido. Aqui estdo nossas

149 Os negtitos sdo nossos.
150 SAID, Edward. E/ mundo, el texto y el critico. Buenos Aires: Debate, 2004, p. 75
151 SAID, Edward. Op. ¢it., 2004, p. 77.
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virtudes e também nossos defeitos[] Se os mecanismos da censura nao
afloram com franqueza na leitura, alguma referéncia indica que nem tudo esta
bem. Trés categorias narrativas nos assistiram na projegdo do presente
daquele pais relatado e habitado em seis volumes (dois de cada autor)'®?, trés
centenas de crbnicas e mais de 1.000 paginas. Uma sera temporal ou histoérica
(tradicdo-progresso), a segunda sera espacial ou topica (cidades) e a ultima
tera relacdo com a idéia do imaginario social (os tipos humanos: brasileiros e
universais)153. Embora o tema que se sobressaia no corpus seja a identidade -a
brasileiridade-, atenderemos igualmente as outras vertentes. Quando a
elasticidade as leve a concorrer (a cidade como marca do retrocesso ou a
identidade geografica, poderiam ser dois exemplos), optaremos por ressaltar o
argumento mais sensivel ou as implicagcbes mais profundas. Quando alguma
cronica supere os eixos de anadlise (por tratar-se de um tema alheio a eles),
omitiremos o0 seu tema com o convencimento de que as assinaladas estao
delineando um panorama consistente. Faremos uma ultima excecdo com
aquelas que nao apresentem caracteristicas de crénica, seja um poema, seja a
letra de um choro, seja um ensaio. Agora, sim, puxemos o perfil cotidiano de

h154

um certo Brasil. Ou, como recomenda Kevin Lynch>", apreciemos a imagem

publica de um coletivo na sobreposigédo de suas multiplas imagens individuais.

152 De Paulo Mendes Campos utilizatemos os livtos O anjo bébado (1969) e Os bares morrem numa quarta-feira
(1980). De Carlos Drummond de Andrade escolhemos De noticias e nio-noticias faz-se a cronica (1974) e Os dias
lindos (1977). Entre os de Fernando Sabino optamos por Deixa o Alfredo falar! (1976) e Gente (1979). A escolha
do livro de 1969 tem a ver com a necessidade de captar algum antecedente do pafs. Com os livros de 1974,
1976, 1977, 1979 e 1980 é que realmente busca-se compreender a década.

153 Hstas categorias (e outras que ndo consideramos) foram utilizadas por Armando Silva Téllez em suas
investigacGes sobre imaginarios urbanos. No livto publicado por Tercer Mundo Editores (1998), a
metodologia explica-as com mais detalhe.

154 LYNCH, Kevin. A imagem da cidade. Sio Paulo: Martins Fontes, 1997.
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3.1. A via dupla tradigao-progresso. Sempre para melhor?

Antes e depois, antigo e moderno, conservador e vanguardista: uma
dindmica sem fim, como o trem que inicia a marcha sem que as estagdes
estejam culminadas. O trem nao para, o progresso tampouco. Alguns viajantes
pegam a rota, outros a rejeitam. Outros entendem, aos poucos, que antes de
assumir o carro préprio € melhor viajar de trem, escutar a locomotiva, ver como
funciona, perguntar para onde vai. Imaginemos que nesses contéineres viajam
o [desenvolvimento siderurgicol, os [transportes(, a [exploragdo do petrdleol, a
lindustria automotoralle a [electrénicall Todos passageiros normativos do
progresso. Apesar das melhoras que a mera caravana pudesse representar, a
velocidade das mudangas silencia alguns gestos de civilidade, talvez
conservadores demais. Pequenas praticas que refletem um modo de viver, de
entender o dia-a-dia, de se mover em sociedade. Que se deve mudar, afinal,
para ser chamado de moderno?

No livro O anjo bébado, Paulo Mendes Campos retoma -umas vezes
com nostalgia e outras com encanto- alguns destes gestos minimos. Da moda
passa as relagdes sociais e destas a amizade entre homens e mulheres.
Chapéu e garbo irdo sempre de maos dadas, mas o colarinho duro das
camisas masculinas € passado. Ja se pode usar quaisquer roupa sem
aparentar desalinho. A pretensiosa etapa dourada da elegéncia varonil -que
impunha ao cavalheiro reldégio, isqueiro, cigarreira, prendedor de gravatas e
anel- ficou na adolescéncia do autor, nascido em 1922. Mas o0s progressos
incluem plasticidade no universo relacional. Adeus aos cumprimentos longos
de maos sacudidas. Nada de [dar uma conversinhallcom todo aquele que

apareg¢a no caminho. Ja ndo ha de indagar sobre a saude do interlocutor. Nem
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ha de responder a cordialidade descrevendo as aflicbes intimas dos familiares.
Ninguém esta obrigado a permanecer na sala de visitas. Apesar das excegdes,
o protétipo do [héspede indesejadollque estendia a permanéncia em casa
alheia -como se fosse [naturall4 estendeu a ponte modernallaté a [negativa
sensatal /do dono do lar. Sem pensionistas ingratos, ninguém pediria chocolate
com tostadas em lugar de café com p&o, nem falaria como louco ou
desapareceria o periddico antes de que o visse a familia, nem levaria limdes a
casa-hotel como se com limdes resolvesse as [imposturas satanicasl(.

Ao tempo que se aliviou a rigidez dos vinculos humanos, a modernidade
chegou com as suas nogoes de [modalle mercadoriall Houve melhoras nas
relacbes entre homens e mulheres. Embora os homens unam-se para andar
por um lado e as mulheres por outro, a juventude ja pode conversar sem
pensar nO compromisso, sem que O véu e a grinalda |he amarguem a
existéncia. Diminuiram os preconceitos ante algumas doencgas: os enfermos ja
nao sao enviados ao retiro forgoso do fundo da casa. Nem esta obrigado ao
‘detalhel] do docinho ou biscoitinho para ganhar indulgéncia. Pode-se
questionar ao inquisidor do idioma, ao agressor do poeta que n&o rima e ao pai
que impde um trato cordial com o filho. Nao ha de pedir licenca para se fazer a
primeira barba. Nao ha de levar [porque simllencomendas as pessoas que
vigjam. Nem todas as mogas tém vocacao para pianista, nem tem de se
inventar um trato diferencial para com os humildes. Relaxemos, a modernidade
chegou™®.

Antes e depois ou passado e presente, tradicional e vanguardista ou

antigo e moderno sao eixos temporais que permitem [contar uma cidade em

155 MENDES CAMPOS, Paulo. [Pequenas melhoras', em O anjo bébado. Rio de Janeiro: Sabia, 1969, pp. 12-
15.
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seus sentidos e tecidos histéricos, topoldgicos e utopicos1*°. Nessa categoria
ha uma histéria que remete ao século XIX, quando a Revolucgao Industrial fervia
na Europa. A maquinizagdollda a segunda metade do século XX uma nova
cara e termos que antes nao se enfrentavam (como antigo e moderno) -e que
podiam ser acompanhados por igual de conotagbes favoraveis ou pejorativas-
estabelecem um jogo de oposi¢des. Antigo -entendido como fradicional- passa
de [ancorado no passadolla [conservador lou [contrario a mudangal. Moderno
-entendido como novo- passa a significar [avangadoll A dupla mais
contemporanea seria [retrogrado versus audazllou [sectario do antigo versus
temerariol] A atitude dos individuos ante o passado determina a distancia da

dupla de termos.

O belo tem uma parte eterna, mas os racadémicos(](os
sectarios do antigo) ndo véem que tém também [e]
necesariamente uma parte [ligada a época, a moda, a
moral, a paixaolJ[ibid.]. O belo deve ser, pelo menos em
parte, moderno. O que é a modernidade? E o que ha de
[poéticoll no [historicol] de [eternollno [fransitorioll A
modernidade tem ligagbes com a moda (...). [Cada
épocal) diz, [tem o seu porte, o seu olhar, o seu gestoll
Devemos interessar-nos pelo antigo, tal como pela arte
pura, a légica, o método em geral! Quanto ao resto,
devemos manter a memoria do presentel]l e estudar
cuidadosamente [tudo o que constitui a vida exterior de
:r8n9)§5é7culoD(BAUDELAIRE citado por LE GOFF: 1994,

Retomando sua preocupacao adolescente pela aparéncia e assombrado
por ter prescindido da figura do alfaiate na maioridade, Fernando Sabino recria
seus anos mogos de outra forma. Comeca pelo refinado que Ihe resulta [ser
elegantel e retoma a Belo Horizonte imaginaria dos trajes Max Baer comprados
na Casa Guanabara, os paletés de moda (estreitos aos lados), as meias trés-

quartos, usadas pelo autor, que ‘neutralizavam a vergonha das calgas curtasl)

15 SILVA TELLEZ, Armando. Imaginarios urbanos. Cultura e comunicacion nrbana. Santafé de Bogota: Tercer
Mundo Editores, 1998, p.122.
157 LE GOFF, Jacques. Histdria ¢ memdria. Sao Paulo: Editora da Unicamp, 1994.
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exigidas pela idade, e o cachecol de seda do pai, adotado para mostrar um
toque de distingdo ante as mogas da Praca da Liberdade. Seguindo com o
tema da moda, Sabino menciona as calgas a altura do peito (langcadas por
George Raft), a combinagédo de calga clara e paletd escuro, o sapato bicolor
(branco e marrom, especial para a saida da matiné), o relégio de correia
metalica e uma estranha pulseira com duas fivelas (confeccionada sob medida
por alguns sapateiros) que os jovens costumavam levar de pulso apertado158.
Longe das lembrangas de infancia, o desespero ante o [avangol]
esmagador e destruidor da memodria toca Mendes Campos. O sentimento o
leva a pbébr no papel as continuas decepgbes com tudo o que vai
desaparecendo de sua cidade natal. [Belo Horizontel-nome da crdnica- € uma
investida contra as empresas de demolicdo. Ciente de que as cidade mudam
mais rapido do que os homens, o autor transmite uma sensacao de melancolia
e abatimento. Sua cidade n&o existe, foi eliminada, [edificaram uma cidade
estranhall A falta é tdo profunda que chega a falar em termos de amputagéo
lenta e indolor para os moradores locais e cirurgia de emergéncia, a
prestacbées, sem a consciéncia do anestésico para si mesmo. Presenciar a
mutacao da cidade é contemplar um enterro e a despedida de uma parte vital.
Sempre em nome do progresso municipal: as casas, os pisos de pedra das
ruas, alguns bares, o bonde, as livrarias, os bancos de praga, as folhagens,
incluso as mogas bonitas, tudo parece ter sido arrasado. A impoténcia chega
ao limite do terror, e o autor lamenta sentir-se [vivo numa cidade mortall A
destruicdo da memoria coletiva é uma afronta pessoal e a preocupacao

demonstrada por Mendes Campos, uma prova do compromisso com o

158 SABINO, Fernando. [Elegancia’ em Deixa o Alfredo falar!, 14* ed., Rio de Janeiro: Record, 2000, pp. 160-
163. A edigao original é de 1976.
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patrimdnio afetivo. Ainda nos anos 70, o espirito de provincia (tradicional) cede
0 passo ao teor urbano: os casarbes se mostram disfargados, ha arranha-céus
e agéncias bancarias, arvores mutiladas, novas fachadas, espacos livres

reajustadosi(nunca para mais) e jardins trastornados,

Como se tivessem o propdsito de desorientar-me, de
destruir tudo que me estendia uma ponte entre o que sou
e o que fui. Ai, Belo Horizonte! [ ] feliz ou infelizmente,
ainda n&o conseguiram soterrar de todo a minha cidade.
Vou andando pela paisagem nova, desconhecida, pela
paisagem que nao me quer e eu nao entendo; de
repente, entre dois prédios hostis, esquecida por
enquanto dos zangdes imobiliarios, surge, intacta e
doce, a casa de Maria. D6i também a casa de Maria,
mas é uma dor que conhecgo, intima e amiga (U ). Se
éles [as empresas demolidoras] soubessem que aqui e
ali repontam restos emocionantes da minha cidade em
ruinas! Se éles soubessem que aqui e ali vou
encontrando passadigos que me permitem cruzar o
abismo! (MENDES CAMPOS: 1969, 22).

Na mente do cronista, os destruidores se [organizaraml] Querem deixa-
lo sem origem, sem passado, buscam indispor sua imunidade historica.
Imaginariamente, ele desfaz o infortunio e urde uma revanche: ao final de suas
caminhadas, de noite, ao deitar-se, recompde a cidade de bares simpaticos,
arvores frondosas, rosas na praga, casas com jardins na entrada e quintais ao
fundo, e adverte que chegou a sua vez de demolir. Com a firmeza que o caso
exige, ameacga aniquilar em sonhos o que [eles[]levantaram com cimento,
reconstruir a cidade antiga, restituir a juventude aos mais velhos e
reestabelecer o sopro de vida aos mortos. Nado sem antes tocar fundo na praca
publica com seus colegas de geragao: Hélio Pelegrino, Otto Lara Resende e
Fernando Sabino. Ja nesta cronica, a preocupagcdo por retratar os
contemporaneos aparece. Mais tarde Sabino dedicara uma crénica a Paulo
Mendes Campos e outra a Carlos Drummond de Andrade (no livro Gente),
mais na frente serdo nomeados muitas vezes como espectadores e

participantes de um tempo que passou.
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Tentando reproduzir a ruina das aplanadoras-destruidoras-do-passado,
Carlos Drummond de Andrade chama a atencdo com um [Solildéquiol’
obstinado™®. Oito interrogacdes tenazes -com perguntas dentro de perguntas-
nos levam a examinar por que haverao de derrubar o terminal de 6nibus do
centro da cidade. A mudancga indica que algo incomoda mas nao se sabe se é
o centro da cidade ou se € a posi¢cao do individuo no centro. ['Vao fazer o qué
da cidade?(, pergunta o narrador e comegam as opg¢des: plantar uma cidade
nova no lugar da carcomida, desistir das ruinas, decretar que nao séao
habitaveis, construir ruas de cima para baixo em forma de cisterna, ndo deixar
que o transeunte use suas pernas e pés [por estar definitivamente fora de
modal, seguir o itinerario do dia sobre o capd dos carros ou, pior, inventar uma
forma de arrear os veiculos (carregando-os em grupo e desvestindo a rua de
sua fungdo). Regular a quantidade de pessoas que saem de casa, o tempo € 0
lugar por onde vao caminhar, programar as andangas como 0s percursos pelos
museus. Pergunta final: [Vao acabar com a cidade, todas as cidades, véao
acabar com o homen e a mulher também, vao fazer o qué, depois que eles
mesmos acabarem?(]

A memoéria joga um papel importante. E com a memodria vem uma
equipagem: os amigos de infancia, os pais, a casa dos avos, os mestres, as
experiéncias de formacao, os padres, a vizinha confinada ao claustro urbano,
as arvores que se mantém e os bares derrocados como pedes de xadrez. De
férias em Belo Horizonte, Paulo Mendes Campos toma um bonde cujo trajeto é
novo para ele. Vai mirando as varandas de um bairro novo, como um

transeunte qualquer, quando reconhece uma paineira de sua infancia. Ali

15 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. [Soliléquio’} no capitulo [Cidadel] do livto De noticias e ndio
noticias faz-se a cronica, 6% ed., Rio de Janeiro: Record, 1993, pp. 41-42. A edigdo original é de 1974.
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conclui que progresso equivale a cortar arvores e plantar casas, ou a uma
civilizagdo as avessas e antibioldgica que converte o campo em deserto e a
cidade tropical em purgatério. [Belo Horizonte para mim é uma cidade de
arvores que se foram 1, diz com um tom entre a tristeza e a nostalgia.

Chegam as modas. Sdo um avango? S&o uma imposic¢ao irracional? A
reproducdo de musica e o direito de escutar discos a piacere sao bons
exemplos. Pode n&o se escutar musica, mas se estaria na moda? Quais sio as
consequéncias de nao estar na moda? Baudelaire diz que modernidade e
moda vao de méaos juntas. Mendes Campos pensa que a obrigatoriedade de
escutar musica (com a reprodugdo em equipes cada vez mais sofisticadas)
leva o homen a renunciar ao exercicio do raciocinio. A moda toma uma via, o
raciocinio a contraria: [Ougo musica, logo ainda ndo me enterraram. Ja a arte
da conversacao tinha acabado no século de Balzac. De uns tempos para ca,
nem mesmo o pulverizado bate-papo € mais posivelﬂm. Suprimem estes
avangos a intimidade? Trazem as modas a expiragdo de antigos prazeres? A
critica de Mendes Campos faz pensar que ndao se chega inocentemente ao
estado de mercadoria: o que se converte em moda esta destinado a perder
qualidade estética; divina e virginal. Explorando a imposi¢cédo, enfoca-se a
[de]formacédo do critério autbnomo: [Em vez de selegao, vulgarizagdo. Em vez
de vitalidade, anemia. Em vez de verdades, mentiras. Em vez de talentos,
arranjos ([1). Hoje escutamos, querendo ou ndo, a musica que nos é
imposta1®2.

Com muitas probabilidades e dentro de um estilo bastante lirico -préximo

ao de Drummond de Andrade, s6 que sem a fascinacdo pelo prosaico- é

160 MENDES CAMPOS, Paulo. [Folhas, flores e frutos’}, em O anjo bébado, pp. 37-39.
16t MENDES CAMPOS, Paulo. [Musica doce musica, em O anjo bébado, pp. 67-70.
162 Tdem.
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Mendes Campos quem mais comenta a cruel flutuagao entre a solidez passada
e a inconsisténcia presente. Num dos seus textos prenuncia o assombro que
causa o que ensinam na escola (uma teoria vacua que a nada corresponde) e
0 que se |é na imprensa ou nos anuarios estatisticos. Falando da nutricdo -um
tema aparentemente colegial- o autor acusa a instituigdo escolar de uma
terrivel dissociagcdo. Aprende-de que onde ha alimento ha vida e onde se
interrompe ha morte, mas nao que entre os [animais humanosiio lado mais
pesado é o da morte por falta de nutricdol) A grande queixa encaminha-se a
uma instituicdo que [des]figura o bom juizo dos aprendizes com meias
verdades, e para a qual nao existem pobres, nem moribundos, nem urgéncias,
nem famintos: [Nas carteiras da escola me ensinaram muitas coisas. Mas néo
me disseram coisas essenciais a condicdo de homen. O homen ndo fazia parte
do programar®.

Do debate sobre a instituicdo escolar vem a controvérsia com a
instituicdo familiar e o novo lugar (lamentavelmente infernal) das virtudes
morais: o desvio de um coletivo -enfeiticado com a aparéncia- que descarta
inteligéncia, saber e personalidade. Valendo-se de uma fina ironia, da
insatisfacdo com o que observa, Mendes Campos nao poupa repressodes: [O
charme de um penteado pode abrir caminho a uma carreira politica; o busto
perfeito pode criar uma cantora; um par de pernas faz uma atriz dramatica; dois
olhos verdes podem favorecer uma reputacéo literaria ou artistica ®. Corroida
com o culto ao corpo e a desintegracédo da personalidade, a juventude perde a

forca do ser, marginaliza-se e enfatiza dramaticamente o superficial (biquinis,

163 MENDES CAMPOS, Paulo. [1A dieta do homem(], em O anjo bébado, pp. 102-104.
164 MENDES CAMPOS, Paulo. [Juventude de hoje, ontem e amanhd’|, em O anjo bébado, p. 142.
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minissaias, dancas e [manias delirantesl). Esquece como pensar, como
encontrar.

A memodria debilita-se quando a sua matéria-prima -0 entorno- sofre
mudancas. A adocdo de modas tem uma conseqtiéncia moral. Desta forma,
Drummond problematiza a desaparicdo dos lagos afetivos numa crdnica com
tendéncia ao ensaio. A tendéncia, porém, se justifica ao ver que [O pai, hoje e
amanhallé o Editorial daquele periodico construido pelo autor no livro De
noticias e n&o noticias faz-se a cronica. Editorializar significa justamente
chamar a reflexdo, fazer uma critica sobre um tema transcendente, discutir
valores. E curioso que Drummond conceda caracteristicas humanas a
entidades abstratas. Instituicbes publicas e lugares- comuns nomeados pelos
grandes noticiarios -por exemplo- convertem-se em nomes proprios. A
civilizagéo industrial passa a ser a responsavel pela fabricagdo do ser humano
sem pais. Existem causas e consequéncias que rendem resultados
econdmicos (a aceleragdo da [produtividadel] com métodos como a
inseminagao artificial) e resultados morais (como a [anestesia do sentimento
filial®). A intimidade com o artificial chegou ao ponto de intervir em decisdes que
antes correspondiam apenas a duas pessoas e dois corpos: bebés de proveta,
filhos de todos e de ninguém, bancos de sémen, incubac&o natural dispensada,
adeus aos vinculos (memoria, gratiddo, amor, interesse, costume,
ressentimento ou 6dio), futuro sem afetos e respeito inconsistente. Incluindo
uma critica a tecnocracia, ultimo ponto a que Drummond quer chegar. Respeito
e obediéncia ndo s&o atos involuntarios. Os jovens de hoje ndo se submetem
de graga a vontade dos pais, ndo tém razdes para fazé-lo. Permeabilidade é a

demanda, a necessidade de uma relagdo de companheirismo e uma
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convivéncia solidaria, sem tanto trauma, que ndo dependa de uma mesada.

Conclui,

afinal de contas, que os mogos tém alguma coisa que
ensinar aos mais velhos (J). O pai estd chamado a
olhar outra vez, com olhos desprevenidos, a paisagem
sabida, para identificar nela pontos de luz e de sombra,
diferengas, nuances, pormenores insuspeitados ou
menosprezados, sendo a totalidade do panorama antes
encerrado em moldura barroca ou vitoriana, e agora
excedente de qualquer moldura que nao seja a proépria
capacidade de mirar, sentir, compreender (DRUMMOND:
1993, p. 29)"'%.

O efeito da derrubada (estrutural, emocional e social) volta a Mendes
Campos na cronica inicial do livro Os bares morrem numa quarta-feira. Seu
espirito displicente o leva a lamentar o sumigo de cafés e botecos. Ou melhor,
a reviver a histéria urbana do Rio de Janeiro a partir deles. Os bares parecem
eternos, mas nao o sao: palavra de boémio. [O curioso € que os bares do
presente (1 ) podem merecer até o nosso entusiasmo mas nao recebem jamais
nosso amor (1 ). Sé na lembranca os bares se sublimam('®®. Na avaliagdo
sentimental ha uma atitude roméntica que atende desde a Confeitaria
Paschoal, frequentada pelo cronista Jodo do Rio na sua infancia, até os
‘descaminhos da diasporallpropiciados pelo fechamento do Bon Marché, na
Avenida Copacabana. Mendes Campos sabe que a decadéncia das cervejarias
nao é um tema novo mas precisa descarregar a tristeza. Viaja, entdo, pelas
histéricas mesas de marmore do Jaco, a Rua da Assembléia e o outrora cabaré
satanico de Ivone na Rua Lavradio, nos primordios do século XX. Passeia e
ressuscita figuras livrescas como Catulo da Paixao Cearense, bébado ilustre da

Rua da Assembléia.

165 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [O pai, hoje e amanhd} no capitulo [Editorial'l do livto De
noticias e ndo noticias faz-se a cronica.

166 MENDES CAMPOS, Paulo. [1Os bares morrem numa quarta-feira | em Os bares morrem numa guarta-feira.
Sio Paulo: Atica, 1980, p. 11.
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Os bares que ele conheceu quando chegou ao Rio de Janeiro, em
agosto de 1945, incluiam o Tunel da Lapa, o 49, o Nacional, o Brahma e o
Vermelhinho. O whiskey substituia a cerveja, a mercearia suplantava o bar e
nos antros convergiam sotaques, risos, taxis que aguardavam passageiros,
gestos e gritos. A carioquice boémia ocupava as mesas: representantes da
prosa e do verso, do humorismo e da arquitetura renovadora, amigos e
inimigos, classes empresariais e proletariado, rebeldes, artistas visuais e
artistas negros, sambistas, escritores e jornalistas, médicos e estrangeiros.
Idéntico destino tiveram os bares da Zona Sul, que numa acertada metafora do
autor acenderam-se e delisgaram-se como luzes: Alcazar e Maxim/s (em
Copacabana), Jangadeiro e Zeppelin (em Ipanema) e Clipper (no Leblon)
‘morreram ou mudaram de personalidade como do uisque para a agua, o que é
mais antipatico que a morte. Como morreram muitos outros que conheci no
breve espaco de um entardecer que durou vinte anos .

3.2. O cruzamento fértil e inesgotavel das cidades

Trés referéncias urbanas brilham aos olhos do leitor. O estado de origem
dos cronistas (Minas Gerais), a [cidade lendarialla que todos migram (Rio de
Janeiro) e a metrépole do mérito, da estrutura social e do gosto (Sdo Paulo).
Nova lorque e Londres figuram nessa cena extra-muros, com eventuais
mencgdes a Paris, do continente europeu como demonstragéo de progresso e,
em contadas ocassdes, a Buenos Aires. Os autores deslocam-se nestas

fronteiras. Por isso tem certa légica pensar, como Armando Silva Téllez'®®, que

167 MENDES CAMPOS, Paulo. [Os bares mortem numa quarta-feiral, em Os bares morrem numa quarta-feira,
p. 14.

168 PhD em Literatura Comparada, o professor Silva Téllez realizou estudos nas area de Filosofia, Semiotica e
Psicanalise. Atualmente é professor na Universidad Nacional de Colombia, em Bogota.
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o cidadao latino-americano nao vive apenas uma senao incontaveis culturas
urbanas’®®.

A gente marca a cidade e ao mesmo tempo é marcada
por ela. A par que a cidade é classificada como ente
fisico, recebe marcas evocativas de quem a habita.
Estas marcas operam como pegadas que se deixam. Se
fizéssemos o exercicio de rastejar essas impressbdes em
cada cidade, encontrariamos que existem de muitas
classes. Umas sao de carater material, outras provém de
um sentido de memoria, mais umas estdo relacionadas
com os sinais que cruzam pelo ar (SILVA TELLEZ: 2003,
187).

Embora a leitura dos periddicos e as reflexdes a viva voz estimulem
novas conclusodes, os textos retratam mulheres e homens cariocas projetados
como seres da praia, de temperamento suave e espontaneo ainda trabalhando
em ministérios. Mulheres e homens mineiros que se mostram como seres da
fradicdo. Mulheres e homens paulistas que se descobrem determinados e
organizados de acordo com o status social. Brasilienses que discutem se a
nova capital tem [calor humanol] Mas em que espaco transitam estes homens
e mulheres? Para facilitar o entendimento das representagdes dispusemos o
tema em palcos. Respeitando a freqiéncia com que emergem, comengaremos
pelo Rio de Janeiro.

3.2.1. Palco carioca

Um dos livros que permite tracar coordenadas com mais precisdo € De
noticias e n&o noticias faz-se a crénica. Em lugar de capitulos, o volume
apresenta [fontesllou editorias como um diario imaginario ou a entrega do dia.
Mais que sobre uma caricatura, as noticias descansam sobre o exagero, um
recurso que por tras de certa [deformagadol]l-muitas vezes graciosa- permite

falar com franqueza. Mas isso pouco importa quando a esséncia do projeto de

169 SILVA TELLEZ, Armando. Bogotd imaginada. Santafé de Bogota: Convenio Andrés Bello, Universidad
Nacional de Colombia, Taurus, 2003, p. 18.
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livro nada tem a ver com veracidade a rigor. A definigdo que Drummond tem
dos jornais (retomada pela investigadora Cristiane Costa) contribui para o

entendimento deste livro:

Que é um jornal? E a cronica da vida dos outros.
Registro com pouca ou nenhuma gramatica, dos
heroismos, das traficancias e das patifarias dos outros.
Os crimes, os desastres, as cotagdes, os discursos, as
poesias, os roubos [[1]. Tudo esta la dentro, gemendo e
vibrando, entre duas paginas, com tipos grandes,

entrelinhas e clichés (COSTA: 2005, 112)"°

Na secdo Nacional, Drummond de Andrade -bom conhecedor do
entorno burocratico- descreve um contexto desumanizador e maquinizado, que
tende a converter os seres em objetos. E a freqliente coisificagdo mencionada
pelos sociologos. Nao por acaso a [nota de abertural! transcorra numa
maternidade, o lugar onde comecga a vida. Maternidade é entdo a hospitalar e
também a parte baixa do viaduto, desprovida de qualquer amparo maior do que
a noite. A esmola assenta raizes nas condi¢gbes sociais. Sob o viaduto se
eterniza a indigéncia. O autor -supomos que um [repérter.idaqueles diarios-
reclama um minimo de garantias contra a miséria e a injustica, e pede uma
sociedade [(razoavelmente suportavelllque entenda a vida como uma ocasiao
prodiga para desfrutar a graga da naturea e explorar a imaginagdo. Tem de se
evitar a todo custo -conclui quem escreve- que 0s seres humanos se
perpetuem como subprodutos do consumo’’".

Para conviver com a desdita foi que o Rio de Janeiro converteu suas
cantinas e cafés em lugares de encontro, signos de humanidade onde qualquer
motivo vale uma conversa. Fernando Sabino coincide com Drummond de

Andrade no Bar de Bico, de Copacabana. O primeiro esta fazendo um curta

170 COSTA, Cristiane citando Carlos Drummond de Andrade. Pena de alugnel. Escritores jornalistas no Brasil.
1904-2004. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

" DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [Brasileiro cem-milhées’} no capitulo [Nacionall do livto De
noticias e ndo noticias faz-se a cronica, pp. 11-13.
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documental. O segundo é filmado enquanto toma um café e conversa com uma
jovem estudante da PUC. O dialogo esta animado, Drummond nao consegue
despedir-se da moga e Sabino ndo consegue [cortarllem tempo. (Vai ao
Interior). Dentro do escritério, longe dos versos, Drummond assina
memorandos, cartas e oficios. (Volta ao Exteriores). Filmam na rua, dentro de
um Onibus. Convocam extras com cara de franseunte-que-se-desloca-em-
6nibus. A vaga destinada a Drummond € ocupada por uma pedestre real que
se recusa a abandonar seu assento. (Volta ao Interior). Num primeiro plano, o
prédio do Ministério de Educagdo, lugar de trabalho de Drummond. O
protagonista -que chegou ao Rio com idéias de eficiéncia, energia, ordem e
disciplina- conta como o temperamento carioca superou sua intencao: Vi que
nao podia exigir dos outros mais do que os outros estavam acostumados a
dar1". (Interiores). Diante da mesa de um departamento, Drummond confessa
sentir o grande contraste entre a sua tendéncia natural e a vida que levou como
burgués acomodado: [Essa tendéncia contestatéria ndo chega ao ponto de
romper com os vinculos que me unem a sociedade: o sentimentalismo familiar,
0s amigos mais ponderados, a necessidade de ganhar a vida fizeram com que
eu fosse ndo um anarquista militante sendo um funcionario publico’’”®. Ressoa
em Sabino o espirito cosmopolita. Denota-o a necessidade de estreitar lagos
com personalidades nédo apenas internacionais. Cada pagina do livro Gente
confirma a impressao: Heitor Villa-Lobos, Tom Jobim, Lucio Costa, Rubem

Braga, Cartola, Oscar Niemeyer, Jodo Cabral de Melo Neto, Alfred Hitchcock,

172 SABINO, Fernando. [Carlos Drummond de Andradel] em Gente. 4* ed., Rio de Janeiro: Record, 1996, p.
58. A edicio original é de 1975.

173 A cronica que Sabino dedica a Drummond de Andrade ¢, a0 mesmo tempo, a reproducdo do texto que se
1&é no documental Encontro marcado com Fernando Sabino. O resultado da curta-metragem descrito -com
Drummond jogando as escondidas nos pilares do Ministério de Educacio- esta disponivel em DVD. Barra
Funda/Sio Paulo: Sonoptess Ind. e Fonogréfica Ltda., 2006.
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Jorge Amado, Salvador Dali e Dorival Caymmi (claro que ha outros) séo
pretextos encantadores que falam de um tempo de grandeza a beira da
extincao.

Apoiado numa anedota de Kafka -que alguma vez imaginou reunides
onde as pessoas aparecessem sem ser convidadas e conversassem sem se
conhecer, onde a individualidade se respeitasse e onde ninguém objetasse
entradas ou saidas-, Paulo Mendes Campos adentra nas [¢asas kafkianas do
Rio de Janeirol] situadas a beira das praias da Zona Sul. Nas tabernas
cariocas nao ha convidados. Os habitués entram e saem a vontade, o anfitrido
nem sempre aparece e quem chega nao esta obrigado a cumprimentar (como
tampouco a se despedir). Os garcons se mostram imparciais por igual ante
quem pede sorvete como ante quem pede escocés. Ndo € comum aparecer
sem roupa, mas o uso de biquinis & recebido com benevoléncia, e até
indiferenca. Pode-se entrar apenas para ficar imovel num recanto sem ter de
conversar. Nao esta proibida a entrada aos preconceituosos, mas tampouco
garante que passem uma estada amena, considerando que sé uma mesa pode
concentrar a esposa do embaixador da Gra-Bretanha, o ex prefeito do ex DF,
um pastor metodista, uma prostituta, um pobre € um milionario, um menino de
olhos azuis, um trambiqueiro, um comendador portugués, um nazista, um
comunista com bigode e um general do exército".

Participantes de distintos territorios confraternizam no solo neutro do bar.
E a diversidade carioca fervendo. Maes, esposas e filhos véem antros de
perdicdo nas tais casas kafkianas. A bebida é ordinaria, os proprietarios séo

cobigosos e as gargonetes esquecem os pedidos. Quando os fecham, porém,

174 MENDES CAMPOS, Paulo. [lUma casa kafkiana |, em O anjo bébado, p. 80-83.
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0s muros bancarios sao atapetados com as lembrancgas fotograficas. Alvear, o
bar do Hotel Central, o Recréio Velho, o Tunel da Lapa, o Chave de Ouro, o
Vermelhinho e o Pardellas sdo alguns dos rememorados por Mendes Campos:
'Ali os amigos foram mais amigos, os inimigos mais inimigos [e] as mulheres
mais coniventes ([ ). Ama-se o bar morto porque se possui 0 dom -o dom e a
ilusdo- de coagular o tempo1’°.

E enquanto o tempo se coagula no bar, portas afora alimenta-se o
conflito. A cidade lendaria é também uma cidade dividida. A Zona Norte produz
e a Zona Sul consome. [Brago e cabecga, corpo e alma, infra-estrutura e
superestruturaﬂm. O jovem ambicioso do Norte quer viver em Copacabana ou
Ipanema. O jovem do Sul conforma-se com chegar até o Maracana, [seu ladol]

se afirma como a propria cidade. Mais do que um exagero gramatical,

7

Copacabanaipanemalebon17 € uma aspiragdo. As migragcdes nao se dao

apenas do interior. Migra-se em todos os niveis, inclusive dentro da prépria

cidade.

O fator social decisivo da Zona Sul é a praia ([ ). Nesta
areia resplandente e livre sé conta ponto a favor o
encanto pessoal: beleza do corpo, esportividade,
simpatia, vivacidade de espirito, capacidade de
improvisagado, alegria de viver. O resto tem de ser
disfargado como se fésse defeito: riqueza, cultura,
origem familiar, seriedade de propdsito (7). Quem fér
admitido ao circulo dos bacanas, com dinheiro ou sem
dinheiro, tem acesso a todos os programas (...); ndo é
precisso ser um rapaz direito para ser rei da Zona Sul;
basta ser um rapaz bacana. Essa anarquia original
marca a sociedade do Rio (...); a liberdade que um
jovem carioca pobre encontra na praia costuma
constrangé-lo mais tarde. H4 um momento em que toda
uma geragao se casa e desaparece: o rapaz que nao se
preparou para a vida ([J) se esforga por prolongar a
juventude (OJ); seu plano é viver expedientes rapidos
(...); enquanto conserva um pouco da graga da

175 MENDES CAMPOS, Paulo. [Réquiem para os bares mortos' | em O anjo bébado, p. 94.

176 MENDES CAMPOS, Paulo. [JJuventude de hoje, ontem e amanha’, em O anjo bébado, pp. 137-146.

177 Ainda que a extensa cronica [ICopacabanaipanemaleblon] condense as opinidées de Mendes Campos sobre
o palco carioca, nos pareceu mais interessante armar uma visdo |[heterogénea| da cidade com outros textos e
outros autores. [ Copacabanaipanemaleblon[} em Os bares morrem numa quarta-feira, pp. 48-66.
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juventude, éle se defende; depois entra no funil da
decadéncia saudosista, tocada de uma simpatia
melancdlica, mas acabando com freqiiéncia na
embriaguez ou no suicidio (MENDES CAMPOS: 1969,
140-141).

O brasileiro que pretende concretizar suas [aspiracdes nobresitem de
viajar para o Rio. Para as figuras importantes, hotéis de luxo; para os recém
chegados, pensdes como a Mon Réve, que marcou o transito de Mendes
Campos pelo baixo fundo carioca. Fernando Sabino -desta vez sem camera e
sem roteiro- recorda quando convidou Paulo Mendes Campos, amigo da
adolescéncia mineira, a viajar para o Rio de Janeiro. Reconta tudo num texto
intitulado Domingo azul do barl. O objetivo comum era conhecer Pablo
Neruda, que visitava o Rio para participar de um comicio pela liberacédo de Luis
Carlos Prestes. A consequéncia foi que outro poeta mineiro migrou para
sempre. Uns dias na casa do autor de A hora marcada, outros na casa de
Vinicius de Moraes e alguns mais na casa de Rubem Braga refletem um
cenario de grandes figuras.

O casamento com Jean -Isuave e admiravel inglesinha que veio ao Rio
de férias e sem falar portugués acabou sendo sua companheira para
sempreﬂm-, ajuda a compreender o interesse de Mendes Campos pela
literatura inglesa e como tradutor. Sabino e seu amigo se conhecem em Belo
Horizonte, o segundo [perdido na dramaticidade existencial da poesial] o
primero, na da prosa. A duvida que os une na primeira conversacao é se Dom
Quixote foi escrito em prosa ou em verso. Entre eles sobram pontes: cidade
natal e viagens compartilhadas, descobertas literarias, preferéncias autorais,
citagcdes, discussdes noturnas, amplas caminhadas, farras, irreveréncias, o

banco da Praca da Liberdade e um sem-fim de motivos triviais para discutir.

178 SABINO, Fernando. [Domingo azul do bar| em Gente, pp. 240-247.
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As vezes ele [Paulo] era dificil, arredio. Certa ocasido
ficou algum tempo rompido comigo, porque me recusei a
Ihe emprestar um livro que acabara de comprar. Outra
vez, quando mais tarde fui para Nova lorque, deixou de
responder minhas cartas durante seis meses, sob
pretexto de impossibilidade material, por ter eu, ao partir,
surrupiado sorrateiramente a sua caneta e levado
comigo (...). Ainda adolescentes, disputavamos a Belkiss
para uma danca na festa de carnaval do Clube Belo
Horizonte. E acabavamos sempre juntos, conversando
ou em siléncio, um chope de permeio. Sem a Belkiss
(...)- E o gosto da tristeza também, vivido em comum:
certa noite, em visita a Belo Horizonte, fomos
silenciosamente até o alto do Cruzeiro, para, a alguma
distéancia um do outro, sem declarada razdo, chorarmos
longamente, e depois, sem uma palavra, regressarmos
ao mundo dos vivos. E nos tornamos adultos, e nos
mudamos para o Rio (SABINO: 1996, 243-245).

Inflama-se a comarca artistica. No encontro com Neruda, Mendes
Campos e Sabino confirmam as histérias que trés chilenos moradores de Belo
Horizonte contam sobre o escritor de Isla Negra. A Neruda, Sabino dedica uma
crbnica completa que se estrutura sobre os distintos [aresl que nota no

7 candido Portinari, de novo Vinicius de Moraes e Emiliano Di

poeta
Cavalcanti hospedam o poeta chileno. O bar Alcazar oferece rondas
incomparaveis em sua homemagem. Meses depois, Sabino o encontra na
Casa Sloper da Avenida Copacabana. Ele pareceu recorda-lo, mas ndo era o
mesmo homem: tinha o ar cansado e triste (1), como se aborrecesse tudo
aquilo que ndo caminhasse a par de suas convicgdes politicasl] Registrada na
imprensa, a estampa |he valeu a [gloria em vidallde uma briga publica desde
Chile, povoada de [expressivos insultosl] Mais de dez anos depois, cronista e
poeta coincidem no Congresso Internacional do Pen Club em Bled, lugoslavia.
O novo encontro limou as asperezas, retomaram as conversagdes e [a paixao

politica cedeu lugar a uma terna compreensao dos problemas da vida e do

homem, embaixo da mesma sede de amor e da mesma fome de justigca sociall.

179 SABINO, Fernando. [O habitante e sua sombra’, em Gente, pp. 86-90.
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O ultimo encontro foi no Rio, e ante a noticia da morte de Neruda, Sabino traz
ao presente alguns versos, enquanto escreve.

A ironia de Mendes Campos intensifica-se com o avanco da nossa
leitura. Em [Alice no pais dos cariocasl,) o autor imagina a personagem de
Lewis Carroll num passeio pela Wondertown'®. Anuncia o futuro roteiro de
uma histéria para criangas e situa Alice no aeroporto Galedo, onde é recebida
pelo doutor Brasiliano Brasileiro do Brasil (BBB), public relations da Secretaria
de Turismo. Mais do que uma peca terminada, a cronica recorre ao argumento
inacabado, ao que Mendes Campos escreveria [se Alice estivesse na cidadel.
A primeira comida da menina seria uma feijoada completa, [delicioso e
turbulento prato regionalll Depois do almogo, o doutor BBB sugeriria dois
planos: uma visita oficial (informal) ao Secretario de Obras e uma visita oficial
(informal) ao Senhor Governador. No despacho do segundo, Alice esperaria
duas horas para escutar: [Estava tentando fazer uma ligagao justo na hora do
resultado do jogo do bichol) Fora do gabinete, Alice percorreria os recantos
pitorescos da cidade: enfermarias de Santa Casa, principais buracos urbanos,
a casa de Rui Barbosa, o mausoléu da Praga da Republica e outras paragens
estonteantes. Na noite, Alice seria entrevistada na televisdo. Ali enviaria um
kiss a seus milhées de amiguinhos no Brasil. No hotel, [éla dorme e sonha com
uma cidade com agua dentro dos canos, ruas niveladas, praias limpas, arvores,
ar arejado, transito em ordem, gente de bom humor, sem barulho, sem mau
cheiro, sem burocracia'®",

E assim, enquanto os boémios reclamam com delirios ou encontram

‘compadres geograficos] enquanto bebem com amigos do peito ou se

180 Cidade Maravilhosa.
181 MENDES CAMPOS, Paulo. [lAlice no pais dos catiocas', em Os bares morrem numa quarta-feira, pp. 30-32.
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hospedam com artistas de grande porte, outros individuos -nascidos no Rio-
sobrevivem de milagre. Contrariedade pontual? Estadual? Nacional? Na
cronica [Viadutos[, das [paginas[de Cidade, Drummond de Andrade encena a
conversagao de dois moradores de rua. Um [se hospedalno viaduto Sao
Sebastido, pilastra n° 4, lado esquerdo, na Avenida Presidente Vargas. O
companheiro esta deixando o viaduto de Japeri para mudar a outro na cidade.
Na conversagado, os [condominios/|sdo descritos como pent-houses, como
simulando os anuncios imobiliarios. No plano real (e ndo por arte de magica),
os espelhos de agua publicos se convertem em foilettes e onde cabem trés (ao
contrario do que reza o refrdo) ndo cabem quatro nem cinco, pelo menos no
que se refere a politicas publicas. Quilo-e-meio, Va-por-mim e Marlene Garbo
sdo as personagens da histéria. Esta presenga, junto com a do narrador,
imprime sofisticacdo a crénica de Drummond. Sua intencdo nao é so escrever,
nem apenas sensibilizar. Sua responsabilidade ndo se esgota em mostrar. Por
tras do riso pode explodir a irritacdo, o estouro, o [até-quandol.

A versatilidade do cronista, alias, nota-se no tratamento dos temas.
Desta forma, o dispositivo do rumor -que pode ser lido como resquicio de
provincia na metade do trote citadino- é abordado por Drummond com uma
mescla de regozijo e ironia. O texto que o recompde se chama [Aconteceu
alguma coisal le a [noticia de Cidade[ '€ um conglomerado que permanece na
calgada, patrulhado por dois guardas que impedem qualquer passo. O falatério
€ parte de uma conversagdo que -em sintese- se da como segue: mataram
alguém(, assaltaram o bancol] (ndo esta vendo que ndo tem banco nenhum
ai?[) [pegaram um grupo de subversivos e ndo querem se render(, [Ndo saio

daqui enquanto os caras nao aparecerem(, [aquela velha desmaiando(, (esta é
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brigando com unha e dentel, [quem sabe foi uma manicure que se atirou no
patio?[, houve morte] ndo estou vendo fumaca, incéndio nido é[, [estao
esvaziando o edificiol] [0 Senador entrou com passe livrel, [cerraram as portas
de acol] [ta me cheirando a elevador despencadol] (& essa ambulancia que
nao vem?[, [ja nao sei onde morar sossegado(, [vamos chegar perto e espiar o
caix&o do defuntol] (ndo é caix&o, gente, é geladeira?!(1%2,

Mais ou menos com o mesmo tom, Fernando Sabino busca explicar a
um inglés a [maneira de serl]do brasileiro. Mas sucede que, com o objetivo de
explicar [0 individuo[] termina desenhando [a cidadell e dispondo a vida
brasileira em pequenas vinhetas. Curiosamente, o discurso da [esséncia
brasileiralise restringe a compreensao de certos [atributos cariocas 1. Nada
perde com assistir a sessdo das dez num cinema do Leblon. Se falta a luz
antes de que o filme termine, o encarregado de projetar o filme confrontara a
situacao: subira ao palco com uma lanterna, se apressentara, explicara que ele
pode contar o resto e santo-remédio. O publico ovacionara ao espontaneo, a
improvisagao salvara a noite e o dinheiro ndo sera devolvido. 2. Vocé, britanico,
passa a noite na casa de um amigo que vive na Ladeira da Rua Saint-Roman,
em Copacabana, [caminho obrigatorio dos habitantes da favelall Dali vé passar
a cada momento mulheres e criangas com baldes de agua na cabega. 3. Os
dias que tém jogo no Maracana é facil observar a prevenidos e distraidos. Os
prevenidos anticipam-se ao engarrafamento geral chegando ao estadio quatro
horas antes do jogo. Os distraidos enfrentam um trafego lento e dificil. Pode
acontecer que algum distraido consiga entrar no estadio na ultima hora e até

veja 0 jogo da cadeira presidencial. 4. Ante as instituicdes de papel (como

1822 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. [JAconteceu alguma coisal |, no capitulo [ICidadel] do livro De
noticias e ndo noticias faz-se a cronica, pp. 39-41.
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receitas médicas ou paginas amarelas) o brasileiro prefere a camaradagem. 5.
Nao se estranhe, a maioria dos encontros sao casuais: [@ gente se Vvé[]
‘quando puder aparegol. 6. Aqui a hora marcada gera horror. 7. Com
frequéncia esquinas, portas de cafés e casas comerciais sao obstruidas por
multiddes, especialmente se € por causa do futebol. Ninguém parece ouvir a
ninguém, todos falam ao mesmo tempo. 8. Na rua, no meio de todos, homens
silenciosos se aproximam uns dos outros e se despedem nos cantos das
portas intercambiando misteriosos papelzinhos. E assim que funciona o jogo do
bicho.

Amor, perigo e sexo; religiosidade, depressao e ciumes. Converge tudo
na [Histéria de amor em cartas’lcom que Drummond de Andrade desdobra o
tema da violéncia. Realmente sao 20 capitulos e um final, floresce mais uma
vez a nogao de projeto. Este € Drummond e sua forma totalizadora de entender
o0 mundo: ndo em individuos, nem numa carta, nem numa crénica. Seu mundo
€ um projeto coletivo que também se constréi com capitulos e relagdes
desencadeantes. Refletir sobre a [catastrofelleva a pensar sobre suas causas.
E repensar os causantes ajuda a entender o caos, a expurgar a raiva. Por isso,
Drummond recria um caso policialesco-passional que, em vista da
fragmentacao e de alguma referéncia interna, parece haver sido publicado em
um més. De novo ha personagens. Violeta Martinez trabalha no ramo dos
imoveis, Augusto Pontevedra (Guto Flauta Doce) € um executivo-playboy
interessado em mulheres cujos nomes comegam pela letra V. Vanessa
Mugliari frequenta um curso de comunicacdo. Ernesto Gomes €& um

empresario arruinado, coleciona obras de arte. Ha um Fausto Seixas. Mas séo
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Torquato (no Rio) e outra Vanesa (essa em Amsterda) quem reconstroem a
noticiall

Vanesa Mugliari e Violeta Martinez sdo amantes de Augusto, mas
relacionam-se com Ernesto e Fausto. O tom da narracdo explica o riso: uma
mescla de radionovela com lugares-comuns das verdadeiras investigagcdes
criminais. O saldo € um homicidio quintuplo numa noite sd, acontecido no
trajeto entre a Lagoa Rodrigo de Freitas e a Barra, obviamente nao
esclarecido. S6 se sabe que os homens foram eliminados um a um pelas duas
mulheres. Muitos pontos no ar. Se para esse momento n&o resta uma alma

em pé, como falece Violeta? Ninguém sabe, ninguém viu.

Assim termina a histéria, assim comegam outras, que
surgem de sua varia interpretacdo. Pois uma histéria
pode ser interpretada de tantos modos e pontos de vista,
ao sabor de cada sensibilidade, que se chega a nao
saber como e por que aconteceu. E até se realmente
tera acontecido (] ). Esta foi uma histéria de amor, ou o
amor s apareceu na letra duvidosa das cartas? (...) Esta
€ uma histéria absurda de sangue e simulacao, de cartas
jogadas na penumbra; reunidas, formam novo baralho
que ninguém mais podera manusear. O dinheiro infiltrou-
se na regido transparente do amor? Pessoas se
mataram por ambigdo, mais forte do que o amor? Ha,
quem sabe, um grau de ambicdo que assume forma
passional e absorve os valores tipicos do apetite
amoroso? Possuir, sob qualquer foma, é exercitar a
sexualidade? (DRUMMOND: 1987, 55-56)'%.

Subscrita por Torquato, a ultima carta revela o modus operandi dos
'meliantes passionais’. E um avanco de Ultima hora. Os periédicos comunicam
o suicidio [oficial?] de Violante Martinez'®, em Cabo Frio, que deixa uma carta
a policia confessando sua participagdo no massacre de Sdo Jodao. Amante de
Augusto e depois de Fausto, que a deixa para reviver a relagdo com Vanessa,

comeca a espiar os homens e inteira-se de que todos, Ernesto inclusive, tém

183 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. [Historia de amor em cartas | em Os dias lindos, 4* ed., Rio de
Janeiro: Récord, 1987, pp. 31-55. A edicio original é de 1977.
184 Augusto muda o nome de Violeta, chamando-a [afetuosamentel] de Violante.
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sido citados no mesmo local. Um complicado ajuste de contas [@ base de
alcool, ironia e odiollpde fim a vida de todos. Violeta, que deixa sua propria
vida para o final, ndo encontra razbes para seguir. Melhor morta que mal
acompanhada, pensa e se lanca ao mar. [Enfim, um mistério em que @mor(]
nao significa s6 amor (...). No Rio néo se fala noutra coisa®°.

3.2.2. Palco mineiro

Drummond, Sabino e Mendes Campos tém em comum o imaginario
mineiro. Nado é de se estranhar que dediquem algumas paginas a suas
respectivas cidades. Itabira do Mato, o primeiro; Belo Horizonte, os outros.
Mendes Campos, por exemplo, reconstréi sua terra a partir das arvores'®: o
espinheiro da Avenida Parauna, o jaldo da Rua de Lavras, as favas proximas
ao Ipiranga Futebol Clube, o pé de jenipapo do Parque Municipal, o cajueiro da
Rua Alagoas, os pinheiros das caixas diagua da Serra, os jogos das criangas
na copa das mangueiras, os figos da Avenida Afonso Pena, a jabuticabeira do
doutor Paulo Rosa, as parreiras da Rua Professor Morais. Humor e nostalgia
sdo mistura corrente nos seus escritos. Recordando a infancia, admite n&o
haver terminado como assaltante-ecologista um pouco por sorte e outro pelo
trote ligeiro. Os ganhos das proezas vegetais incluiam sucos dos mais variados
frutos: [Belo Horizonte era vegetal. Percorro antes de dormir aquelas ruas
compridas [e seus] jardins iluminados pelas rosas1¥’.

Guimardes Rosa também tem lugar certo. Mendes Campos nao o
menciona de imediato, antes o leitor deve saber que perto de sua casa de

infancia vivia uma menina criada por tios severos. Poucas vezes este cronista

185 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. [Hist6ria de amor em cartas’}, em Os dias lindos, pp. 54-55. Os
negritos sio NOssos.

186 MENDES CAMPOS, Paulo. [Folhas, flores e frutos'} em O anjo bébado, p. 37.

187 MENDES CAMPOS, Paulo. [Folhas, flotes e frutos’, em O anjo bébado, pp. 38-39.
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caira verticalmente nos temas, ele prefere entrar devagar e pegar alguns
atalhos. O trajeto da vizinha -casa, colégio de freiras, casa- levava a figurar
uma amiga isolada do mundo. Fora da imaginagao, sucedia que a menina era a
cidada melhor informada nas redondezas. Seu restrito pedaco de calcada
bastava-lhe para coloca-la diante de tabus familiares, noivados, filmes,
visitantes, culinaria e vizinhanga em geral. [Ela ndo pedia, dava noticias ([ ).
Para explicar o inexplicavel, comecei dizendo para mim mesmo que O
conhecimento ndo se adquire, € um dom(] E é o conhecimento (esse dom), a
expressao deslumbrante, a sacramentalidade da existéncia, o feitico do real e a
proximidade geografica que levam Mendes Campos a pensar em Guimaraes
Rosa: [Ainda ndo encontrara um escritor com tamanho transito livre entre o
consciente e o inconsciente ([1). Leaves of Grass, Moby Dick e Grande Sertao
s30 0s trés unicos poemas épicos de América e,

No coracdo do estado, a culinaria e a retdrica exclamada. No seu
umbigo, o bolinho de feijdo. Ao melhor estilo do italo Calvino de Las cidades
invisibles, Mendes Campos entra numa Mariana seleta e calada; na Diamantina
desconhecida; na Belo Horizonte mutavel, numa gastronomia ostentosa (péo
de queijo feito com polvilho, linguigas por encomenda, lombos bonitos,
cachagas de verdade, requeijao, uail!); no Goias do boi e das vacas; no milho
de Montes Claros; na gente especial de Uba: [Ah, Minas Gerais! Municipio ruim
mesmo em Minas n&o tem, ndo ([1). Dinheiro a mineirada sabe o que vale.
Sovina? E. Quem sabe? Minas n3o é de entender: aconteceu 1**.

As crénicas de Drummond de Andrade apresentam menos interesse

num certo regionalismo. Como conta a Fernando Sabino, considera extremo o

188 MENDES CAMPOS, Paulo. [[Guimaraes Rosa’l, em O anjo bébado, p. 50.
18 MENDES CAMPOS, Paulo. [Mineiro brincando: fala de Minas, em O anjo bébado, pp. 239-240.
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fanatismo pelo local. De Itabira parte para Belo Horizonte com o objetivo de
estudar no Colégio Arnaldo. Parece-lhe um exagero a estrita formacédo dos
padres alemaes. Passa depois a um colégio da aristocracia brasileira, onde
haviam estudado por exemplo os filhos de Rui Barbosa. Apesar de suas boas
qualificacbes € [mandado emboral] depois de dois anos. Pensa que a
irreveréncia e a indisciplina podem ter lhe causado a expulsdo: [[Minas] € um
Estado com peculiaridades muito marcantes, mas ha nisso certo exagero: uma
Minas meio folclérica, meio metafisica, como se fosse um pais diferente do
Brasil 1%,

Em [Vidva loirall -um dos Classificados de seu diario imaginario-,
Drummond ja mostra digerido o apego a sua terra. O protagonista € um leitor
de periddico que, olhando as paginas dos classificados, se detém no anuncio
de uma viuva. Como [ser vilvallndo é igual a sé-lo [jovem, loira, rica e
mineiral,] o senhor pormenoriza a leitura: recém-chegada do interior e em busca
de companhia masculina, busca jovem bem intencionado, de fino trato e
conhecedor dos pontos pitorescos do Rio. Estamos diante de outra migrante.
Ela busca passeios e pensa no compromisso matrimonial. Ele busca status. As
adverténcias de um amigo estao recheadas de humor: [Se € mineira, ndo deve
ser loira. Se é loira, é artificial ([1). Sabe-se la que espécie de viuva é essa?
Pode nem ser viuva. Diz que tem 21 anos, mas quem garante que n&o é
modéstia? As vezes tem trés vezes 21L) Os compadres conversam, fazem
piadas e o critico descobre que seu amigo € um mineiro de mentira que se faz

passar por capixaba. Um progndstico de antologia fecha o caso: mineira loira

190 SABINO, Fernando. O poeta e a camera indiscreta’| em Gente, p. 57.
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versus mineiro dissimulado. (Chega, amizade, vocé ja ganhou a viuvinha com
fazenda e tudo, podes crer!1°1,

3.2.3. Palco paulista + A nova capital

'Sem o comunismo da praiall-diz Mendes Campos- [Sdo Paulo € uma
cidade de classes estanques(] A crdnica que contém esta frase € das mais
largas de todo o corpus e sua discusséo central € a juventude. Na cidade das
finangas, os critérios de proximidade sao a identidade do gosto, os estudos, a
profissdo, a conta bancaria e o nivel social. Ha, como em todas partes,
individuos desencaminhados. S6 que em S&o Paulo o extravio é condicdo de
procedéncia, o destino etiquetado como uma mercadoria. Embora o cerco de
classes imponha barreiras, a juventude burguesa também se diverte nos bares:
‘Apesar de Brasil, Sdo Paulo € uma estrutura social. A juventude paulistana
entra no status de vida adulta com naturalidade, esclarecida sobre aquilo que
lhe reservou... o destino'®2. Um mundo de certezas, de menos desequilibrios
individuais, de natureza fechada em todos os niveis e sem osmose anarquica,
leva o autor a contrapor a eterna dupla paulista-carioca. De acordo com Silva
Téllez, os temas urbanos sédo evocagbes cidadas, formas de imaginar as
atividades diarias, quadros de comportamento social e cenas objetivas que se
entendem em paralelo com cenas inconscientes.'®

Bastou a massificacdo dos noticiarios televisivos para que as cidades
grandes se convertessem em sindnimo de violéncia. O protagonista de um dos
avanc¢os nacionais do periddico ficticio de Drummond de Andrade € um taxista

de S&o Paulo que vive sem tempo livre. Ndo € um condutor qualquer: escreve

191 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [Viuva loira’], no capitulo [Classificadosl] do livto De noticias e
ndo noticias faz-se a cronica, pp. 186-189.

192 MENDES CAMPOS, Paulo. [JJuventude de hoje, ontem e amanha, em O anjo bébado, pp. 137-146.

193 SILVA TELLEZ, Armando. Op. ¢t., 2003, p. 113.
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poemas e vende livros a seus passageiros em sintonia com a [vanguarda
culturall) O cliente da histéria se dirige a Altos de Pinheiros enquanto o chofer
vai relatando as preferéncias de seus consumidores. As mogas compram livros
de psicologia, ciéncias sociais e comunicacéao, alguns lhe fazem encomendas.
Outros tentam assalta-lo. Uma situacédo absurda leva um bandido a lhe colocar
uma arma na nuca. O ritmo da metropole se impde. O incomum cliente -
também tradutor de [a obrald pede o Manual do perfeito assaltante. Como o
taxista-livreiro ndo conhece a publicacao, simplesmente encara ao malfeitor. O
'encontro préximo! termina com um choque e uma fuga.'

Brasilia, de Paulo Mendes Campos, € incipiente. Nao passa de uma
urbe recém- criada, com um maximo aproximado de 15 anos. Apesar do
espirito inaugural, a cidade € descrita como um odasis no meio do acostumado
caos metropolitano. Sem edificagdes monstruosas, com [siléncios[para o olhar
e atributos naturais que ainda hoje se lhe reconhecem, as descrigdes da nova
capital sdo celebratérias: [Até os cegos podem ver Brasilia pela vibragao sutil e
confortante dos espagos abertos%.

Com sua auséncia de contaminagdo sonora, sem ecos nem agressoes
olfativas, com certo ar bucdlico e uma culinaria destacada, a obra futurista vai
ganhando sentido. Resulta interessante que desde tdo cedo um cronista
discuta o [¢calor humanolida nova capital: [INessa questdo de calor humano nao
ha termometro universal (1 ). Acredito além disso que um jornalista, neste
calido Brasil, pode sentir falta de muitas coisas, menos calor humanoll As
letras se unem a gente, provocam apertdes de mao, cachacinhas amigas e

calidos recantos. Incrédulo, o jornalista que jaz sob o poeta se da a tarefa de

1% DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [ICompre livro no taxi’}, no capitulo [Nacional'] do livto De
noticias e nao noticias fag-se a cronica, pp. 13-15.
195 MENDES CAMPOS, Paulo. [Seis sentidos de Brasilia'l, em Os bares morrem numa quarta-feira, p. 91.
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fazer uma pesquisa. A pergunta: [Vocé sente falta de calor humano em
Brasilia?[l

Perguntei a jornalistas, empregados de hotel,
estudantes, comerciantes, um corretor, donas-de-casa,
motoristas e funcionarios: sente falta de calor humano?
Como? Que trem é este? A aturada pesquisa nao deu
em nada. Uns disseram que sim, outros que ndo. E
houve ainda uma pequena fragdo, aritmeticamente
desprezivel, que respondeu: mais ou menos. Pois creio
que essa fragdo desprezivel esta com a verdade: esse
negécio de calor humano (em Madri, Paris, Londres, Sdo
Petersburgo e o mundo) é mais ou menos (MENDES
CAMPOS: 1980, 93).

3.2.4. Palco cosmopolita

Reconhecer-se [mundo forall foi uma das maiores preocupacdes
individuais de Fernando Sabino. Mendes Campos fala de Nova lorque,
Drummond recria um dialogo ficticio em Paris (sobre Paris), mas é Sabino
quem parece sentir a necessidade de franquear as fronteiras territoriais. Em
1946 parte para Nova lorque, vive dois anos na Grande Macga. Suas confusdes
sao famosas e risonhas: procurando o Teatro Coliseu em Paris, para ver uma
obra de lonesco (o maior absurdo é que o teatro ndo aparece); a visita a
delegacia de policia em Veneza, para denunciar um roubo (quando sua carteira
sempre esteve no bolso); o abandono de uma reunidao em Harlem (onde ele era
o homenageado); a ida a Madrid para I[iniciar-se na violéncial] como
espectador de tauromaquia: ou a coincidéncia nos Estados Unidos (nos
estudos da Universal) com Alfred Hitchcock, acompanhado por David Neves.
'Nas viagens [Sabino], gostava de ir a deriva, ter olhos de quem vé as coisas
pela primeira vez. Diz que €& melhor viajar com um roteiro estabelecido.

Justamente para poder esquecé-lol, conta um de seus biégrafos196.

196 BLOCH, Arnaldo. Fernando Sabino: reencontro. Rio de Janeiro: Relume Dumara, Secretaria Municipal de
Cultura, 2000, p. 67.
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Sabino chega a Londres em 1964, ali mora por quase trés anos. Uma de
suas mais trabalhadas crénicas da conta dessa etapa. Dotado de um grosso
sobretudo que protege do vento suas melhores disposicdes, enfrenta a cidade
do frio miseravel e as calefagdes exageradas de palavra em riste. Durante a
primavera, a capital britAnica se converte numa localidade feliz, [a expressao
de todos, banhada por minguados raios de sol ([J). Nunca tantos elogiaram
tanto a natureza por tao poucodw. E comum encontrar aos ingleses estendidos
no gramado, de terno e gravata, de bragos abertos. O sol assinala os dias em
que se pode desfrutar da alegria de viver. INinguém parece especialmente
importantel, diz em algum momento. Sdo os sintomas da cidade grande, a
rigueza mundana e cosmopolita que invade o sangue do cronista. Kingis Road
torna-se o que no passado foi Montmartre e com mais de oito milhdes de
habitantes -entre delicados e irbnicos-, a ilha inglesa oferece o que qualquer
um pode imaginar: [Inglés é um cidaddo que vive contando os minutos, e
marca encontros para dai a dois meses as sete horas menos dez %,

Nova lorque de Mendes Campos é um album de impressdes em que so
contam os primeiros dias. Depois de uma semana -diz- comeca o tédio de
entender. As coordenadas deste cronista erudito s&o o conhecimento
dionisiaco, o instinto e a embriaguez. Sempre ficara tempo para o racionalismo:
'Nova lorque foi para mim uma reviravolta de montanha-russa. Nao deu para
pensar um s6 instante, foi tudo uma valsa, um delirio(}**. Somada a uma
postura ndmade e a certo estado sonéambulo, a Nova lorque de Mendes
Campos é mais produto de um sonho que de uma exploracédo. Nao ha texto de

sua autoria que nao magnifique o miudo e minimize o importante, e isso denota

197 SABINO, Fernando. [En Londres, como os ingleses, em Deixa o Alfredo falar!, pp. 69-70.
198 SABINO, Fernando. [En Londres, como os ingleses’, em Deixa o Alfredo falar!, pp. 68-83.
19 MENDES CAMPOS, Paulo. “Nova Iorquel, em O anjo bébado, pp. 232-233.
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sua atitude de poeta e jornalista. Nova lorque, ante seus olhos, é essa mescla
de arranha-céu de vidro, um negro que o chama passenger, 38.000 taxistas, a
revista Squire que compra ao chegar, 10.000 condutores de 6nibus, tuneis sem
fim, 3.000 lustradores de sapatos, uma jam-session, 200 vendedores de
castanhas assadas, um aeroporto com nome de presidente fuzilado, 500
médiuns, 3 tatuadores, 4.485 telefonistas, 19 lutadores andes e 200.000 gatos
vagabundos. Ninguém soube |he informar a taxa de crescimento dos gatos.
Muito menos a dos ratos: [Até hoje costumo sonhar de olhos abertos com
bilhbes de ratos debaixo de Nova lorque: sus intenciones son bien
conocidas?®.

Enquanto o mortal comum viaja para desprender-se, fazer-se invisivel,
esquecer-se das contas ou fugir de si mesmo, as viagens de Fernando Sabino
reforcam sua energia cosmopolita, seu gesto deliberado a favor da inquietagao

cultural. O desejo de partir) nos diz Tatiana Escobar®®’

, [& intrinseco ao fato
de estar vivo, como se uma ultima fibra das comunidades nébmades que fomos
até a Idade de Bronze seguisse intacta?%.

A estampa nova-iorquina de Sabino se traduz em um encontro com
Salvador Dali. A idéia era entrevista-lo para O Jornal, mas as oportunidades de
encontro se multiplicam, as curiosidades se esgotam e a providéncia leva-lhe a
despedir-se com uma nota franca: n&o tenho mais perguntas. O primeiro
cruzamento com Dali acontece na Bignou Gallery. A segunda vez o jornalista

chega primeiro e se dedica a percorrer a sala: [Seu famoso Persisténcias da

memoéria nao tinha nem dois palmos de tamanho ([1). A essa altura ele

200 MENDES CAMPOS, Paulo. [Nova lorque’}, em O anjo bébado, pp. 232-235.

201 Nascida na cidade venezuelana de La Guaira, Tatiana Escobar se reconhece como ensafsta e viajante
convicta.

202 ESCOBAR, Tatiana. Sin donzicilio fijo. Sobre viajes, viajeros y sus libros. México DF: Editorial Paidés, 2002, p.
16.
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perguntou como é que eu, sendo brasileiro, falava tdo bem o cataldo. Eu
pensava estar falando espanhol!ﬁoe’. Ha jornalismo nesta maneira de confrontar
os textos. Embora para alguns criticos o conteudo de Gente €& um
conglomerado de perfis, aqui pensamos que essas biografias se entrelagam
com a crénica em muitos aspectos: todos os textos reconstroem uma situacao,
nao faltam nem encontros nem deslocamentos, as figuras transcendentais séo
indispensaveis e o tempo passa ante os olhos do leitor.

3.3. Tipos brasileiros, tipos universais. Ver e ser visto

A estética da cidade, suas confluéncias, suas sensacbes e gostos
compartilhados, suas emocgdes e rotinas recaem sobre os cidadaos. Mais que
um espaco fisico, a cidade é um espaco estético?®. Como passam o tempo
seus habitantes? Quais s&o seus movimentos e paixdées? O que lhes
incomoda? Como é seu tempo interior e psiquico? O que eles adoram? Nesta
busca os tipos universais se mesclam com os propriamente brasileiros.

Segundo Fernando Sabino, os seres humanos se dividem em duas
espécies: os que tém medo de viajar de avidao e os que fingem que nao tém.
Algum atrevido havera que ame o avido planando entre as nuvens. Ele ndo se
refere a esses loucos sendo a consciéncia de quem pensa [é muito seguro,
nao tem perigo nenhum, as estatisticas provam -mas a verdade é que se essa
joca cai eu estou perdido®®®. Se este é o viajante universal, o que tem de
diferente o viajante do Brasil? Numa anedota contada ao mesmo Sabino, Mill6r

Fernandes ajuda a elucidar a pergunta.

De subito acende-se o aviso: [use cintosll Pronto,
estamos fritos (). O piloto acaba de chamar o
comissario de bordo. Nao ha de ser para lhe levar um

203 SABINO, Fernando. [Dali, da Catalunha’, em Gente, pp. 41-43.
204 SILVA TELLEZ, Armando. Op. ¢it., 2003, pp. 149-150.
205 SABINO, Fernando. [Nas asas do medol, em Deixa o Alfredo falar!, p. 44.
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cafezinho, pois o desgracado fechou a porta atras de si.
Agora ele sai e vai de poltrona em poltrona dizendo
alguma coisa ao ouvido dos passageiros ([I). Millor
Fernandes conta que viajava para Buenos Aires quando
ouviu com pavor o comissario vir sussurrando a cada um
dos passageiros a sua frente: [Estamos caindo no marLl
Ao chegar a sua vez, o homem teve tanta pena, diante
de sua fisonomia agoniada, que resolveu mudar a frase
e perguntou apenas: [© que o senhor quer tomar?[]
(SABINO: 2000, 46).

O brasileiro € um individuo alegre. Embora muitas das situagdes
recriadas pelos cronistas sejam dramaticas, inclusive algumas tendendo ao
tragico, a dose de ironia e de bom humor presente nos textos nos fala de um
ser festivo e criativo, capaz de esprimir uma risada diante das situacdes mais
dificeis. Em Os dias lindos uma crdnica chama particularmente a atencao.
Chama-se [Eu, vocé, ele: numerosiJe conta a historia de um [digito delirantel
que discute o tema da burocracia. Tanto o movem, fotografam-no, passeiam
por cartérios, enchem-lhe os dedos de tinta, buscam-lhe possiveis segredos,
inventariam-no, catalogam-no, ficham-no, mandam-no a sua casa e voltam-lhe
a chamar, tanto fazem e desfazem com sua vida, que num momento ele ja n&o
se reconhece.

Ninguém sabe quem €. Os tramites infinitos o convertem em uma
incognita, em um pseudénimo, um amontoado de duvidas, [um problema de
palavras cruzadas para veteranosl] Sempre existira a possibilidade de que
tenha cometido delitos ou de que sua identidade ndo esteja muito clara: [Até
prova em contrario, o senhor pode ser um criminoso. Alias, feita a ressalva,
todos podem ser criminosos. O senhor esta presol. Pouco importara o nome
que lhe deram seus pais. Quando seu [digito batismalichegue, avaliado pelo
Registro Nacional de Pessoas Naturais, ele tera fundamentalmente uma

existéncia-numero: [Poderei espirrar ou comprar fosforos sem exibir esse
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numero? () Tentar qualquer combinagdo numeral com alguém?®. Quem
responde pela burocracia? A desumanizacdo e o mundo relacional interessarao
com frequéncia a Drummond. Sua esperanca com este mumero delirantel1é
que alguém erre os calculos e se retome a substancia humana do ser.

Inclusive com humor, a burocracia € um dos temas que mais preocupa a
Drummond. No final das contas ela € uma consequéncia, ndo surge por
osmose ou geracdo espontanea. E produto de um processo e, como todo
processo, tem causadores. Quem gera a burocracia no Brasil? Com ironia e
elaboragdes exaltadas, Drummond da vida a seu modelo de oposicado. Nao faz
exatamente caricaturas, mas amplia a realidade, desproporciona o trivial, sofre
0 que poderiamos chamar a sindrome do detalhe enlouquecido. E assim como
um numero delirante, existe também uma Lei dos Sucos que afeta aos sucos
engarrafados, um produto que conta com 6,4% do espirito da laranja: [Bebe-se
isso com a sensacgao de estar bebendo o melhor da laranja? Bebe-se. A alma
da laranja, e de qualquer fruta ou coisa, € afinal a representagdo mental dessa
coisa, a sua abstracdo?”’. Dai & discussdo entre o natural e o artificial, &
inusitada legitimidade do artificial e a reflexdo sobre o dificil que resulta
descobrir quando uma coisa € a [coisa em si(lou sua imagem, ha apenas
algumas linhas. Fazer conta del] diz-nos, (€ a maneira mais sabia que se
inventou para todos irem vivendol.

Familiares na aparéncia desolados rodeiam a cama de um homen. O
senhor agoniza. De acordo com a Resolugdo n° 21 da Secretaria de Fazenda
do Estado do Rio de Janeiro, o0 mais recomendavel € morrer durante a semana.

Melhor que num sabado ou num domingo. A resolugdo n&o proibe

206 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [Eu, vocg, ele: numerosl}, em Os dias lindos, p. 146
207 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [O sabor da laranjal’|, em Os dias lindos, p. 151.
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explicitamente nada, mas os enterros dependem de um certificado de 6bito
cujo tramite somente pode-se fazer de segunda-feira a sexta-feira. Queiramo-lo
ou nao, condi¢cdes supra-humanas regem inclusive a morte. Sem o certificado
ninguém pode ser legalmente velado. Morrer é facill] reza o titulo do
Drummond, (dificil & ser enterrado?%.

Numa sede da Caixa Federal uma senhora chora. Esta pondo em pratica
sua nova perspectiva da vida. Faz algum tempo era uma mulher risonha, com a
sensibilidade para o lado positivo. Agora aprendeu a chorar, agarrou-lhe o
gosto de sofrer: [Contemplo as dores do mundo e choro. Acha pouco? ([1). A
técnica de chorar, que ndo é para qualquer um? Precisa saber chorar, regular
as lagrimas, impedir os borbotdes, evitar a lagriminha avulsa (1 ). Chorar bem
€ uma artel. A senhora treina a sua familia na nova arte. Suas amigas de
tecido se treinam na arte. Pensou inclusive em abrir um curso de dez classes
no minimo: [Nao é para me gabar, mas o senhor ndo achou que o meu choro
tem certa personalidade, é algo diferente??°°. Agora para sofrer tera de tomar
cursos, contar com incentivos fiscais, selecionar bons motivos. Até a aflicao
tornou-se burocratica.

Os labirintos da vida cotidiana abrem espaco para os [fipos'de pessoas.
Desse mostruario emergem seres tragicobmicos, romanescos, imprudentes,
fanaticos por futebol e por carnaval, curiosos, esnobes, nacionalistas, mulheres
avangadas, trabalhadores, aflitos e homens sedentarios. O trabalho de
Drummond com os tipos humanos € realmente elogiavel, ele trabalha os
extremos. Como manter o discurso cordial ante um fato turvo, poderia ser um

exemplo. A histéria de [amor(lentre a Lucrécia e Agenor confirma a suposigao.

208 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [IMotrer ¢é facil; dificil é ser enterrado’}) em Os dias lindos, pp.
168-169.
209 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos: [Hora de chorat’} em Os dias lindos, pp. 161-163.
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Uma noite Lucrécia aparece na casa de Heleninha, que nesse momento
oferece um jantar para Agenor, Teresa (sua irma) e Euclides (médico e marido
da Teresa). Aos poucos, a situagao se torna folhetinesca. Agenor decide nao
voltar para sua casa, ndo antes que o jantar termine. Lucrécia aceita, esta
disposta a esperar quinze minutos na casa da ex-esposa de seu cbnjuge. Para
compartilhar um pause-café demorado, passam todos ao saldo. Falam primeiro
sobre arte conceitual e o que deveria ser uma discussao de dois se transforma
numa confuséo grupal21°. Assombros mais, assombros menos, as coisas
resolvem-se em paz.

Perguntar por um marido que morreu faz anos; dizer ao dono da festa
que a celebragdo esta aborrecida (sem saber que se fala com o anfitrido);
confessar a um camarada que com [aquelalimulher ele jamais dormiria (sem
saber que a mulher é esposa do camarada), nos fala de seres indiscretos: [IN&o
ha como resistir ao poder magnético dos assuntos traigoeiros que vao
espalhando armadilhas a cada passo e nos levam sempre a falar em cordas na
casa do enforcado?"". Fernando Sabino também explora os tipos humanos. E
ele, detonante de confusbes por exceléncia, termina perguntando-se por que
remendar as gafes irreversiveis afundando-se cada vez mais na lama, se é
possivel praticar grosseiramente as imprudéncias passando por um homem de
espirito fino, excéntrico e desconcertante. Uma mudanga de perspectiva pode
salvar a pele.

O sustento diario e o desemprego preocupam também ao brasileiro.
Mendes Campos acompanha o mal-estar. [Nove, dez, onze horas, meia-noite,

pouco importa. E a hora em que os brasileiros vao dormir_le ndo dormem. O

210 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos: [JA visita inesperadal |, em Os dias lindos, pp. 57-62.
211 SABINO, Fernando. [IOcasides para ficar caladol, em Deixa o Alfredo falar!, p. 58.
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siléncio se faz espesso, une casas e rostos. O cronista descreve os leitos onde
se finge que dorme: catres e redes, camas de ferro, camastros de madeira e
aco. Ha insbnia e uma fatalidade triste. [H4 muito que os brasileiros nao
pensam na morte ([J) Ha muito que a nacédo perdeu o erotismo ([1). O
passado deixou de existirl] A pergunta que mantém a vigilia é onde vou
conseguir dinheiro? 'Um precisa de muitos milhdes, e ndo dorme; o segundo
precisa de poucos milhdes, e ndo dorme; o terceiro precisa de um milhdo, e
nao dorme; o quinto precisa de cem contos, e ndo dorme; o sétimo talvez
precise de um conto, e ndo dorme#'?,

Outra sociedade seria a brasileira se nao existisse a religido do futebol.
Embora algumas pessoas optem pelo afeismo, a explicagdo de Fernando
Sabino se refere ao culto com graca: [Todo mundo sabe que eles [os
brasileiros] sdo adeptos de uma seita cujo dogma se encarnou num profeta
chamado Pelé, e vem sendo anunciado ao longo dos tempos por santos de
nomes estranhos como Garrincha, Didi, Zizinho, Tostaol. Milhares de fiéis que
se confessam pontualmente aos domingos ante a radio, a televisdo ou os
préprios [santuarios(! (o0 Maracana, o Pacaembu, o Mineirdo e o Beira-Rio)
seguem a igreja sem parar. (Sua héstia é a bola e seu altar € o gol. Comungam
unidos nas arquibancadas sob seus estandartes e celebram com hosanas e
aleluias o milagre da vitéria no Santo Gramado3™.

Além de encontrar na linguagem um signo completo de identidade,
palavras e expressdes vém a Drummond como anel ao dedo para praticar a
escritura. No capitulo [O homem e a linguagem(] o autor se dedica ao ser

exclamativo, ao animal que pergunta, ao individuo condicional, as negativas, as

212 MENDES CAMPOS, Paulo. [De bico aberto’} em O anjo bébado, pp. 27-29.
¥ SABINO, Fernando. [O brasileiro, para inglés ver |, em Gente, pp. 108-114.
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consequéncias do dizer, as palavras que ja nao se escutam, ao dialogo das
esperas, as apresentacoes, aos nomes das flores e a literatura de cordel. A
intencdo nao é exatamente pedagdgica, dado que o jogo é o desenvolvimento
l6gico de discursos fartos interiorizados. Assim, a dindmica o leva a observar
como falam o Estado, a senhora, o provocador, o mal-humorado, o0 mocgo, o
anciao, o vendedor, o ditador, o ecologista, a mae, o pai, 0 menino, a noiva, o
turista francés, o cinéfilo, o poeta, o condutor, o alegre, o mendigo, os
enganados, o religioso. Sdo manobras coloquiais que descobrem as curvas da
linguagem.

Raio que te parta! Que coisa mais boba! Que gracinha!
Ah, vocé esta querendo briga! Protesto! Agora € tarde!
Tarde piaste! Que dor! O preco da liberdade é a eterna
vigilancia! Pra frente, Brasill Ame-o ou deixe-o! Eu
estava brincando! Tome que o filho é seu! Nao quero
saber de nada! Cuidado! Boa piadal Mea culpa!
Sossega, ledn! Desenvolvimento e seguranga! Vou-me
embora para Pasargada! (DRUMMOND: 1987, 85-86).

A exigéncia de Drummond é notéria na quantidade de temperos
humanos que joga em seus retratos. Ele pulveriza a linguagem e ndo descansa
até vé-lo quase espiritualizado. Uma de suas pecgas substantiviza idéias na
aparéncia vaporosas. Termos como Imperativo Categérico, Zona Franca de
Manaus, Império das Circunstancias, Harmonia das Esferas, Equilibrio
Orgcamentario, Bastibes da Nacionalidade, Sexo Grupal e Segredo
Profissional®™ recebem a graca da humanidade. E sua forma de dialogar com a
histéria, de exercer a investigagao como [0 autor] se fosse um radar que esta
em contato com tudo, 24 horas do dia, sete dias da semana, sem restricado de

temas.

214 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [Caso de seqtiestro, em Os dias lindos, pp. 104-107.
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Diferentes séo os tipos de Mendes Campos. Ele vai aos seres humanos
de acordo com trés principios: o bandeirante, o funcionario e o angustiado.
Todos reunimos as trés compulsdes. O angustiado resulta utii em muitas
funcodes, [as que dependem da inventiva, por exemplo. A beleza é bandeirante.
A morte €& angustiada ([1). O servico funebre, claro, é funcionarioll O
bandeirante caminha, o funcionario se estanca, o angustiado circula. Os tipos
chegam inclusive a ter simbolos. O do angustiado é o circulo. O do bandeirante
€ a flecha. O do funcionario € o ponto. (O amor € bandeirante, mas acaba
funcionario ou angustiado. O tempo é bandeirante, o relégio € funcionario e o
psicanalista ¢ um desentortador de curvas?™.

As damas guardam um compartimento especial no discurso de Mendes
Campos. Nao apenas por |lhes dedicar sete crénicas em Os bares morrem
numa quarta-feira, como por um texto particular que as convoca na cena
contemporanea. Ai o autor se refere as mogas como individuos que desejam
manter a feminidade exaltando a personalidade. Num momento de lucidez, o
cronista declara que [0 atraso da mulher na sociedade contemporanea se deve
ao homem. Poucos fizeram algo para a libertacdo da mulher, e muitos tudo
fizeram para que ela se resignasse a uma condigdo de ser inferior ou homem
imperfeitoﬁm. O instinto sexual e a aspiracdo ao bem-estar deveriam ser as
compulsdes que tutelam a atuagao das jovens.

A risco de multa por estacionar em lugar proibido, o brasileiro descrito
por Mendes Campos [detesta andarl] Mal almoga na esquina porque o
estabelecimento mais decente fica na seguinte quadra. Vive riscando

perpendiculares e [considera um castigo 0 que o europeu considera uma

215> MENDES CAMPOS, Paulo. [Bandeirantes, funcionarios e angustiadosl, em O anjo bébado, pp. 157-160.
216 MENDES CAMPOS, Paulo. LA nova raparigal, em O anjo bébado, pp.181-185.
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dadivall Se o negro que plantou a cana era agil, o indio-cagador um andarilho,
se a robusta disposigdo portuguesa se deve a unificagdo do pais, de onde
provém a inércia? INossos avos andaram mais que nossos pais, N0ssos pais
mais do que nds, e nos, coitados, somos a geragao cujos filhos precisam de
um carro para ir ao colégio®"".

Para finalizar, vale retomar um tema e uma abordagem no qual todos
coincidem: a compreensao do entorno a partir da ternura. Chegam ao Rio os
dias lindos e o talento de Drummond de Andrade parece florescer. Fala um
andarilho que descreve a luz de abril, (nessa curva do més que descamba para
a segunda metade(. Fica abolido o calor e sob a cota exata de protecao a pele
retribui a visita. (O azul lava também os matizes empobrecidos das coisas
naturais e das fabricadas. A cor € mais corll Notam-se o sol e 0 ar. Uma
maxima torna indiscutivel o que Drummond entende como desconcerto do
mundo: Deixar de lado, mesmo por instantes, o peso dos acontecimentos
mundiais, tragicos, esmagadores, para degustar a finura da atmosferar?'®.

O dia lindo de Fernando Sabino é dia de consulta odontolégica. [O ar ao
longo da praia era dos que lavavam a almall Toma um banho, faz a barba e
estréia um traje para enfrentar o médico com otimismo. Percorre o asfalto em
seu pequeno fusca e para num sinal da Avenida Princesa Isabel. Um rapaz se
aproxima dele e pede uma carona. Ele responde que nao vai a cidade. Dai ao
dentista € s6 um caminho de remorsos. Sera que ndo tem dinheiro? Sera que
necessita de trabalho? Passara todo o dia no mesmo ponto esperando que

alguém tenha piedade? O primeiro retorno de Botafogo foi uma epifania. Teve

2T MENDES CAMPOS, Paulo. [lAndantino brasilianol, em O anjo bébado, pp.16-20.
218 DRUMMOND DE ANDRADE, [Os dias lindos", em Os dias lindos, pp. 126-128.
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de voltar, refazer ou trajeto, oferecer-lhe a dita carona, balbuciar uma desculpa
e emendar a distracao.

Poética, a crbnica de Mendes Campos € uma peca de luxo. Sao frases
apenas separadas por pontos e virgulas. Mais que frases sao imagens do
etéreo, um repertério de suavidade e esmero. O autor dirige a mirada ao que
desperta de madrugada ao lembrar que faz tempo feriu um amor de outrora; a
quem ri das rugas préprias; a quem sujeita sem temor uma lagartixa e lhe faz
um carinho; a quem menciona a cadeira preferida de seu pai; a quem se detém
a cheirar flores silvestres; a quem escolhe verduras frescas para o canario; a
quem recorda a diario ao amigo morto; a quem constroi uma boa fogueira; a
quem cré adivinhar o pensamento do cavalo. Por um minuto nos perguntamos
se isto é crbnica. Enquanto passar o tempo (nesse caso lento e psiquico), se
falar de outros (muitos e poucos), se recorrer ao lirismo, se robustecer o
préprio, se considerar a minoria e se transcender a condigdo jornalistica,

teremos cronica [].
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1. Intengao politica

Nos géneros que conseguem estabelecer comunicagédo sensivel existe
um espirito irreverente. Por sua natureza, a crénica pertence a este grupo.
Além de abordar fatos passiveis de serem [noticiadosl,) seus artifices se
esforgam por assegurar nela um sucesso estético, em proveito da linguagem e,
€ claro, do leitor. Dito assim pode parecer que o cronista quer garantir apenas a
difusdo de seus escritos. Sobram exemplos que comprovam a especulacgio,
nada descabelada. Mas o leitor ndo € tolo. O temperamento do proprio modelo
discursivo e o catalogo cotidiano que contém seus temas provocam uma
consequéncia politica: a abordagem das minorias, da atualissima
marginalidade em massa, do valor do popular-coletivo. A partir de exemplos
contundentes, engenhosos e as vezes instrutivos, o cronista desanda a
realidade em busca de uma paisagem que reflita suas observagbes. Com o
material aqui pesquisado e refletido, fica claro que a selecdo de um [moldelde
escritura € um ato intencional, preparado, pensado, responsavel de destacar a
diferenca. A crénica se escolhe porque permite assentar uma descarga de
adrenalina ou uma reclamacéo, inclusive quando se recorre a poesia.

2. Natureza impura e complexa

O assalto frequente ao dia-a-dia, o suporte que a difunde (periddicos e
revistas principalmente) e a inclusdo soélida em hierarquias classicas, leva a
pensar a crbénica como um objeto jornalistico. O artesanato linguistico, a
inapeténcia pela cronologia tradicional, a possibilidade de criar personagens e
inclusive narradores, colocam-na no terreno das letras. Por ultimo, e cada vez
com mais énfase, se faz crénica (no que poderiamos chamar o sentido

moderno) a partir de um ato do passado cuja sondagem considera
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testemunhos, vestigios, pistas. Neste caso, aproximaria-se das aguas da
historia. Isto nos leva a ratificar a existéncia de um modo hibrido, propenso a
confusdo. O que nao se pode afirmar sem muito pensar € que seja um género
menor. Ou pelo menos nao o contrapondo a expressdes de longo félego, com
intuito e pretensdo diferentes. E um equivoco histérico ndo problematizar a
trascendéncia da crdnica, especialmente se levamos em conta: que sua
complexidade pode amparar uma dupla subjetividade (a das personagens e a
do autor) e até uma tripla (se pensamos nos leitores), que enraizada na
realidade procura resguardar a memoria € que ha mais de um século deixou de
ser uma instancia de literatura débili(propensa a contaminagdes), menos se
pode admitir sua intranscendéncia. A que se contrapde a idéia de género
menor? A brevidade ndo determina o carater maior ou menor. Sendo breve, a
poesia nada tem de menor. E o suporte popular? A isso poderia contrapor-se a
quantidade de reportagens ou entregas em série (romances e pegas de teatro
incluidas) que, depois de terem sido publicadas em grandes meios,
consagraram-se em livro. E porque o massificado, arbitrariamente, € menor?
Nesse caso estariamos enfrentando um preconceito. Ou é por que resulta
complexo catalogar a combinagdo de referencialidade e cuidado com a
linguagem? Se esse for o caso, nossa tentativa valeu a pena.

3. Texto de prazer

O esmero com a linguagem responde a condi¢cado de literariedade dos
textos e ao enfoque interior (nitido, translucido e revelador) de quem escreve.
Os textos de prazer (categoria barthiana em que incluimos a crénica) partem
de um detalhe e despertam uma reagao pelo todo. Embora importante, o

critério do gosto ndo da conta do valor justo de uma obra. Por isso, descrever
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como menores 0s textos ndo-candnicos (por seu carater circunstancial, por sua
extensdo, por seus leitores ou por seus conteudos, tanto faz) equivale a
minimizar seus efeitos.

4. Identidade continental

A idéia de crénica como género genuinamente brasileiro opomos uma
hipétese mais vasta, mais légica: a amplitude continental. Nado apenas porque
se desenvolve correntemente em toda a América Latina, sendo porque as
Crénicas das indias ddo conta da chegada das coroas as novas terras. Se
deste modo deram-se a conhecer as colOnias, é légico pensar naquela
descricdo como um género fundacional [do continente] e como documento
genuinamente latino-americano. Suspeitamos, inclusive, que a estrutura
rigorosamente linear dos escritos pode ter tido razdes politicas deliberadas
como inscrever nos arquivos hispanicos (para o caso das colénias espanholas)
a gldria de grandes empresas, registrar a fama dos viajantes e o trabalho dos
missionarios, outorgar suporte intelectual e filoséfico a extensdo do senhorio e
enviar uma mensagem a outras poténcias.

5. Hibridez em pauta

Pouco tem de transparente a pratica de qualquer género que expresse
um conteudo social e inclua [acidentes subjetivos(.) Qualquer forma de escritura
€ um universo aberto para o escritor, existe para impulsionar a invencao
quebrantando a norma. E uma pauta que facilita a improvisagdo. Um
procedimento de carater popular que apela aos mecanismos da
inconformidade. O interessante € que enquanto outros géneros e campos se
mesclam e se revisam (isso foi o que aconteceu nos anos 70), a cronica

nasceu dinamica.
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6. Menorazgo discutivel

Embora ndo estejamos de acordo, sabemos que quem adjudica a
crbnica o rétulo de género menor pode ter suas razdes. Aqui reunimos
fundamentos suficientes para pensar o contrario: a crénica € um género
complexo, autbnomo e nao-candnico, cuja matéria € o mundano da vida. Que
nao tenha sido incluida na tradi¢ao classica nao significa que nao possa formar
parte de uma nova ordem. E necessario atualizar os canones da arte literaria.
Uma razao de peso, por exemplo, € que a crbnica facilita a discussao das
preocupacgdes do espirito (tanto das vis como das elevadas). E ndo ha ser
humano sem preocupacdes do espirito. Um caso evidente de nosso corpus € a
preocupacao pela ternura. Nao se pode considerar menor a arte criativa
nascida no seio da minima formalidade. As manifestagcdes populares
distinguem a América Latina de outros continentes. Tem sentido exercer o
auto-conhecimento (escrever nossa versdo da historia) a partir destes
aparentes pormenores, ndo tao efémeros. Menor pode ser o enfoque do artista.
Menor pode ser a histéria que chama a atencao.

7. Tragos

Ainda em géneros maleaveis, podem-se determinar tragos mais ou
menos fixos. No caso que nos ocupa temos: a descricdo de tipos humanos
populares e universais; a reconstrucdo do passado e do presente; a
abordagem da cotidianidade; a presenca de fatos polémicos ou engenhosos
por parte do cronista; o robustecimento de uma identidade; o tom coloquial e o
espirito ludico; a brevidade (frequente mas nao obrigatoria); o efeito
humanizador; o trabalho com as tensdes sociais; a observagao direta; a forca

poética e o esplendor do circunstancial.
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Modelada pela urgéncia, a cronica transcende quando passa ao livro.
Nesse particular é digno de mengao o trabalho organizativo (e investigativo)
que estdo fazendo algumas editoras brasileiras ao publicar compéndios com
pecas do século XIX e do século XX. Valham como exemplos a colegao de
crobnica da Global Editora; os dois tomos de crbénicas de Lima Barreto
publicados pelo Agir Editora em 2004; as recentes publicagées de Joado do Rio
(s6 em 2006 foram quatro livros e até abril de 2007 duas reedigdes) e os trés
tomos do Antbnio Dimas sobre [Olavo] Bilac, o jornalista (também do 2006).
Uma das tipologias comentadas aponta, a nosso modo de ver, o
desenvolvimento de duas tendéncias do género no Brasil: uma inclinada a
experiéncia lirica e outra a prosa de ficcao.

8. Escrever uma cidade nao é escrever o pais

Tendo em conta que a escritura visibiliza o que conta, o exercicio
intelectual do cronista se concretiza na identidade. Com o tratamento do miudo,
o cronista defende a existéncia de uns modos de vida e protege a memoria
coletiva. Seu papel politico ndo se esgota na salvaguarda da meméria.

Nao obstante, chama profundamente a atengao que os trés cronistas
selecionados tenham nascido em Minas Gerais, morado no Rio de Janeiro e
adotado a experiéncia carioca como tema de seus textos. De alguma forma
esse trabalho retoma a ponta de um fendbmeno que ainda se observa: a
migragdo intra-urbana de uma geragdo de cronistas-intelectuais. Pelo que
descrevem os proprios relatos, eles nao foram os unicos. Embora a maioria das
cronicas esteja mediada pela antiga capital, faz muito que o Brasil ndo é Rio de
Janeiro. Talvez o fosse para as décadas de 1910 e 1920, quando a cidade

amparava uma populacado diferenciada e o papel central da formacdo da
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opinido estava nas maos dos intelectuais tradicionais. Passadas as décadas,
pode-se permitir essa destemperanca num territorio e uma cultura tao
profusos? Presumimos que ndo. Para fugir do cliché, do grande lugar-comum,
nao se pode continuar falando do Brasil a partir de uma cidade. Embora o
género nao desaparecga, € provavel que no sucessivo meregam atengao critica
aqueles textos que se ocupem de sociedades ou comunidades desatendidas,
quando nio esquecidas.

9. Resquicio da nogao tradicional

Algo resta da crdénica primitiva, vinculada ao tempo linear e as formas
retéricas. O que se transformou ndo foi o apego a temporalidade -as crénicas
continuam refletindo o passar do tempo-, sendo o ponto de vista (agora mais
psicolégico), o suporte de leitura e o estilo, sempre com o objetivo de
imortalizar uma mudanca.

10. Conto e crénica

Géneros-parentes, ambos de curto félego e com tendéncia a confuséao,
convém estabelecer algumas diferengas entre conto e crénica. O tempo da
cronica é mais estavel porque responde ao propdsito pedagdgico de comunicar
ao leitor uma mudanga, uma viagem, uma situagdo. Se a complexidade da
construcdo compromete o entendimento, a esséncia da cronica fica em
entredito. O tempo do conto é condensado e experimental, sua natureza
propicia obstaculos. A cotidianidade da crénica se contrapdem os pensamentos
demorados, o discorrer existencial e a consciéncia dilatada que no conto
cobram vida. Nem sequer o sentido da brevidade & compartilhado. O conto
nutre-se de um exercicio paciente de escrita, enquanto que viver na pressa é

quase o lema da crénica. O conto € uma simulagéo, pode ou nao ser real. A
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cronica apega-se a realidade, embora para recriar os fatos deva empregar
recursos ficcionais. Finalmente, enquanto a crénica clama pelo registro efetivo
de um fato diario, o conto € um exercicio de alto impacto, a indagagao de uma
circunstancia limite.

11. Decénio critico, caminhos cruzados

Se bem o regime de excegéo teve influéncia direta em géneros como o
conto e o romance (onde as personagens, os temas e as motivagdes
acompanham o momento), a crénica (pelo menos a dos autores estudados)
escapou a esta realidade. Seja exercendo a auto-censura, seja evitando
encontrées com os editores, seja fugindo de sua responsabilidade social, ndo
sao definitivamente estas as pecas que refletem a repressao politica daquele
decénio. O que existe claramente, apesar inclusive das restritas mencodes a
ditadura, é a superposicdo dos discursos ficcional e jornalistico. Enquanto a
literatura facultou no romance o exercicio da denuncia (algo que mais tarde
consolidaria o carater social de uma tradigdo), o jornalismo viveu de maos
atadas, sofreu restri¢gdes, viu-se obrigado a negar sua razado de ser (retratar a
realidade) e converteu-se no modelo de ficgdo nacional. Contudo, a década de
70 pode ser lida como um periodo com caracteristicas proéprias, distante
daquilo que se denominou vazio cultural. Aos anos 70 concernem tanto os
textos ofuscados pela referencialidade (individual e social) e as manifestagdes
de literatura-verdade como o dialogo com a loucura e a poesia reflexiva, o
fragmentario e o olhar afetivo sobre uma geracao.

12. Confluéncias dissolvidas

A crbénica impulsiona a interseccdo de elementos em principio

antagbnicos como noticia e deleite, periodico e livro, oralidade e profundidade
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da escrita, repoérter e escritor. Enquanto Carlos Drummond de Andrade
preocupa-se com temas como a desumanizagao, o desapego, as rotinas de
enredos (como desenhando uma comédia humana), a tecnocracia e a
burocracia, ou a insurreicio do homem-subproduto-de-consumo (ao voo,
conteudos bastante filoséficos); a Paulo Mendes Campos angustia o
desmantelamento das cidades, a destruicdo dos bares, a visdo de um Brasil
latino-americano, a metafora e o cinico, o tempo psiquico e a ponte entre
solidez [passada] e inconsisténcia [presente]. A Fernando Sabino interessa o
cosmopolitismo, as vinhetas comuns, as manifestagdes consagradas de
brasileiridade/carioquice e sua geragao.

Embora todos trabalhem com a memoria e os tipos universais (seres
tragicobmicos, romanescos, imprudentes, curiosos, esnobes, nacionalistas,
mulheres de vanguarda, mulatas, trabalhadores e homens sedentarios), o
tratamento literario que Drummond imprime a seus textos é farinha de outro
saco. Em suas maos os individuos adquirem trés dimensdes, humanizam-se. O
mundano concretiza-se, os livros adquirem o estado de graga dos projetos
literarios e as situagdes complexizam-se.

13. O cronista-intelectual

Resulta paradoxal que ante a abertura paulatina do discurso
intelectual (se pensamos que com Sartre acabou a figura do intelectual
classico), a cronica de melhor qualidade parega diminuir. Ha razbes técnicas
para tal fendbmeno, uma €& a especializagdo obstinada e outra é a
burocratizagdo crescente das empresas jornalisitcas (ndo em vao deixaram de
ser periddicos para virar empresas de informag&o). O cronista brasileiro dos

anos 70 teve tragos de intelectual. No pior dos cenarios, e diante de uma
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realidade politica inocultavel, pode-se pensar no desmaio intelectual (e
lamentavel) dos escritores. Por outra parte, e para ndo pecar por defeito,
articular o discurso da cultura ordinaria e registrar o acontecer diario de um
periodo autoritario, reflete também uma dose de senso comum. Ha niveis de
resisténcia. Talvez a desse momento nao foi gritante desde o ponto de vista
politico, mas houve critica.

Até que ponto podiam ser autdnomos estes senhores? Hoje nao temos
como saber se a impossibilidade de encarar a tragédia respondia a uma
decisdo individual, a uma imposi¢cado do meio ou ao recorte dos censores.
Vaérias hipbéteses podem desprender-se desta conjetura. Uma: que estes
Tetratos] podem ter encoberto uma atitude institucional. Outra: que néo
souberam canalizar dissimuladamente os protestos. Uma terceira: que tenham-
se visto pressionados a guardar a boa compostura.

Também é certo que 0s exiguos Imurmuriosi’sdo eloquentes o suficiente
para fazer uma idéia do espirito do momento. Fernando Sabino, por exemplo,
recria a historia de um casal de mendigos [ela a ponto de dar a luz], que se
esconde dos esquadrées da morte no Rio de Janeiro, embaixo de uma

ponte?'®.

Paulo Mendes Campos dedica uma crdnica a noite e outra a morte.
Tudo o que descreve ao comego da primeira parece transcorrer na cadeia. O
narrador atravessa o pavilhdo dos tarados, o pavilhdo dos ladrbées e o pavilhdao
dos que ndo se banham, com inegavel clima dantesco. Finalmente, numa

situagdo quase onirica, lembra que existem ilhas. Compra um ingresso de

navio e antes de abordar recebe a estranha adverténcia de um funcionario:

219 SABINO, Fernando. [A vinda do filhol, em Deixa o Alfredo falar!, pp. 131-133.
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‘Quem nao esteja habituado ao perigo desta viagem, melhor que fique em
terra??°. Relacionada ou ndo, a referéncia resulta expressiva.

Em [Peca noval, Carlos Drummond de Andrade refere-se as restricdes
que sofria o teatro e delata a Yan Michalski [diretor de cena na vida real],
perguntando se a préxima entrega do proprio Drummond viria com texto,
simplesmente com sons ou sequer isso. Linhas depois assinala a responsavel
com mailscula: [Haveria-se visto a Censura desaprovar 0 que passou,
mandando retirar de cartaz o que ja autorizou a ser mostrado#?'.

Drummond -0 mais determinado dos autores, sem sombra de duvida- da
inclusive uma receita para a subversdo cautelosa: prosseguir com o trabalho,
animados pelo propdsito de encontrar uma saida, escrevendo pecas que -por
onde se vejam- ndo se possam apanhar. Em outras crbnicas -algumas em
contextos jocosos- o autor dispersa pelo texto [mulheres de beleza proibida
pela censural] frases como [proibido proibirl] mao-alinhadosl, [se correr o
bicho pega, se ficar o bicho comel, [ame-o0 ou deixe-ol[, e situagbes parddicas
como os castigos do senhor Severas Represalias, famoso chefe da
organizagao Agarra-mata-e-come, conhecido pelo apelido Qualquer Coisa.

S&o contadas as cronicas de aura batalhadora. O curioso destes
escritores € que tenham praticado com pericia a relacdo dialética entre
aproximacao e distanciamento. Que tenham conseguido aproximar-se das
pessoas para captar uma freqiéncia comum (interesses banais, preocupagoes
quase paternais, decadéncias compartilhadas, retrocessos agbnicos), e ao

mesmo tempo se tenham afastado para obrar uma critica, por minima e

220 MENDES CAMPOS, Paulo. [Noturnol, em Os bares morrens numa quarta-feira, pp. 33-35.
221 DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. [Peca novall, no capitulo [Artes & Letrasldo livto De noticias e
ndo noticias fazg-se a cronica, pp. 91-93.
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insatisfatoria, insuficiente e pouco convincente que nos resulta quase ftrinta
anos depois. Mais que a crénica o que parece transcender aqui € a convicgao
do artifice e a forma de aproximar-se do dia-a-dia.

Com o respaldo de um substrato tedrico genuinamente latino-americano
e a intencédo de que o género seja oficialmente despojado da marca estéril do
menor, o aporte deste trabalho concretiza-se na leitura das antologias de trés
cronistas contemporaneos conhecidos como (classicosl[l(chaves na historia e
tradicdo brasileiras) e numa perspectiva diferente (mista) de um modo
discursivo que tem sido marginalizado tanto pelas instancias académicas como

pela grande midia impressa [1].
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