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RESUMO 

 

A presente dissertação tem por objetivo analisar a questão do Tempo presente na construção 

estética da obra Aura do autor Carlos Fuentes. A atividade investigativa será feita com base 

nos estudos da Epistemologia do Romance porque esta perspectiva oferece referencial teórico 

que favorece a reflexão crítica e autônoma sobre a racionalidade estética do objeto literário 

em questão. A partir dos pilares hermenêuticos, filosóficos e estéticos, utilizaremos um 

exercício de análise hermenêutica conhecido como serio ludere cujos elementos estéticos e 

históricos auxiliarão na retomada ao campo epistemológico e filosófico da arte e buscaremos 

em textos ensaísticos do autor elementos caracterizadores de sua intertextualidade temporal o 

que beneficiará a visão do objeto romance como solo epistemológico de conhecimento sobre 

o tempo ontológico tratado na obra do autor mexicano. Tal exercício permitirá demonstrar as 

várias possibilidades de leitura que a obra oferece. Concluiremos tentando demonstrar que a 

literatura de Fuentes possui um projeto literário maior e mais elaborado sobre um tempo que 

além de sucessivo, simultâneo e linear é um tempo circular e permite que a existência humana 

se reconfigure num eterno retorno de seus personagens. 

 

 

Palavras-chave: Epistemologia do Romance. Aura. Tempo.  

  



ABSTRACT 

 

The present work aims to analyze the matter of Time in the aesthetic construction of the work 

Aura written by Carlos Fuentes. The investigative activity will be done based on the studies of 

the Epistemology of the Novel because this perspective offers a theoretical reference that 

favors a critic and autonomous reflection about the aesthetic rationality of the literary object. 

Considering the hermeneutics, aesthetics and philosophical pillars we will use an exercise of 

hermeneutical analysis known as serio ludere which aesthetics and historical elements will 

help on the resumption of the epistemological and philosophical art field and we will seek in 

essay texts of the author characterizing elements of its temporal intertextuality which will 

benefit the vision of the object novel as the epistemological ground of the knowledge about 

the ontological time presented in the work of the Mexican author. Such an exercise will allow 

demonstrate the several possibilities of reading that the work offers. We will conclude trying 

to demonstrate that Fuentes literature has a bigger and more elaborated literary project about a 

time that beyond successive, simultaneous and linear is a circular time and allows that the 

human existence to reconfigure itself on an eternal return of its characters. 

 

 

Keywords: Epistemology of the Novel. Aura. Time. 

  



RESUMEN 

 

El presente ejercicio académico tiene como objetivo analizar la cuestión del Tiempo plasmado 

en la construcción estética de la obra Aura del autor Carlos Fuentes. La actividad de 

investigación se hará bajo el eje de los estudios de la Epistemología de la Novela porque esta 

perspectiva tiene referencial teórico que permite la reflexión crítica y autónoma acerca de la 

racionalidad estética del objeto literario elegido. A partir de los pilares hermenéuticos, 

filosóficos y estéticos utilizaremos un ejercicio de análisis hermenéutico conocido como serio 

ludere cuyos elementos estéticos e históricos nos ayudarán a volver al campo epistemológico 

y filosófico del arte. De este modo, vamos a buscar en los textos ensayísticos del autor 

elementos que caracterizan su intertextualidad temporal, lo que permitirá observar la novela 

como suelo epistemológico de conocimiento acerca del tiempo ontológico tratado en la obra 

del autor mexicano. Este ejercicio permitirá demostrar las distintas posibilidades de lectura 

que la obra nos brinda. Finalizaremos intentando demostrar que la literatura de Fuentes posee 

un proyecto literario más grande y elaborado acerca de un tiempo que además de sucesivo, 

simultáneo y lineal es un tiempo circular y permite que la existencia humana se restablezca en 

un “eterno retorno” de sus personajes. 

 

 

Palabras-clave: Epistemología de la novela. Aura. Tiempo. 
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ESTABELECENDO ALGUNS PARÂMETROS: 

 

 

*Neste trabalho optamos por reduzir as colocações impessoais requeridas aos textos 

acadêmicos e demos preferência ao uso da primeira pessoa do plural em função de ser esta 

uma pesquisa que conta com a colaboração da discussão em grupo e pelo diálogo com o nosso 

orientador profº. Dr. Wilton Barroso que tão gentilmente nos orientou. 

*As citações de Aura pertencem a edição de 1972 do livro Cuerpos y ofrendas da Alianza 

editorial (Madri), são de tradução nossa acompanhadas dos dados bibliográficos padrão e 

sigla TN. 

*A citação das demais obras aqui mencionadas que não estiverem em português também 

serão traduzidas por nós e acompanhadas dos dados bibliográficos padrão e sigla TN. 

*Sempre que possível preferimos utilizar a forma Epistemologia do Romance, porém, em 

algum momento do texto a forma pode estar referida pela sigla ER por questão de espaço ou 

repetição do termo. 
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A FELICIDADE NA ESCOLHA DO NOME 

 

 

O nome é marca de identidade. Alguns objetos possuem a sorte de terem nomes que se 

identificam com sua forma sem que essa escolha seja arbitrária, a eleição do nome às vezes se 

dá por uma simbiose tão perfeita que parece que nome e objeto não se desvinculam nunca, 

mas se prolongam eternamente, se existe a possibilidade de se pensar assim, entende-se que o 

autor é o feliz responsável pela escolha do nome da obra. 

Aura, assim se chama o objeto de estudo escolhido, nome que pode falar por si. 

Porém, é preferível utilizar o dicionário para auxiliar a compreensão de sentidos que essa 

determinada palavra toma em contextos diversificados ou de forma isolada. Aura inspira 

etimologicamente um vocábulo onomástico que sugere muito sobre a figura feminina, no 

dicionário on-line da Real Academia Espanhola
1
 a palavra Aura em sua origem grega 

significa sopro, hálito, alento, vento suave e aprazível. Também indica irradiação luminosa 

que muitos dizem perceber em torno dos corpos humanos. 

Já no Vocabulário técnico e crítico da filosofia, de André Lalande (1999) além desta 

designação encontra-se que Van Helmont, une este nome ao princípio vital; aura seminalis, 

um princípio não material, ou invisível, ligado à semente que produz a organização do feto. 

Esta definição se apresenta ainda mais significativa para o corpus investigativo que além da 

obra, conta também com a análise do ensaio “De como escrevi um dos meus livros” (1989) 

momento em que o autor, mais de vinte anos depois da publicação de Aura revela por meio de 

um jogo sério e lúdico aspectos genéticos e intertextuais de sua produção, inspiração e 

imaginação. 

Em primeiro lugar, é importante esclarecer que o autor se preocupou em fazer uma 

classificação para o conjunto de seus romances cujo título é “La Edad del Tiempo”
2
.  

Em nossa pesquisa, nos deparamos com uma entrevista de Fuentes a José Ortega 

(1995) quando Fuentes declara que sua decisão de escrever e retratar o México surgiu de suas 

leituras de Mikhail Bakhtin. Ele explica que decide estruturar esse tempo a partir de um jogo 

                                                 
1
 Diccionario de la Real Academia Española-RAE. Madrid, disponível em: www.rae.es. 

2
 “A Idade do tempo” é uma coletânea de romances que estão classificados e distribuídos conforme critério do 

próprio autor, estes escritos formam parte de seu conjunto de obra que conta com ensaios, contos, teatro, roteiro 

de filmes, ópera, discursos, documentários, textos jornalísticos e entrevistas, ou seja, um universo textual bem 

maior que as obras abarcadas pela Idade do tempo. Para melhor visualizar o que se chama “Idade do tempo” 

apresentamos em anexo um quadro com a visualização das obras relacionadas a esse conjunto romanesco criado 

pelo autor. 



11 

de palavras
3
 porque o tempo tem muitas idades: “Parto da premissa que existem muitos 

tempos na história. Não existe um só tempo irreversível, futurizável, mas existem tempos que 

predicam um regresso ao passado, uma saúde na origem, uma acumulação”
4
 (HERNÁNDEZ, 

1999, p. 224, TN). E é desse modo que tentaremos observar o tempo de sua obra. 

A escolha deste livro tem por motivação a análise de uma cronologia particular dos 

romances de Carlos Fuentes. Aura, romance escolhido para iniciar este estudo sobre a estética 

de sua obra não é o primeiro romance a ser escrito pelo autor, mas é aquele que se localiza 

como a primeira obra de A Idade do Tempo e o primeiro da subdivisão conhecida como Mal 

del Tiempo
5
. O mal do tempo é composto por três romances: Aura, Una família lejana e 

Cumpleaños, os três possuem em comum o tema da fantasmagoria, no entanto, para este 

estudo a fantasmagoria não será o fio condutor. 

Diante das diversas possibilidades de leitura que o texto de Carlos Fuentes nos 

apresenta poderíamos ter explorado a literatura fantástica como uma escolha estética de 

análise, mas ao optarmos pelo viés da Epistemologia do Romance verificamos que esta forma 

de análise não caberia a este momento dissertativo porque demandaria dois fios condutores de 

análise e decidimos escolher deixá-lo para outros momentos de pesquisa da obra do autor. 

Através do tempo como fio condutor de nossa pesquisa, tentaremos entender o tempo 

na narrativa e fora dela, o que para nós faz sentido porque a construção do livro e do conjunto 

da obra do autor reitera a importância dessa temática em várias fases de suas publicações 

novelescas e ensaísticas. Investigar como esse elemento constitutivo do romance vai se 

desenvolver ao longo de uma das obras, de um conjunto que tem o tempo como seu princípio 

fundador de racionalidade
6
 faz com que nos debrucemos para compreender o tempo da ficção 

vinculado com a sua esfera física. 

Se por um lado, o tempo é parte constitutiva da vida, uma forma que é invariavelmente 

invisível e física, um composto indefinível de energia, um fenômeno repetitivo, um 

movimento de rotação e translação periódico manifesto pela força dos corpos celestes; por 

outro lado, o tempo é quem projeta a história que está constituída pela linguagem, é ele quem 

passou a ser cronometrado pelo homem para servir como referência entre a duração e o 

                                                 
3
 A Idade do tempo nos faz lembra que a Pré-história é nomeada por três tempos: Paleolítico, Neolítico e Idade 

dos Metais e a História por séculos ou nomes também como Idade das Trevas, por exemplo. 
4
 “Parto de la premisa de que hay muchos tiempos en la historia, no hay un solo tiempo irreversible, futurizable, 

sino que hay tiempos que predican un regreso al pasado, una salud en el origen, una acumulación” 

(HERNÁNDEZ, 1999, p. 224). 
5
 Em anexo apresentamos a classificação da obra do autor encontrada na contracapa do livro La gran novela 

latinoamericana (2011) por entendermos que esta foi a última revisão feita para a classificação de sua narrativa. 
6
 Explicaremos no primeiro capítulo a partir da Epistemologia do Romance o que chamamos de princípio de 

racionalidade da obra. 
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movimento do devir, que logo, se torna pretérito. A partir dessa consciência sobre o tempo foi 

que a linguagem permitiu agir no funcionamento deste e começou a conceituá-lo como algo 

palpável e passível de definição.  

Segundo o Vocabulário técnico e crítico da filosofia, de André Lalande (1999) 

observamos mais de uma acepção para o vocábulo tempo, do grego (ρόυος), estas 

concepções estão divididas em histórica, física e filosófica, assim: 

Tempo é um período que vai de um acontecimento anterior a um 

acontecimento posterior. [...] Mudança continuada (e geralmente considerada 

como contínua) pela qual o presente se torna o passado. ‘A inteligência... 

repugna o fluente e solidifica tudo aquilo em que toca . Nós não pensamos o 

tempo real, mas vivemo-lo porque a vida excede a inteligência.’ Assinala H. 

Bergson [...] Meio indefinido, análogo ao espaço em que se desenrolariam 

acontecimentos, cada um dos quais marcando aí uma data, mas que, nele 

mesmo, seria dado totalmente e de modo indiviso ao pensamento (quer 

exista por si mesmo, como o pensam Newton e Clarke, quer exista apenas no 

pensamento, como sustentaram Leibniz e sobretudo Kant). ‘Quem quer que 

considere estas observações compreenderá bem que o tempo só poderia ser 

uma coisa ideal: e a analogia do tempo e do espaço fará precisamente julgar 

que um é tão ideal como o outro.’[...] A mesma ideia do tempo, mas 

supondo-a construída: ‘O tempo apenas será constituído quando os objetos 

se dispuserem sobre uma linha, de tal modo que apenas haverá uma 

dimensão, o comprimento.’ GUYAU, La genèse de l’idée du  temps, p.8. 

(LALANDE, 1999, p. 1114-1115) 

A linguagem narrativa dá ao tempo a condição do ser, e do não ser
7
. Uma 

possibilidade que traz para a concepção filosófica a sua ontologia, a união entre o ser e o 

tempo com o ser tempo e o ser do tempo, entre o movimento e a mudança, entre a duração e a 

simultaneidade, entre a linearidade e a infinitude, entre a repetição e a sobreposição, entre o 

tempo do autor e o da sua imaginação. 

Aura é um romance sobre os conflitos humanos que sobrepassam o tempo de nossa 

existência, de nosso passado e de nosso presente. Acreditar que o tempo está imbricado nesta 

narrativa por dois diferentes percursos é assumir como hipótese de pesquisa o propósito de 

uma investigação sobre a criação do tempo ficcional na obra. 

O primeiro percurso se encontra no movimento diacrônico onde observamos um 

tempo capaz de atuar como dimensão estética de desejo eternizado, que se projeta para além 

do tempo histórico em que foi criado, e que busca nas memórias do personagem Llorente o 

preenchimento de uma fratura temporal provocada pela morte e revigorada na ação de 

                                                 
7
 Discorreremos em capítulo específico sobre a compreensão do tempo e verificaremos este argumento de Santo 

Agostinho na obra Confissões XI e também na obra de Paul Ricoeur que trata do tempo e da narrativa. 
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Consuelo sobre Felipe. O segundo faz parte do percurso temporal sincrônico presente no 

discurso narrativo e a sua linguagem trabalhada com a construção verbal projetiva. 

A concepção de Carlos Fuentes sobre o tempo em Aura permite compreender que a 

ideia circular de tempo, presente no conhecimento grego platônico é a condição primária da 

vida, isto porque através do romance ele faz uma reflexão sobre a eternidade de um tempo 

Nietzschiano de aprisionamento do desejo. Assim, ele faz a construção da obra a partir do 

eterno retorno no tempo, um instante de vida vivido e desejado como eterno que está presente 

na personagem Consuelo e em sua obsessão pela juventude e pelo amor do marido. 

Consuelo é a personagem que espelha o processo de envelhecer “com um rosto quase 

infantil de tão velho”
8
 (FUENTES, 1972, p. 129, TN). E se livra da mortalidade através da 

duplicidade reproduzida em Aura, o que de algum modo rompe com a ética de se considerar a 

vida em sua temporalidade, e de aceitar as marcas do tempo de nossa condição humana em 

sua finitude que é a morte
9
. 

A morte nos remete ao fim, no entanto, nos inquieta compreender a infinitude do 

tempo contraposta a finitude que a condição humana nos oferece. Essa incompreensão se 

converte em necessidade de raciocinar sobre o domínio que o tempo exerce sobre nós. É desse 

modo que diversas teorias científicas ou empíricas surgem para compreender o tempo: a 

filosofia, a física, a teologia, a música, a literatura, nenhuma delas explica a sua infinitude ou 

a sua origem, mas a literatura o reinventa e o imagina com seu poder ficcional. A literatura 

coloca o tempo no jogo que o próprio tempo nos submete. 

Outro aspecto de suma importância para esta pesquisa é esclarecer que as teorias e 

estudos científicos aqui apresentados foram motivados pelos elementos textuais presentes na 

obra, logo, não desvinculamos a obra de nenhum momento teórico necessitado porque é a 

obra que justifica a escolha teórica dos autores que estão na base da nossa investigação e não 

o contrário, desse modo, determinados pensamentos filosóficos, estéticos, linguísticos ou 

histórico-culturais aqui tratados se fazem em função de se estabelecer com a obra uma leitura 

de sua singularidade por meio da análise da Epistemologia do Romance. 

Ao utilizar o tempo como escolha estética, Carlos Fuentes preenche os vazios da 

distensão temporal da criação com sua imaginação linguística e geográfica de identidade 

mexicana, ou melhor, indo-afro-iberoamericana como ele próprio denomina a criação 

                                                 
8
 “un rostro casi infantil de tan viejo” (FUENTES, 1972, p. 129). 

9
 Como muito da obra de Carlos Fuentes se liga à mitologia é interessante citar um episódio mitológico 

ilustrativo que faz referência a eternidade e a juventude e encontra-se na história de Ulisses que ao passar por 

uma ilha, Calipso, uma ninfa, lhe oferecera amor eterno e imortalidade com a condição de que ele não mais 

saísse da ilha. (BULFINCH, 2002, p.292-293) 
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realizada no território latino americano. O desdobramento do tempo da narrativa será 

especialmente tratado no segundo e terceiro capítulos destinados a compreender os 

desmembramentos e relações temporais permitidos pela criação literária em Aura. 

Como o tempo na obra imbrica a eternidade e seu desdobramento no eterno retorno, 

decidiu-se por utilizar em nossa pesquisa as referências teóricas de Platão, de Santo 

Agostinho, de Paul Ricoeur, de Carlos Fuentes, de Milan Kundera, de Kant, de Nietzsche, de 

Hegel e de autores que formam um aporte teórico que justificam nossas hipóteses sobre a 

estética do autor e que vão sendo apresentados ao longo dos capítulos quando serão revelados 

por citação e comentários que justificam estas intervenções teóricas. 

Existe na obra também a questão do duplo que mimetiza o comportamento de seu 

outro, nossos caminhos de pesquisa acabaram por nos revelar que o duplo na criação de 

Carlos Fuentes não é apenas humano, além de estar vinculado a uma problemática e uma 

reflexão da identidade individual ele é também geográfico, ele é o espaço da Cidade do 

México que se renova e prescinde de um novo planejamento urbano nos anos de 1960. A 

autonomia estética de Fuentes permite que ele crie algo que tem relação com a sua tradição 

que fale dessa tradição, desse México antigo sobreposto pelo novo. 

O tempo também é o mote da intertextualidade em que as obras renascem em outras, 

em outros territórios temporais e enriquecem novos sentidos com seus sentidos originais, ou 

seja, existe para a obra de arte vida ontológica e atemporal, e assim, Carlos Fuentes nos 

desafia como leitores contemporâneos a um diálogo com as dimensões temporais mais 

longínquas de sua obra. 

Temos por hora alguns pressupostos básicos de pesquisa que devemos esclarecer 

como fundamentais para que, de acordo com as perguntas kantianas: o que posso saber? o que 

devo fazer? e o que me é dado esperar? Pressupostos presentes na obra Crítica da razão pura, 

escrita em 1787, nos auxiliam a cumprir com a análise estética requerida sobre a ontologia e a 

atemporalidade da obra de Carlos Fuentes, além da hipótese particular de ser Aura o romance 

fundador de Terra Nostra
10

 ideia que fundamos a partir da desconstrução ensaística aqui 

analisada. 

Em entrevista a Ricardo Gally, Carlos Fuentes apresenta uma resposta que para a 

nossa pesquisa é fundamental porque confirma o que nos ensina o professor Dr. Wilton 

Barroso Filho ao propor os estudos da Epistemologia do Romance. Assim responde Fuentes a 

seu interlocutor ao falar sobre a ficção literária: 

                                                 
10

 A obra Terra Nostra, romance publicado em 1975 é o romance mais extenso do autor e trata da formação 

cultural hispânica através do tempo. 
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A verossimilhança não é realismo. A verossimilhança nasce de um paradoxo 

que é o romance não ter que comprovar nada, mas precisar ser crível. Pode-

se dizer tudo o que se quer no romance, mas deve ser feito de uma maneira 

que o leitor o aceite, ainda que o rechace em certo nível. O romance tem que 

deixar uma semente no leitor para lhe abrir a possibilidade inesperada, 

inédita da realidade. Um grande livro é claro, um que transforme a 

consciência do leitor. Há muitas maneiras de fazê-lo; uma é por surpresa, 

outra por progressão, mas sempre tentando uma mudança espiritual ou de 

consciência nos leitores (HERNÁNDEZ, 1999, p. 261, TN). 

A partir desta reflexão de Carlos Fuentes encontramos a sedimentação de nossa 

pesquisa porque o autor nos auxilia a pensar que as considerações que aqui apresentamos são 

críveis. A presente dissertação pretende situar o romance Aura como parte de um projeto 

romanesco de racionalidade
11

 do autor que se projeta em outras obras, mesmo que esta obra 

tenha aspectos categorizados pela literatura fantástica, surreais e existenciais que aqui, no 

momento, não serão por nós perseguidos. 

Para construirmos a nossa compreensão, primeiro trataremos de contextualizar a 

literatura comparada e a Epistemologia do Romance, ou seja, no primeiro capítulo vamos 

tratar sobre os fundamentos e vamos situar o autor dentro destes estudos mostrando como sua 

estética está construída e como ela se comunica com outros autores estudados pelo grupo de 

estudos em ER
12

, além destas duas partes utilizaremos uma terceira para desconstruir o ensaio 

Como escrevi um dos meus livros e mostraremos como Carlos Fuentes lança a ideia de 

continuidade de Aura em Terra Nostra. 

O segundo capítulo dedicado aos desmembramentos apresenta um recorte sobre o 

tempo e suas dimensões e desdobramentos comuns de aspecto físico, histórico, 

neuropsicológico, cultural e tecnológico, para depois falar das contribuições de Carlos 

Fuentes, Bergson, Kant, Ricoeur, Santo Agostinho, Platão e Nietzsche em relação ao que a 

obra constrói sobre a sua configuração temporal. 

O terceiro capítulo trata das relações que a obra nos permite fazer a partir de nossa 

fruição, da proximidade da voz do narrador, dos conflitos existenciais dos personagens, da 

linguagem da obra, da atualidade dos temas, da percepção da história e da ação temporal 

sobre a obra contraposta a uma visão mais contemporânea que é a de Eliane Brum. 

O quarto e último capítulo é uma parte mais prática de nossos estudos e permite-nos a 

aplicação e a revelação da importância dos estudos em grupo de pesquisa, bem como, valoriza 

                                                 
11

 O termo racionalidade é utilizado pela Epistemologia do Romance como fruto da orientação do filósofo 

Espinosa também de uma ‘orientação hegeliana que vê a arte como derivada da atividade humana racional, a 

partir da interposição dos componentes sensíveis e inteligíveis, ainda hoje, a aceitação da obra artística como um 

produto resultante também dos apelos racionais não é unânime’ (BARROSO FILHO e BARROSO, 2013).  
12

 Lembramos que o termo ER se refere à Epistemologia do Romance. 
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a experiência do exercício docente investigativo e a importância da memória documental 

guardada nos cadernos de ER. Como deste exercício epistemológico resultou-nos um quadro 

explicativo dos termos e expressões mais comuns em ER apresentamos este material 

consultivo no apêndice desta dissertação. 

Desse modo, ciente das limitações interpretativas as quais estamos submetidos pelo 

tempo e espaço de uma dissertação, em nossas considerações finais apresenta-se o resultado 

de nossa hipótese e espera-se alcançar um esclarecimento de como se desenvolvem nossos 

trabalhos no grupo de pesquisa sobre a Epistemologia do Romance. 
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I - FUNDAMENTOS 

 

 

 

A presente pesquisa parte do ramo dos estudos da literatura comparada. A literatura 

comparada, segundo as palavras de Claudio Guillén (1985), é um ramo de pesquisa em 

literatura que analisa as intersecções que podem ser encontradas nas diferentes literaturas de 

outros países, e dialogam e avançam acerca dos estudos da teoria literária que permite 

convergir realidades díspares num campo de pesquisa literária que aborda a narrativa como 

ponto de superação da literatura local para a universal. Diante dessa perspectiva encontramos 

que os procedimentos comparativos permitem a abertura para espaços plurais de pesquisa 

sobre a arte literária. 

O caminho que buscamos trilhar nos remete aos estudos da literatura comparada e nos 

permite utilizar a Epistemologia do Romance como espaço de análise da convergência entre 

textos, da construção de conhecimentos estéticos temporais da escrita com eixos norteadores 

que se voltam para o conhecimento epistemológico, estético, hermenêutico, histórico e 

filosófico do horizonte literário da manifestação do sujeito complexo. 

Em Guillén (1985) encontramos que a literatura comparada é uma literatura que 

engloba e sustenta a natureza de seu próprio universo, ela penetra na essência dos fenômenos 

individuais através da comparação de fenômenos análogos e desvenda os sistemas 

responsáveis pelas semelhanças e diferenças através de um procedimento de análise eclético 

que possibilita a interação das literaturas entre si, mais que metodologia ela abrange um 

processo mental diversificado e totalizador dos processos históricos, culturais, filosóficos e 

artísticos do homem em que um novo diálogo se estabelece, não entre a localidade e o mundo, 

mas entre o devir e a continuidade. 

É nesse arcabouço que se insere a Epistemologia do Romance. 

 

 

1.1 Os estudos da Epistemologia do Romance 

 

Dedicados a explicar em que consiste estudar a Epistemologia do Romance a partir de 

um processo de investigação do texto narrativo que se preocupa em observar leitor, autor e 

obra em interação com os pilares dos conhecimentos estético, filosófico, hermenêutico e 
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epistemológico serão desenvolvidas, neste ponto inicial, algumas considerações que nos 

parecem importantes para a compreensão dessa teoria. 

Inicialmente, precisamos falar de pertencimento e acrescentar que só em 2015 

começamos a participar e partilhar dos estudos em grupo da Epistemologia do Romance como 

membro participando de reuniões e discussões do grupo, antes disso, nossos conhecimentos 

sobre literatura foram feitos de forma solitária, sem a preocupação teórica ou a compreensão 

científica da discussão, éramos apenas leitores. 

A epistemologia é conhecida como a teoria dos fundamentos e métodos de 

conhecimento científico. Portanto, a questão principal seria: como falar da ciência da ficção? 

O mais importante é expor que este é um estudo que se volta para a desmontagem e análise 

literária do texto de um ponto de vista de uma epistemologia que busca na ficção seus 

elementos de racionalidade. Por racionalidade entende-se a qualidade de ser racional e a, 

Característica do que é racional, em particular nos sentidos laudativos da 

palavra razão. ‘A racionalidade dos princípios de 1789’ (quer dizer, o fato de 

terem por origem, não acidentes históricos contingentes, mas uma conexão 

necessária, que os justifica, com o estado das sociedades modernas) 

(LALANDE, 1999, p.910) 

Dessa forma, o ponto de partida de nossos estudos é o artigo intitulado Elementos para 

uma Epistemologia do Romance de Wilton Barroso Filho
13

 (2003) deste texto nasce o 

procedimento teórico que ampara nossa pesquisa dissertativa. 

No texto, Barroso Filho (2003), esclarece que a epistemologia originariamente 

proposta por B. Russel (1894) tem um problema conceitual de tradução
14

 e que por isso o 

estudo da Epistemologia do Romance adota o termo francês epistemologie que representa o 

estudo das temáticas referentes à Filosofia e à História das Ciências; acrescenta o autor que 

em um contexto refratário várias são as aplicações da epistemologia a diferentes ciências, o 

que implica o surgimento de uma epistemologia de sensibilidade histórica que proporciona 

condições a se pensar a Epistemologia do Romance. 

Estas têm como objetivo declarado e comum esclarecer o processo interno 

de elaboração das teorias científicas; progressiva intervenção das ciências 

humanas no auxílio ao esclarecimento e à compreensão dos saberes, tanto do 

                                                 
13

 O professor Dr. Wilton Barroso Filho é professor da UnB nos departamentos de Filosofia e Literatura e 

preside o grupo de estudos Epistemologia do Romance que está ligado ao Programa de Pós-Graduação em 

Literatura da Universidade de Brasília- PPGL/UnB, oficializado junto à CAPES e ao CNPQ em 2011. 
14

 Existe uma tradução do termo para o inglês- epistemology- ligado a problemas referentes à teoria do 

Conhecimento e outra para o francês (1901) – epistemologie- ligado às temáticas referentes à Filosofia e à 

História das Ciências. 
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ponto de vista das condições psicogenéticas da sua aquisição, quanto do 

ponto de vista das condições históricas da sua constituição. (BARROSO 

FILHO, 2003, p.3.) 

No avanço dos estudos de Russel, Barroso Filho (2003) acaba por substituir filosofia e 

história da literatura por epistemologia, isso, para esclarecer o processo interno de elaboração 

de uma obra literária, ou seja, procedimentos formais contidos na gênese da criação literária, 

que é o fundamento epistemológico no interior do texto literário. 

Para se chegar a gênese da obra, deve-se fazer a decodificação linguística do texto, a 

desconstrução ou desmontagem do texto e descobrir a sua constituição, aquilo que forma 

parte de sua origem, sem pensar que esta origem só pode ser entendida a partir de documentos 

dos arquivos ou manuscritos da obra, ou até de publicações em revistas ou jornais deixados 

pelo autor. Para a Epistemologia do Romance esses arquivos são importantes como 

complementação de informações sobre o contexto que essa obra possui, mas é importante 

considerar que se pode buscar o princípio fundador de um texto sem necessariamente passar 

pela ideia de arquivo, de manuscritos ou de especulações sobre o que motivou o autor a 

escrever, ou que o autor quis dizer, ou a emissão de opiniões, suposições e juízos sobre o 

processo criativo da obra. 

Esse “pensar o texto” para Barroso Filho (2003) exigirá conhecer aspectos que 

D’Alambert e Diderot, apontarão, ao trabalharem juntamente com outros autores no século 

XVIII na construção da obra Encyclopedie, o problema da definição como o ponto crucial 

para a sistematização dos saberes naquele momento. O fato é que para D’Alambert a relação 

arte e ciência deveria ter determinados critérios científicos de racionalidade e para Diderot o 

critério de racionalidade deveria aproximar-se do caráter matemático da filosofia de Espinosa 

que diante do uso do método do more geométrico euclidiano apresenta em suas obras, 

especialmente em Ética, obra de 1677, o seu posicionamento em relação à razão. 

Barroso (2003) nos mostra que existe a necessidade de se compreender que a 

racionalidade tem um princípio que é o raio ou ratio, que inclusive está presente no radical da 

palavra racionalidade; para Espinosa o princípio da racionalidade se encontra na constituição 

do círculo e dele é uma variante que define a totalidade expressa através do círculo. É dessa 

forma que a Epistemologia do Romance, a partir do critério fornecido por Diderot, trabalhará 

a literatura como atividade artística racional, seu objetivo será o de reconhecer e estabelecer o 

princípio que funda a obra, aquele elemento essencial da “razão” de ser do texto que se for 

retirado da obra ela perde seu sentido.  
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Definir qual o princípio fundador do romance e as condições em que a narrativa foi 

subjetivamente pensada, ou seja, deve-se refletir sobre o raio que se repete
15

 sobre as 

premissas do agente criador para, desse modo, verificar a estrutura interna que envolve a obra, 

busca-se neste sentido, pensar qual é a ideia do autor e a marca invariável de racionalidade 

estética presente no texto, a partir daí faz-se necessário pensar no tempo em que a obra foi 

publicada, e na construção temporal que se apresenta dentro e fora do texto. Uma espécie de 

contexto histórico do momento de elaboração da obra. 

Ademais desta relação histórico-teórica, a Epistemologia do Romance adentra à obra 

literária com o propósito kantiano de descobrir o que se pode saber sobre um determinado 

fazer literário; de acordo com esse questionamento observamos que a obra tem uma ideia, um 

caminho, uma invariança, ela persegue um propósito concebido por uma construção estética 

do autor, o que Hegel denomina de forma, ou seja, a aparência sensível da arte que para 

Barroso (2003) pode ser vista como: 

A estética para Kant pode ser substantivo ou adjetivo, há ainda os conceitos 

de Estética Transcendental e Estética Transcendental da Razão Prática Pura. 

Interessa-me presentemente a Estética enquanto adjetivo. Encontramos aí 

duas definições muito interessantes e que se articulam e completam e estão 

na Crítica da Faculdade de Julgar: Def.1- Estética é aquilo que revela a 

sensibilidade; Def.2- Estética é aquilo que se relaciona com o que é 

puramente subjetivo na representação ou intuição de um objeto, é relativo e 

particular do sentimento que acompanha a intuição, pode transformar-se em 

elemento de conhecimento do objeto. (BARROSO FILHO, 2003, p.6) 

A forma em Hegel nos auxilia a pensar o estético uma vez que em seu Curso de 

estética ele afirma que “o conteúdo da arte é a Ideia e que a sua Forma é a configuração 

sensível imagética” (HEGEL, 2001, p.86). Desse modo, a reconciliação de dois lados, um que 

exige o conteúdo adequado ao fenômeno exterior da forma deve na verdade encontrar na 

subjetividade e particularidade o espírito universalizante de seu conteúdo, pois “se a um 

conteúdo verdadeiro e, por isso, concreto devem corresponder uma Forma e uma 

configuração sensíveis, estas devem em terceiro lugar, ser igualmente algo individual em si 

mesmo completamente concreto e singular” (HEGEL, 2001, p. 87). 

A compreensão da estética formal do texto causa sensações particulares e íntimas na 

recepção - no leitor- e essas sensações trazem em si a possibilidade de fruir
16

. A necessidade 

da experiência com o texto é insubstituível. Atentemos para o fato de que a fruição aqui será 

                                                 
15

 O termo raio se refere ao método geométrico de Espinosa e mais precisamente à racionalidade do autor, uma 

teoria interna de sua escrita permeada de um propósito que sustenta sua repetição. (BARROSO, 2003, p.2.) 
16

 O termo fruir advém do estudo da estética de Kant, na obra Crítica da razão pura, na atitude desinteressada do 

sujeito diante do objeto de contemplação que implica em associar entendimento e imaginação de forma livre. 
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tratada como o atributo particular do leitor atento, que segundo Kant (2012) possui a 

capacidade de estabelecer relações convergentes com o texto. O sujeito que frui e se deleita 

através da estética contida na arte do grotesco, do negligenciado, do belo, do que foi ocultado, 

do indecifrável, do inexplicável, e das infinitas categorias da diversidade humana contidas na 

literatura, ele exercita um saber sensível, e é esta a tarefa de um leitor perverso
17

. 

Importante para o leitor é saber que ao adentrar o romance ele precisa se distanciar de 

sua própria moral, de seus princípios absolutos e de suas certezas; faz-se necessário constatar 

que o espaço literário é o lugar onde repousa a vida, onde a arte permite outra perspectiva de 

conflito e liberdade em que a criação e o onírico se sintonizam com a imaginação. Uma 

valorização apenas moral da literatura destitui esta arte de sua força motriz e retira do leitor a 

possibilidade sensível de fruir. 

Muitas vezes ante o ato de fruir a obra o leitor tem a sua sensibilidade aguçada pelo 

que se nomeia aqui como efeito estético e esse efeito provoca uma barreira a ser transposta 

pelo ato da fruição. O efeito estético é toda a sensação que a obra causa no leitor, seja ela de 

positividade ou negatividade, só que esse efeito vai alcançar aspectos do sentido do gosto, do 

sentido da moral, sem um sensor ou alerta de entrada reflexivo, ou seja, o leitor decodifica o 

que leu, mas não raciocina conscientemente sobre o sentido. 

Sem uma percepção consciente que questione essa natureza de entrada do efeito, o 

leitor desatento vai sentir o efeito estético sem se sentir incomodado por ele irá recepcionar a 

obra em seu efeito de gosto e de opinião pessoal sem pensar sobre o fundamento estético do 

texto, já o leitor atento terá uma percepção consciente e arrazoadamente vai buscar 

problematizar ou entender os aspectos do texto que lhe provocam agir, ou reagir, diante da 

diversidade do que está escrito porque o texto lhe provocará confrontos entre o real e a ficção. 

O escritor pode montar o seu texto de acordo com a sua imaginação e conveniência, 

jogando ou estabelecendo com o leitor uma cumplicidade em uma teia de intencionalidades 

singulares. Das intencionalidades do autor, o leitor comum estará sempre suscetível ao jogo, 

às armadilhas do texto; um leitor despercebido do jogo literário pode se sentir acomodado e 

impassível ao efeito estético e concordar que a obra literária possui uma única interpretação, 

ou uma única finalidade, a distração. 

A suspeição do leitor em relação à obra (autor, narrador, personagem, tempo espaço, 

ambiente etc.) faz parte daquilo que provoca a sua racionalidade fruitiva, ou a possibilidade 

de a literatura ter credibilidade e construir uma arte substancialmente crível, materialmente 

                                                 
17

 Para Barroso Filho e Barroso (2013) o leitor perverso é aquele que adentra o objeto estético em busca de 

conhecimento e encontra ali razões para a sua leitura, para sua sede de conhecimento. 



22 

real e humana, desprovida da doxa, da apreciação rasa, opinativa, do julgamento moral da 

obra em um a priori que não permite transcender ao efeito estético que ela causa. 

A Epistemologia do Romance nos ensina que estacionar na contemplação, estacionar 

no efeito estético nos conduz ao kitsch, e essa é uma questão crucial para a fruição da arte. 

Aprendemos a partir da obra de Broch (2014) que o kitsch é um falseador estético, uma 

reprodução do gosto sem a faculdade de pensar, um vazio de racionalização, uma falsa 

harmonia idealizadora da arte, uma falta de percepção sobre o que está na forma e no para 

além da forma, uma ingenuidade sobre o conteúdo que vai além da sensação primeira, uma 

não aceitação do incômodo que a arte provoca. 

O kitsch tem o valor social de uniformização do gosto, do pensamento de um 

determinado grupo social que busca adesão a sua maneira de agir, de pensar e de se 

comportar, kitsch passa a ser um fenômeno estético de unificação das massas. Portanto, para 

autor e leitor há que se pensar as consequências de uma provocação pela arte, neste caso 

específico, pensar acerca da obra literária. 

Essa possibilidade de reflexão ocorre por intermédio da linguagem que autoriza a 

construção de verdades romanescas possíveis dentro de condições temporais e históricas 

passíveis de mudanças constituídas, o que nos leva a buscar novo suporte teórico em Hans-

Georg Gadamer
18

 autor que alicerce os estudos do grupo da Epistemologia do Romance na 

busca de conhecimento metodológico que ampare as descobertas sobre a construção do texto 

literário e do jogo do serio ludere que passaremos a explicar. 

Para Gadamer (1999) uma palavra só faz sentido com o seu uso em contexto temporal 

e linguístico discursivo, e por isso, a linguagem literária requer o exercício do conhecimento 

hermenêutico. Considera-se neste estudo que a estética não tem compromisso com a verdade 

histórica. Dependendo do modo como as palavras são utilizadas sua interpretação semântica 

muda, e as palavras não significam por si só, elas são fruto de um processo discursivo mais 

amplo e intencional. 

A hermenêutica, mais que explicação, busca a compreensão do modo como o 

pensamento racional se manifesta na obra literária, e é por meio da linguagem que o intérprete 

pode superar os enunciados ali contidos. É plausível que os enunciados epistemológicos e 

históricos façam sentido e se atualizem no tempo e no espaço por meio da decifração e da 

compreensão do escrito, uma vez que o pensamento racional que se manifesta por meio da 
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 Autor de grande importância para a ER porque em sua obra Verdade e Método traz reflexões sobre o jogo 

serio (serio ludere) enquanto questão que permite pensar o modo de ser da arte.  
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linguagem e de sua carga semântica temporal e geográfica necessitam ser revisitados através 

do processo hermenêutico. 

A hermenêutica como um exercício do pensar conduz a diferentes espaços de 

interpretação, e como intérpretes nós utilizamos nossas pré-concepções na assimilação das 

internalidades do texto. Nunca se sai do mesmo ponto, ou se vai ao mesmo lugar no jogo 

hermenêutico, visto que, a tomada de consciência sobre o caminho é diferente para cada 

leitor, e esse é um exercício de experiência dialética na Epistemologia do Romance. 

Quando, em correlação com a experiência da arte, falamos de jogo, jogo não 

significa aqui o comportamento ou muito menos o estado de ânimo daquele 

que cria ou daquele que usufrui e, sobretudo, não significa a liberdade de 

uma subjetividade que atua no jogo, mas o próprio modo de ser da obra de 

arte. (GADAMER, 1999, p. 174) 

O serio ludere, ou jogo sério, é um termo compreendido pela Epistemologia do 

Romance em Barroso Filho e Barroso (2013) a partir da leitura de Gadamer (1999), e é pelo 

estabelecimento da relação com este jogo que o texto é desmontado, o leitor começa a 

conhecer sua estrutura, suas camadas profundas e seus alicerces, ele precisa enxergar as 

nuanças, os não ditos, os ditos, as prioridades da construção e a gênese técnica do objeto 

estético literário. Entrar no jogo que se estabelece com a leitura e pela leitura é transcender ao 

objeto estético é estabelecer relações durante e após a leitura, não obstante, o entrar na 

brincadeira séria é significar e resignificar esse processo para o leitor. 

O objeto estético visto pela filosofia pertence ao mundo sensível e representa a vida, e 

desse modo o filósofo Hegel nos mostra que a estética é a escolha da forma e esta escolha, por 

sua vez, gera significados, portanto, entendemos que o artista que pensa o estético lê o mundo 

e dialoga com ele. Ademais da estética da forma Hegel traz uma lógica fenomenológica cujo 

parâmetro é o conflito, e pensar por conflito é muito importante para a Epistemologia do 

Romance porque implica em pensar dialeticamente. 

A arte igualmente não se recusa à consideração filosófica por causa de um 

arbítrio desregrado. Pois, como já foi indicado, sua verdadeira tarefa consiste 

em levar os mais altos interesses do espírito à consciência. Daqui decorre 

imediatamente, do ponto de vista do conteúdo, que a bela arte não pode 

vagar ao sabor de uma fantasia selvagem e desenfreada, uma vez que estes 

interesses do espírito estabelecem pontos de sustentação determinados para 

seu conteúdo, mesmo que as Formas e figurações sejam as mais variadas e 

inesgotáveis. O mesmo vale para as próprias Formas. Também elas não estão 

entregues ao mero acaso. Nem toda configuração é capaz de ser a expressão 

e a exposição daqueles interesses, de recebê-los e de reproduzi-los e sim a 

Forma é determinada por um conteúdo determinado, ao qual ela se adapta. 
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Sob este aspecto, somos então capazes de nos orientar pelo pensamento na 

massa aparentemente interminável de obras de arte e de suas Formas 

(HEGEL, 2001, p.37). 

Assim, o texto romanesco permite olhar o mundo num processo de retomada do texto 

em diferentes períodos temporais sempre com a mesma pergunta: o que eu posso saber? 

Quando o leitor reconstrói esse caminho ele começa a tensionar o objeto lido, e inicia a buscar 

princípios, razões, causas e consequências desse tensionar. O tensionamento leva a uma 

adjetivação da percepção das formas, dos enunciados e discursos, dos não ditos, ou dos 

silenciamentos ou invisibilidades presentes no tempo histórico do romance.  

Desta feita, o estético através do hermenêutico tem a capacidade de nos aproximar do 

tempo e também das questões da História na obra. O tempo permite uma leitura com 

consciência convergente entre o presente, o passado e o futuro do leitor, do autor, da narrativa 

e do mundo. O romance nesse ponto fomenta a possibilidade de as implicações históricas nos 

aproximarem do conhecimento epistemológico, de rompermos com a doxa, de proporcionar-

nos uma aproximação filosófica com o objeto sensível. 

Através da Epistemologia do Romance podemos estabelecer um diálogo com a 

filosofia presente na literatura e a partir dele traçar uma compreensão mais profunda do objeto 

literário. Os vetores históricos também garantem ao texto uma interação entre o sujeito que lê 

e o objeto que é lido, muitas vezes estes vetores já se deslocaram temporal e geograficamente 

tanto que podemos pensar que há um hiato entre a revelação dos conflitos literários e a 

recepção ou percepção de mundo dimensionado por novos padrões morais, religiosos, 

jurídicos ou estéticos. Para Hegel, 

Toda obra de arte pertence à sua época, ao seu tempo, ao seu povo, ao seu 

ambiente e depende de concepções e fins particulares, históricos e de outra 

ordem. Neste sentido, a erudição em arte exige igualmente uma ampla 

riqueza de conhecimentos históricos, que devem ser, além disso, muito 

especializados, tendo em vista que a própria natureza individual da obra de 

arte está referida ao singular e necessita do que é especializado para sua 

compreensão e esclarecimento (HEGEL, 2001, p.38). 

No entanto, este é o verdadeiro valor da literatura, por mais que as distâncias 

temporais, geográficas, históricas, estética, filosóficas sejam reais, a condição humana tratada 

pelo romance é o preenchimento deste espaço que parece vazio. 

O que a Epistemologia do Romance permite é estudar o romance de uma forma que 

nós aqui não chamaríamos de metodológica, mas processual, não diríamos linear, mas cíclica, 
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uma leitura que permite a retomada do processo estético, hermenêutico, histórico ou 

epistemológico acerca dos desdobramentos complexos da leitura. 

As digressões são necessárias para avançar neste estudo, o texto jamais será esgotado e 

ele permitirá o jogo sempre, desde que o leitor se desarme de seus juízos de valor a priori e se 

aplique para o conhecimento. A partir de toda a explanação aqui feita sobre a Epistemologia 

do Romance a questão proposta agora é aplicar essas reflexões na obra literária de Carlos 

Fuentes, de seu ensaio Como escrevi um dos meus livros e de seu romance Aura. 

Busquemos então contextualizar melhor a sua estética. 

 

 

1.2 Os estudos da estética de Carlos Fuentes 

 

Carlos Fuentes é um autor cujos romances reiteradamente frutificam os debates 

literários que ocorrem pelo mundo. O autor, na construção de suas obras busca por meio da 

intertextualidade as raízes que podem orientar sua escolha estética, sua forma de ver e 

considerar a civilização mexicana. Ele incorpora novidades literárias trazidas de outros 

continentes e das diversas manifestações artísticas de seu tempo para dar consistência literária 

as suas narrativas, sua escrita possui um barroquismo imaginativo incomum para seu círculo 

literário. 

Fuentes se compromete com a vida literária desde muito jovem. Ele decide viver de 

literatura em um momento propício a isso no continente porque segundo Shaw, 

[...] 1940. A queda da República Espanhola havia condenado muitos 

intelectuais espanhóis à imigração, principalmente para o México e a 

Argentina. Sua chegada naqueles países produziu um efeito estimulante em 

todo o âmbito da cultura hispano-americana. Pouco depois da Segunda 

Guerra Mundial que pôs fim, durante vários anos, à produção de livros e 

revistas europeus que haviam dominado até então um vasto setor do mercado 

americano. Os países do subcontinente tiveram que lançar mão de seus 

próprios recursos. Nasceram novas revistas, novas editoras e novas 

instituições culturais. O mercado mesmo crescia rapidamente conforme a 

migração interna do campo para a cidade ia se ampliando e o aumento do 

ensino secundário e universitário iam criando um novo público. Ao contrário 

da velha elite orientada tradicionalmente para a cultura europeia e norte-

americana, os novos leitores se interessavam primordialmente pelo seu 

próprio mundo com todos os seus problemas urgentes e normalmente liam 

apenas em espanhol
19

 (SHAW, 1999, p. 17-18, TN). 

                                                 
19

 [...]1940. La caída de la República Española había condenado a muchos intelectuales españoles a la 

emigración, principalmente a Méjico y a Argentina. Su arribo en aquellos países produjo un efecto estimulante 
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Os novos escritores do continente tiveram, de certo modo, a Segunda Guerra a seu 

favor e se projetaram internacionalmente, isso ocorreu porque deixavam de ser dependentes 

de uma literatura que lhes servia de modelo e era de raiz colonizadora. A partir dos anos 40 os 

novos escritores continuaram a tradição cultural da antiga forma de escrever no continente e 

acrescentaram a essa forma uma visão típica da nova narrativa, uma visão desintegradora da 

realidade, esse grupo construía com sua própria ordem mercadológica, jornais, revistas, livros 

e outros escritos, tudo isso para produzir o que mais tarde, nos anos 50 e 60 se conheceria 

como Boom de la novela Latinoamericana. 

Carlos Fuentes, filho de um diplomata cujo romance Cambio de piel foi 

duramente criticado pelo seu alto conteúdo de palavras e frases em inglês, 

francês, italiano, alemão e latim, como David Viñas, quem aponta 

orgulhosamente suas origens proletárias e sua escolha deliberada por 

ambientes nacionais, se revelam ambos muito bem informados das últimas 

novidades literárias na Europa. Portanto, pode-se afirmar que outro fator 

importante para a ascensão do Boom foi a influencia de obras inovadoras em 

inglês, francês e alemão
20

 (SHAW, 1999, p. 18, TN). 

Além de vários autores terem conhecimento de outras línguas e um amplo 

conhecimento da literatura mundial, o que de fato, contribuiu para a difusão e sucesso do 

grupo latino-americano foi o lançamento de suas obras quase concomitante com a publicação 

das suas traduções em diferentes países do mundo. 

Diante da nossa leitura da obra Eu e os outros: ensaios escolhidos descobrimos que 

quem mais influenciou na postura do escritor mexicano foi Alfonso Reyes, Fuentes assim o 

recorda: “Meu primeiro contato com a literatura foi sentar-me no colo de Alfonso Reyes 

quando o escritor mexicano era embaixador no Brasil no começo dos anos trinta” (FUENTES, 

1989, p.30). 

Desde a infância a figura de grandes escritores e a leitura de suas obras eram o seu 

convívio diário, 

                                                                                                                                                         
en todo el ámbito de la cultura hispanoamericana. Poco después, la Segunda Guerra Mundial puso fin, durante 

varios años, a la producción de libros y revistas europeos que habían dominado hasta entonces un vasto sector 

del mercado hispanoamericano. Los países del subcontinente tuvieron que echar mano de sus propios recursos. 

Nacieron nuevas revistas, nuevas editoriales y nuevas instituciones culturales. El mercado mismo crecía 

rápidamente conforme la emigración interna desde el campo a la ciudad y el aumento de la enseñanza secundaria 

y universitaria iban creando un nuevo público. Al contrario de la vieja elite orientada tradicionalmente hacia la 

cultura europea y norteamericana, los nuevos lectores se interesaban primordialmente por su propio mundo con 

todos sus problemas acuciantes, y por lo común leían sólo en español (SHAW, 1999, p. 17-18).  
20

 Carlos Fuentes, hijo de un diplomático, cuya novela Cambio de piel fue duramente criticada por su alto 

contenido de palabras y frases en inglés, francés, italiano, alemán y latín, como David Viñas, quien subraya 

orgullosamente sus orígenes proletarios y su elección deliberada de ambientes nacionales, se revelan ambos muy 

enterados de las últimas novedades literarias en Europa. Por tanto, se puede afirmar que otro factor importante en 

el despegue del Boom fue la influencia de obras innovadoras en inglés, francés y alemán (SHAW, 1999, p.18). 
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Ele (Alfonso Reyes) sabia como me irritar. Eu lia, contrariando seus gostos 

clássicos, os livros mais modernos e mais estridentes, sem perceber que 

estava aprendendo a sua lição: não há criação sem tradição; o “novo” é 

uma inflexão de uma forma anterior; a novidade é sempre uma variação 

do passado. Borges dizia que Reyes escreveu a melhor prosa espanhola de 

nosso tempo. Ele me ensinou que a cultura era sorridente, que a tradição 

intelectual de todo o mundo era nossa por direito de nascença, e que a 

literatura mexicana era importante porque era literatura, e não porque fosse 

mexicana (FUENTES, 1989, p. 30, grifo nosso). 

As palavras de Carlos Fuentes anteriormente citadas apontam para a resposta que 

buscamos enquanto pesquisadores conscientes do estudo da Epistemologia do Romance ao 

observar que ele está convicto de que não há criação sem tradição e que a novidade é sempre 

uma variação do passado, tal ideia baliza um gesto estético de Aura e a regularidade narrativa 

da obra do autor, esses aspectos serão retomados, posteriormente por nós. 

Para Williams (1998) e nas palavra de Fuentes (1989, p. 34) “na amizade generosa 

aprendi que não havia centros privilegiados de cultura, que nada deve ser deixado fora da 

literatura, porque o nosso tempo é um tempo de redução mortal”. Influenciado por Octavio 

Paz a escrever sobre a identidade de seu país, Carlos Fuentes começa seu impulso literário no 

ano de 1954 com o lançamento do livro de contos Los días enmascarados. Com este trabalho 

ganhou o respeito dos intelectuais mexicanos. Mesmo que nesta época no México ninguém 

aspirasse a dedicar sua vida a ser escritor. 

Sergio Pitol, quem começou a escrever nesta mesma época, lembra que Los 

días enmascarados como um livro seminal para a literatura mexicana da 

época em que apareceu devido ao uso da fantasia e das técnicas narrativas 

inovadoras o que constituía uma anomalia em relação ao tipo de literatura 

que estava na moda. A escrita de Fuentes, que quase não tinha 

representantes, era conhecida e lida por um grupo pequeno de intelectuais 

mexicanos que também lia Borges e Arreola
21

 (WILLIAMS, 1998, p. 49, 

TN). 

Dono de uma escrita demasiado imagética, e ao mesmo tempo extremamente 

elaborada e culta, com muitas referências históricas, literárias e linguísticas a obra literária de 

Fuentes exige atenção particular em relação à construção estética de seu conjunto de obras e 

de seus “enigmas”, visto que, em algumas obras sua profundidade escrita se apresenta de 

                                                 
21

 Sergio Pitol, quien comenzó a escribir en ese mismo tiempo, recuerda Los días enmascarados como un libro 

seminal para la literatura mexicana de la época en que apareció debido a que el uso de la fantasía y de las 

técnicas narrativas innovadoras constituía una anomalía en relación con el tipo de la literatura que estabade 

moda. La escritura de Fuentes que apenas contaba con unos pocos representantes, era conocida y leída por un 

grupo pequeño de intelectuales mexicanos que también leía Borges y a Arreola (WILLIAMS, 1998, p. 49).  
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maneira tão variada e complexa que precisa ser decifrado e não simplesmente entendido. Essa 

habilidade estética do escritor implica competência hermenêutica leitora incansável. 

De acordo com Williams (1998) no final dos anos cinquenta mais precisamente em 

1958, ele lança sua obra La región más transparente mesmo que a recepção desta obra não 

tenha sido de todo positiva, a partir de então, a medida que iam surgindo outros livros e 

artigos de sua autoria sua carreira continuava em ascensão. Após ganhar a categoria de 

celebridade no México no final dos anos cinquenta, alcançou uma categoria similar em todo o 

mundo hispânico, Europa e Estados Unidos. Estes foram os anos que tentava alcançar os 

ideais anunciados em La región más transparente (1958), La muerte de Artemio Cruz(1962), 

Aura (1962) e Cambio de Piel (1967). Ele defendia que os jornais pudessem trazer literatura 

estampada na página inicial junto às principais manchetes do dia e não em cadernos separados 

e bem escondidos dentro de seus exemplares, 

Um dos números domingueiros do jornal Novedades se tornou especialmente 

notável porque na coluna situada à esquerda na página vinha um retrato de 

Alfonso Reyes junto com um artigo sobre ele, e na coluna da direita, 

aparecia uma fotografia de Carlos Fuentes, do mesmo tamanho que a de 

Reyes, acompanhada também de um artigo. De forma notória, Novedades 

retratava o passado e o futuro das letras mexicanas
22

 (WILLIAMS, 1998, p. 

53, TN). 

Assim, discípulo e mestre se encontravam na grande história da literatura, nos 

caminhos que se bifurcaram passaram a figurar lado a lado em um dado tempo histórico da 

vida desses escritores, há que se reconhecer a imanente força do tempo ao retratar o passado e 

o presente das letras mexicanas. 

Em trechos aos quais ele se reporta à sua memória de infância acabamos por 

compreender que sua escrita advém da seriedade de seu ofício, da herança educacional 

aprendida em solo americano sobre como ser um homem de sucesso, como buscar no futuro a 

sua meta de progresso e felicidade; e do quanto essa cultura diverge da natureza mexicana de 

seus compatriotas e o torna cidadão do mundo, 

Sim, a despeito de todos os problemas, a vida era bastante boa naqueles 

longos verões da Virgínia em que me tornei talvez o primeiro e único 

mexicano de todos os tempos a preferir flocos de cereal a guacamole. 

Também me tornei o primeiro calvinista mexicano; um bedel invisível 

                                                 
22

 Uno de los números dominicales de Novedades resultó especialmente notable porque en la columna situada a 

la izquierda de la página venía un retrato de Alfonso Reyes junto a un artículo acerca de él y, en la columna de la 

derecha, aparecía una fotografía de Carlos Fuentes, del mismo tamaño que la de Reyes, acompañada también de 

un artículo. En forma notoria, Novedades retrataba el pasado y el futuro de las letras mexicanas (WILLIAMS, 

1998, p. 53).  
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chamado Dever Puritano lança sua sombra sobre cada um dos meus passos: 

jamais vou merecer nada se não trabalhar arduamente, com disciplina de 

ferro dia após dia. A preguiça é um pecado, e se eu não me sentar 

diariamente à máquina de escrever às oito da manhã para uma jornada de 

trabalho de sete a oito horas, certamente irei para o inferno. Para mim não há 

siestas, ai de mim, alas, e hélas e ay-ay-ay: como eu invejo meus irmãos 

latinos, livres do fardo da ética protestante do trabalho, e por que eu preciso, 

até hoje, ler as obras completas de Hermann Broch e escrever notas em meu 

caderno preto numa ensolarada praia mexicana, em vez de deixar o dia 

correr e esperar calmamente que os cocos caiam dos coqueiros? (FUENTES, 

1989, p. 14). 

Cabe comentar dois aspectos importantes para a Epistemologia do Romance na citação 

do trecho, o primeiro é o que diz respeito a ser Carlos Fuentes um autor de transpiração, ou 

seja, além da inspiração e imaginação que o movem ele trabalha arduamente para a 

construção estética de seu projeto literário, ele possui a qualidade de escritor que converge 

com a proposta do grupo pesquisa da ER. O segundo é verificar o que afirma Milan Kundera 

(1988) de que sua forma escrita possui traços literários herdados de Hermann Broch, o que é 

incontestável após a convicção de que “não há criação sem tradição” vejamos a afirmação 

citada: 

Sob a luz brochiana, li Terra Nostra de Carlos Fuentes, onde toda a grande 

aventura hispânica (europeia e americana) é apreendida numa incrível 

interpenetração, numa incrível deformação onírica. O princípio de Broch, 

Esch é como Lutero, se transformou em Fuentes num principio mais radical: 

Esch é Lutero. Fuentes nos fornece a chave do seu método: “É preciso várias 

vidas para fazer uma só pessoa” (KUNDERA, 1988, p. 54). 

Na transcrição de uma entrevista a Ricardo C. Gally encontramos um trecho que abona 

o que a Epistemologia do Romance busca confirmar em Carlos Fuentes. Ao elaborar a 

seguinte questão: “Em Os testamentos traidos, Milan Kundera define as perguntas que um 

romancista deve ser fazer hoje. Quais são as suas?” ao que responde: “O que pode dizer o 

romance que não pode ser dito de outra maneira? Qual é o privilegio do romance? Qual é o 

território do romance? Acho isso inseparável do romance. Acredito muito no que diz Broch: o 

romance pode constituir as outras formas do saber”
23

 (HERNÁNDEZ, 1999, p. 260). 

 Cabe ainda, neste momento, uma explicação sobre os autores de interesse do grupo da 

ER e suas relações literárias. Dentre os trabalhos que buscamos construir no grupo, um dos 

que certamente nos toca desenvolver é o de perceber em que medida a relação entre os 

                                                 
23

 ¿Qué puede decir la novela que no puede decirse de ninguna otra manera? ¿Cuál es el privilegio de la novela? 

¿Cuál es el territorio de la novela? Para mí eso es inseparable de la novela. Creo en lo que dice Broch: la novela 

puede constituir las otras otras formas del saber (HERNÁNDEZ, 1999, p. 260).  
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autores: Herman Broch, Milan Kundera, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gustave 

Flaubert, Glauco Mattoso, Machado de Assis e Eliane Brum alcança convergência artística. 

Em que momento eles apontam um para o outro em suas intertextualidades temporais e 

linguísticas.  

Alguns dos nomes que se encontram aqui comprovamos pela simples 

contemporaneidade entre eles, pela leitura e influência de um sobre o outro, no entanto, 

outros, só nos é permitido encontrar convergências em suas obras na construção da forma 

estética que escolhem, como é o caso de Eliane Brum, escritora brasileira contemporânea que 

figura em nossa análise aplicativa da obra Aura. 

Diante da fortuna crítica de Carlos Fuentes é importante destacar a crença que ele 

possuiu no papel que a imaginação desempenha no texto literário, e de como essa 

determinação se tornou doutrina intelectual dos anos cinquenta para a “La generación del 

Medio siglo”
24

 quando escrevia buscando a identidade mexicana. O autor aponta uma 

característica reconhecível para o continente latino-americano que é a origem Romana de 

nosso espírito ao afirmar: 

Para os franceses, a inteligência está associada ao discurso racional; para os 

russos, a uma intensa busca espiritual. Para um mexicano, a inteligência é 

inseparável da maliciosidade – e nisso, como em muitas outras coisas, somos 

bastante italianos: a furberia, a esperteza velhaca, e o culto das aparências; 

la bella figura, são traços italianizados presentes em toda a América Latina: 

mais que Madri, Roma é nesse sentido nossa capital espiritual (FUENTES, 

1989, p. 13). 

Perseguindo a ideia de que o continente americano é descendente ibérico mais que 

espanhol, além da raiz indígena, e das influencias africanas -por colonização- o autor decide 

que este continente multirracial e policultural precisa de uma denominação mais completa e 

batiza-o de Indo-Afro-Iberoamérica por reconhecer a multiplicidade de realidades aqui 

vivenciadas. Esse reconhecimento se apresenta como uma constante preocupação em suas 

narrativas sincréticas, antropológicas e universalizantes da criação de seu mundo literário, um 

compromisso social com a inovação das formas de narrar. 

Pertencente ao Boom hispano-americano. A carreira do autor se desenvolveu em meio 

a acontecimentos históricos e literários conturbados, de participação política esquerdista e 

                                                 
24

 A geração da metade do século no México formada por Carlos Fuentes com Victor Flores Olea, Enrique 

González Pedrero, Mario Moya, Porfirio Muñoz Ledo, Xavier Wimer e Salvador Elizondo, entre outros 

(Hernández, 1999, p. 121). 



31 

posicionamentos atuantes diante de episódios como Tlatelolco
25

 e a Primavera de Praga
26

, 

momentos de extrema cobrança intelectual, além de trabalhos em jornais, revistas e 

universidades internacionais de renome, e uma atuação diplomática intensa. 

A última vez que todos os escritores do Boom se reuniram foi em 1970, e segundo 

Williams (1998) tinham planos para a publicação de Libre uma revista trimestral de crítica 

que teria Goytisolo como diretor, mas por uma série de razões imponderáveis, o que acabou 

por suscitar sentimentos de dúvida e de hostilidade entre eles foi o caso Padilla
27

. “Quando 

Goytisolo se reuniu com os amigos em Avignón, sua intenção era publicar uma revista que 

com olhar externo ao regime cubano pudesse reforçar a posição dos intelectuais que como 

Padilla lutavam internamente a favor da livre expressão e da verdadeira democracia”
28

 

(WILLIAMS,1998 , p. 65, TN). A partir de então, os laços de amizade entre os escritores 

latinoamericanos se debilitaram
29

. A última publicação de Fuentes dos anos do Boom foi 

Cumpleaños (1969). 

Para nós o mais importante da estética de Carlos Fuentes é não apenas situá-lo 

historicamente em meio a grupos de escritores que alcançaram fama e credibilidade por meio 

das letras, mas apresentar um pouco do que pesquisamos sobre suas leituras, sua forma de 

escrever e de retratar o mundo. Em suas palavras: 

Sempre tentei dizer aos meus críticos: não me classifiquem, leiam-me. Sou 

um escritor, e não um gênero. Não procurem a pureza do romance de acordo 

com algum cânone nostálgico, não peçam a filiação a um gênero, e sim um 
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 Em 2 de outubro de 1968, apenas dez dias antes da abertura dos Jogos Olímpicos do México, estudantes se 

reúnem no centro da capital, em um local chamado Tlatelolco. Nas semanas anteriores, dois membros das 

manifestações em favor de Fidel Castro haviam sido mortos pela polícia. Desta vez, o próprio exército enfrenta 

os manifestantes. Abrem fogo contra a multidão deliberadamente. O resultado foram cerca de 300 mortos. 

Disponível em: https://memorialatina.net/2012/10/02/1968-o-massacre-de-tlatelolco/ 
26

 A Primavera de Praga foi um movimento político ocorrido na Tchecoslováquia em 1968.  
27

 O que centralizou a atenção do mundo para a América Latina foi o triunfo da Revolución cubana em 1959, que 

prometia uma nova era. O período de euforia por tal acontecimento pode ser considerado como concluido 

quando em 20 de março de 1971 o governo de Cuba endureceu sua política de partido e o poeta Heberto Padilla 

foi detido durante o recital de poesia dado na Unión de Escritores, onde leu "Provocaciones". Padilla foi preso 

junto com a poetisa Belkis Cuza Malé, sua esposa. Ambos foram acusados pelo Departamento de Segurança de 

Estado de “atividades subversivas” contra o governo cubano. Seu encarceramento provocou uma reação em todo 

o mundo, com protestos de conhecidíssimos intelectuais entre os que figuraram vários escritores do hoje 

denominado boom latino-americano. O furor sobre o caso de Padilla pôs fim a afinidade entre os intelectuais 

latino-americanos. Disponível em: http://www.revistaelotro.com/2016/11/26/fidel-castro-el-caso-padilla-y-la-

censura-en-el-arte/, acesso em: julho de 2017. 
28

 Cuando Goytisolo se reunió con Fuentes y los demás escritores del boom en Aviñón, su intención era publicar 

una revista que apoyara desde el exterior al régimen cubano pero que también reforzara la posición de los 

intelectuales que, como Padilla, luchaban desde el interior a favor de la libre expresión y la democracia 

verdadera (WILLIAMS, 1998, p. 65). 
29

 Recentemente em 06/07/2017, Mario Vargas Llosa, escritor do grupo reunido em Avinón falou do 

rompimento de amizade com Gabriel García Márquez. http://www.rae.es/noticias/vargas-llosa-memoria-y-

olvido-de-garcia-marquez. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_cubana
https://es.wikipedia.org/wiki/1959
https://es.wikipedia.org/wiki/Heberto_Padilla
http://www.revistaelotro.com/2016/11/26/fidel-castro-el-caso-padilla-y-la-censura-en-el-arte/
http://www.revistaelotro.com/2016/11/26/fidel-castro-el-caso-padilla-y-la-censura-en-el-arte/
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diálogo com o gênero, não esperem uma linguagem, mas muitas linguagens, 

opondo-se umas às outras; não, como diria Bakhtin, a unidade de estilo, mas 

a heteroglossia, não uma imaginação monológica, mas dialógica 

(FUENTES, 1989, p. 40). 

O pensamento do autor aponta para uma visão Bakhtiniana da polifonia, e da 

heteroglossia, da linguagem que dialoga com o outro, com a alteridade, com outras culturas, 

ele mostra que nós não somos os únicos autores das palavras que proferimos porque por traz 

de nossas palavras existe um mundo particular e plural de vozes. Nas palavras de Bakhtin: 

No campo da poética, da história da literatura (em linhas gerais, história da 

ideologia) bem como, em grau considerável, da filosofia das palavras é até 

impossível outro enfoque: o positivismo mais seco e superficial nesses 

campos não pode tratar de forma neutra a palavra como coisa, e aí é forçado 

a falar não só da palavra mas também com a palavra [...]. Cabe observar que 

também o romance sempre incorpora o elemento do conhecimento da 

palavra do outro que ele representa. (BAKHTIN, 2015, p. 148) 

A escolha do tempo como a questão problematizadora de seu estilo inicia porque ele 

começa a pensar a partir da ideia bakhtiniana de cronotopia, ele afirma em uma entrevista a 

Julio Ortega (HERNÁNDEZ, 1999) que Bakhtin nos faz ver que não existe romance sem 

tempo e espaço e diria mais, que ainda que haja tempo sem romance não há romance sem 

tempo: 

Pode haver romance sem espaço, mas não pode haver romance sem o 

elemento temporal. O elemento temporal de duração é indispensável desde o 

momento em que o escritor se senta para escrever porque já existe um tempo 

infinito naquilo que lemos. Este seria o truque que fazemos com o leitor. Daí 

a nossa força, que é uma força a partir da fraqueza em que sabemos que 

somos finitos, mas o tempo do leitor é infinito, diz o romancista: veja o 

presente que te faço
30

 (HERNÁNDEZ, 1999, p. 224, TN). 

Fuentes afirma que é a partir de considerações como esta que organizou seus romances 

sob um eixo temporal, sem uma ordenação cronológica, ainda que tenha feito algumas 

concessões cronológicas quando a história do México assim determinou. E que por algum 

motivo o subtítulo “El mal del Tiempo” inicia com três romances que são um pouco a sua 

estética romanesca, sua concepção da duração do romance. “Dali eu parto, e o segundo título 
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 Puede haber novela sin espacio, pero no puede haberla sin el elemento temporal. El elemento de duración es 

indispensable desde el momento en que te sientas y escribes, porque ya hay un tiempo finito en el que escribes 

con la esperanza de que haya un tiempo infinito en el que lees. Éste sería el trueque que hacemos con el lector. 

De allí nuestra fuerza, que es una fuerza a partir de la debilidad, en que tú te sabes finito. El tiempo es finito pero 

el tiempo tuyo, lector es infinito. Mira, le dice el novelista, el regalo que te hago (HERNÁNDEZ, 1999, p. 224). 
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é Terra Nostra”
31

 (HERNÁNDEZ, 1999, p. 225, TN). Partimos desta afirmação para 

pensarmos em continuidade de nossa investigação literária após esta tarefa dissertativa. 

As narrativas de Fuentes são sempre diferentes, seja por uma construção do enredo, do 

foco narrativo, da variação estilística, da caracterização dos personagens, o fato é que é difícil 

estabelecer um padrão, mas é possível encontrar uma construção estética do tempo, um traço 

literário reiterado e constante do seu processo criativo e é sobre esse tema que, enquanto 

pesquisadores da ER, nós nos debruçaremos em outros momentos de investigação das obras 

de seu conjunto literário romanesco para descobrir mais sobre essa invariança. No momento 

vale verificar a voz intertextual de Fuentes no ensaio sobre Aura. 

 

 

1.3 O ensaio 

 

De acordo com Paviani (2009) o ensaio como gênero textual foi utilizado pela 

primeira vez no século XVI pelo filósofo Michel de Montaigne com a publicação da obra Os 

ensaios (Les essais) em 1580, este é um gênero bastante solicitado academicamente como 

texto científico, é também um escrito utilizado para expressar de modo subjetivo uma reflexão 

crítica e informações sobre um tema, especificamente o ensaio aqui apresentado é o que 

podemos considerar em bom espanhol, uma trampa
32

. 

Ousamos afirmar a percepção desta escrita ensaística como um jogo de 

singularidades: a primeira é a de que mais de vinte anos depois, em 1989, Fuentes resolve 

contar, na obra Eu e os outros: ensaios escolhidos como foi o seu processo de criação da 

consagrada obra Aura. Buscamos, todavia, ainda não descobrimos outros textos que parte do 

autor a iniciativa de relatar seu processo de criação, tivemos acesso a entrevistas e 

documentos em que ele fala de Aura e de várias de suas criações, mas não nos alcançou 

nenhum outro texto de iniciativa do próprio autor cuja necessidade fosse explicar a gênese 

desta ou de outra de suas obras. 

Outro aspecto singular com o qual nos deparamos nesta análise está na propriedade 

discursiva que envolve a escrita de Carlos Fuentes; neste ensaio existem constantes revelações 

da originalidade de sua ficção que dialogam com outros elementos reais e ficcionais em 

outros autores. É importante pensar que a obra teórica do autor é um suporte para a 
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 De allí parto, y el segundo título es Terra Nostra (HERNÁNDEZ, 1999, p. 225). 
32

 A palavra trampa em espanhol a que nos referimos diz respeito a infração maliciosa das regras de um jogo, 

uma forma ardil de dissimular a verdade, uma brincadeira de burlar as regras. Disponível em www.rae.es. 

Acesso em abril de 2017. 

http://www.rae.es/
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compreensão de sua escrita ficcional, porém não é o único. Como leitores perversos 

precisamos nos distanciar do texto e verificar o que traz credibilidade ao ficcional, o que nos 

revela essa aprazível escrita sobre Aura. 

Com a desmontagem do ensaio tentaremos alicerçar a ideia de que a obra Aura é um 

projeto literário precursor de Terra Nostra. No ensaio intitulado Como escrevi um dos meus 

livros Carlos Fuentes inicia contando sobre o verão de 1961 quando conheceu uma jovem de 

aproximadamente vinte anos que entrou no seu quarto de hotel no Boulevard Raspail, em 

Paris. A jovem é descrita com um perfil menos humano e mais espectral. 

Ele diz que eram os anos que Degaulle tentava sair da Argélia e Jean Paul Sartre 

vinha sendo bombardeado. Identificamos em seu registro uma alusão ao existencialismo que 

predominava na época e uma referência histórica aos episódios que ambientaram a escrita de 

seu romance, acrescido de: “havia um rumor de descontentamento e um cheiro de explosivos 

na capital francesa” (FUENTES, 1989, p. 41). 

À medida que vamos tomando contato com o texto observamos que ele deixa clara a 

ideia de que Paris é uma cidade dupla, como duplo são seus personagens Consuelo-Aura, 

Llorente-Felipe no romance. Ele sugere, fazendo menção às palavras do amigo García 

Márquez que tudo que acontece em Paris possui uma miragem que parece reproduzir o espaço 

da realidade. “Se tivermos sorte às vezes, uma pessoa, que é outra pessoa, passa flutuando por 

esses lagos de mercúrio” (FUENTES, 1989, p. 41). O refinamento da metáfora utilizada em 

relação aos espelhos mostra-nos a força poética de suas palavras igualmente reconhecíveis em 

Aura. 

 

 

1.3.1 A luz 

 

Essa ideia imagética caminha para a temática mais redundante no autor, quando diz 

que em pouco tempo aprendemos que isso é uma ilusão. Os espelhos não reproduzem apenas 

os espaços, mas o tempo, o verdadeiro mistério, outro tempo: o passado ou o tempo ainda por 

vir. 

Diversa é a crítica literária que suscita o espelhismo como forma mimética de ver a si 

mesmo e de ver o outro, no ensaio Fuentes afirma que um segundo espaço, uma segunda 

pessoa, a outra pessoa no espelho não nasce no espelho, ela vem da luz. E a luz como 

constatamos através das descobertas de Newton e Einstein e demais estudos da física possui 

uma natureza dual, 
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Um grande avanço na compreensão da estrutura atômica começou em 1924 

com uma proposição feita por um físico francês e nobre, o príncipe Louis de 

Broglie. Seu raciocínio foi, mais ou menos, assim: a natureza ama simetria. 

A luz tem comportamento dual, comportando-se em algumas situações como 

onda e em outras como partícula. Se a natureza é simétrica, esta dualidade 

também deveria ser válida para a matéria [...] uma das grandes conquistas da 

mecânica quântica tem sido conciliar esses aspectos aparentemente 

incompatíveis de fótons, elétrons e outros constituintes da matéria (JÚNIOR, 

2012, p.28). 

O que se pode constatar ao longo do século XIX é que a teoria ondulatória da luz foi 

evoluindo e no início do século XX com a introdução da teoria quântica por parte de Einstein  

a teoria corpuscular da luz veio a ser revisitada e chegou-se a conclusão de que a luz não é 

nem onda e nem partícula, ela é onda em algumas situações e partícula em outras. As 

informações citadas retiradas da obra Física Moderna (JÚNIOR, 2012) nos auxiliam a 

compreender um pouco do enredo do romance e o desdobramento do outro, do duplo, do 

mimético de Consuelo-Aura que é como a luz em seu duplo comportamento, como em uma 

análise de sua origem na física enquanto ciência racional e na imaginação enquanto ideia da 

realidade sensível, ou manifestação do real e do irreal. 

Para Carlos Fuentes, a moça que entrou no quarto vindo da sala naquela tarde quente 

de setembro mais de vinte anos antes era outra porque seis anos haviam se passado desde que 

ele a conhecera, no brotar de sua puberdade no México. 

Exatamente neste ponto, o autor nos coloca diante de sua compreensão sobre o 

tempo, de como ele concebe o tempo e a sua forma cíclica, ele mostra exatamente as 

alterações de uma velocidade imperceptível para os que estão dentro de um determinado 

tempo, o que o autor diagnostica é que com o passar tempo nós não somos mais os mesmos. 

Aquela luz- lembro-me bem- primeiro entrou timidamente, como se fosse 

introduzida sub-repticiamente pela ameaça de uma tempestade de verão; 

depois transformou-se numa pérola luminosa encastoada numa concha de 

nuvens: finalmente, derramou-se por alguns segundos, com uma plenitude 

que também era uma agonia.Nessa sucessão quase instantânea, a moça de 

que eu me lembrava quando tinha 14 anos e que agora tinha vinte sofreu as 

mesmas mudanças que sofria a luz que entrava pelas janelas: o limiar entre a 

sala de estar e o quarto tornou-se o lintel entre todas as épocas e essa moça: a 

luz que vinha lutando contra as nuvens lutou também contra a sua carne, 

tomou conta dela, desenhou-a, imprimiu-lhe uma sombra de anos, esculpiu 

uma morte em seus olhos, arrancou o sorriso de seus lábios, vagou por seus 

cabelos com a melancolia flutuante da loucura (FUENTES, 1989, p. 42). 

Observemos a poética narrativa a que nos referíamos anteriormente no seguinte 

trecho da citação: transformou-se numa pérola luminosa encastoada numa concha de 
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nuvens... Esse tipo de escrita faz com que o ensaio receba um revestimento poético, uma 

melodia própria, uma profusão vocabular que nos reporta ao uso da metáfora como figura de 

linguagem. Não se trata, a nosso ver, de uma escrita despretensiosa, e sim, de uma escrita de 

quem maneja o seu argumento através da semântica discursiva das palavras. 

O que ele diz é compreensível: a moça morreu e outra nasceu de sua morte porque 

ela não terá mais vinte anos, essa de vinte está morta e dela só resta a lembrança, a memória 

em si, de como ela foi naquele exato momento, de sua luz. No texto ensaístico encontramos 

uma carga poético-emotiva, proporcional à conotação sedutora existente na obra Aura, isso 

nos remete ao jogo de intencionalidades de um autor consciente de que sua escrita barroca 

contém efeito estético. 

Ela, a moça mexicana, torna-se outra como ele diz no parágrafo seguinte, não a que 

viria a ser, mas a que estava sendo sempre. Ele acrescenta: “A luz possuiu a moça e fez amor 

com a moça” (FUENTES, 1989, p.42). Em sua rememoração o escritor nos informa que Aura 

começou a ser escrita em um café perto do hotel onde estava hospedado e ele não lembra a 

data, mas um acontecimento histórico que marca esta data,  

Lembro-me do dia: krushchev acabara de proclamar seu plano vintenal em 

Moscou, no qual prometia o advento do comunismo e o desaparecimento do 

Estado na altura dos anos oitenta – em que estamos agora-, sepultando o 

Ocidente no processo, e suas palavras foram reproduzidas em toda sua 

monótona minúcia no International Herald Tribune, que era apregoado por 

moças fantasmagóricas, jovens amantes encarceradas em breves prisões de 

paixão, as autoras de Aura: as moças mortas (FUENTES, 1989, p. 43). 

O trecho novamente apresenta o jogo que Fuentes utiliza para falar da autoria 

romanesca de Aura numa tentativa de demonstrar que suas ideias têm como berço o tempo, e 

é ele quem embala seus processos históricos poetizados.  

Verificamos que só nos anos oitenta, o tempo encontra o tempo, ou seja, quando 

finaliza parte do ensaio com as moças mortas, ele constata que o processo comunista sepultou 

sonhos idílicos e românticos de igualdade e liberdade. Desse modo, encontramos uma 

referência que une Fuentes a outro autor estudado pelo grupo Epistemologia do Romance que 

é Milan Kundera:  

O romance não está ameaçado pelo esgotamento, mas pelo estado ideológico 

do mundo contemporâneo. Nada há de mais oposto ao espírito do romance, 

profundamente ligado à descoberta da relatividade do mundo, do que a 

mentalidade totalitária, dedicada à implantação de uma verdade única 

(FUENTES, 2008, p. 110). 
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Devemos ainda considerar que o texto O idílio secreto de onde retiramos o excerto 

analisa a ação histórica ideológica totalitária a partir da visão kunderiana comungada por 

Carlos Fuentes “a história nos impede, simplesmente, de sermos nós mesmos no presente. O 

comércio da história consiste em vender às pessoas um futuro em troca de um passado” 

(FUENTES, 2008, p. 114). Fato este que pode ser visto claramente no comportamento do 

personagem Felipe em Aura e esse é um ensinamento da Epistemologia do Romance, 

constatar que o que está por traz da construção estética do autor possui um exercício de 

sensibilidade histórica. 

 

1.3.2 Quevedo 

 

Alinhando a sua escrita com a forma poética de Quevedo, Fuentes escreve que os 

olhos do amor podem nos ver com uma esplêndida morte, fazendo assim uma referência ao 

poeta do século de ouro espanhol representante do Barroco. 

Esse trecho demonstra que Fuentes é leitor de Quevedo, um autor distante pertencente 

ao tempo da memória. “Sim, o verdadeiro autor de Aura é Quevedo, e fico orgulhoso de 

representá-lo aqui hoje. Essa é a vantagem do tempo o suposto autor torna-se um agente 

invisível” (FUENTES, 1989, p. 44). 

Detecta-se que esta é a vantagem de se pensar a posteriori fato, de poder falar de seu 

próprio texto, de revisitá-lo de ter a experiência através da literatura, de se encontrar no futuro 

com a sua própria escrita. De ver-se a si mesmo naquele momento da criação e aproveitar sua 

profusão para fruí-lo, a escrita do ensaio é o encontro com o exato momento da escrita de 

Aura mais de vinte anos após sua criação. 

O reconhecimento do transcurso do tempo, do momento em que a memória tem o 

trabalho de guardar as peças da lembrança de um ponto determinado nos conduz no próximo 

capítulo a uma leitura de Bergson (1999) sobre o tempo interior e sua duração. Ele continua 

observando que a moça era outra porque a luz daquela tarde derrotara uma obstinada barreira 

de nuvens. 

A relação com o tempo cíclico da renovação contínua que transforma o homem e não 

permite que ele seja o mesmo no transcurso do presente, e transforma o autor em um 

quixotesco leitor de sua obra. 

Também no ensaio, Carlos Fuentes utiliza uma voz aproximativa com o leitor e 

pergunta: “vocês já perceberam que o verdadeiro autor de Aura se chama Quevedo, irmão 

satírico do escatológico Swift, poeta sem igual de nossa morte e do nosso amor?” (FUENTES, 
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1989, p. 43). Ele utiliza a segunda pessoa novamente, fala com o leitor por meio de uma 

cumplicidade aproximativa, como faz em Aura, e como Cervantes faz em Dom Quixote. 

 A Epistemologia do Romance nos indica por possibilidade que essa voz 

aproximativa que pede a cumplicidade do leitor com o narrador é um aspecto possível de sua 

invariança, um serio ludere estético-estilístico. Consideramos novamente que o ensaio possui 

um jogo que retrata, não apenas sua inspiração, mas a arquitetura e gênese de seu pensamento 

criador, de fato ele o faz, usando a segunda pessoa do discurso e a noção cíclica do tempo. 

 

1.3.3 Buñuel 

 

A amizade com Luis Buñuel cineasta espanhol representante do surrealismo lhe 

rendia confabulações e ideias geniais. Como amante do cinema, Fuentes já havia 

experimentado escrever roteiros e produzir filmes, inclusive Aura. Segundo Fuentes, Buñuel 

conhecia a obra de Quevedo melhor que os especialistas acadêmicos na poesia barroca do 

século XVII. No ensaio, ele fala do amigo Buñuel e de suas ideias de transpor 

cinematograficamente o quadro de Géricault, Le Radeau de la Méduse. Essa ideia resultou no 

filme O anjo exterminador. 

Fuentes declara que um tema profundo e persistente em Buñuel é o tema da 

necessidade: como um homem e uma mulher, uma solidão e um desejo, precisam um do 

outro. Aura, nos dizeres do autor é produto da ideia surreal de Buñuel: “e se ao passarmos por 

uma porta recuperássemos instantaneamente a juventude: se pudéssemos ser velhos de um 

lado da porta, e jovens a partir do momento em que passássemos para o outro lado? O que 

aconteceria...?” (FUENTES, 1989, p. 46). 

Fruto da poesia: “Assim, a voz poética de Paul Eluard se impôs ao meu espírito de 

escritor na distante tarde mexicana de ar transparente” (FUENTES, 1989, p. 46), observamos 

que a união das ideias do amigo e a voz do poeta se gestam na imaginação do autor que 

consagrou transformar a solidão e o desejo de Consuelo em eternidade, em romance. 

Três dias depois daquela tarde do Boulevard Raspail Carlos Fuentes conta que foi 

assistir a um filme que seus amigos, especialmente Julio Cortázar recomendara, cujo nome é: 

Ugetsu Monogatari: Os contos da Lua Nova depois da Chuva, do cineasta japonês Kenji 

Mizoguchi. 

Relata que tinha consigo as primeiras páginas de Aura e escrevera as três primeiras 

linhas com ênfase no pronome de tratamento tú. Porque tu é um outro, declara. Essa era uma 

visão subjacente dos encontros dele com Buñuel no México, com a moça aprisionada pela luz 
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em Paris, com Quevedo no fogo gelado do mal presente que se proclama amor, mas era antes 

de mais nada “desejo”. Entendendo o desejo como uma aspiração diante de algo que 

corresponda ao esperado. Tendência espontânea e consciente em direção a um fim conhecido 

ou imaginado, explica. 

 

 

1.3.4 O filme 

 

Importante verificar como Carlos Fuentes aborda outros textos e outros autores como 

referência de leitura e intertextualidade em Aura, ao longo de seu ensaio ele vai apontado e 

demonstrado com que obras o seu romance tem a possibilidade de dialogar, com histórias 

japonesas, com cineastas espanhóis, com escritores franceses. 

As imagens evanescentes do filme de Mizoguchi contavam a história de amor 

adaptada e escrita no século XVIII por Ueda Akinari. O autor, nascido em 1734 na zona de 

prostituição de Sonezaki, filho de uma cortesã e pai desconhecido, se tornou escritor e 

personagem de suas próprias histórias perseguido pelo azar, pobreza doença, cegueira. 

Abandonado na infância passou seus últimos dias dependendo de caridade, era erudito morreu 

em 1809, ele escreveu uma série de contos que são únicos porque são múltiplos, declara 

Fuentes. 

Fala ainda de Giacomo Leopardi e recomenda: leiam Leopardi, ele foi capaz de nos 

dizer que a vida pode ser infeliz depois que a esperança desparece, mas que o desejo pode 

permanecer intacto. Acrescenta: eu o li no inverno de 1981 e depois conheci Susan Sontag 

que leu Akinari, ‘ela conclui que na humanidade além da vaidade, tudo é dor’. A preocupação 

em recomendar a leitura de Leopardi e referência a Susan Sontag é a reafirmação de sua 

intertextualidade. 

É possível identificar a invariável preocupação com o passado em Fuentes; ao escrever 

que os povos antigos sabem que não há palavras que não descendam de outras palavras, e que 

a imaginação só se parece com o poder porque nenhum dos dois é capaz de reinar sobre o 

Nada. Imaginar o Nada, ou acreditar que se domina o nada, é apenas uma forma, talvez a 

forma mais segura de enlouquecer. Para Fuentes: A “originalidade” é a doença de uma 

modernidade que pretende ver-se como uma coisa nova, sempre nova, de modo a testemunhar 

continuamente seu nascimento. Ao fazê-lo, a modernidade se transforma na ilusão elegante 

que só fala da morte (FUENTES, 1989, p. 47). 
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Assim podemos inferir que ele critica a modernidade e sua visão kitsch da morte: a 

morte da arte, a morte do romance. E finaliza dizendo que: “O preço do pecado não é a morte, 

mas sim o isolamento. A primeira forma da morte é uma resposta ao tempo: seu nome é 

esquecimento” (FUENTES, 1989, p. 49). 

Desse modo, o jogo ensaístico de Fuentes parece encontrar explicações que 

direcionam o leitor para cada passo de seus personagens no romance, ele vai tecendo ideias de 

justificação de seu gesto estético em Aura. 

O romance de Akinari se passa em 1454 e conta a história de Katsushiro, jovem 

humilhado pela pobreza, incapaz de trabalhar no campo, jovem que abandona o lar e vai fazer 

fortuna como comerciante, deixa a mulher e promete voltar quando as folhas de outono 

comecem a cair, a mulher se resigna- ninguém deve ter fé no amanhã, o marido não volta, ele 

imagina que a mulher, como ele, é prisioneira do tempo e que como ele ela não pode estender 

a mão para tocar os dedos do bem amado. 

Como um momento digressivo nosso, cabe recordar que no romance Aura as mãos se 

estendem para tocar Felipe, ele sempre se assusta e constata o envelhecer das mãos femininas 

que o tocam “[...] acariciar a mão enrugada que se adianta do fundo da escuridão [...]
33

” 

(FUENTES, 1972, p. 151, TN). 

Katsushiro volta a sua aldeia arruinada, vê a luz de uma lâmpada. A mulher está velha 

e coberta de pó eles vão juntos para a cama e ele conta a razão de tanta demora para retornar, 

ela responde que o mundo ficou cheio de horror e que ela esperou em vão. Dormem abraçados 

e profundamente, uma vaga impressão de frieza penetra a inconsciência do sonho de 

Katsushiro: sua mulher tornou-se invisível. Ele descobre uma criada que lhe conta a verdade. 

Miyagi suicidou-se, os soldados a enterraram no jardim, foi a única mulher que nunca deixou 

a aldeia. Não foram apenas bandidos que se instalaram no lugar, fantasmas também, e ela se 

juntou a eles. Quando o marido finalmente volta, apela para uma velha feiticeira a fim de 

recobrar a visão e o contato espectral com a mulher morta. O filme de Mizoguchi transforma a 

mulher em espécie de Penélope maculada, uma ex-cortesã que precisa provar fidelidade ao 

marido com convicção. 

Essa possibilidade de leitura da própria obra é uma descoberta do autor durante a 

realização de seu romance, essa concomitância temporal permite compreender traços comuns 

dialógicos da escrita do romance com o filme. 

 

                                                 
33

 “acariciar la mano arrugada que se adelanta del fondo de la oscuridad” (FUENTES, 1972, p. 151). 
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1.3.5 A herança 

 

Quatro anos depois de ver o filme e escrever Aura, Fuentes encontra em uma livraria 

em Roma uma versão italiana das narrativas japonesas do Togi Boko, escritas por Hiosuishi 

Shoun e publicadas em 1666. Escrita cem anos antes da história de Akinari e trezentos antes 

do filme de Mizoguchi um conto chamado A cortesã Miyagino. 

A mesma história é contada no conto chinês, só que desta vez com um final que dá 

direito à necrofilia. A surpresa de Fuentes passa a ser fonte de uma pesquisa, de uma busca 

pela origem indeterminada de sua inspiração criadora. 

Por que essa história dentro da história de Aura? Voltei a procurar Buñuel 

fazendo o roteiro de Via Láctea e consultando 180 volumes do Abbé Migne 

sobre patrística e heresias medievais na Biblioteca Nacional de Paris, e pedi 

a ele que me conseguisse uma entrada aquele santuário bibliográfico lugar 

difícil de entrar (FUENTES, 1989, p. 51). 

Neste ponto do ensaio o autor tece considerações comparativas sobre tratamento 

recebido em bibliotecas diferentes. Fala que as bibliotecas anglo-saxãs
34

 estão abertas a todos 

e que é de fácil acesso e compara com a biblioteca latina, diz que ali existe a visão de que o 

“candidato a leitor é um cleptomaníaco potencial, um incendiário condenado e um vândalo de 

carteirinha. Aquele que procura um livro em Madri, Roma, Paris ou México descobre que os 

livros não são para ser lidos, mas para ser trancafiados, ficam trancafiados e talvez se tornem 

banquete para ratos” (FUENTES, 1989, p. 52). 

Ele ironiza falando que Buñuel em O anjo exterminador faz uma adúltera marcar um 

encontro com seu amante em uma biblioteca. Diz que às vezes Buñuel o colocava para dentro 

da Biblioteca de Paris a procura das origens japonesas de Togi Boko, que por sua vez eram 

ancestrais do conto da lua depois da chuva de Akinari, que depois viriam a inspirar o filme de 

Mizoguchi (1961). 

Enquanto procurava a forma e a intenção de Aura. Descobriu que a fonte primeira 

dessa história era a narrativa chinesa chamada Biografia de Ai’King, parte da coletânea 

chamada Tsien teng sin hoa. 

Haverá um livro sem pai, um volume órfão neste mundo? Um livro que não 

seja descendente de outros livros? Uma única página de livro que não seja 

                                                 
34

 É de nosso conhecimento que ele doou seu acervo pessoal para a biblioteca de Princeton e tivemos a 

possibilidade de pesquisa sobre seus escritos por meio da internet ao endereço da RBSC - 

<http://blogs.princeton.edu/manuscripts/2015/10/01/hemingway-at-princeton/> 

http://blogs.princeton.edu/manuscripts/2015/10/01/hemingway-at-princeton/
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descendente da grande árvore genealógica da imaginação literária da 

humanidade? Haverá criação sem tradição? E também, será que a tradição 

poderia sobreviver sem a renovação, sem uma nova criação, sem um novo 

florescimento da eterna narrativa? (FUENTES, 1989, p. 52). 

Será que Fuentes poderia chegar às múltiplas fontes onde a história final se perdia nas 

tradições da literatura chinesa de séculos narrativos – a virgem sobrenatural, a mulher fatal, a 

noiva espectral, e o casal reunificado sem dialogar com outras fontes? Estas intertextualidades 

alcançam o diálogo entre as culturas e entre as obras, 

No universo discursivo do livro, o destinatário está incluído, apenas, como 

propriamente discurso. Funde-se, portanto, com aquele outro discurso livro 

em relação ao qual o escritor escreve seu próprio texto, de modo que o eixo 

horizontal (sujeito-destinatário) e o eixo vertical (texto-contexto) coincidem 

para revelar um fato maior: a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras 

(textos) onde se lê, pelo menos, uma outra palavra (texto). Segundo Kristeva, 

Bakhtin não distingue claramente esses dois eixos, mas esta falta de rigor 

não minimiza uma importante descoberta para a teoria literária: “todo texto 

se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação 

de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se o da 

intertextualidade e a linguagem poética lê-se, pelo menos, como dupla. Neste 

momento, Kristeva elabora o já famoso conceito de intertextualidade 

(NITRINI, 2015, p. 161). 

Essa intertextualidade acaba por ser definida como um processo de intercambio de um 

texto primeiro com outros que trazem em si a construção histórica e cultural de uma nova 

história em sintonia com a dimensão civilizatória da tradição. 

 

1.3.6 As mulheres 

 

Durante os dias em que escreveu o rascunho inicial de Aura em um café francês, 

observava famosos se dirigirem a redação do L’Express, que era o grande semanário que 

haviam criado para lutar contra as bombas e a censura. Secretamente esses editores contavam 

com a cooperação de Sartre e Camus, Mendès-Franc e Mauriac. Dessa descrição, depreende-

se o cenário histórico em que o romance está inserido. 

Com relação ao feminino na obra as cinco portadoras do desejo e do consolo segundo 

Fuentes eram: a ambiciosa Miss Bordeau de Aspen Papers de Henry James, descendente de 

Dickens- Miss Havisham de Great Expectations, filha inglesa da velha condessa da rainha de 

Espadas de Pushkin, Eva e Circe. 

Nas três primeiras figuras femininas, o jovem deseja conhecer o segredo da mulher 

mais velha: o segredo da fortuna em Pushkin, o segredo do amor em Dickens e o da poesia em 
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James a jovem precisa arrancar da velha esse segredo antes que ela o leve para o túmulo. 

Aura, Consuelo e Felipe se agregam a essas figuras, com a diferença de que Aura e Consuelo 

são a mesma pessoa, e são elas que arrancam o desejo do peito de Felipe, assim sugere Carlos 

Fuentes que “essa é uma mudança no machismo porque desta vez é o homem que é 

enganado” (FUENTES, 1989, p.51). 

O autor também induz a uma leitura de sua obra como uma narrativa de magia, de 

mulheres feiticeiras. Soube que Aura veio aumentar a descendência secular das feiticeiras, 

escreve neste ensaio. Após essa afirmação, acrescenta a dúvida de Michelet
35

 que projeta os 

segredos de uma antiguidade com força maior que a do futuro, em uma clara referência a 

concepção de tempo cíclico que ele reitera em seus escritos. 

Haverá um segredo maior que o da mulher sem pecado? Da mulher que não incita o 

pecado e a desgraça, como Pandora? A mulher que não seja o que Tertuliano pai da igreja 

dizia que era: um Templo construído por cima de um esgoto? Não a que precisa de salvar-se 

como Nora e Ibsen (em Casa de Bonecas) mas a que antes de todas é dona de seu tempo 

porque é dona de sua vontade e de seu corpo. Porque não admite nenhuma divisão entre o 

tempo, o corpo e a vontade, o que fere o homem que gostaria de separar o seu espírito da 

carne a fim de parecer-se através do espírito com Deus e através da carne com o Diabo. 

 Esta é a dualidade humana como um entrave para o desenvolvimento do pensamento 

latino-americano, ele também cita John Milton, Paradise Lost, e comenta que esse homem 

dividido entre o pensamento divino e a dor carnal é o autor de seu próprio conflito, 

insuportável, a vida sem Eva, ou seja, a vida sem o Mal,
36

 “a vida entre homens uma criação 

sábia povoada exclusivamente por espíritos masculinos, sem o belo defeito da natureza: a 

mulher” (FUENTES, 1989, p. 55), e acrescenta: 

Vista como Eva ou Pandora a mulher responde como outra margem desta 

divisão dizendo que é una, corpo inseparável da alma, sem queixas contra a 

Criação, concebida sem pecado porque a maçã do paraíso não mata, salva do 

éden esquizóide subvertido pela diferença entre o que pode ser encontrado 

em “minha cabeça divina e entre minhas pernas humanas” (FUENTES, 

1989, p. 56). 

Ao pensar sobre o que aqui está disposto encontramos no penúltimo capítulo de Aura 

o ritual a que se refere no ensaio: “Aura agachada sobre a cama, coloca esse objeto contra as 

                                                 
35

 Jules Michelet, filósofo e historiador francês autor da obra Le Sorcière em 1862, obra publicada cem anos 

antes de Aura. 
36

 É interessante observar que Aura é parte do período sagrado ao Mal do Tempo na divisão de sua literatura 

romanesca. 
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pernas fechadas o acaricia e te chama com a mão”
37

 (FUENTES, 1972, p. 150, TN), essa 

relação erótica que mistura o religioso e o humano de modo sensual é também racionalidade 

estética. 

Acrescenta que Aura tem uma quinta antepassada que é Circe, Deusa da Metamorfose. 

Para ela não há divórcio entre o corpo e o espírito porque tudo se transforma constantemente, 

tudo vira outra coisa sem perder sua anterioridade anunciando uma promessa que não 

sacrifica nada do que somos porque fomos e seremos. 

A questão mais delicada do texto está quando ele diz que desta vez o homem é que é 

enganado e isso é uma mudança no machismo. O personagem Felipe se envolve pelo mistério 

que elas possuem, ele se aprisiona sentimentalmente e sonha platonicamente e elas o enganam 

porque ele deseja viver com a jovem acreditando poder libertá-la de Consuelo, de sua 

extensão, de seu útero. 

 

1.3.7 A criação divina 

 

Uma origem anedótica de Aura apresentada como possibilidade criadora pelo autor se 

encontra no trecho: “Do balcão do teatro das Belas Artes na Cidade do México, eu a ouvira 

cantar La Traviata em 1951, quando ela ainda se chamava Maria Meneghini Callas e era uma 

jovem robusta com a voz mais fresca e mais gloriosa que eu jamais ouvira: aquela altura ela já 

era um jovem mito.” (FUENTES, 1989, p. 57). 

Ao relatar que posteriormente, em 1976, em Paris, conheceu pessoalmente “Maria 

Callas, ela lhe perguntou: o que você acha do mito agora que me conhece? Que perdeu peso - 

ousei responder, ela riu com tom diferente da sua voz normal” (FUENTES, 1989, p. 57). Para 

Fuentes, a sedução de Callas não estava apenas na voz, ela possuía um segredo hipnótico: ela 

dava atenção ao homem que falava com ela aprisionando-o com seus olhos. Enquanto falava 

com ela descobriu a verdadeira origem de Aura, uma origem no desejo. 

Já que o desejo é o porto de embarque e o ponto final desse romance, vale ressaltar 

que ele a vira trinta anos antes e podia analisá-la no tempo. Ela não, ela não podia compará-lo 

a ele mesmo, mas ele podia comparar ela a ele, que viu nela a voz de uma velhice e de uma 

loucura. Maria Callas consegue transformar a sua voz na de uma velha e dá àquela voz idosa a 

inflexão da loucura, nada mais que a morte derrota a velhice e a loucura com a exclamação da 

juventude. Em sete dias a criação estava pronta, no oitavo ela nasceu e seu nome era desejo, 
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 “Aura de cuclillas sobre la cama, coloca ese objeto contra los muslos cerrados, lo acaricia, te llama con la 

mano” (FUENTES, 1972, p. 150). 
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ele conta que releu A dama das Camélias depois da morte de Callas. Fuentes nos comenta que 

um romance que começa pela morte, só pode culminar em morte. 

Dessa forma, outro romance que possivelmente, pelas palavras do autor, dialoga com 

Aura é A dama das Camélias, de Dumas Fils, para ele o romance é muito melhor que a ópera 

porque possui um final de necrofilia delirante e ausente em toda a sua descendência. Romance 

sobre a morte de Marguerite Gautier, a amante de Armand que consegue permissão para 

exumar o corpo da mulher [...] para encontrar seu túmulo no cemitério Père Lachaise [...] o 

vigia disse que seria fácil porque alguém mandava todos os dias à defunta um buquê de 

camélias. Armand fica com ciúmes, os coveiros a desenterram, ele pega a mão esquelética de 

Marguerite e a beija, só então o romance começa. Armand Duval obtém o cadáver da amante 

e o transforma em literatura na segunda pessoa do singular. 

E neste ponto, o autor retoma o jogo iniciado com o leitor e entrelaça os textos 

sugerindo um deslocamento fantasmagórico por todas as dimensões do espaço e do tempo 

romanesco, para além da morte que nos leva a buscar uma resposta em seu romance escrito 

em 1975, Terra Nostra. Ele escreve: Felipe Montero é claro que não é você, tú eres tú
38

, 

Felipe é o autor de Terra Nostra
39

. 

Os autores são muito sedutores, são os verdadeiros donos das artimanhas do jogo. 

Uma artimanha que mostra como escrevem livros, ou seja, da leitura de várias obras nasce 

outra com características próprias, mas com os genes de suas predecessoras, completamente 

singulares como um experimento geneticista. Para Barroso Filho
40

 o imaginário de Carlos 

Fuentes fabrica personagens que violam a nossa previsibilidade. Esta afirmação terá seu 

desdobramento nos dois próximos capítulos. 

  

                                                 
38

 Você é você (TN) 
39

 Acrescenta que a moça que ele conhecera ainda menina no México e viu recriada pela luz em Paris 1961, 

matou-se aos 40 anos (no México). Importante ressaltar que no ano de publicação do ensaio 1989 ele já havia 

escrito a obra Terra Nostra e vários outros romances de seu conjunto La Edad del Tiempo- quadro explicativo da 

divisão da obra que consta em anexo a essa dissertação. 
40

 Anotamos essa observação em um momento de orientação sobre a nossa pesquisa. 
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II - DESMEMBRAMENTOS 

 

 

Para Fuentes em A Idade do Tempo o motivo literário a ser perseguido é o tempo, a 

defesa da cultura e da maneira de vivê-lo na história. Para ele a literatura é o grande 

laboratório do tempo, a literatura, diferente da vida, pode manipular o tempo segundo suas 

próprias regras e conveniências. Este capítulo tentará estabelecer uma visão da construção 

teórico-estética sobre o Tempo na obra Aura. 

Gostaríamos primeiro de explicar que A Idade do Tempo é uma grande estrutura que 

está composta por vinte e sete títulos de romances
41

 que se subdividem e se agrupam em 

ciclos. Além desta vasta obra romanesca o autor escreve ensaios, teatro, roteiros de filmes, 

documentários, ópera, discursos e diversos escritos em revistas e jornais publicados em várias 

línguas e dispersos em diferentes formatos para leitura. 

 A escolha pela teoria narrativa temporal de Fuentes faz com que o nosso suporte 

teórico sejam os autores: Paul Daves, Santo Agostinho, Bergson, Paul Ricoeur, Immanuel 

Kant, Friedrich Nietzsche e o próprio Carlos Fuentes que apresenta em seus ensaios suas 

considerações sobre a temática dessa dissertação. 

 

2.1 O que posso saber sobre o tempo? 

 

O tempo permeia a existência de tudo, até da matéria inorgânica, tudo tem o seu ciclo 

de existência, temos o hábito de olhar o mundo pelo seu fluxo, mas é difícil compreender o 

que é o tempo porque ele possui uma natureza paradoxal. Pensar o que posso saber sobre o 

tempo e sua ontologia se mostra relevante por nos situar na história fazendo com que 

tenhamos uma melhor compreensão do nosso objeto de estudo. 

Por ontologia deve-se compreender a parte da filosofia que estuda o ser enquanto ser, 

no Vocabulário técnico de filosofia encontramos duas acepções e apresentamos a seguinte: 
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Especificamente quanto ao número de romances e sua classificação existe ainda alguma dúvida e encontramos 

algumas diferenças de versões sobre este projeto principalmente porque este ficou inacabado e com algumas 

obras por publicar. Em ordem cronológica de publicação temos: La Región Más Transparente, 1957, Las Buenas 

Consciencias, 1959, Aura, 1962, La Muerte de Artemio Cruz, 1962, Cantar de Ciegos, 1964, Zona Sagrada, 

1967, Cambio de Piel, 1967, Cumpleaños, 1969, Terra Nostra, 1975, La Cabeza de la Hidra, 1978, Una Familia 

Lejana, 1980, Agua quemada, 1981, Gringo Viejo, 1985, La Campaña, 1990, El naranjo, o los círculos del 

tiempo, 1993, La Frontera de Cristal, 1995, Diana o la Cazadora Solitaria, 1996, Los Años con Laura Díaz, 

1999, Instinto de Inés, 2001, La Silla del Águila, 2003, Contra Bush, 2004, Todas las Familias Felices, 2006, La 

Voluntad y la Fortuna, 2008, Adán en Edén, 2009, Vlad, 2010, Federico en su balcón, 2012, Aquiles, el 

guerrillero o el asesino, obra póstuma, 2016.  
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Estudo ou conhecimento do que são as coisas em si mesmas, enquanto 

substancias, no sentido cartesiano e leibniziano da palavra, por oposição 

estudo de suas aparências ou dos seus atributos. “Essa ideia abstrata e geral 

(a do abstractum ou de substância)... a pedra angular de tantos sistemas, o 

fundamento de tudo o que se chama ontologia, não tem, por mais que se 

diga, privilégio que a subtraia a um exame crítico” COURNOT, 

Fondements, I, cap. IX, § 135. Cf. Ontológico. CRÍTICA: KANT, ao mesmo 

tempo que modificava num sentido idealista e crítico o uso da palavra 

metafísica, queria dar um sentido novo à palavra ontologia: a essa atribuía a 

função de determinar o sistema de todos os conceitos e princípios do 

entendimento que são, aliás na sua doutrina, o equivalente dos 

transcendentes escolásticos (ver Crítica da razão pura, Metodolog. Transced. 

Cap. III, A 845; B 873). Mas este uso não prevaleceu e, nos nossos dias, a 

palavra ontologia serve, sobretudo, pelo contrário, para designar sem 

equívoco a metafísica substancialista que se propõe como objeto apreender, 

sob as aparências, as coisas em si, por oposição à metafísica no sentido 

crítico, quer dizer, ao conjunto dos conhecimentos que podem ser 

estabelecidos a priori em cada ordem de conhecimentos [...] (LALANDE, 

1999, p. 767) 

A imaginação humana permite elucubrações fantásticas sobre esse ente misterioso 

que percebemos, mas não temos como controlar. Como algo tão básico de nossa experiência 

possui uma identidade tão difícil de ser definida? Só conhecemos o agora e os eventos 

guardados na memória, mas temos um instinto que nos informa que o futuro acontecerá, não 

como uma certeza, mas como uma sensação de esperança sobre a infinitude e sobre as 

lembranças que nos fornece a história. 

Albert Einstein com a sua teoria da relatividade “revolucionou a maneira de se 

pensar sobre o tempo por constatar que a simultaneidade é algo relativo” (DAVES, 2005, 

p.11). Einstein considera que o passado, o presente e o futuro não passam de ilusão porque 

dois eventos que ocorrem no mesmo momento quando observados a partir de um determinado 

quadro de referências podem ocorrer em momentos diferentes na realidade. 

Caso duas pessoas estejam em movimento relativo um evento que um deles poderia 

considerar como parte do futuro ainda não decidido poderia já existir para a outra no passado 

fixo e a conclusão desta teoria é que passado e futuro são fixos e por isso os físicos preferem 

pensar o tempo como algo possível de mapeamento. “Uma paisagem temporal em analogia 

com uma paisagem espacial contendo todos os eventos passados e futuros, conceito chamado 

pela física de ‘tempo blocado’, onde todos os tempos são igualmente reais” (DAVES, 2005, p. 

12). 

A ideia do tempo que se movimenta causa a seguinte interrogação: o tempo se move 

em relação a quê? A maioria dos físicos admite que o fluxo do tempo é irreal e não é a mesma 



48 

coisa que movimento, mas o tempo em si é tão real quanto o espaço e de alguma forma deve-

se admitir que o tempo se move em relação ao espaço. 

Para a física alguns eventos no mundo formam uma sequência unidirecional que 

também pode estar designada como causalidade. Para exemplificar o se entende por 

sequência unidirecional temos: “um copo derrubado no chão se parte em pedaços, mas é 

impossível fisicamente assitirmos o processo inverso em que o copo quebrado se transforma 

no copo intacto”, essa é uma lei da termodinâmica que segundo Daves (2005) é conhecida 

como entropia de um sistema fechado, um copo intacto tem menos entropia que um copo 

quebrado. Essa segunda lei da termodinâmica desempenha um papel fundamental para impor 

ao mundo uma assimetria entre a direção passada e futura ao longo do que se conhece por 

eixo temporal. 

Daves (2005) descreve que o que observamos não é a passagem temporal, mas 

estados mais recentes no mundo que diferem de estados anteriores dos quais ainda nos 

lembramos. O fato de recordar o passado, e não o futuro, não é segundo ele uma observação 

da passagem do tempo, mas de assimetria temporal. Ainda acrescenta que apenas um 

observador consciente registra o fluxo do tempo, um bêbado, por exemplo, pode perdê-lo. 

Quanto à cronometria temporal, o relógio, que é um invento humano, mede as 

durações entre eventos da mesma forma que o faz uma fita métrica para medir a distância 

entre pontos; o relógio tampouco mede a velocidade com que um momento sucede outro, por 

isso Daves (2005) explica que o fluxo temporal parece ser subjetivo e não objetivo, se essa 

ilusão sobre o fluxo exige uma explicação esta deve ser buscada com o auxílio da psicologia, 

da linguística ou da neurofisiologia. 

O autor nos esclarece que a formação da memória está ligada ao conceito de entropia 

e que este processo se dá de forma unidirecional em que novas memórias são acrescentadas a 

outras informações, o que aumenta a entropia do cérebro, e que possivelmente percebamos 

essa unidirecionalidade como sendo fluxo temporal. 

Uma segunda possibilidade é que a percepção que temos do fluxo do tempo esteja 

ligada à mecânica quântica: 

Desde os primeiros tempos da formulação da mecânica quântica, observou-

se que o tempo entra na teoria de forma peculiar, bem diferente da inclusão 

do espaço. O papel especial do tempo é uma das razões pelas quais tem sido 

tão difícil consolidar a mecânica quântica com a relatividade em geral. O 

principio da incerteza de Heisenberg, segundo o qual a natureza é 

inerentemente indeterminística, implica um futuro em aberto (e, a propósito, 

também um passado em aberto). Esse indeterminismo se manifesta de modo 

mais conspícuo na escala de dimensões atômicas e dita que as propriedades 
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observáveis que caracterizam um sistema físico permanecem em geral não 

decididas de um momento para o momento seguinte (DAVES, 2005, p. 15). 

Embora os pesquisadores não tenham ainda entrado em consenso sobre o fluxo 

temporal e a maneira como acontece a transição entre muitas realidades em potencial para 

uma única realidade, Daves (2005) explica que muitos físicos já afirmaram que isso tem a ver 

com a consciência do observador, uma vez que é o ato da observação que leva a natureza a se 

decidir. 

O tempo real e a percepção do tempo pelo observador conduzem a pensar em um 

constructo interno humano para o tempo que se baseia na experiência e reações emocionais 

que o evento observado desperta e as inferências conscientes e inconscientes que as 

acompanham. Desse modo, Damasio (2005), outro estudioso do tempo, assegura que o tempo 

mental organiza nossas experiências em cronologias de eventos em nossa memória. 

Afirma Damasio (2005) que a ciência localiza no hipotálamo do cérebro o campo de 

domínio do tempo corporal e no decorrer da evolução humana adotamos um sistema único de 

medição do tempo que incorporamos ao nosso relógio biológico. Esse tempo mental diz 

respeito à maneira como experimentamos a passagem do tempo e como organizamos a nossa 

cronologia, apesar dos movimentos dos ponteiros do relógio a passagem do tempo pode 

parecer rápida ou lenta, curta ou longa. 

O fato de como o relógio biológico se relaciona com o tempo mental ainda requer 

muita pesquisa, o que se sabe é que o tempo mental é influenciado pela maneira como 

registramos os eventos em nossas percepções e as inferências que fazemos ao percebê-los e 

recordá-los atuam diretamente na capacidade de retenção desses eventos na memória. 

O que se sabe é que danos ao hipocampo impedem a criação de novas memórias e a 

capacidade de formar memórias é indispensável à elaboração de um senso de nossa própria 

cronologia, curioso é que as memórias que o hipocampo ajuda a criar não são armazenadas no 

próprio hipocampo, mas distribuídas em redes neuronais localizadas no córtex cerebral, áreas 

relacionadas a impressões visuais, sonoras, táteis, auditivas e gustativas. 

Segundo Damasio (2005) essas redes devem ser ativadas para armazenar e recuperar 

uma lembrança. O autor do artigo acrescenta que a maneira como o cérebro associa um 

evento a determinado momento específico no tempo e situa esse evento em uma sequência 

cronológica é ainda um mistério para a neurociência. 

Outra maneira que as pessoas necessitam lidar com o tempo está associada a noção 

cultural, “a maneira de as pessoas lidarem com o tempo cotidiano não tem relação com a sua 

forma de conceber o tempo enquanto entidade abstrata” (EZZELL, 2005, p. 43). Algumas 
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culturas não distinguem claramente passado, presente ou futuro, algumas romantizam o 

passado, outras só se preocupam com o presente e outras veem o futuro como sua utopia. 

Ziauddin Sardar, citado por Ezzell (2005) é um escritor crítico anglo-mulçumano que 

escreve sobre o tempo e as culturas islâmicas, ele afirma que: 

O Ocidente “colonizou” o tempo ao disseminar a expectativa de que a vida 

deve melhorar a medida que o tempo passa: “Quando você coloniza o tempo, 

você também coloniza o futuro. Quando você vê o tempo como uma flecha, 

é evidente que também vê o futuro como progresso. Mas povos diferentes 

podem desejar futuros diferentes” (EZZELL, 2005, p. 43). 

As diferentes maneiras de se relacionar culturalmente com o tempo também nos levam 

a observar que o tempo foi um fator determinante para a disseminação do avanço tecnológico. 

Na atualidade, os instrumentos de medição temporal como relógio, celulares, GPS, marcam o 

ritmo da maioria de nossos aparelhos eletrônicos, e consequentemente, de nossa vida 

cotidiana, e só lembramos que dependemos deles quando falham, ou quando a luz acaba. 

Os sistemas criados para a medição temporal em diferentes culturas foram aos poucos 

sendo substituidos e alguns esquecidos, o apagamento desta forma de viver exige de nós um 

novo ritmo que possivelmente não foi planejado. Esta é uma preocupação que constatamos ao 

ler o ensaio Tempo de Carlos Fuentes. 

 

2.1.1 O tempo em Carlos Fuentes 

 

No livro de ensaios Este é meu credo o autor disserta sobre diferentes temas que se 

repetem ao longo de suas obras e dedica um texto ao Tempo; o que consideramos importante 

por se tratar de uma visão do autor sobre o nosso objeto de pesquisa e objeto estético de sua 

obra. 

Fuentes relata que certa vez, perdido em um labirinto de montanhas no Estado de 

Morelos no México, ele perguntou a um velho camponês o nome da aldeia onde estava: 

“_Depende- respondeu o ancião- O povoado se chama Santa Maria
42

 em tempos de paz e 

Zapata
43

 em tempos de guerra” (FUENTES, 2006, p. 238). A sabedoria do homem nos revela 

que o tempo não é único, ele é relativo, este fato ofereceu a Fuentes a certeza de que a defesa 

do tempo, que de algum modo é sua identidade romanesca, é a defesa da cultura e da maneira 

de vivê-la na história. 

                                                 
42

 Santa Maria de Guadalupe, padroeira do México. 
43

 Líder revolucionário que nasceu em Morelos. 
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Para Fuentes, o episódio confirma o fato de que existe um tempo que não se encontra 

no tempo linear dos calendários ocidentais, um tempo mitológico vivido em ambiente e 

espaço cultural próprio, um tempo que a ansiedade da sociedade atual desconhece porque 

parece tê-lo esquecido. “O mundo natural não é criação humana, mas o mundo social, e 

histórico, e cultural antropológico sim” (FUENTES,1992, p.31). 

Ademais, pactuou com a visão de Giambattista Vico
44

 que rechaçava o método 

cientifico como único método para conhecer a verdade. Vico recusou um conceito puramente 

linear da história concebido como marcha inexorável em direção ao futuro que se desprendia 

do suposto racionalismo. Concebeu a história como um movimento de corsi e ricorsi
45

, um 

ritmo cíclico em virtude do qual as civilizações se sucedem, nunca idênticas entre si, mas cada 

uma portando a memória de sua própria anterioridade, conquistas ou fracassos das 

civilizações precedentes; problemas não resolvidos, mas valores assimilados; tempo perdido, 

mas também tempo recobrado. 

Fatidicamente, para o ensaísta o fim do tempo pode ser o tempo do progresso, o tempo 

do século XXI, tempo em que ele prevê que conseguiremos assassinar a natureza ao mesmo 

tempo em que nos suicidamos. 

O tempo sempre foi um problema. Desde o principio do tempo. Um 

problema redundante, pois o problema do tempo é o próprio tempo. Na raiz 

do problema, existem duas maneiras de conceber o tempo. Para uns, a 

realidade é mudança incessante. O mundo está em chamas. A lei dos opostos 

é sangrenta. Tudo tende a transformar-se no seu contrário e é isso que cria a 

mudança. A história é a história da violência. O tempo é luta. A 

metamorfose e o fluxo são a única realidade temporal. A permanência é 

ilusória. Se o movimento cessa, o universo entra em colapso e o tempo 

termina. Para outros, só o que perdura é real. O fluxo, o movimento e a 

mudança são meras aparências (FUENTES, 2006, p. 240). 

Neste trecho, a voz narrativa do autor constata que Platão concilia as duas correntes 

temporais, privilegiando a segunda. Ainda acrescenta que o dualismo platônico nos diz que 

existe um mundo de formas fora do tempo e liberto das mudanças, e este mundo é eterno. Por 

outro lado, explica que há um mundo de objetos sensoriais, fundado na aparência e na 

mudança que exemplifica o mundo das formas em outro mundo de tempos mutantes em 

coexistência no espaço e sucessão do tempo. 

                                                 
44

 Giambattista Vico, historiógrafo real de Carlos III, nasceu em 1688 em Nápoles e era um crítico radical do 

racionalismo. Escreveu Ciência Nova, e nessa obra procurou criar o Princípio Universal da História para todos 

os povos. O texto de Carlos Fuentes que se refere ao autor se encontra na obra Valiente Mundo Nuevo (1992). 
45

 Fluxo e refluxo contínuo. 
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No ensaio, a sua voz estética constata que as artes coexistem no espaço e acontecem 

no tempo, e acrescenta que a grande pergunta da literatura moderna é: porque a escrita se vê 

obrigada à sequência em lugar da coexistência? A resposta ele mesmo encontra e revela: é que 

a linguagem consiste em unidades sucessivas e discretas. Fuentes ainda acrescenta que a 

revolução do romance moderno foi se revoltar contra a fatalidade sucessiva do tempo na 

narrativa, e essa oposição transformou a arte literária em um grande laboratório do tempo em 

que as construções avançam para um tempo simultâneo. 

A sua voz crítica aponta para o padrão ocidental do tempo como uma servidão 

internacional no século XXI, o que essa voz temporal de Fuentes aponta é para a orientação 

histórica que olha apenas para o futuro como se lá estivesse a salvação para todos os males da 

humanidade, projetando um futuro que conseguisse atender os anseios humanos de progresso. 

Ele afirma que devemos dar ao tempo um canal mais amplo para dar vida e espaço às culturas 

múltiplas de um mundo que corre o perigo da uniformização global concomitante com o da 

dispersão local. 

A aproximação que fazemos do passado só é verdadeiramente importante quando nos 

preocupamos com o nosso próprio tempo presente. Com o tempo como força controladora da 

vida, uma vez que nós somos personagens de nossa própria história. 

O ensaísta ainda acrescenta que precisamos acabar com os conceitos que temos de 

tempos progressistas, se o passado ocorre hoje quando recordamos e o futuro ocorre hoje 

quando desejamos o nome do lugar que temos que defender se chama presente porque por 

muito que racionalizemos o tempo o seu reino é o reino do mistério. 

Fuentes lembra que estamos tão ansiosos e ávidos pelo tempo que não estabelecemos 

com ele uma convivência pacífica, não nos damos conta do presente, somos sempre sufocados 

por um futuro que nunca chega, e quando chega nos decepciona porque não era o que 

desejávamos. De certa forma, este ensaio busca meditar sobre as nossas raízes e a 

reconciliação do homem com o tempo porque só conhecemos de verdade o tempo que nós 

mesmos criamos. Por fim, a voz filosófica do autor inunda a literatura de interrogações: 

Nascido, crescido, amado e sendo amado, desejando, envelhecendo e, no fim 

morrendo no tempo, nunca saberei o que eu era quando ainda não era- o 

passado sem mim- ou o que serei quando eu já não seja – o futuro sem mim. 

[...] mas, o que é o tempo? Medida, invenção, nossa imaginação? Tudo o que 

existe é pensado. Tudo que é pensado existe. Os tempos mudam de espaço, 

juntam-se ou se sobrepõem e depois se separam. Podemos viajar de um 

tempo a outro sem trocar de espaço, mas o que viaja de um tempo a outro e 

não volta a tempo ao presente perde a memória do passado (se chegou dele) 

ou a memória do futuro (se ali se originou). O presente o captura. O presente 
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é sua vida. E todos nós sem exceção, voltamos tarde a nosso presente 

(FUENTES, 2006, p. 41-42). 

Fuentes faz a si o mesmo questionamento ontológico de Santo Agostinho e em sua 

reflexão acrescenta que talvez o nosso pacto com o tempo seja viver no presente sem a 

memória de nosso passado ou de nosso futuro, ele diz que se quisesse eliminar da memória 

algo que lhe causou tristeza faria um pacto com Deus ou com o Diabo: “Tire minha memória 

e eu o presenteio com minha alma” (FUENTES, 2006, p. 42). 

Sim, novamente podemos voltar ao romance Aura e encontrar a alma de Consuelo e as 

memórias do general reverberando nas palavras do autor e do princípio fundador de sua obra, 

o tempo. 

 

2.1.2 O tempo da memória 

 

Ao discorrer sobre o tempo torna-se imprescindível falar de memória, visto que ela se 

encontra no movimento da existência humana. As cartas que devem ser reescritas por Felipe 

trazem a chave para solucionar no texto a narrativa que se constrói através do resgate da 

memória de Consuelo e Llorente. Essa compreensão nos reporta ao livro X, capítulo VIII de 

Santo Agostinho
46

 em que ele trata do milagre da memória. “Há imagens que acodem à mente 

facilmente e em sequência ordenada à medida que são chamadas”. Pelas palavras de Santo 

Agostinho a memória se ativa quando encontramos o uso das sensações para concretizar o 

armazenamento das imagens que entram na memória.  

Além de Santo Agostinho, o filósofo Bergson nos auxilia no que tange à compreensão 

da importância da memória. 

Vamos mais longe: a memória não intervém como uma função da qual a 

matéria não tivesse algum pressentimento e que já não imitasse à sua 

maneira. Se a matéria não se lembra do passado, é porque ela o repete sem 

cessar, porque, submetida à necessidade, ela desenvolve uma série de 

momentos em que cada um equivale ao precedente e pode deduzir-se dele: 

assim, seu passado é verdadeiramente dado em seu presente. Mas um ser que 

evolui mais ou menos livremente cria a todo instante algo de novo: é, 

portanto em vão que se buscaria ler seu passado em seu presente se o 

passado não se depositasse nele na condição de lembrança (BERGSON, 

1999, p. 261). 

                                                 
46

 Obra utilizada: Confissões digitalizada por Lucia Maria Csernik (2007) e encontrada no site 

https://www.passeidireto.com/arquivo/28534976/confissoes---santo-agostinhopdf 
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Bergson (1999) ao aprofundar seus estudos sobre as questões da subjetividade 

apresenta a compreensão de que a memória tem seus graus sucessivos e distintos de tensão ou 

de vitalidade, pois a percepção da memória não é um simples contato do espírito com o objeto 

presente ela está impregnada das lembranças e imagens que a completam interpretando-a. Ele 

ainda acrescenta que o passado não pode ser apreendido por nós como passado a menos que 

adotemos o movimento pelo qual ele se manifesta em imagem presente, faz-se necessário 

segundo a sua visão observar a marca de sua origem passada para distinguir a lembrança da 

percepção. 

Bergson (1999) nos faz compreender que o presente é aquilo que me interessa como 

sujeito, aquilo que vive para mim, ou seja, tudo o que me impele a ação. Enquanto o meu 

passado é essencialmente impotente, o presente real concreto vivido aquele a que me refiro 

quando falo de minha percepção presente, este ocupa necessariamente uma duração que está 

aquém e além do meu presente, que na verdade é um futuro imediato, um presente que não 

cessa de recomeçar, de repetir-se. A repetição é assim o presente recriando o passado. 

Não haverá mais razão para afirmar que o passado uma vez percebido se apaga porque 

em Bergson existe a possibilidade de supor que os objetos materiais deixem de existir quando 

deixo de percebê-los, as nossas lembranças formam uma cadeia do mesmo tipo uma vez que o 

nosso caráter sempre presente em todas as nossas decisões é exatamente a síntese atual de 

todos os nossos estados passados. 

É por esse motivo que ele explica que viver no presente puro não é recomendável 

porque é um procedimento impulsivo, porém e ao mesmo tempo esclarece que não está 

melhor adaptado aquele que vive no passado por mero prazer porque nele as lembranças 

emergem à luz da consciência sem proveito para a situação atual, vez que este não é mais 

impulsivo e sim sonhador. 

O nosso passado permanece quase inteiramente oculto para nós porque é 

inibido pelas necessidades da ação do presente, ela irá recuperar a força de 

transpor o limiar da consciência sempre que nos desinteressarmos da ação 

eficaz para nos recolocarmos na vida do sonho (BERGSON, 1999, p. 197). 

Este aspecto do sonho seja por fadiga ou alienação demonstra de acordo com Bergson 

sintomas psicológicos que fazem com que a atenção e a memória percam contato com a 

realidade. Não apenas todos os sintomas da loucura se encontram no sonho, pode-se constatar 

também que há um acúmulo de certas toxinas no cérebro que afetam o sistema nervoso, 

acrescenta o estudioso. 
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Para Bergson (1999) as coisas futuras estão compreendidas na alma e as passadas, na 

memória. E esta declaração nos remete a obra Aura e a representação de seus personagens. 

Aura como alma de Consuelo e Felipe como aquele que recobra as memórias de Llorente. 

Dois postulados da obra de Carlos Fuentes. 

Mas, se esses dois postulados encobrem um erro comum, se existe passagem 

gradual da ideia à imagem e da imagem à sensação, se, à medida que evolui 

no sentido da atualidade, ou seja, da ação, o estado de alma se aproxima da 

extensão, se, finalmente, essa extensão, uma vez atingida, permanece 

indivisa e por isso não contraria de maneira alguma a unidade da alma, 

compreende-se que o espírito possa colocar-se sobre a matéria no ato de 

percepção pura, consequentemente unindo-se a ela, e que, não obstante, dela 

se distinga radicalmente. Ele se distingue na medida em que é, já então, 

memória, isto é, síntese do passado e do presente com vistas ao futuro, na 

medida em que condensa os momentos dessa matéria para servir-se dela e 

para manifestar-se através de ações que são a razão de ser de sua união com 

o corpo. Tínhamos, portanto, razão ao afirmar no início deste livro, que a 

distinção do corpo e do espírito não deve ser estabelecida em função do 

espaço, mas do tempo (BERGSON, 1999, p. 259). 

Desse modo, o pensamento de Bergson permite associar um conhecimento filosófico 

metafísico a um conhecimento sensível da alma, uma percepção do tempo sensível que é 

tratada por Kant em Estética transcendental. 

 

 

2.1.3 A estética transcendental 

 

Encontramos em Kant, mais precisamente na obra Crítica da razão Pura (2012), 

subsídios para a compreensão do tempo sensível, algo que é imperceptível e invisível, uma 

forma da sensibilidade a priori, que possui dimensão simultânea (mesmo tempo) e sucessiva 

(tempos diferentes) este é o tempo da sensibilidade. 

O tempo é uma representação necessária que constitui o fundamento de 

todas as intuições. Não se pode suprimir o próprio tempo em relação aos 

fenômenos em geral, embora se possam perfeitamente abstrair os fenômenos 

do tempo. O tempo é, pois, dado a priori. Somente nele é possível toda a 

realidade dos fenômenos. De todos estes se pode prescindir, mas o tempo 

(enquanto a condição geral da sua possibilidade) não pode ser suprimido 

(KANT, 2012, p. 70). 

Mesmo afirmando que o tempo é uma representação necessária e que não pode ser 

suprimido Kant diz que o tempo não necessita ser conceituado porque a dimensão do tempo 
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advém da intuição sensível, ele é a forma do sentido interno, e como sentido necessita da 

figuração semiótica para representar o tempo, acrescenta que buscamos suprir esta falta com 

analogias e representações do tempo por uma linha contínua que se prolonga até o infinito. 

“Não é o próprio tempo que muda, apenas muda algo que está no tempo. Para isso 

requere-se (sic) a percepção de uma certa existência e da sucessão de suas determinações, por 

conseguinte, a experiência” (KANT,2012, p. 78). Podemos pensar, portanto, que o tempo é 

uma forma de sentido interno da intuição de nós mesmos através de nossas sensações. 

Não é possível, pois, abrir mão do tempo porque é graças a ele que as percepções se 

organizam numa ordem interna e sucessiva no sujeito. O que do mesmo modo ocorre com o 

espaço, que não é a forma das coisas, mas é a representação da nossa sensibilidade, numa 

ordem exterior e coextensiva do sujeito. Esses dois elementos para Kant são propriedades do 

nosso espírito, ou seja, a exposição de uma propriedade metafísica do sujeito que é afetado 

pela intuição do fenômeno. 

Assim, é legitimamente que os predicados do espaço e do tempo são 

atribuídos aos objectos dos sentidos como tais, e nisso não há aparência 

(ilusão). Pelo contrário, quando atribuo à rosa em si a cor vermelha ou a 

Saturno as ansas, ou a todos os corpos externos a extensão em si, ignorando 

a relação determinada desses objectos ao sujeito e não limitando a esta 

relação o meu juízo, surge então a aparência (ilusória) (KANT, 2012, p. 85). 

Dessa forma, o autor nos mostra que não se pode abandonar a condição de sujeito 

porque é ela que possibilita que sejamos afetados pelos objetos e quando nos abstraímos 

nesses objetos desenvolvemos a capacidade de conhecer, ou seja, fruir. De igual forma há que 

se valorizar o espaço, que não é a forma das coisas, mas é a representação da nossa 

sensibilidade, numa ordem exterior e coextensiva do sujeito. Esses elementos para Kant são 

propriedades do nosso espírito, ou melhor, a exposição de uma propriedade metafísica do 

sujeito que é afetado pela intuição do fenômeno. 

O que de fato em Kant nos aproxima da nossa pesquisa é compreender que a noção de 

tempo deriva da sensibilidade de uma propriedade que vai além do físico e que não necessita 

de explicação, mas sim da experiência possível, como possíveis são as possibilidades que se 

tem de interpretar um texto, o tempo kantiano permite a fruição sobre o que seria em 

Agostinho a distensão da alma. 
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2.1.4 O tempo e a narrativa 

 

Ao pensar no tempo e na narrativa nós nos deparamos com alguns autores importantes 

para o desenvolvimento desse estudo e escolhemos Santo Agostinho como o autor que mais 

se aproxima da expressão ontológica da obra Aura. Ao mesmo tempo escolhemos Paul 

Ricoeur para reforçar este estudo porque ao tratar da ideia de Agostinho na obra Tempo e 

narrativa ele renova as palavras do filósofo no campo literário. 

Diante da leitura da obra Confissões, capítulo XI, a exposição dos estudos de Santo 

Agostinho apresenta-nos a conceituação do tempo retirada de uma questão ontológica em que 

ele se questiona sobre ‘o que é o tempo?’ E diz não ignorar que a análise do tempo está 

inserida numa meditação sobre as relações entre a eternidade e o tempo apresentadas no 

primeiro versículo do livro do Gênese. 

Agostinho argumenta que a linguagem faz com que a fenomenologia do tempo nasça 

em meio a uma questão ontológica que é a questão do ser do tempo. Mas para ele, o tempo 

não tem ser, e, só se pode medir alguma coisa que é. Se dissermos que as coisas futuras serão 

que as passadas foram, e que as presentes são, utilizando a linguagem, propriedade intrínseca 

humana, chegaremos a conclusão de que a linguagem só atesta o fato da medida do tempo, do 

não tempo e do tempo em si. Ele se questiona sobre a presença do futuro e do passado e trava 

um diálogo espiritual da relação humana com o tempo. 

Santo Agostinho pensa sobre o tempo com a finalidade de dar a ele um conceito, de 

medi-lo e poder contá-lo e acaba por convertê-lo em questões filosóficas embrenhadas de 

linguagem, o filósofo chega a conclusão de que a linguagem só atesta o fato da medida do 

tempo, o presente não é mais só aquele que não permanece, mas aquele que não tem extensão, 

tudo que foge da extensão é passado e tudo o que resta é futuro. “Seja qual for a natureza 

desse misterioso pressentimento do futuro, o certo é que apenas se pode ver aquilo que existe. 

Ora, o que já existe não é futuro, mas presente” (AGOSTINHO, 2007, p.122). 

Para nossa pesquisa foi necessário fazer um recorte pontual sobre o que de fato nos 

interessa em sua obra Tempo e Narrativa porque para o nosso propósito de pesquisa as 

reflexões acerca da eternidade do tempo em Santo Agostinho pareceu-nos mais próximo da 

obra de Carlos Fuentes; por força de uma coerência interna de tratar sobre a ontologia do 

tempo deixamos para outro momento as questões aristotélicas exploradas por Ricoeur. 

Em Ricoeur (1994) o autor ao apresentar seus estudos sobre a obra de Santo Agostinho 

nos mostra que as especulações sobre o tempo levam a diferentes considerações, ora 

conclusivas, ora inconclusivas e céticas sobre as dúvidas possíveis em relação a uma 
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experiência humana conhecida como tempo e seus desdobramentos conhecidos como 

presente, passado e futuro. “Agostinho chega a seguinte conclusão: o tempo não tem 

extensão; o passado é compreendido como memória e o futuro como espera”, logo, “narramos 

as coisa que consideramos verdadeiras e predizemos acontecimentos que havíamos 

antecipado” (RICOEUR, 1999, p.25). Graças a esta conclusão Agostinho apoia-se em uma 

tríplice equivalência temporal que afirma que o presente do passado é a memória, o presente 

do presente é a visão (attentio) e o presente do futuro é a espera.  

A memória estaria, portanto, dotada de imagens e de referências passadas, o presente 

encontraria sua solução na narração, e o futuro teria um modo mais complexo,  

A previsão é explicada de um modo um pouco mais complexo: é graças a 

uma espera presente que as coisas futuras estão presentes a nós como porvir. 

Temos delas uma “pré-percepção” (praesensio) que nos permite “anunciá-

las antecipadamente” (praenuntio). A espera é assim análoga à memória. 

Consiste numa imagem que já existe no sentido de que precede o evento que 

ainda não é (nondum); mas essa imagem não é uma impressão deixada pelas 

coisas futuras que assim são antecipadas, pré-percebidas, anunciadas, 

preditas, proclamadas antecipadamente (note-se a riqueza do vocabulário 

comum da espera) (RICOEUR, 1994, p. 27). 

Agostinho admite falar do ‘espaço de tempo’ futuro com a noção a partir do distentio 

animi que é um termo de comparação para medir o movimento de um corpo. E acaba por 

admitir que o tempo é uma distensão do espírito. Logo, a extensão do tempo é a distensão da 

alma do mundo e não a humana; para ele enquanto não tivermos ligado a distensão da alma à 

dialética do tríplice presente não teremos ainda compreendido a nós mesmos, acrescenta, 

Se insisti tanto na negatividade ontológica que o contraste entre a eternidade 

e o tempo faz aparecer na experiência psicológica da distentio animi, não é 

seguramente para encerrar a eternidade, segundo Agostinho, na função 

kantiana de uma ideia limite. A conjunção entre o hebraísmo e o platonismo 

na interpretação do ego sum qui sum do Êxodo 3, 20, na sua tradução latina 

proíbe-nos de interpretar o pensamento sobre a eternidade como um 

pensamento sem objeto. Ademais, a conjunção entre louvor e especulação 

atesta que Agostinho não se limita a pensar a eternidade: ele se dirige ao 

Eterno, ele o invoca na segunda pessoa (RICOEUR, 1994, p. 48, grifo 

nosso). 

A conexão que encontramos desta teoria com a obra Aura acaba por revelar um 

aspecto comum que se adéqua ao que tentamos configurar em nossa pesquisa epistemológica, 

este diz respeito a invocação da segunda pessoa em Agostinho e a narrativa em segunda 

pessoa dirigida pelo narrador fuentiano a seu leitor, se a obra se fundamenta na eternidade e 
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esta pode ser invocada no uso verbal e pronominal da segunda pessoa, então o autor invoca o 

leitor a viver a eternidade na narrativa de Aura (anima). 

O nome da obra é também uma conexão com a teoria numa referência a distentio 

animi, ou distensão temporal da alma, cuja ficção apresenta Aura como um duplo de sua tia, 

uma maneira encontrada pelo autor para que seu personagem pudesse realizar seu desejo de 

eternidade, acrescenta-se a esta observação a de que a ligação ao triplo presente se encontra 

em Consuelo jovem, adulta e velha, momento em eu se percebe a união dos três tempos no 

presente. A personagem Consuelo para solucionar seu conflito com a beleza e a juventude 

roubada pelo tempo evoca em Aura o regresso de seu ser, de sua alma.  

Assim, por meio da obra, a experiência da eternidade em Agostinho encontra 

semelhanças com a eternidade em Platão quando inscreve a aproximação da eternidade na 

definição do tempo cíclico do eterno retorno; na concepção platônica o tempo é a “imagem 

móvel da eternidade” (PLATÃO, 1977, p.53). Podemos, pois compreender que o tempo 

platônico é real na medida em que participa do ser da eternidade, assim como Consuelo em 

Aura. Essa concepção do eterno retorno se desdobra principalmente na teoria nietzschiana que 

apresentamos a seguir.  

 

2.1.5 O eterno retorno 

 

Para tratar sobre o tempo do eterno retorno fizemos a leitura de Assim falou Zaratustra 

(2012) e A gaia ciência (2013) para compreender como o autor proclama o eterno retorno de 

todas as coisas. No entanto, dentre várias leituras nossas temos conhecimento que desde o 

paganismo grego, das ideias platônicas, a noção de um tempo cíclico mitológico percebido 

pelo homem foi sendo suplantada pelo cristianismo no lado ocidental do mundo, e o conceito 

de tempo passou a se alterar a partir da visão de que Deus é eterno e o tempo precisa ser 

entendido como continuidade, linearidade, consecutividade e sucessão. 

Zaratustra é uma obra que dessacraliza o que a história do cristianismo promoveu na 

Europa e retrata o personagem como o anunciador de novos valores, aquele que pretende a 

afirmação da vontade e permite verificar que goza de elevada preocupação de trazer através 

de uma força grandiosa uma nova moral. 

Assim falava Zaratustra é uma pregação, pois o autor fala de forma tética e 

serve de todas as figura e truques de retóricos, que os pregadores 

protestantes de Lutero a Ludwig Nietzsche desenvolveram; observa o 

andamento, o ritmo, o timbre, etc.; escreve uma prosa em suave transição 
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para a poesia. Mas Zaratustra é também uma anti-pregação, pois a 

personagem exige de nós que deixemos falar nosso si-mesmo e nada 

aceitemos por mera autoridade. Do mesmo modo, Zaratustra é com efeito 

uma poesia, mas bem curiosa, pois nela todos os poetas, inclusive o seu 

próprio, são desmascarados como mentirosos. Por outro lado, esse inspirado 

escrito sagrado também anuncia “a morte de Deus” e representa todo 

sagrado como estabelecido por uma vontade de potência humana. O livro é, 

por fim, uma pregação moral, que incita a quebrar todas as “velhas tábuas” 

(SALAQUARDA, 1997). 

De acordo com Salaquarda (1997) a superação é uma concepção da obra e tem no 

super-homem a comunicação da doutrina do eterno retorno presente também na obra de 

Platão ao estabelecer as relações de vida do homem no mundo, sempre envolvido com ar de 

mistério metafórico, de um lado é assustador, mas por outro é libertador e serve como fórmula 

de afirmação suprema sobre a doutrina do cristianismo. 

Com o auxílio do texto de Salaquarda (1997) encontramos em A gaia ciência, no 

aforismo 341 episódio onde existe uma suposição de que um demônio dissesse a um sujeito 

que deveria viver novamente sua vida tal qual ela era inúmeras vezes, infinitamente, a vida 

retornando e tudo retornando na mesma ordem, a eterna ampulheta da vida sendo invertida 

sem cessar mostrando que o sujeito já viveu infinitas vezes e está aprisionado neste pacto 

temporal. 

O demônio não fundamenta essa radicalização e o interlocutor dela toma 

conhecimento, na exposição de Nietzsche, sem objeções. O demônio 

representa evidentemente uma voz interior, que no recolhimento da “mais 

solitária solidão” exprime o que há muito se preparou num homem. O que 

até então permaneceu inconsciente ou semi-consciente agora não se deixa 

mais reprimir. É com o que tem de haver-se o interlocutor do demônio 

(SALAQUARDA, 1997). 

Em nossa pesquisa sobre a concepção nietzschiana do eterno retorno nos focamos na 

questão do desejo em específico. O eterno retorno trabalhado na obra de Nietzsche preenche o 

desejo em um instante da vida, desejando que o instante vivido permaneça e não se inscreva 

no fluxo da temporalidade
47

, sua motivação vem da vontade de potência, da determinação 

visceral de que determinados momentos da vida não sejam efêmeros, assim a vida se bastaria 

por esse instante interminável porque o tempo é circular e retorna. 

No eterno retorno, o tempo se apresenta como infinito e a eternidade se torna 

temporal, em infinitas vezes o desejo renasce e se repete de modo cíclico num movimento de 

                                                 
47

 É quase o tempo da alma em Agostinho (Ricoeur, 1994) em sua distensão temporal e perceptiva do mundo de 

um sentimento imposto pelo desejo de que a vida não passe. 
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devir contínuo, porque se a matéria é finita e o tempo é infinito a conclusão é que tudo 

retorna. O critério do eterno retorno possui vitalidade porque ele é imanente a vida, porque só 

a vida é soberana para avaliar a vida, a transcendência explica a vida, mas a proposta de 

transcendência pautada pelo cristianismo é uma salvação para o homem, não para Nietzsche. 

A filosofia de Nietzsche sobre o eterno retorno do mesmo é uma possibilidade 

conduzida por uma ética da imanência, entretanto, não adianta repetir situações prazerosas 

para conseguir felicidade eterna porque o movimento temporal transforma o sujeito que ao 

tempo que ele está subordinado, ou seja, se amanhã este sujeito fosse o mesmo talvez pudesse 

repetir a felicidade irrepetidas vezes, no entanto este mesmo sujeito amanhã será outro. 

Por analogia pode-se observar em Aura o outro que nasce da repetição de uma 

personagem que tem o desejo da eternidade, para Hérnandez: “Carlos Fuentes compartilha os 

enganos do desejo instantâneo e o terror de uma eternidade imposta. Aura é a conspiração de 

duas mulheres que são uma contra Felipe Montero que somos qualquer um de nós”
48

 

(HERNÁNDEZ, 1999, p. 16, TN), na nossa compreensão como pesquisadores, Nietzsche e 

Fuentes mexem com um antagonismo interior do homem que se encontra no desejo de se 

mover no tempo, de ser eterno para ir e vir como se faz no espaço, se o humano tivesse essa 

capacidade de super-homem passaria a controlar no tempo aquilo que não fosse parte de seu 

desejo. 

Existe ainda na concepção nietzschiana do eterno retorno uma visão niilista como 

consequência da febre histórica do vir a ser. Nietzsche deixa transparecer que fala da euforia 

do progresso que contamina o homem e o torna cego e esquecido do passado, na obra 

encontramos referência a este aspecto quando Felipe se deixa envolver pela proposta 

capitalista de ganhar bem por um trabalho que ele considera fácil. O paradoxo desta 

concepção está no fato de ser o personagem um historiador, por isso observamos que o autor 

não avançou neste aspecto niilista e nos ativemos a mostrar o desdobramento do eterno 

retorno do desejo.  

Durante a leitura da obra Zaratustra encontramos na primeira parte, no episódio “das 

duas mulheres velhas e jovens” uma leitura que se aproxima de Aura e parece-nos 

interessante comentar por nos ajudar a explicar nosso distanciamento do niilismo e um 

conflito de visões sobre a questão de gênero que nos pareceu curiosa: 

                                                 
48

 “Fuentes comparte los engaños del deseo instantáneo y el terror de una eternidad impuesta. Aura la 

conspiración de dos mujeres que son una y la misma contra Felipe Montero que somos cualquiera de nosotros” 

(HERNÁNDEZ, 1999, p. 16). 
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“Fala sobre a mulher pra mim também, disse ela, sou velha o suficiente para 

esquecer na mesma hora o que me disseres”. E senti-me obrigado a lhe falar 

o seguinte: Tudo na mulher é um enigma, e tudo na mulher só tem uma 

solução, chama-se gravidez. “Para a mulher o homem é um meio: o seu 

propósito é sempre o filho” (NIETZSCHE, 2012, p. 69). 

Observa-se que de acordo com a narrativa de Aura pelas palavras escritas nas cartas 

deixadas pelo general Llorente ter um filho não foi exatamente o propósito de Consuelo. No 

entanto, eis um conflito das visões masculina e feminina apresentadas por Carlos Fuentes, o 

desejo de ter um filho está contido nas palavras de Llorente “não pude te dar filhos, você que 

irradia a vida”
49

 (FUENTES, 1972, p. 155, TN) e o desejo de não envelhecer nas palavras de 

Consuelo “Tu me amará para sempre? Ainda que eu envelheça? Que perca minha beleza?”
50

 

(FUENTES, 1972, p. 151, TN). Esse foi um aspecto interessante que nos ajudou a delimitar o 

que precisaríamos tratar sobre o eterno retorno do desejo; ela precisaria voltar para continuar 

jovem e bela, e ele para fecundá-la. 

Desse modo a ideia de tempo circular do eterno retorno contida na obra se reserva a 

satisfazer um desejo de se criar uma realidade intratemporal. O próximo capítulo vai 

organizar o que temos de elementos que se relacionam com os fundamentos e os 

desmembramentos teóricos aqui realizados. 

  

                                                 
49

 No te he podido dar hijos, a ti, que irradias la vida (FUENTES, 1972, p. 155). 
50

 ¿Me querrás siempre? ¿Aunque envejezca? ¿Aunque pierda mi belleza? (FUENTES, 1972, p. 151) 
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III - RELAÇÕES 

 

 

 

Este capítulo sobre as relações que podemos fazer com a obra permite uma análise de 

leitura da obra romanesca dominada pelas entrelinhas e pelos não ditos textuais que se 

encontram em um patamar além do escrito, nós leitores precisamos transpor a barreira do 

efeito estético causado pela obra e fruí-la de modo que sintamos a sua aura tocar o nosso 

tempo. 

Há que se perceber que a obra é fruto de uma época e como tal é elaborada pelo labor 

e o entorno temporal do escritor com o seu objeto de trabalho. A obra muitas vezes diz mais 

que aquilo que o autor escreveu, ou que ele pensou porque ela retrata a inserção não apenas 

do autor, mas, sobretudo do leitor no seu tempo, na sua totalidade, na sua universalidade. 

Buscamos nesse momento estabelecer um diálogo entre história, estética, filosofia, 

linguagem e literatura que nos favoreça observar estruturas arraigadas e naturalizadas no 

comportamento humano. Buscamos poder afirmar que estas estruturas são advindas de um 

efeito estético temporal que a cultura produziu. A questão primordial que nos propomos a 

colocar em debate é o peso da problemática existencial que o personagem carrega em seu 

interior e que o aproxima dos conflitos próprios do tempo e da condição humana. 

 

3  

3.1 Aura poética 

 

Tentamos apresentar a obra através de uma recriação literária parafrástica para evitar 

ficar descrevendo ou resumindo o romance de modo a parecer uma repetição de trechos da 

obra através do discurso indireto livre de alguém que se coloca no papel de analista, por isso, 

entendemos pedir licença para sanar o rigor acadêmico da análise. 

 

3.1.1 Consuelo 

 

A anciã Consuelo foi uma mulher que desejou a maternidade e não conseguiu. O 

marido, um general que esteve em batalha no exército de Napoleão III, esperava que ela 

compreendesse que há que se conformar com a vida, e que nem tudo é como se sonha, mas o 
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amor entre eles iria superar os desejos maternos, do mágico momento em que dois corpos se 

fundem e se transformam em um ser completo pela incompletude dos dois. 

Ela buscou uma forma de solucionar o seu conflito interior através de uma obsessiva 

vontade de amar, ela encontra a solução ao se multiplicar, ao preparar seu próprio remédio, 

porém o fazê-lo de um modo tão dominador se torna irreconhecível. Sua frustração 

transforma-se em uma perturbação anímica pela juventude, pela busca no passado de soluções 

para o presente, e também, pela busca no presente da reativação do passado, 

consequentemente, do futuro desejado. 

A preparação de chás e a mistura de plantas com os quais ela se servia para garantir 

que o tempo da beleza eterna não lhe faltasse, permitiu-lhe evocar sua Aura, seu duplo, a 

mulher que conservaria o elixir da paixão em seu mais íntimo significado, sua revelação, sua 

alma. Essa aura conjurada é sua luz, sua beleza, o espírito que vai além da vida e da morte, o 

fogo que aquece os corpos e os faz emanar a chama da paixão, do amor, do elixir da 

juventude; a origem da vida que retorna no tempo. Aura é a evocação do seu eu, a sua 

repetição, a sua epifania, sua companheira e sobrinha. 

Consuelo pode por intermédio de Aura efetivar um objetivo: aproximar-se do limiar da 

morte e retomar a vida, revisitar seus desejos e transvesti-los de momentos sublimes, plenos 

de poder, de um poder sobre a natureza, sobre o homem, sobre a vida. Consuelo é uma 

personagem que encarna um voyeurismo peculiar, ela dá as regras do jogo e enclausura os 

jogadores, domina os papeis e traça os destinos. 

Consuelo se encarrega de manipular o corpo e a mente dos personagens deste enredo, 

ela é o início, o meio e o fim, o renascimento, que volta ao início e repete um procedimento 

dialético com a existência humana e a faculdade divina. Sua distensão temporal é 

inimaginável porque ao acreditar que a vida é finita, se torna difícil conceber seu renascer 

infinito, seu ressurgimento hiperbólico no corpo de uma jovem mulher revestida pela umidade 

do ambiente. Colocar um anúncio no jornal solicitando um historiador jovem foi o primeiro 

passo da mulher anciã que acabou por violar os costumes de toda uma vida. 

 

3.1.2 Felipe 

 

Sob a pele de Felipe Montero, Carlos Fuentes permite antever um projeto maior e mais 

ambicioso de uma prosa diáfana de conexões e aventuras no Século de Ouro entre os 

protótipos humanos e o evento do Renascimento que se estendeu pela conquista do México; e 
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com esta construção mimética com Felipe Montero, o autor antecipa o seu romance Terra 

Nostra. 

Diz Umberto Eco: “Entre a intenção inacessível do autor e a intenção discutível do 

leitor está a intenção transparente do texto, que invalida uma interpretação insustentável”. E 

acrescenta que o autor empírico deve permanecer em silêncio (ECO, 2005, p. 93). Neste 

ponto, assumimos com a tranquilidade de leitores perversos a interpretação realizada e 

acreditamos provar a tese de ser Felipe o personagem autor da obra Terra Nostra. 

Felipe é um historiador jovem que pretende efetivar seus próprios desejos, mas antes, 

precisa ler e redatar novamente no estilo do escritor anterior, que não lhe parece tão refinado 

quanto lhe fez crer a viúva. O jovem irá se empenhar em uma tarefa meticulosa de 

investigação das cartas do falecido sem se esquecer de que sua meta aponta para o porvir, uma 

crônica que resume todo conjunto de descobrimentos e conquistas espanholas na América, 

que torna inteligível um complexo problema de identidade e memória do continente latino-

americano. 

Ao se enveredar por uma narrativa difusa de fatos do passado, e acontecimentos 

vividos pelo falecido marido de Consuelo, este jovem que se deixa seduzir por quatro mil 

pesos mensais de um trabalho no qual seu grande esforço é o de exumar papeis inconclusos e 

amarelados das tediosas memórias do general, aceita ser levado pelo desconhecido. 

Os pensamentos do jovem historiador estão centrados em um objetivo futuro, e se o 

preço de sua liberdade criadora está em acolher as manias daquela anciã cujas barreiras do 

tempo foram ultrajadas, aceitá-lo seria sua melhor escolha. O jovem se sente seduzido pela 

moça de expressão distante, verde e líquida no olhar, pela comodidade, pela facilidade e pela 

garantia de poupar para o futuro. 

Felipe Montero está seguro de que pode arcar com esta dificuldade do presente 

ansiando ser recompensado. Felipe passa a viver em devaneios o sonho de sua ambição. Com 

efeito, o ambiente de sedução se amplia e uma força secreta o aproxima da luminosidade 

feminina de Aura. A alma da mulher e o encantamento de Felipe são inexplicáveis, fazem 

parte de uma deformação onírica que escapa a uma razão, mas se unem a um sentimento 

amoroso. 

A magia e a sincronia do universo superarão a dispersão do caos, restar-lhe-á a paixão 

e o lirismo desmistificado pela cena do amor erótico baralhado com a Paixão de Cristo, de um 

Cristo Negro encarnado em um altar de mortos, “enquanto ela te lava com um pano grosso, 

dirige olhares furtivos ao Cristo de madeira negra, se afasta por fim de teus pés, pega tua mão, 

prende uns ramos de violeta ao cabelo solto, te toma entre os braços e cantarola essa 
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melodia”
51

 (FUENTES, 1972, p.150, TN), de um altar de vida e ressurreição, do encontro 

com a memória dentro da fotografia de certo general, no espaço do reconhecimento de um 

ambiente sombrio e enclausurante para Felipe e Aura. 

 

3.1.3 Llorente 

 

 Homem cujas memórias sessenta anos depois de sua morte se encontravam 

incompletas e seus papeis desordenados. Quando criança passou a infância em uma fazenda 

oaxaquenha do século XIX. 

Um general do exército mexicano que fez seus estudos militares na França, cuja 

amizade com o Duque de Morny o tornou íntimo do círculo afetivo de Napoleão III. A volta a 

um México liderado pelo estado maior de Maximiliano, as reuniões noturnas do Império, 

batalhas, derrotas, o alto dos montes, o exílio em Paris. Os tediosos documentos deste militar 

revelavam as intimidades do tempo histórico do Segundo Império. 

Consuelo! Ele a conheceu quando tinha quinze anos, em 1867, seus olhos verdes 

provocaram-lhe a perdição. O general a levou para viver em Paris. Deu a ela amor, beijos, 

passeios, bailes, carruagens, suportou o seu ódio aos gatos. Mesmo amando aquelas criaturas 

inocentes, excitou-lhe o fato de um dia encontrar sua doce e infantil amada de pernas abertas 

martirizando o pobre animal. Naquela noite, depois do sacrifício simbólico que ela lhe 

ofereceu, amou-a intensa e hiperbolicamente. 

“O que não farás para continuar jovem e permanecer bela?” Preocupava-lhe a 

obsessão da amada pela juventude e a eterna beleza. Creio que você sempre será bela, mesmo 

daqui a cem anos, declara-lhe com amor. Como recordação deixa-lhe a suas fotografias 

carcomidas nas beiradas... e no último maço de papeis este general fala com sua linguagem 

mais florida da personalidade de Eugenia de Montijo e verte todo seu respeito à figura de 

Napoleão o Pequeno. 

Llorente exuma com sua retórica marcial a guerra franco prussiana, ele preenche 

páginas de dor ante esta derrota. Em folhas amareladas que se rompem suspira pelo México, 

sente que no caso Dreyfus a honra do exército volta a se impor, estas folhas marejadas de 

lágrimas já se aquebrantavam nas mãos de Felipe, seu curador. 

                                                 
51

 “mientras ella te lava con una tela gruesa, dirige miradas furtivas al Cristo de madera negra, se aparta por fin 

de tus pies, te toma de la mano, se prende unos capullos de violeta al pelo suelto, te toma entre los brazos y 

canturrea esa melodía” (FUENTES, 1972, p.150). 
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“Sei que tu choras Consuelo porque não pude te dar filhos, você que irradia a vida... 

não tentes a Deus... eu sei que me amas... sem necessidade que você busque na imaginação 

doentia... uma solução”
52

 (FUENTES, 1972, p. 155-156, TN). Consciente da utilidade das 

plantas cultivadas no jardim de sua casa encontra a amada delirando abraçada a uma almofada 

bradando sobre o poder de convocá-la, este herbário que dilata as pupilas, adormece a dor, 

alivia os partos, e acalma as volúpias... Aquebrantaram seu corpo e fertilizaram sua alma. 

Ele tentou em vão adverti-la: Consuelo o demônio foi também um anjo. Andando 

sozinha e descalça pelos longos corredores passou sem olhar para o marido, seu anjo. As 

palavras dirigidas a ele foram: “não me detenhas- disse- vou em direção de minha juventude e 

minha juventude vem até mim, ela entra, está no jardim”
53

 (FUENTES, 1972, p. 156, TN). 

Decide buscar ajuda: Ela está sob o efeito de narcóticos, sentencia-lhe o médico. 

Assim terminam as memórias de certo general. Após a última folha os retratos desse 

velho cavalheiro, vestido de militar datado de 1894. O jovem curador tampa com a mão a 

barba branca do general e o imagina com os cabelos negros, sempre o vira apagado, perdido, 

esquecido, agora se reconhecem. 

Admita você usou uma máscara durante esses vinte e sete anos, esconda sua cara na 

almofada e não queira reconhecer o tempo, o tempo que corre com velocidade mortal e 

insultante, uma vida, um século. A mulher que o acompanha na fotografia é também 

personagem deste sonho. 

 

3.1.4 Aura 

 

A jovem Aura se aproxima da substância espiritual e imortal dos seres humanos. Luz 

líquida, cristalina e filtrada que demonstra contornos de mulher. Olhos de mar que flui, 

espuma e volta a calma verde, como uma onda que oferece uma paisagem desejável. Seus 

fulgores de quimera atrairão o incauto historiador. 

Inserida em ambiente claustrofóbico, a casa onde vive a jovem é extremamente úmida 

e estará sempre às escuras, exigirá ser reconhecida pelo tato, pelo odor natural. Pela profusão 

sinestésica e erótica do prazer, ela dissimulará a forma animalesca da representação de Saga, e 

                                                 
52

 “Sé que lloras a veces, Consuelo. No te he podido dar hijos, a ti, que irradias la vida…No tientes a Dios… yo 

sé que me amas…sin necesidad de recurrir a la imaginación enfermiza… una solución” (FUENTES, 1972, 

p.155-156) 
53

 “No me detengas –dijo -; voy hacia mi juventud, mi juventud viene hacia mí. Entra ya, está en el jardín” 

(FUENTES, 1972, p.156) 
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seu leito proporcionará o conforto e a felicidade das núpcias dos eternos amantes de sua tia 

Consuelo. Aura regressará ungida pelo pecado do desejo de eternizar o amor. 

Ela voltará para sincronizar a sensualidade de sua dança magnética de gestos 

duplicados de carícia e violência contra os inocentes animais que se oferecem em sacrifício 

pelo prazer orgíaco de sentir-se impulsionada a provocar a inquietude daquele que a 

desconhece e se sente fascinado por decifrar seus enigmas. Ao contrário do que pensa Felipe, 

Aura não é prisioneira, ela é quem aprisiona, dissimula e hipnotiza seu convidado. 

Ela voltará reiteradamente, voltará pleonasticamente para que Felipe a siga com os 

ouvidos em busca do sussurro de sua saia de tafetá. Regressará para ser seguida, Aura será a 

mulher que toca um sino pintado de preto como se estivesse acordando a um hospício, ela 

possui um magnetismo atrativo. 

Esta mulher que espera um impulso alheio move os lábios em um ruído mais forte que 

o silêncio que a acompanha, essa mulher de forma inanimada e embrutecida pelo terror semi-

hipnótico possui a força da experiência e o conhecimento do tempo, seu implacável 

companheiro. 

A mulher possuiu uma descompostura nauseante na cozinha no momento em que 

degolava um bode e o vapor de sangue do pescoço aberto do animal deram ânsias de vômito 

em Felipe, seu espectador. Por trás dessa imagem está a de uma Aura mal vestida com o 

cabelo despenteado, manchada de sangue que continua absorta nesse trabalho de selvageria, ri 

em silêncio com os dentes de uma velha, mostrando as gengivas despegadas de sua boca. 

Afaste-se, afaste-se ruminavam os sinos que ela trazia para avisar que a anciã a 

controlava e que a boneca de trapo que Felipe encontrara na mesa do jantar o fez identificar 

seus movimentos de sonâmbulo com os de Aura e de Consuelo, “olhando com asco essa 

bonequinha horrorosa que tuas mãos acariciam”
54

 (FUENTES, 1972, p. 148, TN), ele começa 

a suspeitar tratar-se de uma doença secreta e contagiosa. 

No encontro marcado após o jantar, em ambiente perfumado e escuro, as pernas cor da 

lua guardam a hóstia de farinha despedaçada por suas coxas e quadril, beijos famintos e juras 

de amor eterno se repetem. Aura é capaz de sentir a vida de seu próprio duplo sacrificar-se e 

morrer antes de renascer, convoca-o fazendo-o regressar do aprisionamento temporal ao qual 

estava submetido. Aura é a extensão do útero materno é poesia para alma. É o desejo que 

regressa para a sintonia dos corpos, a fugacidade do eterno. Um sopro. Um aro ao redor de um 

corpo que atrai e conduz a magia. 
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 “mirando con asco esa muñequita horrorosa que tus dedos acarician” (FUENTES, 1972, p.148) 
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3.2 A alma de Aura 

 

A orientação da Epistemologia do Romance nos conduz a buscar na obra além de sua 

forma a sua essência. Estes elementos essenciais são compostos pela semântica discursivo-

estilística estabelecida com a construção sinestésica e onírica que dão corpo ao sortilégio 

romanesco de Carlos Fuentes. 

Na obra Aura em espanhol
55

 o narrador tem o seu lugar de fala bem definido. Ele é 

aquele que se aproxima sutilmente ao utilizar a segunda pessoa do singular e traz para o plano 

da camaradagem o leitor de seu texto. A voz narrativa produzida pelo tuteo
56

 em espanhol 

indica uma informalidade entre os interlocutores, o uso da segunda pessoa verbal e 

pronominal indica situação de proximidade no plano pessoal e familiar, desse modo, o uso do 

tu permite a intimidade. 

O narrador de Aura não apenas estabelece esse momento de intimidade com o leitor 

nas primeiras linhas que escreve: “Lês este anúncio [...] parece dirigido a ti, a ninguém 

mais”
57

 (FUENTES, 1972, p. 125, TN). Como ele é também esse narrador que tudo sabe, sabe 

que o leitor, conscientemente ou não, aceitou entrar no jogo narrativo e estabelecer uma 

relação de descoberta com a obra. 

É salutar advertir que Felipe Montero é o personagem referido pela segunda pessoa 

verbal e pronominal. Mas Felipe não está sozinho, já nos embrenhamos em seu caminho e em 

diversos momentos da obra nos sentimos parte desse “tú” destinado ao personagem. Essa, 

supomos, pode ser uma maneira pela qual o autor consegue controlar a recepção, trazendo-a 

para perceber junto com o personagem as sensações criadas pelo texto. 

O narrador de Aura não se distancia do seu leitor e nem do personagem Felipe, ele os 

conduz. Inclusive, porque a sua narrativa no futuro é sinal de uma experiência pretérita. São 

previsíveis a conduta e as atitudes do personagem. A ideia de manipulação e profundo 

conhecimento desse enredo que o leitor desvenda pela primeira vez provocam a atmosfera da 

articulação de um jogo, do domínio das regras implícitas e próprias de uma lógica contratual a 

priori. 
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 A tradução  que está disponível em português não utiliza a segunda pessoa e sim a terceira ao lado do pronome 

você que indica a aproximação e o modo mais comumente traduzido entre estas duas línguas. Aqui, no entanto, 

optou-se por estabelecer uma correlação com o uso do tu em português e as flexões verbais de segunda pessoa, 

que indicam com quem se fala. 
56

 Tuteo – em espanhol é a ação de usar o pronome de tratamento tu – essa forma indica uma proximidade e um 

ato de confiança de acordo com o dicionário www.rae.es dicionário on-line da Real Academia Española. 
57

 “Lees este anuncio[…] Parece dirigido a ti a nadie más” (FUENTES, 1972, p.125) 

http://www.rae.es/
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Quanto à utilização morfológico-sintática da forma verbal do futuro prospectivo para 

se referir a acontecimentos previsíveis pelo presente e, sobretudo, pelo passado, o autor 

produz na obra saltos temporais antecipativos: “Viverás esse dia, idêntico aos outros, e não 

voltarás a lembrá-lo senão no dia seguinte, quando te sentes de novo na mesa do café no 

Bulevar [...]”
58

 (FUENTES, 1972, p. 126, TN). O recurso verbal usado possui carga 

psicológica da memória que trata Bergson (1999). 

A ordem objetiva do tempo físico se apoia no princípio da causalidade mencionada no 

capítulo II, ou seja, uma conexão de causa e efeito como sucessão regular dos eventos 

naturais. Imaginar o jornal buscando o personagem, e não o personagem buscando emprego 

em um jornal subverte a causalidade: “Só falta que as letras mais negras e chamativas do 

aviso informem: Felipe Montero. Solicita-se Felipe Montero, antigo bolsista da Sorbone, 

historiador cheio de dados inúteis, acostumado a exumar papeis amarelados[...]”
59

 

(FUENTES,1972, p.125-126, grifo nosso, TN). Isso não é crível, mas é literário, o literário 

permite a reversão da causalidade como um jogo de possibilidades, o que estabelece uma 

confusão entre a causa e a consequência, o tempo e a lógica, incluindo nesta o caráter 

intencional da linguagem utilizada pelo autor. 

No romance, o tempo cronológico produz repulsa e preocupação. 

Não voltarás a olhar teu relógio, esse objeto inservível que mede falsamente 

um tempo pactuado com a vaidade humana, esses ponteirinhos que marcam 

tediosamente as longas horas inventadas para enganar o verdadeiro tempo, o 

tempo que corre com a velocidade insultante, mortal que nenhum relógio 

pode medir. Uma vida, um século, cinquenta anos: já não te será possível 

tomar entre as mãos essa poeira sem corpo
60

. (FUENTES,1972, p.157, TN).  

A invenção do relógio ajuda a pensar na relação que o homem estabeleceu com o 

tempo e o personagem projeta essa reação; Felipe quer ignorá-lo, mas ele está ali implacável 

lembrando-o que os ponteiros alcançam a sua velhice e seu futuro, a invenção deste objeto dá 

ao homem a ansiedade, o cansaço, a hiper orientação em relação a um objeto externo que 

tenta lhe desorientar. É um tempo artificial que não pertence ao nosso relógio biológico, mas 

existe, nós o criamos. O tempo, neste caso, é a própria ficção dentro da realidade. 
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 “Vivirás ese día idéntico a los demás, y no volverás a recordarlo sino al día siguiente, cuando te sientes de  

nuevo en la mesa del cafetín…”(FUENTES, 1972, p.126). 
59

 “Sólo falta que las letras más negras y llamativas del aviso informen: Felipe Montero. Se solicita Felipe 

Montero, antiguo becario en la Sorbona, historiador cargado de datos inútiles, acostumbrado a exhumar papeles 

amarillentos[…]”(FUENTES, 1972, p.125-126). 
60

 No volverás a mirar tu reloj, ese objeto inservible que mide falsamente un tiempo acordado a la vanidad 

humana, esas manecillas que marcan tediosamente las largas horas inventadas para engañar el verdadero tiempo, 

el tiempo que corre con la velocidad insultante, mortal, que ningún reloj puede medir. Una vida, un siglo, 

cincuenta años: ya no te será posible tomar entre las manos ese polvo sin cuerpo (FUENTES,1972, p.157). 
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Nós leitores somos conduzidos a ler a obra e ver a mulher como essa descendente de 

“La Celestina” 
61

, especificamente precisamos pensar aqui, na influencia Espanhola sobre a 

América, a mulher era a conhecedora dos males que afligiam os corações jovens e que 

preparava os brebajes
62

 para curar os males que a ciência ou religião não podiam controlar, 

ficamos com uma sutil suspeita de que em Consuelo existe uma mulher secreta, idolatrada e 

indecifrável. 

Em Aura as plantas citadas para o chá preparado pelas mãos femininas da jovem são: 

beleño, um narcótico de talo sarmentado com flores amarelas por fora e vermelhas por dentro; 

dulcamara, base floral tóxica usada para fabricar o elixir do amor, suas folhas são em forma 

de coração; gordolobo, planta que serve para limpar o pulmão tem a folha aveludada e de cor 

cinza; evónimo, tipo de purgante, intoxica provoca cólicas e pode causar a morte, encontra-se 

em forma de arbustos de ramos; e beladona dilata a pupila e é um tipo de veneno que pode 

causar a perda de consciência, suas flores são embranquecidas. E a finalidade última da 

personagem é a fertilização. 

Segundo a estudiosa da obra de Carlos Fuentes, Glória Durán (1971) a mulher bruxa é 

um elemento mítico que está presente por diversas vezes na obra do autor, ela esclarece que as 

bruxas não eram velhas ou más, somente durante o auge histórico do século XV e meados do 

XVIII elas adquiriram a definição maligna, a inquisição transformou a feiticeira em velha, má 

e feia, as bruxas que encontramos nas obras de Fernando de Rojas, Lope de Vega, Cervantes e 

Shakespeare são velhas dissolutas com passados flagrantes que compram a sabedoria 

diabólica a fim de leva uma vida altaneira. 

Nas sociedades primitivas, a relação do homem com sua anima podia ficar 

exteriorizada, exorcizada, em ritos reconhecidos socialmente. Nas 

sociedades dominadas pela religião exclusivamente masculina, se adorava a 

anima sub-repticiamente nas cerimônias das bruxas, ou abertamente no culto 

da Virgem. Não obstante, no mundo moderno, que deu as costas quase 

totalmente para a expressão religiosa, a anima não tem onde se amparar 

senão nos sonhos dos homens, suas fantasias e obras de arte
63

 

(GIACOMAN, 1971, p.247, TN). 
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 Obra de Fernando de Rojas escrita durante o reinado dos reis católicos, século XVI. A Celestina é uma mulher 

astuta conhecida como aquela que promove encontros amorosos, políticos ou comerciais às escondidas. 
62

 Chás. 
63

 En las sociedades primitivas, la relación del hombre con su Ánima  podía quedar exteriorizada, exorcizada, en 

ritos reconocidos socialmente. En las sociedades dominadas por una religión exclusivamente masculina, se 

adoraba el Ánima subrepticiamente en las ceremonias de las brujas, o abiertamente en el culto de la Virgen, no 

obstante, en el mundo moderno, que ha dado la espalda casi totalmente a la expresión religiosa, el Ánima no 

tiene dónde cobijarse, si no es en los sueños de los hombres, sus fantasías y obras de arte (GIACOMAN, 1971, p. 

247). 
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E o problema não é o sonho diante da realidade, mas o sonho que se antepõe à 

consciência, de acordo com Gloria Durán, in GIACOMAN (1971), Felipe e Aura conhecem 

as verdades no mundo dos sonhos, aqueles que se ocultam do mundo e da luz do dia. Assim é 

a entrada dos personagens do romance, neste ambiente sombrio da obra que se confunde com 

uma versão erotizada das entranhas femininas e uma versão degradada do ambiente urbano. 

Assim, a astúcia do narrador é a de se instalar neste observatório panorâmico do 

criador literário que tudo pode. Pode controlar os discursos, a sintaxe, a morfologia, os efeitos 

sinestésicos, metafóricos, hiperbólicos e oníricos e se dispõe a recontar o destino de seus 

personagens que também é do leitor. 

O organizador do tempo cronológico, Felipe, é perseguido pela cobrança do tempo 

psicológico das imagens que o aprisionam no delírio hipnótico e onírico do ambiente em que 

se encontra, a sucessão e a duração dos movimentos o alcançam de tal forma que o seu plano 

interno se confunde com o espaço e ambiente externos. 

O movimento de sonâmbulo e a constante repetição da forma linguística como se, 

denota o autoengano quase consciente do personagem, suas visões se deturpam em meio a 

uma hipérbole narrativa de apelo pleonástico de um narrador onisciente que tudo pode. Pode 

principalmente controlar os pensamentos de Felipe que intencionalmente é o leitor, numa 

forma estética de controlar e confundir a recepção. 

O domínio que o narrador tem sobre o tempo é o mesmo que ele dispõe sobre o espaço 

identificador do sujeito mexicano, das ruas da cidade, da alcova, do altar, da casa sem quintal. 

O ambiente e o espaço das imagens semióticas dos corações de prata, frascos de cristal, 

imagens de santos: Cristo, Maria, São Sebastião o arcanjo Miguel e os demônios sorridentes, 

os únicos que riem nesta iconografia de dor e ódio, que nos reportam ao sincretismo 

mexicano. Um ambiente sombrio, sensual e erótico de uma alusão sinestésica das trevas que 

só pelo tato e pelo olfato conseguem ser eroticamente penetradas. 

Aura tem aura. O drama se romantiza no mágico. E essa é a dificuldade de 

distanciamento do leitor diante de seu efeito estético. E é assim que o tempo narrativo celebra 

o exagero da hipérbole fuentiana de um looping temporal de Consuelo. 

 

 

3.3 Aura racionalizada 

 

A importância dessa reflexão sobre a obra é que ela permite constatar as escolhas do 

autor diante da realidade temporal de Aura, 1962. Ao tentar compreender a estética dessa obra 
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pelo viés da Epistemologia do Romance consideramos verificar neste momento qual o 

conflito ela revela. Na busca pela escolha estética o romance aflora a leitura dos conflitos que 

envolvem o tempo da obra para torná-la crível. A credibilidade do romance faz com que se 

leia o espaço tempo da existência humana em que ele está inserido e o compare com o peso 

imposto pela história e a filosofia que nele se impregnam. 

 

3.3.1 A infertilidade e o conhecimento científico 

 

Lançada em meio a uma revolução sexual dos anos de 1960 quando a mulher desperta 

para o poder de controle de seu corpo parece paradoxal que exatamente neste momento de 

independência de escolha entre gerar ou não uma vida dentro de si o romance mais publicado 

do autor surja com o tema do desejo e da consequente impossibilidade da gestação de uma 

vida no ventre materno de Consuelo. 

Refletir sobre a questão da infertilidade e dos avanços do conhecimento científico em 

relação à pílula anticoncepcional lançada em 1961 é um dos temas que a obra nos suscita. 

Existe em Aura um conflito feminino que perdura no tempo e se encontra na alma feminina 

que é a questão da infertilidade. 

No romance, este tema tem um impacto proporcional ao seu silenciamento. Queremos 

poder supor que por esta razão, frequentemente, outros elementos estéticos se sobreponham 

ao conflito da personagem: destripar animais, cultuar objetos religiosos, sacrificar gatos, 

mimetizar gestos, parecer fantasma ou bruxa, todos esses elementos desviam a atenção para 

os atos da personagem, a declaração do marido nas cartas é a voz de um morto, tudo se torna 

magia e essa barreira mágica torna difícil fruir a obra. 

As próprias atitudes de Consuelo diante da não solução de seu desejo ao recorrer ao 

passado e a um conhecimento esquecido pela sociedade do século XX são desviantes da 

questão da infertilidade. Visto como bruxaria, a tentativa de fertilidade que Consuelo executa 

é de um conhecimento milenar reprovado pela igreja durante a Idade Média. A alquimia
64

 é a 

precursora da ciência química e farmacológica que ameaçaria os poderes divinos que a igreja 

professava e que a medicina se apoderaria para transformá-los na indústria mais lucrativa do 

mundo atual (HAAG, 2012). 
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 Alquimia é a palavra que indica uma ciência mística conhecida como química da Antiguidade ou da Idade 

Média, que tinha como principal objetivo a transmutação de um elemento em outro. Outro dos alvos da alquimia 

era a criação do elixir da vida ou da imortalidade, que daria a imortalidade ou vida prolongada a quem o bebesse. 
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A religião por sua vez, muito evocada na obra, possui uma expressão sincrética que se 

mostra confusa numa total mistura de ritos pagãos com ritos cristãos. O paganismo que evoca 

as forças da natureza na busca da reconciliação para que a mulher seja fértil rememora um 

conhecimento sobre o poder das ervas, um poder de cura do corpo e da alma feminina. Tudo 

isso associado ao uso de imagens de santos em um altar de comunhão sagrada com um Cristo 

negro. 

A comparação da estética da obra com o momento histórico de seu lançamento ainda 

nos permite refletir sobre a evolução da ciência para controlar a maternidade nos idos de 

1960. Compreendemos que o avanço da ciência não foi o mesmo para solucionar seu 

problema contrário “o da infertilidade feminina” porque este é um problema que 

aparentemente não existe, principalmente para uma época em que as mulheres costumavam 

ter muitos filhos e que o crescimento populacional era considerável, a exemplo do Baby boom 

americano nos anos de 1950. 

Desse modo, todo conhecimento científico avança para a contra concepção que 

alcança uma discussão universal do progresso e da revolução feminina com movimentos 

feministas nunca antes pensados. A mulher aos poucos passa a ser dona de seu corpo e a 

estabelecer a relação de prazer com o sexo, ela passa a mover-se em ambientes que deixam de 

ser a casa, a família, os filhos, e parte em busca de realização profissional e estabilidade 

financeira. 

A invenção da pílula deu nova dinâmica ao mundo e a realização feminina deixa de 

ser apenas e tão somente a maternidade, o seu desejo passa a ser o de ocupar o espaço público 

e privado de sua própria vida. O número de filhos por família cai consideravelmente e o 

equilíbrio demográfico já não precisa ser feito apenas pela guerra. 

Contudo, o problema da não fertilidade feminina e masculina sempre existiu e a 

ciência da época engatinhava ainda para solucionar a questão. O primeiro bebê de proveta 

surgiu em 1978, anos depois de Aura, e foi um avanço científico que proporcionou a muitos 

casais a oportunidade de realizar um desejo. Os primeiros trabalhos experimentais em 

embriologia de mamíferos foram realizados com coelhos, tendo em vista suas características 

biológicas favoráveis, 

Essas novas condições de cultura, apesar de muito simples, permitiram a 

expansão do desenvolvimento das técnicas de produção de embriões in vitro. 

Marco na história da FIV, Chang (1959) relatou o nascimento do primeiro 

mamífero (coelho) gerado a partir dessa técnica. A partir daí, até o final dos 

anos 70, vários outros relatos da obtenção de FIV seguida de nascimentos de 

filhotes saudáveis foram registrados (GALUPPO, 2005). 
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Saga, assim se chama a coelha que vive na alcova de Consuelo comendo os restos das 

hóstias de farinha espalhados pelo lençol, essa representante da fertilidade possui uma 

identidade onomástica muito apropriada para o tema; segundo o dicionário
65

 pode ser uma 

mulher que se finge de adivinha e produz encantos e artifícios, ou um relato de novela que 

abarca as vicissitudes de várias gerações de uma família. O que nos revela o dicionário faz 

sentido diante do efeito estético da obra que mostra essa mulher encantada e essa volta de 

outra geração feminina em tia e sobrinha. 

A fertilização continua a ser um problema conflitante para os casais na atualidade, o 

projeto de ter um filho por uma forma não convencional demanda recursos altos e não possui 

garantia de êxito principalmente para mulheres após os quarenta anos, como era o caso de 

Consuelo, a mulher encontra mais dificuldades e riscos, mesmo com o avanço do sistema de 

saúde nessa esfera. 

Atualmente, além da fertilização in vitro a medicina possibilita a gravidez por 

inseminação artificial, ou seja, cada vez mais se oferece a possibilidade da realização do 

sonho da maternidade. 

Em relação intertextual com a dinâmica da Epistemologia do Romance gostaríamos de 

comentar um artigo da revista Época (2010), em que a jornalista e escritora Eliane Brum
66

, 

nos alerta para O mito da fertilidade mostrando que esse é um problema que afeta a muitos 

casais e que há que se tratar o assunto de forma aberta e não de modo piegas ou tornando 

eufêmicos sentimentos que já se encontram na frustração de não poder gerar um filho. 

No artigo ela relata que as chances de uma mulher jovem engravidar naturalmente, 

sem nenhum problema de fertilidade com ela e com o parceiro e transando no período fértil, é 

de apenas 25% a cada mês. E quanto mais idade menor a probabilidade estatística. Ela conta 

que muitas mulheres enlouquecem ao tentar engravidar e quando não conseguem engravidar, 

se deixam reduzir a um útero defeituoso. 

A análise crítica feita pela autora em seu texto trata de como é difícil compreender a 

intimidade feminina deste contexto, e acrescenta: “Espero que não seja lida só por mulheres. 

Imagino que não seja fácil para um homem viver todo esse processo ao lado da mulher com 

quem divide a vida – e o sonho de ter um filho”. E termina o artigo com uma entrevista que 

vale a pena ler para perceber o quanto o problema do outro não pode ser sentido por nós, mas 

pode ser respeitado e tratado com ética. 
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 Realizamos consulta ao dicionário RAE cujo endereço eletrônico é www.rae.es 
66

 Ganhou mais de quarenta prêmios nacionais e internacionais de Jornalismo. É autora de A Vida Que Ninguém 

Vê (Prêmio Jabuti 2007), O Olho da Rua (2008) e Uma/Duas (2011) a reportagem completa pode ser acessada 

em revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI122070-15230,00-O+MITO+DA+FERTILIDADE.html 
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Essa convergência textual encontrada na obra de Carlos Fuentes e no artigo de Eliane 

Brum demonstra uma trajetória temporal da “infertilidade” (1962- 2017) e o quanto 

avançamos e precisamos avançar no sentido científico e discursivo dos problemas que 

atingem a alma humana e seus desejos. 

 

3.3.2 A busca pela eterna juventude 

 

Aceitar a velhice é prenunciar uma falta de renovação celular, um declínio da 

vitalidade, um caminho para o fim. O medo quase inconsciente de enfrentar a verdade de que 

a vida não é eterna produz no indivíduo uma variação de conduta, certa perturbação psíquica, 

um comportamento diferenciado da normalidade. 

No romance, a marca da juventude e da velhice encontra nas figuras de Aura e 

Consuelo, seu paradoxo. O personagem Felipe, figura do historiador, ao ler o segundo maço 

de cartas, consegue calcular a idade de Consuelo revelada no trecho das cartas do marido e 

chega a conclusão de que a mulher não aceitou envelhecer e perder sua jovialidade e beleza,  

Você terá calculado: a senhora Consuelo terá hoje cento e nove anos... 

Guarda o papel. Quarenta e nove ao morrer seu esposo. Tu sabes vestir-te 

muito bem, minha doce Consuelo, sempre com teus vestidos de veludo 

verde, verde como teus olhos. Creio que tu serás sempre bela, mesmo daqui 

a cem anos... Sempre vestida de verde. Sempre formosa, mesmo que seja 

daqui a cem anos. Tu és tão confiante de tua beleza; e o que não farás para 

continuar sempre jovem?
67

 (FUENTES, 1972, p. 145, TN). 

As palavras deixadas pelo general mostram-nos o quão a mulher era vaidosa e temia a 

modificação de sua aparência. Ela vivia sob o signo da ditadura da beleza, a questão da 

aparência externa que tanto persegue as pessoas e que as deixa com a autoestima fragilizada 

se apresentam na obra de modo acintoso. É um problema que perpassa o tempo e que a 

ciência e a indústria farmacêutica têm como filão de mercado, não há como reverter a ação 

temporal da vida das pessoas, mas há a promessa de se recobrar o que foi perdido e as marcas 

que foram deixadas. 

A ideia de envelhecer não é algo que agrade o ser humano visto que com o envelhecer 

se perde a autonomia juvenil, o envelhecer retira do sujeito muitas qualidades estéticas 
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 Habrás calculado: la señora Consuelo tendrá hoy ciento nueve años… cierras el folio. Cuarenta y nueve al 

morir su esposo. Tu sais si bien t’habiller, ma douce Consuelo, toujours drappé dans des velours verts, verts 

comme tes yeux. Je pense que tu seras toujours belle, même dans cents ans... Siempre vestida de verde. Siempre 

hermosa, incluso dentro de cien años. Tu es si fière de ta beauté; quene ferais-tu pas pour rester toujours jeune ? 

(FUENTES, 1972, p. 145). 
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tomadas como positivas principalmente em termos de vitalidade, movimento, agilidade, viço. 

Se para o indivíduo é tão difícil aceitar as mudanças corporais que o tempo lhe impõe imagina 

conviver com isso, desejar a eternidade é não aceitar a velhice porque a velhice é um 

prenúncio da degradação, da morte. 

Com essa construção hermenêutica de leitores perversos podemos entender que 

Consuelo desejava fazer um pacto com o tempo, com a sua juventude com a sua beleza e por 

isso Aura pertencia aquele ambiente. A obra demonstra que a alma é a metafísica do tempo, o 

tempo tem uma dimensão áurea que é a eternidade. 

Assim, a solução encontrada pelo autor para que a personagem permanecesse jovem é 

mais racional que gastar rios de dinheiro e conseguir apenas paliativos em clínicas de estética. 

Imaginar um aprisionamento cíclico e viajar no tempo é de fato parte de uma imaginação 

mágica, em que a criatividade supera a cruel realidade do tempo. 

 

3.3.3 O avanço capitalista 

 

A obra trata de outro conflito atual sobre a questão da propriedade pública e privada e 

do avanço do capitalismo em relação às aquisições imobiliárias, identificados nas seguintes 

palavras de Consuelo: “é que nos amuralharam senhor Montero. Construíram ao redor de 

nossa casa e nos tiraram a luz, quiseram obrigar-me a vender. Antes morta. Só morta me 

tirarão daqui...” (FUENTES, 1972, p. 137). Carlos Fuentes está falando da modernização da 

Cidade do México e da valorização imobiliária ocorrida na época. 

Sin Duda no se podría comprender cabalmente la explosión urbana de la 

década de los 60 en adelante sin mencionar ciertas particularidades del 

desarrollo que tuvo el país y su capital en los años de 1940 y 1950. A partir 

de los seis años de gobierno del presidente Miguel Alemán, la 

industrialización, el início de una cultura civilista que dejaba hacia atrás los 

viejos generales militares, produjo una modernización que determino la 

expansión urbana, no solamente en la capital, pero en buena parte del país
68

. 

Disponível em: Urbanismo na cidade do México- 

http://www.realestatemarket.com.mx/articulos/mercado-
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 Sem dúvida não se poderia compreender cabalmente a explosão urbana da década de 60 em diante sem 

mencionar certas particularidades do desenvolvimento que teve o país e sua capital nos anos de 1940 e 1950. A 

partir dos seis anos de governo do presidente Miguel Alemán, a industrialização, o inicio de uma cultura civilista 

que deixava para trás os velhos generais militares, produziu uma modernização que determinou a expansão 

urbana, não apenas na capital, mas em boa parte do país. Disponível em: Urbanismo na cidade do México- 

http://www.realestatemarket.com.mx/articulos/mercado-inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-

acelerado-desarrollo-urbano-en-la-ciudad-de-mexico, TN) Além desta informação sobre a modernização da 

arquitetura mexicana recomendamos a tese de doutorada de Ana Fernanda Canales Gonzáles, cujo título é “La 

modernidad arquitectónica en México; una mirada a través del arte y los medios impresos” pela Universidad 

Politécnica de Madrid, 2013. 

http://www.realestatemarket.com.mx/articulos/mercado-inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-urbano-en-la-ciudad-de-mexico
http://www.realestatemarket.com.mx/articulos/mercado-inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-urbano-en-la-ciudad-de-mexico
http://www.realestatemarket.com.mx/articulos/mercado-inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-urbano-en-la-ciudad-de-mexico
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inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-

urbano-en-la-ciudad-de-mexico acesso em: 20/07/2017. Acesso em: julho de 

2017. 

A propriedade da terra é extremamente valorizada pelo capitalismo mexicano e esse 

tema está pontualmente construído pelo autor no romance La muerte de Artemio Cruz lançado 

no mesmo ano de Aura, 1962. Ali o autor demonstra a divisão social causada pelos 

latifundiários e como os mexicanos mesmo após uma sangrenta revolução
69

 se subjulgaram a 

um sistema tão perverso e mesquinho baseado na exclusão social. 

O sistema imobiliário mexicano desta época acaba por privilegiar a divisão de classes 

e o distanciamento financeiro entre as pessoas no momento em que não permite que todos 

disponham do mesmo espaço territorial para sobreviver e plantar. A ganância pela terra faz 

com que a pobreza aumente e a diferença social se consolide. O solo urbano passa a ser 

tratado como reserva de mercado que possui um alto valor de troca. Assim, o cidadão da 

Cidade do México se torna refém da especulação imobiliária. 

No cenário urbano de Aura se pode verificar a sobreposição da nova arquitetura sobre 

a antiga: “Caminhas com lentidão tratando de distinguir o número 815 neste conglomerado de 

velhos palácios coloniais transformados em oficinas de conserto, relojoarias, sapatarias e 

perfumarias. As nomenclaturas revisadas estão superpostas, e confundidas”
70

 (FUENTES, 

1972, p. 126, TN). O reconhecimento do centro antigo da Cidade do México acaba por 

confundir o personagem que busca um endereço em meio ao caos que se transformaram os 

estabelecimento da nova urbe. 

Para 1960, los principales ejes de crecimiento urbano iban hacia el norte y 

hacia el este, incluyendo cuatro municipios del Estado de México y tres 

delegaciones del Distrito Federal. Algunos años antes, en 1953, se había 

promulgado la Ley de Planificación del Distrito Federal que tuvo la 

intención de regular la organización de la industria, pues el Distrito Federal 

se había convertido en el principal centro industrial del país, que atrajo como 

consecuencia un gran número de inmigrantes
71

. Disponível em: http://www. 
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 As consequências da Revolução de 1910 estão retratadas na obra de Artemio Cruz de modo a oferecer um 

panorama da intriga de um filho bastardo de um latifundista do porfiriato com uma mulata mexicana. Artemio já 

no final da revolução mexicana vê em um casamento a oportunidade de se tornar rico e por meio de uma 

progressiva queda moral se torna fazendeiro, governante local, deputado e industrial multimilionário em uma 

vertiginosa ascensão de vida. 
70

 “Caminas com lentitud, tratando de distinguir el número 815 em este conglomerado de viejos palacios 

coloniales convertidos em talleres de reparación, relojerías, tiendas de zapatos y expendios de aguas frescas. Las 

nomenclaturas han sido revisadas, superpuestas, confundidas” (FUENTES, 1972, p. 126). 
71

 Para 1960, os principais eixos de crescimento urbano iam em direção ao norte e ao leste, incluindo quatro 

municípios do Estado do México e três delegações do Distrito Federal. Alguns anos antes, em 1953, havia sido 

promulgada a Lei de Planejamento do Distrito Federal que teve a intenção de regular a organização da indústria, 

pois o Distrito Federal havia se tornado no principal centro industrial do país, que atraiu como consequancia um 
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realestatemarket. com.mx/ articulos/ mercado-

inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-

urbano-en-la-ciudad-de-mexico. Acesso em 20/07/2017. 

Em meio aos grandes casarões construídos no auge barroco mexicano a “revitalização 

do espaço” era realizada pela administração da cidade, novas residências e edificações iam 

sendo construídas e reformadas para acomodar o comércio e as famílias, inclusive de 

imigrantes do pós-guerra. “Levantarás o olhar ao segundo andar, ali nada muda. Os ruídos não 

perturbam, as luzes de mercúrio não iluminam, as bugigangas expostas não adornam esse 

segundo rosto dos edifícios” (FUENTES, 1972, p. 127). A sutileza da crítica presente no 

sentido da frase sobre as construções que se sobrepõe ao cenário antigo provocam no leitor 

uma fruição por personificação. 

Unidade de tezontlé, os nichos com os santos mutilados coroados de 

pombos, a pedra lavrada do barroco mexicano, as varandas vazadas, 

pequenas claraboias, gárgulas de cimento presas as calhas dos telhados. As 

janelas guardadas pelas sombras de cortinas esverdeadas: essa janela da qual 

se retira alguém no momento em que você a olha, olha a entrada adornada 

com uma tabuleta de letras extravagantes, desce o olhar para o saguão de 

pintura apagada e descobre 815, antes 69
72

 (FUENTES, 1972, p. 127, TN).  

Esse voyeurismo sentido pelo personagem o acompanha durante toda a narrativa, essa 

forma particular de sentir-se vigiado reproduz um comportamento social das cidades que 

dissimulam a presença das pessoas em seus espaços e as vigia de modo exagerado para que 

não se legitimem em espaços que não são seus que estão destinados ao poder e ao capital cuja 

voz sutilmente diz: precisamos de seu trabalho, mas não de sua presença. Aura reverbera esse 

conflitante silenciamento do homem que não pertence ao espaço e que precisa pagar um valor 

acima do justo por raízes de cimento. 

Semelhante invasão capitalista experimenta o personagem Felipe ao se deixa seduzir 

por uma oferta de um trabalho bem remunerado que lhe permitiria escrever seu próprio 

projeto. Ele sairia da condição de professor! Aquele sujeito das moedas contadas para o café e 

o ônibus, passaria a ter moradia e alimentação. Um salário de quatro mil pesos mensais contra 

                                                                                                                                                         
grande número de imigrantes. (Disponível em: http://www. realestatemarket. com.mx/ articulos/ mercado-

inmobiliario/urbanismo/18355-cinco-decadas-de-acelerado-desarrollo-urbano-en-la-ciudad-de-mexico,TN) 
72

 Unidad del tezontle, los nichos con sus santos truncos coronados de palomas, la piedra labrada de barroco 

mexicano, los balcones de celosía, las troneras y los canales de lámina, las gárgolas de arenisca. Las ventanas 

ensombrecidas por largas cortinas verdosas: esa ventana de la cual se retira alguien en cuanto tú la miras, miras 

la portada de vides caprichosas, bajas la mirada al zaguán despintado y descubre 15, antes 69 (FUENTES, 1972, 

p. 127) 
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os novecentos que recebia para dar aulas a alunos desinteressados. Esta sim, uma proposta 

decente. 

Felipe através da realização de sua profissão de historiador pode se encontrar com o 

prazer de fazer o trabalho que gosta por uma remuneração generosa: “fumando um cigarro 

após o outro e pensando que deves diminuir o ritmo de trabalho para que esta desídia se 

prolongue o máximo possível”
73

 (FUENTES,1972, p.140). O que ele realmente desejava era 

conseguir economizar doze mil pesos para poder se dedicar por pelo menos um ano a sua 

própria obra que estava postergada, quase esquecida. 

As relações trabalhistas podem oferecer salário e condições de trabalho adequadas ao 

trabalhador, mas em alguns casos, a mais-valia compromete a troca justa, e perde-se a 

liberdade de viver em função do relógio de ponto que cruelmente desconta do homem 

moderno minutos preciosos de seu tempo, o tempo do presente de quem está vivendo 

pensando no futuro: “A dor de cabeça te impede de ler os números, a posição dos ponteiros do 

relógio”
74

 (FUENTES,1972, p.147, TN). Felipe é estrangulado pela força capitalista. Onde 

está o homem mexicano cujo relógio era o sol e a lua? Este homem está perdido em um tempo 

antropologizado pela modernidade. 

Desse modo, ele se despede do mundo real para entrar na ficção: “Antes de entrar, 

olhas pela última vez sobre o ombro, franze a testa porque a longa fila de ônibus e carros, 

freia, apita, solta a fumaça insana de sua pressa. Tratas inutilmente de reter uma só imagem 

desse mundo exterior indiferente”
75

 (FUENTES, 1972, p. 127, TN), e se fecha no trabalho. 

 O relógio, esse objeto inservível é a marca do homem moderno ao aceitar se submeter 

a um trabalho em troca de um futuro representa o avanço do capitalismo sobre o indivíduo. 

Consuelo (na figura do patrão) controla Felipe e tira-lhe a liberdade. Nesse ponto o autor nos 

coloca em um lugar de reflexão sobre o que é passar por um aprisionamento em função do 

trabalho, o que é sofrer uma invasão capitalista do espaço social e, consequentemente,  

humano. 

A partir dessas considerações apresentamos no próximo capítulo, a parte prática de 

nossa investigação. 

  

                                                 
73

 “Fumando cigarrillo tras cigarrillo y reflexionnado que debes espaciar tu trabajo para que la canongía se 

prolongue lo más posible” (FUENTES, 1972, p. 140). 
74

 “El dolor de cabeza te impide leer los números, la posición de las manecillas del reloj” (FUENTES, 1972, p. 

147). 
75

 “Antes de entrar miras por última vez sobre tu hombro, frunces el ceño porque la larga fila detenida de 

camiones y autos gruñe, pita, suelta el humo insano de su prisa. Tratas, inútilmente, de retener una sola imagen 

de ese mundo exterior indiferenciado” (FUENTES, 1972, p. 127). 
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IV - CONSTRUÇÕES 

 

 

Temos a apresentar dois resultados práticos de nossa investigação que podem nos 

auxiliar a desenvolver a pesquisa no âmbito da Epistemologia do Romance. Um deles é uma 

experiência de leitura da obra com um grupo de alunos da disciplina de ideias Filosóficas em 

Formas Literárias (IFFL), e o outro é o resultado de uma construção do estudo da 

Epistemologia do Romance que vem se consolidando e aqui se apresenta disposto em uma 

tabela de termos aprendidos e utilizados ao longo destes quase dois anos de estudos em ER. 

Queremos fazer aqui uma observação quanto às normas da ABNT que dispõe que os 

glossários, vocabulários e dicionários devem ser apresentados após as referências. 

Conscientes desta norma, apresentamos essa construção epistemológica no apêndice de nossa 

pesquisa. Não se trata de definições léxicas ou conceitos de vocabulário, vez que estas 

palavras que compõe o quadro apresentado já estão definidas e podem ser consultadas no 

dicionário, queremos deixar claro que o modo como aqui estão configuradas espelham as 

anotações realizadas ao longo de nossos estudos. 

 

4  

4.1 Análise aplicativa da obra Aura 

 

A condução de um curso de filosofia que trate de literatura possui uma dinâmica 

diferente que permite falar em assuntos filosóficos de modo mais analógico e convergente e 

menos abstrato porque a literatura sedimenta o campo das ideias exemplificando o que a 

teoria filosófica possui de mais concreto que é o ser humano. 

Este é o momento para se falar sobre a recepção. Segundo Iser (1996) a crítica 

literária, com frequência, reduz os textos ficcionais a uma significação referencial e desse 

modo, o crítico fracassa, ou seja, a obra não oferece uma mensagem dela separável, o sentido 

não é redutível a um significado referencial e o significado não se deixa reduzir a uma coisa. 

Em face da arte moderna, assim como de muitas recepções de obras literárias, o leitor 

não mais pode ser instruído pela interpretação quanto ao sentido do texto, pois ele não existe 

em uma forma sem contexto. 

A oposição entre arte contemporânea e normas tradicionais de interpretação 

tem um fundamento histórico que parece, no entanto, omitido nas 

interpretações hoje dominantes. Pois a sobrevivência de uma norma de 
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interpretação que busca na obra de arte sua significação mostra a arte ainda é 

compreendida como organon da verdade, pelo qual a verdade se manifesta. 

Trata-se, em consequência, de mostrar o fundamento histórico, de que se 

originou o desenvolvimento contraposto da arte e de sua interpretação. Pois 

tanto mais a arte assumiu um caráter parcial, tanto mais se afirmou a 

universalização da exigência explicativa de sua interpretação. Dessa 

maneira, perdeu-se de vista um hiato histórico, e é de se perguntar que 

razões foram decisivas para isso (ISER, 1996, p.37). 

Mais instrutivo seria analisar o que acontece quando lemos um texto. Pois só na leitura 

é que os textos se tornam efetivos. Perseguindo uma ideia de recepção que possa nos 

esclarecer como a obra se comporta no tempo e como a leitura se torna efetiva aplicamos 

algumas ideias apresentadas por Iser (1996) em nossa análise. 

Como a nossa pesquisa teórica teve a oportunidade de encontrar um espaço para o seu 

exercício, o nosso aluno de Ideias Filosóficas em Formas Literárias- IFFL, do 1ºsemestre de 

2017 na UnB foi o termômetro da construção desta investigação no campo pedagógico 

literário. Temos convicção que não realizamos um trabalho de controle da recepção, mas pelo 

contrário, o que fizemos foi uma verificação do comportamento do leitor pela possibilidade da 

troca de informações que o laboratório diário do professor, a sala de aula, nos concede. 

A ideia da leitura de obras literárias para tratar de temas filosóficos
76

 surge da 

necessidade de auxiliar o aluno da graduação a ter uma noção de obra
77

 principalmente 

porque existe uma dificuldade de transpor essa barreira diante de leituras áridas como as de 

Kant e Hegel, por exemplo. Muitas vezes o aluno na graduação se sente movido pela 

disciplina tem gosto pelas leituras, mas não descobre o caminho de seu entendimento, de sua 

fruição, de poder verificar o que o texto escolhido para dialogar com a construção de seu 

conhecimento pode lhe oferecer. 

A contraposição de uma obra contemporânea Uma/Duas, de Eliane Brum com a obra 

Aura de Carlos Fuentes rendeu-nos um conhecimento enriquecido por visões de 

distanciamento temporal, dualidades e ao mesmo tempo convergências no que diz respeito aos 

elementos da filosofia e da racionalidade dos romances de autores que tem em comum o 

jornalismo e a literatura. 

A experiência de trabalho em grupo de pesquisa deve ser valorizada pela possibilidade 

de ampliação e transformação do conhecimento compartilhado na oportunidade de trocar 

                                                 
76

 Nós nos restringimos aqui a falar de filosofia, mas os alunos desta disciplina eram de diferentes cursos como 

história, letras, psicologia, arquitetura, história da arte e trouxeram conhecimentos que se agregaram aos nossos. 

Os assuntos tratados não se restringiram, mas dialogaram com o universo acadêmico encontrado. 
77

 Ou seja, conjunto de escritos de um autor. 



83 

nossos conhecimentos, angústias e descobertas com Nathalia Coelho
78

 e Emanuelle Souza
79

 

além de todos os colegas do grupo sob a orientação do professor Dr. Wilton Barroso Filho. 

Iniciamos o semestre com a responsabilidade de aplicar as obras escolhidas e os estudos da 

Epistemologia do Romance. 

Traçamos
80

 o planejamento ao lado do nosso orientador e escolhemos e justificamos a 

bibliografia básica e complementar, inclusive, com a adoção de ferramenta tecnológica de 

apoio que é o moddle-UnB, o que facilitou grandemente o nosso trabalho de discussão com a 

publicação de vídeos e textos em fóruns de participação voluntária e a organização de 

material de leitura complementar e provas, bem como, a interação com o grupo de alunos 

através de um e-mail do grupo. 

Propusemo-nos a fazer as leituras junto com os alunos e acompanhar as aulas. O 

segredo foi participar ativamente  e “estar no jogo” e não fora dele, pensamos que o papel do 

monitor não é só receber ordens, ou realizar tarefas de apoio, mas é participar, o monitor 

também estuda e tira dúvida dos alunos, a principal tarefa é acompanhar os ritmos das aulas e 

dos alunos e incentivá-los a participar da proposta de leitura das narrativas e o de ser 

estudante pesquisador em exercício com a profissão, esses são os pontos que nos unem. 

Ao entrar em diálogo com diferentes convicções e mundos, falamos de permitir uma 

leitura menos categórica das ideias do outro, queremos ouvir a autonomia das opiniões 

fundamentadas, fazer com que a diversidade se estabeleça no campo das ideias despida da 

relação de gosto, crença ou mito, a experiência do contato com o aluno da graduação é um 

marco que permite o alcance da aplicação dos estudos de ER. 

Realizamos com os alunos três diferentes momentos de leitura das obras: 

apresentamos a primeira leitura em março/abril, a segunda em maio e a terceira em junho. 

Lemos os livros três vezes. A primeira delas foi feita em duas aulas, uma aula sobre Aura e 

outra sobre Uma/Duas para que os alunos pudessem se despir de sua moral e opinião sobre as 

obras, ou seja, ainda estavam sob o efeito estético do gosto, eles já haviam lido e poderiam 

fazer intervenções à medida que a aula ia acontecendo. 

Com o livro Aura a explicação partiu do conhecimento histórico de como foi a 

fundação da Cidade do México e o envolvimento mítico dos astecas em relação a chegada dos 
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 Aluna do Mestrado em Literatura Pós-graduação UnB. Pertencente ao grupo de pesquisa da ER e pesquisa a 

arte literária de Eliane Brum. 
79

 Aluna do Curso de licenciatura em Filosofia e bolsista do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação 

Científica (PIBIC) estudante de graduação integrada na pesquisa científica do grupo de pesquisa da ER e 

pesquisa a construção literária de Herman Broch. 
80

 Nathalia Coelho e eu, Denise Moreira. 
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espanhóis e conquista de seu território
81

. Os elementos da Epistemologia do Romance 

também fora se esclarecendo e principalmente a noção hermenêutica do serio ludere, usamos 

o ensaio “De como escrevi um dos meus livros” como suporte epistemológico porque ali o 

autor fala de seu ato de criação escrita da obra. 

Os alunos foram ajudando a montar um esquema da leitura da obra com os 

elementos que o texto traz e que são de impacto, por exemplo: o duplo dos personagens que 

de início estava confuso não sabiam se Aura e Consuelo eram uma ou duas mulheres, a 

relação entre a idade de Consuelo e Felipe, os animais como seres presentes no texto, o altar, 

o culto a morte, a fantasmagoria que envolvia o mistério dos personagens e a função das 

cartas como elemento de rememoração da história de Consuelo e Llorente e do relógio como 

invenção humana que perturbava Felipe. 

Por outro lado, a leitura da obra de Eliane Brum produziu mais descontentamentos 

com a autora e sua forma de escrever sobre a relação mãe e filha; e as considerações de 

julgamento moral foram duras censurando-se a posição da personagem que mata a mãe como 

um insulto pessoal. O direcionamento da aula foi conduzido pela desconstrução, ou melhor, 

decomposição dos elementos de conflito que se silenciam na sociedade; de uma mulher que 

teve uma educação severa de um pai militar que ao falecer a deixa sozinha, assim, tem a sua 

vida invadida pelo zelador do prédio que a submete a uma violência sexual disfarçada de 

matrimônio.  

A mãe que apodrecia no apartamento foi levada ao hospital e ali se encontrava outra 

realidade cotidiana da sociedade atual que é o serviço médico, o poder de Deus nas mãos de 

quem te olha como objeto. E por caminhos diferentes as leituras das obras foram conduzidas. 

Após essa primeira leitura realizou-se uma avaliação cuja pergunta foi: Com base nos estudos 

em sala de aula, leituras teóricas apresentadas e embasamento dentro da Epistemologia do 

Romance, responda: O que eu posso saber sobre os romances: Aura, de Carlos Fuentes, e 

Uma/Duas, de Eliane Brum? Essa pergunta foi a mesma para as três avaliações. 

Dessas avaliações percebemos a visão e a recepção das obras pelas respostas dos 

alunos. As impressões sobre os textos foram aparecendo e mostrando o nível de leitura e 

amadurecimento em relação aos temas propostos, a maior parte dos alunos descrevia ou 

reescrevia o romance de forma resumida sem adentrar as análises críticas ou polêmicas, 
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 Os astecas, guiados pelas profecias de Huitzilopochtli (o deus do sol e da guerra), concluíram a sua migração 

do extremo norte ao construir Tenochtitlán, em uma ilha em um lago onde uma águia segurava uma cobra no 

alto de um cacto nopal (cacto-de-cochonilha). A partir desta lenda da serpente emplumada os astecas poderiam 

ter pensado que os espanhóis eram possivelmente da linhagem da ordem de Quetzalcoatl que dizia a lenda e 

como tal merecedores de tratamento amistoso. Fonte: Biblioteca Digital mundial 

<https://www.wdl.org/pt/item/6749/> 
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mesmo com critérios de correção claros: pensamento crítico, as relações entre os textos de 

discussão apresentados nas aulas, compreensão e desenvolvimento da pergunta e a avaliação 

gramatical, muitas foram as dúvidas e poucos se arriscaram a utilizar um pensamento 

reflexivo e autônomo. 

No entanto, alguns alunos, desde a primeira prova fizeram uma leitura a partir de uma 

sensibilidade estética argumentativa e reflexiva. Com a devolução das avaliações com os 

comentários dos pontos positivos e negativos dos trabalhos e com uma orientação sobre o que 

os alunos devem fazer para melhorar, sobre como melhorar a sua forma de escrita, qual o 

caminho a seguir e quais as leituras devem ser sedimentadas devolvemos as provas com a 

proposta de retomada da pergunta na segunda avaliação. 

A segunda leitura das obras se deu no momento de finalização do segundo módulo que 

tratou sobre a hermenêutica, essa segunda leitura foi feita em uma mesma aula quando 

Nathalia e eu mostramos as convergências que encontramos nas obras: a questão da 

dualidade, da morte, a maternidade, a manipulação dos sujeitos, a questão da memória, a voz 

do narrador dos elementos da narrativa e fomos estabelecendo as relações entre as obras, ao 

final apresentamos vídeos cujas discussões geravam polêmicas sobre aderir a arte ou pensar a 

partir dela. 

A escrita da segunda avaliação deveria ser diferente da primeira e deveria trazer os 

novos textos teóricos unidos aos anteriores. A avaliação trouxe-nos boas surpresas e 

demonstrou um nível discursivo reflexivo em que o aluno parava de descrever ou reescrever  

a obra trazia elementos de seu conhecimento individual, das ciências que estuda levando em 

conta as observações da avaliação primeira. O que nos permitiu observar um impacto estético 

diferente, as impressões passavam a ser por contraposição entre as obras e defesa de um ponto 

de vista pautado na reflexão dos textos. 

Momento privilegiado de estudo para nós pesquisadores que tivemos pessoas 

escrevendo sobre os nossos objetos de estudo com os olhares que não são os nossos e que 

apontaram muitas contribuições de diferentes lugares de fala, o que demonstra como se 

projeta a recepção de um texto em indivíduos diferentes, cada resposta que líamos nos traziam 

visões e interpretações únicas, e todos respondiam a mesma pergunta. 

Somos conscientes que existe um controle e uma mediação da resposta, não há como 

desvincular a teoria das interpretações sem um rigor da resposta, ainda assim, podemos 

observar as possibilidades de verdade da obra, as regularidades das leituras e a racionalidade 

da escrita. Nem sempre estávamos de acordo com o posicionamento de alguns alunos sobre 
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suas argumentações, mas travamos o diálogo, houve prova que foi refeita, recebemos 

questionamentos sobre as correções constantemente. 

A essa resposta chamamos retroalimentação e é esse o valor da avaliação, porque 

necessitamos ajustar nossas ações enquanto pesquisadores, enquanto monitores. Na verdade, 

ler sozinhos as obras nos dá uma visão unívoca, precisamos escutar o outro, observar como se 

comporta a recepção de outros leitores, a recepção feita em solitário é um conjunto de 

impressões pessoais sobre o texto, a recepção em conjunto é debate, enfrentamento aos 

aspectos impensados por nossos olhares negligentes. 

Na terceira e última leitura, lembrando que o jogo consistiu em ler e reler a obra três 

vezes, pelo menos. A proposta foi diferente, eu apresentei a minha leitura da obra Uma/Duas, 

e a Nathalia a leitura que ela fez de Aura, trocamos os papeis de leitoras perversas, falamos de 

aspectos que ainda não haviam sido tocados e comparamos as obras sob outro ponto de vista, 

o ponto de vista da dualidade entre as obras. 

Levamos outros textos de Brum e Fuentes para que os alunos que quisessem conhecer 

melhor a estética dos autores pudessem se aventurar em outras leituras. A experiência nos 

proporcionou um encontro de autores no tempo, e de autores que tratam dos conflitos 

humanos sem projeção futura, eles falam do presente, da ficção; eles convergiram e se 

encontraram, houve intertextualidade, algumas avaliações apontaram esse aspecto.  

A terceira avaliação foi lançada e com ela o desafio de que os alunos preparassem 

textos para transformar toda a reflexão do semestre em artigo para publicação. Recebemos 

solicitação de auxílio e pedidos de nomes e norma para publicação que indicamos e sugerimos 

via e-mail. Acreditamos que muitas reflexões que se produziram a partir das obras valem a 

pena o compartilhamento. 

Outro recurso que cremos poder ser mais bem explorado é o fórum de discussões 

sobre as obras. Abrimos em dois momentos após a primeira avaliação e a segunda avaliação, 

mas a participação foi pequena, acreditamos poder pensar em outra estratégia discursiva que 

amplie as participações e debates para além da sala de aula. 

A disciplina contou com chamada não obrigatória e a participação nos fóruns foi 

espontânea. Solicitamos uma avaliação do curso, mas recebemos poucos retornos sobre a 

experiência. Cinco alunos nos brindaram com considerações bem pertinentes: elogiaram a 

homogeneidade do discurso vista entre professor e monitores; solicitaram mais tempo de 

reflexão teórica sobre textos específicos como Gadamer e Kant, consideraram produtiva a 

aprendizagem e a experiência e disseram que mudaram a forma de enxergar a vida. 
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A condução da investigação cientifica no âmbito da literatura é cheio de percalços 

sabemos que a recepção não é controlada pelo autor e nem pelo efeito que a obra causa. O que 

tentamos foi a construção do sujeito leitor perverso que busca reavivar códigos históricos, 

artístico, filosóficos e hermenêuticos para compreender e ir além do texto, caminhar para 

poder se encontrar no mundo e com o mundo. 

A próxima parte de nossa construção nos remete as nossas anotações, ao espaço e 

momento em que somos estudantes e pesquisadores, aos termos que utilizamos em grupo e as 

leituras que necessitamos fazer e refazer para compreender como a ciência funciona ao se 

contrapor, se igualar ou pensar a arte. 

 

 

4.2 Os 100 termos ou expressões recorrentes em Epistemologia do Romance 

 

Este trabalho é o resultado de nossa pesquisa epistemológica e reúne os 100 termos ou 

expressões que mais foi utilizado em Epistemologia do Romance desde que nos inserimos nos 

estudos deste grupo. A ideia de reunir estas expressões, termos e sua compreensão no 

contexto das aulas foi primeiramente agrupá-los em um diretório do Excel. A ideia ocorreu no 

mês de abril de 2017 durante a participação em um Seminário em Ituiutaba e partiu da colega 

Janara Laíza em conversa com o nosso orientador prof. Dr. Wilton Barroso Filho que lançou 

ao grupo o desafio de fazer um dicionário de Epistemologia do Romance. Pensamos que um 

dicionário seria uma tarefa que demandaria muito tempo. 

No entanto, como nos encontrávamos com esta pesquisa em andamento e 

precisávamos recapitular e escrever sobre os estudos da ER esclarecendo nossas dúvidas, bem 

como sedimentar conceitos e compreensões sobre ER resolvemos retomar aos três cadernos 

de anotações que temos deste um ano e meio em que estamos no grupo e buscar naqueles 

apontamentos um corpus textual de termos ou das expressões que pudessem auxiliar a 

compreender a Epistemologia do Romance a partir dos elementos (históricos de nossa 

memória acadêmica) ali reunidos que eram as sequências das aulas. 

Como não se trata de um dicionário, nem vocabulário, ou glossário porque não temos 

a competência lexicográfica para tanto, consideramos chamar de uma reunião de termos e 

expressões utilizados pelo grupo e aqui reunidas a partir de anotações próprias e publicações 

das teses e dissertações já produzidas. Pretendemos que os termos e expressões colocadas 

aqui sejam usados como ferramenta de uso próprio ou didático para que os estudos em grupo 

possam avançar na inclusão de novos termos e correção dos que aqui não estejam bem 
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colocados, a ideia é ampliar a compreensão da Epistemologia do Romance como disciplina 

que entende a literatura como arte fecunda do pensamento sobre a condição humana e não 

exatamente a de fazer um dicionário. 

Ao produzir esse quadro consultivo de termos passamos a utilizá-lo para esclarecer 

pontos divergentes do nosso próprio entendimento porque a dificuldade encontrada foi retirar 

estas palavras do contexto em que elas foram inseridas durante as aulas e observar a 

recorrência de seu uso por seu papel fundamental na construção teórica da ER. Pode ser que 

alguma explicação sobre o termo fique parecendo um pouco restrita, mas é que elas nascem 

de um momento único do tempo da memória que registramos em aula. 

Sabemos que é uma ousadia epistemológica, mas ao mesmo tempo pensamos que é 

uma necessidade de compreensão da linguagem discursiva de identidade do grupo que se 

sedimenta e se projeta enquanto grupo de pesquisa. 

Após a experiência como monitora neste um ano e meio verificamos que estes termos 

precisam ficar claros principalmente para os alunos da graduação que desejam conhecer uma 

proposta que nasce dentro da universidade brasileira - UnB e nasce no âmago da pesquisa 

reconhecida pelo CNPQ/ CAPES para que tenhamos um ensino de qualidade e possamos 

fortalecer a investigação acadêmica na universidade pública. 

Importa dizer que estes cem termos e expressões utilizados em aulas e reuniões do 

grupo sentem a falta de um, Wilton Barroso Filho, mas este foi quem engendrou os outros e 

dele deve-se fazer um quadro de aforismos como: “A nuança é o solo epistemológico da arte” 

(agosto/2016); “Figuras geométricas são a perfeição, o geométrico é a definição da fome no 

mundo” (maio/ 2016); “A linguagem literária tem usos que violam a linguística” 

(setembro/2016). Enfim, este será um novo projeto.  

Alertamos a nossos leitores que o quadro referente a esta construção epistemológica 

dos termos se encontra no apêndice dessa dissertação. Cabe-nos agora apresentar nossas 

considerações finais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao finalizar esta dissertação é salutar retomar as hipóteses levantadas e esclarecer 

algumas ideias apresentadas, desconstruídas e reconstruídas em autor, obra e leitor, e 

demonstrar que esta forma cíclica de observar o nosso trabalho é de extrema importância. 

Num eterno retorno do exercício dissertativo, o primeiro aspecto que consideramos esclarecer 

é a questão do duplo. 

O duplo relacionado aos personagens Consuelo-Aura e Felipe-Llorente é uma maneira 

de apresentar o outro como parte do mesmo, é uma forma de renascer e de reconhecer-se 

altero. Explicaremos primeiro o duplo mimético de tia e sobrinha que se apresentam como 

uma possuindo domínio sobre a outra, uma imitando a outra que a controla. 

Consuelo é de fato controladora da personagem Aura e do personagem Felipe. Ela 

aprisiona corpo e alma em um recinto cheio de significações relacionadas ao cristianismo e ao 

paganismo, não apenas os personagens, mas o lugar também possui uma dualidade, não é só a 

figura feminina ou masculina que se vê refletida no espelho é toda uma sociedade mexicana 

simbolizada pela dualidade. Esses traços dualistas acompanham o sujeito mexicano em suas 

entranhas, e é no momento de uma tomada de decisão que este se torna vulnerável as 

dualidades, e isso causa a confusão do sujeito latino, a insegurança e indecisão que nos 

impede de tomar partido de um lado e esquecer o outro. 

Carlos Fuentes nos faz ver a dualidade corpo e alma presos um ao outro se debatendo 

contra a morte ou resistindo a um destino fatídico da condição humana. O renascer se mostra 

mais claro em Felipe-Llorente porque Llorente para renascer precisou ser reconhecido pelo 

seu outro, precisou encontra-se consigo nas folhas de um jornal, nas cartas escritas e nas 

imagens deixadas em forma de fotografia, necessitou da memória para encontrar-se como 

sujeito. 

O autor mostra que reconhecer-se no outro é diferente do apropriar-se do outro, e que 

essa atitude deve ser analisada, inclusive, diante de posturas ideológicas; a visão de alteridade 

que a obra nos oportuniza é essencial, mas muito difícil de compreender, porque para estar no 

outro é necessário encontrar-se primeiro, é um exercício contínuo de ensaio e erro, e esse 

exercício demanda tempo e desejo, vontade esta que se encontra na alma, na metafísica do 

ser. 

O tempo que se submete a um retorno eterno, não é o mesmo tempo que o tempo do 

plano físico aquele que nos liga a leis humanas da contagem do tempo que nós mesmos 
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inventamos por força de nossa incompletude e nos aprisionamos a ele como perdidos em um 

infinito mistério que não nos permite viver. Vivemos e sobrevivemos ao nosso desejo de 

aprisionamento ao tempo cronológico que nos arrebata com a força de uma natureza 

implacável que cada vez mais nos distancia de nós mesmos. 

Ensina-nos a Epistemologia do Romance que a duplicidade apresentada na obra é para 

ser pensada e não simplesmente para ser lida e sentida, constatada e reproduzida. Por isso, ao 

concluir este trabalho retomamos a ideia de duplo como parte do outro e do tempo. Essa 

forma de duplo mimético que imita o outro, mecânica e simultaneamente faz parte de uma 

técnica cinematográfica que Fuentes dominou muito bem na obra, a elaboração estética e 

linguística que o autor imprime dá vigor ao seu discurso literário. 

Impressiona-nos principalmente, a habilidade que ele possui com as palavras e o jogo 

imagético que impacta o leitor, isso é técnica discursiva aliada à imaginação fecunda, ele 

concebe o surreal na ficção literária como algo naturalizado.  

Outra digressão necessária relacionada ao que apresentamos neste trabalho diz respeito 

à teoria de Bakhtin aqui inserida. Apontamos para a ideia bakhtiniana desde o início de nosso 

texto, mas cabe esclarecer que é através do ensaio De como escrevi um dos meus livros, 

escrito de 1989, que Carlos Fuentes nos permite ler a obra com essa visão intertextual e 

diglóssica, não fosse essa intervenção do autor talvez esse tipo de leitura não passasse de 

especulação. 

O filósofo Bakhtin influenciou a obra e o pensamento do autor em diferentes 

momentos. Fuentes declara que é a partir desta compreensão bakhtiniana que o tempo passa a 

ser o eixo estruturante do seu conjunto de obras funcionando como um dos elementos de sua 

racionalidade. Contudo, acreditamos que este não é o único elemento de racionalidade, 

existem outros que pretendemos buscar e descobrir na regularidade de sua obra. 

Neste ponto, atentamos para o jogo que estabelece a astucia do autor no ensaio sobre 

sua obra, momento oportuno para fazer uma leitura de si e reafirmar suas convicções como 

escritor romanesco, mostrar a origem de seu critério de racionalidade na tradição da leitura de 

romances, renascer em sua própria obra e revisitar suas memórias, em um processo de 

retomada e preenchimento do hiato temporal existente em sua obra. 

Esse reconhecer-se em seu próprio texto permite a Fuentes encontrar-se com o futuro e 

lançar a ideia da continuidade da obra Aura em Terra Nostra, uma obra mais ampla cuja 

estrutura textual compreende mais de cinco séculos, desde a origem na Idade Média 

espanhola até o século XX no México. De uma Espanha de três culturas encarnadas em 

personagens como a figura da feiticeira Celestina de Fernando de Rojas, ou do personagem 



91 

historiador Felipe de Aura, ele encarna a figura do Rei Felipe II, encontrado na cripta do El 

Escorial. A obra Terra Nostra é parte do desafio que nos propomos a desvendar a partir desta 

leitura de Aura. 

Ainda é importante considerar neste momento de finalização de nosso trabalho que a 

Epistemologia do Romance nos mostra que o espaço da recepção tem o direito de 

ressignificar o objeto infinitamente porque se encontra ali o distanciamento temporal 

necessário para a sensibilidade e a percepção do conflito, do tensionamento presente no olhar 

hegeliano da ideia de movimento, a força de pensar o contraditório pelo estranhamento. 

Fuentes mostra-se, acima de tudo, um sujeito metafísico, um sujeito hegeliano na 

forma de conceber seu texto, de escrever sobre a cultura e o tempo, de colocar nas mãos da 

história, ou melhor, de um historiador, a relação com a visão sistêmica do mundo dialético 

proposto em Hegel. 

Pensar que a história tem uma razão de ser e que ela não acontece por acaso é pensar 

na proposta da obra aqui desconstruída, se compreendemos a partir dela que o humano só se 

constrói no processo dialético fundamentado pelo nexo causal, chegamos a conclusão de que 

a história precisa se desfazer do mito, do estado ilusório e idílico que nos propõe a visão de 

futuro vendida pela sociedade atual. O estado de utopia e de idealização da realidade vai de 

encontro à própria aceitação do real e provoca o desequilíbrio do sujeito. 

Hegel nos ensina que os fatos devem ser interpretados com base na história porque os 

fatos se identificam com suas origens e refletem o seu tempo, o uso que a humanidade faz do 

tempo a depreciação cometida contra o passado e a busca desenfreada pela felicidade no 

futuro retira o humano de seu eixo. 

O que Fuentes propõe é uma nova visão sistêmica de pensar sua estética, de mover-se 

no tempo e pensar a ação do homem no contexto em que surgem seus conflitos, encontrando 

os elementos que desencadeiam essas ações e questionando-nos sobre a tessitura dessa 

realidade. É desse modo que estabelecemos uma relação literária com a autora de Uma/Duas, 

Eliane Brum, porque o que ela questiona reflete uma análise do real, uma conflitante análise 

do presente. Presente este que na obra de Carlos Fuentes retrata muito bem os conflitos dos 

anos de 1960 no mundo. O momento de investida capitalista na vida das pessoas e as 

mudanças de paradigmas sociais, econômicos e culturais aos que a sociedade foi submetida. 

Os fatos não falam por si, a estética hegeliana prescinde que eles precisam ser 

interpretados com base na história, a razão para se imaginar o passado é se lembrar que existe 

o futuro e o futuro tem incorporado em si paradoxalmente uma depreciação pelo passado e um 

saudosismo dos momentos vividos, mais que tudo isso ele tem incorporado em si o presente, 
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que ninguém se lembra porque é presente e está aí para ser vivido hoje. O que tentamos fazer 

foi, a partir da obra, identificar a origem dos conflitos humanos e refletir sobre uma 

preocupação do autor em relação ao sintonizar-se no tempo e com o tempo, num eterno 

retorno reflexivo sobre si e sobre o outro.  

Precisamos ainda esclarecer que essa necessidade de um leitor arguto faz dos textos do 

autor um entrave particular para a recepção. Prescinde uma abertura generosa para o 

conhecimento das ciências humanas e do avanço científico que as acompanha, Carlos Fuentes 

é um autor universal porque ele pensa o romance como experiência da realidade na ficção, 

porque possui um processo criativo que decorre do processo histórico intertextual, ele abre 

discussão para a memória e nunca para o apagamento, silenciamento ou esquecimento. 

O projeto estético de Fuentes vai além do tempo sucessivo, simultâneo ou linear, ele 

possui a concepção de um tempo circular que une o ontológico ao atemporal e requer 

desprendimento do leitor-pesquisador. Por fim, esperamos ter contribuído nesta dissertação 

para uma construção teórica que tem por base a Epistemologia do Romance de modo a tornar 

efetivo esse estudo porque cremos ter aprendido a olhar a literatura como conhecimento do 

mundo e do fazer humano. 
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APÊNDICE 

Termo ou 

expressão 

usada em ER 

Sua compreensão no contexto das aulas de ER em 2015, 2016 e 2017. 

1 - A priori 

É o filtro do olhar. O a priori é o que vem antes. Se o sentido apriorístico 

estiver carregado de moral ele irá impedir de se pensar livremente acerca do 

objeto. Para Shopenhauer o conhecimento a priori é o princípio da vontade. 

2 - Alteridade 

Conceito que depende de um contexto. Passa por um processo de contato 

com o outro. Negar a identidade, o eu. É um conceito de caráter metafísico. 

Falar da história do ponto de vista daquele que a viveu é alteridade, porque é 

a capacidade de se sensibilizar ao olhar para o outro e tentar entender como 

o outro pensa, como ele vê o mundo. 

3 - Antikitsch 

Termo utilizado para caracterizar a estética de Glauco Matoso quando se 

apropria e transgride a literatura alheia ocupando-se daquilo que é 

negligenciado nos contextos múltiplos de arte, história e discurso. 

4 - Arqueologia 

do romance 

Tentativa de encontrar o elemento fundador da obra. É um momento de 

trabalho árduo sobre todos os elementos pertencentes a estética da obra que 

disseca as partes para encontrar a peça sobre a qual o romance se 

fundamenta. 

5 - Arte 
A arte é um lugar que o mundo não controla. Ela não é metodológica nem 

finalista e ela não tem padrão de ciência. 

6 - Atributo  

Retirado da expressão “atributo do idiota” foi contextualizada em aula e 

advém do adjetivo consagrado ao sujeito que faz uma leitura simplista da 

mera objetividade de pensar "contra fato não há argumento". Ou seja, aquele 

que aceita o imediato sem uma reflexão. Um atributo do idiota é ser amigo 

da certeza. 

7 - Autonomia 

estética 

Termo próprio para identificar o autor que tem uma opção estética para a sua 

obra. A importância da autonomia estética é a durabilidade da obra no tempo 

porque ela é fruto de um processo de escolha estética. 

8 - Carlos 

Fuentes 

Autor mexicano cuja racionalidade da obra aponta para a construção do 

tempo. Em sua visão crítica do padrão ocidental do tempo defende que 

temos que acabar com os nossos conceitos de tempo progressista. Para 

Fuentes o ser só morre quando é esquecido. 

9 - Condição 

humana 
Uma condição da qual o sujeito não pode fugir porque ela é seu atributo. 

10 - Conflito 

É o elemento que se encontra presente na obra literária e que na maioria das 

vezes a realidade humana é incapaz de manejar com precisão por gerar 

polêmica e divisão de opiniões. Exemplo de conflito na sociedade brasileira 

atual: aborto. O ser humano tem a necessidade de silenciar os conflitos 

porque o ser humano quer viver no idílio, na utopia. 

11 - Conjunto 

de obra 

Composição total dos textos do autor sejam eles poemas, romances, ensaios, 

entrevistas, documentários, teatro etc. 
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12 - 

Credibilidade 

do romance/ ou 

romance crível 

A credibilidade sustenta os conhecimentos extraliterários. No lugar de usar o 

termo verossimilhança prefere-se pensar no elemento estético que busca 

encontrar na ficção aspectos que são externos à obra como, por exemplo, 

elemento histórico, filosófico, geográfico, cultural, científico e que dá a ela 

credibilidade. É aquilo que tornam a obra crível.  

13 - Cuidado de 

si 

Termo utilizado a partir da leitura de M. Foucault. É preciso falar de si para 

se sentir pertencente, isso é um reconhecimento identitário, a consciência de 

si leva ao cuidado da alma. 

14 - D'Alambert 

Enciclopedista francês que recupera o espírito burguês. Trabalha junto com 

Diderot a construção da Enciclopédia livro onde no século XVII depositam 

o conhecimento. Cria-se a definição para a definição e assim nasce o 

conceito.  

15 - 

Decomposição 

do texto 

Momento em que através da leitura atenta divide-se o texto em partes 

observando a sua composição, para fazer isso o leitor pesquisador se pauta 

em um conhecimento hermenêutico e estético dialógico. A decomposição 

pode ter diferentes combinações: históricas, estéticas, linguísticas, espaciais, 

discursivas, filosóficas, etc. lembrando que cada uma destas partes compõe o 

todo. Interessante que o que sobra deste fenômeno de dissecar e de 

decompor é o que se pode descobrir sobre este objeto. Solicita-se pensar o 

objeto para além do objeto é o que chamamos de metafísica. Em alguns 

momentos esta tarefa é também chamada de processo de desmontagem ou 

desconstrução do texto. 

16 - Diderot 

Estudioso do século XVII que diz que a atividade humana é pautada na 

racionalidade. A arte, a ciência e o oficio se igualam. Possui uma teoria que 

se conhece por teoria do riso nesta teoria ele fala da deformidade que 

constitui o ridículo, das contradições de ordem ou decência estabelecida. 

Exemplo: O burguês gentil de Molière. 

17 - Doxa 

O contrário da verdade não é a mentira, a mentira é falsa por si mesma, o 

contrário de verdade é a aparência de verdade. A doxa é a opinião. E a 

opinião tem aparência de verdade. 

18 - Duração Valor da arte visto pelo tempo. A duração tem relação com a permanência. 

19 - Efeito 

estético 

Primeira sensação. Existem dois tipos de efeito estético: um que é perene e 

outro que é efêmero. "O mundo do capital não quer que você veja o estético, 

mas sim o efeito estético porque o efeito esconde o trabalho, a labuta, a 

construção e o caminho realizado para se chegar ao estético". O efeito 

estético não produz conhecimento. 

20 - Ego 

experimental 

Termo retirado de Kundera, maneira de construir um personagem. O autor 

cria um arquétipo e administra-o de modo coerente com o tempo de sua 

criação, o que ajuda na construção do personagem. 

21 - Eliane 

Brum 

Jornalista e escritora brasileira contemporânea que contribui para aprimorar 

o olhar estético atual do lugar da ética ao tratar temas polêmicos que são 

silenciados socialmente. Exemplo: a morte 

22 - Engenharia 

do texto 

Também conhecida por tessitura ou maneira pela qual o texto é arquitetado 

ou construído. 
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23 – Entender a 

obra 

Para entender é preciso se colocar em contexto e perceber o mundo a sua 

volta bem como o processo temporal que envolve autor, leitor e obra. 

24 - 

Epistemologia 

É a filosofia das ciências. Tratamos em ER de fixar o termo francês como o 

estudo das temáticas referentes à Filosofia e à História das Ciências, 

acrescenta que em um contexto refratário à conceitualização em geral, a 

epistemologia se aplica a diferentes ciências de sensibilidade histórica. 

25 - 

Epistemologia 

da confusão 

Para a epistemologia da confusão o sujeito não é tão lógico quanto a 

filosofia clássica pensa. O sujeito pensa por conflito e ele é cheio de 

contradições, suas ações são imprevisíveis e às vezes patéticas porque ele 

nega a ordem estabelecida.  

26 - 

Epistemologia 

do Romance - 

ER 

Estudo que auxilia a compreender o fundamento racional da obra através de 

três vertentes: a hermenêutica a estética e a filosófica. Conforme escrito pelo 

professor Dr. Wilton Barroso Filho e professora Dra. Maria Veralice 

Barroso no artigo Epistemologia do Romance: uma proposta metodológica 

possível para a análise do romance literário, e publicado em 2013. A 

Epistemologia do Romance pode ser compreendida como um estudo teórico 

que procura legitimar o texto literário romanesco enquanto espaço 

possibilitador de conhecimentos acerca da existência humana. A 

Epistemologia do Romance realiza a decomposição da obra literária através 

do serio ludere, ou seja, uma maneira de analisar a obra pelo jogo 

estabelecido entre o objeto literário e o leitor é por essa possibilidade de 

leitura que se compreende que a interpretação da obra literária não se esgota. 

27 - Escolha da 

forma 

A forma é aquilo que abarca o conteúdo, a partir da escolha da forma o texto 

tem que ser coerente com esta escolha. 

28 - Escolha 

estética 

É um fundamento racional que conduz a escolha estética da obra. A escolha 

que o indivíduo faz de uma objetividade, uma racionalidade. Exemplo: 

poema “Dia da Criação” de Vinícius de Moraes- a repetição do “sábado” 

sistematiza o poema, a escolha diz que o autor escolheu essa ótica repetitiva 

e armazena a imagem que emana do sábado, não posso pensar em outra 

recepção que não seja o sábado, e não posso interpretar de outra ótica 

diferente do sábado. 

29 - Espaço 

estético 

Lugar onde o leitor se defronta com a obra estética, com a arte. Fora desse 

espaço o leitor se defronta com a moral e os valores externos à obra que 

acabam por julgar a obra de arte com opiniões de gosto. 

30 - Esteta 

contemporâneo 

É a figura do marqueteiro, daquele indivíduo que trabalha com o marketing, 

ou que se autopromove de modo organizado e sistemático. O esteta 

contemporâneo utiliza o efeito estético para impressionar e formar a opinião 

da coletividade. 
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31 - Estética 

A estética é um conceito em formatação, ela é a ciência da forma. Há que se 

tomar cuidado porque a estética é uma forma fecunda de dominação, a 

exemplo temos a propaganda. O pensar estético é uma afirmação que dá os 

contornos da obra é a escolha da forma. Escolhe-se a forma e essa escolha 

não merece justificativa no mundo acadêmico. Quando penso esteticamente 

penso na forma e posso usar filosofia, dialogia, pensar como artista, e isso é 

ciência. O artista pensa o estético porque ele lê o mundo. Exemplo: os 

conceitos estéticos para Milan Kundera possuem raízes existenciais que 

merecem reflexão estética. 

32 - Estudos 

comparados 

São estudos que tencionam objetos literários e obtém uma interpretação 

regional, nacional, universal. Se encontram em um espaço de comparação 

pertencente a literatura e teoria literária. 

33 - Forma 

Termo nascido da estética de Hegel. Cada forma tem os seus próprios 

limites que abarcam o conteúdo que ela gera por significados e conceitos. 

Ocorre que o conteúdo surge ao dar a si a forma que convém ao que ele é. 

34 - Filosofia 

Estudo reflexivo sobre o princípio de nossas certezas “primeiras causas” que 

busca a razão do fato sobre os quais estão as ciências positivas. Para a 

Epistemologia do Romance é possível tirar do romance a disciplina 

filosófica. Exemplo: a ética, a estética. 

35 - Fruição 

Sensibilidade que passa pela razão e cria uma representação que é estética. 

A fruição é convergência, capacidade de estabelecer relações, ela não tem 

uma satisfação, a fruição é do contemplador na relação com o objeto 

contemplado. A fruição permite transcender à realidade imediatamente dada. 

A fruição permite sorver um objeto. A catarse emoção advinda da poesia 

também é resultado da fruição (Aristóteles). 

36 - Fruir 

É tomar proposições aparentemente díspares e fazer delas convergentes. 

Estabelecer relações e justificá-las - o sujeito tem a propriedade de fruir, ou 

seja, de convergir proposições a partir de processos sistemáticos que levam 

em consideração o processo em que o sujeito está imerso. A fruição gera a 

concepção do elemento estético. 

37 - Gadamer 

Hermeneuta e filósofo alemão cuja obra Verdade e Método traz grande 

contribuição para os trabalhos e pesquisas do grupo Epistemologia do 

Romance. 

38 - 

Generalização 

Valor moderno que quer dar a ideia de totalidade, mas esse conceito 

moderno precisa de atenção, porque nem tudo é geral, há casos que são 

particulares.  

39 - Gênese da 

obra 

É o fundamento epistemológico no interior do texto literário. Para se chegar 

a gênese da obra, não se faz uma relação com os estudos genéticos da obra, 

mas se descobre como essa obra é constituída, aquilo que forma a obra na 

sua origem, sem pensar que os textos literários só podem ser entendidos a 

partir de arquivos ou manuscritos. Para a Epistemologia do Romance esses 

arquivos são importantes como complementação de informações sobre o 

contexto que essa obra possui, mas podemos chegar à gênese de um texto 

sem necessariamente passar pela ideia de arquivos. 
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40 - Gestalt 
É a figura, uma noção essencial na estética. É o elemento sensível em que se 

manifesta o espiritual. 

41 - Gesto 

estético 

É uma atividade que contém uma racionalidade e que é fruto de uma 

escolha. É um atributo do sujeito e faz parte de sua singularidade criativa. É 

um gesto epistemológico que impõe uma série de reflexões teóricas. 

42 - Glauco 

Mattoso 

Escritor brasileiro da atualidade que explora temas polêmicos e indigestos 

como “o pé sujo”. Suas obras de referência para o grupo se encontram nos 

trabalhos da professora Dra. Ana Paula Aparecida Caixeta.  

43 - Hegel 

Filósofo que pensa por contradição, ele é pré-fenomenológico. Na dialética 

de Hegel o conflito é o parâmetro de todas as coisas. O processo dialético de 

Hegel é infinito.  

44 - Herman 

Broch 

Escritor austríaco do século XX. Sua estética e racionalidade filosófica estão 

fundadas na “Degradação dos valores humanos” presentes na obra Os 

sonâmbulos. Os trabalhos desenvolvidos pelo professor Dr. Itamar 

Rodrigues Paulino aplicam a Epistemologia do Romance nas obras do autor. 

45 - 

Hermenêutica 

É a ciência da interpretação. Para Gadamer é a disciplina Clássica que se 

ocupa da arte de compreender textos. Palavra que se origina do Deus 

Hermes que é o mensageiro dos deuses, uma atividade que começa na Idade 

Média a ser desenvolvida pelos religiosos para passar mensagens da bíblia 

de forma interpretativa. Para a Epistemologia do Romance ela é importante 

porque é o arcabouço teórico do fundamento epistemológico e é ela que 

permite observar o que conduz o processo de criação, a compreensão do 

fundamento da obra, permite através da interpretação chegar ao processo de 

criação da obra. 

46 - Ideia de 

movimento 

Está no olhar hegeliano que demonstrou o movimento da história na 

transformação das instituições humanas. Em Santo Agostinho o movimento 

se relaciona ao tempo. 

47 - Ideia de 

obra 

É pensar em um conjunto de textos que advém de uma construção dos textos 

de um autor e que possuem um rigor estético e uma duração estética 

temporal. 

48 - Idílio 

O idílio é o desejo de todo governante, o idílio está ligada a ideia bucólica 

de paz e harmonia onde reina a felicidade. A imagem de um mundo ideal é 

fomentada pela ingenuidade do sujeito romântico, idealizador. O idílio serve 

para homogeneizar um pensamento de uma verdade que se quer universal. 

49 - Imaginário 
É o referente da palavra ele é mais que o significado da palavra porque se 

constitui de seu contexto. 

50 - 

Incompletude 
É a falta ou vazio que sente o sujeito moderno. 

51 - Interpretar 
É uma atividade da exaustão do sujeito que se propõe a debruçar sobre a 

obra. 

52 - Invariança 

ou invariante 

A ideia fundamental da obra, aquilo que não varia. Está ligada a ideia de 

obra e faz parte da coerência estético estilística do autor. 
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53 - Jogo  

É um caminhar literário que não tem linearidade, para ler um romance e 

entrar no jogo eu leitor devo me despir de meus valores morais a priori. O 

romance estabelece com o leitor um jogo. A vantagem de se pensar a 

literatura como um jogo é não estabelecer para a literatura conceitos 

fechados porque o conceito no jogo vai significar possibilidade e nunca 

engessamento, padronização ou caminho único. Há que se ter cuidado 

porque algumas vezes o jogo se assenhora do jogador, e envolve-o num 

caminhar, com uma propriedade dinâmica de seriedade. O jogo deve ser 

entendido como um modo de ser da própria arte. 

54 - Jogo do 

serio ludere 

Termo encontrado na tese do professor Dr. Itamar Paulino. Termo que 

significa brincadeira seria, significa dizer que o texto estabelece com o 

leitor um jogo que serve par refletir e pensar a narrativa.  

55 - Kant 

Filósofo primordial para os estudos de Epistemologia do Romance porque é 

a partir do seu questionamento "O que posso saber?" que se fazem os 

desdobramentos dos estudos literários. O autor que faz uma leitura moderna 

de Kant é Foucault. 

56 - Kitsch 

É uma estetização do mundo, uma manipulação do estético, buscamos ser 

kitsch para amenizar os conflitos e os defeitos que encontramos em nós. Ser 

kitsch significa ausência de conflito. Herman Broch usa a ideia a partir do 

romantismo sentimentalista do século XIX, explicando que o kitsch se perde 

no platonismo e se distancia da realidade, caindo na deformação da arte. Ele 

também pode ter sido concebido a partir de um preconceito de classe porque 

o kitsh pode ser burguês, vem da admiração do oprimido em relação ao 

opressor, o burguês que admirava a corte. Quando não se quer enxergar o 

kitsh finge-se não vê-lo porque ele causa constrangimento para o burguês. A 

não visibilidade, um fenômeno estético que está nas grandes cidades 

brasileiras, nós não queremos ver, é confortável, ao fazer isso estamos 

escondendo de nós a nossa própria realidade, isso atravessa todas as classes 

sociais, você se abstrai da objetividade do mundo querendo florear, negar o 

que está em nós. Para Milan Kundera o discurso é kitsch a quando visa uma 

unidade, um tom uníssono, ele também entende que o kitsch faz parte da 

condição humana. O kitsch está na arte e se relaciona com o consumo de 

uma cultura de massa. Existe ainda a atitude kitsch (que propaga a ideia de 

harmonia) e o comportamento kitsch (que diante de um grupo social copia o 

modelo aceito e propagado pela imposição do marketing, da mídia e 

propaganda). Em Kundera esta palavra se liga ao vocábulo merda e faz 

sentido quando se retoma o termo a partir da palavra enfezar, porque o 

sujeito enfezado está guardando a merda dentro de si, fato é que só o riso é 

capaz de liberar o fluxo intestinal onde está presa a merda. Leiam La 

plaisanterie. 

57 - Leitor 

atento 

É o leitor que não se pode deixar levar pela ingenuidade. Precisa ler a obra 

com astucia de jogador. O leitor atento tem que ser suficientemente perverso 

para ultrapassar a dificuldade decorrente do objeto. 
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58 - Leitor 

perverso (termo 

utilizado pelo 

prof. Dr. Wilton 

Barroso) 

É um leitor em formação (aquele obrigado a ser sério, mesmo dentro da 

brincadeira) esse leitor não é o que lê só o que gosta ele tem uma percepção 

a priori em relação a esse objeto texto que ele vai adentrar. Ele tem que dar 

razões para a sua leitura, porque ele questiona o que está lendo, busca 

elementos que justifiquem uma grande leitura porque quer um texto 

cognoscível que permite falar acerca de. A perversão é a capacidade que se 

tem de ler um texto que incomoda. 

59 - Leitor 

pesquisador 

(termo utilizado 

pela profª. Dra. 

Maria Veralice 

Barroso) 

É o sujeito que quer conhecer o seu objeto e as coisas que estão relacionadas 

com esse objeto. Um leitor que assume a postura de sujeito da investigação 

que se coloca diante da obra literária com afã de conhecer, de descobrir e de 

ir além do gosto. Esse é um leitor que não irá inferir a intencionalidade do 

autor. Ele vai buscar elementos na obra, marcas verificáveis de regularidade. 

Ele parte da pergunta kantiana: O que eu posso saber? 

60 - Leitura do 

romance 

Quanto à leitura do romance: nem todo romance permite ser desmontado, 

mas permite falar de um problema em que a emoção não está envolvida, 

precisa-se da frieza de análise do problema para verificar o que este romance 

representa. 

61 - Linha 

epistemológica 

Racionalidade do texto, é formada por elementos estéticos de construção em 

um movimento que se renova infinitas vezes, é a infinitude dentro da 

finitude. 

62 - Lugar de 

fala 

Termo concebido a partir de Foucault que demonstra em literatura qual o 

lugar do narrador, se o narrador permite que o leitor descubra o seu lugar de 

fala isso eticamente não é condenável. O lugar de fala permite dizer coisas 

que de outro ambiente não poderia ser dito. O criador literário brinca de 

narrador. Exemplo: o narrador defunto de Machado de Assis em Memória 

Póstumas. Machado cria um narrador defunto que pode tudo sua voz tem 

uma potência discursiva que não existiria em outro lugar se não fosse o 

romance. 

63 - Mario 

Vargas Llosa 

Autor peruano pertencente ao Boom da literatura hispano-americana no 

século XX se insere na pesquisa da Epistemologia do Romance através dos 

estudos de Janara Laíza de Almeida Soares que busca a racionalidade de seu 

texto por meio da sátira e da paródia na obra Pantaleón y las visitadoras. 

64 - Metafísica 

A metafísica aparece quando o romano edita a obra de Aristóteles ela 

antecede e sucede a natureza, para Aristóteles é a metafísica que fala do ser 

enquanto ser, ou seja, ontologia. A metafísica está contida na linguagem. Ela 

é um espaço usado para ressignificar infinitamente o objeto. Metafísico é 

aquilo que está por trás das aparências. É sempre algo que transcende o 

objeto. Quanto mais você transcende o objeto, por exemplo, o livro, mais 

parâmetros você tem. 

65 - 

Metodologia 

Cria um ambiente de organização do pensamento, mas tem o defeito de 

emoldurar ou padronizar as ações para se chegar a um resultado. A ideia de 

método tira a especulação do caminho científico. 
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66 - Milan 

Kundera 

Autor checo cuja obra é estudada pela professora Dra. Maria Veralice 

Barroso, pelas pesquisadoras Lindka Mariana de S. Santos e Rosimara 

Aparecida S. Richard. O escritor estudado pelo Grupo de Pesquisa 

Epistemologia do Romance cria o tipo de narrativa que a abordagem 

epistemológica tem satisfação em analisar: o romance que pensa. 

67 - Movimento 
Uma das características da modernidade. Também pode ser considerada uma 

das propriedades dinâmicas do jogo literário. 

68 - Narrador 

ausente 

Ele é uma astucia da engenharia do texto literário, esse narrador evita o 

aposto. Retira a adjetivação e guarda a substancia. O aposto retirado tira o 

peso do discurso moral. 

69 - Narrador 

de fundo 

Típico narrador de Machado de Assis na obra Memórias Póstumas, uma voz 

que fala a partir da morte e critica a hipocrisia da sociedade brasileira de seu 

tempo, usa um pensamento atroz com arte e o transmite com fina ironia, um 

defunto não deve nada a ninguém. 

70 - Novo 

sujeito 

Dentro da teoria de Roland Barthes é o leitor que recebe a obra, não pode ser 

controlado porque faz parte da recepção, está ligado a outro sujeito estético 

kantiano conhecido por fruição. 

71 - Nuança 

Traço diferencial que é da ordem da sensibilidade. É extremamente 

metafísico e da ordem do sentimento. Se você historiciza, a nuança aparece. 

É a forma de pensar com sensibilidade. 

72 - 

Observatório 

literário 

Lugar de onde o escritor pode se colocar para falar do mundo, de tudo o que 

o cerca, ou seja, é o lugar onde o narrador literário é a metáfora de Deus. 

73 - Olhar 

arguto 

Percepção com olhar de pesquisa, o olhar arguto busca encontrar os 

vestígios da obra.  

74 - Olhar 

convergente 

Visão do mundo que se aproxima. De pontos ou lugares distantes o olhar 

convergente encontra o que é comum na forma estética. 

75 - Olhar 

incompleto 

Uma reflexão do romance que não é metodológica. É a impossibilidade de 

leitores diferentes chegarem sempre a mesma conclusão perfazendo o 

mesmo caminho porque cada caminho tem o seu olhar próprio e sua 

particular incompletude. Ou também de um leitor não conseguir chegar 

sempre a uma mesma resposta, porque cada vez que faz a leitura do texto ele 

consegue descobrir algo que ainda não havia percebido, por isso é 

interessante ler um livro em anos diferentes na juventude e na idade adulta, 

por exemplo. 

Um olhar quase sinônimo a este seria o olhar negligente que está na filosofia 

do "como se", um olhar que não é capaz de abarcar o todo da obra. 
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76 - Ontologia  

É a primazia da ciência primeira. A ontologia é a relação do sujeito 

enquanto sujeito para pensar o estético. A ontologia tem uma profunda 

relação com a criação. Exemplo: Marx pensa o mundo a partir de uma 

estética que é a luta de classes, isso é um pressuposto formal, a recepção 

compra esse axioma incontornável, assim a dialética marxista é uma 

ontologia, a dinâmica da luta de classes é ontológica. 

Outro exemplo: ontologia é o instrumento para pensar Deus por dentro, não 

posso falar de causa primeira, mas posso falar do efeito eterno. 

77 - 

Organização  

São os critérios de ordem da pesquisa, a leitura cronológica, por exemplo, o 

processo não é obrigatório para todos os pesquisadores, pode ser circular e 

observar as transformações das fases da obra do autor, como o decorrer da 

obra vai se desenvolvendo, como determinados elementos aparecem na obra. 

O voltar nunca é voltar para o mesmo lugar, tem uma pedagogia, é kantiano. 

78 - Pensar por 

conflito  

A ideia vem de Hegel, o homem que pensa por conflito não pensa em sua 

solução ele pensa no conflito, sua solução é fruto do conflito, como existem 

inúmeras soluções possíveis eu deixo de pensar o belo. O belo se torna 

relativo, dependente do tempo, do espaço, da cultura, de pontos de vista. 

Pensar por conflito está na força de pensar o contraditório. Pensar por 

conflito é um movimento dialético. 

79 - 

Possibilidade de 

leitura ou 

possibilidade de 

verdade -  

A epistemologia do Romance busca trabalhar com possibilidades de leitura 

de um texto e não com um método de leitura. Trabalhar com possibilidade 

de leitura retira a taxatividade de se adotar um único caminho como verdade 

absoluta. 

80 - Problema 

do 

contemporâneo 

Em resposta á questão: Qual o problema do contemporâneo? A resposta foi: 

O problema do contemporâneo é que as coisas estão transbordando a sua 

definição. 

81 - Putare 
É o ergo puto, ou seja, pensar por escolha, o putare significa “mulher que 

pensa”. É o pensar por comparação e efetuar uma escolha. 

82 - 

Racionalidade 

A palavra racionalidade surge do princípio fundamental da obra, do 

ratio/raio que se repete, do elemento que funda a obra. O agente criador 

parte de premissas de razão e o estético é o princípio que as fundamenta na 

obra. O elemento que funda a obra de um determinado autor, ou que se 

repete dentro de um raio, daí que surge a palavra racionalidade da obra. O 

fundamento não pode ser alterado porque consequentemente o tamanho do 

raio será modificado e vai perder a forma e tornar a figura disforme. 

83 - Recepção 

É o leitor. A recepção não consegue ser controlada pelo autor, ela foge a sua 

capacidade de controle. O receptor pode construir uma ética a partir da 

recepção do romance, construir uma nova maneira de pensar, ele é capaz de 

produzir outras aproximações com a obra. 
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84 - 

Regularidade/ 

repetição 

Repetições que permitem construir um conceito da obra de um determinado 

autor. São conhecidas também como invarianças em uma obra de um 

determinado autor. A regularidade ocorre porque o autor não se desvincula 

de seu objetivo e repete em sua obra formas conceitos ou personagens que 

demonstram uma intenção, ou revelam um fundamento. A inspiração 

sozinha não gera obra. A regularidade pode ser acompanhada pelos 

procedimentos formais do autor. A repetição/ ou regularidade é que dá a 

musculatura ao texto para que ele se fortaleça. 

85 - Relação de 

poder 

As relações de poder fazem com que o sujeito se abstraia do presente. O 

termo nasce da ideia foucaultiana sobre os mecanismos de controle do 

indivíduo. 

86 - Rigor 

estético 
Aquilo que o autor não perde de vista, uma preocupação com a forma. 

87 - Riso 

O riso desqualifica. Ele é elemento essencial de crítica humana porque o 

indivíduo possui uma sensibilidade que não o deixa imune ao riso, quando 

você supera a prisão de ventre existencial que diz Kundera você está 

admitindo uma certa leveza que é capaz de transformar a existência, e isso 

tem significado estético. A poética é o signo do riso. 

88 - Romance 

que pensa 

Referência retirada a partir da obra de Milan Kundera, o romance que pensa 

tem a capacidade de afirmar a liberdade individual, a sua leitura deve ser 

feita com isenção moral 'a priori', desse modo, o leitor se despe de sua 

moral para adentrar ao texto. O romance que pensa constrói e tatea o 

passado. 

89 - Ser 

É preciso se pensar no tempo para entender o ser, o ser antigo e medieval é 

diferente do sujeito moderno. Antes do moderno já se pensava o ser. Na 

percepção da cultura antiga o ser é sempre vítima, do céu, do inferno, do 

purgatório, o mundo antigo pensava Deus como ser. 

90 - Serio 

ludere 

É um processo de decomposição. O serio ludere busca inicialmente uma 

decomposição da obra para saber que elemento literário faz com que um 

romance seja iniciado, este elemento pode apresentar-se na forma de 

contexto ou problema (uma personagem ou uma situação histórica), 

representando o fundamento primeiro da obra. O serio ludere mostra que a 

necessidade de uma obra ser interpretada não se esgota. O serio ludere 

permite a interpretação pelo viés da Epistemologia do Romance numa 

procura minuciosa dos aspectos que fundamentam a obra, essa tarefa é 

realizada pelo pesquisador. O serio ludere é a condição necessária de se ir 

para além do texto, o produto final deste exercício é chegar ao 

epistemológico. 

91 - Sujeito 

Termo que aparece na modernidade, o sujeito pressupõe responsabilidade, 

ele é o dono de sua vontade. O conceito de sujeito vai aparecer com Kant em 

Crítica da razão pura. Foucault diz que ao criar o conceito de sujeito ele 

antropologiza o homem. 

92 - Sujeito que 

cria 

Ele também é parte da recepção. Ele se encontra no movimento temporal e 

pode ser o criador literário. 
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93 - Temática 

do autor 

Horizonte amplo de temas que funcionam para a reflexão em determinada 

obra ou em um conjunto de obra. 

94 - Tempo 

Noção humana criada a priori, vale ressaltar que a temporalidade muda. 

Para Carlos Fuentes a literatura é o grande laboratório do tempo. Há mais de 

um tempo no mundo, mas é importante perceber que o presente e o futuro 

não excluem o passado. O tempo aponta para transformações morais. 

95 - Tensão 
Ato fenomenológico que provoca uma pressão uma força de tração. No 

romance é o ato de tensionar. 

96 - Transcurso 

do tempo 

O transcurso do tempo é a história do gênero humano, a profusão dos 

eventos, a mudança das eras. O transcurso do tempo cria diferentes 

fenômenos. 

97 - 

Transgressão do 

olhar 

É a forma de pesquisa em cima de problemas ou conflitos. A transgressão 

leva a observar os problemas que fundamentam o romance, que ao serem 

colocados o fundamentam e ao serem retirados o romance acaba. A criação 

literária é transgressora porque mexe com a moral do leitor. 

98 - Vaihinger 

Filósofo estudioso de Kant que diz que o olhar humano é incompleto, que 

não é possível para a condição humana olhar a completude. Não temos a 

mesma leitura do objeto. Existe um negligenciamento da verdade porque ela 

é incompleta, apresenta-nos também a teoria do como se... que aparece em 

Descartes, o como se revela a incompletude humana, porque a condição 

humana é incapaz de apreender a totalidade das coisas. O como se... permite 

pensar, mas ele é reducionista. Para Vaihinger são as negligências que fazem 

a história, as negligencias do olhar fazem com que as nossas percepções se 

alterem. 

99 - Voz do 

narrador 

O narrador literário possui inúmeras vozes que o representam sejam elas: 

crítica, poética, histórica, filosófica etc. e é através dela que ele revela sua 

condição criativa para descrever o mundo. 

100 - Voz 

filosófica 

É a voz do narrador com o acréscimo de possui papel profundo no estilo e 

no lugar de fala. A voz do narrador é uma voz filosófica quando ele se despe 

e mostra a sua cozinha. 
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ANEXO 

A obra narrativa de Carlos Fuentes  

 La edad del tiempo 

I. El mal del tiempo 

1) Aura 

2) Cumpleaños 

3) Una familia lejana 

II. Tiempo de fundaciones 

1) Tierra Nostra 

2) El naranjo 

III. El tiempo romántico 

1) La campaña 

2) La novia muerta 

3) El baile del Centenario 

IV. El tiempo revolucionario 

1) Gringo viejo 

2) Emiliano en Chinameca 

V. La región más transparente 

VI. La muerte de Artemio Cruz 

VII. Los años con Laura Díaz 

VIII. La voluntad y la fortuna 

IX. Dos educaciones 

1) Las buenas conciencias 

2) Zona sagrada 

X. Los días enmascarados 

1) Los días enmascarados 

2) Constancia 

3) Instinto de Inez 

4) Carolina Grau 

XI. Fronteras del tiempo 

1) Cantar de ciegos 

2) La frontera de cristal 

3) Todas las familias felices 

XII. El tiempo político 

1) La cabeza de la hidra 

2) La Silla del Águila 

3) El camino de Texas 

4) Adán en Edén 

XIII. Cambio de piel 

XIV. Cristóbal Nonato 

XV. Crónicas de nuestro tiempo 

1) Diana o la cazadora solitaria 

2) Aquiles o el guerrillero y el asesino 

3) Prometeo o el precio de la libertad 

 

Nesta classificação não estão as obras Vlad (2010) e Federico en su balcón (2012). 

 
Fonte: Quadro reproduzido a partir da obra La gran novela latinoamericana (2011). 


