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Vidas desperdicadas? Uma analise de
Estamira, de Marcos Prado, e No quarto de Vanda, de

Pedro Costa
Moénica Horta Azeredo?

Vocés é comum. Eu ndo sou comum.
Estamira

No século XXI, no Brasil e no mundo, dar voz a mulher, notadamente
a mulher pobre, aquela destituida “de formas e meios de sobrevivéncia”
dignos, continua sendo uma pratica eficaz no que diz respeito a ampliagao
do lugar do feminino nos mais variados espagos. E, se, conforme destaca
o filésofo Zygmunt Bauman, é fato que nas sociedades modernas nao
“ha um lugar que se destine a receber o ‘refugo humano’” (Bauman,
2005, p. 21), torna-se imperioso pensar nesse contingente.

A intencao neste texto é, a partir da questdo titulo que remete a obra
homoénima de Bauman (2005), interrogar acerca do “desperdicio” que toca
as protagonistas Estamira e Vanda, dos filmes Estamira (2004), do brasi-
leiro Marcos Prado, e No quarto de Vanda (2000), dirigido pelo portugués
Pedro Costa - menos com relacdo as pessoas reais do que a sua repre-
sentacdo. Propde-se aqui a ideia de que sua exposicdo serve para além
de uma simples espetacularizagdo da miséria. Em seu lugar encontra-se,
antes, um terreno fértil para o que seria a reflexdo transformadora.

Uma outra questao reforga a importancia de se abordarem esses textos
filmicos: eles colocam em cena o olhar do subalterno. Ao discorrer sobre
a produgdo literaria brasileira contemporanea, a pesquisadora Regina
Dalcastagneé chama atengdo para o fato de que “hd muito, a narrativa
vem perseguindo a multiplicidade dos pontos de vista” (Dalcastagne,
2012, p. 20). Essa observacao aplica-se bem a essas obras.

Prado e Costa colocam em cena o que a pesquisadora defende como
importante - a diversidade -, j& que Estamira e Vanda podem “ver e ex-
pressar o mundo de diferentes maneiras” (Dalcastagne, 2012, p. 20). De
acordo com Dalcastagne, a fala de si é legitimante, pois, “mesmo que ou-
tros possam ser sensiveis e solidarios a seus problemas, nunca viverao as
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mesmas experiéncias de vida e, portanto, enxergardo o mundo social a
partir de uma perspectiva diferente.” (Dalcastagne, 2012, p. 20).

E, entre os mais relevantes instrumentos capazes de tirar do siléncio os
esquecidos, estd o cinema. Poderosa, essa midia, considerada por muitos
estudiosos do tema a arte mais completa, tem demonstrado, desde o seu
timido nascimento em 1895 até os dias atuais, que é uma arma de grande
valor no que concerne a construgao e a representacdo do universo femi-
nino, mas também de um rico imaginario acerca desse tema nas diversas
sociedades em que esse produto é consumido.

Além de mulheres, as protagonistas dos filmes tém em comum a ascen-
déncia africana: Vanda, cabo-verdiana da hoje Reptblica de Cabo Verde,
colonia portuguesa do século XV até 1975, e Estamira, filha de um Brasil
que ainda nao se esqueceu de sua colonizagdo equivocada, do tréafico de
escravos e do abandono dos afrodescendentes apds o fim da escravatura.
Como bem destaca a protagonista do longa brasileiro, “Isabel® soltou e
ndo deu emprego para os escravos. Sem ter o que comer e sem educagao é
muito triste” (Estamira, 2004).

Em Portugal ndo foi diferente com alguns imigrantes cabo-verdianos
como Vanda, que tém que viver em condi¢des precarias. Além disso, o
bairro portugués Fontainhas ndo quer mais o lixo de Cabo Verde, mas os
prédios para pessoas com maior poder aquisitivo. Tanto em um quanto
em outro filme, independentemente de quando se da a transformacao,
0 que impera é a figura do velho dando lugar ao novo, nos termos de
Bauman (2005).

Ainda no campo das proximidades, destaca-se a sensacao de realidade
com a qual o espectador é convidado a interagir. Tanto Vanda Duarte
quanto Estamira Gomes de Souza® sao pessoas que existem ou existiram
fora do texto filmico, homonimas de seus personagens. Essa dualidade
remete ao terreno limitrofe que separa ficcao de documentario e acaba por
transformar as protagonistas em “mitos de si mesmas” (Braganca, 2010, p.
108). Assim, tanto a obra do realizador portugués quanto a do brasileiro
podem ser inscritas no género cujo neologismo docufic¢ao pretende expli-
car. Adiante no texto, desenvolvem-se mais longamente as questdes que
tocam esse hibridismo.

E, se ha muito em comum entre essas obras, ha também uma série
de diferencas. Estas, em vez de esvaziar um possivel didlogo, servem
para contribuir para a reflexdo que pretende fazer avancar a leitura da

2 Referindo-se a princesa Isabel.
3 Estamira morre em um hospital publico, no dia 28 de julho de 2011, no Rio de Janeiro, vitima de sep-
tisemia causada por um ferimento no brago que nao teria recebido os cuidados médicos necessarios.
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paisagem social onde estdo inseridas essas mulheres, protagonistas de
certo real.

Para o desvendamento das questdes propostas neste texto opta-se por
utilizar como metodologia a andlise do discurso das personagens, bem
como dos instrumentos cinematogréficos utilizados pelos respectivos di-
retores, observando ainda o ndo filme, ou seja, a documentagao relativa aos
filmes, porém, externa as obras. Para o embasamento tedrico, utiliza-se a
teoria da narrativa e seus cruzamentos com pressupostos das teorias da
identidade e da teoria das representacdes sociais, a0 mesmo tempo em
que se propde dialogar com o pensamento de Mikhail Bakhtin e Zygmunt
Bauman. Do ponto de vista da conceitualizagdo de documentério e do
confronto deste com a fic¢do, recorre-se a Bill Nichols e Manuela Penafria,
e, para iluminar a questdo do real no documentario, a Roland Barthes e
Jean Louis Comolli.

Do género

A primeira noticia que se tem de uma docufic¢ao data de 1926, quan-
do o cineasta Robert Flaherty lanca, nos Estados Unidos, o filme Moana.
Flaherty é precursor também da pratica cinematografica que seria co-
nhecida como etnoficgio, na qual se enquadra também o portugués Pedro
Costa. A principal caracteristica dessa maneira de fazer cinema é a repro-
dugdo, no objeto filmico, de um determinado grupo de pessoas. No caso
de Costa, especialmente em seus tltimos filmes, o que se vé é a represen-
tacao da vida de cabo-verdianos que imigraram para Portugal, em cons-
tante relagdo com portugueses empobrecidos.

Diversos filmes propositores de um didlogo entre a ficcdo e a realidade
foram lancados nos dltimos vinte anos, dentre os quais No quarto de Vanda
(2000). Mas ha também Mortu nega (1988) e Po di sangui (1996), de Flora
Gomes, um dos principais cineastas da Guiné Bissau. O primeiro filme
portugués considerado docuficcdo foi Maria do mar, de Leitdo de Barros
(1930). O filme conta o drama de um homem chamado Falacha, que indi-
retamente provoca a morte de alguns conterraneos. Sentindo-se culpado,
ele suicida-se. Mais tarde, sua filha é salva da morte por afogamento no
mar, justamente pelo filho de um dos seus conterrdneos mortos.

Em 1997, Costa lanca seu Ossos, obra que, assim como No quarto de
Vanda, esta inscrita na mesma categoria de producao cinematografica. Em
2006, Costa completa a trilogia com o inusitado Juventude em marcha. Seus
filmes, além de ter grande valor estético, repousam no terreno das produ-
¢Oes que buscam expor as feridas sociais, o que Costa confirma quando
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diz que “a funcdo primeira do cinema é nos fazer perceber que alguma

coisa ndo esta justa” (Costa, 2010, p. 147). Sua preocupacdo é retratar

o real:
A primeira fotografia impressa nos jornais mostrava ao mundo os
cadaveres da Comuna de Paris, exibia os corpos dos “ Communards”.
Entdo vocé comega a perceber que no primeiro filme exibido vemos
pessoas saindo de uma prisdo, e na primeira foto publicada num
jornal, pessoas mortas que tentavam mudar o mundo. Quando fa-
lamos desse cinema ou da fotografia, do documentario ou da ficcao
-, estamos falando de seu principio realista (Costa, 2010, p. 147, grifo
Nosso).

Forte tendéncia nos tltimos anos, as produgdes hibridas expandem
seu dominio para além da tela do cinema, mantendo o mesmo desejo de
reproduzir e denunciar realidades que nao estao “justas”. A proximidade
com a realidade é o grande atrativo desse género de filmes. O espectador
sabe que o que vé distancia-se em muito dos contos de fadas, de uma
pseudo-realidade, do aspecto falso da producao ficcional.

As obras pautadas no conceito de docuficcao buscam representar certa
realidade e trazem em seu bojo, nuangada, a no¢do de verdade, mesclan-
do e propondo, em grande parte dos casos, o confronto entre as versoes
oficiais e ndo oficiais de uma mesma histéria. Esse tipo de obra desvela a
inovagdo da linguagem cinematografica e do fazer cinema, localizando
seus realizadores no importante espago de formadores de opinido puablica
e (re)construtores da memoria cotidiana.

De acordo com Roland Barthes, o real é “o que nao pode ser atingido e
escapa ao discurso” (Barthes, 2007, p. 21) e, por esse motivo, ndo pode ser
totalmente apropriado por nossas representacdes. Para ele, a obra de arte
realista é a que toma esse real como objeto de desejo (Barthes, 2007, p. 22).
Para Jean-Louis Comolli, o real é algo “que ja esta aqui para ser apreensi-
vel, e que nos apreende, a nés, sob a forma do acidente, lapso, surpresa,
gag, pane, afasia, siléncio ou grito” (Comolli, 2008, p. 100).

No género docuficcao, a apreensao do real como propde Comolli, ele
proprio documentarista, também é tarefa ingléria. Nao se deve perder
de vista, no entanto, a tentativa intencional ou ndo dos cineastas Prado
e Costa de fazer seus espectadores enfrentarem o desconforto do terreno
fronteirico e hibrido que encerra suas obras. Fato é que ambos, ao se vale-
rem desse neogénero evidenciam as potencialidades do cinema de ligar as
figuras femininas representadas ao mundo no qual operam.

Para entender melhor o género docuficgdo, propde-se uma reflexao em
torno do que diz Bill Nichols (2008) acerca dos filmes em geral. Para ele, a
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configuracao de historias a partir de narrativas desvela “a voz ou perspec-
tiva dos cineastas sobre o mundo que criam e, indiretamente, por intermé-
dio desse mundo imaginado, sobre o mundo histérico que compartilham
com os outros”. De acordo com Nichols, “todo filme é um documentario”
(Nichols, 2008), o que vem ao encontro da ideia de Penafria quando esta
afirma que tanto o documentério quanto a ficgdo sdo, ambos, modos de
“documentar, de comentar o mundo” (Penafria, 2005, p. 4).

Nichols defende que é o espectador e sua crenca no que esta vendo
quem define se se trata de ficcdo ou ndo fic¢do. E afirma que “néo pode-
mos garantir que o que vemos seja exatamente o que teriamos visto se
estivéssemos presentes ao lado da camera” (Nichols, 2008, p. 19). Esse
potencial para a interatividade com o espectador em muito contribui para
as nogdes de verdade e realidade suscitadas por essas produgoes.

A pesquisadora Stella Bruzzi afirma que buscar o real por meio do
documentario é impossivel, j& que o “documentério afirma-se na relagao
dialética entre aquilo que almeja e o que potencializa, de forma que o
documentario revela as tensdes entre a sua busca pelo auténtico modo
de representagdo do factual e a sua impossibilidade” (Bruzzi, 2000, p. 4).
Ao misturar, pois, fic¢do e documento, a docuficgdo toca essa tensao e
torna-se ainda mais complexa do que a ficcdo e o documentario, indivi-
dualmente, circulando por campos de terras movedicas. Ora implicam o
espectador, ora o proprio contetido narrativo na construcdo e represen-
tacdo de histérias, que por vezes dialogam com o real, sem no entanto
apropriarem-se de sua totalidade, como é o caso das obras em questdo.

A presenca do real sé se apresenta de maneira precaria e fragmen-
tada nas nossas representagdes. De acordo com Comolli (2008, p. 100) a
realidade é construida por um determinado real que se ancora em uma
representacdo e é submetido a uma entrada em cena. Para ele, o real é um,
mas as realidades podem ser varias. S6 se tem acesso a elas por meio de
relatos orais, escritos, visuais etc., sendo eles configurados como versoes
locais, datadas, histéricas do real que teimam em distanciar-se da prisdo
proposta por nossas representagoes.

A presente leitura de Estamira e de No quarto de Vanda transborda a
intencao de categorizagdo do género. Mas destaca-se que as peliculas aqui
estudadas estao longe de poderem ser consideradas a luz do carater docu-
mental de fundo ingénuo, como o eram os primeiros filmes documentais
dos irmaos Lumiére. Traduzem-se, antes, como veiculos de “um olhar e
de um poder” (Silvestre, 2004).
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Da génese das obras

As obras brasileiras sao resultados de um projeto que teve ini-
cio em 1993, apés a II Conferéncia Mundial para o Meio Ambiente e
Desenvolvimento, a Rio-92, realizada no Rio de Janeiro. Os filmes s6 fo-
ram finalizados onze anos depois. O que seria apenas um ensaio foto-
grafico tendo como tema central o lixdo do Jardim Gramacho, no Rio de
Janeiro, acabou transformando-se em dois filmes, um longa (Estamira) e
um média-metragem (Estamira para todos e para ninguém)*. A intengao de
Prado, desde o inicio do projeto, é mostrar o estado das coisas e pessoas
ocupantes de um lécus que deixaria de existir - status similar ao do bairro
Fontainhas, em Portugal. Isso porque um dos planos de agdo da Rio-92
era desativar o lixdo até 2005, j& que nessa época a capacidade do local de
receber residuos urbanos estaria esgotada®.

Em 2000, Prado dé-se conta de que as fotos produzidas desde 1993
contam a histéria do local, mas deixam de lado o ser humano. “Faltava ser
mais proximo de pessoas”, afirma o diretor (Estamira, 2004, bonus). Nesse
mesmo ano Prado volta ao Jardim Gramacho e conhece Estamira, tida
como a Bruxa do Lixdo. O didlogo entre os dois o leva a notar que a mulher
tem algo de importante a dizer. Ele, entdo, aceita o desafio de trazer as
telas o que Estamira afirma ser uma missio de vida: sua Verdade. Ambos
firmam um pacto e, a partir dai, o diretor toma a missdo de Estamira na
condigdo de sua propria. Apds quatro anos de filmagens “esporadicas,
porém intensas” (Estamira, 2004, bonus), e apesar de todas as dificulda-
des logisticas e financeiras, dentre outras, Prado e sua equipe finalizam o
longa Estamira.

O filme coloca em cena a histéria de Estamira, uma brasileira idosa
e empobrecida, portadora de distarbios mentais e que, durante cerca de
duas décadas, vive e trabalha num lixao, em péssimas condi¢des de vida.
E ela quem fala de si. Em muitos momentos, no entanto, Prado opta por
ouvir amigos e parentes que ajudam a realizar a representacdo da prota-
gonista e de sua vida, especialmente no passado. Mas também lanca méao
de fotos e até de um filme, datado de 1987, num movimento dialégico com
outros textos, nos termos do russo Mikhail Bakhtin. Assim como No quarto
de Vanda, o cenério onde sdo filmadas as peliculas é exiguo, limitando-
se, na maior parte dessas obras, ao lixdo e a casa de Estamira, na antiga
estrada Rio-Sao Paulo, no Rio de Janeiro. A pobreza caracteriza os dois
espacos.

# Ler mais sobre Estamira em Azeredo (2012).
3O lixdo do Jardim Gramacho s6 foi desativado em 3 de junho de 2012.
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No quarto de Vanda segue um caminho similar ao adotado nos filmes
brasileiros. E a partir de um contrato simples, verbal, que o processo de fil-
magem é deflagrado. Basta apenas que Vanda aceite a presenca de Costa.
A partir de entdo, ele adentra seu espago intimo, posiciona sua camera, e
senta-se num longo movimento de espera, de deixar surgir o novo, que,
na condicdo de 6vulo fecundado naquele contrato inicial, posiciona-se
frente a um devir ainda obscuro. “E é dessa visualidade permitida, que
nasce o filme” (Bergala, 2010, p. 145).

Essa obra é também um marco na vida do diretor. O ensaista e curador
de cinema Mateus Aratjo Silva aponta que a partir desse filme Costa opta
por um caminho onde “0s personagens sdo quase sempre homonimos dos
atores, a situagdo e o espaco ficcionais daqueles tende a retomar, no todo
ou em parte, assim como a situagdo e o espago reais destes, ainda que a
ficcdo instaure as diferencas e rearranje as pegas” (Silva, 2010, p. 117).

Da escassez técnica

O minimo para o minimo pode gerar o mdximo parecem dizer as produ-
¢Oes de Costa e Prado. Tanto um quanto o outro constroem seus filmes
com grande parcimdnia no que tange aos recursos financeiros. No caso
de Prado, uma necessidade imposta pela realidade de um cineasta em
produgédo de seu primeiro filme. Em Costa, esse movimento é resultado
de uma escolha profissional. O minimalismo econémico da producdo es-
tende-se aos roteiros - que, basicamente, inexistem nessas obras -, bem
como a narrativa bastante ténue.

As histérias parecem nascer tdo-somente nas mesas de montagem, ao
final das filmagens. A redugdo de todo o aparato cinematografico ndo in-
terfere na qualidade do produto. Ao contrario: ao abdicarem de um cami-
nho considerado ideal pela maioria dos cineastas, Prado e Costa optam
pelo livre-arbitrio e notadamente pela produgdo distante da nogdo de
pressa. E no contexto do livre pensar e criar que ambos se langam no uni-
verso do outro, e formalizam uma estética de grande qualidade, apesar
das dificuldades. Movidos por um desejo de adentrarem o mundo de suas
heroinas - que por motivos diversos admiram -, os realizadores apreen-
dem parte da realidade de Vanda e de Estamira, despidos dos canones
que orientam a construgdo tradicional da narrativa cinematografica.

A tentativa nessas obras é de escuta e captura da fala e, portanto, do
ponto de vista do outro. E ¢é justo a escuta do outro a responsavel pela
construgdo do Eu, na concepc¢do de Mikhail Bakhtin, conforme destaca
Ponzio (2010), um dos principais estudiosos da obra do tedrico russo. A
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alteridade, para Bakhtin, é o principal ponto do didlogo (Ponzio, 2010).
Essa fala de si é construida a partir de planos longuissimos, rebentos de
uma paciente cdmera que apenas em alguns momentos perde de vista a
protagonista, sem no entanto fazer com que deixe de ser o centro do de-
bate. Acredita-se que a visualidade desses seres ajuda o espectador, em
alguma medida, a construir a no¢do de si préprio, porque “é o outro quem
torna vocé tinico. E ndo vocé mesmo. E o didlogo é justo a incapacidade do
Eu em ignorar o outro” (Ponzio, 2010, grifo nosso).

Costa e Prado parecem crer que é possivel capturar a esséncia de suas
protagonistas e procuram trazer para a sala escura o maximo dessas mu-
lheres complexas e suas realidades dificeis. A despeito de serem Prado e
Costa homens que representam mulheres, eles o fazem construindo e pro-
jetando pessoas bem distantes dos estereétipos que teimam em empobre-
cer o feminino. Estas ndo sdo, portanto, mulheres ddceis, domesticadas,
amantes. Sdo mulheres fortes, ainda que em situagdo de desvantagem,
que saem do siléncio por meio do cinema, que as propde como contadoras
de suas proprias e complexas existéncias.

Prado e Costa corroboram, pois, as agdes propostas pelos feminismos,
nos termos de Tania Navarro Swain, que afirma que “os feminismos estdo
trabalhando para que as mulheres se afirmem enquanto sujeitos politicos,
sujeitos de agdo, de consciéncia e reflexao” (Swain, 2012). Eles lutam pelo
nao siléncio da mulher ao mesmo tempo em que admitem o quanto tam-
bém eles precisam respeitar o poder que elas exercem sobre eles, apesar
de serem os donos da cimera®.

Do dialogo com o espectador

Cinema é escolha, e essa escolha reflete o poder de quem decide o que
vai compor o quadro, a tela. O quadro é o que o diretor quer que o espec-
tador olhe, forgando-o, limitando e restringindo seu espago visual natural.
“O quadro cinematografico leva ao enclausuramento da “pulsao escopica’
em um quadro que lhe impde bordas, limitando-a e retendo-a” (Comolli,
2010, p. 88). Esse direcionamento do olhar do espectador ndo é nunca ale-
atorio. E resultado de uma deciséo.

Costa destaca que, em seus filmes, o espectador estara “situado na
dificuldade do mundo” (Costa, 2010, p. 153). Em No quarto de Vanda, a
impressao que se tem é de que ndo ha fuga possivel. A caAmera teima em

¢ Sobre isso, assistir a entrevista de Prado no bonus de No quarto de Vanda e a entrevista de Prado no
bonus de Estamira.
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ficar parada ou movimentar-se com parcimonia grande parte do tempo,
focalizando insistentemente a rotina de Vanda e seus vizinhos. Em alguns
momentos é quase sufocante assistir ao filme. “Tem que ter estdbmago”,
diz Costa em entrevista no bénus do filme. Prado também tem conscién-
cia do poder de provocar um sentimento desagradédvel no outro. Ele clas-
sifica o filme de perturbador e afirma que assistir ao documentario em nada
se assemelha ao movimento por vezes leve e divertido de ir ao cinema.

Vanda e Estamira, as mulheres, sdo dadas ao outro como pessoas que
vivem uma realidade sérdida. A primeira é jovem, enquanto a segunda
¢ uma mulher idosa. Porém, tanto uma quanto a outra sdo inscritas no
universo da dor e da pobreza. Sua representagdo é um convite a refle-
xdo sobre os processos identitarios que as constroem. O que as figuras
de Estamira e Vanda ndo permitem é a indiferenca. O universo feminino
implicado nesses filmes é por demais pungente para passar despercebido.
Assistir a No quarto de Vanda e a Estamira é também transformar-se por
meio da reflexao.

Os filmes em questdo tém em comum, portanto, a implicagdo efetiva
do espectador. Mateus Aratjo Silva aponta que em alguns de seus filmes
Costa convida o espectador a concretizar em seu imagindrio o que nao é
materializado esteticamente. Segundo ele, ao assistir aos altimos filmes
ficcionais de Costa o espectador é levado a ver os imigrantes como pri-
sioneiros e deportados, o que reforca “a dimensao politica do cinema de
Costa” (Silva, 2010, p. 126). O mesmo se da com o filme de Prado e sua
relacdo com o Brasil de Estamira, levado pelo filme ao centro do debate.

Do grotesco e do belo

As obras aqui abordadas remetem sistematicamente a corporeida-
de das protagonistas. Esses corpos sao parte integrante e indissociavel
do discurso filmico. Linda Hutcheon lembra que, ao analisar a obra de
Francois Rabelais, Bakhtin enfocou “o baixo corporal, material” como sen-
do reflexo de uma “obsessdo” daquele autor pelas aberturas do corpo e
tudo que a elas se relacionam, como o comer, o beber, o defecar e o urinar
(Hutcheon, 2010, p. 264-265).

Ela destaca que, contemporaneamente, a ficcdo e a metaficcao “pare-
cem compartilhar estas obsessdes”. Hutcheon afirma que, “quando um
autor contemporaneo quer chocar, sempre recorre ao sexo anal ou oral”
(Hutcheon, 2010, p. 264-265). A boca, em Vanda, protagoniza o filme na
medida em que atua como elemento central do ato de drogar-se dos per-
sonagens do filme. O fumar parece levar as pessoas a um processo lento
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e dicotdmico que coloca frente a frente a vida e a morte das préprias en-
tranhas. Pela boca entra o prazer. E, tanto na obra de Costa quanto na de
Prado, pela boca, saem as palavras.

O corpo de Estamira é por diversas vezes elemento central das falas.
Numa dessas, sua filha mais velha, Carolina, relata o estupro sofrido pela
protagonista, dando énfase ao momento em que ela é violentada e tem o
anus penetrado. A filha de Estamira chega quase a afirmar que esse estu-
pro teria sido o deflagrador das primeiras crises de loucura da catadora.
O anus volta ao centro do debate em outra sequéncia do longa quando
Estamira, em discussdo com seu neto - que afirma ser ela um produto de
Deus, o que ela veementemente nega -, pergunta ao menino se por acaso
Deus estaria “enfiado no seu [do neto] cu” (Estamira, 2004).

De acordo com Bakhtin, ao analisar a obra de Rabelais, o obsceno, o
escatoldgico, o grotesco ndo era s6 uma questao “abusiva”, mas represen-
tagoes de “vitalidade e liberdade irreprimiveis” (Hutcheon, 2010, p. 265).
Ao buscar-se o apoio no que Bakhtin afirma da intencionalidade de uma
linguagem que se vale do grotesco, ousa-se supor que também Costa e
Prado buscam, com esse movimento, protestar contra a cultura oficial do
decoro e expor, como sugere Bakhtin, o “triunfo da vida sobre a morte”,
0 que o autor russo, conforme Hutcheon, considera positivo (Hutcheon,
2010, p. 265).

Paradoxalmente a essa nogao de vida, o que se percebe em No quarto de
Vanda, por exemplo, ao contrario de uma suposta energia fisica, é o corpo
esqualido da protagonista e o insistente uso da droga, seguido de acessos
ferozes de tosse. Esses momentos convidam o espectador a imaginar sua
morte iminente. Mas isso ndo acontece. Sua aparente fragilidade fisica é
desmentida pelas imagens que garantem sua permanéncia no tempo e no
espago diegéticos do principio ao fim da pelicula.

Nos documentérios brasileiros, a fragilidade do corpo fisico de
Estamira também é suscitada. Mas, assim como em No quarto de Vanda, é
como se a protagonista fosse bem maior do que o sofrimento, do que as
provagdes as quais é exposta. Desde muito cedo, Estamira vive uma es-
pécie de vida a deriva, em companhia de uma mae também portadora de
disttrbios mentais. Ainda menina, perde o pai e é abusada pelo avo. Este
mesmo homem leva-a para uma casa de prostituicdo, onde novamente
seu corpo sera penetrado pelo outro indesejado. O corpo e a mente de
Estamira sdo representados como espagos de dor.

A corporeidade é também forte elemento construtor de identidades na
narrativa em questdo, especialmente no que diz respeito ao que se ingere.
De acordo com Woodward, “a andlise das praticas de alimentacao e dos
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rituais associados com o consumo de alimentos sugere que, ao menos em
alguma medida, [...] nés somos o que comemos” (Woodward, 2000, p. 44).

Ao comer lixo, Estamira, sua familia e seus amigos expdem ao especta-
dor uma economia doméstica intrigante, em que o dejeto é ressignificado.
Se, por um lado, a acdo das pessoas que participam do filme provoca o
asco na sala obscura, por outro, incita ao debate: o meio ambiente, como
contexto macro, sustenta, grosso modo, a urgéncia de uma mudanca de pa-
radigma com relagdo ao consumo em nivel global. Nesse ponto, ainda que
distante do lugar comum da sociedade onde vive, Estamira é represen-
tada como alguém consciente. Ela, ao expor suas ideias, sua missio, busca
defender os interesses da humanidade.

Uma questdo, no entanto, que remete ao distanciamento entre as obras
e merece destaque é a preocupagdo com a representacao do belo. Ao mes-
mo tempo em que Prado se atém de maneira quase débvia em dar espago
ao belo, Costa limita seu olhar a crueza da vida de Vanda e seus pares. No
longa brasileiro, a tentativa de romper com a dor e a peleja do ponto de
vista imagético pode ser notada ja ao final da primeira sequéncia do filme,
quando a musica de fundo cessa, e com ela as figuras da dor e do choro
parecem distanciar-se.

Essa ruptura é notada também por meio do colorido que, nesse plano,
ganha a cena. O preto e o branco de até entao abrem espaco para um céu
de absurdo azul. Nele, ainda por meio de uma cdmera em contraplano,
um vento invisivel protagoniza a cena e mantém suspensa e em movi-
mento uma série de papéis coloridos. Lixo no céu. Sujeira no “além dos
além”, nos termos de Estamira.

Outro sinal de que a sequéncia seguinte a primeira do filme apresen-
ta outra proposta narrativa pode ser observado no movimento corporal
da protagonista, que respira fundo, levanta os ombros e encara a cimera
como se dissesse “cheguei!”. O plano reforca que ali termina sua traje-
toria tropega e dificil em direcdo ao trabalho no lixdo. Vestida com seus
andrajos destinados a lida com os dejetos descartados pelos habitantes da
Cidade Maravilhosa, ela tem tudo de que precisa para comecar sua luta
diaria.

Na préoxima sequéncia, o som direto corrobora a presenca do vento,
responsavel pela coreografia dos objetos no céu, mas também da o tom
de um aqui-agora que pretende contextualizar a fala de Estamira - dessa
vez ndo como o ser sem identidade definida que marcha em direcdo ao
Jardim Gramacho na apresentagdo do filme, mas como alguém cujo nome
é impresso sobre o céu azul, em letras pretas garrafais. A camera deixa
o céu e o balé do lixo e desce para encontrar Estamira. Ela move-se com
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uma tdbua de madeira nas mdos, e um cigarro a meio caminho na boca.
Essa é também a primeira vez que a voz da protagonista é materializada
no filme: “A minha missao, além de eu ser Estamira, é revelar a verdade,
somente a verdade” (Estamira, 2004).

Em seguida, novamente um plano belissimo de por do sol atravessa a
narrativa, com um alaranjado predominando no quadro, coberto pela voz
em off de Estamira. Ela descreve o que vé a partir de uma leitura poética
e sensivel da natureza que a cerca. E desvela que mesmo daquele lugar,
do fétido e perigoso lixo sobre o qual apoia suas pernas sujas e doentes,
esta o belo.

O visual em questdo, fica claro ao espectador, esta disponivel ndo sé6
aqueles que estdo distantes da pobreza mas também a protagonista e a
quem se dispuser a olhar em dire¢do ao horizonte generoso que é posto
em cena por uma camera obediente a indicacdo da catadora: “Paisagem
e Estamira, estamar, esta serra, Estamira estd em tudo quanto é canto,
tudo quanto ¢é lado, até meu sentimento mesmo veio, todo mundo vé
Estamira”. A fala e a musica de fundo que adentram a imagem num cres-
cendo corroboram a visdo poética do filme e da prépria mulher que da
nome a obra. Essa ndo serd a tnica sequéncia do filme em que o belo, o
poético, a sutileza da emogdo da personagem estardo presentes.

Enquanto Estamira privilegia o espago externo, No quarto de Vanda o
diretor portugués nao tem olhos para o que estd fora, mas apenas para o
que acontece dentro das moradias, como se fossem a prisdao que emoldura
0s corpos e os aspectos grotescos que os traduzem. Com excecdo de uma
feliz utilizagdo do jogo de luzes em didlogo eventual com alguns espelhos,
no longa portugués, também nao ha intencdo em se materializar o lirico,
o belo.

Costa parece preferir ndo se lancar nessa seara, o que acabaria por con-
correr com a pobreza, o sofrimento e o minimalismo cénico escolhidos
para representar a vida da protagonista e de seu entorno. Se em Estamira
é dado ver a pujanca da natureza, No quarto de Vanda a natureza é morta
e, ainda assim, vista em apenas alguns breves planos onde sdo postos em
cena ora buqués de flores, ora alimentos - normalmente alface e couve,
que sdo vendidos pela prépria Vanda.

O filme portugués nao quer fugir ao titulo, e a cAmera instala-se desde
os primeiros planos e por longos periodos no quarto da protagonista. Na
sequéncia de abertura veem-se Vanda e sua irma Zita. Vanda tosse, fuma
e geme. Zita fuma. Vanda volta a tragar seu cigarro com o olhar perdido
no teto. A mdasica de fundo, cantada em francés por uma voz feminina,
d& o tom do encontro entre as duas mulheres. Além delas, vé-se a cama,
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encostada a parede, exprimindo de maneira incontornavel a economia es-
pacial. Elas e a cama ocupam o quadro e sdo tomadas por uma cdmera que
as mira ora de cima, ora horizontalmente. Falam de amenidades. O que
protagoniza a conversa, no entanto, é a insisténcia de Vanda com relagao
a irma no sentido de que esta ndo pare de fumar: “Fuma, fuma, pra tirar
aressaca”, diz.

O preto invade a tela ao final dessa sequéncia de apresentacao da per-
sonagem, e sobre ele é colado o titulo do filme em letras de um branco
contrastante. A proposta de apresentacdo é similar a do filme brasileiro.
O barulho do bate-estaca, oriundo da desconstrucdao que acontece bem
proximo ao quarto, ganha lugar. O olhar da cdmera passa a ocupar-se
do corpo nu de um homem negro. Ele lava-se, enxuga-se e cai, enquanto
tenta vestir-se. As maquinas estdo invadindo, e as pessoas parecem nao se
importar com isso, visto que em momento algum até entdo o tema vem a
baila por meio da voz dos personagens. A preocupacao é outra: cada qual
vive seu aqui-agora como sobrevivente da demoli¢do que se aproxima de
seu corpo.

Apenas um homem que carrega umas muletas parece importar-se com
a situagdo e diz: “Ajude-me, senhor!”. Enquanto isso, sao vistas as pesso-
as colocando para dentro substancias que as entorpecem e as fazem pro-
vavelmente aceitar com menos dor o seu destino, mdéquinas entram nas
casas, como maos gigantes e impiedosas, destruidoras implacaveis de um
presente em lento processo de desaparecimento.

Do inacabamento e do devir

No quarto de Vanda e Estamira ndo remetem o espectador a um final fe-
liz. Muito longe disso. A fungdo dos filmes é desvelar o lado bruto da vida
por meio da representacdo dessas realidades em que o futuro ameagca apa-
gar o presente. Ao propor uma analogia com relacao a descontinuidade
observada nas atividades de mineragdo, Bauman afirma que “o novo nado
pode nascer a menos que algo seja descartado, jogado fora ou destruido”
(Bauman, 2005, p. 31). Ele afirma que “o novo é criado no curso de uma
meticulosa e impiedosa dissociacdo entre o produto-alvo e tudo mais que
se coloque no caminho de sua chegada” (Bauman, 2005, p. 31). Da mesma
forma, os espagos onde estdo inseridas essas mulheres sdo representados
antes ou no momento mesmo de sua destruicdo, o que deixa as protago-
nistas frente a um futuro “sem chao”.

Ao optar pela figura do inacabado, uma espécie de ndo-The-End, Costa
abre mao de fechar o ciclo, de encerrar a protagonista e sua histéria. E com
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esse movimento traduz a impossibilidade 6ntica de completar o ser que é
construido e representado na tela. Essa é mesmo uma tarefa ingléria. Além
disso, como lembra Ponzio (2010) ao discutir o pensamento de Bakhtin, o
ser humano ndo pode ser apreendido em sua totalidade e, justamente por
isso, essa totalidade repousa no terreno do inalcancavel, do eterno devir.
E ndo ha como ser diferente: a narrativa, por vezes cadtica, ndo convida a
uma leitura linear. E Vanda ndo repousa no terreno do inicio-meio-fim, mas
é eternizada precisamente pela ideia de inacabamento proposta no filme.

Mateus Aradjo Silva observa que as obras do diretor portugués nao
apresentam conclusoes, fechamentos e happy ends: “Os filmes de Costa
trazem finais cada vez menos esperangosos” (Silva, 2010, p. 127). Em
Vanda, destaca, essa desesperanga é representada pela ameaga da demo-
licdo de Fontainhas e “pela dissolucao do sentimento de comunidade”
(Silva, 2010, p. 127).

Em Estamira, no entanto, percebe-se a tentativa de construgdo do que
seria um gran finale no qual a protagonista, apos trilhar todo um percurso
de inadequacao, sofrimento e dor, parece viver uma redengdo simboliza-
da pela agua - como se ela tivesse feito as pazes com aquele passado de
dificuldades e estivesse pronta para viver um futuro mais limpo.

Essa limpeza pode ser vista na sequéncia final do longa Estamira, onde
ela se banha, dialogando com um mar revolto. A natureza, com toda a
sua pujanga, se sobrepde ao lixo, a miséria, a loucura. Estamira mistura-
se com a agua a0 mesmo tempo em que trava com as ondas uma batalha
para a defesa do seu espago, do seu corpo. Simbolicamente, nessa sequén-
cia ela ndo é menor do que o mar que é visto na tela. Estamira é mostrada
frente a imensidao liquida, numa espécie de medigdo de forgas e, num
arroubo de coragem, adentra esse universo e deixa-se banhar, lavar-se.
Como se preparasse a si mesma para um futuro desconhecido, a mulher
inscreve-se, com novo folego, no terreno do devir.

Concluséo

Apesar de parecer que as vidas de Vanda e Estamira sao vidas “des-
perdicadas”, os filmes ddo a ver bem o contrério. As obras posicionam-se
longe da representacdo simplista do que seria a espetacularizacdo da po-
breza e da miséria das protagonistas. Cada qual com seus instrumentos
estéticos e escolhas narrativas, essas obras incitam o olhar em direcdo a
essas protagonistas, a esses universos, desde muito silenciados.

O espectador é convidado a pensar que, se por um lado a existéncia
dessas mulheres pode ser lida como a de simples “montes de lixo”, por
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outro, deixa ver que “os odiosos montes de lixo s6 poderiam ndo existir se,
antes de mais nada, ndo tivessem sido feitos” (Bauman, 2005, p. 9), ou seja,
se a elas tivesse sido permitida uma existéncia mais digna e cidada.

Com a visualizacdo desses filmes, parece bastante pertinente uma
questdo que o proprio Bauman propde a respeito do lixo, quando reflete
sobre a moda que se sobrepde a outra moda, e assim por diante: “As coi-
sas sdo descartadas por sua feidra, ou sao feias por terem sido destinadas
ao lixo?” (Bauman, 2005, p. 10). Seriam Vanda e Estamira descartadas por
sua pobreza, ou sua miséria repousaria no fato de terem sido descartadas?

Costa e Prado ndo constroem heroinas, simplesmente. O termo “cons-
truido” por si s6 remete a nogdo de algo fixo, imutével, estavel, sem mo-
vimento. Ambos, com suas produgdes, trazem um suposto real para as
telas, perpetuando o grito dos silenciados, dos excluidos, dos esquecidos.
Reforgam, ambos, o género cinematografico que nao se preocupa em ser
ficcdo ou documento. Antes, brincam com as duas palavras-chave cons-
tituidoras do cinema dando lugar aos inusitados pontos de vista de suas
heroinas.

Da relacao primdria que se observa no inicio do processo entre autor
e her6i, surgem outras, ainda que imaginarias, notadamente entre perso-
nagem e ator, heroéi e espectador, espectador e autor, numa teia de caréter
riquissimo que ndo se completara (ainda bem) em momento algum. As
duas obras propdem os infinitos didlogos que serdo originados das diver-
sas leituras desses textos, configurando, assim, relacdes outras.

Costa e Prado ndo sdo seres passivos. Ambos sdo absolutamente in-
terventores nas realidades que criam com a realizagdo de seus filmes.
Exercem seu poder de enquadrar, de determinar ao espectador o que
este verd, sabendo, desde sempre, que a visualidade do espago do outro
em situagdo de fragilidade, de miséria, de sofrimento é algo perturbador,
como uma guerra, mas jamais um desperdicio, se representado por meio
do cinema.
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resumo/abstract

Vidas desperdigadas? Uma analise de Estamira, de Marcos Prado, e No
quarto de Vanda, de Pedro Costa

Monica Horta Azeredo

Vanda e Estamira seriam apenas mulheres comuns, inseridas em universos sociais
desfavorecidos e em vias de extin¢do. Mas, alcadas pelas maos de cineastas, sdo
transformadas em personagens de si mesmas e ganham o lugar que historicamen-
te lhes foi sempre negado: o da fala. Ao mesmo tempo em que aproximam o real
do representado essas docu-ficgdes convidam a reflexdo acerca do que Zygmunt
Bauman define como “vidas desperdicadas”. Com uma linguagem cinematografi-
ca contraria a dos canones, os cineastas Marcos Prado e Pedro Costa contribuem,
por meio de um raro recorte, para a construgao identitaria de parte das sociedades
portuguesa e brasileira. E ainda que seja grande a distancia espago-temporal que
separa essas duas mulheres, a comparagédo das obras é algo possivel e fecundo.

Palavras-chave: critica cinematografica, representagao, género, sociedade.

Wasted lives? An analysis of Estamira, by Marcos Prado, and No quarto de
Vanda, by Pedro Costa

Monica Horta Azeredo

Vanda and Estamira would only be taken as ordinary women placed in under-
privileged social universes and on the brink of extinction. However, when hoisted
by the hands of filmmakers, they are transformed into characters of their own and
make room for something that has always been historically denied to them: the
speech. While approaching the realistic to the represented, these docu-fictions are
an invitation to ponder over what Bauman defines as “wasted lives”. By making
use of a cinematographic language contrary to the ones of the canons, the film-
makers Pedro Costa and Marcos Prado contribute to, by means of a rare snip,
an identitary and partial construction of the Portuguese and Brazilian society.
Despite of the substantial temporal-spatial distance between these two women,
the comparison of the works of art is something possible and high-yielding.

Keywords: cinematographic criticism, representation, gender, society.
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