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Resumo

Este trabalho estuda as representacdes do mito de Dioniso e do sentimento tragico
na obra poética de Manuel Bandeira. Além dos poemas, os escritos em prosa também sao
estudados, dada a coeréncia interna que caracteriza toda a obra bandeiriana. O objetivo da
dissertagdo ¢ apontar a formacdo de novos sentidos do dionisiaco e do tragico neste poeta
moderno, considerando a literatura como parte de um sistema em que as formas literarias

estdo interligadas as institui¢des sociais e ao plano da experiéncia humana individual.

Palavras-chave — Manuel Bandeira, poesia brasileira, Modernismo Brasileiro, literatura

brasileira, Dioniso, tragédia, tragico.

Abstract

This work studies the representations of the Dyonisian Myth and the tragic feelings
in the poetic work of Manuel Bandeira. Besides the poems, his prose writings are also
studied, due to the internal coherence that intertwines all Bandeira’s work. The goal of the
research is to pinpoint the formation of new meanings of the Dyonisiac and the Tragic in
this modern poet, considering the literary forms are connected with social institutions and

to the plan of individual human experience.

Key-words — Manuel Bandeira, Brazilian Poetry, Brazilian Modernism, Brazilian

Literature, Dionysus, Tragedy, Tragic.
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Dedico este trabalho ao Mateus, arquiteto sonhador de
utopias urbanas.

Nao sou arquiteto, como meu pai desejava, nao fiz
nenhuma casa, mas reconstrui (...) uma cidade ilustre,
que hoje ndo ¢ mais a Pasargada de Ciro, mas sim a
‘minha’ Pasargada.

Manuel Bandeira



Introducio

A escolha de Manuel Bandeira como objeto de estudo deve-se, em primeiro lugar,
as afinidades eletivas que me levaram a leitura de toda sua obra, e a partir dai procurar
conhecer a fortuna critica. Esta dissertacdo nasceu do desejo de contribuir para a
compreensdo de um poeta que me acompanha desde os anos adolescentes.

O recorte escolhido sdo as representagdes do mito de Dioniso na poesia de Manuel
Bandeira e as formas de irrup¢ao do trdgico na obra do poeta lirico, levando em conta a
ambigiliidade, presente tanto em sua obra como no mito dionisiaco. Tenho como objetivo
apontar a formagao de novos sentidos do mito arcaico em um poeta moderno, considerando
a literatura como parte de um sistema, em que as formas literarias estdo interligadas as
instituicdes sociais e ao plano da experiéncia humana individual.

O corpus analisado abrange toda a obra, tanto poética como em prosa, sendo que
alguns poemas sao objeto de analise detalhada e outros sdo apenas comentados quando for
pertinente ao assunto tratado. A prosa, principalmente o Itinerario de Pasdrgada,
determinadas cronicas e trechos da correspondéncia com Mério de Andrade, € suporte para
a minha interpretagdo dos poemas, dada a profunda relagdo que verifico entre a poesia, a
experiéncia vivida e a teorizagdo sobre o fazer poético na producdo de Bandeira. No
Itinerario, por exemplo, ha diversos trechos em que ele se caracteriza como lirico, ou
“poeta menor”'. A mesma expressdo esta nessa estrofe de “Testamento”, que resume em

cinco versos a trajetoria de sua vida:

Criou-me desde eu menino
Para arquiteto meu pai.
Foi-se-me um dia a satde...
Fiz-me arquiteto? Nao pude!
Sou poeta menor, perdoai!

Bandeira torna-se poeta gracas ao “mau destino”, que, sob a forma de tuberculose
pulmonar, atinge-o na adolescéncia. Estudos de arquitetura interrompidos, ele comeca a
romaria em busca de lugares saudaveis que lhe tragam a cura. E no sanatério de Clavadel,
na Suica, que ele pensa, pela primeira vez, em publicar um livro de versos. A cura ndo

viria, nem a morte anunciada. A “indesejada das gentes” so6 chegaria quando Bandeira,

! Itinerdrio de Pasdrgada, pags. 30, 108, 122.



octogendrio e poeta consagrado, ja construira toda uma obra que hoje, além de fazer parte
do céanone literario, influencia a poesia contemporanea e povoa o imaginario brasileiro.
Atuou também como critico de arte, tedrico e professor de literatura, fazendo da vida um
permanente exercicio com as palavras.

Outro exemplo dessa integracdo entre a vida e a obra de Bandeira ¢ o tratamento
dado ao “humilde cotidiano” dele e dos outros; o tema esta presente em poemas de O ritmo
dissoluto (1924), intensificando-se a partir de Libertinagem (1930). Os dois livros foram
publicados depois da morte do pai e da mudanca do poeta para a Rua do Curvelo, em Santa
Teresa. Essa rua, diz Bandeira, “ensinou-me muitas coisas (...) o elemento de humilde
cotidiano que comegou desde entdo a se fazer sentir em minha poesia ndo resultava de
nenhuma intengdo modernista. Resultou, muito simplesmente, do ambiente do morro do
Curvelo™. Os personagens que conhece na vida e retrata nas cronicas sdo transformados
em matéria poética. Dessa forma, o poeta realiza-se na construcdo literaria, buscando as
combinacdes de palavras que transmitam “as tensdes do espirito e a for¢a do sentimento™.
A leitura da prosa do poeta pernambucano — cronicas, ensaios criticos e tedricos, a
autobiografia intelectual ltinerario de Pasdrgada e a correspondéncia com outros poetas —
revela o papel decisivo que desempenhou no panorama da literatura e da cultura brasileira
de sua época. Fazer versos e pensar sobre a sua fatura estavam, para Bandeira, impregnados
daquilo que vivia, sonhava, escutava na rua, ou lia nos livros. Nesse aspecto, ¢ um poeta
ambiguo, entre o “maniaco” (possuido pelas musas) e o “fazedor” conforme a Poética de
Aristoteles®.

Penso ainda que, ao transpor a experiéncia vivida e as cenas do cotidiano para a
poesia, Bandeira representa, em determinados momentos de sua obra, o destino tragico
universal do individuo diante da morte no cenario urbano da vida moderna. Dessa forma,
nela analiso a presenca dos elementos dionisiacos bem como dos que caracterizam o
homem tragico. O minucioso estudo de Davi Arrigucci Jr. Humildade, paixdo e morte — a
poesia de Manuel Bandeira, que aponta os aspectos dionisiaco e tragico no “Poema tirado

de uma noticia de jornal”, inspirou-me a estudar tais conteidos em outros momentos da

* Itinerdrio de Pasdrgada, pag. 64.

3 Idem, pag. 30.

* Arrigucci Jr., Davi. “A poesia em transito: revelagio de uma poética”, em Humildade, paixdo e morte, pag.
130.



obra bandeiriana. A aparente simplicidade de sua poesia guarda, portanto, aspectos
merecedores de andlise e interpretagdo.

Esta dissertacdo contempla apenas alguns desses multiplos aspectos. Desenvolvo-a
em trés capitulos, e embora s o Ultimo seja inteiramente dedicado a andlise e interpretagdo
dos poemas de Bandeira, procuro comenta-los quando pertinentes ao assunto tratado. No
primeiro capitulo, procedo a revisdo do referencial tedrico que fundamenta o trabalho,
iniciando com “O concerto dialégico das vozes na poesia bandeiriana” em que me detenho
principalmente na teoria exposta por Bakhtin, pois conceitos nela contidos sustentaram-me
desde o inicio na escolha do tema e na abordagem escolhida para estudar a poesia de
Bandeira. Continuo com “Dioniso, vida que morre e subsiste”, em que comento o mito de
Dioniso a partir das obras de Kerényi, Branddao e Dabdad, relacionando-o & inven¢do do
género tragico na sociedade grega, conforme os estudos do helenista Jean-Pierre Vernant e
seus colaboradores Vidal-Naquet e Frontisi-Ducroux. Recorro ainda aos textos de Romilly
e Kitto sobre a tragédia grega, a Poética de Aristoteles e a tragédia As bacantes, de
Euripides. Finalizando este capitulo, “O tragico na literatura brasileira” traz algumas
reflexdes sobre o sentimento trdgico na modernidade e na literatura brasileira a partir do
Modernismo. Para tanto, recorro aos estudos de Sérgio Buarque de Holanda sobre a
sociedade brasileira e aos de Antonio Candido sobre as relagdes entre literatura e sociedade
no Brasil das décadas de 20 e 30 do século XX, bem como as reflexdes de Hans
Gumbrecht, Eduardo Sterzi e Glenn Mott. Permito-me, ainda, identificar o dialogismo entre
as vozes dos brasileiros Holanda e Candido e dos hispano-americanos Angel Rama e
Néstor Garcia Canclini e suas reflexdes sobre os conceitos de transculturacao e hibridismo.

O segundo capitulo principia com “O poeta e os rapazes da Paulicéia”, um breve
panorama do movimento modernista e da sociedade da época, fundamentado nos estudos
de Antonio Candido, complementados pelo trabalho de Jodo Luiz Lafeta /1930: a critica e o
modernismo. Comento a atuacdo de Manuel Bandeira no movimento e no panorama
literario brasileiro, tendo como fonte de informagdo a correspondéncia mantida entre o
poeta e o escritor Mario de Andrade, cronicas, artigos e estudos criticos de Bandeira. E
essencial o seu testemunho como precursor das propostas estéticas e temadticas de
vanguarda que propagou e defendeu em prosa e verso. Lanco mdo também de estudos da

época sobre o poeta, principalmente os de Sérgio Buarque de Holanda, Mario de Andrade e



Casais Monteiro, sem esquecer as contribuicdes posteriores de Antonio Candido e
comentarios dos criticos Alvaro Lins e Castafion Guimardes. Em “Bandeira, brasileiro e
universal” verifico a tensdo entre o universal e o particular, o individual e o coletivo na
obra poética do poeta pernambucano, levando em conta as consideragdes de Candido no
que se refere ao movimento dialético entre o particular e o universal que caracteriza e da
originalidade tanto ao movimento modernista brasileiro como a obra de Bandeira. Finalizo
esse capitulo com “O lirismo libertador”, em que analiso a construcdo da poética
bandeiriana, partindo das reflexdes de Arrigucci Jr., as quais me conduzem aos conceitos
platonico e aristotélico sobre o fazer poético. Examino o entrelagamento entre o rigor
formal e o éxtase dos “alumbramentos” segundo a poiesis de Aristoteles e o conceito de
poeta maniaco segundo Platdo.

O terceiro capitulo aborda a obra poética de Bandeira sob trés enfoques: os novos
sentidos do mito dionisiaco, a representagdo do homem tragico no humilde cotidiano e os
diversos encontros entre o poeta e a morte. Em “Evoé, Bandeira!”, investigo como o mito ¢
retomado na poesia bandeiriana; verifico, a partir dos conceitos de Bakhtin quanto a grande
temporalidade, ao dialogismo entre as obras literarias e a formagdo de sentidos, de que
maneira Dioniso, retomado por um poeta brasileiro, ganha novas representagdes. Sao objeto
de analise e interpretagdo os poemas em que o deus esta presente, seja na forma, como
ocorre em “Plenitude” e “Bacanal”, seja somente no sentido, casos de “Nao sei dancar” e
“Rond6 do Palace Hotel”. Para fundamentar este trabalho, recorro aos estudos de Kerényi e
aos de Vernant em parceria com Frontisi-Ducroux, bem como a tragédia de Euripides e a
voz do proprio poeta, seja em outros poemas que sdo alvo de comentarios breves, seja na
correspondéncia com Mario de Andrade, onde encontro reflexdes preciosas por permitirem
identificar experiéncias pessoais que Bandeira transformou em matéria de poesia.

“Entre a Lapa e o Curvelo” trata das representacdes do trdgico na poesia
bandeiriana, tanto no que esta se aproxima do género literario em si, como no sentido
moderno, da visdo trdgica do mundo e do destino humano. Neste sentido, procura
identificar o contetido tragico contido na lirica de Bandeira, a luz das consideragdes de
Vernant no que diz respeito a0 momento de invengdo da tragédia e das reflexdes de
diversos autores sobre o sentimento tragico na modernidade. Obedecendo a cronologia de

publicacdo, principio com um poema do primeiro livro, o soneto “A Antonio Nobre”, para
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depois comentar “Na Rua do Sabdo” e “Pneumotoérax”, comparando as diferencas de
tratamento do tema comum aos trés poemas, a tuberculose. Dessa forma, ¢ possivel
verificar como o poeta, & medida que aperfeicoa sua arte, abandona a postura da lirica
tradicional, centrada no “eu”, para adotar o lirismo objetivo que contempla o outro. O poeta
reconhece esta mudanga como fruto ndo sé de seu contato com as propostas modernistas,
mas também de mudangas ocorridas em sua vida. Nao poderia, portanto, deixar de lado as
cartas a Mario nem as cronicas que retratam estas experiéncias, assim como o [tinerario de
Pasdargada. Seguem-se as andlises de “Conto cruel” e “Tragédia brasileira”, poemas que
tém em comum a representacdo do destino trdgico universal, o primeiro a partir de um
episodio da vida pessoal, o segundo inspirado na realidade brasileira. Assemelham-se
ambos a forma da narrativa curta, motivo pelo qual me foram esclarecedoras as
observagdes de Cortdzar sobre a proximidade entre conto e poesia.

Por fim examino, em “O Velho Bardo e a Boa Morte”, poemas que tratam da longa
convivéncia entre o poeta e a morte, desde os temores adolescentes dos versos de “Delirio”
até a tranqiila aceitagdo dos poemas da maturidade “Adeus, Amor” e “Peregrinacdo”, em
que celebra tanto a visita da “senhora magra” que se aproxima, como “o amor de velho
adolescente”. Em seus ultimos poemas constato a presenca do deus arcaico, pois Bandeira

canta o milagre da vida que pressupde a morte.
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Capitulo 1 — Pressupostos tedricos

De minha parte, em todas as coisas, ougo as vozes e
sua relagdo dialogica.
Mikhail Bakhtin

1.1 O concerto dialogico das vozes na poesia bandeiriana

Um dos conceitos que alicercam esta dissertacdo ¢ o de “compreensdo responsiva”,
segundo o qual Bakhtin entende que compreender o autor de uma obra significa perceber a
consciéncia do outro e seu universo, o que implica uma resposta °. E desta forma que
procuro ler a obra de Bandeira: a partir do meu lugar no tempo, quero a ela responder,
extraindo um novo sentido, dado o contexto social em que me encontro. Para Bakhtin, o
autor ¢ um prisioneiro de sua época, de sua contemporaneidade. Sdo os tempos que lhe
sucedem que o libertam, e a ciéncia literaria tem a vocagdo de contribuir para essa

libertagdo. Reflexdo semelhante a do tedrico russo faz o poeta pernambucano:

(...) somos duplamente prisioneiros: de nés mesmos e do tempo em que vivemos. O

pobre Jos¢ Albano fez um esforgo tremendo para nio ser do seu tempo € niao o
. . ’ 6

conseguiu. Ninguém consegue "

Ao buscar o dionisiaco e o tragico em Bandeira, sigo a trilha apontada no ensaio
“Poema desentranhado”, no qual Davi Arrigucci Jr. analisa e interpreta detalhadamente o

“Poema tirado de uma noticia de jornal’:

Jodo Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da Babilonia num
barracdo sem nimero

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro

Bebeu

Cantou

Dancgou

Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.

No ensaio, ele compara o destino tragico de Jodo Gostoso ao de Penteu, numa compreensao
responsiva que extrai do poema de Bandeira um novo sentido’. Ao discutir a relagio do

poema com a noticia, o critico assinala que o poeta, ao retirar (ou tirar, como diz o titulo) o

> Estética da criagdo verbal, p. 338.

® Jtinerdrio de Pasdrgada, pp. 117/118. José de Abreu Albano (1882-1918), poeta cearense incluido por
Bandeira na Antologia dos poetas brasileiros da fase simbolista.

" “Poema desentranhado”, em Humildade, paixdo e morte, pp. 89-119.
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poema do jornal, muda o seu sentido; ja ndo se trata de uma noticia, que se esgota na
informacdo, mas “busca incorporar-se a propria experiéncia do leitor, pedindo-lhe uma
resposta compreensiva, como algo que agora lhe pertence ou diz respeito a sua intimidade
pessoal” (o grifo é meu)®. Portanto, o leitor Arrigucci responde ao texto de Bandeira a partir
de seu lugar de critico literario, e de seu conhecimento da literatura brasileira e de toda a
heranca da cultura ocidental. Ao identificar em Jodo Gostoso o destino do homem tragico, o
autor diz que “a singularidade de um caso da vida carioca, tirado da pagina do jornal, se
estampa, no poema, com a elementaridade abstrata do destino universal do individuo que se
encontra com a morte”. Dessa forma, o poeta vincula uma noticia ao mito tragico, unindo
o primitivo e o moderno. A narrativa aparentemente objetiva esconde o sujeito lirico,
distancia-se dos padrdes estéticos parnasianos e simbolistas entdo dominantes, para adotar a
linguagem coloquial cotidiana do texto jornalistico. No entanto, ndo se trata de mera
transposi¢do de uma noticia publicada, e sim de um “poema tirado de uma noticia de
jornal”. Nele Bandeira traca a trajetéria de um malandro do morro carioca, recontando o
mito tragico do individuo que, tomado pelo éxtase dionisiaco da vida (“bebeu / cantou /
dancou”), ¢ langado nas profundezas do mundo ctonico, simbolizado nas aguas da Lagoa
Rodrigo de Freitas.

Representar o Brasil de entdo, onde arcaismo e modernidade entrechocavam-se, foi
uma atitude assumida propositalmente pelos modernistas. As formas dessa representacao
rompiam as normas poéticas entdo vigentes, recorrendo a ruptura formal do verso livre e ao
resgate das formas populares da linguagem. Tal atitude devia-se tanto as influéncias das
vanguardas européias quanto a nossa propria realidade cotidiana. Para Antonio Candido,
gracas a essa peculiaridade da nossa cultura, forja-se aqui uma expressdo propria, ao
mesmo tempo local e universal'’. Prisioneiros de seu proprio tempo, os modernistas, e
Bandeira entre eles, bebem também na fonte dos séculos passados. E o mesmo faz
Arrigucci, em sua interpretacdo do poema “desentranhado” de uma noticia de jornal.

Outro conceito relevante para a construgdo deste trabalho ¢ o de “relagdo dialogica”.

Para Bakhtin, o sentido de um texto reside no que ele tem de “individual, unico e

¥ Idem, ibidem, pp. 90-91.

? Idem, ibidem, p. 109.

' Mello e Souza, Antonio Candido de. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, em Literatura e sociedade, pp.
119-120.
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irreproduzivel”, ou seja, o que ndo esta restrito ao ambito lingiiistico e filologico, a lingua
como sistema. Dessa forma, ¢ a voz do autor que fornece o sentido, pois o texto ¢ a
expressdo de uma consciéncia que reflete algo, vai além do sistema de signos lingiiisticos,
dele se utilizando para transmitir ao leitor os reflexos da consciéncia do escritor. O tedrico
russo acrescenta que este aspecto “sd se manifesta na situagdo e na cadeia dos textos”, no
que ele denomina uma relagdo especifica, dialdgica, entre duas consciéncias. Mesmo
quando se trata de reprodugdes, cada releitura ou citagdo ¢ um acontecimento novo,
“irreproduzivel na vida do texto, ¢ um novo elo na cadeia da comunicago verbal” ''. Um
exemplo literario que ilustra a relagao dialdogica ¢ o conto de Borges, “Pierre Menard, autor
do Quixote”, no qual um escritor simbolista de Nimes escreve outra vez, palavra por
palavra, parte do texto de Cervantes em pleno século XX. E depois destr6i os manuscritos.
O Quixote de Menard, um livro inexistente de um autor ficticio, faz do romance espanhol
“uma espécie de palimpsesto, no qual devem transluzir-se os rastos (...) da ‘prévia’ escrita
do nosso amigo”, diz o narrador do conto, para quem Menard enriqueceu a arte da leitura
com “a técnica do anacronismo deliberado e das atribui¢des erroneas”, caracteristicas da
obra do proprio Borges. A partir do jogo de Cervantes, que confunde leitores e autores dos
romances de cavalaria, o escritor argentino monta seu proprio jogo. Pois o autor do Dom
Quixote langca mao de escritores reais (entre os quais ele mesmo, que figura na biblioteca do
fidalgo, e Avellaneda, autor de uma versdo apocrifa do romance) e ficticios, como o arabe
Cid Hamete Benengeli, autor do manuscrito que, encontrado por Cervantes em Toledo e
traduzido, constituiria o Dom Quixote a partir do capitulo 8. Como Cervantes, Borges
confunde o leitor, subvertendo as fronteiras entre realidade e sonho, ficcdo e documento
histérico, passado e presente, autor e leitor. A existéncia do conto de Borges institui uma
nova leitura do texto de Cervantes, acrescentando mais um elo na cadeia dos textos
literarios. Menard passa a fazer parte da galeria de autores (que sdo também leitores) das
aventuras quixotescas, ao lado de Avellaneda, Cid Hameche, Cervantes e o proprio Borges.
E cada leitor torna-se, por sua vez, um novo autor dos textos de Borges e de Cervantes.

Os conceitos de Bakhtin estdo sempre interligados, a compreensao responsiva leva a
relacdo dialogica, que leva a formacdo de novos sentidos. Porém na base do proprio

alicerce, como o solo que tudo sustenta, estd o conceito de “grande temporalidade”,

" Estética da criacdo verbal, pp. 331-334.
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segundo o qual uma obra deita raizes no passado remoto, € se a compreendemos e
explicamos a partir apenas das condicdes do periodo contiguo ndo penetramos as
“profundezas de sentido” nela contidos, pois as obras “rompem as fronteiras do seu tempo,
vivem nos séculos, ou seja, na grande temporalidade”. Muitas vezes uma obra ganha
importancia nos séculos vindouros, sendo mais bem compreendida no futuro distante que
em sua propria época ou nos anos seguintes. Dessa forma, aquela que se alimenta apenas
do presente morre junto com ele, ao passo que, ao se nutrir nos séculos passados, ela rompe
a barreira do tempo e vai ressurgir muito depois. Bakhtin cita o que sucedeu com os
“gregos antigos”, que pouco sabiam de si mesmos, sendo a distancia temporal que nos leva
a descoberta de sentidos em suas criagdes insuspeitados por eles'>. Imersas na grande
temporalidade, as obras guardam sentidos ocultos como “tesouros”, sendo alimentadas
tanto pelas culturas classicas como pelas populares.

E o que ocorre na poesia de Bandeira, em que ressurgem tanto o que absorveu do
canone ocidental como o que aprendeu com o povo. Um exemplo ¢ o poema “Palinddia”,
que ele afirma ter surgido durante o sono. Ao despertar, o poeta s6 recorda a primeira e

parte da Ultima estrofes:

Quem te chamara prima
Arruinaria em mim o conceito
De teogonias velhissimas
Todavia viscerais

...na0 és prima so
Sendo prima de prima
Prima-dona de prima
— Primeva.

A segunda estrofe, “que ndo saiu hermética como a primeira e a terceira”, ele teve que
inventar, preferindo esse recurso a “fingir obscuridade, coisa que jamais pratiquei”, afirma
no ltinerario. O termo “palinddia” vem da poesia grega; origina-se de uma lenda segundo a
qual Estesicoro (séc. VI a.C.), ao censurar a Helena de Trdéia em um poema, fica cego. Em
outro ele retrata-se (ou seja, compde uma palinddia) e recupera a visdo. O termo passou a
designar uma composi¢cdo em que o autor nega o que afirmara em outra. Na palinddia de

Bandeira, afirmacdo e negacdo aparecem no mesmo poema: a primeira estrofe nega a

12 Estética da criacdo verbal, pp. 364-367.
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alguém o estatuto de “prima”, a terceira o recupera ampliado, ela ndo ¢ apenas prima, ¢
“primeva”. O poeta recupera o duplo sentido da palavra “prima”, que define tanto o grau de
parentesco como aquilo que € primeiro, primordial, primevo. Assim, a mulher pode ser
chamada “prima” sem destruir o conceito das “teogonias”, que sdo ancestrais
(“velhissimas”) e ao mesmo tempo afetas aquilo que ¢ mais intimo no individuo
(“viscerais”). A segunda estrofe funciona como passagem da negacdo para a afirmagao,
que, por sinal, se vale de outro termo curiosamente ambiguo de nossa lingua — “sendo”,
equivalente ao afirmativo sim. Nessa estrofe sdo narrados episddios do cotidiano de
qualquer turista: a prima (que ainda ndo ¢ assim chamada) tomava banhos de mar, visitava
igrejas, tirava retratos, telefonava muito. Resultado do esfor¢o consciente do autor, a estrofe
refere-se a elementos do Brasil urbano, as modernidades de entdo.

No poema “Vou-me embora pra Pasargada”, que Bandeira afirma ter sido o de mais
longa gesta¢do em sua obra, ele retorna a mitica cidade fundada por Ciro, o antigo, da qual

tomara conhecimento em leituras feitas quando tinha dezesseis anos.

Esse nome de Pasargada, que significa ‘campo dos persas’ ou ‘tesouro dos
persas’, suscitou em minha imagina¢do uma paisagem fabulosa, um pais de
delicias (...). Mais de vinte anos depois, quando eu morava s6 na minha casa
da rua do Curvelo, num momento de fundo desanimo, da mais aguda
sensa¢cdo de tudo o que eu ndo tinha feito em minha vida por motivo da
doenga, saltou-me de subito do subconsciente esse grito estapafurdio: ‘vou-
me embora p’ra Pasargada!’ Senti na redondilha a primeira célula de um
poema, e tentei realizd-lo, mas fracassei. (...) alguns anos depois, em
1dénticas circunstancias de desalento e tédio, me ocorreu 0 mesmo desabafo
de evasdo da ‘vida besta’. Desta vez o poema saiu sem esfor¢o como se ja
estivesse pronto dentro de mim. Gosto deste poema porque vejo nele, em
escor¢o, toda a minha vida; e também porque parece que nele soube
transmitir a tantas outras pessoas a visdo e promessa da minha adolescéncia
— essa Pasargada onde podemos viver pelo sonho o que a vida madrasta nao
nos quis dar'.

O poeta apropria-se do nome da cidade mitoldgica dos persas e constroi a “pasargada”
bandeiriana; ao ler o poema, cada leitor, por sua vez, dele extrai um novo sentido,

construindo sua propria cidade mitica, onde mora a ventura negada pela “vida madrasta’.

B Itinerdrio de Pasdrgada, pp. 97-98.
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Personagens da Antiguidade classica sdo recorrentes na poesia de Bandeira,
principalmente em Carnaval: Vénus e Dioniso estdo em “Bacanal”; a “firia dionisiaca” ¢é
mencionada em “Pierrot mistico”; Cristo ¢ chamado “o grande P3” em “A morte de P3”;
em “Menipo”, o “cinico vadio” enfrenta Caronte e atravessa o Estige. Navegando nas aguas
da grande temporalidade, o poeta retoma também a velha lirica portuguesa, conforme
ressalta Jodo Ribeiro quando da publicacdo de A4 cinza das horas, referindo-se ao poema “A
can¢do de Maria: “soa aos meus ouvidos como se fossem voltas e redondilhas camonianas.
Tém a mesma suavidade e frescor que ainda conservam as do extraordinario lirico
portugués”'*. Bandeira recorre ainda aos cancioneiros medievais, adotando inclusive a
forma arcaica galego-portuguesa na cantiga “Cantar de Amor” — “Mha senhor, com’oje dia

2

son,/Atan cuitad’e sem cor assi!...”” — surgida a partir das intensas leituras dos trovadores :
9

Li tdo e seguidamente aquelas deliciosas cantigas, que fiquei com a cabeca cheia de
‘velidas’ e ‘mha senhor’ e ‘nula ren’; sonhava com as ondas do mar de Vigo € com
romarias a San Servando. O unico jeito de me livrar da obsess@o era fazer uma
cantiga (a obsessdo era sintoma de poema em estado larvar)".

No entanto, cabe lembrar que o poema, trecentista na forma, ¢ anacronico no sentimento,
como opina o filologo e amigo Sousa da Silveira, a quem o poeta submete a cangdo.
Bandeira conclui que, embora herdeiros das culturas antigas, somos prisioneiros de nosso
tempo. A cultura popular, que por sua vez tem raizes profundas no arcaico das culturas que
a formaram, é outra constante na poesia bandeiriana. E assim quanto a primeira estrofe de

“Testamento’:

O que ndo tenho e desejo

E que melhor me enriquece.
Tive uns dinheiros — perdi-os...
Tive amores — esqueci-os.

Mas no maior desespero

Rezei — ganhei essa prece.

' Itinerdrio de Pasdrgada, pag. 58.
" Idem, pag. 117.
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O terceiro e o quarto versos recuperam e transformam uma décima que o poeta aprendeu na
infancia, com seu pai, que por sua vez a ouviu de “um sujeito que um dia, no alpendre de

. . . . . 16
uma casinha do interior de Pernambuco, lhe veio pedir esmola”":

Tive uma choga, se ardeu-se.
Tinha um sé dente, caiu.
Tive uma arara, morreu.

Um papagaio, fugiu.

Dois tostdes tinha de meu:

Tentou-me o diabo, joguei-os.
E fiquei sem ter mais meios
De sustentar os meus brios.
Tinha uns chinelos...vendi-os.
Tinha uns amores...deixei-os.

Mitologias gregas, redondilhas camonianas, cancioneiros medievais, trovas
populares, cantigas de roda, a literatura oral ou escrita atravessa os séculos, rompe as
barreiras do tempo e alimenta a poesia bandeiriana. Que nem por isso deixa de ser, até hoje,
moderna e inovadora, ainda que jamais tenha abandonado formas classicas como o soneto.
Moderno e antigo, popular e erudito, a aparente simplicidade de sua poesia esconde uma
complexidade que ndo cabe em rotulos; transita entre o rigor formal e os “alumbramentos”
e ele afirma no ltinerdrio que alguns poemas, como “Palinddia” e “O lutador”, lhe surgiram
quase prontos. O sagrado e o profano misturam-se muitas vezes numa espécie de
“materialismo transcendente”, segundo a expressao de Gilda e Antonio Candido, referindo-
se a0 “Momento num café”!’. Bandeira revela-se, portanto, um poeta amante dos paradoxos
e das contradigdes, presentes, alids, em aspectos de sua propria vida, pois se sabe que foi a
morte anunciada na adolescéncia pela tuberculose que o guiou para uma longa vida

dedicada a poesia.

1.2 Dioniso, vida que morre e subsiste
As leituras sobre o mito de Dioniso revelam-no como um deus marcadamente

ambiguo. Gragas a seu carater multiplo e contraditorio, o filho de Zeus e Sémele, deus da

' Itinerdrio de Pasdrgada, p. 18.
7 Cf. “Introducio” a Estrela da vida inteira.
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vinha e da vegetacdo, mantém entre nos o poder de seducdo que teve entre os gregos, sendo
estudado por pesquisadores de diversas areas das ciéncias humanas: historia das religides,
lingiiistica, psicandlise e antropologia, além de helenistas e profissionais da area de letras.
Dioniso ¢ um deus arcaico, seu culto data do periodo mindico (século XIV a.C), mas s6 foi
admitido em Atenas no século VI a. C.; ora se apresenta como jovem, ora como velho;
macho ou efeminado; sob forma animal ou humana. Leva o seu adorador a cultos violentos
ou a estados de beatitude; induz ao vinho e a liberagdo da libido, mas sua mania — os
estados de éxtase e de transcendéncia da razdo — ndo € provocada por ingestdo de vinho ou
praticas sexuais. Nas Bacantes, o estado de transe das adoradoras de Dioniso, segundo o
relato do mensageiro que as viu nas montanhas, ¢ antecedido por um estado de sono
profundo e relaxado, “e ndo como as descreves em tuas conversas, / completamente
embriagadas pelo vinho / e pelo som das flautas doces, procurando / discretamente a bela
Cipris na floresta”'®. Outros fatores levariam as bacantes ao estado de éxtase, entre eles a
dificil ascensdo dos tiasos as montanhas, o ritmo das dangas e os cantos baquicos.

Os estudiosos do mito apontam-no ainda como um deus cruel e compassivo, que
contesta a ordem social e tem relagdes privilegiadas com a natureza, mas também preside
as competicdes musicais e dramaticas. Estd ligado a fertilidade e a vitalidade, mas também
ao mundo ctonico — desceu ao Hades para resgatar sua mae Sémele. Ndo promete a
ressurreicdo, mas consola os moribundos'’. Morte e vida, no mito dionisiaco, ndo se
opdem; sdo verso e reverso de zoe, termo grego que designa o curso ilimitado da vida que
contém a morte, sendo bios a palavra que designa a vida limitada de homens e animais.
Dioniso ¢ também o deus da vegetacdo, que necessita da morte da semente para fazer
nascer a planta.

Em suas analises do homem e da sociedade gregos, Jean-Pierre Vernant assinala que
a tragédia so foi possivel devido ao periodo de transi¢do que vivia aquela sociedade, entre o
mundo mitico e o mundo do logos. Esse momento histérico, tdo precisamente datado, ¢é
aquele em que o homem grego estd a meio caminho entre a “lei dos homens” da polis, e a

“lei dos deuses” do mundo arcaico. Nao havia ainda nogdes como livre arbitrio, autonomia,

18 Euripides. 4s bacantes, v. 900/904, tradugdo de Mario da Gama Kury.
' Brandio, Junito. Mitologia grega; Kerényi, Karl. Dioniso — imagem arquetipica da vida indestrutivel;
Dabdad, José Antonio. Dionisismo, poder e sociedade.
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vontade, que s6 entdo passam a esbogar-se’’. Havia uma profunda ligagdo entre as ordens
politico-social e religiosa e qualquer manifestacao coletiva importante, da esfera privada ou
publica, envolvia ritos sagrados. Assim também ocorria com o teatro: a tragédia teria sua
origem nos ditirambos, cantos em louvor a Dioniso, € as obras compostas pelos
tragediografos eram encenadas em concursos durante as Grandes Dionisias, as festas mais
importantes do deus mascarado, que aconteciam na primavera, em plena Acrdpole. As
competi¢des duravam trés dias e faziam parte de um ciclo de comemoragdes voltadas ao
culto de Dioniso, as quais incluiam ainda procissdes com exibi¢do do idolo divino. No
edificio do teatro havia uma imagem permanente do deus e um lugar de honra para o
sacerdote de Dioniso assistir s representagdes”’. Ali eram encenados os dilaceramentos do
homem e seus conflitos, ora com a ordem religiosa, ora com a ordem da polis. O herdéi
deixava de ser um modelo extatico, como ocorria na epopéia, para ser um problema sem
solucdo. A contradi¢do desse momento, de valores ambiguos, estd representada na propria
estrutura da tragédia: o lirismo cabia ao coro, personagem coletiva, que comentava a agao
dramatica do her6i mascarado. Este dizia suas falas em metros jambicos, mais proximos da
prosa®.

As bacantes (408 a.C.), a unica das tragédias conhecidas que tem Dioniso como
personagem, foi escrita quando estava para romper-se o que Vernant chama “a mola
tragica”. O debate com o passado herdico ndo era mais necessario, pois o fio que ligava a
tragédia a tradicdo ja era bastante ténue. Tanto assim que Aristoteles menciona que em
Anteu, tragédia escrita por um jovem contemporaneo de Euripides chamado Agatdo, a acdo
e os personagens sdo imaginarios®. Dai por diante, caberia ao discurso filosofico o debate
sobre a condi¢cdo humana. Por que entdo o velho dramaturgo tomaria como tema de sua
ultima tragédia o culto a um deus arcaico, a esta altura ja aceito na polis? Certos estudiosos
apontam como motivos para tal escolha o desgosto de Euripides com o excesso de
racionalismo dos sofistas e o desejo de retornar a alegria da natureza®*. Sem desconsiderar

tais hipOteses, Vernant ressalta o carater ambiguo de Dioniso para a escolha. Um dos

%% Vernant, Jean-Pierre. “Esbogos da vontade na tragédia grega”, em Mito e tragédia na Grécia antiga, pp.
25-52.

! Vernant. “O deus da ficgdo tragica”, op. cit., pp.157-162.

22 Aristoteles. Poética, IV.

** Idem, ibidem, IX.

** Romilly, Jacqueline de. 4 tragédia grega, pag. 111; Kitto, H. D. F. Tragédia grega — estudo literdrio, pag.
325.
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aspectos dessa ambigiiidade ¢ a mistura entre o real e o ilusério que estd presente no deus
mascarado e no jogo que a tragédia inaugura nos palcos gregos. E nele que reside a
modernidade de Dioniso e da tragédia de Euripides, que encena “de modo particularmente
ambiguo” a onipoténcia da mania dionisiaca. De fato, um ator encarna o deus mascarado,
mas esse mesmo deus esconde-se sob aparéncia de um de seus seguidores, que por sua vez
mostra-se ora como homem, ora como mulher?.

A ambigiiidade também est4 presente nos caracteres de Penteu e de Dioniso, pois
ndo ha nas Bacantes a oposi¢do entre razdo e religido, entre inteligéncia e emotividade,
sendo que os dois personagens tém seus momentos de bom-senso e de loucura, de
sabedoria e de delirio. A vitéria de Dioniso sobre Penteu mostra, ao mesmo tempo, a
necessidade de o homem reconhecer a alteridade que traz em si mesmo, ¢ de a propria
cidade incorporar o outro em seu corpo social como uma das dimensdes da vida coletiva e
da existéncia de cada um. Na representacdo do deus mascarado, Euripides transpde para o
palco o destino tragico da existéncia humana e suas contradi¢des, conciliando a magia
divina e os “encantos da expressdo poética”. O ultimo dos grandes tragediografos gregos ,
considerado por Aristoteles o mais tragico dos poetas, ¢ também o mais moderno, o mais
consciente dos sortilégios de sua arte e encenaria o fim da tragédia. Euripides nos coloca
diante de Dioniso, deus “enigmatico e ambiguo”, que mistura as fronteiras entre o
imaginario e o real, aliena 0 homem de si mesmo e faz surgir o transcendente aqui embaixo.
Nem no ritual dionisiaco, nem nas Bacantes, hd preocupacdo de imortalidade ou de
salvacdo da alma, esperanca de uma vida mais feliz depois da morte. Tudo acontece na
existéncia presente, a liberacao se d4 no proprio seio da vida, em que a condi¢do humana se
abre para uma “bem-aventurada alteridade”, semelhante a que Bandeira ensina em sua

“Arte de amar”:

As almas s@o incomunicaveis
Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.
Porque os corpos se entendem, mas as almas nao.

Na ultima peca de Euripides, afirma-se a homologia entre a experiéncia dionisiaca e

a representacdo tragica. Por meio da epifania de Dioniso, mostra-se a dimensdo tragica da

** Frontisi-Ducroux, Fr. e Vernant.“Figuras da mascara na Grécia antiga”, em Mito e tragédia... pp. 163-178.
*® Vernant. “O Dioniso mascarado das bacantes”, op. cit., pp. 335-360.
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vida humana e o “brilho alegre e resplandecente da arte, da festa, do jogo”, que transfigura
a mediocridade da existéncia cotidiana®’,

Portanto, no momento de transi¢do entre duas ordens, a religiosa e a do Estado, a
tragédia trouxe inovagdes a sociedade grega, agrupadas por Vernant em trés planos:

* o das institui¢cdes sociais, pois “a cidade se faz teatro, se coloca em cena
diante do conjunto de cidaddos”;

* 0 das formas literarias, “com a elaboragdo de um género poético destinado a
ser representado e visto num palco (...), programado como espetaculo (...)
fundamentalmente diferente dos que existiam até entdo”;

* ¢, finalmente, o plano da experiéncia humana, com a “consciéncia tragica”,
na qual o homem e suas a¢des deixam de ser “realidades estaveis” e tornam-
se problemas por resolver, “questdes sem resposta, enigmas ainda por
decifrar®®,

Esses planos correm entrelagados, ja4 que o individuo, que ¢ também cidaddo, ¢
representado esteticamente num género literario até entdo inédito. E o nascimento da
“consciéncia da ficgdo” que surge ao mesmo tempo como condi¢do e produto do espetaculo
dramatico. Ficcdo que problematiza o real, imaginario que deixa o homem face a face
consigo mesmo, com suas inquietagdes internas e com as demandas de seu viver em
sociedade.

Se me reporto as reflexdes de Vernant, ¢ porque busco na poesia de Bandeira a
mesma integragcdo entre individual e coletivo que ele adota em sua visdo sistémica da
cultura grega. Embora meu trabalho nido se ocupe da tragédia como género, mas das
representacdes do tragico na obra do poeta pernambucano, considero importantes as
consideragdes de cunho sécio-histérico do estudioso francés, para procurar entender o que
aquele género significava para os gregos antigos. Sem duvida, a eles devemos o que hoje
chamamos “sentimento tragico”. Mas para estudar a relagdo dialdgica da obra de Bandeira

com o mito arcaico de Dioniso e suas representacdes do destino tragico do homem, julgo

necessario compreender os significados dos termos tragédia e tragico para o homem

" Vernant. “O Dioniso mascarado d’As bacantes, em Mito e tragédia...pp. 335-360.
¥ Vernant.“O deus da ficgio tragica”, op. cit., pag. 161.
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contemporaneo e que peculiaridades apresenta esse sentimento no ambito da literatura

brasileira.

1.3 O tragico na literatura brasileira — rasuras ou residuos?

As tragédias gregas encenam conflitos insoluveis entre a ordem da polis e a ordem
dos deuses. Embora a invencdo e declinio da tragédia tenham ocorrido no curto prazo de
trés geracdes, as obras continuam sendo encenadas e ddo margem a reflexdes por parte das
diversas areas do conhecimento. E o género que “tem atraido a atengdo de sérios tedricos da
literatura e filosofos pelo periodo mais longo da cultura ocidental””. Uma das questdes
colocadas ¢ quanto ao sentido do sentimento tragico na modernidade e as suas formas de
representacdo em nossos dias. Certamente, ele antecede o nascimento da tragédia e
permanece depois do desaparecimento dessa forma artistica. Supde-se que, antes da
tragédia ser inventada, manifestava-se como irrup¢do selvagem, pré-ritual, de um
sentimento peculiar diante da morte. Este sentimento, depois do declinio do género,
subsiste como retorica do desastre ou da desesperanca, como figuragdo das limitagdes
humanas diante do inexplicdvel e do incognoscivel®”.

Com efeito, se a tragédia emergiu de uma determinada situagdo politica, social,
cultural e religiosa, que ocorreu na cidade de Atenas no século V antes de Cristo, no mundo
contemporaneo verifica-se 0 uso recorrente no vocabuldrio cotidiano das expressoes
“tragico” e “tragédia”, em contextos alheios a composicdo ou a encenagdo do género
literario que as originou. A partir desta constatacdo, Gumbrecht procura identificar os
“lugares” de tais termos no mundo moderno, levando em conta as transformacdes que a
palavra e seu uso sofreram nas primeiras décadas do século XX *'. Para tanto, ele destaca
quatro diferentes tipos semanticos e nuangas:

* 0 prazer que os intelectuais tém experimentado em situagdes auto-induzidas
de vitimagdo existencial; neste sentido, o autor menciona o sucesso de

vendas do livro de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida en los

* Most, Glenn. “Da tragédia ao tragico”, em Rosenfield, Kathrin (org.). Filosofia e literatura: o trégico, pag.
20.

%% Sterzi, Eduardo. “Formas residuais do tragico — alguns apontamentos” em Finazzi-Agré e Vecchi (orgs.).
Formas e mediagéoes do tragico moderno — uma leitura do Brasil, pp. 107-108.

*! Gumbrecht, Hans Ulrich. “Os lugares da tragédia”, em Rosenfield, Kathrin (org.). Filosofia e literatura — o
tragico, pp. 9-19.
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hombres y en los pueblos, publicado em 1913, no qual se destaca a
imortalidade como “a ultima fronteira tragica”, a Unica limitagdo “objetiva”
do sujeito;

* a admiracdo pelo sabor “trdgico” das acdes humanas sem chances de
produzir o efeito com o qual elas estdo normalmente associadas; um
exemplo ¢ o poema de Bandeira “Tragédia brasileira”. Misael tira Maria
Elvira da prostituicdo e peregrina pelos bairros do Rio de Janeiro, para
escapar das constantes traicdes da amada. O titulo indica o final da busca de
Misael pela felicidade.

* a tragédia de ser mortal e o sabor tragico das agdes destinadas ao fracasso
assumem um terceiro sentido quando fazem parte de um retrato coletivo
mais extenso; quando os militantes de esquerda brasileiros partem para a luta
armada contra o regime ditatorial de 1964, aquelas acdes individuais
fracassadas um dia encontrariam sua redenc¢do na revolucdo social;

* ¢ a tendéncia de ver o delinqiiente como “vitima tragica” das estruturas
objetivas da sociedade, devida a interferéncia, a partir de 1920, dos
diagnoésticos psiquiatricos e psicoanaliticos nos sistemas legais,

Nos dias de hoje, este autor identifica a coexisténcia de um espago publico “tragicofébico”
e um espaco privado “tragicofilico”. Numa sociedade onde a industria mostra-se como
capaz de resolver todos os conflitos, a Unica limitagcdo tragica que ndo desapareceu ¢ a
morte. Esta, no entanto, ¢ distanciada no espago publico e a propria palavra “morte” ¢
substituida por eufemismos como “passar desta para melhor”, “ir para o andar de cima” ou
“para a terra dos pés juntos” e outros. No espaco privado, a tragicofilia manifesta-se na
desfrutacdo da morte como espetaculo, objetivada na morte dos outros. De qualquer forma,
a “Dama Branca” bandeiriana sobressai sempre como ultima fronteira tragica.

Como se caracterizam as representagdes do tragico na literatura brasileira a partir do
Modernismo? Para iniciar essa reflexdo, ¢ pertinente reportar-me a aparente “rasura do
tragico” que Eduardo Lourenco identifica, principalmente na estética modernista, como
uma estratégia inconsciente dos escritores brasileiros para contornar os aspectos tragicos da

condigio humana **. O critico portugués credita este fato & estrutura cultural euforica que

3% “Da literatura brasileira como rasura do tragico”, em Nau de Icaro, pp. 197-206.
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caracteriza o Modernismo brasileiro, constituindo-se como uma segunda natureza do Brasil.
Ela estaria presente principalmente em Oswald de Andrade e na fic¢do conhecida como o
“romance de 307, embora Lourengo reconhega a visdo tragica no Sdo Bernardo de
Graciliano Ramos € mesmo personagens passivos como o Fabiano de Vidas secas lhe
parecam ilustragdes da nossa condicdo tragica. Com efeito, se falta ao “herdi” do romance
de 30 a consciéncia de seu destino, esta vertente de nossa literatura certamente aponta para
o tragico das condi¢cdes subumanas em que vivem as camadas mais baixas da populagdo. A
presenca do tragico ganha, portanto, um novo sentido — o proprio Lourenco diz que
escritores como Graciliano Ramos, Lins do Rego e Jorge Amado descrevem a “tragédia
objetiva” da realidade brasileira. Portanto, creio que a “rasura do trdgico” ndo consegue
apaga-lo totalmente, deixando tracos, marcas, sinais em nossa literatura.

Sao os “residuos” a que se refere Sterzi ao questionar “em que medida seria, se ndo
falsa, ao menos falha, por insuficiente, a hipdtese da propensdo da literatura brasileira

"33 A pretensa visdo eufdrica do Brasil como um

moderna e contemporanea ao nao-tragico
paraiso, resumida no ditado popular “Deus ¢ brasileiro”, esconderia a tensdo entre o
individuo e a ordem estabelecida, seja pelo estado, seja pela religido. Ao comentar as
formas residuais do tragico em nossa literatura, este autor recorre ao conceito de “homem
cordial” exposto por Buarque de Holanda em Raizes do Brasil (1936), equiparando-o ao
malandro estudado por Candido no ensaio “Dialética da malandragem”. Sterzi considera o
homem cordial o contraponto do homem tragico enquanto figuras literarias, e lembra que
Raizes do Brasil ¢ o inventario de um mundo em desapari¢do. Tanto assim que, em
determinadas passagens, seu autor vislumbra a possibilidade do tragico na consciéncia do
desajuste entre uma atitude ético-politica arcaica, ainda remanescente, € o tempo presente,
sintetizando numa frase esse desajuste: “estariamos vivendo assim entre dois mundos: um
definitivamente morto e outro que luta por vir & luz™*. Raizes do Brasil faz parte de uma
série de estudos historico-sociologicos realizados na década de 30; o “ardor de conhecer o

pais” instaurado pelos primeiros modernistas resulta nas interpretagdes contidas nesta obra,

nas de Caio Prado Jinior e Gilberto Freyre®. Levados pelo desejo de explicar as

33 Sterzi, Eduardo. Op. cit., pag. 104.

** Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil, p. 175.

3% Mello e Souza, Antonio Candido de. “Literatura e cultura de 1900 a 1945 em Literatura e sociedade, pag.
124.
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contradicdes da realidade brasileira, estes estudiosos ansiavam pela construcdo de um
Brasil moderno, de institui¢des fortes, em contraponto ao mundo arcaico, em que a
cordialidade escondia a confusdo entre a ordem familiar ¢ a ordem do Estado, ambas fracas,
conforme observa Buarque de Holanda. Nao ¢ por acaso que este autor recorre a tragédia
Antigona, de Séfocles, em que o conflito entre Creonte e Antigona expressa o embate entre
as duas ordens, ambas legitimas segundo suas proprias leis, € por isso incompativeis: “so
pela transgressdo da ordem doméstica e familiar € que nasce o estado e que o simples
individuo se faz cidaddo, contribuinte, eleitor, elegivel, recrutdvel e responsavel, ante as
leis da cidade™®. A ruptura da cordialidade desencadearia o conflito; a consciéncia do
desajuste da situacdo entre a atitude ético-politica herdada dos tempos passados e o tempo
presente possibilitaria o tragico. Avancando duas décadas, e voltando ao campo da
invencao literaria, Sterzi identifica em Guimaraes Rosa (Grande sertdo: veredas, 1956) a

transi¢ao entre os dois mundos:

a reinvenc¢do da linguagem confunde-se com a abertura para a reinvencdo do ser
humano e de suas instituigdes. No lusco-fusco da alma, que acompanha o
crepusculo lento da organizagdo social arcaica e a aurora incipiente da nova
organizacao, bem e mal, ser e ndo-ser, humano ¢ demoniaco, masculino e feminino
se confundem’’.

E interessante lembrar que a ultima palavra do romance de Rosa, em que Sterzi identifica o
entrelacamento de um destino tragico, o de Diadorim, com o destino comico de Riobaldo, ¢
exatamente “travessia”. Grande sertdo transita entre o tragico e o comico, revelando o pais
moderno e arcaico que ja tentavam traduzir os modernistas.

Antonio Candido ressalta, nos decénios de 20 e 30, a convivéncia harmoniosa e
troca de servigos entre literatura e estudos sociais, acrescentando que, enquanto o pais
sofria um acelerado processo de urbanizagdo, “as novas condigdes da vida politica e

38 o .
7%, Estas viviam,

econdmica pressupunham cada vez mais o advento das camadas populares
como ainda hoje, servindo a burguesia e comendo seus restos, como retrata Bandeira no

poema “O bicho™:

%% Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil, p. 129.

37 Sterzi, Eduardo. Op. cit., pag. 106.

*¥ Mello e Souza, Antonio Candido de. “Literatura e Cultura de 1900 a 1945 — panorama para estrangeiros”,
em Literatura e sociedade.
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Vi ontem um bicho
Na imundicie do patio
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
Nao examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho nio era um cio,
Nao era um gato,
N3ao era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.

Este poema ¢ de 1947, mas desde muito antes o poeta retratava em seus versos cenas das
vidas dos pobres diabos, esquecidos pelo Brasil moderno e cosmopolita. Em dezembro de
1925 aconteceu o “més modernista”, espago aberto ao movimento pelo jornal “A Noite”. A
principio reticente em participar, temendo que fosse exibido, com os outros escritores
vanguardistas, “como elefantes de circo”, Bandeira enviou vdrias colaboragdes para o
jornal. Sob o titulo geral de Bife a moda da casa foram publicados, além do “Poema tirado
de uma noticia de jornal”, ja referido anteriormente, os poemas “Lenda Brasileira”,

“Historia Literaria”, “Sonho de uma noite de coca” e “Trecho de romance™>’

. Estes poemas,
que Bandeira considera “cronicas da vida brasileira”, t€m em comum uma certa ironia
tragica ao representarem aspectos do cotidiano de seres humildes, habitantes do Brasil
urbano e rural, moderno e arcaico. Os personagens representam, a0 mesmo tempo, a nossa
condicdo humana e a face tragica do Brasil, em que o processo de modernizagdo se faz as
custas dos componentes das camadas mais baixas da sociedade. Unindo na mesma matéria
poética o coOmico e o tragico, o humilde e o sublime, Bandeira conta varios episdédios: em
“Lenda brasileira”, o encontro do cagador Bentinho Jararaca com o Cussaruim (forma
popular para designar o diabo), que come devagarinho o cano da espingarda; em “Conto
cruel”, a agonia do pai doente e a aflicdo da filha, que reza para Jesus Cristinho sem
resultado aparente; melhor sorte em suas preces tem o viciado de “Sonho de uma noite de
coca”, que ¢ atendido pelo Padre Nosso em seu pedido — o po nosso de cada dia nos dai

hoje. E no “Poema tirado...”, o éxtase dionisiaco ¢ seguido da morte tragica do carregador

de feira Jodo Gostoso.

39 : . .
Publicado como “Conto cruel”, idem, ibidem.
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Estes poemas expressam o que Antonio Candido chama “um novo momento na
dialética do universal e do particular” que caracteriza o nosso Modernismo. Com suas
indagacdes sobre o destino do homem — principalmente do homem brasileiro — os escritores
daquele momento assumem as contradicdes e ambigiliidades de uma cultura mestica, de
heranga européia, mas influenciada por culturas primitivas, amerindias e africanas®.
Observagdes semelhantes a do critico brasileiro fazem os hispano-americanos Angel Rama
e Néstor Garcia Canclini, que adotam, respectivamente, as expressdes “transculturacdo” e
“culturas hibridas” em seus estudos sobre a literatura vanguardista do nosso continente.
Hibridas, segundo Garcia Canclini, sdo as culturas em que as relagdes arcaicas de
poder coexistem com as conquistas tecnologicas e os regimes democraticos modernos; em
que se misturam elementos dos saberes erudito, popular e da cultura de massa. E
interessante comparar sua observagdo, de que “na América Latina, as tradi¢des ainda ndo se
foram e a modernidade ainda ndo acabou de chegar”, com a de Sérgio Buarque de Holanda
sobre o Brasil na década de 30. Passados cingiienta anos, continuam atuais as palavras de
Raizes do Brasil. Da mesma forma, ha uma fina sintonia entre o pensamento de Garcia
Canclini e o de Angel Rama, que adota o conceito de “transculturagio™' para caracterizar
certas produgdes de vanguarda surgidas nos primeiros anos do século XX. Rama considera
“transculturadores” escritores que manejam de modo imprevisto e original as contribui¢des
artisticas da modernidade, construindo pontes que resgatam suas culturas regionais. Para
tanto, criam uma lingua literdria que nem ¢ a pura transcri¢cdo das falas populares, nem a
simples reprodugdo das técnicas de vanguarda aprendidas 14 fora. Em conseqiiéncia da
“plasticidade cultural” que integra tradi¢des e novidades em um so6 produto, os
“transculturadores” refazem o contato com as fontes miticas da cria¢ao, liberando “um
universo de ferozes energias que se encontravam reprimidas”, ao mesmo tempo

. 42
conservando e desenvolvendo as culturas locais™.

* Mello e Souza, Antonio Candido de. “Literatura e cultura de 1900 a 1945 — panorama para estrangeiros”,
em Literatura e sociedade, pag. 119.

*1'0 conceito foi proposto em 1940 pelo cubano Fernando Ortiz para compreender a histéria das Américas.
2 Rama, Angel. “Os processos de transculturagio na narrativa latino-americana”, em Rama, Angel.
Literatura e cultura na América Latina. Flavio Aguiar & Sandra Guardini T. Vasconcelos (orgs. ), pp. 209-
238.
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Partindo das consideracdes acima, vejo que Bandeira se expressa dialeticamente
entre o simples e o complexo, o particular e o universal, o transe e o rigor formal,
transmitindo ao leitor o sentimento que ndo se resolve dialeticamente, pois ndo ha resolugdo
para o conflito tragico. Entre a morte e o alumbramento, o poeta busca “a solidao dos
pincaros / a 4gua da fonte escondida”, num movimento ascendente e descendente, ambiguo

e contraditorio como Dioniso, o deus mascarado.
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Capitulo 2. Os caminhos de Bandeira no chiao da literatura

2.1 O poeta e os rapazes da Paulicéia

A literatura brasileira da primeira metade do século XX ¢ dividida “quase
naturalmente”, diz Antonio Candido, em trés etapas: de 1900 a 1922, desse ano a 1945, e de
1945 em diante®. O primeiro periodo, que ele denomina “Pés-romantico” e termina com o
advento do Modernismo, ¢ considerado como de uma literatura de permanéncia, “satisfeita,
sem angustia formal, sem rebelido nem abismos”. Nesse cenario de acomodacdo e
mesmice, A cinza das horas (1917), o primeiro livro de Manuel Bandeira ainda sob
influéncia simbolista, ja traz um sopro de renovagdo a poesia da época, ao retomar a
simplicidade da lirica portuguesa®; o livro seguinte, Carnaval (1919) ¢ considerado por
Miério de Andrade “um clarim de era nova™™®.

Na segunda etapa, a partir de 1922, Candido identifica no movimento modernista
um novo momento na dialética do universal e do particular que ele considera, desde a
Formagdo da literatura brasileira, uma constante na evolugdo das nossas letras. No que diz
respeito ao universal, a literatura brasileira sofre entdo a influéncia das vanguardas
européias que agitavam a velha Europa, rompendo o academicismo em todas as artes. O
verso livre, a escrita automatica dos surrealistas, o primitivismo e a psicanalise influenciam
nossos escritores modernistas. Ao mesmo tempo da-se uma ruptura quanto ao particular,
pois a mirada nacionalista, ja superado o idealismo romantico, busca a “libertacdo de uma
série de recalques historicos, sociais, étnicos, que sdo trazidos triunfalmente a tona da

consciéncia literaria”*®

. Nesse movimento dialético estética e ideologia convergem durante
. , . . 4 . ~

aquela que ficou conhecida como a fase herdica do Modernismo*’. A experimentagio

formal e o rompimento com a linguagem bacharelesca desdguam na liberagdo das formas e

dos temas populares, até entdo sufocados pela ideologia dominante.

* Mello e Souza, Antonio Candido de. “Literatura e cultura de 1900 a 1945 — panorama para estrangeiros”
em Literatura e sociedade (1950), pag. 112.

* A observagio ¢ de Jodo Ribeiro, publicada no Imparcial em 1917. Cf. nota preliminar ao livro 4 cinza das
horas, em Poesia completa e prosa, pag. 115.

* Correspondéncia Mario de Andrade — Manuel Bandeira carta de 6 de junho de 1922. Daqui em diante,
referida como Correspondéncia MA — MB.

* Mello e Souza, Antonio Candido de. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, op. cit., pag. 119.

" Lafeta, Jodo Luiz. “Pressupostos basicos”, em 1930 — a critica e o modernismo.
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O movimento modernista teve lugar inicialmente entre Sdo Paulo e o Rio de
Janeiro, os dois maiores centros urbanos de um pais que se industrializava desde os
primeiros anos do século. E importante observar as contradicdes da sociedade em
transformacdo: filhos das velhas oligarquias formavam os estratos mais altos da populacao
urbana, e seriam alguns deles, como Oswald de Andrade e Paulo Prado®®, e ndo
representantes das classes proletarias ou rebentos dos novos capitdes-de-industria, os
arautos da insurreicdo modernista. Nos refinados saldes da burguesia rural, descendentes
dos antigos “bardes do café” acolhiam os intelectuais e artistas insatisfeitos com o marasmo
da vida cultural brasileira. Mario de Andrade observa que “os milionarios estrangeiros —
italianos, alemaes, israelitas — eram mais guardadores do bom-senso nacional que os Prados
e Penteados e Amarais” **. A proposito, um dos saldes mais fregiientados pelos modernistas
foi o de Dona Olivia Penteado, dama da aristocracia cafeeira e amiga de Mario, que em sua
companhia fez duas viagens — a primeira, pelas cidades historicas de Minas, em 1924; a
outra, a Amazonia, em 1927, registrada no didrio O turista aprendiz. O grupo modernista
ndo se constituia somente de escritores e poetas, mas também de pintores, escultores,
sociologos, compositores e criticos, todos em busca de uma visdo de mundo que
expressasse o que era brasileiro. Alguns desses intelectuais, como os citados Paulo Prado e
Oswald de Andrade, periodicamente viajavam a Europa, mantendo-se sintonizados com o
que ali se produzia.

Bandeira ja havia publicado A cinza das horas e Carnaval quando o chamado
“grupo paulista”, composto por Mério e Oswald de Andrade, Paulo Prado, Guilherme de
Almeida e outros, aliado a alguns escritores e artistas do Rio, entre eles Ronald de Carvalho
e Di Cavalcanti, promove a Semana de Arte Moderna no Teatro Municipal de Sao Paulo,
com exposi¢do de artes plasticas, concertos, conferéncias e declamagdes. Portanto, os
modernistas da primeira hora “ja 14 encontram o poeta em seu perau profundo. Muitos
procuram afinar a voz pela dele e todos lhe reconhecem o mérito da primazia” *°. Sérgio

Buarque faz referéncia ao poema “Os sapos”, que foi lido no Teatro Municipal durante a

* Paulo Prado (1869-1943), da aristocracia paulista, autor de Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza
brasileira (1928)

* Andrade, Mario de. “O movimento modernista”, em Aspectos da literatura brasileira, pag. 241.

*% Holanda, Sérgio Buarque de. “Trajetéria de uma poesia” em Cobra de vidro, pag. 29. Destaquei em itélico
a citagdo do poema de Bandeira.
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famosa Semana (quando foi intensamente vaiado, dizem os documentos da época) e tornou-

se uma espécie de “hino nacional dos modernistas”:

La, fugido ao mundo,
Sem gloria, sem fé,
No perau profundo

E solitario, é

Que solugas tu,
Transido de frio
Sapo cururu

Da beira do rio.

O poema adequava-se a proposta inovadora dos jovens modernistas, com versos que
ridicularizavam a postura empolada dos parnasianos: “o sapo tanoeiro, / parnasiano aguado
/ diz: — meu cancioneiro / ¢ bem martelado”. A satira a velha norma ¢ feita em versos de
métrica tradicional — a redondilha menor, com rimas regulares abab, distribuidos em
estrofes de quatro versos, com exce¢do da oitava, de trés versos todos rimando em
onomatopaicos oi: “urra o sapo-boi: / — ‘meu pai foi rei’ — ‘foi!’ / — ‘ndo foi!’ — ‘foi!” — ‘ndo

"79

foi!””. O poeta manda assim um recado sutil a seus leitores: o problema ndo ¢ a obediéncia

as formas classicas, mas o engessamento que reduz “a formas a forma”, tornando aguado o

cancioneiro parnasiano. Mério de Andrade considera o poema “uma péagina das maiores em

9 51

nossa poesia” °', numa das primeiras cartas enviadas ao poeta a quem ele ainda trata, com

9952

uma certa cerimonia, de “Manuel Bandeira”. Este ndo foi a Sdo Paulo participar da

Semana, pelas razdes expostas no ltinerario:

(...) ndo quisemos, Ribeiro Couto e eu, ir a S3o Paulo por ocasido da Semana de
Arte Moderna. Nunca atacamos publicamente os mestres parnasianos e simbolistas,
nunca repudiamos o soneto nem, de um modo geral, os versos metrificados e
rimados™.

Na Apresentagdo da poesia brasileira, exposi¢ao historico-critica da nossa poesia,
Manuel Bandeira aponta o afastamento dos parnasianos de “uma certa meiguice dengosa e

chorona, bem brasileira alias”, que se mostrara de forma ‘“indiscretamente sensivel” no
9 9

! Correspondéncia MA — MB, carta de 6 de junho de 1922, pag. 62.

32 Depois o tratamento mudaria para diversas formas afetuosas e jocosas: “Manuel dear”, “Manuelucho”,
“Manu”.

> Ruy Ribeiro Couto (1898-1963), escritor paulista, amigo e vizinho de Bandeira no Curvelo. Membro da
ABL, saudou o poeta quando este ingressou na Academia. Cf. ltinerdrio de Pasargada, pag. 71.
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lirismo amoroso dos romanticos. Reconhece que o “ideal de clareza métrica” fez com que a
poesia parnasiana ganhasse em firmeza, mas perdesse em fluidez, adquirindo um certo
“carater escultural”. Mas ressalta que “ndo se deve fazer carga aos mestres parnasianos de
certos defeitos que apareceram mais tarde nos discipulos e acarretaram o descrédito da

s 54

escola” °". Em certa ocasido, ele fala de seus proprios alexandrinos como “versos da alma

passadista, a qual ¢ delicioso sorrir como as lindas senhoras envelhecidas™’.

Em diversos momentos, Bandeira menciona a influéncia que a geracdo de 22
exerceu sobre ele: no ensaio “O humour na moderna poesia brasileira”, diz que o contato
com os modernistas liberou e expandiu sua natureza irOnica, até entdo represada pela
“formacdo classica, parnasiana e simbolista™®; no Itinerdrio, afirma: “pouco me deve o
movimento; o que eu devo a ele ¢ enorme. Nao s6 por intermédio dele vim a tomar
conhecimento da arte de vanguarda na Europa (...), como me vi sempre estimulado pela
aura de simpatia que me vinha do grupo paulista”. A Mdrio de Andrade, confidencia que
chegara “a feira modernista pelo expresso Verlaine-Rimbaud-Apolinaire”, mas ndo entrara,
achando mais divertido ficar “sapeando” de fora, e quando da publicacdo de Carnaval,
“ndo sabia que estava escrevendo moderno™’.

Mesmo ndo se considerando parte do grupo modernista, Bandeira esteve
imediatamente ligado a ele. Aliou sua formagao cléssica as linhas modernas do movimento,
divulgando na imprensa as novas propostas e também criticando os excessos, as
inconsisténcias, os modismos, em artigos e cronicas que muitas vezes sdo verdadeiros
estudos, como ressalta Castafion Guimardes . Escreve para o niimero 3 de Arvore Nova —
Revista do movimento cultural brasileiro, periddico carioca, o artigo “Mario de Andrade”,
em que apresenta o livro Paulicéia desvairada com estas palavras: “Mario de Andrade ¢
moderno. E desabafando com sinceridade a sua impulsdo lirica, fez este livro estranho e
delicioso”. O que caracteriza os poetas modernos “é que eles amam e confessam amar a sua
época, com os aeroplanos, os automdveis, o cinema, o asfalto, tudo aquilo enfim que para

os falsos poetas ¢ banal e prosaico”. Ao comentar com Madrio o artigo, Bandeira considera

que essa poesia lhe ¢ plenamente satisfatoria, pela raiva que tem da adoracdo burguesa

>* Estudos literdrios em Manuel Bandeira — seleta de prosa. Julio Castafion Guimardes (org.), pp. 409-410.
> Correspondéncia MA — MB, carta de outubro de 1922, pp. 74-75.

% Estudos literdrios, em Manuel Bandeira — seleta de prosa, pag. 326.

37 Correspondéncia MA — MB, carta de 3 de janeiro de 1925, pag. 175.

> Guimardes, Julio Castafion. “Prefacio” a Manuel Bandeira — seleta de prosa, pag. 8.
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pelas coisas “nobremente sentimentais” entre as quais enumera a Lua, o ideal, as ilusdes

que ndo voltam mais e as quimeras, e acrescenta que “é preciso desgostar essa gente dessas

coisas”™’.

Diante do sentimentalismo diluido e meloso dos epigonos tardios do
Romantismo, ele manifesta o mesmo desagrado que lhe provoca o formalismo petrificado
dos parnasianos. Tanto artificialismo s6 poderia leva-lo a entusiasmar-se ao contato com os
poetas modernistas, que adotavam a linguagem coloquial e abordavam temas banais do
cotidiano.

A aplicacdo das propostas estéticas de vanguarda ganha no Brasil um viés diverso
do que ocorre na Europa, devido ao que Antonio Candido denomina a ‘“ambigiiidade
fundamental de nossa cultura”, a de sermos a um tempo tributarios das culturas européias,
indigenas e africanas. Dessa forma, o primitivismo que para os europeus assumia
caracteristicas de “terriveis ousadias” era coerente com a heranca cultural brasileira®. Essa

peculiaridade ¢ ressaltada por Oswald de Andrade, ao relembrar a feitura do Pau-Brasil,

livro de poemas publicado em 1925:

O primitivismo que na Franca aparecia como exotismo era para nds, no Brasil,
primitivismo mesmo. Pensei entdo em fazer uma poesia de exportagdo e nio de
importacdo, baseada em nossa ambiéncia geografica, historica e social. Como o
pau-brasil foi a primeira riqueza brasileira exportada, denominei o movimento Pau-
Brasil. Sua feicdo estética coincidia com o exotismo e¢ o modernismo 100% de
Cendrars, que, de resto, também escreveu conscientemente poesia pau-brasil®'.

Blaise Cendrars foi uma das grandes inspiragcdes dos modernistas, entre os quais fez
algumas amizades. Em cronica escrita por ocasido da morte do poeta franco-suico (1961),
Bandeira relembra a grande influéncia exercida pela poesia desse europeu® “sobre os
rapazes que em 22 desencadearam o movimento modernista®, impressionados
“violentamente pela mistura do épico e do lirico: a0 mesmo tempo em que representava a
vida moderna no que ela tinha de mais novo e mais chocante, sabia confidenciar os

sentimentos mais intimos do seu autor”.

%% Correspondéncia MA — MB, carta de outubro de 1922 e notas 43 e 44, pp. 74 -75.

5 Mello e Souza, Antonio Candido de. “Literatura e cultura de 1900 a 1945 em Literatura e sociedade, pag.
119.

% Depoimento de Oswald de Andrade a Péricles Eugénio da Silva Ramos, citado por Haroldo de Campos em
“Uma poética da radicalidade”, em Pau-Brasil, pag. 31.

62 “Cendrars daquele tempo”, em Andorinha, andorinha, pag. 340.
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O desejo de abrasileirar o Brasil faz com que Mario defenda-se das “acusagdes” de
imitar os vanguardistas europeus: “¢ verdade que movo com eles as mesmas aguas da

. ~ e e , . I . 63 .
modernidade. Isso ndo ¢ imitar: ¢ seguir o espirito duma época” °”. O amigo responde:

Claro que nao lhe deve importar que o déem como imitador de Cocteau e Papini,
deste e daquele. Ja tenho visto essa maneira, forma, estrutura, ou que melhor nome
tenha, em varios poetas franceses, italianos. Em portugués agora vocé. Vocé ¢
imitador deles como todo o poeta que escreve em metro regular ¢ imitador de todos
os poetas que o precederam e que foram por ele assimilados. Um poema realmente
digno desse nome implica em matéria de sensibilidade e de técnica a assimilagdo de
todo o passado e, a mais, alguma coisa que balbucia — e ¢ a contribui¢do ingénua do
poeta“.

Bandeira esta consciente da influéncia que as obras do passado exercem no artista, a quem
cabe acrescentar a cadeia dos textos a contribui¢do pessoal, uma obra que se alimenta
apenas do tempo presente morre junto com ele, ressalta Bakhtin. Assim € que, ao comentar
a poesia de Mario, o poeta identifica na busca das “coisas brasileiras” a realizacdo do que ja
tentavam fazer os romanticos, os quais ndo encontraram, em seu tempo, um ambiente
propicio para maiores liberdades. “Nessa coisada toda que vocé esta fazendo haverd
construgdes que os romanticos ndo puderam fazer”, diz ao amigo®. Pois quanto aos
aspectos formais, os escritores modernistas acrescentaram as inovagdes européias o detalhe
brasileiro, a lingua certa do povo, como ¢ dito no poema “Evocacdo do Recife”.

Debates em torno do que seria a “lingua brasileira” ocupam paginas e paginas da
correspondéncia entre Mério e Bandeira, sendo a questdo lingiiistica um dos aspectos da
atuacdo deste no movimento. Ainda sobre influéncias internas e externas, comenta
Bandeira em outra carta a Mério: “vocé ¢ profundamente original, pessoal, brasileiro e
barra-fiindico, mas a tudo isso chegou por uma seriissima, atormentadissima, dolorosissima
e sublimemissima cultura européia modernista”®. Os comentérios criticos de Bandeira
revelam a percep¢do do que Candido denomina o movimento dialético entre o universal e o

particular.

% Correspondéncia MA — MB, carta de 6 de junho de 1922, pp. 62-63.

%% Idem, carta de 3 de julho de 1922, pp. 65-66. Jean Cocteau (1889-1963), poeta, cineasta, dramaturgo, ator e
escultor; ligado ao Surrealismo, fez uma releitura dos mitos classicos em obras como Orfeu; Giovanni Papini
(1881-1956), escritor italiano ligado ao Futurismo.

% Tdem, carta de 13 de setembro de 1925, pag. 237.

% Jdem, carta de 19 de setembro de 1925, pag. 239.
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As experiéncias dos dadaistas e surrealistas trazem a tona as forcas do inconsciente,
que também chamam a atencdo dos modernistas. O critico Alvaro Lins assinala que a
proximidade entre poesia e ciéncia naquele momento histdrico, buscando ambas exprimir
as necessidades e explosdes da vida, remete ao conceito dos gregos, “para quem a obra de
arte haveria sempre de participar de um estado de purgacdo, de delirio, de
transbordamento™’. Esse estado corresponde ao conceito platonico de “poeta maniaco”,
possuido pelas musas, o “transe ou alumbramento” ao qual se refere Bandeira no Itinerdrio,
e que sera abordado mais adiante.

As novas formas liricas somam-se reflexdes sobre a realidade historico-social e
também psicoldgica do homem brasileiro.A originalidade prépria do modernismo, segundo
Candido, define-se pelo abandono do tom constrangido com que até entdo se retratava o
que era brasileiro, e que levava a idealizar o indigena, ignorar a mesticagem e “amaneirar”
a paisagem. Em lugar disso, as deficiéncias sdo reinterpretadas como superioridades, e o
primitivismo, a rudeza, a mesticagem, ganham lugar na literatura. No entanto, quando da
publicacdo de Macunaima (1928), a rapsddia marioandradiana que recupera mitos
indigenas, ditados e obscenidades populares, 0 modernismo brasileiro j4 mostrava sinais de
diluicdo e desgaste do primitivismo estético, usado e abusado por certos “poetinhas
modernistas”. O espirito critico de Bandeira, sempre atento, ndo deixa passar desapercebido
o cansaco do que estava se transformando em receita para escrever moderno, da mesma
forma que denunciara o desgaste parnasiano em “Os sapos”. A mesma Lua, que lhe causara

raiva pela adoracdo burguesa dos “falsos poetas”, ¢ motivo do poema “Dindinha-Lua”:

Os poetinhas modernistas cercaram Dindinha-Lua e comegaram a gritar

— ‘A bengdo Dindinha-Lua! A ben¢@o Dindinha-Lua!’

Dindinha-Lua ficou aporrinhada, mas respondeu sorrindo-se:

— ‘Vao pra puta que os pariu meus netinhos! Vdo pra puta que os pariu meus
netinhos!’

O poema, que nao consta da obra poética de Bandeira, ¢ mencionado com entusiasmo por

Mario de Andrade®®:

“Dindinha-Lua” vale ouro e ri um dia inteiro. (...) Dentro da sensibilidade doce do
poeminha tem uma satira danada pros que estdo reduzindo a pd-de-traque tanta
trabalheira séria e elevada, sobretudo a minha neste caso particular.

67 “Critica literaria — poesia”, em Manuel Bandeira — verso e reverso. Lopez, Telé Porto Ancona (org.)
%% Correspondéncia MA — MB, carta de 11 de junho de 1928, pag. 395.
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Em nota a esta carta, Bandeira diz ndo lembrar do poema, guardado por Mario em
manuscrito®”. Antes dessa época, ele ja alertava para as armadilhas dos modelos faceis e da
poesia “de programa”. Nesse sentido, ¢ bastante rigoroso com o “Manifesto da Poesia Pau

Brasil” (1924), sobre o qual escreve uma cronica em que diz:

O nome ¢ comprido demais. Bastava dizer: Poesia Pau. Por inteiro: Manifesto
Brasil da Poesia Pau. Porque poesia de programa ¢ pau. O programa de Oswald de
Andrade ¢ ser brasileiro. Aborreco os poetas que se lembram da nacionalidade
quando fazem versos. Eu quero falar do que me der na cabega. Quero ser
eventualrn;conte mistura de turco com sirio-libanés. Quero ter o direito de falar ainda
na Grécia .

A poesia de Oswald, no entanto, ndo o desagrada, como demonstra ao receber o livro Pau-
Brasil, do ano seguinte. Considera seu autor um realista observador irdnico, que “sente e
critica deliciosamente o Brasil, mas no fundo ¢ pouco Brasil”; o livro lhe parece antes a
traducdo do Bois du Brésil de Cendrars. Critica novamente o programa oswaldiano contido
no manifesto, condensado no livro sob o titulo “Falacdo”: “pena aquela prosa prefacial —
cafeista e importante. Deixemos de parolagem. Nos ndo inventamos nada. Isso de falar de

Europa decadente e esgotada ¢ pretensio muito besta”’!

. Nesta observagdo, o poeta nao
renuncia nem ao moderno, nem ao arcaico, nem ao que ¢ brasileiro nem a heranca da
cultura européia. Ele ndo s6 quer falar do que lhe der na cabeca, mas fazé-lo da forma que
bem lhe agradar, em versos livres ou em formas fixas, de alma moderna ou passadista,
usando vocabulario “gongoricamente seleto” ou popular’>.

A Mario de Andrade, que critica a influéncia lusitana na poesia do amigo (‘“ndo
bastard lembrar aquele ‘Solau do desamado’, de tdo mau gosto! Oh que horrivel aquela

|5773

dona Olaia rimadora e intrometida!”’”), Bandeira afirma que ndo renuncia aos recursos

expressivos do portugués, seja moderno ou arcaico, € que no “Solau...” o saltimbanco de
sua alma vestiu-se de trovador medieval, bastardo ¢ desamado. Quanto a Olaia, esclarece

9574

que “era nome corrente nos batismos do tempo Em outra carta, faz reparos sobre a

“escrita brasileira” buscada pelo amigo, dizendo-lhe que, “a forga de quereres escrever

9 Cf. Correspondéncia MA — MB, nota 65, pag. 395, e Manuel Bandeira — verso e reverso, pp. 172-174.
70 «“pay-Brasil”, em Andorinha, andorinha, pag. 247.

™ Correspondéncia MA — MB, carta de 13 de setembro de 1925, pp. 236-237.

"2 Itinerdrio de Pasdrgada, pag. 101.

3 “Manuel Bandeira” em Manuel Bandeira — verso e reverso, pag. 76.

™ Correspondéncia MA — MB, carta de 27 de dezembro de 1924, pp. 165-167.
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brasileiro, estas escrevendo paulista. Ficando afetado de tanto buscar a naturalidade
ocasido dos cinqiienta anos de Mario, escreve a cronica “Meu amigo Mario de Andrade”,
na qual discorda deste quanto ao movimento modernista ter sido o “prenunciador, o
preparador e por muitas vezes o criador de um estado de espirito nacional”’; em sua opinido
ele funcionou como o alto-falante daquilo que ja estava presente em nosso imagindrio.
Considera que o amigo sacrificou sua obra, “trabalhando sempre em fungdo dos problemas
brasileiros”, escrevendo “numa lingua que ndo ¢ afinal lingua de ninguém, mixordia
sublimissima em sua tentativa de unir psicologicamente o Brasil” . A “trabalheira séria e
elevada” do escritor paulista ¢ ainda tema do estudo “Mario de Andrade e a questdo da

" em que Bandeira rememora os debates travados na correspondéncia entre os dois

lingua
em torno de fatos da fala brasileira, como o uso do “pra”, a colocagdo dos pronomes, o
diminutivo — inho em lugar de — zinho, emprego do verbo fer no lugar de haver e outras
questdes, hoje objetos de estudos sociolingiiisticos.

Além disso, muito papel e tinta gastaram os dois debatendo sobre literatura e
estética, o primitivismo, o lirismo, a ironia, o verso livre. Uma das leituras possiveis dessa
correspondéncia, que durou até a morte de Mario, revela-a como um memorial dos
caminhos e descaminhos do movimento modernista, remetendo a outros autores e suas
obras, e as polémicas que, no calor da hora, algumas vezes descambavam para os ataques e
desentendimentos pessoais. E o que ocorre na que envolveu, de um lado, Sérgio Buarque de
Holanda, e de outro, Ronald de Carvalho e Guilherme de Almeida, como testemunham
cartas trocadas entre Mario e Bandeira”®. Sérgio Buarque denunciara o “academismo” que
rondava entdo o movimento, sob a forma do que ele chamava “literatura bibeld” praticada
por autores que ja haviam sido “tudo quanto havia de bom na literatura brasileira”, mas que
naquele momento se achavam “positivamente situados do lado oposto e que fazem todo o

9 .
» 7 Bandeira

possivel para sentirem um pouco a inquietacdo da gente de vanguarda
alimenta a polémica manifestando sua aversdo pelos modismos e solugdes faceis dos

programas e das escolas:

3 1dem, carta de 19 de janeiro de 1925, pp. 179-180.

® Andorinha, andorinha, pag. 280-281.

7 Estudos literdrios em Manuel Bandeira — seleta de prosa, pp. 492-503.

8 Correspondéncia MA — MB, carta de 3 de novembro de 1926, pag. 318.

7«0 lado oposto e os outros lados”, em O espirito e a letra, v. 1, pp. 224-8; inicialmente publicado na Revista
do Brasil de 15.10.1926.
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Nao ha sendo noés, vocé, Oswald, eu e alguns rapazes que procuramos inspiragao
brasileira em certas manifestagdes de arte popular primitiva. (...) Um homem
inteligentissimo como Ronald ndo tem o direito de desconhecer o verdadeiro
sentido que Oswald pde na campanha anti-cultural. No fundo a verdadeira cultura
estdi em Oswald; o que pertence ao Ronald ¢ a erudicdo.(...) Isso ¢ literatura
académica, Sérgio tem razdo! Por causa disso vocés tém arrastado na rua da
amargura o Coelho Neto, o Rui Barbosa (...).Fizeram muito bem. Mas quando um
rapaz honesto e leal como o Sérgio, honesto e leal como o Prudente, descobrem o
mesmo vicio em qualquer de nés, fazem muito bem em dizé-lo com franqueza e
sem panos quentes.*

O poeta que se inspira na “arte popular primitiva” é o mesmo que pede a Mario para “por
pra fora” o Macunaima ‘“enquanto os bestalhdes que andam fazendo brasilidades ndo
acabam de desgastar a gente do Brasil, do modernismo, da literatura, de tudo!”;
“aporrinhado” com as brasilidades desgastantes, acaba fazendo um soneto sobre Ouro
Preto, em versos alexandrinos, com direito a enjambements e chave de ouro’'. A velha
cidade mineira impressionou tanto o poeta, que escreveu sobre ela outro poema, “Minha
gente salvemos Ouro Preto”, comentado adiante, ¢ uma longa crdnica, na verdade um
estudo historico ** depois utilizado na elaboragdo do Guia de Ouro Preto.

Bandeira ocupou-se em sua prosa — correspondéncia, artigos, cronicas, estudos
criticos e historicos — ndo so6 de poesia e literatura, mas também de artes plasticas, musica,
pintura, arquitetura, teatro e cinema. “Fiz parte (recorda no Iltinerario) da tropa de choque
que defendeu, apregoou, e procurou explicar a arte nova de musicos, pintores, escultores e
arquitetos modernos”. A organizacdo tematica de suas cronicas, feita por Drummond no
volume Andorinha, Andorinha, revela a gama de criadores que foram objeto de sua
atengdo, entre os quais estdo os artistas plasticos Portinari, Guignard, Goeldi, Djanira,
Cicero Dias; os musicos Villa-Lobos, Mignone e o ballet de Dalal Achcar; o teatro de
Ariano Suassuna e Maria Clara Machado; a adaptacao do Orfeu da Concei¢ao de Vinicius
por Marcel Camus e os documentarios sobre escritores num dos quais (O poeta do Castelo)
ele proprio atuou, dirigido pelo afilhado Joaquim Pedro de Andrade — aquele mesmo que
figura no “Rondd do atribulado do Tribob6”, “bonitinho pra burro / mas muito

encabulado”. O arquiteto que ndo pdde ser revela-se no interesse pelos conjuntos urbanos

% Correspondéncia MA — MB, carta de 6 de novembro de 1926, pag. 319.

81 Correspondéncia MA — MB, carta de 5 de abril de 1928, pag. 384. O soneto é “Ouro Preto”.

22De Vila Rica de Albuquerque a Ouro Preto dos estudantes”, em Crénicas da provincia do Brasil, em
Manuel Bandeira — seleta de prosa, pp.13-34.
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do periodo colonial e pela arquitetura brasileira em geral, do Aleijadinho a Oscar Niemeyer
e Lucio Costa.

As inovagdes formais e tematicas modernistas abriram caminho para a literatura
francamente engajada da década de 30, quando as conquistas estéticas entram numa fase de
normaliza¢do, dando maior espago aos aspectos ideologicos. A convergéncia entre projeto
estético (ruptura da linguagem tradicional) e projeto ideoldgico (consciéncia do pais e
busca de expressdo de sua realidade social) trouxe alteragdes até hoje ndo suplantadas no
panorama cultural do Brasil, que ainda ndo superou a contradicdo entre arcaismo e

modernidade.

2.2 Bandeira, brasileiro e universal

A atuacdo de Bandeira no primeiro momento do Modernismo ja o mostra inclinado a
adotar tanto as formas classicas como o verso livre, tanto a linguagem erudita como a
popular para falar de temas brasileiros e universais. Sua inten¢do de “enquadrar, situar a
vida nacional no ambiente universal, procurando o equilibrio entre os dois elementos” ¢
citada por Drummond em carta a Mario de Andrade. O poeta mineiro julga o propdsito de
Bandeira um desejo comum aos modernistas, o de obrigar “este velho e imoralissimo Brasil
dos nossos dias a incorporar-se a0 movimento universal de idéias™*’. O equilibrio entre o
particular e o universal confere continuidade a obra poética de Bandeira, como aponta
Casais Monteiro, que percebe ja nos versos parnasianos de A cinza das horas aspectos
fundamentais que os ligam aos poemas modernistas de Libertinagem, como uma
“ressonancia desesperada em que ja se continha uma criagdo pessoal”®, ainda tolhida pelos
modelos parnasianos e simbolistas. Estando entre os mais bem sucedidos na fatura do verso
livre, nem por isso Bandeira abandonaria as formas tradicionais de versificagao, entre elas o
soneto, a sextilha, o rondd, a cancdo. Ele utiliza tais formas ao mesmo tempo em que
recorre ao vocabuldrio popular, permeando-as, portanto, de um novo sentido, conforme

»85 este critico ressalta o

aponta Antonio Candido. Ao analisar o “Rondé dos cavalinhos
choque entre a norma e o seu uso, em que o poeta degrada uma forma literaria antiga,

associando-a a esterilidade mesquinha do mundo burgués — “os cavalinhos correndo, / e

8 Correspondéncia MA — MB, nota 126, pag. 157.
¥ Manuel Bandeira — estudo de sua obra poética, seguido de uma antologia, pag. 14.
% «Carrossel”, em Na sala de aula, pp. 68-80.
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nds, cavaldes, comendo”. A poesia bandeiriana revela, portanto, tensdes entre a tradicdo e

as tendéncias modernas, tal como ocorre no poema “Minha gente salvemos Ouro Preto”:

As chuvas de verao ameagaram derruir Ouro Preto.
Ouro Preto, a avozinha, vacila.

Meus amigos, meus inimigos,

Salvemos Ouro Preto.

Bem sei que os monumentos veneraveis

Nao correm perigo.

Mas Ouro Preto ndo é s6 o Palacio dos Governadores
A Casa dos Contos,

A Casa da Camara,

Os templos,

Os chafarizes,

Os nobres sobrados da Rua Direita.

Ouro Preto sdo também os casebres de taipa de sopapo
Agiientando-se uns aos outros ladeira abaixo,

O casario do Vira-Saia,

Que esta vira-nao-vira enxurro

E ¢ a isso que precisamos acudir urgentemente!

Meus amigos, meus inimigos,

Salvemos Ouro Preto

Homens ricos do Brasil

Que dais quinhentos contos por um puro-sangue de corridas,
Esta certo,

Mas dai também dinheiro para Ouro Preto.

Gra-finas cariocas e paulistas

Que pagais dez contos por um modelo de Christian Dior

E meio conto por uma permanente no Baldini,

Esta tudo muito certo,

Mas mandai também dez contos para consolidar umas quatro casinhas de
Ouro Preto.

(Nossa Senhora do Carmo de Ouro Preto vos acrescentara...)

Gentes da minha terra!

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa vontade de autonomia nos sonhos frus-
trados dos inconfidentes.

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa arte nas igrejas e esculturas do Aleijadinho.

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa poesia nos versinhos do desembargador.

Minha gente,

Salvemos Ouro Preto.

Meus amigos, meus inimigos
Salvemos Ouro Preto.
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Neste poema, que pode ser incluido entre seus versos de circunstancia (“as chuvas de verao
ameacgaram derruir Ouro Preto”) Bandeira recorre aos versos livres para falar da tradi¢do,
num movimento inverso ao do “Rondd dos cavalinhos”. Mas permanece a lembranga das
formas fixas no estribilho “salvemos Ouro Preto”. A natureza irdnica do poeta manifesta-se
no apelo aos homens ricos do Brasil e as gra-finas cariocas e paulistas, que gastam dinheiro
com cavalos de corrida e vestidos de alta-costura — esta tudo muito certo, diz ele, mas os
dez contos gastos com um vestido podem servir para consolidar “umas quatro casinhas de
Ouro Preto”. O poeta apela ao Brasil moderno, urbano e cosmopolita para salvar um pedaco
do Brasil arcaico, onde nasceram nossa arte e nossa vontade de independéncia. Apelo cheio
de ironia, na promessa de que “Nossa Senhora do Carmo de Ouro Preto vos acrescentara”.
Vale a pena comentar, partindo de alguns vocdbulos desse poema — avozinha,
casinha, versinhos — a questdo do emprego dos diminutivos, que, além de designarem seres
e coisas de tamanho pequeno, podem ter outras conotagdes no uso da lingua.
Na cronica “Minha mae”, Bandeira credita o fato de, em sua poesia, a ternura trair-se
“quase sempre pelo diminutivo” (a observacdo ¢ de Mario de Andrade), a forma com que
sua mae falava de tudo que era destinado ao filho doente: “o leitinho de Nenen, a camisinha
de Nenen”®®. O poema mistura, portanto, o elemento pessoal, na ternura dos diminutivos
maternos, a elementos universais de vanguarda, na forma de versos livres e na referéncia ao
cotidiano das gra-finas (a alta-costura de Dior e a permanente no Baldini), e ao particular
brasileiro na tradicdo da arquitetura de Ouro Preto. Mas a complexidade da poesia de
Bandeira recusa-se a redugdes ou simplificagdes e nela a freqiiéncia das formas flexionadas
no diminutivo vai além da ternura materna, jogando com ambigiiidades da lingua, como
observo na expressdao “os versinhos do desembargador”. Nele, o poeta lanca mdo de uma
peculiaridade da fala brasileira, na qual o sufixo — inho e suas flexdes certas vezes
expressam ternura, em outras, depreciagdo, como ocorre em oragdes do tipo “que sujeitinho
ordinario!”. Assim, hd pelo menos trés formas de interpretar “os versinhos do
desembargador” Tomas Antonio Gonzaga — sdo de pequeno tamanho, sdo objeto do carinho
do sujeito lirico, sdo de pouco valor — que ndo se excluem mutuamente, eles podem ser tudo

i$s0 a0 mesmo tempo.

% Flauta de papel, em Obra completa, pag. 483.
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Ressalto ainda, em “Minha gente salvemos Ouro Preto”, a ligagdo entre a estética e
a politica, pois o alvorecer da arte acontece no mesmo momento histérico em que surge
“nossa vontade de autonomia”, sendo os poetas arcades também inconfidentes. Os versos
de Bandeira aproximam-se da observagdao de Candido de que aqueles poetas, eruditos,
sacerdotes exprimiram ‘“a maturidade da inteligéncia brasileira aplicada ao conhecimento e
a expressio do Pais”®’. Ha também pontos em comum na visio que o poeta e Antonio
Candido tém dos romanticos. Para este critico, a quebra estética dos padrdes neoclassicos,
efetuada por estes artistas, “ndo significa ruptura historica, pois o0 Romantismo continuou
orientado para o duplo processo de integragdo e diferenciagdo, de incorporagao do geral (...)

9988

para obter a expressdo do particular””. Em setembro de 1925, Bandeira publica o artigo

A . : coe 3989
“Ansia de modernismo” no jornal “A pétria”

, no qual observa a contribui¢do romantica no
uso pioneiro da sintaxe e prosddia proximas ao coloquial e na fixacdo de ‘“‘coisas
brasileiras”.

Para analisar sua recriagio de uma produg¢do romantica, comparo o “Adeus de
Teresa” de Castro Alves com a “tradug@o para moderno” enviada para o més modernista de

“A noite”:

A primeira vez que vi Teresa
Achei que ela tinha pernas estupidas
Achei também que a cara parecia uma perna.

Quando vi Teresa de novo

Achei os olhos mais velhos do que o resto do corpo.

(Os olhos nasceram e ficaram um ano esperando que
o resto do corpo nascesse.)

Da terceira vez nao vi mais nada

Os céus se misturaram com a terra

E o espirito de Deus voltou a se mover sobre a face
das aguas™.

No comentdrio incluido na pagina do jornal, o poeta diz que a recriagdo “se afasta tanto do

original que a espiritos menos avisados parecerd criagdo”. Mais tarde, no Itinerdrio,

87 «Literatura de dois gumes”, em Educagdo pela noite..., pag. 172.

% Idem, ibidem, pag. 179.

% Correspondéncia MA — MB, nota 126, pag. 237.

% “Duas tradugdes para moderno”, 16.12.1925, em Andorinha, andorinha, pag. 251. Publicado, com
variagodes, como “Teresa” em Libertinagem.
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consideraria tal comentario “de humor muito sofisticado”. Vejamos o que ha de comum

entre esta “traducdo” e o original do poeta romantico:

A vez primeira que eu fitei Teresa
Como as plantas que arrasta a correnteza,
A valsa nos levou nos giros seus...
E amamos juntos...e depois na sala
“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fala...

E ela, corando, murmurou-me: “adeus.”

Uma noite...entreabriu-se um reposteiro...
E da alcova saia um cavaleiro

Inda beijando uma mulher sem véus...
Era eu...era a palida Teresa!

Adeus lhe disse conservando-a presa...

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus!”

Passaram tempos...secl’os de delirio
Prazeres divinais...gozos do Empireo...
Mas um dia volvi aos lares meus.
Partindo eu disse — Voltarei!...descansa!...
Ela chorando mais que uma crianga,

Ela em solugos murmurou-me: “adeus!”

Quando voltei...era o palacio em festa!...

E a voz d’Ela e de um homem la na orquestra
Preenchiam de amor o azul dos céus.

Entrei! Ela me olhou branca...surpresa!

Foi a tltima vez que eu vi Teresa!

E ela arquejando murmurou-me: “adeus!”

Composto de forma regular, em estrofes de cinco versos decassilabos intercaladas por um
estribilho, rimas aabccbh, o poema faz parte da lirica do poeta baiano. Na Apresentagdo da
poesia brasileira, Bandeira assinala a expressdo “quase sempre sem énfase e de exemplar
simplicidade” dessa vertente da poesia de Castro Alves, que a distingue das violentas
antiteses e retumbantes onomatopéias da épica social do condoreiro. Ao traduzi-la para
moderno, a simplicidade ¢ levada ao extremo. Bandeira ndo s6 adota uma linguagem
francamente coloquial — o verbo ver em lugar de fitar no primeiro verso, o Unico em que ha

semelhancas formais entre o romantico € o moderno —, como usa de comparagdes €
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adjetivagcdes completamente fora do usual: “achei que ela tinha pernas estipidas / achei
também que a cara parecia uma perna”. De resto, o poema de Bandeira, em trés estrofes de
trés versos livres mantém em comum com o “Adeus de Teresa” apenas...os trés encontros
do poeta e sua musa. Essa “traducdo” do poema romantico traz a amada Teresa para a
expectativa do leitor moderno de entdo, revelando a compreensido de Bandeira de que cada
época vale-se de um repertorio proprio para ler as obras que fazem parte da heranca
cultural. E a Teresa modernista, de “pernas estupidas”, nos leva a outra, palida e arquejante
Teresa, do tempo das alcovas, das valsas e dos reposteiros.

Outro ponto que merece comentdrio na complexa simplicidade da poesia
bandeiriana ¢ a afei¢do tanto pelas formas eruditas da lingua como pela linguagem popular
e pelo caldo. Diz a Mario de Andrade que as expressdes “que andam soltas na lingua da

91 .
777, Vimos

crapula sdo gostosas. Exprimem tdo bem a sensualidade sem alma sem Deus
essas formas cruas no poema “Dindinha lua”, expurgado ndo s6 da obra como da memoria
do poeta. Embora encantado pelas expressdes “gostosas”, ele resiste a usa-las. Duas vezes
admite té-las substituido por outras mais palataveis. Quando envia a Mario de Andrade o
poema “Boca de forno”, para publicagdo na Revista Nova, revela que em “o cos do capeta”
havia outro termo (formando uma expressao popular que o leitor certamente conhece, e que
deixo de reproduzir), que o poeta considera “tdo bom mas ndo tive coragem de botar; fica o
cos que é adjacéncia...””” Outra substitui¢do esta nas “Trés mulheres do sabonete Araxa:
em “ficar safado da vida”, Bandeira considera que o adjetivo “safado” s6 pode ser
substituido por outro, “que nio se deve escrever™”. Mas em “Infincia”, cede as exigéncias
da expressdo poética: “Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou,
imperiosa e / ofegante, para um desvao da casa de dona Aninha / Viegas, levantou a sainha
e disse mete”.

Publicar o poema, no entanto, lhe custaria vencer muitos escripulos, como explica

minuciosamente:

Nio tive cara para incluir nas edi¢des de 48 o poema “Infancia”. E que ha nele certo
verso em que conto um episodio impossivel de suprimir no poema porque seria uma
mutilacdo de todo o quadro evocado. A coisa estd dita cruamente, e tinha que ser
dita assim para que nio se insinuasse nas palavras o menor ressaibo de malicia. E

! Correspondéncia MA — MB, carta de 23 de marco de 1926, pp. 280-281.
%2 Correspondéncia MA — MB, carta de 30 de janeiro de 1931, pp. 484-485.
% Itinerdrio, pag. 101.
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um desses casos em que a maior inocéncia se afirma precisamente pelo maior
despejo (aparente). O que eu temia ndo era a condenacdo dos homens graves, nem
da critica desafeta, que me atribuisse intencdo de escandalo. Nao, o que eu ndo
queria era chocar as minhas fds menores de dezesseis anos. (...) o meu escrupulo
foi-se gastando com o tempo, (...) ajudado pela opinido de amigos, (...) um até
sacerdote, que me tranqiiilizou dizendo: muito inocente, muito inocente. Assim
decidi incluir o poema, com todos os ff e rr, na edi¢io de 51. **

Expressdes do vocabulario erudito e construcdes da “sintaxe lusiada” sdo
predominantes em A4 cinza das horas e seria exaustivo citd-las; mas estdo também em
poemas da maturidade. A atracdo pela sonoridade de certas palavras, surgida ainda na
convivéncia e brincadeiras com o pai, resulta, por exemplo, nestes versos do “Poema para
Santa Rosa”: “Pousa na minha a tua mao, protonotaria. / Gosto de ‘protonotaria’. / Me
lembra meu pai. / E pinta bem a quem eu quero”. Em “As trés Marias”, ¢ interessante notar
na estrofe: “Ha bruxas luéticas / atrds dessas moitas, / segredando a aragem / amorosas
coitas” os vocabulos “luéticas” e “coitas” — a primeira, expressdo derivada de /ues, palavra
de origem latina pouco usada em portugués para designar a sifilis. A segunda, derivagdo do
portugués arcaico coitar (do latim coctare), remete aos cancioneiros medievais. As
mudangas lingiiisticas ocorridas com o passar do tempo sdo comentadas numa estrofe da
“Elegia de verao”, que cita o verso de Sa de Miranda “6 cousas, todas vas, todas

95
mudaves™":

O sol ¢é grande. O coisas
Todas vis, todas mudaves!
(Como esse “mudaves,
Que hoje é “mudaveis”

E ja ndo rima com “aves”).

Com estes exemplos, quero assinalar como o saltimbanco da alma de Bandeira pode
travestir-se de parnasiano, romantico, passadista, modernista, popular e erudito, conforme

sejam as exigéncias da expressao artistica.

% Itinerdrio, pag. 123. As Poesias completas e as Poesias escolhidas foram editadas em 1948
%3 Cf. o soneto “O sol ¢ grande”, no Anexo 1
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2.3 O lirismo libertador

Antes que sua vida fosse inteiramente dedicada a lida com as palavras, elas ja
encantavam o menino Manuel, aprendidas nas cantigas de roda, nas historias “da
carochinha”, nas brincadeiras com o pai e no contato com a gente das ruas do Recife ou do
Rio de Janeiro. Foi também na infincia que determinadas experiéncias desvelaram para o
futuro poeta “um conteudo inesgotavel de emoc¢do” que ele mais tarde identificaria com a
de natureza artistica — a mesma que surgiria em “certos raros momentos” de sua vida de
adulto, resistindo as andlises da inteligéncia e da memoria consciente, deixando-o
sobressaltado ou “em atitude de apaixonada escuta”. Estas revelagdes, que Bandeira faz no
inicio do [ltinerdrio, ja evidenciam as duas linhas condutoras de sua poesia: de um lado,
aquilo que o acomete do inconsciente, “numa espécie de transe ou alumbramento”; de
outro, o trabalho com as palavras, a consciéncia de que em literatura a poesia esta nelas,
ndo somente nas idéias e sentimentos, muito embora, acrescenta ele, “seja pela forca do
sentimento ou pela tensdo do espirito” que ao poeta se revelam combinacdes de palavras
onde ha carga de poesia. Técnica e inspiracdo, as linhas se entrelacam e juntam numa s6
duas imagens de poeta — a do “poeta maniaco” segundo Platio e a do fazedor aristotélico™®.
Os poemas resultantes apenas do esforco consciente resultam em insatisfagdo, confessa
Bandeira, enquanto os que lhe saem do inconsciente “ao menos” aliviam-no de suas
angustias.

No Fedro, Platdo refere-se a trés espécies de delirios inspirados pelos deuses — a dos
amantes, a dos videntes e a provocada pelas musas, que transportam a alma a um mundo
novo e inspirador de odes e outros poemas. Faz em seguida uma adverténcia que posso ver
como uma confirmacdo do quanto os poemas puramente intelectuais deixam Bandeira

insatisfeito:

Mas quem se aproxima dos umbrais da arte poética, sem o delirio que as Musas
provocam, julgando que apenas pelo raciocinio sera bom poeta, sé-lo-a imperfeito,
. ) . . re 97
pois que a obra poética inteligente se ofusca perante aquela que nasce do delirio "

Palavra, ritmo e melodia s3o os componentes da poesia para Aristételes; a linguagem deve

ser clara, sem ser cha. Para obter o efeito desejado, cabe ao poeta saber equilibrar, usar

% Cf. Arrigucci Jr., Davi. “A poesia em transito — revelagio de uma poética”, op, cit., pag. 136.
°7 Platdo. Fedro, 245.
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criteriosamente 0s recursos, entre 0os quais ele cita os termos raros, a metafora e o
alongamento, encurtamento ou modificagdes de palavras. E conclui que para isso ¢
necessario o talento natural®®,

Bandeira declara que aprendeu os valores plasticos e musicais dos fonemas lendo os
bons e também os maus poemas, pois estes mostram os defeitos que devem ser evitados.
Considera seus trés primeiros livros cheio de poemas frutos apenas do esforco intelectual;
s0 a partir de Libertinagem € que aceitou a condicao de poeta “quando Deus ¢ servido”. No
entanto, mesmo na Cinza das horas, a obediéncia as formas parnasianas e simbolistas ndo
conseguiram apagar de todo a criagdo pessoal, como ressalta Casais Monteiro no estudo
que Bandeira julga leitura indispensavel a quem queira estudar a sua poesia e a da sua
geragio’ . O mesmo critico assinala que o poema “Os sapos”, de Carnaval, ja revela a sutil
e “estranha ironia” que perpassa a obra poética bandeiriana. “Essa minha ironia — escreve o
poeta a Mario de Andrade — é fundamental no meu carater”'®. Ao comentar os sentimentos
para com o amigo, considera formiddvel a meiguice, que lhe veio da doenca e as vezes o
sufoca'®'. Na obra desse poeta amargo e meigo “a noite e seus mistérios” ¢ uma das
constantes; tanto assim que ele compods quatro noturnos: o da Mosela (Ritmo dissoluto), o
da Parada Amorim, o da rua da Lapa (ambos de Libertinagem) e o do morro do Encanto

(Opus 10). Mério de Andrade, ao receber copia de um deles, comenta a mescla de ironia e

ternura:

vocé emprega sentimentalmente o irdnico. E por isso possui a possibilidade a mais
de botar mistério na coisa. O “Noturno” ¢ uma dessas coisas que a gente entende
porém como explicar aquilo com outras palavras? (...) Pra explicar o que vocé

. . 102
sentiu carecia cmpregar na mesma ordem exatamente as mesmas palavras .

A resposta de Bandeira ¢ uma narracdo do episddio desencadeador do poema, que também

103
nos esclarece que se trata do “Noturno da rua da Lapa” ™:

O Ovalle me contou o0 medo que ele tinha tido de um besouro que entrou no quarto
dele. Teve medo de pegar. Botou o flit: - seu irmiozinho, o besouro parece que

% Aristoteles. Poética, capitulos I e XXII.

% Itinerdrio, pag. 104.

1% Correspondéncia MA — MB, carta de 28 de margo de 1928, pag. 381.
%1 Idem, carta de 16 de dezembro de 1925, pag. 263.

192 Idem, carta de 26 de setembro de 1928, pag. 406.

1% Anexo 2.
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ficou maior! (...) Essa historia me colocou imediatamente em estado lirico, ndo sei
por qué.(...) Eu sinto que nele eu exprimi as minhas tristezas, as minhas
desesperancas e os meus medos. Tem no poema uma parte que ¢ muito explicavel
pela associagdo de contigiiidade. O quarto do Ovalle fica por detras da rua da Lapa.
Vé-se o fundo de um grupo escolar, fundos de bordéis e o parapeito do cais da
Gloria foi construido em perfil cicloidal. Mas independentemente dessas
explicacdes as palavras e as idéias em si formam ndo sei porque um ambiente
estarrecente' **

O poema, a primeira vista, tem a objetividade da narrativa €pica (“a janela estava aberta”),
mas o lirismo irrompe na combinag¢do de palavras, como observa Mdrio, e o “estarrecente”
episodio tem algo de dramatico (“compreendi desde logo nao haver possibilidade alguma
de evasdo”). Essa mistura dos géneros épico, lirico e dramatico ¢ apontada por Arrigucci na

obra de Bandeira e de outros companheiros modernistas:

em lugar da fusdo lirica do sujeito com o objeto, surge a distdncia caracteristica da

¢pica, projetando o mundo narrado no primeiro plano, onde se desenrolam

acontecimentos marcados por uma alta tensdo dramatica'®.

“Sonho de uma terga-feira gorda”'*®

(Carnaval) ¢é considerado por Casais Monteiro “talvez
o primeiro poema modernista brasileiro”. Ele salienta a sintese de duas linhas essenciais,
ndo so da poesia de Bandeira, mas da poesia moderna brasileira: o registro “documentario”
do que esta fora do poeta, e a expressdo “igualmente simples” de um estado interior. Mas a
simplicidade da linguagem ainda se mostra timidamente em alguns versos: “iam em cima,
empoleiradas, mulheres de ma vida / de peitos enormes — Vénus para caixeiros”. Quanto ao
desprendimento das formas fixas, Bandeira ndo considera versos livres tentativas como
esta, pois ainda acusam o sentimento da medida. Libertar-se do hébito seria “uma conquista
dificil”, para a qual contribuiram menus, receitas de cozinha e féormulas de preparado para a

pele, relata no [Itinerdario. S6 a partir de Libertinagem, quando desiste de fazer poemas

puramente intelectuais, o poeta julga haver alcangado o “auténtico verso livre”, aquele em

%% Correspondéncia MA — MB, carta de 29 de setembro de 1928, pp. 407-408. Jaime Rojas de Aragon y
Ovalle (1894-1955), poeta e musico autodidata, grande amigo e personagem recorrente na poesia e na prosa
de Bandeira.

1% Arrigucci Jr., Davi. “Poema desentranhado”, op. cit., pag. 108.

1% Anexo 3.
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que “o metro deve estar de tal modo esquecido que o alexandrino mais ortodoxo funcione
dentro dele sem virtude de metro medido'"’.

E nesse mesmo livro, como ji sugere o titulo, que Bandeira exprime a intencio
libertaria de sua conhecidissima “Poética”, que principia com um desabafo (“estou farto do

lirismo comedido/ estou farto ... / estou farto...”) para em seguida ganhar ares de manifesto:

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construgdes sobretudo as sintaxes de excecao
Todos os ritmos sobretudo os inumeraveis.

A opgdo pelo lirismo dos bébados, dos loucos e dos clowns de Shakespeare leva-o a
procura por palavras ndo convencionalmente “poéticas” e a aproximar-se cada vez mais da
simplicidade que Casais Monteiro e Jodo Ribeiro ja identificavam nos primeiros livros do
autor. O desejo de libertacdo ndo se restringe apenas as normas poéticas, mas a todas as
formas de constrangimento que inibem o individuo, levando-o a tangenciar as estruturas
repressoras existentes no proprio contexto social. E bom ressaltar que ndo se trata de um
projeto ideologico de um poeta “empenhado” como Carlos Drummond de Andrade; a
diferenca ¢ acentuada pelo proprio Bandeira, que se julga incapaz das “altas paragens” do
poeta mineiro'®. Seu desejo de participagio e a emocdo social sdo registradas em tom
menor, interpretagdo que julgo adequada para a expressdo “poeta menor” com que ele
designava a si mesmo, creio que sem nenhuma conotagio valorativa'®.

“Nova poética”, assim como “Os sapos” e “Poética”, € critica estética e exposi¢ao
de uma teoria, na qual estd presente o movimento do poeta em dire¢do ao objetivismo lirico

que contempla o coletivo:

Vou langar a teoria do poeta sordido.

Poeta sérdido:

Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.
Vai um sujeito.

"7 Itinerdrio, pp. 44-45. Bandeira ainda faria pelo menos um poema “puramente intelectual”, “A Sua
Santidade Paulo VI”, encomendado por dom Jaime Camara, “momento de ndo-poesia, pesado e opaco”,
comenta Espinheira Filho em seu estudo da poética bandeiriana Forma e alumbramento.

'8 Itinerdrio, pag. 102.

199 Cf. Fabio Lucas. “Manuel Bandeira, poeta menor?”, em Manuel Bandeira — verso e reverso, Lopez, Telé
Porto Ancona (org.). Cf. no Itinerdrio, pp. 77-86, as reflexdes do poeta sobre as relagdes entre sua poesia e a
musica.
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Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, ¢
na primeira esquina passa um caminhdo, salpica-lhe
o paletd ou a calga de uma nédoa de lama:

E a vida.

O poema deve ser como a nédoa no brim:
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.
Sei que a poesia é também orvalho.
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento e
as amadas que envelheceram sem maldade.
19 de maio de 1949

Note-se a simplicidade com que Bandeira expressa esta nova poética, sem o ataque as
depauperadas formas parnasianas de “Os sapos” nem o tom de manifesto de “Poética”, a
essa altura, posturas ja desnecessdrias. Em 1949, quando o poeta estava em plena
maturidade e o Modernismo j& havia passado da fase herdica, ndo importa mais o
rompimento de normas que engessavam a expressdo artistica, e sim a aproximag¢do da
poesia da “marca suja da vida”. Nao seria a toa que Bandeira rima internamente, no terceiro
verso da primeira estrofe, cuja / suja. A sonoridade do pronome adjetivo cuja, a meu ver
uma das mais desagradaveis da nossa lingua, ¢ bastante apropriada para a remissao do leitor
para a lama suja da vida.

Assim, forma e conteudo, delirio e razdo, consciente e inconsciente, ternura € ironia,
passadismo e modernidade contribuem de maneira indiferenciada para imprimir a marca
propria de Bandeira, resistente a modelos e escolas, fiel somente a si proprio.
Complexidade e simplicidade sdo duas componentes imbricadas, num processo dialético
apontado por Arrigucci Jr. como a base expressiva do universo lirico bandeiriano. “Esse
fundamento formal é o produto de um trabalho profundo sobre os meios expressivos € a
experiéncia, regido por (...) um estilo”, que permite ao poeta exprimir de maneira simples
uma experiéncia complexa, “acumulada em grande parte sob uma circunstancia tragica™''°,
a proximidade com a morte, sua e também dos outros. E que o aproxima cada vez mais da

vida; nesse processo vivido, e expresso em poesia, o dionisiaco e o tragico tém lugar.

10 «A poesia em transito: revelagio de uma poética”, op. cit. pp. 133-134.

51



Capitulo 3. O dionisiaco e o tragico na lirica bandeiriana

3.1 Evoé, Bandeira!

Os mitos enunciam experi€éncias que se deram in illo tempore e constituem
precedentes para agdes e situacdes que, no decorrer dos séculos, repetem estes
acontecimentos. Nao desaparecem, portanto, permanecendo validos para a consciéncia
moderna, ainda que, reatualizados, percam a transparéncia original e ganhem as notas

"1 Atravessam a barreira do tempo e alimentam lendas,

especificas de tempo e lugar
habitos, costumes e produgdes artisticas.

Deus do éxtase, do entusiasmo e das metamorfoses na mitologia grega, Dioniso esta
ligado a perpetuacdo da vida, a fertilidade universal, a embriaguez, ao erotismo, a ascensao
dos mortos a0 mundo dos vivos. Estes aspectos da divindade manifestam-se, atualizados,
em poemas espalhados pelos diversos livros de Bandeira, que, na cronica “Pau-Brasil”
vindica “o direito de ainda falar na Grécia”.

As vezes, o deus do vinho é claramente mencionado, outras, sdo citados elementos
atribuidos a seu culto e outras ainda, o mito se expressa no sentido, mas nao na forma, sem
mengdes claras a divindade ou aos objetos e seres a ele afetos. O dionisiaco como

manifestacdo da vida estd presente em “Plenitude” (4 cinza das horas); composto em

alexandrinos ainda sob as influéncias parnasianas:

A energia vital que no ventre profundo
Da terra estuante ofega e penetra as raizes,
Sobe no caule, faz todo galho fecundo

E estala na amplidao das ramadas felizes

Entra-me como um vinho acre pelas narinas...
Arde-me na garganta...e nas artérias sinto

O balsamo aromado e quente das resinas

Que vem na exalacdo de cada terebinto.

O furor de criagdo dionisiaco estua

No fundo das rechas, no flanco das montanhas,

E eu absorvo-o nos sons, na gloria da luz crua

E ougo-0 ardente bater dentro em minhas entranhas.

(..)

"1 Eliade, Mircea. Tratado de histéria das religides, pag. 350.
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E tudo isso me vem de vos, mie natureza!
Voés que cicatrizais minha velha ferida...

Vos que me dais o grande exemplo da beleza
E me dais o divino apetite da vida!

O sujeito lirico canta a sua ligagdo com o reino vegetal; diz absorver a forga criadora do
deus, manifestacdo da vida em seu ciclo interminavel de morte e renascimento. Quando
compds estes versos, Bandeira ndo transcendera a experiéncia pessoal; ele mesmo
considera os versos de A4 cinza das horas “simples queixumes de um doente desenganado,
. ~ Fgr o l12 L
coisa que pode ser comovente no plano humano, mas ndo no plano artistico” °. A ligacao
do eu lirico com a natureza neste poema ¢ como aquela que Schiller define como do poeta

95113

sentimental, que “assemelha-se a sensacdo do doente em relagdo a saude” °, comparacao

bastante adequada no caso do poema em pauta, que em determinado verso atribui a “mae
natureza” o dom de cicatrizar-lhe a “velha ferida”. O “apetite da vida” ¢ algo que ele
pressente, deseja, mas do qual ainda ndo se mostra verdadeiramente possuido.

“Bacanal” inicia, “ruidosamente” como afirma o autor no Itinerario, o livro

Carnaval. A primeira vista, parece que o sujeito lirico faz parte da alegre procissao:

Quero beber! Cantar asneiras

No esto brutal das bebedeiras

Que tudo emborca e faz em caco...
Evoé Baco!

La se me parte a alma levada
No torvelim da mascarada,

A gargalhar em doudo assomo...
Evoé Momo!

Lacem-na toda, multicores,

As serpentinas dos amores,

Cobras de lividos venenos...
Evoé Vénus!

Se perguntarem: Que mais queres,

Além de versos e mulheres?...

— Vinhos!...o vinho que ¢ o meu fraco!...
Evoé Baco!

O alfanje rtilo da lua,
Por degolar a nuca nua

"2 Cf. Itinerdrio de Pasdrgada, pag. 86.
'3 Schiller, Friedrich. Poesia ingénua e sentimental, pag. 56.
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Que me alucina e que eu nao domo!
Evoé Momo!

A Lira etérea, a grande Lira!

Por que eu extatico desfira

Em seu louvor versos obscenos,
Evoé Vénus!

O vinho, as mascaras e a saudagdo “Evoé”, que invoca o deus sob os epitetos Baco e
Momo, dialogam com o que ha de mais conhecido no mito. Mas se estivesse tomado pelo
éxtase e o entusiasmo que caracterizam a epifania do deus, o sujeito lirico ndo teria a
intencdo de “cantar asneiras”. O primeiro verso da primeira estrofe, apesar de comegar com
uma afirmacgdo (“quero beber”), aponta para uma negacdo do estado dionisiaco. Isto se
comprova no decorrer do poema, pois a agitagdo (“o esto”) das bebedeiras ¢ considerado
“brutal” e a vontade de beber vinho ¢ um defeito (“o vinho que ¢ o meu fraco!”); a alma
segue o “torvelim da mascarada”, mas ndo estd inteira nesse turbilhdo, tanto que na ultima
estrofe o sujeito lirico, que desfere “obscenos” versos em louvor a Vénus, define-se como
“extatico”. Observe-se ainda, na quinta estrofe, a vontade subentendida de domar o desejo
suscitado por uma determinada “nuca nua”.

A partir de tais indicios, vale lembrar determinados aspectos do mito para estudar
como se manifesta neste poema a divindade ambigua e dada a metamorfoses. Ressalto um
aspecto interessante na estrofe em que Bandeira compara as “serpentinas dos amores” a
“cobras de lividos venenos”. A serpentina carnavalesca deve seu nome, pela analogia da
forma, a serpente. A ligacdo do adereco carnavalesco com o animal sinuoso, rastejante e
dotado de venenos mortiferos € reiterada pela aliteracdo, nos dois versos, da sibilante / s /.
As serpentes, como os touros e as cabras, sdo animais ligados ao culto a Dioniso. Tanto
que, logo no inicio da tragédia de Euripides, o coro das bacantes canta que Zeus, ao dar a

luz o deus “cornudo como os touros”, nele colocou

uma coroa estranha,

composta de serpentes, ¢ depois

as Ménades, muito amigas das feras
puseram entre seus longos cabelos
cheios de cachos serpentes iguais™'"*.

"% As bacantes, 135-145, tradugdo Mario da Gama Kury.
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No nascimento do Primeiro Dioniso (também chamado Zagreu), Zeus toma a forma
de serpente para engravidar Perséfone. Despedagado e devorado pelos Titas, Dioniso nasce
uma segunda vez da coxa do pai, que lhe comera o coracdo e engravidara Sémele, filha de
Cadmo e Harmonia, portanto irmad de Agave, Ino e Autdnoe. A princesa tebana seria depois
fulminada diante da manifestacdo de Zeus em forma de raio. Uma serpente também figura
em um antigo relato mitico, julga-se que de origem cretense, como responsavel por revelar

ao deus o emprego das uvas para obter o vinho'"

. O animal frio e rastejante simboliza a face
subterranea do deus da vinha que, para resgatar sua mae S€mele, desce aos infernos e
renasce quando da abertura do vinho novo, que entre os gregos se da nas Antestérias, festas
celebradas no inicio da primavera. Quando o mundo subterraneo se abre para a ascensao do
deus, junto com ele ascendem também as almas dos mortos. O despedagamento e o aspecto
ctonico de Dioniso estdo ligados ao fato de ser ele o deus da fertilidade, pois para nascer a
planta, tem que morrer a semente.

E interessante notar que os versos “a alma que se me parte”, “que tudo emborca e
faz em caco” e “o alfange ruatilo da lua / por degolar a nuca nua” sdo todos referentes ao
despedagamento, da alma, do corpo, de tudo. Nota-se novamente os recursos bem
simbolistas das aliteracdes e assonancias dos quais o poeta langa mao para, por meio da
musicalidade das palavras, ressaltar o sentido dos versos. Assim ¢ que a aliteragdo do
fonema surdo /k/ no verso “que tudo emborca e faz em caco”, que se repete no estribilho
“Evoé, Baco” acentua a impressao de algo que se quebra, enquanto as assondncias das
vogais /u/ e /a/ nos versos “o alfange rutilo da lua / por degolar a nuca nua” lembram um
uivo de dor pelo despedacamento. Retornando ao mito, ¢ importante lembrar que Dioniso
vinga-se de Penteu, que o negara, causando a loucura em Agave, que estragalha o filho

pensando tratar-se de um ledo''®

. Nos rituais a Dioniso eram freqiientes os sacrificios de
animais que eram em seguida comidos crus numa recordagdo do diasparagmos e omofagia
do deus, que fora dilacerado e devorado pelos Titas. No poema, a alma se deixa levar, mas
ndo esta tomada pelo éxtase coletivo dos participantes da bacanal, e apesar das numerosas
referéncias ao deus do vinho, neste poema ndo had éxtase, mas melancolia; ndo ha

entusiasmo, e sim amargura. Pelo éxtase, o adorador de Dioniso sai de si, o que implica o

"5 Nonos, XII, 293-362, apud Kerényi, op. cit., pp. 52-54. Anexo 4.
1 As bacantes, 1465-1500.
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mergulho do deus naquele individuo — o entusiasmo. Mas o poeta age como Penteu, que se
disfar¢a de bacante para espionar os ritos das mulheres e das méscaras. Nao sai de si, ndo
aceita ainda Dioniso, que se manifesta, portanto, pela auséncia. Vale lembrar que o proprio
Bandeira menciona “a ironia na mentira de ‘Bacanal’''””, e considera o seu Carnaval uma
“explosdo do instinto sopitado”, manifestagdo antagonica de duas naturezas, uma “mansa”
e a outra “sarcastica”, de sua alma que ele considera “timida e pervertida” nos versos de
“Desalento”'®,

De fato, para que o poeta abandonasse o tom ensimesmado e melancolico de 4 cinza
das horas seriam necessarios a ironia e o sarcasmo de Carnaval e suas mascaras. E o que
percebe Mario de Andrade, para quem, nesse segundo livro, o poeta arrebenta e despeja
todo o seu fel. E o resultado desse “furor patético” ¢ que Manuel “vai se humanizar mais,
perdendo do seu euzinho em prol desse eu maior que ¢ a humanidade™'"”, de forma que nio
ha um rompimento em sua obra, mas sim evolu¢do. O dionisiaco que jazia em forma de
semente, enterrado e tolhido pelo “euzinho” melancolico e penumbrista, desabrocharia na
continuidade do fazer poético. Neste livro, o poeta recorre freqlientemente as figuras

’ que constituem o imagindrio propriamente

mascaradas da commedia dell’arte’
“carnavalesco” do livro — Pierrot, Pierrete, Colombina e Arlequim. Elas assumem o lugar
do sujeito lirico no Carnaval bandeiriano para considerar “insensato aquele que busca / o
amor na furia dionisiaca” (“Pierrot mistico”) e contar a historia de “génios capripedes e
broncos” que “estupram virgens hamadriades” (“Pierrete”), trazendo imagens que remetem,
como em “Bacanal”, ao despedagamento, ao desregramento dos sentidos, a brutalidade, que
sdo aspectos de Dioniso quando ndo aceito pelos humanos, como retrata Euripides em sua
tragédia.

As figuras mascaradas merecem uma digressao sobre o significado da mascara nos
cultos a Dioniso. Documentos arqueologicos atestam representagcdes do deus em mascaras
de marmore que ndo eram usadas, mas dependuradas, ou imagens em ceramica que O

representam fixado num pilar. Uma dessas representagdes ¢ objeto de analises por parte dos

estudiosos Vernant e Frontisi-Ducroux e também de Kerényi. Trata-se de um vaso no qual

"7 Correspondéncia MA — MB, carta de 14 de agosto de 1923, pag. 102.

'8 Idem, carta de 27 de dezembro de 1924, pag. 165.

9 Andrade, Mario de. “Manuel Bandeira”, em Manuel Bandeira — verso e reverso, pag. 79.

120 Forma teatral que surgiu na Itélia do século XVI, numa tentativa de imitagdo das tragédias e comédias da
Grécia antiga.
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uma mascara do deus mascarado, barbudo, cabeludo e coroado de hera, esta colocada sobre
um pilar coberto por uma tinica. Ele fixa o espectador com olhos esbugalhados, ladeado
por duas mulheres que retiram vinho de grandes vasos'>'. Keréniy conjetura que mascara e
tunica representariam Dioniso no ano de sua auséncia; as mulheres seriam as Gerairai, as
amas que, durante as Lenéias (celebragdes invernais de Dioniso) assistem ao parto do
vinho. Vernant e Frontisi-Ducroux corroboram esta interpretacdo, acrescentando que o
olhar das mulheres para Dioniso e deste para o espectador remetem-nos ao carater ambiguo
do vinho, que pode ser uma bebida maléfica quando absorvida sem as precaucdes rituais,
necessitando, para o bom uso, ser misturado com agua. Carater semelhante ao de Dioniso,
que tanto pode langar aquele que o nega no horror e leva-lo a destruigdo, como elevar seus
adoradores a estados de arrebatamento e felicidade. Méascaras também eram utilizadas nas
representacdes teatrais; tanto os atores tradgicos como o0s cOmicos apresentavam-se
mascarados'**. A presenca das figuras mascaradas da commedia dell’arte proporciona o
afastamento, a consciéncia da ficgdo. Necessarias naquele momento da poesia bandeiriana,
¢ por meio delas que o poeta comeca a olhar o mundo e a alteridade.

O sujeito lirico que se distancia de si mesmo ¢ representado em “Sonho de uma
terca-feira gorda”, j4 comentado anteriormente. Nele, os dominds negros e as mascaras
também negras escondiam a “profunda” e “luminosa alegria” do par amoroso que
observava o burburinho da multidao, as mulheres de peitos grandes e os clangores das
fanfarras. Quando o sujeito lirico sai de si para ver a alteridade o poema alcanga seu maior
brilho, sua alegria, ao descrever o desfile apotedtico da “turba dvida de promiscuidade”.
Nestes versos, como aponta Casais Monteiro, vibram “as notas luminosas da descoberta do
cotidiano” que iria marcar sua poesia cada vez mais, como podemos encontrar em certos
poemas do Ritmo dissoluto, notadamente “Estrada”, “Meninos carvoeiros”, “Na Rua do
Sabao” e “Baldezinhos”.

Mas antes de discorrer sobre o processo de integragcdo do eu lirico com o universo
que o cerca, quero apontar, ainda em Carnaval, a presenca da embriaguez, seja por meio do
vinho ou de outras substancias. J4 foi apontado acima o duplo carater do vinho, que se

tomado em estado bruto (sem temperar com agua) leva a estados de embrutecimento, mas

2 Museu de Vila Giulia, Roma, reprodugdes nos anexos 5 ¢ 6.
122 Cf. Aristételes. 4 poética.
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quando bem usado serve “para curar de suas muitas amarguras / a triste raca humana”, diz o
cego Tirésias, acrescentando que a ingestdo do leve suco das uvas concede “o esquecimento
dos males cotidianos, / gragas & paz do sono, tnico remédio / para nossos padecimentos”'%.
Festas em louvor a Dioniso acompanhavam o ciclo de produc¢do da bebida: estavam ligadas
a fecundidade do solo (Dionisias Rurais), a fabricacdo do vinho (Lenéias) e a abertura dos
tonéis de vinho novo (Antestérias), a que se seguiam concursos de beberrdes com
premiacdo de um odre de vinho ao vencedor. O vinho ¢ farmaco, remédio para as dores
humanas, traz a alegria da festa, a celebracao da vida.

A presenga de substancias que alteram os sentidos esta em Carnaval e seria
recorrente na obra de Bandeira. J4 vimos o vinho comparado a energia vital em “Plenitude”
e mover as bebedeiras de ‘“Bacanal”; a bebida dos adoradores de Dioniso volta em “O
descante de Arlequim”, o qual se define “vagabundo sem idade / contra a moral e contra os
codigos” e “amante dos vinhos e dos baralhos”. Em “A can¢do das lagrimas de Pierrot”, o
cloretilo, numa imagem de gosto duvidoso, alaga o ar e ¢ aspirado num “mesclado aroma /
de carnes e de bisnaga”; no ja citado “Pierrete”, as imagens da natureza sdo “um delirio de
morfina” e Pierrot é “sombra / cocaindmana e noctambula”; e em “O stcubo” ha uma
referéncia ao “absinto dos contatos”. A cocaina voltaria depois em “Sonho de uma noite de
coca” (Mafua do Malungo), o popular “langa — perfume” dos carnavais de outrora ressurge
em “Na boca” e em Pasargada tem “alcaldide a vontade”. Mas ha uma acentuada diferenca
de tom entre o tratamento dado a este tema em Carnaval e nos livros vindouros: o tom
soturno das primeiras poesias, ou mesmo repugnante, como o citado aroma mesclado de
carne e éter, da lugar a ternura ir6nica de “Sonho de uma noite de coca” e “Na boca”, ou a
viagem ao mundo inventado de Pasirgada. E possivel fazer uma analogia desta mudanca
com o carater ambiguo do vinho, que tanto pode trazer alegria como destruicdo. As figuras
mascaradas de Carnaval ndo encontram nas drogas a alegria nem a paz do sono, mas
degradacio, despedacamento da alma e do corpo. E mais um aspecto que confirma a
auséncia do deus Baco neste carnaval, que o poeta denomina, nos versos tdo conhecidos do
“Epilogo”, “o meu carnaval sem nenhuma alegria...”.

Depois do turbilhdo dilacerado do carnaval cheio de senilidade e de amargura, e da

dissolu¢do dos ritmos praticada em seu terceiro livro, no qual o poeta aperfeigoa e

'2 Euripides. As bacantes, 365-370.
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enriquece sua técnica, ele presencia outro “baile de terca-feira gorda” o qual descreve,

anunciando logo de saida — “Nao sei dangar™:

Uns tomam éter, outros cocaina.

Eu ja tomei tristeza, hoje tomo alegria.

Tenho todos os motivos menos um de ser triste.
Mas o célculo das probabilidades ¢ uma pilhéria...
Abaixo Amiel!

E nunca lerei o diario de Maria Bashkirtseff.

Sim, ja perdi pai, mae, irmaos.
Perdi a saude também.
E por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band.

Uns tomam éter, outros cocaina.
Eu tomo alegria!
Eis ai por que vim assistir a este baile de terga-feira gorda.

Mistura muito excelente de chas...
Esta foi acafata...
— Nio, foi arrumadeira,
E esta dangando com o ex-prefeito municipal:
Tao Brasil!

De fato este saldo de sangues misturados parece o Brasil...
Ha até a fragdo incipiente amarela

Na figura de um japonés.

O japonés também dancga maxixe:

Acugélé Banzai!

A filha do usineiro de Campos

Olha com repugnancia

Para a crioula imoral.

No entanto o que faz a indecéncia da outra
E dengue nos olhos maravilhosos da moca.
E aquele cair de ombros...

Mas ela ndo sabe...

Tao Brasil!

Ninguém se lembra de politica...
Nem dos oito mil quilémetros de costa...
O algodao do Serid6 ¢ o melhor do mundo? ...que me importa?
Nao ha malaria nem moléstia de Chagas nem ancilostomos.
A sereia sibila e o ganza do jazz-band batuca.
Eu tomo alegria!
Petropolis, 1925
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Morte e destrui¢do, vida e exaltagdo dos sentidos estdo neste poema, o primeiro de
Libertinagem. O poeta ndo danga, ndo toma éter nem cocaina, mas deixa o vicio da tristeza
e passa a consumir alegria como um farmaco que lhe amortece as dores. A alegria da festa
popular que o sujeito lirico negara ver no desfile do “Sonho de uma terca-feira gorda” ¢ o
agente embriagador em “Nao sei dancar”. Referindo-se a este poema, Bandeira comenta a
bruta emocdo que sentiu “vendo aquele povo dangar tdo brasileiramente” num baile em
Petrépolis. E nele reconhece uma grande influéncia de Mario de Andrade: “passei uma
semana trabalhando num longo poema que abandonei porque era mais seu do que meu.
Escangalhei-o ¢ conservei pedagos. Assim em pedagos ¢ mais meu”'**. O sujeito lirico
desdenha do “calculo das probabilidades” pelos quais teria que ser triste, e recusa os relatos
melancolicos dos diarios de Amiel e Maria Bashkirtseff'>. Nao é apesar das perdas que ele
sente “como ninguém o ritmo do jazz-band”, mas por causa delas. A consciéncia do
destino tragico de quem perdeu “pai, mae, irmaos” e “a sade também” leva a descoberta
da alegria. O poeta deixa os lamentos pessoais para cantar a festa popular, onde o “saldo de
sangues misturados parece o Brasil”. Neste poema estdo entrelacados a particularidade
brasileira do tema (a festa popular) e o universal, tanto pela forma em versos livres,
aprendida com as vanguardas européias, como pela mencao aos dois escritores que o poeta
nega; grita “abaixo!” para um, e ndo lerd “nunca” o didrio da outra. Em vez de mergulhar
nesses relatos introspectivos vindos d’além mar, o que ele quer agora ¢ observar o
panorama brasileiro, a “mistura muito excelente de chas”.

Publicado em 1930, Libertinagem ¢ o livro mais “modernista” de Bandeira, que
aponta como motivo principal para este fato a experiéncia que resultou na mudanga para a
rua do Curvelo e a convivéncia com os amigos Ribeiro Couto, Ovalle e outros'*®. A partir
de entdo, os personagens do morro e da vida bo€mia carioca contaminam a obra e transitam
entre as cartas, as cronicas e os versos. E o caso de Cicero Dias, companheiro de noitadas

nas noites do Rio, quando na cidade “havia uns visos de Pasdrgada, tinha alcaldide a

124 Correspondéncia MA — MB, carta de 2 de abril de 1925, pag. 195.

125 Henri-Fréderic Amiel (Suica, 1821-1881), filosofo e professor, tornou-se conhecido com a publicagio de
seu diario intimo. Maria Bashkirtseff (Russia, 1858- Franca, 1884), pintora, escultora, cantora, morreu
tuberculosa e também ficou conhecida com a publicagdo do “Diario de minha vida”, introspectivo e
melancolico.

126 Itinerdrio de Pasdrgada, pag. 91.
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vontade”, como rememora Bandeira na cronica “Tempos do Reis O pintor

pernambucano, as vezes chamado o “Cicinho da Batateira”, percorre as cronicas “Romance
do beco”, “Candomblé”, “O movimento modernista” e “A nova gnomonia”, na qual o autor

; ~ 128 7 4 .
se refere “a concep¢do da morte” presente em seus quadros ~. E & personagem do “Rondd

do Palace Hotel”, publicado em Estrela da manha (1936), que descreve uma outra festa,

“uma farra de carnaval com Cicero Dias”'?’:

No hall do Palace o pintor

Cicero Dias entre o Pao

De Agticar e um caixdo de enterro

(E um rei andrégino que enterram?)
Toca um jazz de pandeiros com a mao
Que o Blaise Cendrars perdeu na guerra.

Deus do Céu, que alucinagao!
Ha uma criatura tdo bonita
Que até os olhos parecem nus:
Nossa Senhora da Prostitui¢ao!
— Gargom , cinco martinis! Os
Adolescentes cheiram éter

No hall do Palace.

Aqui ninguém da atencdo aos préstitos
(Passa um clangor de clubes la fora):
Aqui danga-se canta-se fala-se

Para esquecer a dor daquilo

Por alguém que ndo esta presente

No hall do Palace.

O poema nos transporta para o delirio surrealista do universo criado pelo pintor, que aqui €
retratado como uma das figuras esvoagantes de seus proprios quadros. Flutuando entre o
Pao de Agucar e um caixdo de enterro, Cicero Dias est4 entre o céu do Rio de Janeiro e o
mundo subterrdneo do morto, inominado “rei andrégino que enterram”. Trata-se de um
velorio ou de uma orgia? De um e de outra; rito de passagem para a morte € a0 mesmo
tempo celebragdo da vida, nesta festa os participantes bebem (“cinco martinis”), cheira-se
éter, “danca-se canta-se fala-se” para esquecer a dor. Vejo a afinidade da festa com os

cultos dionisiacos na presenca dos farmacos — éter e alcool — dos cantos e dangas que

27 Manuel Bandeira — Seleta de prosa, pag. 191.

128 Idem, ibidem, pag. 92.

129 Cf. entrevista concedida por Manuel Bandeira a Paulo Mendes Campos, trechos transcritos na Edi¢do
critica de Libertinagem — Estrela da manhd, pag. 492.
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favorecem o esquecimento, na ambigiiidade do rei andrégino, na celebragdo de vida e
morte e na mistura das coisas sagradas e profanas representada na alucinante figura de uma
“Nossa Senhora da Prostituicdo”. L4 fora, um “clangor de clubes” lembra os folides do
Palace que na rua também ¢ carnaval. Quero ainda ressaltar, neste poema, a jun¢do da
cultura universal com a brasileira, na fusdo das personagens Cicero Dias e Blaise Cendrars,
e no jazz, género musical norte-americano, tocado com um instrumento popular brasileiro,
o pandeiro.

A mistura entre o sagrado e o profano, representada na figura da “Nossa Senhora da
Prostituicdo”, expressa uma transcendéncia terrena, lembrando o estado que toma os
adoradores de Dioniso. Esta caracteristica da obra bandeiriana ¢ apontada de forma certeira
por dois criticos como a “gravidade religiosa de um poeta sem Deus, que sabe ndo obstante
falar tio bem de Deus e das coisas sagradas™>’. A esse respeito sio esclarecedoras as

reflexdes de Bandeira, o que creio justificar a longa transcrigao:

Nao nego a Deus. Nunca neguei a Deus. Tenho passado por crises tremendas
de desespero. Sinto-me freqlientemente desamparado de qualquer idéia
religiosa ou filoséfica. Mas nunca achei fé para negar. E certo que nio posso
aceitar o Deus a imagem do homem, como inculcam quase todos os sistemas
religiosos. Reconheco e até sinto o que ha de divino em todas as coisas. Isso
devia levar-me ao panteismo, mas aqui encontro outras dificuldades
insuperaveis. A propria onipoténcia divina repugna-me porque entdo seria
forcado a aceitar o antropomorfismo que, como ja te disse, ndo posso
conceber. (...) Até hoje o mais que pude alcangar, e me satisfaz em certa
medida, foi reduzir esteticamente a idéia de Deus a idéia de vida. Deus ¢
vida, simplesmente. Tenho confianga nela, embora nio saiba absolutamente
o que ela quer além de se perpetuar. Nao sei se tem moral alguma. Nao a
conhecemos. Falo em Deus para ser compreendido, mas no que penso ¢

. ~ . ’ . . 131
nessa vida que ndo sei o que ¢ mas vejo e sinto em tudo .

Estas palavras do poeta maduro ecoam o sentimento, j& manifesto em “Plenitude”, pelo
“divino apetite da vida”. Mas enquanto naquele poema a ateng¢ao do eu lirico a cura de suas
proprias feridas faz a comunhdo do poeta com a natureza ser transmitida apenas
intelectualmente, a comunicacdo plena desta interagdo acontece quando ele se aproxima das
formas mais humildes da vida. E o que se d4 nos versos de “Noturno da Mosela” em que

“uma pequenina aranha urde no peitoril da janela a teiazinha levissima. / tenho vontade de

% Mello e Souza, Gilda e Antonio Candido de. “Introdugdo” a Estrela da vida inteira, pag. 3.
B Correspondéncia MA — MB, carta de 14 de agosto de 1923, pag. 102.
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beijar esta aranhazinha...”. A ternura pelo animal ¢ percebida no emprego dos dois
diminutivos (teiazinha e aranhazinha) e no desejo de contato fisico (“tenho vontade de
beijar”’) com o inseto normalmente considerado repulsivo e peconhento. Estes versos, sem
referéncias explicitas ao divino contido na vida, transmitem ao leitor toda a exaltacdo do
sentimento dionisiaco de identidade com a natureza, em todas as suas formas. Posto em
“estado de lirismo” pela visdo da aranhazinha tecendo sua teia, o poeta sai de si — em éxtase
— e ¢ possuido pelo deus que ¢ “vida, simplesmente”. Que ndo promete aos seus adoradores
uma vida melhor no além, nem a fuga para outros mundos. Sua epifania se d4 aqui mesmo
na terra, e traz em si a visdo da alteridade, ¢ o deus que vé e quer ser visto. Bem-
aventurados em seu culto sdo aqueles que sabem “na claridade do dia / e na dogura da noite

. .1 5132
sombria / saborear a ventura ¢ a vida”

. Para Bandeira, a felicidade pode estar na
observagdo dos pequeninos seres, humanos ou animais, € nas coisas que também sdo
motivos de seu fazer poético, como a “estatuazinha” do poema “Gesso”. Em sua existéncia
em que a soliddo e o recolhimento sdo as condigdes “normais”, a evasdo da-se na
comunhdo com a realidade, que proporciona, a partir dos estimulos mais prosaicos,
momentos de puro lirismo. Nao ¢ uma evasao do mundo, mas para o mundo, como observa
Sérgio Buarque de Holanda.

Em sua poesia, j4 vimos que se entrelacam diversos aspectos da vida: vivida,
sonhada, lida nos livros ou aprendida nas ruas da cidade. H4 episodios de seu cotidiano que
o leitor atento identifica em poemas. E o que sucede quando, certa noite, o poeta vai de um

estado de “aporrinhacdo” ao de “felicidade perfeita”, depois de entregar-se aos prazeres da

comida, do alcool e do fumo:

Mario, estd um tempo safado. Chuva mitda desde anteontem. Ontem enfurnei o dia
inteiro. Hoje precisei sair a tarde comprei 1$500 de presunto, 2 ovos ¢ uma garrafa
de caninha de Angra dos Reis voltei pra casa na boca da noite fritei os ovos em
cima do presunto mandei antes e depois dois calices da caninha acendi o charuto e
me senti feliz — desgracadamente feliz! Na poltrona do meu estudio. Aporrinhagao
+ presunto + ovo estrelado + caninha de Angra dos Reis + café + charuto +
chuvinha miuda = felicidade perfeita” '*.

A exemplo do “Poema encontrado por Thiago de Mello no Itinerario de Pasargada”,

incluido no livro Opus 10, deste trecho de carta € possivel extrair um poema, como também

12 Euripides. As bacantes, 564-565.
133 Correspondéncia MA — MB, carta de 25 de agosto de 1926, pag. 304.
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¢ possivel encontrar o mesmo sentimento, em que se mescla a melancolia de uma chuvinha
miuda a um momento de plenitude, no “Poema s6 para Jaime Ovalle”.

J& foi comentado neste trabalho o fato de Bandeira recorrer a tradicdo cultural,
erudita ou popular. Foi também vista a consciéncia do poeta de que somos prisioneiros de
nés mesmos ¢ do tempo em que vivemos, bem como de que forma as experiéncias,
individuais ou coletivas, contaminam seu fazer poético, resultando no que Antonio Candido
denomina “movimento dialético entre o universal e o particular”. Nao poderia ser diferente
no que se refere ao mito arcaico de Dioniso, que vimos neste capitulo manifestar-se em
diversos momentos da producdo bandeiriana, em cada um deles tomando um novo sentido.
A comparagdo entre os trés poemas cujo tema sdo as festas carnavalescas — “Bacanal”,
“Nao sei dangar” e o “Rond6 do Palace Hotel” — comprova este fato.

Assim € que, no primeiro poema, o eu lirico encontra-se ainda ensimesmado nas
proprias dores, no proprio dilaceramento. O poeta dialoga com o mito e com os elementos
que o identificam, (o vinho, as mascaras, as serpentes) como se artificialmente transportado
para os tempos gregos das bacanais. Outro tempo e lugar estdo representados em “Nao sei
dancar”, em que o sujeito lirico observa “um baile de terca-feira gorda” em que os
participantes sdo os representantes miscigenados da sociedade brasileira. Nao se trata mais
do Dioniso grego, mas uma transculturagdo do mito, na festa em que se danga maxixe ao
som de um jazz-band e até um japonés mistura palavras africanas e nipdnicas num dialeto

'37

muito particular: “acugelé banzai!” Nele se reflete o contexto historico-social em que
amadurece o fazer poético de Bandeira, o Brasil dos anos 20, no qual ja esta miscigenada a
“fracdo amarela”, representada pelos emigrantes japoneses que aqui chegaram no final do
século XIX. Também estdo presentes as influéncias do movimento modernista que entdo
explodia no meio artistico brasileiro e do qual ele participou, e as experiéncias individuais:
as perdas pessoais, mas também o contato com os amigos freqiientadores dos bares da Lapa
e dos bailes populares. Quanto ao terceiro poema, composto em plena maturidade, ha uma
mistura entre os planos do sonho e da realidade, do sagrado e do profano, da vida e da
morte, numa completa imersdo no universo dionisiaco, com suas ambigiiidades e
contradi¢des. E contraditoriamente, neste “Rondd” o eu lirico ndo precisa se anunciar para

se fazer presente. Enquanto no primeiro ele “ruidosamente” anunciava “Quero beber!”, e no

segundo conta sua evolucdo de “tomador de tristeza” para “tomador de alegria”, aqui sua
9
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presenca se revela apenas na descricdo do que se passa, estando inteiramente mergulhado

na alteridade, pleno de éxtase e entusiasmo.

3.2 Entre a Lapa e o Curvelo, a marca suja da vida.
Considero duas possibilidades para analisar as representagdes do tragico na obra de
Bandeira:
* a aproximacdo com o género literario surgido na Grécia do século V
a.C.;
* e as representagdes da visdo tragica do mundo e do destino tragico dos
homens, constru¢do do mundo moderno a partir do legado grego.
O poeta lirico ndo escreveu tragédias; no entanto, a proximidade entre sua obra e as dos
antigos tragediografos ¢ identificada no “esforco de estruturar as emocdes

desordenadas”'**

, que Carpeaux considera em Bandeira semelhante ao propdsito dos gregos
que encenavam conflitos entre o individuo e a ordem estabelecida pelo estado ou por
sistemas religiosos. Dissimulados esses conflitos pela aparente predominancia do sujeito na
sociedade moderna, resta a morte como ultima fronteira tragica. Ao realizar seus “versos
felizes”, na expressdo deste critico, Bandeira leva o leitor a estruturar suas proprias
emocodes, estabelecendo uma ordem na “agitacao feroz e sem finalidade” da vida, como o
observador de um enterro que passa no poema “Momento num café”. Este esfor¢o resulta
na representacdo do tragico no sentido moderno do termo: na defrontagdo do homem com
seu destino, na face tragica da sociedade brasileira e nas acdes humanas destinadas ao
fracasso.

A morte ¢ tema recorrente na poesia de Bandeira, desde a melancolia de 4 cinza das
horas, livro resultado da primeira condigdo tragica enfrentada em sua vida, projetada para
realizar-se numa determinada direcdo — a de tornar-se arquiteto — e tolhida pela
tuberculose, uma doenga entdo incuravel e mortal. O poeta que se definiria mais tarde no
“Auto-retrato” como “um tisico profissional” faz da doenga de sua vida tema presente em
varios poemas. Principio comentando o soneto simbolista “A Antonio Nobre”, de 4 cinza

das horas:

13 Carpeaux, Otto Maria. “Bandeira”, em Presenga, pag. 50.
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Tu que penaste tanto e em cujo canto

Ha a ingenuidade santa do menino;

Que amaste os choupos, o dobrar do sino,
E cujo pranto faz correr o pranto:

Com que magoado olhar, magoado espanto
Revejo em teu destino o meu destino!

Essa dor de tossir bebendo o ar fino,

A esmorecer e desejando tanto...

Mas tu dormiste em paz como as criangas.
Sorriu a Gloria as tuas esperancgas
E beijou-te na boca...o lindo som!

Quem me dara o beijo que cobigo?

Foste conde aos vinte anos...Eu, nem 1isso...

Eu, nio terei a Gléria...nem fui bom.
Petropolis, 3.2.1916

Nesta homenagem ao poeta simbolista hd uma curiosidade: a rima em — anfo expande-se
para além do corpo do poema, se posso dizer assim, e realiza-se também com o apelido
literario pelo qual era conhecido o proprio Antonio Nobre, “Anto”. E um soneto intimista
como os do poeta homenageado, e sua forma ¢ mais musical do que plastica, caracteristica
que por sinal o Bandeira estudioso da literatura aponta no simbolismo brasileiro'>. A
insistente sonoridade lamentosa de um tisico louva a gléria de um outro tisico, e chora a
propria sorte prevendo na morte precoce do outro o seu proprio destino, sem a gloria que
sorriu as esperangas deste que foi, ao lado de Cesério Verde e Eugénio de Castro, além de
Camdes (a quem ¢ dedicado um outro soneto), um dos poetas portugueses mais estudados
nos anos de formagdo de Bandeira. A propoésito, o autor ressalta nesses dois sonetos uma
fatura simbolista “ndo muito afastada do velho lirismo portugués”, o que aponta desde o
inicio de sua carreira poética a tendéncia a liberdade de composi¢do que lhe permitiu cada
vez mais ser fiel a suas necessidades de expressdo, fugindo da rigidez das formulas e dos
modelos prontos. O que causaria o entusiasmo do velho critico Jodo Ribeiro pelo frescor
que ja se fazia notar naquele primeiro livro, apesar das influéncias de autores e escolas. O
soneto, nas variedades italiana e inglesa, nunca seria abandonado por Bandeira, que louva
no estudo “A versificacdo em lingua portuguesa” as liberdades que os poetas modernos

tomam quanto a esta forma, rimando irregularmente as estrofes, ndo rimando e mesmo

135 «“Apresentagdo da poesia brasileira”, em Manuel Bandeira — seleta de prosa, pag. 421.
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compondo sonetos em versos livres, ou ainda, como faz Vinicius de Moraes no ultimo dos
“Quatro sonetos de meditagdo”, misturando as formas inglesa e italiana. Em Estrela da
tarde, seu ultimo livro de poemas, Bandeira inclui nada menos que 12 sonetos.

A morte precoce, sem gloria, sem paz nem bondade, que o eu lirico prevé no soneto
“A Antdnio Nobre”, ndo seria o destino do poeta, contrariando tais previsdes e as opinides

médicas. Sobre seu estado de satude, ele comenta numa carta:

Sabes o que me disse o médico de Clavadel quando me auscultou pela ultima vez
em 1914? Que eu tinha lesdes teoricamente incompativeis com a vida! O meu
organismo acabou espontaneamente vacinado contra a infec¢do, mas fiquei um

invalido'.

Bandeira conviveu com a doenga até os 82 anos e nao foi “a tisica” que o matou. Conheceu
a gloria e retratou de forma compassiva a cotidiana luta humana entre a vida e a morte. Nos
quatro anos seguintes ao seu regresso da Suiga, para repetir o verso de “Nao sei dangar”,
perde “pai, mae, irmdos”. Dentre todas essas perdas, a morte do pai marcou profundamente
0 poeta, que comenta numa cronica o medo que tinha de viajar para a Europa em busca da
cura e cotrrer o risco de morrer sem ter na sua a mao do pai. E um episddio — durante um
acesso de tosse, separado da familia apenas por uma parede, perde a respiragdo e pensa que
vai morrer — ensina-lhe que “ndo adianta apreender o futuro. Vivemos anos apreendendo
um perigo imaginario que ndo acontece; somos surpreendidos por uma desgraca em que
jamais haviamos pensado. (...) Nao morrerei com a mao na de meu pai. Ele ¢ que morreu
com a sua na minha. Eis 0 meu momento mais inesquecivel”’. As reflexdes do poeta me
fazem lembrar o erro tragico de Edipo que, ao fugir de Corinto para Tebas, vai ao encontro
da realizacdo da profecia da qual queria fugir. Em “A Dama Branca” (Carnaval), o eu lirico
conta seus diversos encontros com a “estranha vulgivaga”, que tivera uma por¢ao de
amantes “até¢ mulheres. Até meninos”, mas que se furta, sarcastica, aquele que lhe quer.
Enganado pelos sorrisos da enigmatica senhora, que o acompanha tanto nos momentos de
desalento como nos de jubilo interior, nos dois ultimos versos ele revela que “por uma noite
de muito frio / a Dama Branca levou meu pai”. Dupla revelacdo de dois enigmas: ao leitor,
que descobre de quem se trata ao longo do poema, e ao sujeito lirico, que se considera

objeto do desejo da Dama, mas ndo ¢ por ela arrebatado como esperava. A experiéncia

136 Correspondéncia MA — MB, carta de 31 de maio de 1923, pag. 94.
7 “Meu momento mais inesquecivel”, em Andorinha, andorinha, pag. 40.
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vivida e narrada na carta ja se transformara em matéria de poesia. Como o pai do poeta
morreu em 1920 e a primeira edi¢do de Carnaval ¢ de 1919, “A Dama Branca” deve ter
sido incluido somente na segunda (1924). Na correspondéncia entre os dois escritores a
respeito desta edicdo, tanto Manuel como Mario dizem que este poema ndo pertence a
Carnaval'®.

Quando o poeta habita sozinho o apartamento do Curvelo, de sua janela no alto do

casardo observa os detalhes das vidas miudas da vizinhanga:

o andar mais alto de um velho casardo quase em ruina, era, pelos fundos, posto de
observagao da pobreza mais dura e mais valente, e pelo lado da frente, ao nivel da
rua, zona de convivio com a garotada sem lei nem rei que infestava as minhas

janelas, quebrando-lhes as vezes as vidragas mas restituindo-me de certo modo o

meu clima de meninice na Rua da Unidio em Pernambuco'™.

A garotada “sem lei nem rei” seria personagem das crdonicas “A trinca do Curvelo”,
“Lenine” e “A antiga trinca do Curvelo” (Cronicas da Provincia do Brasil) e ainda
“Zeppelin em Santa Teresa” (Andorinha andorinha). Bandeira narra a convivéncia com os
meninos do morro, entre eles um “Lenine auténtico” com seu grito de guerra, “vou
es...bodegar a sua porta” se o poeta ndo atendia os pedidos de “um livro, um canivete ou
um isqueiro” cobicados; hd também um Iva, apelidado “o terrivel”, e a espécie “ruivo-
sardenta” representada pelo Nélson que parece neto de escocés mas ¢ neto de uma preta
velha, “opulentamente preta, colonial como a Marquesa de Santos”, mais uma referéncia a
mistura de sangues da gente brasileira. Lendo as cronicas, o leitor acompanha a trajetoria
dos meninos, o que alguns fizeram na vida e o destino tragico de outros, como a loucura de
Lenine, que “j& no tempo do Curvelo sofria de ataques epiléticos”, e a tuberculose de
Ernani, o que lhe encerava o apartamento da Lapa, que “entisicou e morreu”, sofrendo sem
nenhum sentimentalismo. Cenas que vai retratar também em “Na Rua do Sabao” (O ritmo
dissoluto), poema em versos livres que tem inicio com a lembranga de uma cantiga de Sao
Jodo, “cai cai baldo / cai cai baldo / na Rua do Sabdo!”, comprovando o que Bandeira
afirma no [tinerdrio: a convivéncia com essas criangas lhe restitui o clima do Recife de sua

infancia, das noites de Sdo Jodo, das fogueiras acesas e dos baldes que passavam errantes

B8 Cf. Correspondéncia MA — MB, carta de 27 de dezembro de 1924 ¢ nota 140, pag. 165.
9 Itinerdrio de Pasdrgada, pag. 65.
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evocados por Bandeira em “Profundamente”. Os trés versos seguintes iniciam a narrativa

de outro Sdo Joao, acontecido no Rio de Janeiro:

O que custou arranjar aquele baldozinho de papel!
Quem fez foi o filho da lavadeira.
Um que trabalha na composi¢ao do jornal e tosse muito.

A sintaxe coloquial ¢ como a de uma conversa de vizinhos, comentando o acontecido na
noite passada. Mas a casualidade das trés frases banais esconde tesouros de lirismo: o
diminutivo “baldozinho” revela a ternura do eu lirico, aparentemente ausente, pelo objeto.
Ja se sabe que ndo ¢ um baldo qualquer, ¢ um que custou muito esfor¢co para ser feito.
Depois vem a informacdo de “quem fez” o objeto, o filho da lavadeira, esse “um” que,
como sua mae, tem uma profissdo humilde e penosa, compor os tipos do jornal, agravada
pela saude precéria, pois ele “tosse muito”. Nessa pequenina oracdo, Bandeira liga o
contexto social — a gente do morro e seus oficios — a “tisica” de sua propria vida. O poeta
“disfargadamente” d4 a sua doenga ao menino, como aponta Mario de Andrade, que

9 ¢

considera “Na Rua do Sabao” “uma das mais belas paginas da lirica nacional”. Esta
aproximacdo comove o amigo “sublimemente, artisticamente e vitalmente, vejo toda a tua
tragédia sinceramente expressa ali”'*’. Segue o poema, seguimos nos leitores a trajetoria do
baldozinho, desde os detalhes “técnicos” de sua constru¢do (parece que o narrador também

sabe, com amor, fazer baldes) até a subida:

Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compds os gomos oblon-
£0s...

Depois ajustou o morrdo de pez ao bocal do arame.
Ei-lo agora que sobe — pequena coisa tocante na escuridao do céu.

Levou tempo para criar folego.
Bambeava, tremia todo ¢ mudava de cor.
A molecada da Rua do Sabao

Gritava com maldade:

Cai cai balao!

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das maos que o ten-
teavam.

140 Cf. Correspondéncia MA — MB, carta de 29 de dezembro de 1924 e nota 159, pp. 170-171.
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E foi subindo...
para longe...
serenamente...

Como se o enchesse o soprinho tisico do José.

O baldo sobe apesar dos gritos da molecada. A retomada do refrdo da cantiga junina tem
agora um travo amargo, o da maldade que se faz presente nas criangas, até quando quem
faz o baldo ¢ uma delas, que ainda por cima ¢ doente. Dessa forma, Bandeira parte do
particular para o universal da condicdo humana, pois a molecada da Rua do Sabdo ¢ capaz
de ser cruel como qualquer um de nos. Os trés curtos versos que descrevem a subida do
baldo ndo obedecem ao alinhamento, deslocam-se da esquerda para a direita, reproduzindo
na forma o movimento da “pequena coisa tocante”, que se distancia na escuridao do céu. O
verso seguinte corta subitamente esse deslocamento sereno, trazendo o leitor de volta a
terra e a condigdo tragica do menino, que s6 agora sabemos chamar-se Jos¢. Nao por acaso
teria o poeta escolhido este nome para o pequeno tisico operario de profissdo como o santo
carpinteiro, personagem da mitologia cristd. Assim como o José¢ biblico tem seu destino
humilde ligado as alturas divinas, o José de Santa Teresa eleva o baldo aos céus, numa
mistura entre o humilde e o sublime, o baixo e o elevado, tdo recorrente na poesia
bandeiriana. E enquanto a tosse prenuncia a morte precoce da crianga, ¢ o seu “soprinho
tisico” que impulsiona o objeto iluminado que, contrariando a cantiga, “as posturas
municipais” que o proibiam e o desejo maldoso da molecada, subiu e “ndo caiu na Rua do
Sabdo.(...) caiu no mar — nas aguas puras do mar alto.”

O poema, que a primeira vista ¢ apenas a descri¢gdo de um episddio banal de uma
noite de Sao Jodo, ndo bastasse a mestria na fatura dos versos livres, a mistura dos géneros
épico e lirico e o emprego da linguagem coloquial, ainda langa o leitor no extrato mais
humilde da sociedade brasileira e a0 mesmo tempo na experiéncia pessoal do poeta tisico;
une a tradi¢do do folclore ao ambiente urbano dos jornais e das posturas municipais;
dialoga com a mitologia ocidental crista e aponta para o infinito, o desconhecido das aguas
puras e inatingiveis do alto mar. Publicado em 1924, no livro que Bandeira considera de
transicao entre dois momentos de sua poesia, “Na Rua do Sabdo”, a meu ver, ja revela a

“afinacdo poética” que o poeta considera ter atingido apenas em Libertinagem, tanto no
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que se refere a forma quanto a expressdo de idéias e sentimentos. Ele afirma que este seu
quarto livro de poemas ¢ “o que esta mais dentro da técnica e da estética do modernismo”,
acrescentando que tal se deve ndo apenas a sua adesdo as propostas do movimento, mas
também ao espirito alegre dos companheiros daquele tempo. Mais uma vez, portanto, o
poeta alia as inovagdes formais a sua experiéncia pessoal e a0 meio em que vive.

O terceiro poema que comento ja traz no titulo, “Pneumotorax™ a referéncia a
doenga que marcou a vida de Bandeira: este era o tratamento usual da tuberculose, por meio
da insuflacdo de gas na cavidade pleural, antes do aparecimento dos antibidticos e hoje

completamente abandonado.

Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos.
A vida inteira que podia ter sido e néo foi.
Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:

— Diga trinta e trés.

— Trinta e trés...trinta e trés...trinta e trés...
— Respire.

— O senhor tem uma escavagao no pulmao esquerdo e o pulmao direito
infiltrado.

— Entdo, doutor, ndo € possivel tentar o pneumotdrax?

— Nao. A unica coisa a fazer € tocar um tango argentino.

Este poema aproxima-se da estrutura dramatica, ¢ a representagdo de uma cena com dois
atores (o doente e o médico), didlogos e descri¢ao de agcdes. No primeiro verso, uma sucinta
descri¢do dos sintomas insere completamente o leitor no universo da doenca. Construida a
primeira cena, o sujeito lirico revela-se indiretamente, no verso “a vida que podia ter sido e
ndo foi”. De quem ¢ esta vida? do doente anonimo e do proprio Bandeira, que em outros
poemas (como no “Testamento” ja comentado), refere-se a esta vida hipotética, cortada
pelo surgimento da doenga, na qual ele poderia ter sido pai e arquiteto. O verso seguinte ¢ a
descricdo seca de um sintoma (tosse, tosse, tosse), em que a repeticdo da palavra ¢ uma
onomatopéia da insisténcia da tosse. Segue-se a acdo de chamar o médico, a consulta e
depois de uma longa pausa que corresponde a respiracdo do doente, vem o diagnostico. A
esperanca do pneumotdrax, Unico recurso entdo possivel, tem como resposta o verso

impregnado da “estranha ironia” a que se refere Bandeira como parte de sua personalidade
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— “a unica coisa a fazer ¢ tocar um tango argentino”. Quanto a forma, além da mistura de
géneros lirico e dramatico, quero ressaltar a sonoridade de certas palavras: a “tosse”
referida acima, e a aliteragdo do fonema / t / no sintagma “tocar um tango argentino”, que
traduz a dureza do prognodstico médico. Quanto ao sentido, de resto inseparavel da forma, a
adocdo da estrutura dramatica no poema aproxima-o do que o autor, falando agora como
critico, aponta na poesia de Cendrars e que tanto o impressionara e também aos
companheiros modernistas: “ao mesmo tempo que representava a vida moderna no que ela
tinha de mais novo e mais chocante, sabia confidenciar os sentimentos mais intimos de seu

aut0r79141

. Creio poder afirmar que se aproxima também dos tragedidografos gregos, ao
encenar um drama (que ¢ também seu) de forma distanciada, permitindo que o leitor veja
nele ndo so6 o desespero do sujeito lirico diante da morte inevitavel, mas o de qualquer um,
representado neste doente andnimo. Que ¢ o poeta (basta lembrar a carta em que relata o
seu proprio diagnodstico de “lesdes teoricamente incompativeis com a vida”) e ndo €, pois
sabemos que este ndo foi o seu destino; ¢ o outro, qualquer doente em condigdes
semelhantes naquele momento histérico. No entanto, se ndo ¢ de Bandeira a morte precoce,
¢ dele “a vida que poderia ter sido e ndo foi”, o que evidencia mais uma vez a ambigiiidade
e os diversos sentidos que pode o leitor desvendar em sua poesia. Assim também quanto ao
tango argentino, género musical em que as letras das cangdes contam historias de amor
desesperado e malogrado, mas que ¢ dancado com extrema sensualidade e paixao.
Comparando este poema com o soneto “A Antonio Nobre”, constata-se a mudanga
apontada pelo proprio autor, que deixa de ser “o Manuel Bandeira da Cinza das horas”, que
era “muito mansamente e muito doloridamente tisico”, para o Manuel “ironicamente,

sarcasticamente tisico”!*?

que ja se anunciava em Carnaval.

O processo de ocultamento do sujeito, ou de “objetivacdo do lirismo”, para adotar a
expressdo cunhada por Buarque de Holanda e adotada por Arrigucci Jr. em seu estudo
sobre o poeta, ¢ também o que se d4 no poema “Conto cruel”. Bandeira revela que ele foi
resultado de um “episddio da moléstia a que sucumbiu meu pai. O meu momento de maior

revolta contra a idéia da divindade, de cuja misericordia duvidei amargamente”'*.

141 «Cendrars daquele tempo” em Andorinha, andorinha, pag. 340.

142 Correspondéncia MA — MB, carta de 27 de julho de 1923, pag. 97.

143 Cf. entrevista concedida por Manuel Bandeira a Paulo Mendes Campos, trechos transcritos na Edi¢do
critica de Libertinagem — Estrela da manhd, pag. 492.
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A uremia ndo o deixava dormir. A filha deu uma injegao de sedol.

— Papai vera que vai dormir.

O pai aquietou-se e esperou. Dez minutos...quinze minutos...vinte mi-
nutos...quem disse que o sono chegava? Entdo, ele implorou chorando:
— Meu Jesus-Cristinho!

Mas Jesus-Cristinho nem se incomodou.

Neste poema, que foi enviado para o més modernista do jornal “A Noite” com o titulo
“Trecho de romance”, o autor recorre a estrutura narrativa do conto, género considerado
por Cortdzar “irmao misterioso da poesia”. O primeiro verso ¢ como o inicio de um bom
conto, o qual, ainda segundo esse escritor, “¢ incisivo, mordente, sem trégua, ja desde as
primeiras frases”'**. Composto de duas frases curtas, o verso situa o leitor dentro da
situacdo: a primeira frase anuncia que a doenca ndo deixa alguém dormir, um homem
identificado apenas pelo pronome objeto “0”. Na segunda frase, fica-se sabendo que este
homem andnimo ¢ pai e recebe os cuidados da filha, que lhe aplica um sedativo. O terceiro
verso reproduz simplesmente a fala dela, na qual esta contida a ternura filial, no vocativo
“papai” e na promessa do alivio as dores, subentendido no sono que vird. A voz do narrador
descreve, nos dois versos seguintes, a espera do doente, alongada pela contagem dos
minutos que passam, “dez”, “quinze”, “vinte”, mais tempo ainda decorre nas reticéncias,
até que a pergunta retorica, emprestada da narrativa oral, informa ao leitor que o sono nao
chega. E que, desesperangado dos poderes do remédio, o doente “implora chorando”, dois
pontos, e a suplica do doente constitui o quinto verso. Entdo explode toda a revolta do
autor, na amarga ironia que ¢ repetir o diminutivo com que o doente suplicava a
misericordia da divindade, agora acompanhado de uma expressdo coloquial que expressa a
indiferenca desta aos seus apelos — “mas Jesus-Cristinho nem se incomodou”. Ao mudar o
titulo do poema de “Trecho de romance” para “Conto cruel”’, o autor reconhece a
proximidade de seus versos a essa forma narrativa, da qual toma emprestada a estrutura
breve, a tensdo, a intensidade e a explosdo do final, que projeta o leitor para além dos
limites do texto literario, “do pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a

95145

esséncia mesma da condi¢do humana” ™. Note-se ainda que a figura do narrador oculta o

sujeito lirico, que em “A Dama Branca” ja esta presente desde o primeiro verso (“a Dama

144 «Alguns aspectos do conto”, em Valise de Crondpio, pp. 147-163.

5 Cf. Cortazar, idem, ibidem.
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Branca que eu encontrei”’). Aqui Bandeira, adotando a forma moderna do conto, abandona a
expressdo da pura subjetividade da lirica tradicional e transpde para o outro um
acontecimento vivido em familia. Transforma deste modo sua experiéncia particular, da
qual o leitor ndo precisa tomar conhecimento, em representacdo de um sentimento tragico
universal — a impoténcia e fragilidade humanas diante da dor e da indiferenga divina.

O poema a seguir ndo parte de um acontecimento da vida de Bandeira, aproxima-se
do noticiario policial como o “Poema tirado de uma noticia de jornal”, e o anonimato de
“pai e filha” que ocultavam as identidades do poema anterior ¢ abandonado. Os

personagens dessa “Tragédia brasileira” tém nome e caracteristicas sociais bem definidas:

Misael, funcionario da Fazenda, com 63 anos de idade.

Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituida, com sifilis, dermite nos
dedos, uma alianga empenhada e os dentes em petigdo de miséria.

Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estacio,
pagou médico, dentista, manicura...Dava tudo quanto ela queria.

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um na-
morado.

Misael ndo queria escandalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada.
Nao fez nada disso: mudou de casa.

Viveram trés anos assim.

Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa.

Os amantes moraram no Estacio, Rocha, Catete, Rua General Pedra,
Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marqués de Sapucai, Niteroi,
Encantado, Rua Clapp, outra vez no Estacio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio,
Boca do Mato, Invalidos...
Por fim na Rua da Constituigao, onde Misael, privado de sentidos e de
inteligéncia, matou-a com seis tiros, e a policia foi encontra-la caida em de-
cubito dorsal, vestida de organdi azul.

1933

A Lapa, cendrio da vida boémia carioca onde o poeta reside de 1933 a 1944 “em Morais e
Vale, uma rua em cotovelo”, estd presente em poemas e cronicas desde a desolacdo da
chegada descrita no “Poema do beco” e em “O amor a poesia e as viagens” (“cai na Lapa —

um deserto...) até a despedida, na “Ultima cangdo do beco” :

Beco que nasceste a sombra
De paredes conventuais,

Es como a vida que ¢ santa
Pesar de todas as quedas.
Por isso te amei constante
E canto para dizer-te
Adeus para nunca mais

12
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Ali Bandeira continua a conviver com a pobreza que ja conhecera no Curvelo, com as
prostitutas, garcons e freqiientadores da noite, personagens de cronicas bastante singulares
no conjunto de sua obra, as que mais se aproximam da prosa de ficcdo — “Reis
vagabundos”, “Golpe do chapéu”, “Romance do beco”, “Candomblé”, “O mistico” e
“Jodo”. As duas ultimas evocam, neste Jodo que ¢ também o mistico, uma das figuras da
mitologia pessoal de Bandeira, Jaime Ovalle, e suas aventuras amorosas, entre elas uma tal
Esmeralda, que “virou a cabeca de uma por¢do de sujeitos. No entanto ndo € bonita, ndo ¢
fina, ndo ¢ boa (...)” . Parece que Misael, como Jodo, sabe descobrir “a beleza nas mulheres
mais feias”, e se apaixona por Maria Elvira “prostituida, com sifilis, dermite nos dedos (...)
e os dentes em peticdo de miséria”. Tratados os males, instalada a mog¢a num “sobrado no
Estéacio”, desencadeia-se na vida do casal o conflito sem saida'*® causado, de um lado, pela
compulsdo dela em trair sem medidas e de outro pela mansiddo e persisténcia do
funcionario publico, que foge das solu¢des extremas “dar uma surra um tiro uma facada” e
do lugar das traigdes, mudando de casa.

Acompanhamos entdo Maria Elvira e Misael na peregrinacdo alucinada pelas ruas
do Rio de Janeiro, até encontrarem seu destino tragico na Rua da Constitui¢do. Interessante
notar a escolha do poeta, para cenario do desfecho, uma rua que tem o nome da carta de leis
que regulam a vida civica, a relagdo entre o cidaddo e o Estado. E exatamente a sombra do
ordenamento da vida em sociedade que, “privado de sentidos e de inteligéncia”, levado
pelo descomedimento (a hybris) e a cegueira da razdo, Misael encontra o destino do qual
tanto fugira, e mata a mulher amada “com seis tiros”; na quantidade demasiada de tiros, o
autor sublinha o descomedimento dos personagens, assim como a quantidade exagerada de
ruas assinala que os dois ultrapassaram os limites, uma de trair, o outro de suportar a
traicdo, para finalmente sucumbir a for¢a destruidora da propria paixdo. No detalhe do
“vestido de organdi azul” o poeta revela a nossos olhos os restos coloridos da festa, do
prazer sem limites buscado pela mulher, da celebra¢do da vida que conduz Maria Elvira a

morte.

14¢ “Qualquer tragicidade é fundada por um conflito inconcilidvel. Se intervier ou se tornar possivel uma

conciliagdo o tragico desaparece.” Goethe, apud RobertoVecchi em “O que resta do tragico — uma abordagem
no limiar da modernidade brasileira”, em Formas e mediagdes do tragico moderno, pag. 113.

75



O titulo do poema contextualiza o sentimento tragico universal na realidade
particular brasileira, o que bem se coaduna a proposta modernista de explicar o pais. O
poeta representa o tragico recorrendo a personagens humildes, o pequeno funciondrio
publico e a prostituta. Desta forma, esta presente no texto o plano das instituicdes sociais, a
ordem fraca do pais em transformacdo, a margem da qual o individuo vive segundo suas
proprias leis: Maria Elvira pertence agora a Misael, que a “tirou da vida”. O poeta estiliza o
cliché, ocultando os adjetivos que costumam acompanhd-lo (“ma-vida”, “vida facil”) e
dessa forma a expressdo adquire um novo sentido, seus ecos repercutem nos versos finais,
nos quais se diz que o amante também tirou a mulher “da vida” propriamente dita, com seis
tiros.

O autor aproxima os géneros lirico e épico, ao construir o poema como uma cronica
policial, que narra em linguagem coloquial os dramas urbanos. A convivéncia com a vida
boémia da Lapa ¢ a experi€éncia pessoal que provoca no poeta o “sentimento de
solidariedade com a miséria”, por meio da qual o sujeito lirico evade-se para o mundo. Ao
objetivar-se no outro, vive as vidas humildes das “casinhas tdo térreas onde tantas vezes
meu Deus fui funciondrio publico casado com mulher feia e morri de tuberculose
pulmonar”, para lembrar o que diz o eu lirico nestes versos de “Mangue”. Transformada em
poesia, a solidariedade transcende o caso particular e torna-se compaixdo pelo destino
tragico das a¢des humanas destinadas ao fracasso. Assim como os antigos tragedidgrafos
encenavam os conflitos da sociedade grega, ordenando as emocdes dos cidadios, Bandeira
“encena” um conflito da sociedade em que vive, retomando o sentimento tragico que

atravessa os séculos e ¢ representado neste pequeno drama de vidas mitudas.

3.3. O Velho Bardo e a Boa Morte

A morte estd presente nos primeiros versos publicados por Bandeira, assim como
esteve em sua vida desde os anos da juventude. H4, no entanto, uma mudanga gradual no
tratamento dado ao tema, desde o jovem que fazia versos “como quem morre”
(“Desencanto”, de 4 cinza das horas) até o velho que observa a “vida que morre e subsiste”
(“Entrevista”, Estrela da tarde). O jovem Bandeira a lamentar a propria morte que se
anuncia ja foi visto no soneto “A Antonio Nobre”; em “Delirio” (4 cinza das horas) o

medo de morrer ¢ abordado na segunda, terceira e quarta estrofes :

76



Por que, na soliddo desta tarde que morre,

Sinto o pulso bater em pancadas de medo?

Por que de instante a instante uma lembranga ocorre,
A que estremego como a um terrivel segredo?

Por que pensei em minha mae agonizante?
Por que me acode a voz daquele amigo morto?
Sera a sombra da morte aquela névoa errante?
E morrerei desamparado e sem conforto?

Como a casa ¢ deserta! E como a tarde ¢ fria!
Plange cada vez mais o solugo do vento,

E parece sair de minh’alma sombria.
Desanimo...desesperanca...desalento....

O crepuisculo dé o tom desde o primeiro verso, em que a morte da tarde suscita no corpo do
sujeito lirico reagdes fisicas de medo (o bater do pulso, o estremecer); provoca lembrangas
de seres ja mortos, a agonia da mae, a voz do amigo, e traz a névoa que seria a sombra
daquilo que ¢ a fonte de seu temor: a perspectiva de morrer desamparado e sem conforto.
Estes sentimentos, ressaltados pelo siléncio, a casa deserta, o frio da tarde, o solugco do
vento, que ¢ o mesmo soluco (plangente) de sua alma sombria, resultam nos trés
substantivos que denotam auséncia — de animo, de esperanca, de alento. Nao cabe aqui
comentar todo o poema, basta lembrar que, composto em Clavadel (1914), tem a mesma
“tonalidade de sentimento” de outros poemas da época, a melancolia do doente
desenganado, que por sinal pensara chamar de Poemetos melancolicos seu primeiro livro.
No qual, no entanto, nem tudo ¢ desalento, desamparo, desencanto, pois ja vimos, em
“Plenitude”, o eu lirico aspirar o “divino apetite da vida” a partir do contato com as forcas
vitais da Natureza. Se naquele poema eram essas for¢as que lhe curavam as “velhas
feridas”, em “Desalento”, que ja traz no titulo o tom de “pesada, rude canseira” e de tristeza
crepuscular dominante, hd nos ultimos versos o olhar que a alma “timida e pervertida”
langa, embora com olhos “desencantados”, “para o sagrado labor da vida...”. Os versos
finais dos poemas “Desalento” e “Plenitude” assemelham-se ao apontar para o carater
sagrado e divino dos trabalhos cotidianos e da vida que quer se perpetuar, ainda que em
meio as dores, ao desalento e mesmo diante da morte, como o poeta aprendeu ao assistir ao

episddio que rememora mais uma vez neste trecho de carta:
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O que se chama morte propriamente ¢ manifestagdo vital, e as vezes de uma
intensidade prodigiosa. Pensei na agonia de meu pai. Todo o organismo intacto e

rijo. Apenas — os canaliculos renais ndo funcionavam. O ultimo estertor foi um

arranco desesperado para a vida. Eu senti! E estava debrugado sobre a boca dele'"’.

Bandeira contesta a critica “Manuel Bandeira”, na qual Mario duvida da sinceridade do
verso “eu fago versos como quem morre”: “mentira”, diz o paulista, “ninguém poetou
jamais a se exaurir, a ndo ser por essa teatralidade ingénua que herdamos da nossa mae
cotidiana, a hipocrisia”. Bandeira fica “espantado” com esta afirmacdo e acrescenta que

99 ¢C

considera “Desalento” “uma das coisas mais minhas e melhores”, e que este, como outros
poemas, entre eles a “Epigrafe” de 4 cinza das horas, “Renincia” e “Os sinos”, foram
“realmente feitos como que a morrer”. Na longa resposta a esta carta, Mario acaba cedendo
aos argumentos do amigo (“homem! Talvez tenhas razdo”), mas acrescenta que considera
“aquilo” indiscreto demais, voltando a citar o verso famoso que, julgo pertinente ressaltar,
ndo pertence a “Desalento” e sim a “Desencanto”. No debate epistolar, os dois amigos
misturam os dois poemas, de resto muito parecidos. De qualquer forma, o que mais importa
nesta polémica ¢ a percep¢do da morte como manifestacdo vital, que se d4 quando o poeta
olha para o mundo em sua volta, para as pessoas e seres vivos ou mesmo inanimados, como
a “estatuazinha” do poema “Gesso” (O ritmo dissoluto). Este olhar para fora de si, presente
na descri¢do da agonia do pai, ¢ reiterada na mesma carta de Bandeira, quando ele diz ndo
ter nenhuma preferéncia por “essa arte fisio-patologica.(...) Hoje o que eu gosto de fazer
sdo aqueles poemas impessoais, em que a emocao artistica ¢ desinteressada e que sdo
realmente um divino consolo”. Abandonados os “queixumes de um doente desenganado”
que Bandeira vai deixando de ser, o tema da morte ganha outros matizes, como a ironia
tragica comentada anteriormente em “Pneumotoérax” e “Conto cruel”. Em “Cangdo do
vento e da minha vida”, o vento (que em “Delirio” soprava trazendo desdnimo, desalento,
desesperanga) ¢ metafora do tempo que passa e, ao varrer “tudo” deixa a vida do poeta
“cada vez mais cheia / de tudo”; o fim de todas as coisas €, portanto, motivo do sentimento
de plenitude.

A presenca da Dama Branca em sua vida, seja pela ameaga constante representada
pela tuberculose, seja ao levar de sua companhia os parentes e amigos mais proximos (entre

estes ultimos, basta lembrar os nomes de Mario de Andrade e Jaime Ovalle), cria entre o

7 Correspondéncia MA — MB, carta de 27 de dezembro de 1924, pag. 166.
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poeta e a “indesejada das gentes” a intimidade que ha entre velhos amigos. E no tom
irreverente permitido as antigas amizades que ele espera saudar a conviva de uma certa
“Consoada” : “alo, iniludivel!”, embora admitindo, humildemente, que talvez ainda tenha
medo, o velho medo que confessara sentir ao entardecer, naquele outro poema da
juventude. Afinal, “a noite e seus sortilégios”, real ou metaforica, presente nos dois
sentidos em tantos poemas de Bandeira, assombra a humanidade desde os tempos
ancestrais. Nao caberia aqui comentar exaustivamente o poema, que ¢ objeto de andlise
primorosa de Arrigucci Jr.'*® na qual, a proposito, o critico assinala as reminiscéncias de
antigos ritos agrarios pagdos presentes no termo “consoada”, depois incorporado aos ritos
cristdos da Paixdo e do Natal. Mais uma vez, portanto, o poeta dialoga com a tradi¢do
cultural greco-latina, trazendo a heranca universal para sua experiéncia particular de um
imaginado encontro em que a convidada (nenhuma vez nomeada diretamente) para esta
refei¢do noturna “encontrard lavrado o campo, a casa limpa, / a mesa posta, / com cada
coisa em seu lugar”. A aceitagdo do encontro inevitdvel, que lhe permite tratar esta
“senhora” sem cerimdnias e mesmo de forma irreverente, também esta presente em “Adeus,
Amor”, poema no qual Bandeira mais uma vez menciona os muitos encontros que teve com

a Dama Branca :

O amor disse-me adeus, € eu disse: ”Adeus,

Amor! Tu fazes bem: a mocidade

Quer a mocidade.”Os meus amigos

Me felicitam: “como estas bem conservado!”

Mas eu sei que no Louvre e outros museus, € até no nosso
Ha mumias do velho Egito que estdo como eu bem conservadas.
Sei mais que posso ainda dar carinhos e ternura.

Mas acho isso pouco, e exijo a iluminancia, o inesperado,
O trauma, o magma...Adeus, Amor!

Todavia ndo estou sozinho. Nunca estive. A vida inteira
Vivi em téte-a-t€te com uma senhora magra, séria,

Da maior distingao.

E agora até sou seu vizinho.

Tu que me 1&s adivinhaste quem é.

Pois €. Portanto digo:”Adeus, Amor!”

E a veneravel minha vizinha:

“Ao teu dispor! Mas olha, vem

Para a nossa entrevista ultima,

Pela mao da tua divina Senhora

— Nossa Senhora da Boa Morte.”

18 Cf. “A convidada imaginaria”, op. cit. pp. 257-275.
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Na idade madura, o bardo retoma um tema caro a nossos poetas romanticos, a dicotomia
Amor e Morte, dialogando dessa forma com a tradicdo literaria brasileira. Ja o fizera de
forma mais explicita em outros poemas, como ao “traduzir para moderno” o “Adeus de
Teresa” de Castro Alves, comentado anteriormente neste trabalho. No estudo “Um poema
de Castro Alves” ele analisa “Mocidade e morte”, em seu entender importante no conjunto
da obra do poeta baiano porque ao compo-lo, este “pela primeira vez ia beber inspiragcdo
nas fontes da grande poesia”, partindo de uma dor individual que desperta “os acentos
supremos, que ele depois sabera estender as dores da humanidade”'®. Além da antitese
mocidade / morte, anunciada pela doencga presente em sua propria vida (o primeiro titulo do
poema de Castro Alves era “O tisico”), causam-lhe forte impressdo a no¢do do ritmo e o
trabalho com as palavras, as emendas feitas “com segura intuicdo e fino gosto”, a ponto de
incluir parte dessa analise no Itinerdrio de Pasdrgada. Mas, se o pressentimento de seu
antecessor se cumpriria no fim precoce causado pela moléstia “que ndo perdoava”,
Bandeira traiu o destino dos tuberculosos romanticos ¢ conviveu com a doenca

130 ¢ deixou, portanto, de temer-lhe a presenga. Também

“penteadinha, que toma gelados
amou muito, apesar da condi¢do de doente; da-se, pois, na velhice, o direito de dirigir-se
com a mesma intimidade ao divino filho de Afrodite (a Vénus de outros poemas) e a antiga
companheira de juventude. O sujeito lirico despede-se do Amor, a crianga divina que ¢
atributo da mocidade, e ndo das mimias conservadas as quais, com ironia, se compara. Para
tanto, lanca mao do cliché com que os amigos o felicitam: “como estds bem conservado!”,
passando do Eros da mitologia para os encontros cotidianos nas ruas da cidade. Embora
ainda seja capaz de “carinhos e ternura”, ndo se contenta com esse pouco, ¢ do Amor exige

13

as sensagdes extremadas, “a ilumindncia, o inesperado, o trauma, o magma”, a
transcendéncia dos alumbramentos, o éxtase amoroso que descreve em outro poema como
o0 “momento fugaz da unidade” ndo s6 entre os amantes, mas também entre corpo e alma''.
Depois dessa despedida, reiterada pelo estribilho “Adeus, Amor!”, vai ao encontro daquela
senhora magra, de quem ndo ¢ necessario dizer o nome, pois no verso “tu que me I€s

adivinhaste quem ¢” o poeta faz referéncia, ao mesmo tempo, a constancia da personagem e

149 Cf. Manuel Bandeira — seleta de prosa, pp. 517-522.
1 Correspondéncia MA — MB, carta de 3 de janeiro de 1925, pag. 176.
15! «“Unidade”, anexo 7.
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a do leitor, que sabe, por outros poemas lidos, de quem se trata. E o autor que se faz
presente, pronto, como em “Consoada”, para a Gltima entrevista com a “veneravel vizinha”.
Ha ainda, no ultimo verso, a referéncia a um outro poema, “Oragdo a Nossa Senhora da
Boa Morte”, no qual o poeta desiste de querer a alegria que tanto buscara (“nem alegrias
mais peco agora/ que eu sei o avesso das alegrias.” ) e almeja apenas uma boa morte.
Bandeira dialoga, portanto, com as tradigdes literarias brasileira e universal, além de
conduzir o leitor a intratextualidade em sua propria obra, na qual cada poema, constituindo-
se uma unidade em si, ¢ também parte integrante de um todo maior que se desenvolve
como uma espiral, em que os temas sdo retomados, transformados. Quanto a esse aspecto
auto-referente na poesia bandeiriana, ndo ¢ raro que um poema negue o que afirma outro,
ou que os contrastes e paradoxos se déem no corpo de um mesmo poema, como visto em
“Palinddia”. Tal fato se deve, segundo o comentario de Gilda e Antonio Candido de Mello
e Souza sobre o conjunto da poesia de Bandeira, a oposi¢ao entre a natureza apaixonada do
poeta, que aspirava a plenitude, “e o exilio em que a doenga o obrigara a viver”’, mantendo-

99152

se em grande parte da obra o “interminavel contraponto” ”*. E o que se verifica quanto ao

amor nos poemas da velhice publicados em Estrela da tarde; se em “Adeus, Amor!” o eu
lirico despede-se do sentimento que considera proprio da mocidade, em “Peregrinagdo” da-

se a aproximagao das duas idades:

Quando olhada de face, era um abril.
Quando olhada de lado, era um agosto.
Duas mulheres numa: tinha o rosto
Gordo de frente, magro de perfil.

Fazia as sobrancelhas como um til;

A boca como um o (quase). Isto posto,
Nao vou dizer quanto a amei. Nem gosto
De me lembrar, que so tristezas mil.

Eis sendo quando um dia...mas caluda!
Nao me vai bem fazer uma cangio
Desesperada, como fez Neruda.

Amor total e falho...puro e impuro...
Amor de velho adolescente...e tdo
Sabendo a cinza e péssego maduro...

132 Cf. “Introducio” & Estrela da vida inteira, pp. 12-13.
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Um dos doze sonetos italianos que Bandeira incluiu em seu ultimo livro, o poema
contempla, desde a primeira estrofe, a conciliagdo dos opostos: a mulher retratada como
num quadro cubista ¢ feita de angulos e curvas, da fartura do verdo e da aridez do inverno.
No segundo quarteto, a nega¢do do terceiro verso contém a afirmacdo, pois ao anunciar
“ndo vou dizer...” o eu lirico na verdade diz o quanto a amou, assim como “nem gostar de
lembrar” pressupde a lembranca. A intensidade do amor ¢ reforcada pela referéncia a
“Cancao desesperada” que faz parte da lirica amorosa do poeta chileno, antecedida pelo
cliché da narrativa “eis sendo quando”, que coloca o leitor em suspense para o que se vai
narrar, € ndo se narra: “caluda!” O poeta recorre a uma de suas “elipses verbais” para, nos
versos do ultimo terceto, sintetizar o amor pela dibia criatura, que ¢ também cheio de
dubiedades: total e falho, puro e impuro, sabe a0 mesmo tempo a restos de coisa extinta ¢ a
fruta madura. O “velho adolescente” destes versos aceita o sabor ambiguo do amor, como
Tirésias e Cadmo, os dois personagens masculinos que na tragédia de Euripides
compreendem e aceitam o culto a Dioniso, adornando com hera os tirsos, usando coroas
verdes e peles de corca. “Sinto-me tdo feliz esquecendo a velhice”, diz Cadmo.

Esclarecedora para esta andlise ¢ a fala de Tirésias:

(...) Muitos dirdo

— sei muito bem — que estou faltando com o respeito
Aos meus cabelos brancos, eu velho decrépito,
Dangando coroado de ramos de hera.

O deus, porém, ndo faz nenhuma distingao

Entre as idades; sdo iguais jovens e velhos

Em seus sagrados coros; ele quer apenas

Receber homenagens de todos os crentes,

. ~ roq s ~ 153
Pois em seu culto ndo ha discriminagdes .

Assim como os dois velhos, a postura do poeta diante da vida ¢ dionisiaca; ele que ja
dissera “Nao sei dangar” e tomava alegria vendo a danga dos outros, na velhice “diz coisas
incriveis / desce ao fogo central da Terra / sobe na ponta mais alta das nuvens, / faz
gurugutu pif paf, danca de velho / vira Exu”. Estes versos, de um de seus poemas de
circunstancia, “Sacha e o poeta”, conta as proezas de Bandeira para ganhar o sorriso e a
confianca de um bebé. “Danga de velho” como dancam Cadmo e Tirésias, celebrando

diante de Sacha a vida que comeca. Mas celebra também a vida que termina, € mesmo

153 Cf. As bacantes, 215 a 265.
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assim quer se perpetuar, pois “a vontade de vida ndo se expressa apenas por um sim ao que
¢ agradavel e prazeroso, mas se expressa por um duplo sim: sim também ao que ¢

problematico e terrivel. A dupla afirmagio da vida é Dioniso™'™*

. Vida que se manifesta
como zoe, em seu curso ilimitado que pressupde a morte de bios, a vida limitada dos seres
animados. Por isso ndo ha mais que temer a visita da senhora magra; ha que se preparar
para recebé-la, o que o poeta teve que fazer ao longo de toda a vida, como foi visto neste
trabalho.

Esta celebracdo da vida que pressupde a morte estd presente nos poemas de
“Preparacdo para a morte”, que constituem como que um pequeno livro dentro do livro
maior, Estrela da tarde. Antes de comentd-los, quero ressaltar que as “Composicdes” nas
quais Bandeira experimenta a poesia concreta antecedem esses poemas. Em seus ultimos
anos de vida continuava, portanto, interessado no que havia de mais vanguardista na época,
dedicando inclusive cronicas e poemas ao movimento e seus entio jovens representantes'>-.

Na coletanea de seis poemas o primeiro, também chamado ‘“Preparagdo para a
morte”, principia com o verso “A vida ¢ um milagre”, seguindo-se uma enumeragdo dos
“milagres” da vida, indo dos pequeninos seres (flor, passaro) aos conceitos dos “infinitos”
tempo e espago e aos mistérios da mente humana, consci€éncia € memoria, para concluir que
“tudo ¢ milagre. / tudo, menos a morte”. E termina por bendizé-la por ser “o fim de todos
os milagres”. No soneto seguinte, “Vontade de morrer”, o eu lirico dirige-se a mulher
amada, confessando ainda ter “forca e gosto de amar” e que o olhar dela saberia, mesmo
que tudo tivesse murchado, “tudo alertar em nova primavera”, mas que, “entre ndés — ando /
com uma grande vontade de morrer”. “Can¢do para a minha morte” traz morte e vida

entrelagadas num mesmo sentimento, o amor. Principia citando os versos famosos do “I-

Juca-Pirama” de Goncalves Dias, para cantar a morte que quer amar como amou a vida:
9

Bem que filho do Norte
Nao sou bravo nem forte.
Mas como a vida amei
Quero te amar, 6 morte
— Minha morte, pesar
Que ndo te escolherei.

13 Santiago, Silviano. “Um poeta tragico”, liminar a Edicdo critica de Libertinagem — Estrela da manha.
135 Cf. “Poesia concreta”, em Flauta de papel, Poesia completa e prosa, pag. 508 e “Balango de margo de
19597, em Mafud do malungo, idem, pag. 423.
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Em “Poema para depois da minha morte”, o poeta parte de uma expressdo de
Guimaraes Rosa, “esta outra vida de aquém-timulo” e equipara as duas vidas, pois ja se vé
“do outro lado”, visitando os parentes e amigos mortos. O soneto “O crucifixo” refere-se ao
crucifixo de marfim que acompanhou os ultimos momentos do pai, da mae, da irma,
revelando o desejo de amparo que, na auséncia dos entes amados, o objeto simboliza. Em
todos estes ultimos poemas estd presente o sentimento do divino que Bandeira mencionava
a Mario anos atras, e que ele identifica com “a vida, simplesmente”. O ultimo poema, “A
Lourdes”, composto de trés disticos nos quais expressa sua gratiddo pela companheira dos
ultimos dias, esta datado de 8 de maio de 1867, lapso que nos joga no tempo circular da
“vida que morre e subsiste”, como se o poeta, inconscientemente, rompesse a barreira do

tempo e voltasse a um passado em que nem era nascido...
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Conclusio

Neste trabalho, busquei as manifestacdes do mito de Dioniso e do tragico na poesia
de Manuel Bandeira, tendo por fundamentos os conceitos de Bakhtin quanto a formacao de
sentidos, o dialogismo entre os textos na grande temporalidade e a compreensdo responsiva
por meio da qual o leitor de uma obra a ela acrescenta novos sentidos, dado o contexto
social e a experiéncia individual em que se d4 a leitura. Dada a coeréncia interna que se
verifica em toda a obra de Bandeira, recorri também a seus escritos em prosa, incluindo
cronicas, estudos criticos e literarios, a autobiografia contida no Itinerario de Pasdrgada e
o rico material contido na extensa correspondéncia que o escritor manteve, no decorrer de
mais de vinte anos, com o amigo Mdrio de Andrade. A partir destas leituras, e mais as dos
estudos que comentei nos “Pressupostos teodricos” e que seria exaustivo citar novamente,
procurei analisar e interpretar determinados poemas e comentar outros, sob trés enfoques —
as representacdes do dionisiaco e do tragico, e a longa convivéncia do poeta com a morte —
sempre levando em conta o dialogismo da obra bandeiriana com a heranca cultural, seja
oriunda do canone literario, seja da literatura oral ou mesmo das expressdes coloquiais da
lingua, aprendidas nas ruas do Recife de sua infancia ou no Rio de Janeiro da idade adulta.
Tenho a consciéncia de ndo haver esgotado sequer as possibilidades de estudar as
manifestagdes do dionisiaco e do tragico em Bandeira, devido a complexidade de sua obra
e dos temas escolhidos, e as minhas proprias limitacdes, além daquelas, de tempo e espaco,
inerentes a trabalhos desta natureza. Deixei, por exemplo, de comentar a presenga do mar
no mito de Dioniso e na poesia de Bandeira. Espero que novos e melhores estudos
continuem a explorar o universo bandeiriano, € que outros venham a descobrir a “profunda,
silenciosa alegria” que me acompanhou durante todo o percurso.

Encerro este mergulho na obra e na vida de Manuel Bandeira apontando algumas
manifestagdes da cultura contemporanea brasileira nas quais sua poesia ¢ retomada por
meio de leituras realizadas em um novo contexto social. Em “Morte absoluta”, o poeta
exprimiu o desejo de “morrer tdo completamente” que dele ndo restasse sequer o nome.
Comentando o poema, Bandeira reconhece que a realizagdo desse desejo de morrer em
carne e poesia ja ndo serd possivel, pois seus versos chegardo bem longe na posteridade.
“Nao por mérito proprio”, acrescenta com sua costumeira humildade, atribuindo a

permanéncia de seus poemas ao fato de terem sido musicados por compositores, entre 0s
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quais Villa-Lobos, Francisco Mignone, Camargo Guarnieri, Lorenzo Fernandez, Radamés
Gnatalli e Jaime Ovalle. Desnecessario discordar dessa apreciacdo, mas € curioso verificar
que nos dias de hoje continuam as relagdes entre a musica e sua poesia. Por ocasido dos
cem anos de nascimento do poeta, seus versos foram musicados por diversos compositores
da musica popular brasileira, entre eles Gilberto Gil, Francis Hime, Tom Jobim, Milton
Nascimento, Dorival e Dori Caymmi para o disco Estrela da vida inteira — Manuel
Bandeira, gravado por Olivia Hime. Na composi¢cdo “Estrela de Oxum”, o poeta que tanto
citou, recriou, parafraseou, parodiou, estilizou composicdes de outros ¢ por sua vez
lembrado pelos autores desta cancdo, que ligam seu nome e obra poética a Oxum, deusa das

fontes de 4gua doce na mitologia afro-brasileira:

Bandeira, pido, Bandeira,
Estrela da vida inteira
Mucama da saia grande

. 156
Saiu pra cantar

Dessa forma, a obra expande-se para além dos livros, como previam os versos escritos por

Drummond quando da morte de Bandeira:

Sua poesia pousa no tempo.

Cada verso, com sua musica

E sua paixdo, livre de dono,

Respira em flor, expande-se
157

Na luz amorosa.

A voz do poeta pernambucano repercute nas produgdes contemporaneas, das mais
simples as mais complexas. Na parddia “Vou-me embora pro passado”, que tem como
subtitulo “No rastro da Bandeira de Manuel”, os versos famosos misturam-se a icones da

cultura de massa:

Vou-me embora pro passado
La sou amigo do rei
La tem coisas “daqui, 6!”
Roy Rogers, Buck Jones
Rock Lane, Doris Day

158
Vou-me embora pro passado

156 Stroeter, Rodolfo e Joyce, no disco laid, da cantora Monica Salmaso.
157 Andrade, Carlos Drummond de. “Desligamento do poeta”, em Nova reunido - 19 livros de poesia, pag.
493.
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Em outras composi¢des do livro Prosa morena, o autor destes versos recupera o universo
do sertdo paraibano, com seus falares e costumes; nesta, ele parodia o poema de Bandeira
fazendo referéncias aos elementos da cultura norte-americana, que invade o imaginario das
pequenas cidades do interior. Bandeira, que se nutriu da poesia andnima transmitida
oralmente, agora alimenta esta mesma poesia, pois uma das peculiaridades de Quirino ¢ o
retorno a poesia lida em voz alta, seja em recitais ou gravada em discos.

Autora de uma obra considerada das mais densas e singulares da atualidade, Orides

Fontela inclui em suas “Homenagens” o poeta por ela nomeado MB:

A rosa so
(mas que calor danado!)

A estrela d’alva, o
escandalo
a vontade de morrer

159
(mas era um calor danado!)

Este ndo ¢ o espaco apropriado para analisar a complexa concisdo da poesia de Orides,
portanto quero apenas ressaltar a presenca, neste poema, da rosa e da estrela, figuras
recorrentes na poesia de Bandeira e na obra da propria autora; do refrdo do “Rond6 do
atribulado do Tribobo” e de fragmentos retirados do “Poema encontrado por Thiago de
Mello no Itinerario de Pasargada”. O processo de colagem adotado me parece semelhante
ao do poeta pernambucano em “As trés mulheres do sabonete Araxa”. Nesse poema, que
considera “uma brincadeira”, Bandeira recorre a “fragmentos de poetas queridos e
decorados” na adolescéncia — Bilac, Castro Alves, Luis Delfino, Eugénio de Castro e Oscar
Wilde — adequando-os a um momento do cotidiano, quando observa um cartaz de
propaganda de sabonete numa venda em Teresopolis'®’. Orides também mistura o baixo e o
sublime, o banal e o transcendente, como o homenageado, que encontrava poesia tanto no
amor, como nos chinelos. Assim, estdo reunidos no mesmo poema “a rosa que floresceu /

sobre a escarpa inacessivel / a luz da primeira estrela / luzindo no firmamento” do poema

158 . . .
Quirino, Jessier. Prosa morena, pag. 95.

139 Poesia reunida, pag. 221.
10 Itinerdrio de Pasdrgada, pp. 101-102.

87



“Belo belo” e o comentario prosaico do poeta atribulado pelo calor que fazia no sitio de um
amigo.

Outro aspecto que aproxima Bandeira de determinados poetas contemporaneos ¢ a
retomada das formas fixas. Sua postura, de jamais abandonar a métrica e as rimas encontra

ressonancia na declaracdo de Paulo Henriques Britto:

Gosto muito de explorar as formas fixas. (...) Gosto de experimentar sobretudo com
a rima, a assondncia e a aliteragdo; em matéria de métrica sou quase sempre fiel ao
decassilado.(...) e ha muitos anos que ndo consigo me livrar do soneto. Por isso as
vezes faco variagdes em torno da forma canlnica, invento uns sonetoides

diferentes'®'.

Entre as variagdes do soneto inventadas por Britto, quero destacar a série em que, sob a
forma candnica — dois quartetos, dois tercetos, em versos decassilabos e rimas abab / abab /
cdc / c¢dc — os poemas tém o sentido de uma narrativa em primeira pessoa, em que um
traficante comunica-se com os seus pares. Os cinco sonetos tém por titulos as datas em que
teriam sido escritos, colocadas entre parénteses, constituindo-se uma espécie de “diario de

viagem” do narrador. Entre eles, destaco o segundo, (9 de novembro):

Tudo resolvido. O campo de pouso
Até que ¢ razoavel. Mas o tal de
Carldo, hein, vou te contar. E nervoso,
Nao sei; parece que sofre de mal de

Parkinson, ou coisa que o valha. Mas isso
E o de menos. O pior ¢ que o “Almirante”
Desde terca tomou cha de sumico.

Nao sei que fim levou; é preocupante.

Chegou a encomenda de Lisboa.
O namero ¢ 318.
A senha: “o olho esquerdo de Camdes

Nao vale uma epopéia”. (Essa € boa!)
Nao agiiento mais ter que jantar biscoito.
No mais, tudo bem. Aguardo instrugoes. t6

Além da mistura dos géneros, que ja vimos realizada por Bandeira, assinalo a convivéncia

de expressdes coloquiais — “cha de sumigo”, “essa ¢ boa” — com a referéncia ao canone

'°! Entrevista concedida por Paulo Henriques Britto a Rodrigo de Souza Ledo, “Jornal de poesia”, pagina na
Internet: www.secrel.com.br/jpoesia.
2 Trovar claro, pag. 37. O titulo esta em italico no original.
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literdrio camoniano, neste que representa um episddio da realidade brasileira atual. Ao
contrario do que esperava Sérgio Buarque de Holanda na década de 30, o Estado ndo se
fortaleceu em nosso pais, e suas leis convivem com as de uma outra ordem, a do crime
organizado, que desafia as institui¢des.

As contradicdes exacerbaram-se dolorosamente no pais que continua arcaico e
moderno, tanto nos rincdes do paraibano Quirino como nas metropoles habitadas por Britto
e Orides. O dionisiaco e o tragico, a festa, a danga baquica do carnaval e a morte por bala
perdida na guerra entre traficantes ou nas execucdes policiais estdo nas ruas, inspirando

poetas e prosadores a contar e cantar a histéria dos herdeiros de Jodo Gostoso.
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Anexos

“O sol ¢ grande”, Sa de Miranda.

“Noturno da rua da Lapa”, Manuel Bandeira.

“Sonho de uma terga-feira gorda”, Manuel Bandeira.

Nonos, relato mitico, apud Karl Kerényi. Dioniso: Imagem arquetipica da vida

indestrutivel.

Reproducdo de imagem de Dioniso em Karl Kerényi. Dioniso: Imagem arquetipica

da vida indestrutivel, ilustragao 84.

Desenho a partir da mesma ilustragdo supra, em Jean-Pierre Vernant. Mifo e

tragédia na Grécia antiga, pag. 177.

“Unidade”, Manuel Bandeira.

95



Anexo 1

O sol é grande

O sol ¢ grande, caem co’a calma as aves
Do tempo em tal sazdo que soi ser fria:
Esta 4gua, que d’alto cai, acordar-me-ia

Do sono ndo, mas de cuidados graves.

O cousas todas vis, todas mudaves
Qual ¢ o coracdo que em voOs confia?
Passando um dia vai, passa o outro dia

Incertos todos mais que ao vento as naves!

Eu vi ja por aqui sombras e flores
Vi dguas, e vi fontes, vi verdura;

As aves vi cantar todas d’amores.

Mudo e seco € ja tudo; e de mistura
Também fazendo-me eu fui doutras cores;

E tudo o mais se renova, isto é sem cura.



Anexo 2

Noturno da rua da Lapa

A janela estava aberta. Para o qué ndo sei, mas o que entrava era o vento dos
lupanares, de mistura com o eco que se partia nas curvas ciclodais, e frag -
mentos do hino da bandeira.

Nao posso atinar no que eu fazia: se meditava, se morria de espanto ou se
vinha de muito longe.

Nesse momento (oh! Por que precisamente nesse momento?...€ que
penetrou no quarto o bicho que voava, o articulado implacéavel, implacavel!

Compreendi desde logo ndo haver possibilidade alguma de evasdo. Nas-
cer de novo também ndo adiantava. — a bomba de flit! Pensei comigo, ¢ um
inseto!

Quando o jato fumigatorio partiu, nada mudou em mim; os sinos da
redenc¢do continuaram em siléncio; nenhuma porta se abriu nem fechou.
Mas o monstruoso animal FICOU MAIOR.Senti que ele ndo morreria nunca
mais, nem sairia, conquanto nao houvesse no aposento nenhum busto de
Palas, nem na minh’alma, o que ¢ pior, a recordagdo persistente de alguma

extinta Lenora.



Anexo 3

Sonho de uma terca-feira gorda

Eu estava contigo. Os nossos dominds eram negros, € negras eram as nossas
mascaras.

famos por entre a turba, com solenidade,

Bem conscientes do nosso ar lugubre

Tao contrastado pelo sentimento de felicidade

Que nos penetrava. Um lento, suave jubilo

Que nos penetrava...que nos penetrava como uma espada de fogo...

Como a espada de fogo que apunhalava as santas extaticas!

E a impressdo em meu sonho era que se estdvamos

Assim de negro, assim por fora inteiramente de negro,

- dentro de nos, ao contrario, era tudo claro e luminoso!

Era terca-feira gorda. A multiddo inumeravel
Burburinhava. Entre clangores de fanfarra

Passavam préstitos apoteoticos.

Eram alegorias ingénuas ao gosto popular, em cores cruas.

Iam em cima, empoleiradas, mulheres de ma vida,

De peitos enormes — Vénus para caixeiros.

Figuravam deusas — deusa disto, deusa daquilo, ja tontas e seminuas.
A turba, avida de promiscuidade,

Acotovelava-se com algazarra,

Aclamava-as com alarido

E, aqui e ali, virgens atiravam-lhes flores.

No6s caminhavamos de maos dadas, com solenidade,
O ar lugubre, negros, negros...

Mas dentro em nos era tudo claro e luminoso!

Nem a alegria estava ali, fora de nds.

Era dentro de nos que estava a alegria,

- A profunda, silenciosa alegria...



Anexo 4

Naquele tempo, frutifero sangue de olimpicos tombou dos céus e originou a po¢ao de vinho
baquico, quando o fruto de sua videira entre rochas cresceu espontaneo, sem cultivo.
Videira ainda ndo se chamava; (...) cresceu uma planta que tinha em si boa matéria para
vinho (...). Uma serpente enrolou sua espinha flexivel em torno da arvore, e sugou um forte
sorvo de néctar que das frutas gotejava. (...) o deus serrano maravilhou-se ao ver a serpente
com o queixo salpicado de vinho; a cobra mosqueada viu Evio e foi-se embora (...) quando
Baco viu as uvas plenas de rubro sumo (...) socavou a rocha, fez um orificio na pedra com a
aguda ponta do alvido (...) alisou os lados da abertura, que aprofundou, escavando-a no
jeito do lagar; depois a seu tirso agudo deu a feicdo habil da foice (...) e segou as uvas
novas. Estava com ele um bando de satiros. (...) Entdo Baco espalhou a profusdo de uvas no
forame que escavara (...) depois que depositou a inteira colheita no oco espago, pos-se a
pisar as uvas com passos de dangador. E os satiros também, sacudindo ao vento os cabelos,
em desvario, de Dioniso o aprenderam. (...) ¢ o canto de Baco, altissonos, descantavam,

esmagando os bagos com repetidas pisadas, a gritar “Evoé!”



Anexo 5

84 Mulheres retirando vinho diante do idolo de Dioniso no Lenaion.
Stamnos atico. Roma, Museu da Villa Giulia.



Anexo 6

Desenho feito a partir da ilustragdo da pagina anterior.



Anexo 7

Unidade

Minh’alma estava naquele instante

Fora de mim longe muito longe

Chegaste
E desde logo foi verao

O verdo com as suas palmas os seus mormagos os seus ventos de sofrega mocidade

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molicie
O sentimento de penetragdo ja despertado

Era como uma seta de fogo

Foi entdo que minh’alma veio vindo

Veio vindo de muito longe

Veio vindo

Para de subito entrar-me violenta e sacudir-me todo

No momento fugaz da unidade.



