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ABSTRACT

Understanding the fields of sense that make dynamic the experiences of
young integrant of “galeras” or groups generically defined as “gangs” involved in
illicit activities and acts of violence, was the motivation of the present study. In a
more specific way, | centered my interest in the ways of interaction, actions and
values of these youngsters, instigated by the following question: what place the
violence occupies as a propeller field of experiences in their lives? As an
observation location, | took the periphery of Brasilia, where youth of popular
layers lives.

The guiding axis of my study was not understanding the causes of
violence. In a distinct way, | attempted to delineate cultural contents that are in
the base of its practice and to place this violence inside the social reception
system of the young. My concern was to try to perceive the relationship of the
young with the world, its values, its representations of itself and the other, in a
social-anthropologic perspective that considers the global way of life and that
searches the meanings understanding they, themselves, give to their acts and
beliefs. In this manner, despite interested in the violence of the “gangs”, | did
not focused myself only in the behavior of the young inside these groups, but |
tried to explore a variety of dimensions that cross and make dynamic the
experience of participation of the young in the “gangs”, locating them in different

plans of understanding and relationships.



RESUMO

Compreender os campos de sentido que dinamizam as experiéncias de
jovens integrantes de galeras ou grupos genericamente definidos como
“gangues”, enleados em atividades ilicitas e atos de violéncia, foi a motivacéo
impulsionadora do presente estudo. De modo mais especifico, centrei meu
interesse nos modos de interacdo, préticas e valores desses jovens, instigada
pela seguinte questédo: que lugar a violéncia ocupa como campo propulsor de
experiéncias nas suas vidas? Como terreno de observacao, tomei a periferia de
Brasilia, onde moram jovens de camadas populares.

O eixo norteador de meu estudo n&o foi o entendimento de causas da
violéncia. Procurei, de modo distinto, delinear conteddos culturais que estao na
base do seu exercicio e situar essa violéncia dentro do sistema de relacdes
sociais dos jovens. Preocupei-me em tentar perceber a relacdo dos jovens com
o mundo, seus valores, suas representacbes de si e do outro, numa
perspectiva sécio-antropolégica que considera a globalidade de seu modo de
vida e que procura a compreensao dos significados que eles proprios déo as
suas praticas e crencas. Desse modo, ainda que interessada na violéncia das
gangues, ndo me detive unicamente no comportamento dos jovens no interior
desses grupos, mas tentei explorar uma variedade de dimensbes que
atravessam e dinamizam a experiéncia de participagdo dos jovens nas

gangues, localizando-as em diferentes planos de entendimento e relacdes.
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INTRODUCAO

Os jovens do Distrito Federal vém se notabilizando pelos confrontos
violentos envolvendo turmas. A rivalidade mantida entre as chamadas
“gangues” provoca enfrentamentos fisicos que causam ferimentos graves e néao
raramente a morte de jovens. Soma-se a esses embates entre turmas de
jovens, qualificados por eles proprios como “guerras”, uma outra manifestacéo
da violéncia que entrecorta suas acoes: a pratica de atos ilicitos e ilegais, como
roubos, assaltos, furtos e depredacdes de patrimdnios publicos e privados.

A midia local da espaco significativo aos comportamentos agressivos e
violentos da juventude, tornando o tema “gangue” numa das preocupacdes
mais urgentes das autoridades politicas. Neste contexto de alarmismo
mediatico, atos delinqiientes e de violéncia envolvendo as chamadas gangues
juvenis sdo capazes de render reportagens que atravessam varios dias,
sempre alimentadas por testemunhas dos episodios e pela opinido de
especialistas, que se convertem em espécies de epidemidlogos de ultima hora,
premidos pela missdo de diagnosticar o alcance do problema e apontar
possiveis solu¢des. Contudo, o tratamento “emergencial’ dado ao tema tende a
empobrecer sua analise, apontando para a necessidade de maior
conhecimento desses grupos e da experiéncia concreta de vida dos jovens que
0s integram, o que o presente estudo espera trazer como contribuicao.

Compreender a dindmica desses agrupamentos juvenis foi a motivacao
inicial da pesquisa que originou este trabalho. Como terreno de observacéao,
tomei trés cidades da periferia do Distrito Federal, onde moram jovens de
camadas populares. Vale dizer que ser jovem na periferia do Distrito Federal é
uma condi¢ao particular, mas ndo homogénea. No cotidiano das cidades dos
arredores do Plano Piloto de Brasilia existem varias juventudes vivendo essa
experiéncia etaria que se relaciona com diferentes formas de sociabilidade.
Neste trabalho, tomei como norte de investigacdo um tipo de sociabilidade
juvenil gue se da no contexto da cultura de rua e que se desenvolve no quadro
de grupos genericamente denominados “gangues”, cujo uso da violéncia e de

outras praticas ilicitas constituem caracteristicas essenciais. Centrei meu



interesse nos modos de interacdo, praticas e valores desses jovens, suas
relacbes com o mundo, suas representacdes de si e do outro, instigada pela
seguinte questdo: que lugar a violéncia ocupa como campo propulsor de
experiéncias nas suas vidas? Mas, longe de tentar encontrar as causas da
violéncia praticada por e entre esses jovens, procurei delinear conteudos
culturais que estdo na base do exercicio dessa violéncia e situa-la dentro do
seu sistema de relagdes sociais, buscando a compreensdo dos significados
que os préprios jovens dao as suas praticas e crencas.

Note-se que a violéncia é um fendbmeno corriqueiro no cotidiano da
populacdo residente nas areas urbanas pobres do Distrito Federal. Grande
parte dos jovens desses locais j& vivenciou situacdes ligadas a homicidios,
assaltos, roubos, furtos, estupros, agressoes fisicas. Nos ultimos anos, tém se
registrado taxas elevadas e ascendentes de homicidios entre os jovens, a
maioria do sexo masculino’. A amplitude dos problemas de violéncia e
criminalidade relacionados a juventude do Distrito Federal, o crescente
encaminhamento de jovens para instituicdes correcionais chamam a atencéo,
assim como também o chama os agrupamentos do tipo gangue, que envolvem
as vezes dezenas de jovens cumplices em atos ilicitos dos mais variados tipo.

Verifica-se que o Distrito Federal ndo esta na contramao do Brasil: hoje
no pais, as altas taxas de mortes violentas atingem principalmente jovens em
idade produtiva, sendo que a primeira causa de mortalidade entre os que estao
na faixa de 15 a 24 anos é o homicidio. Segundo a Policia Militar, 0 nUmero de
jovens que morrem assassinados — a maioria por outros jovens da mesma
idade — € quase sete vezes maior do que o numero de vitimas na populacdo

total do pais®. A violéncia praticada contra, por e entre jovens traz a juventude

! Dados fornecidos pela Promotoria de Justica e Defesa da Infancia e da Juventude revelam
gue entre 2003 e 2006 foram registrados 1.657 homicidios, 6.608 roubos e 2.040 portes ilegais
de armas envolvendo criancas e adolescentes.

% A situacdo no Brasil agravou-se da década de 80 em diante. No inicio de 2002, o cientista
politico e antropdélogo, Luiz Eduardo Soares, ex-coordenador de seguranca do estado do Rio
de Janeiro, declarou que “a sociedade brasileira ja apresenta um déficit de jovens do sexo
masculino comparavel ao que se verifica em paises que estdo em guerra. Nessa dinamica
fratricida, jovens pobres das periferias e favelas matam jovens pobres das periferias e favelas.
A fonte gravitacional que os recruta para o varejo do trafico de drogas lanca-os em direcéo a
outras praticas marginais, cujos desfechos séo crimes contra o patriménio e contra a vida — uns
e outros tendendo a confundir-se, em razdo da intensidade crescente da violéncia, derivada
sobretudo da disponibilidade de armas” (Revista ISTOE, 9/01/2002).
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para o centro dos debates: por que eles passaram a formar galeras ou gangues
para brigar entre si? Por que a criminalidade juvenil aumenta
espetacularmente? As respostas a estas questbes vém tomando varias
direcOes, passando pela problematizacdo de temas como pobreza, excluséo
social, revolta de classe, ethos adolescente, cultura viril, hedonismo,
banalizacdo do mal, mudancas nas formas de organizacdo familiar, crime
organizado, mecanismos e dinamicas do atual mundo globalizado e de
consumo, entre outros.

O fato é que a adesdo de muitos dos nossos jovens aos “valores da
violéncia” (Zaluar, 2004a) ndo tem explicacdo univoca. Pertence a uma cadeia
de causas e efeitos que se entrecruzam, mas que parece nao estar claramente
delineada, apesar dos muitos esforcos nesse sentido e de a desagregacéo
provocada pela violéncia ser considerada preocupante no cenario nacional,
trazendo sofrimento a toda a populacdo, notadamente a dos grandes centros
urbanos do pais. Frise-se que 0s proprios jovens tém a violéncia e a
criminalidade como suas principais preocupacdes, sentindo-se por elas
constantemente ameacados, independente da classe social a qual pertencem.
Pesquisas realizadas com jovens de 15 a 24 anos, de sexo masculino e
feminino, de diferentes estratos econdmicos e em diversas Regides
Metropolitanas (Belém, Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife, Rio de Janeiro,
Salvador e S&o Paulo) e no Distrito Federal constatam que hoje no Brasil,

[...] o tempo juvenil, antes de se constituir um periodo livre de
preocupacbes de ordem préatica, encontra-se profundamente
comprometido com questdes relativas a propria preservacdo da vida
(Silva, Souto & Soares, 2005:19).

Neste estudo, ao relacionar juventude e violéncia tomando como cenario
um ambiente no qual predomina a pobreza — a periferia de Brasilia —, ndo
pretendo alimentar um imaginario social, particularmente os das classes
médias e altas, que interliga causalmente a pobreza a um maior potencial para
condutas andmicas, especialmente para a criminalidade, correlacdo que as

ciéncias sociais ja ha algum tempo contestam ferozmente®. Mas, a0 mesmo

® Michel Misse (2006) tece um panorama das relacdes entre crime e pobreza no imaginario
social e na literatura sociolégica brasileira. Segundo o autor, na nossa literatura dos anos 1980,
a esmagadora maioria dos trabalhos produzidos sobre a questdo da violéncia urbana e da
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tempo, ndo deixo de concordar com Michel Misse (2006a) quando afirma que o
discurso sociolégico, ainda que contribua para nos desviar de alguns
preconceitos, tem sido incapaz de diluir o “fantasma” que essa correlacdo
reproduz no cotidiano dos moradores das grandes cidades brasileiras. Além
disso, haveria nesse discurso certa visdo paternalista em relacdo aos pobres,
que se traduz numa profunda miopia quanto ao que o autor chama de
“criminalidade pobre”, que seria

[...] também aquela a que se aplica a maior reacdo moral e social, a
maior visibilidade, o maior interesse da midia e dos politicos, por ser em
geral uma criminalidade que se desenvolve por meios violentos (Misse,
op. cit.: 21)4.

Também nao perco de vista que a eleicdo de um tema de pesquisa que
vincula juventude e violéncia pode ser interpretada como mais uma
colaboracédo das ciéncias sociais no sentido de situar a juventude sob o prisma
do negativismo e de dar continuidade a uma perspectiva, estabelecida pela
sociologia funcionalista norte-americana nos anos 1920-30, que a associa a
comportamentos disfuncionais. Contudo, ndo creio que seja prudente as

ciéncias sociais colocarem de lado o entendimento de questdes relevantes

criminalidade, mesmo quando ndo diretamente interessados no problema, criticam duramente
a associacao entre pobreza e criminalidade. Haveria trés tipos principais de critica: o primeiro,
que Misse chama de “brechtiano”, ou “estrutural”, posiciona a pobreza como uma mediagéo
entre causas da pobreza e o crime: “uma associacdo que perde, de per si, qualquer poder
explicativo, pois a associagao passa a ser entre ‘as margens do rio que aprisionam suas aguas’
(a estrutura social que produz a exploragéo, a pobreza e a revolta) e suas ‘aguas revoltas’
(entre as quais o crime)” (Misse, op. cit.: 10); o segundo, que ele chama de relativista, tenta
mostrar que a criminalidade se espalha de igual maneira por todas as classes sociais, sendo
apenas mais perseguida nas classes subalternas que nas dominantes e, ainda, que os pobres
se distinguem a si mesmos dos vagabundos e bandidos; o terceiro, de base estatistica, procura
demonstrar o carater espurio da correlacdo por meio do cruzamento de dados e a critica de
como foram produzidos. Embora concorde com os trés tipos de criticas, tendo-as defendidos
em diferentes ocasifes, Misse acredita que as mesmas ndo esgotam o assunto, ao contrario,
levantam novos problemas que sdo por ele tratados de maneira bastante pertinente no
decorrer de seu trabalho.

* O autor também sustenta que o fato de as penitenciarias e cadeias do Brasil possuirem uma
populagéo carceraria quase totalmente constituida de pobres ndo significa que a maioria dos
criminosos do pais seja de pobres e que a pobreza seja a principal causa da criminalidade em
geral. Contudo, também néo significa que a privacao relativa ndo seja uma causa importante
da criminalidade, que a relacdo pobreza-crime seja apenas um estereétipo social e que a
reproducdo desse esteredtipo seja a principal causa da associacdo pobreza-crime. Pode
significar, entre outras coisas, “que 0s agentes ‘pobres’ (ou com poucos recursos alternativos)
que operam diretamente a acdo criminal, por limitagdo social ha escala de selecdo de meios e
de preferéncias criminais, mas também por outras razdes, tendem a estar mais sujeitos ao
emprego da violéncia como meio criminal” (Misse, op. cit: 23).

12



para a sociedade, como a violéncia, delinqtiéncia e criminalidade juvenis, e
encapsula-las num eixo disciplinar rigido e datado. Penso que, se o léxico de
temas associados a juventude ganhou amplitude, essas questdes, como
também as de rebeldia e revolta — ou seja, os classicos problemas que lhes
deu visibilidade ao longo de quase todo o século XX (Abramo, 1994) — néo
deixam de continuar sendo fundamentais na construcdo da problematizacao da
“juventude”. O desafio é, por exemplo, no caso da delinqiiéncia e violéncia
juvenis, tentar compreendé-las ultrapassando modelos interpretativos que
partem do pressuposto de que 0s jovens Sao responsaveis por boa parte das
mazelas sociais e desordem urbana e, a partir dai, propor medidas de
regulacao social, de disciplinarizacdo, controle e correcédo de seus vicios, como
foi o caso dos funcionalistas da escola de Chicago. Nao se trata, portanto, de
ficar cego diante de um tema de grande importancia no nosso pais de hoje,
mas sim o de tentar explora-lo buscando novos angulos, situa-lo frente as
novas vivéncias e dinamicas sociais. Velhos temas podem e devem ser
revisitados para um melhor entendimento dos dilemas da condi¢cdo juvenil
atual.

No Brasil, em pouco mais de duas décadas, a variedade de estudos e de
pesquisas consagrados a juventude efetivamente se ampliou, produzindo um
alargamento dos limites conceituais dessa categoria. ApOs varios anos de
relativa auséncia do tema nos trabalhos académicos, passamos a assistir a
divulgacdo de uma massa de escritos e pesquisas consagrados as mais
variadas dimensdes da vivéncia juvenil. Ora, se até os anos 80 o interesse
académico esteve orientado, com raras excecgoes, pela visdo do jovem como
ator politico®, concentrando-se num segmento restrito — a classe média urbana

e universitaria —, a retomada do tema “juventude” pauta-se pela preocupacéo

® A reflexdo socioldgica sobre juventude no Brasil tem nos anos 1960 um marco fundamental
gue permaneceu por muito tempo como referéncia de analise. As manifestacdes juvenis sédo
vistas como questionadoras da ordem social, revolucionarias de usos e costumes, e
estruturadoras de utopias sociais e politicas. A gerac@o dessa década tipificou a “juventude
engajada”, sendo o movimento estudantil, visto como expressdo de uma certa politizagdo que
apontava ideais de construcdo de uma nova sociedade, uma de suas formas mais
caracteristicas. O estudo de Octavio lanni (1968) e as pesquisas de Marialice Foracchi (1972)
sdo pioneiros nessa linha investigativa. Cabe salientar essa visdo sobre a juventude, sendo
tomada como paradigma para muitas reflexdes posteriores, levou a uma desqualificacdo dos
movimentos culturais juvenis surgidos nos anos subseqientes, que s&o vistos como expressao
de alienacéo.
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em situa-la frente a outras dimensfes da vida em sociedade, como o lazer,
estilos e movimentos culturais, trabalho, escola, familia, religido, padrdes de
consumo, sexualidade, entre outras. A diversidade que caracteriza a juventude
ganha, entdo, nesse contexto, relevancia no pensamento social.

Atualmente a expressao “juventudes” — no plural — passou a ser
empregada com bastante freqtiéncia como forma de enfatizar que, se tratando
de jovens, é preciso ter em mente que esses constituem realidade plural e
multifacetada (Rezende, 1989; Novaes, 1998; Carrano, 2000; Abramo, 2005).
Ou seja, é necessario nao perder de vista o fato de nao existir um modo Unico
de vivéncia do tempo de juventude. Na verdade, ha diferentes maneiras de ser
jovem na heterogeneidade econdmica, social e cultural contemporanea, onde
transitam identidades em fluxo, bem como possibilidades e cédigos culturais
multiplos e diferenciados (Margulis, 2001; Groppo, 2000). Desse modo, a
nocdo de “juventudes” remete a um complexo processo soécio-cultural e
econdbmico que se expressa sSimultaneamente em diversidades e
desigualdades objetivas e subjetivas. Toda e qualquer inferéncia possivel
acerca da “juventude” — no singular — ganha plausibilidade somente se
matizada pela transversalidade que caracteriza a diversidade das experiéncias
juvenis.

A tendéncia a colocar em relevo a pluralidade e especificidade das
experiéncias juvenis — fato amplamente aceito e incorporado pelos estudiosos
do tema — contrasta-se com uma outra que também se configura como um dos
principais eixos analiticos pelo qual se desenvolveu a chamada sociologia da
juventude, qual seja, aquela que se inclina para uma idéia genérica de
juventude, procurando definir e entender os elementos cristalizados que
estabelecem seus tracos comuns. Como observam Cardoso e Sampaio (1995)
ao levantarem a Bibliografia sobre Juventude, na ampla gama de estudos
realizados, distintos em tematicas e tipos de abordagem, é possivel identificar
genericamente duas grandes tendéncias que se opdem e que, a0 mesmo
tempo, se superpdem ou se alternam de tempos em tempos: de um lado, uma
tendéncia tedrica que, associando 0s jovens a contextos de grandes

transformacdes, entende a juventude como uma identidade homogénea,
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genérica. A énfase da maioria dos primeiros estudos que trabalharam com a
idéia genérica de juventude recaia sobre a dinamica geracional, nela vendo um
elemento quase natural®; de outro lado, uma tendéncia, inicialmente vinculada
aos estudos da Escola de Chicago, que coloca em relevo a heterogeneidade
das experiéncias juvenis. A no¢do de subculturas juvenis se destaca nesse
segundo modo de abordar e conceituar a identidade juvenil. As abordagens
mais recentes vém procurando articular esses dois enfoques, orientando-se em
torno do reconhecimento da juventude no “plural”, isto é, esquadrinhando a sua
diversidade interna, mas sem abrir mao do reconhecimento de uma experiéncia
geracional que permeia o campo, imprimindo-lhe uma tonalidade propria
(Tavares & Camurcga, 2005).

O contexto brasileiro expressa, portanto, a possibilidade de mudltiplas
vivéncias juvenis no mundo contemporaneo e sua correlacdo com experiéncias
localizadas em sistemas de valores especificos. Ao lado das inimeras formas
de associagéo juvenil e do crime organizado que arregimenta “batalhGes de
jovens” nos grandes centros urbanos, emerge um elemento novo na cultura de
rua a partir do surgimento do fendmeno das “galeras”: turmas de jovens com
estrutura relativamente territorializada reunidas em torno de interesses
geralmente alheios a violéncia, mas que, além de nédo estarem livres de praticar
atividades ilicitas e atos violentos, costumam manter rivalidades com outros
grupos para marcarem a posse de seu “pedaco” (Magnani, 1998), produzindo
embates que podem terminar na tragédia de agressdes extremamente graves e
homicidios.

Essas turmas registram sua presenca nos distintos cenarios urbanos
nacionais e sado tomadas, pela midia e pelo imaginario social por ela

profundamente influenciado, como um dos principais agentes da violéncia,

® Trata-se de estudos vinculados aos periodos marcados por acontecimentos de ampla
repercusséo, como, por exemplo, a ascensdo do nazismo nos anos 1930, a consolidacdo dos
regimes socialistas nos paises do Leste europeu e a difusédo e fortalecimento dos movimentos
de esquerda na década de 1950. Tais fendbmenos trazem para o debate o -carater
intrinsecamente inquieto e inconformista das novas geracdes e a defesa de uma sociologia da
juventude como uma area fecunda para a compreensao das profundas mudancas sociais e
politicas que estavam ocorrendo na primeira metade do século XX. Em estudos posteriores,
gue também consideram o problema socioloégico das geracfes, a nocdo de geracdo se
modifica, passando a ser vista como uma construcdo histérica e cultural. Ver, por exemplo, os
estudos de Karl Mannheim (1968; 1978, 1982).
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desordem e caos. De fato, o cotidiano das crbnicas jornalisticas alimenta o
medo desses grupos, focalizando insistentemente a violéncia e condutas de
risco de seus integrantes e aproximando-as, ndo sem sensacionalismo, ao
modelo de gangue existente nas cidades estadunidenses: Brigas entre
gangues rivais mata mais um jovem na Ceilandia; Gangues de adolescentes
provocam tumultuo em boate da zona sul do Rio; Gangues criam baderna e
assustam curitibanos; Gangues de menores barbarizam e sdo uma ameaca
crescente em Fortaleza. Tanto barulho em torno das chamadas “gangues”,
tornou-as questdo de seguranca publica nacional’ e vem motivando a
realizacdo de diferentes estudos em varias cidades.

Assinalo que *“gangues” e “galeras” passaram a fazer parte do
vocabulério corrente para definir um tipo inédito de experiéncia juvenil no Brasil
e, particularmente, no Distrito Federal, onde centrei minhas observacdes de
campo. Essas mesmas expressdes comparecem também — e ha muito mais
tempo — nos contextos estadunidense (gangs) e francés (galére) associadas do
mesmo modo a uma forma especifica de presenca juvenil no espaco publico
urbano. Contudo, se, a principio, o significado das gangues e galeras no
contexto urbano do Distrito Federal e de muitas cidades brasileiras parece
designar um fenémeno social assemelhado ao verificado nos Estados Unidos e
na Franga, podemos assinalar inidmeros pontos de descontinuidade entre a
vivéncia concreta desses grupos.

Verdadeiras ou falsas gangues? Mito folclérico americano transplantado
para o cenario urbano brasileiro e, particularmente, para o Distrito Federal? De
fato, alguns grupos de jovens de Brasilia incorporam a estética, adotam rituais,
denominacdes, estrutura e equipamentos simbdlicos que muito se assemelham
aos das gangues norte-americanas, mas quando buscamos compreendé-los a
partir de seus proprios referentes culturais, a primeira constatacao é a de que
esse mimetismo esté repleto de recriagdes locais e interpretacdes inéditas do

" Em julho de 2000, o governo brasileiro anunciou uma nova versdo do Plano Nacional de
Seguranca Publica, traduzido num conjunto de 124 medidas estratégicas visando a conter o
avanco da criminalidade no pais. Em meio a itens como a ampliacdo do nimero de vagas em
penitenciarias, o aumento e treinamento do quadro policial, melhoria das condi¢des de trafego
e das condi¢cdes de uso noturno dos espacos publicos em periferias e favelas, comparece
como medida o “combate as gangues juvenis” (Presidéncia da Republica, 2000).
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modelo de origem. O que ndo causa espanto, pois 0S processos culturais estao
repletos de casos de mimetismo, imitacdo e colagem, também chamados de
difuséo cultural, que nunca, entretanto, alcangam a reproduc¢éo exata da verséo
original (Zaluar, 1997; Ortiz, 1994). Observa-se ainda que, num mundo a cada
dia menor e mais denso, em pleno processo de compressao do tempo e do
espaco, objetos e simbolos sdo compartilhados em larga escala, indo além das
fronteiras nacionais. Nesse movimento de “encolhimento do mundo”,
referéncias culturais locais passam a ser reconhecidas mundialmente,
integrando uma cultura global desvinculada de uma territoriedade especifica.

As gangues dos Estados Unidos, que ganharam interpretacdes locais
pelo mundo afora, possuem décadas de histéria e desempenham um papel de
grande importancia na organizacdo da vida coletiva das cidades. Configuram-
se como um elemento caracteristico a divisdo do espaco urbano naquele pais,
sendo que historicamente essa divisdo suscita conflitos violentos de carater
notadamente étnico. Como lembra Zaluar (1997), nos Estados Unidos sempre
houve uma confuséo entre “etnia e bairro”, “raca e bairro”, que faz parte da
forma peculiar de segregacao étnica, ainda hoje muito marcante, das cidades
estadunidenses. Ja no Brasil, 0 modo de divisdo das cidades e os conflitos dela
derivados assumem outra configuracdo histérica, expressando-se, por
exemplo, por meio de grupos e associacfes que, apesar da rivalidade, as
vezes traduzida em embates violentos, produzem modos de sociabilidade
impregnados de “antidotos da violéncia™.

Além de portadoras de uma longa histéria, as gangues nos Estados

Unidos protagonizam uma vasta e variada literatura da qual fazem parte n&o

® Segundo Zaluar (1997), enquanto nos Estados Unidos as gangues juvenis surgiram como
uma das formas de organizacdo dos bairros pobres, representando-os e expressando a
rivalidade entre os mesmos, no Brasil, especialmente no Rio de Janeiro e ulteriormente em
outras cidades, observa-se o surgimento nas favelas e bairros populares das escolas de
samba, dos blocos carnavalescos e dos times de futebol para representa-los e exprimir os
conflitos, rixas e competicdo entre eles. Essas rivalidades, nem sempre isentas de conflitos
violentos, eram claramente manifestas na apoteose dos desfiles e concursos carnavalescos,
nas competicbes esportivas, “atestando a importancia da festa como forma de conflito e
sociabilidade que prega a unido, a comensalidade, a mistura, o festejar como antidotos da
violéncia sempre presente, mas contida ou transcendida pela festa”. Zaluar ainda chama a
atencdo para o fato de hoje, no Brasil, se assistir ao esfacelamento dessas formas tradicionais
de organizacdes vicinais por estarmos diante de “um novo tipo de guerra em que ja pereceram,
somente no Rio de Janeiro durante a década de 80, mais jovens homens do que os
americanos mortos na Guerra do Vietnd” (Zaluar, op. cit.: 21-22)
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somente trabalhos académicos, como também matérias jornalisticas, obras
literarias, cinematogréficas, relatérios governamentais, manuais praticos, guias
educativos e um conjunto de relatos autobiogréficos®. O tema comeca a
adquirir destaque nas ciéncias sociais nos anos 1920, no ambito da renovacéo
dos estudos urbanos realizados pela Escola de Chicago.

A chamada primeira Escola de Chicago, inquieta com a “crise” e a

“desorganizacéo social*®

produzida pelo crescimento urbano acelerado e pela
falta de integragdo no espaco social e cultural urbano dos migrantes e
imigrantes que passam a ocupar as zonas pobres e decadentes daquela
cidade, consagrou as gangues muitos dos seus estudos classicos™. A
segregacao espacial, social e cultural, a crise motivada pelo enfraguecimento
dos valores, da moral e dos costumes tradicionais da populagdo pobre
imigrada, enfim, o gradual declinio das formas tradicionais de regular normas e
comportamentos, seriam responsaveis pela formacdo e multiplicacdo de
gangues, que surgem como uma resposta dos jovens provenientes de meios
desfavorecidos e de familias com dificuldades de integracé@o a sociedade ampla
a essa desorganizacdo ambiente. Além disso, as gangues expressariam a
busca de uma identidade social, sendo que suas formas de funcionamento, de
pertencimento e posicionamento dos jovens a elas, bem como os jogos de
rivalidade, constituir-se-iam em vetores de uma identidade de substituicao,
criadora de uma cultura que poderia favorecer a delinqiéncia (Lagrée, 1996).

A Escola de Chicago fornece os primeiros postulados de uma “sociologia
da delinquéncia juvenil”, referindo-se a problemas de integracdo social de
microcomunidades, distanciadas das normas dominantes na sociedade. Apos

os anos 1930 e afastando-se do modelo da “desorganizacdo social”,

o Wacquant (1994) tece uma critica a esse conjunto de escritos, assinalando que, em sua
maioria, 0S mesmos contribuem bem mais para a (re)producdo de um mito nacional do que
para o seu desaparecimento, além de figurarem como um obstaculo epistemoldgico a “ciéncia
das gangues” na medida em que pouco contribuem ao conhecimento empirico de suas formas
e funcionamentos. Além disso, parte dessa literatura revela bastante sobre o medo e o panico
que as gangues inspiram as classes médias e superiores da sociedade americana, que vivem
a angustia de ver as gangues invadirem o espaco reservado dos suburbios abastados.

19 As idéias de “crise” e de “desorganizacdo social” foram bastante criticadas pelo evidente
compromisso com 0 arcabouco teérico funcionalista e, conseqiientemente com uma nog¢ao
consensual de ordem e uma forma homogénea de organizagéo.

' Dentre os classicos que se enquadram na primeira teoria da Escola de Chicago, podemos
citar o célebre estudo de Thrasher “The Gang”, publicado pela primeira vez em 1927.
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numerosos trabalhos tratando do tema continuam a surgir em todos o0s
periodos da sociologia americana, dando margem a confrontacdo de
tendéncias e perspectivas tedricas. O lugar privilegiado do objeto “gangue” no
desenvolvimento da sociologia da delingiéncia juvenil aparece claramente nos
modelos culturalista, funcionalista e interacionista'?. Zaluar (1997) salienta que
todas essas perspectivas tedricas foram, em maior ou menor grau, criticadas
pelo seu compromisso com o positivismo “que transformava as pessoas em
objeto, e seu comportamento, em fatalidade ou determinacao”, dificultando o
entendimento delas “enquanto sujeitos que participam de forma ativa nas suas
escolhas e acles, apesar das constricbes e pressdoes de forcas de varias
ordens” (Zaluar, op. cit: 20).

Atualmente nos Estados Unidos a problemética da gangue congrega
varias linhas de pesquisa, além de movimentos de opinido, impondo-se como
um objeto incontornavel para quem almeja compreender as transformacdes
contemporaneas da sociedade e da cultura urbanas americanas. Para alguns
pesquisadores, as gangues constituem a “vanguarda” dessa categoria de
populacdo de excluidos reunida sob a denominacdo estigmatizadora de
underclass. Ha ainda os que focalizam principalmente a questdo da formacao
de uma identidade masculina dominante, fortemente delineada por forcas
ecoldgicas locais, tais como a segregacao, a imigracao e a exclusdo da escola
e do mercado de trabalho. As gangues constituem também objeto de interesse
primordial na andlise da nova criminalidade subproletaria e da violéncia de rua,
responsavel pelas altas taxas de mortalidade e pelo enorme numero de
encarceramento de jovens de origem afro-americana e hispanica®®.

Soma-se a essas linhas de pesquisas, uma outra encabecada pelo

antropologo Sanchez-Jankowiski, que tem dado suporte analitico as

2 Na Escola de Chicago surgem outras obras, posteriores ao trabalho de Thrasher, que
constituem referéncias obrigatérias nos estudos sobre delinqgiiéncia juvenil: “Juvenile
Delinquency in Urban Areas”, de Clifford Shaw & Henry McKay (1942); “Street Corner Society”,
de William Foote Whyte (1943). Como exemplo de autores e obras paradigmaticos da
sociologia da delingiiéncia juvenil podemos citar Albert Cohen (1955), representando a vertente
culturalista, com “Delinquent Boys: The Culture of the Gang”;Richard A. Cloward & Lloyd B.
Ohlin (1960), representando os funcionalistas, com “Delinquency and Opportunity: A Theory of
Delinquent Gangs”; David Matza (1964), representando o0s interacionistas, com “Delinquent and
Drif".

¥ Wacquant (1994) faz um breve painel dessas linhas de pesquisa, situando-nos em relacéo
as principais publicacées a partir dos anos 80.
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investigacdes sobre juventude e crime no Brasil. Autor de um dos estudos
contemporaneos mais originais e inovadores consagrados as gangues norte
americanas™®, Sanchez-Jankowiski (1991) defende a idéia de que, em se
tratando da principal engrenagem na enorme maquina do comeércio das drogas,
as gangues merecem ser pensadas na qualidade de “empreendimento
informal”, caracteristico aos bairros pobres e segregados das cidades
americanas. De acordo com o antropllogo, agrupamentos juvenis pouco
estruturados, por praticarem atos ilicitos e terem comportamentos
territorialistas, tém sido rotulados como “gangues” em razdo do preconceito
social e também porque existe uma enorme deficiéncia conceitual entre os
pesquisadores do tema. Ao redimensionar o lugar que os atos ilegais ocupam
neste tipo de organizacao social, Sanchez-Jankowiski chama a atencdo para a
racionalidade instrumental propria das gangues, que implica em inameras
estratégias que objetivam a acumulacdo de recursos, independentemente da
legalidade ou ilegalidade das atividades associadas a essas estratégias. Na
sua visdo, as gangues sdo “organizacbes” que conduzem “negécios com
caracteristicas empresariais”. Melhor dizendo, sdo empresas que administram
seus negocios com competéncia e exatamente por isso precisam ser bastante
organizadas e solidas, pois quanto mais o forem, melhor sucedido sera o
negécio.

Na Franca, outro contexto que vem sido usado como referéncia nas
analises realizadas no Brasil sobre violéncia e juventude, o fenbmeno dos
“bandos” (bandes) de jovens ndo € novo e a literatura sociolégica costuma
remontar sua historia desde o inicio do século XX. “Apaches” na Belle Epoque,
“blousons noirs” nos anos 1960, passando pelos “loubards”, “skinheads” e
chegando aos “cailleras” e “zoulous” dos anos 1980, cada época tem seus
bandos que refletem os estilos e as mentalidades do tempo. Alguns autores
assinalam periodos histéricos em que os bandos desapareceram, mas

atualmente ha uma tendéncia a reconhecer o retorno do fenébmeno. Embora

% 0O estudo de Martin Sanchez-Jankowski consagrado as gangues urbanas nos Estados
Unidos destaca-se das massas dos escritos e rompe com a literatura anterior. Um dos
aspectos que chama a atencdo no plano tedrico é o fato do autor retirar a gangue do
paradigma da criminologia e do desvio, colocando-a na esfera da sociologia das organiza¢des
e dos modos de estruturacdo dos meios proletarios.
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ndo se saiba muito sobre sua amplitude e sobre sua realidade concreta,
tornam-se cada vez mais visiveis agrupamentos juvenis que se associam tendo
como fonte de inspiragcdo os modelos cinematograficos e midiaticos das
gangues americanas. Mas, a rigor, estudiosos tendem a afirmar que néo se
tratam de gangs ( Mauger, 1993; Esterle-Hedibel, 1997).

Ao lado de inumeros trabalhos que tentam compreender a multiplicidade
de formas da juventude francesa marcar sua presenca no espaco publico,
principalmente urbano, ha hoje um grande interesse de pesquisadores por um
modo particular de sociabilidade juvenil e uma maneira de viver a juventude no
meio popular na Franca contemporanea. Trata-se da experiéncia da galere,
nocgéo introduzida por Dubet (1987) e que colabora na compreensao dos
modos de interacdo, praticas e valores dos jovens dos meios populares
daquele pais.

A galere, segundo Dubet, corresponde a um tipo de vivéncia juvenil que
emergiu em um contexto ndo mais estruturado em torno do mundo operario e
do trabalho, que organizavam a vida social das classes trabalhadoras e seus
bairros de residéncia, onde predominavam mecanismos de integracao,
sentimentos de pertencimento e acordos normativos comunitarios. Em razéo
das transformacdes no mundo do trabalho e enfraquecimento do movimento
operario e de uma consciéncia de classe, esses mecanismos, sentimentos e
acordos foram paulatinamente desarticulados. Esses bairros, antes “bairros
operarios”, passaram a condicdo de “periferias de pobres” relegadas e
estigmatizadas, ocupadas por uma populacéo heterogénea, desempregada ou
subempregada, diferenciada social e culturalmente, marcada por conflitos e
tensdes decorrentes da imigracdo e pela realidade da exclusdo. Sao tais
condicfes que formam as bases estruturadoras da galere.

A galere para Dubet é, antes de tudo, uma “experiéncia de vida”. Trata-se
de um modo de deixar a existéncia “a deriva”, de sociabilidade solta, plena de
niilismo, autodestrutividade e raiva (rage), sociabilidade esta marcada por
atividades criminais intermitentes, transitérias e de pequena gravidade -
“pequenas incivilidades”, nos temos de Dubet —, por uma marginalidade difusa
e violéncia sem objeto. Galérer é largar-se ao a-toa a espera do tempo passar,
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nado apenas porque ndo se tem uma ocupacdo, um trabalho, mas também
porque ndo ha motivacdo para encontrar um; é ficar circulando, para matar o
tempo, entre pontos onde se concentram jovens — bares, clubes e esquinas —,
na espera que algo aconteca; € praticar pequenos delitos, como jogar pedras
em vitrines, roubar e furtar os “ricos” na cidade, vender quantidades pequenas
de drogas; é as vezes brigar, ferir ou matar em conflitos normalmente
individualizados, pois 0s jovens néo travam batalhas entre si, embora tenham
uma vaga ligacdo com os bairros onde moram. A delinqiéncia da galere é
associada ao seu modo de vida, ndo sendo organizada e nem profissional. Os
jovens sdo mobilizados para praticarem atividades ilicitas e ilegais ou se
deixarem conduzir pelo excesso, pelo vazio e pela raiva decorrentes da
privagdo de consciéncia de classe, da diluicdo dos lagos sociais nos bairros
operarios e da propria auséncia de conflito social. Os que galérent ndo se
agrupam em redes estaveis que propiciam a formacdo de uma identidade
comum. De modo distinto, ndo existe qualquer forma relativamente organizada
de pertencimento a um grupo e uma identidade que néo seja essa diluida e
incerta de ser da galére e ndo de uma determinada galére. Dubet acredita que
a galére impede a formacédo de bandos (bandes) e gangs, ou seja, de grupos
estaveis, exatamente pela sua heterogeneidade e auséncia de regulacdo e
controle também nas relacdes dos jovens entre si.

Do diadlogo de Dubet com modelos classicos para buscar o entendimento
da experiéncia da galere, resta-lhe a certeza de que sua leitura sociolégica nédo
pode resultar de uma colagem dessas teorias na medida em que a experiéncia
da galére as ultrapassa. Segundo o autor, é precisamente a “raiva”, resultante
da privacdo de consciéncia de classe, e seus efeitos sobre todas as outras
dimensdes da experiéncia, o elemento chave desestabilizador “que impede
reduzir a galere a um problema de integracdo e a um excesso de frustagéo, e
que impulsiona os atores para além das etiquetas que lhes sdo atribuidas”
(Dubet, op. cit: 152).

Nem gangs estadunidenses, nem galeres francesas. No Brasil, o que tem

sido chamado de gangue esta longe da realidade de uma gang americana,
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apesar de alguns elementos morfologicos darem margem a tal aproximac&o™.
As gangues que marcam sua presenca 0 nosso cenario urbano, ao contrario
das gangs estadunidenses, ndo conduzem negocios com caracteristicas
empresariais. Geralmente tém, como as gangs, uma demarcacao territorial,
lideranca definida, interacdo recorrente e engajamento em comportamento
violento como préaticas fundamentais de estruturacdo distintiva, mas nao
objetivam exatamente assegurarem aos seus integrantes um meio de vida
permanente, com possibilidade de mobilidade social pelos ganhos advindos de
praticas delinqlentes e ilicitas. Tanto que os jovens integrantes das nossas
chamadas gangues — como o presente estudo de caso sobre o Distrito Federal
pretende mostrar —, se tém comportamentos transgressores e engajam-se em
atividades ilegais, o fazem de forma passageira e ndo acumulam recursos,
costumando abandonar essas praticas na idade adulta.

O significado imputado por Dubet a dimenséo de “classe” e de “revolta’ —
mas sem consciéncia de classe — é uma das caracteristicas que tem levado
antropdlogos e sociologos a aproximar o caso da galére francesa do das
galeras em diferentes partes do Brasil, muito mais do que as suas
semelhancas morfologicas (Misse, 2006b). Isto porque a nocédo de classe
social que Dubet traz de volta ao debate para examinar o comportamento
juvenil remete a uma série de questdes afeitas ao universo dos jovens pobres
moradores das areas rotuladas como criticas, inseguras e perigosas. No caso
dos jovens do Distrito Federal, suas turmas, ora denominadas gangues ou
galeras — é cada vez mais dificil diferencia-las —, possuem estrutura
relativamente territorializada, criam codigos e linguagens particulares, brigam
entre si, muitas vezes com graves ferimentos e mortes, e seus integrantes
podem participar do pequeno trafico de drogas, de assaltos e roubos. Embora
se distanciem do modelo difuso de sociabilidade da galére descrito por Dubet,

h&4 na “experiéncia de vida” desses jovens algo que o0s aproxima: a

' Os critérios gerais tradicionalmente definidores de uma gangue em pesquisas americanas
sdo: estrutura formal de organizacdo, hierarquia, lideranca definida, identificacdo com um
territério, interacdo recorrente, longevidade e engajamento em comportamento violento. Nota-
se que cada estado e jurisdicdo local nos EUA tende a adotar sua propria definicdo de gangue,
nao existindo uma definicdo standard.
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desmotivacdo com a escola, a perda de sentido do trabalho, o sentimento de
serem estigmatizados por serem pobres e viverem em locais relegados, uma
certa revolta diante das desigualdades sociais e a transformacdo do 6cio — a
“falta do que fazer”, retomando os seus proprios termos — em uma violéncia
tornada corriqueira e banal. Como os atores que personificam a experiéncia da
galére, os jovens objeto deste estudo, procuram, por meio de atividades ilicitas
e ilegais, se inserir na cultura de massa e do consumo e participarem do
mundo dos outros (material e simbdlico), “quaisquer que sejam as definicdes
que tenham desses Outros” (Misse, 2006b). Contudo, seria um erro aproximar
demais as galeras de Brasilia das galeres francesas e desconsiderar as
descontinuidades entre essas experiéncias. Até porque, como mencionado,
nas galéres da periferia das cidades francesas nao ha qualquer articulacéo de
grupo — lideres, regras de comportamento, rituais iniciaticos — ou uma revolta
focalizada contra um inimigo claro, mas sim uma sociabilidade absolutamente
solta.

Encontrei em Brasilia “gangues” e “galeras”, com feicGes préprias. Jovens
entre 15 e 24 anos, a maioria nascida no Distrito Federal, vivendo dilemas
especificos do inicio deste milénio, estruturando-se em grupos praticantes de
transgressoes e delitos, interiorizando os valores da virilidade, o que os levam
a responder desafios sempre através da agresséo fisica, e protagonizando, ao
lado de outros jovens de nossas grandes cidades, a violéncia urbana do pais.

Cabe assinalar que violéncia foi uma categoria que, discutida com os
jovens, se mostrou capaz de fazer emergir um conjunto de idéias, anseios e
inquietagbes e que permitiu reunir componentes importantes da sua realidade,
tais como a sua consciéncia de classe, a sua posi¢cdo na sociedade, suas
interacBes sociais na rua, na escola e na familia, seus confrontos com o
desafio do mercado de trabalho, suas experiéncias enquanto grupo etario,
entre outros. O conceito de violéncia serviu, portanto, como mote que
possibilitou a apreensdo das maneiras como o0s jovens dao significado ao seu
cotidiano e das formas como o constroem. Desse modo, o leitor ndo encontrara
neste estudo o entendimento da relacdo entre juventude e violéncia a partir da

investigagdo da “violéncia como acontecimento, como observagado direta de
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uma pratica concreta” (Didégenes, 1998) e, sim, representacdes que 0s jovens
tém do mundo que o cerca expressas e assinaladas tendo por referéncia este
tema. Dizendo de outro modo, a perspectiva adotada ndo estabelece como
eixo basico e limite da pesquisa a identificacdo do porqué a violéncia acontece,
mas focaliza uma “rede de significados culturais” (Geertz, 1973) produzida

pelos jovens da periferia quando elaboram suas percepcdes sobre a mesma.

1. Percursos da pesquisa

A pesquisa de campo foi realizada em trés cidades periféricas do Distrito
Federal: Ceilandia, Samambaia e Planaltina. Seu inicio, em 1998, esteve
vinculada ao meu trabalho como pesquisadora da UNESCO, onde fui
introduzida ao tema “juventude”. Em se tratando, em principio, de uma proposta
de trabalho tipo “survey”, utilizando abordagens metodologicas
complementares — abordagem compreensiva e extensiva (amostragem de 900
questionarios) —, o tempo desempenhava um papel fundamental*®. Nos anos
seguintes, ja desvinculada da instituicdo promotora da investigacdo, continuei
realizando visitas esporadicas a esses lugares e desenvolvi, de forma mais ou
menos sistematica, uma pesquisa complementar.

A eleicdo de Ceilandia, Samambaia e Planaltina foi feita a partir de um
levantamento das zonas do Distrito Federal nas quais o fendbmeno das
“gangues” juvenis — agrupamentos que cada vez mais chamavam a atencéo
por suas praticas transgressoras e violentas — ganhava maior expressao. Esse
mapeamento foi realizado a partir de pesquisas em arquivos de jornais,
registros e estatisticas policiais de ocorréncias envolvendo jovens, conversas

com delegados e agentes da Policia Civil.

¢ Apresentei 8 UNESCO o relatério da pesquisa qualitativa, com sistematizacdo e andlise da
investigacdo de campo, em fevereiro de 1999. Coube a UNESCO fazer o cruzamento entre 0s
dados qualitativos e quantitativos. A pesquisa foi publicada ainda no ano de 1999, com o titulo
“Gangues, Galeras, Chegados e Rappers: juventude, violéncia e cidadania nas cidades da
periferia de Brasilia”, sob a coordenacdo da socidloga Miriam Abramovay e participacdes do
também socidlogo Julio Waiselfisz e da cientista politica Maria das Gracas Rua. O trabalho que
ora proponho difere do relatério da UNESCO tanto no que diz respeito ao contelido e
profundidade da reflexdo, quanto na forma de organizagdo, muito embora a primeira
sistematizacdo que fiz para a UNESCO dos dados por mim colhidos em campo me tenha sido
de grande utilidade.
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Os jovens informantes pertencem a faixa etaria entre 15 a 24 anos,
demarcacdao utilizada na maioria das analises demograficas que necessitam de
um parametro de definicdo da adolescéncia e juventude’. A utilizacdo dessas
idades como referéncia certamente pode ser questionada, sobretudo quando
se considera juventude ndo apenas como uma categoria etaria ou bioldgica.
Ainda que o elemento bioldgico participe de modo crucial nas nossas
percep¢cbes do que seja juventude, existe, retomando um tema de grandes
discussbes travadas nas ciéncias sociais, uma clara demarcagao entre o
processo biolégico e o social'®. Van Gennep (1977), no seu classico Ritos de
Passagem, mostra que a existéncia de uma puberdade social ndo €
coincidente com a puberdade biolégica’®. Aries (1981) sublinha que as nocdes
e percepcdes da infancia e da juventude sao socio-historicamente construidas,
isto €, variam no tempo, de uma cultura para outra e também até mesmo no
interior de uma mesma sociedade?.

Pierre Bourdieu (1981), abordando o problema da categorizacéo etéria,

coloca-o de outra maneira:

7 Observa-se que os limites de idade para se definirem adolescéncia e juventude sao
extremamente variados, pois estdo sujeitos a padrbes sOcio-culturais diferenciados e a
tratamento estatisticos diversos, conforme as instituicdes que refletem ou atuam junto a esse
segmento da populacdo. A Organizacdo Internacional da Juventude define esses parametros
entre 15 e 24 anos. A Organizacao Pan-Americana da Saude/Organizagao Mundial da Salde -
OPS/OMS define diferenciadamente adolescéncia e juventude por suas especificidades
fisiolégicas, psicologicas e socioldgicas. Segundo a OPS/OMS, a adolescéncia constitui um
processo fundamentalmente bioldgico, durante o qual se aceleram o desenvolvimento cognitivo
e a estruturacéo da personalidade. Abrange as idades de 10 a 19 anos e € dividida em etapas
de pré-adolescéncia (de 10 a 14 anos) e adolescéncia propriamente dita (de 15 a 19 anos). J4
0 conceito de juventude, por sua vez, resume uma categoria essencialmente social, que indica
0 processo de preparacdo dos individuos para assumirem o papel de adulto na sociedade,
tanto no plano familiar quanto no profissional, abarcando a faixa etéria dos 15 aos 24 anos.

'® Nas classicas discussdes levadas a cabo por socidlogos e antropélogos, fica demonstrada a
determinacéo soécio-cultural de comportamentos que antes eram atribuidos a uma natureza
bioldgica. Lévi-Strauss (1982), por sua vez, afirma que “a cultura ndo pode ser considerada
nem simplesmente justaposta nem simplesmente sobreposta a vida. Em certo sentido substitui-
se a vida, e em outro a utiliza e a transforma para realizar uma sintese de nova ordem” (Lévi-
Strauss, op. cit: 42).

19 \Ver também os trabalhos de Mead (1968) e Galland (1991).

% Existe uma massa de estudos etnograficos que demonstram as variagfes das categorias de
idade em sociedades ndo ocidentais, mas ha também estudos realizados no interior do mundo
ocidental que demonstram estas variagbes, como o feito por Varagnac (1968) entre
camponeses franceses, meio aos quais 0 autor detectou um sistema de categorizacdo de idade
dividido em oito etapas: primeira infancia (fim do aleitamento); criangas; os jovens e as jovens;
os recém-casados; os pais e méaes de familia; os vilvos e as vilvas, os velhos e, finalmente, os
falecidos.
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[...] as divisbes entre idades sao arbitrarias [e] a fronteira entre

juventude e velhice em todas as sociedades é objeto de luta [...].
Juventude e velhice ndo sao dadas, mas sdo construidas socialmente,
numa luta entre jovens e velhos (Bourdieu, op. cit.: 144-45).

Ou seja, o significado de ser jovem é relacional a outras categorias de
idade. No entanto, dependendo do que se defina como sendo o jovem e a
juventude pode-se estabelecer o que seria proprio e “natural” a este grupo.

Ao analisar as discussdes no ambito das ciéncias sociais acerca da
nocao de juventude, Luis Groppo (2000) conclui que, no aspecto da definicao e
conceituacao, ha, por parte dos cientistas sociais, uma fraca colaboracéo: “as
definicbes de juventude passeiam por dois critérios principais, que nunca se
conciliam realmente: o critério etario (herdeiro das primeiras definicdes
fisiopsicolégicas) e o critério sécio-cultural” (Groppo, op. cit: 9). Groppo também
mostra que a sociologia e a antropologia, mesmo negando ou enfatizando a
relatividade do critério etério, acabam recriando o mito da juventude como
classe social definida por este critério. No entanto, explica o sociélogo, embora
realmente ndo exista uma “classe social” formada por todos os individuos de
uma mesma faixa etaria,

a categoria social juventude — assim como outras baseadas nas faixas
etarias — tem uma importancia crucial para o entendimento de diversas
caracteristicas das sociedades modernas, o funcionamento delas e
suas transformacdes. Por exemplo, acompanhar as metamorfoses dos
significados e vivéncias sociais da juventude € um recurso iluminador
para o entendimento das metamorfoses da prépria modernidade em
diversos aspectos, como a arte-cultura, o lazer, o mercado de consumo,
as relacbes cotidianas, a politica ndo-institucional, etc. Por outro lado,
deve-se reconhecer que a sociedade moderna € constituida nao
apenas sobre as estruturas de classe que lhe sdo préprias, mas
também sobre as faixas etérias e a cronologizacdo do curso da vida. A
criacao das instituicdes modernas do século XIX e XX — como a escola,
o Estado, o direito, 0 mundo do trabalho industrial, etc — também se
baseou no reconhecimento das faixas etarias e na institucionalizacdo
do curso da vida (Groppo, op. cit; 12)

Como o antropologo aproxima-se de jovens que tém como um dos
tracos de comportamento o envolvimento rotineiro com praticas transgressoras
e violentas? Quais as estratégias utilizadas para mover-se em ambientes
qualificados como antro de bandidos e marginais sem correr riscos de perder a

integridade fisica ou mesmo a vida?
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Acredito que, para um antropélogo, a entrada em ndo importa qual o
universo investigado é sempre movida por uma dose significativa de acasos e
experimentos do tipo “ensaio e erro”. Funcionamos, de certa forma, a maneira
de detetives, sempre dispostos a descobrir novas pistas, persistindo em trilhas,
abandonando outras ja longamente percorridas. Creio ainda, como outros
cientistas sociais, que ndo existe método universal e que a escolha de um
método depende tanto da natureza do objeto quanto também da natureza das
guestdes colocadas pelo pesquisador (Dubet, 1987).

Alba Zaluar (1996), relembrando a época em que deu inicio aos seus
estudos sobre a violéncia urbana na cidade do Rio de Janeiro, no comeco dos
anos 1980, chama a atencao para os limites das possibilidades de interac&o
entre o antropélogo e seus informantes, impostos pela propria temética.

Este tema ndo implicava o risco permanente do fazer etnografico de
virar ‘nativo’, permitindo transformacdées radicais e poéticas na persona
do antrop6logo. No caso em questdo, este vir-a-ser teria como
resultado certo um processo penal, uma ficha policial suja e a
impossibilidade de obter atestado de bons antecedentes, talvez para o
resto da vida. Os outros atrativos e riscos romanticos da etnografia
herdica, qual seja, o de morrer em pleno trabalho de campo uma morte
digna pelo golpe certeiro de um bordume, uma flechada de bravo,
indomavel, desconhecido indigena em algum recanto natural do
planeta, equivalente do paraiso, também nao tem equivalente entre os
riscos advindos de trabalhar com a transgressdo metropolitana. Virar
“presunto”, “arquivo morto”, “queima de arquivo” ndo tem,
convenhamos, 0 mesmo apelo ou dignidade (Zaluar, op. cit.: 50).

Na continuidade de sua pesquisa no mesmo bairro popular do Rio de
Janeiro, ja no final daquela década, as limitacbes sao tantas que Zaluar
(2004a) ndo segue mais a praxe da etnografia — “estive la” —, admitindo que

[...] as barreiras eram tdo mdaos fortes que os fatos ndo puderam ser
relativizados na versao e me deparei com a mentira. Voltei para cé e
deixei |4 assistentes de pesquisa que nao estiveram la porque eram de
|&. Driblei a mentira, mas a passagem do ca para o |a ficou restrita ao
ouvido que ouvia a gravacdo das entrevistas feitas por outrem ou ao
olho que lia o texto delas (Zaluar, op. cit: 11).
No caso da minha pesquisa — realizada em locais onde as estatisticas
revelavam alto indice de violéncia interpessoal homicidios e vitimas de balas
perdidas e com jovens envolvidos em transgressdes e delitos — a inseguranca

gue envolvia o trabalho de campo obrigava a pensar em algumas estratégias
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para a sua viabilizacdo, procurando minimizar os riscos a minha seguranca
pessoal, assim como a dos meus informantes, sempre na mira da policia.
Embora estivesse acostumada a periferia de Brasilia e aos pobres
urbanos, que de modo algum me assustavam, ao contrario do que acontece
com boa parte das classes altas e meédias brasileiras, fui tomada de
inseguranca e medo: uma coisa € estudar padrées de moradia, estratégias de
invasdo de terras, mercado informal de trabalho, renda minima?!, outra é ter
como objeto de estudo grupos envolvidos com a criminalidade violenta. Na
verdade, a leitura direcionada de jornais, o contato com a policia e com jovens
condenados pela lei, os insistentes pedidos de atencéo e cuidado por parte de
familiares e amigos nos suscita uma certa parandia. Ficamos esperando o
assalto, o roubo, as balas perdidas, a agressao dos drogados. Explicando essa
sensacdao de medo que subitamente nos assola nas primeiras tentativas de
aproximacdes das gangues juvenis, Didgenes (1998) ressalta que

0 medo instala-se em cada um de nds porque somos participes de uma
ampliada e estratégica engrenagem cuja sustentacdo é o terror.
Fechamo-nos na redoma do individualismo, na crenca do salve-se
quem puder, tentando eliminar qualquer ameaca de perigo a nossa
suposta estabilidade (Didgenes, op. cit: 16).

Mas nao cabe relativizar demais. Uma coisa me parece certa: além de
implicar realmente em alguns riscos, € quase impossivel chegar até as turmas
de jovens enleadas em atividades ilicitas por contato direto, nos locais onde
atuam e se concentram. Mesmo podendo conseguir uma aproximacao
amistosa, o desconhecimento e desconfianga da minha identidade poderia
produzir uma grande limitacdo ao nosso dialogo. Desse modo, como estratégia
para iniciar o trabalho de campo, procurei identificar alguns mediadores de
confianga dos participantes de gangues para abrir um primeiro canal de
comunicacdo com os jovens. Essa identificacdo foi-me facilitada por pessoas
que desenvolvem trabalhos sociais com ex-integrantes de gangues e que me
apresentaram a jovens adeptos do movimento Hip Hop na sua vertente

musical, o rap.

?! Refiro-me a alguns dos trabalhos que desenvolvi na periferia de Brasilia.

29



A relacdo estabelecida com essas pessoas foi de extrema importancia
no sentido de aberturas de portas, de facilitacdo de contatos e de formacéo de
uma primeira rede de informantes. Por meio delas, ndo somente travei relagdes
com rappers, conheci pichadores e jovens dados a outras formas de
transgressdes, como também pude ganhar a confianca de alguns dentre eles.
Revendo minhas notas de campo, constato que o periodo em que essas
pessoas participaram da minha rotina como “mediadoras” nao foi de fato muito
extenso, teve a duracdo de aproximadamente um més. Embora tenhamos
mantido comunicacdes ao longo da pesquisa, nossas posturas e objetivos em
relacdo aos jovens divergiam. Era necessario, portanto, continuar o meu
caminho sozinha. Além disso, na medida em que comecei a aproximar-me dos
jovens que elas haviam me apresentado, algumas de suas informacgdes
tornaram-se bastante suspeitas: jovens que nunca tinham passado pelo CAJE
(Centro de Atendimento Juvenil Especializado), 6rgdo vinculado a Secretaria
de Seguranca Publica, me foram introduzidos como sendo “perigosos”
homicidas condenados pela lei, traficantes, assaltantes, jurados de morte, etc.
Outros que me foram apresentados como “regenerados” continuavam
engajadissimos em préticas delinquentes.

Varios membros de grupos de rap tém uma trajetdria de vida marcada
por um passado no qual o envolvimento direto com gangues e praticas de
violéncia esteve presente. O convivio com esses rappers foi um grande
facilitador da aproximacdo de jovens que ainda participam do “mundo do
crime”. Também permitiu ajudar na compreensao de um conjunto de idéias e
valores difundido entre esses jovens, funcionando como “intérpretes de mapas
e codigos socioculturais” (Velho, 2004). Assinala-se que os grupos de rap, além
de atuarem em territoriedades contiguas ou superpostas as das gangues,
partiiham com essas turmas uma mesma identidade sécio-econdémica e cultural
e, sendo a “voz da periferia”, tal como se auto-definem, procuram expressar,
por meio da musica, as principais dificuldades que os jovens enfrentam em seu
cotidiano, fazendo do preconceito, da marginalidade e da violéncia que cercam
suas vidas temas constantes e inspiradores de seus versos. Portanto,

incorporar os participantes do movimento Hip Hop como informantes inseriu-se
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numa perspectiva de continuum, isto €, gangues, galeras e grupos de rap,
ainda que guardem especificidades, foram tratados como partes entrelacadas
de um imaginario sobre a vida e vivéncia dos jovens da periferia urbana da
capital.

Uma outra estratégia de pesquisa foi utilizar a escola como canal de
acesso aos jovens. Pelos dados obtidos por meio de entrevistas e conversas
informais, integrar uma gangue, em Brasilia, ndo era sinbnimo de estar
necessariamente fora da escola. Entrando em contato com as Delegacias
Regionais de Ensino de Ceilandia, Samambaia e Planaltina, foram-me
apontados estabelecimentos escolares onde a ocorréncia de incidentes
envolvendo disputas e rivalidades entre gangues faziam parte da rotina. Nas
escolas, a partir das falas colhidas em grupos de discussdes formados
artificialmente com jovens que levantavam suspeitas, entre profissionais de
ensino, de envolvimento com gangues e galeras, e tomando como eixo
norteador das conversas as tematicas violéncia e juventude, tentei formar um
panorama das preocupacdes, visdes de mundo e formas de sociabilidade dos
jovens da periferia de Brasilia, assim como apreender suas percepcdes sobre
0os modos de participacdo da juventude em grupos identitarios e territoriais. A

22
|

utilizacdo da técnica de Grupo Focal*, ou grupo de discusséo, € um recurso

22 A técnica de Grupo Focal ganhou for¢ca nas ciéncias sociais por propiciar a coleta, em pouco
tempo e em profundidade, de um volume importante de informacé&o sobre os valores, atitudes,
crencas e percep¢bes do grupo ou populacéo investigados. Trata-se, segundo David Morgan
(1988), de uma ferramenta que viabiliza o acesso, por meio da interacdo grupal, as visdes e
aos dados que dificilmente seriam obtidos sem a situacéo peculiar de troca e debate. Desde
sua origem, nos anos 40, a técnica busca incorporar o processo de influéncia matua das
opinides e atitudes entre membros de grupos. O trabalho com a técnica de Grupo Focal faz
emergir tanto 0s aspectos cognitivos - opinides, influéncias, idéias - quanto os interacionais -
conflitos, liderancas, aliangcas — e as vivéncias singulares dos individuos e do grupo de
referéncia. Para conhecer detalhes sobre o método e técnica de Grupo Focal ver também
Krueger (1988), Stewart (1990) e Simard (1989). Vejo muitos pontos de convergéncia entre o
método do “Focus Groups”, ou grupo de discussao, com o “método de intervengéo socioldgica”,
do qual o trabalho Dubet, La Galére : jeunes en survie, comentado na sec¢ao precedente, € um
dos melhores exemplos de sua aplicagcdo. Mas, se por um lado, os dois métodos em muito se
aproximam em termos de operacionalizagdo, no fundamento de suas concepg¢bes ganham
larga distancia: no “método de intervencdo socioldgica” ha o compromisso militante do
pesquisador, que deve intencionalmente conduzir o grupo a um distanciamento de seu
discurso, fazendo com que se interrogue e lance um olhar critico sobre suas praticas. Tendo
esse objetivo como um dos centrais da pesquisa, 0 pesquisador ndo somente registra e
observa a conduta do grupo, mas intervém, submetendo constantemente suas analises ao
grupo concernente. Para uma apresentacdo completa desse tipo de abordagem ver Touraine
(1974). Para uma critica ao método ver Amiot (1980).
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que possibilita a interpretacdo e reinterpretacdo de diversas realidades vividas
e sentidas pelos atores. Partindo de uma estruturacdo dialdgica, cabe ao
pesquisador assumir uma atitude de escuta, de abertura, habilitando-o a
recolher de forma o mais neutra possivel as crencas, atitudes, valores e
diferencas de percepcdes do grupo investigado. A validade deste método € que
ele permite recolher as percepcdes dos atores sociais, livre de idéias
preconcebidas e de hip6teses preestabelecidas. As categorias e 0s conceitos
analiticos sdo construidos a partir dos discursos, na compreensao e explicacao
de determinados comportamentos sociais, na analise de suas causas e efeitos,
em gue cada ator é incitado a participar com sua historia, expressando o
entendimento de cada situacdo colocada em seus proprios termos.

A um antropdlogo, pode causar estranheza essa idéia de compor grupos
de discussbes em escolas. Serd que essa técnica convém para o tipo de
realidade estudada? Como colocar certo nimero de jovens numa espécie de
“laboratério” e querer, a partir dai, compreender a estrutura das gangues?
Afinal, onde fica o contexto cultural? Como saber se o discurso é ou néo
enderecado a alguém de fora? Questdes pertinentes que podem ser
formuladas para uma pesquisadora que tinha como propdésito realizar uma
leitura das gangues com aporte tedrico antropolégico e que sempre
reconheceu, como Katz (1986), que nenhuma técnica de coleta de dados é
neutra, ao contrario, possui uma leitura que se faz da ciéncia e de seus

modelos tedricos.

Nos primeiros contatos travados nas escolas, procurava explicar muito
bem e em detalhe a tematica que vinha desenvolvendo. Dizia que procurava
reunir jovens que os professores suspeitavam que “aprontassem” fora dos
muros da escola, que ndo estava interessada em violéncia na escola, em
problemas de conduta e de rendimento escolar, que gostaria de formar grupos
homogéneos em termos de idade, que ndo necessitava necessariamente de
homogeneidade em termo de sexo, que as entrevistas durariam no minimo
duas horas e que gostaria de conversar somente com quem tivesse vontade.

Aos poucos minhas explicagoes foram deliberadamente tornado-se mais

sumarias, resumindo-se quase tdo somente as exigéncias do perfil e
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constituicdo dos grupos, 0 que era uma estratégia para evitar introducdes
totalmente equivocadas aos jovens, como ndo deixou de acontecer. Exemplo
disso é que fui apresentada para alguns grupos como palestrante do tema
“jluventude e violéncia”, como alguém que vinha conversar sobre seus
problemas na escola, na familia, sobre drogas. Mal ou bem introduzida, ndo
raro fui confundida com psicéloga, assistente social, jornalista, policia,
professora, 0 que virou uma marca do trabalho de campo. Com o tempo
acostumei-me, sabia que no final das contas eles, os jovens, ou ao menos a
maioria deles, ficavam em duvida se eu realmente me enquadrava em alguma
dessas categorias. Os que absolutamente duvidavam de minha identidade,
sempre tiveram a liberdade de abandonar a entrevista. E ndo é facil para um
pesquisador assistir a batida em retirada de um grupo inteiro, como duas vezes
me aconteceu.

Descobri, a partir de relatos contundentes acerca da violéncia policial,
gue um dos maiores problemas dos jovens era a policia. Eu dizia que
escreveria um livro sobre eles, que garantiria 0 anonimato para protegé-los e
que eles podiam inventar um nome, que registraria a conversa em gravador,
autorizada € claro, porque era humana e minha memoria ndo poderia reter
todas as suas falas. Vale dizer que tal atitude funcionava como uma faca de
dois gumes: se, por um lado, era uma forma de deixar claro que eles podiam
confiar em mim e que eles ndo corriam o risco de serem denunciados a policia,
por outro, constituia numa forma de diminui-los em importancia, ao menos,
assim, muitos jovens me fizeram crer. Afinal, se escreveria um livro sobre eles,
porque nao revelaria suas identidades? Quanto mais novos eram 0S
integrantes do grupo, mais a questdo se colocava, independente ou ndo do
engajamento dos jovens em atividades delinquientes.

Algumas vezes, minhas perguntas pareciam aos jovens tdo estupidas e
Obvias que, em meio as entrevistas, alguns declaravam que dificilmente eu
poderia fazer parte da policia. Caso se tratasse de policia feminina, conheceria
melhor as girias, estaria melhor inteirada das situacdes narradas, da “lingua”
local e ndo os interromperia tanto para perguntar “O que vocé quer dizer

quando fala ... “?, “Me explica, como é essa histéria ... “?. No entanto, essas
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indagacdes, aparentemente Obvias, normalmente desencadeavam uma série
de narrativas que me permitiam conhecer detalhes das experiéncias dos
jovens. H. Becker (1985), em seu estudo sobre os outsiders, ao falar do uso de
girias entre seus informantes, chama a atencdo para a necessidade do
pesquisador, mesmo conhecendo o significado de certas expressoes, insistir
nas explicacdes para perceber a logica desenvolvida por diferentes atores
sociais. Em outra obra, onde trata mais precisamente de questdes relativas a
métodos, Becker (1994) também afirma o quédo relevante é procurar saber
sobre o como.
As perguntas que sondam detalhes concretos de eventos e sua
sequéncia produzem respostas que serdo menos ideol6gicas e
mitoldégicas e mais Uteis para a reconstru¢cdo de vivéncia e eventos
passados. Nesse sentido, perguntar “como” é sempre mais rico do que
perguntar “por que”, até porque “por que”? transfere para o entrevistado
um trabalho analitico que o préprio pesquisador devia estar fazendo
(Becker, op. cit:: 146).

Para meu espanto, na primeira entrevista em escolas, além do prazer
em falar — uma das caracteristicas de comportamento com o qual venho me
deparando depois que iniciei minhas pesquisas sobre juventude —, os jovens
revelaram bastante familiaridade com o tema “gangue”. Contavam da
existéncia de muitas em sua cidade e de seus envolvimentos pessoais com
praticas delinqlentes. Falavam da violéncia em seu cotidiano, da relacdo que
tinham com a policia, do que significava ser jovem de periferia. O roteiro
previsto, elaborado a partir das primeiras entrevistas realizadas, era seguido
sem praticamente minha interferéncia, fluia nas falas e discussdes
apaixonadas travadas entre eles. Friso que esse roteiro, embora mantendo
uma estrutura de idéias basicas, foi varias vezes modificado no curso da
pesquisa de campo em funcéo da légica e linguagem com as quais 0s jovens
organizavam seus discursos, como também em funcdo de novos temas que
paulatinamente iam sendo introduzidos.

Assim como com 0S rappers e muitos outros jovens entrevistados fora
do ambito escolar, observei que um numero significativo dos jovens
entrevistados nas escolas narrava suas experiéncias em tempo pretérito. Esses

depoimentos no passado, somados aos daqueles jovens que continuavam
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engajados em préticas criminais, me ajudaram a ampliar o panorama da
realidade dos grupos juvenis denominados “gangues”.

Ao final de cada encontro sempre perguntava aos jovens sobre o que
eles achavam do rap. Eles se desmanchavam em sorrisos: “o rap fala a
verdade”, “nada é fantasiado”, “é a voz da periferia”. E passavam a cantar no
maior entusiasmo. Em seguida, pediam-me para escutar a gravacdo da
entrevista. Muitos estavam tendo a oportunidade de ouvir pela primeira vez o
registro de suas vozes e ndo escondiam a fascinagcdo com que viviam esta
experiéncia.

Ao término do trabalho de campo nas escolas, meus dois gravadores
estavam inteiramente destruidos. A presenca de um gravador nas entrevistas,
embora ndo constrangesse as falas, também nunca passou despercebida, pois
0 colocava no centro das rodas de discusséo. Terminado um lado da fita, néo
raro a pessoa com a palavra voltava a repetir as ultimas palavras, esperando
gue eu ajustasse o gravador de modo a garantir o registro de sua fala. Alguns
jovens, mais inquietos, de vez em quando o chutavam longe, simulando uma
situacdo de nao intencionalidade e de profundo lamento pelo ocorrido, o que
sempre encarei com muito bom humor e como parte do ethos adolescente.

Descobri que minhas entrevistas, sem que isso tivesse sido proposto
como um dos objetivos de pesquisa, diferentemente do que intencionalmente
propdem Dubet (1987) em seu estudo sobre as galéres francesas, revelaram-
se como um momento de reflexdo para os jovens sobre suas condutas, seu
dia-a-dia na periferia, suas condicbes de pobreza e de “ser jovem”, por
exemplo.

Sempre dizia, ao término desses encontros, estar disposta a continuar a
ouvi-los, que esperava que isso pudesse se realizar em breve. E, de fato, dei
prosseguimento, individual ou coletivamente, a varias entrevistas, iniciadas
com vinte e quatro grupos formados nas escolas, com uma média aproximada
de oito participantes em cada um. Esse numero de grupos entrevistados
correspondeu ao critério de “saturacdo”. Quando percebi que as entrevistas
comecaram a ficar repetitivas e que havia uma densidade nas narrativas, decidi

que era 0 momento de parar de formar esses grupos de discussdes. Os
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“pontos invariantes de abordagem”, retomando os termos de Geertz (1973),
podiam ser melhor aprofundados na observacdo direta dos jovens fora do
ambito escolar.

Assim, ciente de que a inteligibilidade dos significados culturais das
experiéncias, praticas e comportamentos dos jovens dificilmente poderia ser
alcancada somente a partir das formulacdes discursivas produzidas em grupos
constituidos nas escolas e diante da dificuldade de chegar até as gangues por
contato direto, propus, entdo, como estratégia, apoiar-me em alguns
informantes identificados nos grupos de discussao para me inserir em espacgos
nao institucionalizados e potencializar a riqueza da observacéo direta. Portanto,
uma das vantagens que a formacado dos grupos de discussdes trouxe, além da
possibilidade de coletar um volume consideravel de informacdo sobre os
valores, atitudes, crencas e percepcoes dos jovens, foi o contato com
informantes chaves com quem estabeleci uma relacdo fora do ambiente
escolar. Estes, assim como os rappers, tornaram-se importantes mediadores
de confianga dos participantes das gangues.

Os jovens que expressaram o desejo de estender suas falas sempre
preferiram fazé-lo na rua, longe de colegas de escola e, principalmente, dos
profissionais de ensino. Além disso, na rua podiam apresentar-me 0S
companheiros de “aprontagdo”, mostrar-me melhor parte de seu cotidiano, os
lugares que costumavam freqientar, as pichacdes, as armas, enfim, o lado que
consideravam positivo e o lado adverso do mundo da periferia. O convivio com
esses jovens na rua e em outros espacgos naturais de sociabilidade revelou
aspectos de extrema importancia em termos da dimensao cultural dos fatos
narrados, de cadigos de relacao e dos valores que fundamentam suas idéias e
condutas®.

Imediatamente ocorre-me o exemplo da relagdo que mantém com a

policia. Objeto de um discurso pleno de raiva e revolta, a policia, diziam os

2 Lepoutre (1997), em estudo realizado no contexto da periferia parisiense, explora com
bastante perspicacia o tema da integracdo do jovem, particularmente do adolescente, ao
sistema de valores da cultura das ruas. Em diferentes pontos de seu trabalho, o antropélogo
procura assinalar que, em se tratando de pesquisas sobre jovens, é de extrema importancia
situar os discursos com referéncia ao universo da rua, local privilegiado de sociabilidade
juvenil.
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jovens nos grupos de discussfes, era parte de sua rotina, sendo que as
abordagens policiais ndo tinham hora nem lugar e aconteciam cercadas de
brutalidade e maus tratos. Tive a oportunidade de presenciar algumas dessas
abordagens e discuti-las, logo em seguida, com os jovens concernidos. Um dos
problemas fundamentais para os jovens, articulado imediatamente apos a
retirada da policia, ndo era exatamente a brutalidade da “revista”, que nao
deixava de ser comentada, mas a situacdo de exposicao publica a que eram
sujeitados, entendida como uma enorme humilhacdo. Nao que essa
humilhac&o néo estivesse revelada nas falas colhidas nos grupos constituidos
nas escolas, mas a vivéncia in situ possibilitou-me compreender melhor qual a
dimensdo da mesma no drama que constitui a relacdo entre os jovens e a
policia.

No convivio num espagco nao institucionalizado, como a rua, tive
oportunidade de conhecer jovens que ha muito haviam deixado a escola, que
passavam o dia pulando de esquina em esquina, de praca em praca,
conversando um pouco ali e aqui, fumando maconha com amigos daqui e de
la. Tive também a chance de perceber que dificilmente os jovens deixam-se
entrevistar sozinhos, que, freqientemente, buscam formar um grupo, dando a
entender que “o conjunto”, “a voz coletiva”, € uma maneira usual de colocarem-
se no mundo. Presenciei ainda o trafico de drogas, feito na minha vista, mas
sempre negado com tal.

O que quero deixar claro € o fato de que na rua e em outros espacos
naturais de sociabilidade, além de minha imaginacdo e intuicdo estarem
sempre sendo colocadas a prova, obrigando-me a constantes improvisagdes, 0
discurso dos jovens era posto em pratica, era atualizado em situacdes bastante
concretas que ora o afirmava, ora o contradizia, e, ndo restam duvidas, sempre
0 enriquecia.

Assim, o material etnogréfico da pesquisa foi colhido a partir de um
procedimento metodoldgico que combina a observacéo direta com a recolha de
falas no seio de grupos constituidos. Cabe assinalar que a pesquisa incluiu
também um mergulho no universo da midia — reportagens de revistas, jornais e

televisdo —, importante para a ampliacdo da compreensdo dos campos de
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sentido que dinamizam as experiéncias dos jovens participantes de gangues na
periferia de Brasilia.

Creio que a utilizacdo de técnicas distintas abriu a possibilidade de
adequar a metodologia as multiplas cenas da vida cotidiana dos jovens e de
recolher, em diferentes contextos enunciativos, um material empirico
consistente e sélido, além de permitir incluir na pesquisa, de forma
complementar, depoimentos de outros atores cujas opinides e experiéncias se
mostraram relevantes para a investigagao.

Este é o caso dos policiais. A policia era um tema recorrente no discurso
dos jovens que, a partir das experiéncias vividas, se mostravam extremamente
criticos e incisivos sobre a sua atuacdo. Apontada por eles como um dos
principais agentes da violéncia na periferia, a mesma era retratada com falas
carregadas de hostilidades e relatos que configuravam verdadeiras denuncias.
Em razdo da gravidade e da grande carga emocional que acompanhava a
narrativa das situagcbes expostas, fez-se importante, no quadro deste estudo,
confrontar as visdes dos jovens sobre a policia com a percepcao da atuacado
dos proprios policiais. Para tal, foi necessario, evidentemente, entrevista-los.

Realizei entrevistas em grupo com policiais militares na Ceilandia e em
Planaltina, totalizando vinte e nove entrevistados. Dada as condi¢bes da
pesquisa, diferentemente do que ocorreu com 0s jovens, em nenhum momento
tive contato com os policiais entrevistados fora dos Batalhdes de Policia, ou
seja, ndo fiz sucessivas aproximacao aos policiais, localizando-o em diferentes
esferas de relagbes, como seria desejavel numa abordagem de carater
etnografico. Tenho absoluta consciéncia de que os entrevistei numa situagao
de interacado totalmente artificial, agravada pelo controle dos seus superiores, a
quem ficou a cargo a escolha dos informantes, o que pode certas vezes ter
dado as suas falas um conteudo tipico de um “discurso enderecado”. Contudo,
acredito que a narrativa policial foi fundamental na compreensdo do sentido

gue os jovens déao a atuacédo da policia.
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2. Ordenamento do material empirico

O presente estudo estd estruturado em sete capitulos. No primeiro
procuro explorar as categorias de percepcéo e apreciacdo dos jovens sobre a
realidade que vivem, trazendo aspectos da sociabilidade, formas de lazer,
organizacdo do tempo e espaco. Mais precisamente, trato das maneiras como
0S jovens representam e se situam em suas cidades — Ceilandia, Samambaia e
Planaltina —, de seus modos de interagdo, de como ocupam e d&o significado
ao seu dia-a-dia.

A ambivaléncia de palavras e sentimentos em relacdo as suas cidade é
um aspecto que sobressai das percepc¢des manifestas pelos jovens. Ao mesmo
tempo em que expdem os problemas e dificuldades experimentadas por
viverem em locais que afirmam ser violentos, perigosos, onde existem muitos
bandidos, delingientes e marginais, ha um profundo apego aos seus espacos
de moradia, onde sempre viveram ou passaram uma boa parte de suas
existéncias. Para os jovens suas cidades sdo “lugares antropolégicos” por
exceléncia, sado concebidas como unidade de vida e de pertencimento,
constituindo-se, talvez, no suporte maior de sua identidade.

Embora insistam na falta do que fazer em matéria de entretenimento e
lazer, os jovens nos revelam uma vida social bastante cheia, marcada por uma
sociabilidade que se desenvolve principalmente na rua, da qual se apropriam
plenamente. Eles se movimentam na procura por atividades com fim em si
mesmo — nada de importante se passa ou nada que seja absolutamente
imprevisivel —, mas também circulam na busca de “a¢cdo”. Bater e apanhar na
rua € uma acao significativa que pode fazer parte de suas rotinas.

O sentimento de serem portadores de um estigma pelo fato de morarem
em lugares onde se concentra a pobreza, a violéncia e problemas de toda a
ordem levam-nos a langcar méo de diferentes estratégias com a finalidade de
gerirem este estigma espacial: ha, por exemplo, a recusa ou negacao da
imagem negativa da sua cidade, por meio da desqualificacdo de outras
periferias do Distrito Federal; ha também o caso da exacerbagéo do sentimento

de enraizamento local e uma grande valorizagdo das bases na qual se
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estabelecem as relacBes interpessoais nas cidades da periferia. Mas,
independente das estratégias adotadas para neutralizar a imagem negativa dos
lugares, os jovens experimentam o sentimento de revolta por sofrerem uma
discriminacdo em funcdo de imagens negativas construidas por agentes
externos. Seriam, sobretudo, as pessoas do Plano Piloto responsaveis pela
producdo da mé imagem de seus locais de moradia.

No segundo capitulo continuo a explorar as categorias de percepgéo e
apreciacdo dos jovens de sua realidade, mas desta feita tendo como horizonte
as que sao criadas a partir das oposi¢cdes sociais objetivadas na organizacéo
do espaco fisico da area metropolitana de Brasilia. As idéias que os jovens tém
de si, do seu cotidiano, de suas condicbes de vida, da sociedade e das
relagBes sociais sdo em larga medida construidas em torno do contraste e
comparacao que estabelecem entre a imagem que fazem do Plano Piloto e a
realidade da periferia, entre o ser “jovem do Plano Piloto” e o ser “jovem de
periferia”. Morar na periferia, em oposicdo ao centro, sintetiza em seus
imaginarios, um eixo de diferenciacdo e, ao mesmo tempo, de identificacdo
social basico.

Procuro mostrar que da assimetria entre Plano Piloto e cidades-satélites,
emergem multiplas facetas do modo como os jovens se sentem, vivem e se
pensam no mundo, particularmente de como se percebem como parte de um
mundo de estigmatizados, discriminados e excluidos socialmente. Em relacdo
aos jovens do Plano Piloto, os das cidades-satélites se sentem discriminados
por varias razdes: pelo fato de morarem na periferia, pela sua aparéncia fisica,
pelo vestuario e estilo musical que adotam. O seu discurso, nesse paralelo,
funda-se num sentimento de ser o “outro”, o diferente, de ocupar uma posi¢cao
secundaria na sociedade, de possuir menos oportunidades de trabalho e
estudo, menos acesso ao consumo. Por serem pobres, se sentem
desrespeitados e vistos como inferiores.

A necessidade de marcarem a sua identidade e a reacdo a
discriminacdo que vivenciam se manifestam na retérica agressiva e hostil que
eles adotam quando se referem aos jovens do Plano Piloto. “Bodinho” € como
s&o qualificados os jovens de classe média e alta. E exatamente no bodinho,
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gue comparece nos discursos como uma espécie de encarnacao simbolica do
mal, onde focalizam toda uma revolta.

O 6&dio generalizado aos jovens de classe média e alta, expresso
verbalmente, se encontra objetivado numa pratica comum, qual seja, eles sao o
principal alvo de roubos e assaltos dos jovens da periferia que cometem esses
delitos. Os jovens se sentem constantemente provocados, desafiados pelos
bodinhos que, na sua percepcdo, ostentam signos de riqueza de maneira
ostensiva e ofensiva. Acham que por eles sdo desprezados e maltratados todo
o tempo. De modo geral, o discurso dos jovens de periferia pode ser lido como
um discurso de auto-valorizacdo defensiva, auto-compensatorio e invertido
quando se refere a valores e critérios morais. Eles relevam que fazem um
ordenamento moral deste mundo no qual o “desigual” — o jovem do Plano
Piloto, o “rico” — € colocado em posicao de inferioridade. Em contrapartida, o
jovem da periferia, o “pobre”, possuiria uma “esséncia boa” (generosidade,
solidariedade, companheirismo e humildade), assegurando sua superioridade
no plano moral. Assim, dentro de uma escala de valores que ndo tem relacao
com 0 gozo da riqueza, do prestigio e do poder, ou seja, com as posi¢cdes de
dominacdo e subordinacdo que as pessoas ocupam na sociedade, 0s jovens
relativizam seu lugar na ordem social.

No terceiro capitulo apresento e analiso duas outras dimensfes da
sociabilidade juvenil: a familia e o trabalho. Embora, na pratica, a experiéncia
de muitos jovens com a familia fuja inteiramente ao arranjo familiar ideal da
sociedade brasileira, suas visdes permanecem dentro de um quadro de valores
tradicionais e revelam um  extremo  conservadorismo.  Todos,
independentemente de experimentarem esse modelo em suas familias de
origem, consideram a familia mais importante do que qualquer outra instituicdo
social e com maior peso sobre qualquer relagéo estabelecida fora do contexto
domeéstico.

Assim, a familia aparece como um valor fundamental e o papel que
exerce em suas vidas acaba sendo mistificado. O seu significado passa por
representacbes em que prevalecem o ajustamento e a harmonia familiares

como elementos dominantes. De modo secundario, emergem criticas,
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acusacOes e culpabilizacdes, mas dificilmente dirigidas as suas proprias
familias. Os jovens reproduzem o pensamento dominante sobre as familias
consideradas “desajustadas” ou “desestruturadas”, exigindo comportamentos e
valores tradicionais e idealizados. “Chefes” ou ndo de familia, a figura da mae
tem uma centralidade incontestavel nas suas vidas, o que fica claro ao longo
do capitulo.

O terceiro capitulo também mostra que, em relacdo a vivéncia do
trabalho, as representacdes dos jovens sdo marcadas pela ambivaléncia: se,
por um lado, duvidam do seu sentido, sinalizando uma transformacédo de
valores bastante significativa na sociedade urbana brasileira, por outro,
reproduzem o discurso dominante que insiste na questdo da falta de
oportunidades oferecidas ao trabalhador. O dilema da escolha entre ser
trabalhador ou ndo € um dos dramas experimentado por muitos jovens.

Navegando no mesmo barco, estdo, de um lado, os jovens que,
buscando atribuir significados as suas vidas, fazem um enorme esforgo para
pautarem suas condutas pelo valor positivo do trabalho honrado, mesmo
acreditando fazerem parte de uma sociedade extremamente injusta. Roubos e
furtos eventuais, justificados por eles pelas dificuldades de inser¢cdo no
mercado de trabalho ou pelos padrdes de consumo da classe média, nao
significam uma ruptura definitiva com o mundo da ordem. Do outro lado estdo
0s que romperam as fronteiras, caindo no mundo da desordem. Sao os
descrentes de um sentido numa sociedade pensada como irremediavelmente
desigual e, como lesados, optam pela vida de bandido, pelo “dinheiro facil”,
negando inteiramente o valor positivo do trabalho e aderindo a extensa
corrente de jovens brasileiros que duvidam de uma ética de trabalho que
simplesmente os condena a uma vida de privacdes e de “escravidao”.

No quarto capitulo tento elucidar alguns aspectos que possibilitam
melhor compreender a dindmica que separa e, a0 mesmo tempo, aproxima as
experiéncias das gangues e galeras da periferia de Brasilia. Violéncia e néo
violéncia constitui um dos principais bindmios utilizados pelos jovens para

diferenciar gangues e galeras, sendo que a auto-instituicdo da galera como
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gangue visa a intensificar e dar visibilidade, entre si e para 0s outros, ao carater
violento das praticas por eles ensejadas.

Busco, além disso, trazer uma reflexao mais geral sobre o campo social
da violéncia. As transformacfes na natureza do social, na percepcédo dos
direitos humanos e de cidadania levam a uma conceitualizacdo de violéncia
ndo tendo mais como unica referéncia a idéia do uso legitimo da forca, mas
trazem a dimensao simbdlica/moral do problema.

Neste capitulo também procuro refletir sobre um conjunto de idéias
elaboradas pelos jovens acerca da violéncia. A nogdo de violéncia por eles
construida, verbalizada de forma fragmentada, é em parte retirada do que
realmente acontece, da sua consciéncia de classe, da sua posicdo na
sociedade, das suas interacfes sociais na escola, na familia, na rua e com as
mensagens da midia, mas também da sua experiéncia com esse fenbmeno a
partir de um imaginario coletivo e de como sua subjetividade processa e reage
a esse conjunto de estimulo. A nocdo por eles elaborada expressa, desse
modo, uma visdo abrangente, mostrando que varios atores sociais intervém na
construcdo do fenbmeno e que o mesmo nédo se reduz a sua visibilidade, mas
sim ocorre nas relagdes interpessoais e se manifesta em atos fisicos, verbais,
emocionais e morais de uns sobre 0s outros.

Consagro o quinto capitulo as relacdes dos jovens com as gangues e a
anatomia e performance desses grupos. Procuro entender como estes grupos
sao formados, como 0s jovens neles ingressam, como permanecem e como
deles se afastam. Examino suas atividades, suas rivalidades, a relagdo com as
drogas e as armas de fogo e também exploro aspectos relativos a escolha,
substituicdo e atribuicdes das liderancas desses grupos.

As gangues sdo sempre caracterizadas pelos jovens pelo forte elo que
une seus integrantes. A solidariedade entre os pares — construida em torno das
nocoes de fraternidade, lealdade e fidelidade, da motivacdo de responder pelo
coletivo —, como elemento de coesdo, € uma das referéncias centrais no
processo de construcéo da identidade do grupo e de sua instituicdo diante dos

demais.
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Permanentemente dispostos a “brigar uns pelos outros”, os jovens se
dizem parte de uma familia, utilizando uma categoria tipica do dominio privado
para definir um espaco de seguranca e confiabilidade, assegurado num
ambiente imprevisivel e hostil, como a rua. Esta “familia da rua” € percebida
como uma comunidade emocional que ampara, apdia e da protecdo em
situacBes nas quais a “familia de casa” ndo pode intervir.

A honra é um valor fundamental na decisdo dos jovens de aderir a uma
gangue. A mesma comparece em seus discursos por meio da nocao de
reputacao, fortemente presente em suas consciéncias. A busca de reputacao e
prestigio explica numerosas de suas condutas e participa, fundamentalmente,
da construcdo da identidade viril. Nessa perspectiva, a virilidade é o horizonte
de sentido que se encarrega de desenvolver a capacidade de administrar o
risco e a fatalidade, o que é considerado inevitavel e para os quais uma das
respostas seria a demonstracdo de coragem, valentia e forca. A hombridade
estaria também plasmada na capacidade de eliminar o “outro”, o inimigo, pela
morte. Matar, ou afirmar té-lo feito, outorga prestigio e reconhecimento social
no interior do mundo das gangues.

No sexto capitulo detenho-me na trajetéria de quatro jovens ex-
integrantes de gangues cujas historias colocam em xeque a idéia de
irreversibilidade do destino de quem se envolve no mundo do crime. Eles
encontraram, tal como um numero expressivo de jovens das camadas
populares da periferia da capital que um dia estiveram enleados na
delinqiiéncia, um caminho alternativo a um destino tragico que lhes parecia
incontornavel.

Jadsin, Jeferson, Eduardo e Carliomar iniciaram as suas atividades
delinquentes no principio da adolescéncia a partir da adesdo a gangues de
pichadores, formadas motivadas pela procura de acdo, de “animacao”, de
“adrenalina”. Aos poucos, a pratica da pichacado, inicialmente considerada
como uma atividade ludica, foi sendo substituida pelas do furto, roubo, assalto,
trafico de armas e drogas. Ja na “bandidagem” os jovens envolveram-se na

“guerra” violenta e homicida entre gangues rivais da Ceilandia.
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A aproximacao do Hip Hop, no caso de Jadsin, e a conversao religiosa,
nos de Jeferson, Eduardo e Carliomar, desempenharam um papel fundamental
no afastamento do mundo do crime. Por essas vias 0s quatro jovens passaram
por uma espécie de reforma moral, restaurando valores banalizados durante a
passagem pela bandidagem, como o respeito a vida, e resgatando a
perspectiva de futuro, perdida num tipo de vivéncia que privilegia o imediatismo
das experiéncias do presente.

O sétimo capitulo é dedicado a relacao dos jovens com a policia, tema
cuja importancia foi evidenciada ao longo de toda a pesquisa de campo. Seus
relatos sobre situacfes de desrespeito, humilhacdo, ameacas, agressoes,
extorsdes e de abuso de poder por parte dos policias sao contrastados com a
percepcao dos préprios policiais sobre esses fatos e sua atuacdo na esfera da
seguranca publica.

O eixo central da analise que desenvolvo focaliza os diferentes angulos
de visdo a respeito das revistas policiais e os conflitos dai decorrentes. Os
“baculejos” — normalmente chamados de “bacu” — e arrastdes realizados pela
policia suscitam revolta e indignacdo nos jovens. Essas abordagens sao
bastante frequentes, tendo uma natureza corriqueira e banal, sendo por eles
percebidas como desrespeitosas, humilhantes, como um insulto e uma
violéncia intoleraveis. Para os jovens os baculejos ndo passam de acles
totalmente arbitrarias, sem racionalidade aparente. Eles o inserem numa
perspectiva sobretudo emocional.

J& os policiais ndo consideram essas abordagens como insulto, e menos
ainda como uma violéncia, pois faria parte da rotina de defesa da populacéo
contra bandidos e marginais. De suas perspectivas, trata-se de uma acéo
técnica-racional, amparada em treinamento especifico e contendo inumeros
detalhes, que tem por objetivo combater o crime, chegando a esse resultado de
maneira mecanica e eficaz.

O significado do baculejo transmitido aos jovens nao corresponde ao
significado pretendido pelos policiais. A linguagem técnica-racional utilizada por
estes, embora desencadeie respostas mecanicas nos jovens quando essa

situacdo estd em curso, ndo lhes é totalmente familiar. Pelo contrario, a agéo €

45



experimentada afetivamente e, desse modo, interpretada dentro de um sistema
de sentido alheio ao do proprio acontecimento. Talvez dai resulte a mutua
incompreensao dos sujeitos envolvidos nesse tipo bem patrticular de interacéo.

O polémico instrumento legal conhecido como Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA) foi também um tema submetido a minha proposta do sétimo
capitulo de cruzar olhares. O ECA que, a principio, é considerado um avanco
em termos de democratizacdo da sociedade brasileira, € também gerador de
polémicas que, mais uma vez, colocam a policia em confronto com os jovens.
Muitas vezes, a avaliagdo do ECA por parte desses dois atores € coincidente,
mas ha um conjunto de acusa¢des mutuas que revela facetas significativas do
gue a lei vem representando na pratica.

Apresento, em anexo, um texto no qual procuro trazer a leitura que os
jovens envolvidos com o movimento Hip Hop fazem da realidade social dos
moradores da periferia do Plano Piloto de Brasilia. Os rappers orgulham-se de
compor e cantar musicas que registram o cotidiano de quem, como eles, ali
vive e de terem uma perspectiva critica da sociedade. Por meio da expressao
musical, de um “espirito” e de um estilo de vida a ela agregados, acreditam
poder denunciar e subverter uma ordem social que condena os pobres a uma
vida precéria, a violéncia, a exclusao, a opressao e a marginalidade. Assim, o
cotidiano da periferia marcado pela violéncia — crimes, assaltos, roubos,
batidas policiais —, 0 ambiente hostil e a caréncia econdémica os impulsiona a
lutar em favor de uma justica social, idealizada como um mundo de diferentes,

mas pautado numa Unica lei, numa Unica categoria de cidadao.
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CAPITULO 1

VIVER NA PERIFERIA: O COTIDIANO E O OLHAR DOS JOVENS

Na periferia tem o lado humano que rico ndo vé
[...]- As pessoas sdo humildes e ajudam quem
precisa de ajuda. A burguesia ndo t4 nem ai
pra pessoa humilde, falta sensibilidade pra ver
a pobreza, a miséria. E a consciéncia do cara:
“eu t6 com a minha vida boa aqui, ndo quero

nem saber”.
(Rapper do grupo V.V.)

Neste capitulo procuro explorar as categorias de percepcdo e apreciacao
dos jovens sobre a realidade que vivem, trazendo aspectos da sociabilidade,
formas de lazer, organizacdo do tempo e espaco. Mais precisamente, trato das
maneiras como 0S jovens representam e se situam em suas cidades, de seus
modos de interacéo, de como ocupam e d&o significado ao seu dia-a-dia.

As cidades-satélites onde realizei a pesquisa, assim como a maior parte
das outras existentes em Brasilia', sdo freqiientemente aludidas nos estudos
académicos como “cidades-dormitérios”, “espacos cuja funcdo € apenas
residencial de populacéo pobre segregada” (Ferreira & Penna, 1996). Isto pela
falta de dinamismo econdmico interno e pela dependéncia de outras areas
produtivas do Distrito Federal, sobretudo do Plano Piloto. A idéia de cidade-
dormitério se confunde com a imagem de lugares onde as pessoas estéo
sempre de passagem por suas residéncias, delas fazendo uso apenas para
pernoitar, e nas quais as relagbes sociais praticamente ndo ultrapassam a
esfera privada intrafamiliar. Ausentes de seus locais de residéncia durante o
dia na maior parte da semana e deslocando-se para outras localidades em
busca do “ganha-pdo”, os moradores das ditas “cidades-dormitorios” teriam

dificuldade de gerar um tipo de sociabilidade que se da na vivéncia e

! Atualmente o territdrio do Distrito Federal estad dividido em vinte e nove Regides

Administrativas, onde se situam nucleos urbanos conhecidos tradicionalmente como “cidades-
satélites”. Para maiores detalhes sobre a formacdo do Distrito Federal e sua organizacédo
administrativa, consultar o site:

http://www.geocities.com/TheTropics/3416/regioes.htm
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convivéncia no espaco publico. Nesse sentido, as cidades-satélites séo tidas
como espécie de “ndo-lugares”, na acepcao que lhe confere Augé? (1992).

Contudo, o0s jovens com 0s quais convivi ndo vivem em “cidades-
dormitérios”. Essa nogdo parece absolutamente imprépria, na medida em que
eles conseguem manter importantes e permanentes relacdes nos espacos
publicos de suas cidades. Sua vida € marcada por uma sociabilidade que se
desenvolve principalmente na rua, da qual se apropriam plenamente. Fora da
familia, da escola e de diferentes instituicbes locais, existe todo um universo
especifico de praticas, caracteristicamente juvenis, que participam ativamente
de suas vidas. Tais préticas, que escapam ao controle das instituicdes, mesmo
gue ndo sejam totalmente ignoradas, ainda sdo bastante desconhecidas pelos
cientistas sociais que trabalham sobre a periferia de Brasilia.

Como veremos, 0s jovens cercam-se de atitudes, sentimentos e palavras
ambivalentes em relacdo ao seu principal lugar de ancoragem, as cidades da
periferia onde moram. Colocam em foco os problemas de infra-estrutura, da
violéncia, das graves limitacdes de atividades de lazer. No entanto, € com a
periferia que se identificam, pois nela estdo enraizados e € onde estabelecem
suas principais redes de relacdes sociais. O local de moradia é o espaco
privilegiado, ou até mesmo exclusivo de sua vida, quase nao havendo redes de
trocas mais extensas do que a vivéncia em nivel local. A maioria praticamente
nao sai desse territério que é, a semelhanca dos “quartiers deserdados”
franceses,

[...] espaco de sociabilidade, de afrontamentos, de reconhecimento e,
para 0s mais marginais, um lugar protegido e controlado pela pequena
delingUéncia e pelo trafico de drogas (Oberti, 1996: 242).

As entrevistas que realizei com jovens da Ceilandia e de Samambaia
foram marcadas por um processo comum: as falas normalmente iniciavam-se
pela grande énfase ao que percebiam como aspectos negativos. Referiam-se
ao problema da violéncia, do trafico de drogas, da falta de infra-estrutura e a

uma rotina com poucas alternativas, em que se encontrar nas pragas e

2 Marc Augé desenvolveu a nocédo de “ndo-lugares” — espacos que seriam caracteristicos da
modernidade contemporanea — como a negacgdo da nocdo de lugar “antropolégico”, que €,
essencialmente, um lugar identitario e relacional.
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esquinas para beber e utilizar drogas constituia no dnico divertimento. Em
seguida, havia uma tentativa de, sendo destruir, a0 menos neutralizar essa
primeira imagem que construiam por meio da defesa elaborada em torno da
dendncia da formacdo de esteredtipos por quem estd fora, da falta de
conhecimento e, sobretudo, da valorizacdo de um estilo de vida onde as
relacdes interpessoais eram tidas como amigaveis e solidarias.

Ja em Planaltina, como veremos, 0s jovens, em geral, ndo se armavam
em defesa da cidade. Apresentavam-na como um verdadeiro campo de guerra
do qual alguns s6 desejavam um dia poder se livrar. Falavam de uma rotina
sem opcoes de lazer, dos sobressaltos e medo de serem atingidos por balas
perdidas ou mesmo a eles direcionadas. Na guerra entre jovens, alimentada
sobretudo pelo trafico de drogas, havia pouco lugar para relacdes interpessoais

amigaveis e solidarias: é salvar-se, cada um por si, quem puder.

1.1. Viver na Ceilandia

Malandragem de Brasilia, cidades entorno,
caldeirdo do deménio, Ceilandia € o forno.
Cansei de ver veldrio, tristeza eu ndo concordo.
[...] Aqui é Cei, DF, seja bem vindo. Jaquetéo
de couro, burro preto na esquina, maconha,
merla e cocaina.

(Rap de autoria do grupo Cirurgia Moral)

A Ceilandia, distante trinta quildmetros do Plano Piloto, € a maior, a mais
populosa cidade-satélite do Distrito Federal, com 344.039 habitantes (IBGE,
Censo Demografico 2000)3. O setor tradicional (QNM), inicialmente
denominado de “Barril” em razdo do seu tracado urbanistico, foi criado em
1971 para receber 80 mil migrantes instalados em diferentes invasdes nas
redondezas do Plano Piloto®. Ainda na década de 1970, a politica

governamental de erradicacdo de invasdes e de assentamento das camadas

® O Distrito Federal tem uma populacdo de 2.051.146 habitantes (IBGE, Censo Demografico
2000).

* As “invasdes” de terras fazem parte da histéria do Distrito Federal. Na maioria dos casos,
seus ocupantes sdo migrantes nordestinos que procuram a Capital em busca do sonho de ter
uma vida melhor. De acordo com dados da CODEPLAN (1999), mais de 60% da populacéo da
periferia do Distrito Federal é formada de migrantes nordestinos.
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populares levou a implantacdo de novos setores na Ceilandia, surgindo, entéo,
o Setor O (QNO), em 1976, o Nucleo Guariroba (QNN), em 1977, e os setores
P-sul e P-norte (QNP), em 1979. Dando prosseguimento a mesma politica, nas
décadas seguintes foram criados pelo governo do Distrito Federal a Expansao
do Setor O, a Nova Ceilandia, a Nova Guariroba, o Setor QNP e o Setor QNR.
Atualmente a populacdo da Ceilandia vive em 11 setores, distribuidos
em 91 quadras residenciais. Estas séo intercaladas por areas destinadas ao
comércio local, igrejas e escolas, além de éareas especiais ocupadas por
centros comunitarios, terminais rodoviarios, feiras locais, postos de gasolina,
delegacias de policia, Batalhdes Militares, centros de saldde e outros servicos.

Ceilandia carrega, h4 muito, uma péssima imagem perante a opiniao
publica. A cidade é freqlientemente associada ao trafico de drogas, a crimes
violentos, a inseguranca, a marginalidade. Na policia, € visada como “area
critica”, mobilizando um esquema especial de seguranca publica. E tida ainda
como uma espécie de periferia da periferia pela contigliidade com Taguatinga,
uma das mais antigas cidades-satélites de Brasilia que, ao contrario de outras,
abriga uma expressiva populacdo de classe média®.

Ao andar pela Ceilandia, chama imediatamente a atencdo o grande
namero de antenas de TV, a constante presencga de jovens nas ruas, a enorme
quantidade de igrejas evangélicas e de bicicletas em circulacdo, conduzidas
também por jovens, principalmente do sexo masculino.

Os setores mais antigos contam com urbanizagdo, tendo servicos
regulares de agua, luz e esgoto. As ruas sdo asfaltadas e as casas, de um a
trés andares, sdo construidas em alvenaria. Ja nos setores mais novos, como
as chamadas expansdes, predominam os barracos de madeira e as ruas sem
asfalto. Os servicos de agua, luz e esgoto sédo precarios, sendo marcante o
emaranhado de fios na rede elétrica, testemunho das préaticas do “gato” e da

“gambiarra”®

, muito difundidas nas areas mais pobres das cidades brasileiras.
A maioria dos jovens com quem tive contato na Ceilandia nasceu, ou vive

h&a muito tempo, na cidade. Ceilandia, como mencionado anteriormente, tem

®> Com a valorizac&o dos terrenos e o aumento de renda da populacdo de Taguatinga, uma boa
Earte da populacao da Ceilandia dai provém.

“Gato” e “gambiarra” sdo formas de obter energia elétrica de graca ou sem ter que efetuar
contrato com a prestadora de servigo.
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uma péssima imagem e 0s jovens tentam neutraliza-la por meio de discursos e
praticas a partir dos quais € possivel constatar o quanto investem afetivamente
no local de origem. A gestdo que fazem da ma imagem do local apdia-se,
principalmente, na experiéncia comunitaria no seio do grupo de pares.

Na Ceilandia observa-se a forte presenca de grupinhos de jovens nas
ruas. Os espacos publicos sdo, para eles, locais de sociabilidade privilegiados.
O encontro com amigos nas ruas, esquinas e pracas, as vezes nos becos’, é
uma pratica habitual, dos que estudam e dos que ndo estudam.

A rua, da qual amplamente se apropriam, é fundamentalmente um
espaco masculino e uma area cuja delimitacdo € importante para que 0s jovens
sejam reconhecidos e legitimados entre seus iguais. Além disso, transitar no
mundo da rua faz parte do processo de tornarem-se homens, de uma etapa da
vida na qual se aprende e adquire-se 0 codigo masculino de sociabilidade.

A frequentacdo de bares é parte desse aprendizado e 0s mesmos séo
importante ponto de encontro para os jovens de sexo masculino. Nos bares
vendem-se bebidas alcodlicas e tira-gostos e, nao raro, neles sdo encontradas
mesas para jogo de baralho ou sinuca®. Ainda que mulheres ndo sejam vistas
com bons olhos nesses ambientes, isso ndo significa que as meninas nao os
freqlientem. E o caso de Patricia®, 23 anos, que, como outras jovens, costuma

ir a bares e fazer uso de bebidas alcodlicas:

" Na época da pesquisa de campo, havia muitos becos na Ceilandia. Em alguns deles se
notava a existéncia de aparelhos de ginastica. Estes becos acabaram sendo ocupados por
casas construidas irregularmente por policias militares e bombeiros. Em 2004, tais casas foram
demolidas pelo GDF, gerando polémica entre a populacdo. Alguns moradores eram a favor da
permanéncia dos policiais e bombeiros, alegando razdes de seguranca; outros consideravam a
ocupacao irregular, um abuso de poder, pois a um civil ndo seria permitido essa invasédo de
area publica. Observa-se que os becos, antes de serem invadidos por policiais militares e
bombeiros, ndo apenas eram apropriados pelos jovens nos aparelhos de ginastica, como
também muito utilizados para consumirem drogas. Segundo alguns informantes, a policia
costumava revistar 0s jovens nos becos, procedimento quase sempre acompanhado de
violéncia fisica (ver capitulo 7).

® Muito comum nas periferias sdo também os botequins, bem menos freqiientados pelos
jovens, principalmente os menores de idade. Os bares e botequins se configuram em
diferentes géneros de “casa de bebidas” e cada um desempenha uma funcdo especifica. No
entanto, como espacgo social, ttm em comum o fato de corresponderem simbolicamente ao
mundo da “desordem”/rua, que pode ser contraposto ao mundo da “ordem”/casa. Para um
maior entendimento do que esses espacos representam na sociedade urbana brasileira ver
especialmente Silva (1978).

° Os nomes das pessoas citadas neste trabalho foram modificados com o objetivo de preservar
0 anonimato e evitar que, por qualquer razdo, alguém acabe sendo prejudicado. Mantive
apelidos para os jovens, quando estes por eles eram chamados, porque esse é um aspecto
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Eu saio todos os dias. Ando na dezesseis, ali € um centro, o centro do P-Sul,
com certeza. As minhas amigas andam sé na dezesseis [...]. Ndo vamos em
nenhum lugar especial, ficamos no barzinho mesmo, as vezes nas
esquinas|...]. Prefiro ficar num barzinho, beber.

Muitas vezes essas saidas terminam em afrontamentos entre as
meninas. Patricia se descreve como uma “desaforada” que sempre enfrentou as
meninas “folgadas” € “que querem mandar no pedaco”. Por isso em inumeras
ocasides se envolveu em brigas de rua:

Pra mulher é feio brigar na rua, pra homem é comum. Mas eu brigava e ja tirei
muitas meninas de brigas. Sozinha, ja enfrentei varios e varios grupinhos [...].
Quando eu via uma menina folgada acabava provocando e tinha que agir. Eu

podia levar um pau, mas eu ndo podia sair fora. Se fosse pra eu apanhar, tinha
que apanhar mesmo, porque era eu que estava provocando.

Patricia pertence a uma categoria de menina que 0s meninos classificam
como “quase homens”, “de rocha” (forte), exatamente porque domina e se comporta
de acordo com o cédigo masculino de sociabilidade nas ruas. A Ceilandia
estaria repleta de jovens do sexo feminino que fazem coisas até piores das que
0s homens fazem.

Na rua, Patricia diz ter aprendido tudo o que considera de negativo,
assim como também suas colegas teriam aprendido, como, por exemplo,

beber, fumar, consumir drogas e “aprontar”:

Todas as minhas colegas tém a mesma histéria, ndo do mesmo jeito, mas
parecidas. A base que a gente teve foi horrivel. Cara, igual eu tava falando, as
coisas que eu aprendi foi na rua, as coisas erradas do mundo. S6 ganhei coisa
ruim [...]. Aprendi a ser alcodlatra, a arrumar briga, a me drogar. Eu s6 aprendi
coisa errada.

As ruas da Ceilandia, durante o dia, raramente sdo vistas inteiramente
desertas. Elas comportam a dindmica do movimento, prépria dos modos de
interagir do jovem do local. Os jovens circulam pelas quadras, conjuntos e
pracas diferenciados, dificiimente permanecendo muito tempo, como mais de
uma hora, no mesmo lugar, a ndo ser quando estao, por exemplo, nos bares,

bebendo. Esses constantes deslocamentos fizeram-me, inclusive, passar horas

relevante da forma como se inscrevem em seu mundo. O apelido, o “vulgo” ou “nome de rua” €,
entre outras coisas, considerado uma protecao contra a policia.
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transitando de quadra em quadra na busca de informantes com quem marcara
encontro. André, 24 anos, assaltante de banco declarado, fala de como os
jovens da Ceilandia costumam se movimentar:

A gente se encontra sé para rir um pouco. Ta acostumado a ir ali, a ver uns ali,

conversar uma coisinha e outra sé pra se divertir. Ai j& muda dali e vai pra
outro grupinho, ai chega la e ri um pouco, dali ja vai pra outro.

O transito entre os diferentes quadras e setores da Ceilandia € mais
comum durante o dia. A noite, os limites do territério por onde circulam s&o
redimensionados e 0S jovens procuram restringir sua permanéncia as suas
respectivas quadras ou ruas, evitando o perigo de encontros indesejaveis com
desconhecidos armados ou situacdes de conflito provocadas pela invasao do

n10

“pedaco”" alheio. Quando saem de sua area de pertencimento, o fazem
cientes dos riscos de exposicdo a violéncia, potencializada pelo uso difundido
das armas de fogo (ver capitulo 5).

A bicicleta aparece como importante, na medida em que facilita a

mobilidade. S&do consideradas “avides™!

e, por darem mobilidade rapida,
constituem num bem bastante valorizado — “Bicicleta na mao vale ouro”, enfatiza

Isac, 19 anos, lider de uma gangue de pichadores. E prossegue: “Bicicleta aqui é
nosso transporte. Quando boto a bicicleta na mao, ‘éta’, rola demais. E rola pra mais de hora”.

Sado freguentemente roubadas, trocadas por roupas, relégios, aparelhos de
som e outros bens, vendidas e emprestadas. Costuma-se também “fumar
bicicletas”, isto €, transforma-las em maconha numa barganha. Trocar uma
bicicleta alheia por droga aparentemente ndo é motivo de conflito,
evidentemente se é um “chegado” (amigo proximo) que o faz. As contas séo
acertadas nas ocasides certas, tudo funcionando na base da troca. A bicicleta é
também, na percepcdo da policia, um dos signos distintivos do “jovem

marginal”’, sempre em sua mira.

10 a nocédo de “pedaco” foi elaborada por Magnani (1998) para se referir a um territério que
funciona como um ponto de referéncia na vida de um bairro onde se desenvolve uma
sociabilidade basica, com relagdes sociais mais amplas que as fundadas nos lacos familiares e
menos formais e individualizadas que as impostas pela sociedade. Em outras palavras, o
“pedaco” seria um espaco intermediario entre o privado (casa) e o publico.

1 Chamo a atencéo para o duplo sentido do termo. “Avido” tanto se refere & rapidez quanto a
pessoa que transporta e passa droga.
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Circular, de bicicleta ou ndo, faz parte da “caca do que fazer”, expressao
bastante corrente entre os jovens'?. De modo geral dizem que, na falta de
opcéo de lazer®®, divertimento ou trabalho, “cagam”, “inventam”, deixando a rotina

fluir por conta dos acasos: “Saio com os amigos que aparecem”; “Fico rodando pra ver o
que rola”.

Os jovens se movimentam na procura por atividades com fim em si
mesmo, aquelas que, como assinala Goffman (1974a) ndo tém consequéncias
e ndo sdo probleméticas — nada de importante se passa ou hada que seja

absolutamente imprevisivel*

—, mas também circulam na busca da “acdo”. E
onde a “acdo” se encontra existe risco a correr™. Brigar, pichar, “fazer uma fita”,
“um ganho”, OU Seja, assaltar e roubar, consumir alcool em excesso e drogas séo
praticas que configuram tipos de acéo que exercem forte atragdo sobre alguns.
Nessas atividades, os jovens geralmente experimentam grande excitacdo —
“sobe a adrenalina”, como dizem — produzida pela exposicdo ao risco e pela
incerteza quanto ao que pode ocorrer nos instantes seguintes. Nelas também
sempre colocam a integridade do corpo em perigo™® (ver capitulo 5).

Ir & escola, para alguns, encontrar a turminha, os “chegados”, sair com
amigos para se divertir, beber, dar uma voltinha de bicicleta, namorar, jogar
futebol, tomar “uma cervejinha” na feira, ir as festas na vizinhanca ou na casa de
parentes, “curtir um som”, ir & bailes e shows, quando se tem dinheiro ou quando

s&0 gratuitos, & alguma quermesse, ao trio elétrico, quando ha'’, fazem parte

12 “Cacar” é um verbo utilizado principalmente no nordeste brasileiro como substituto do verbo
“procurar”. Observa-se que, por influéncia dos pais, a maior parte migrantes do nordeste do
Pais, os jovens incorporam muitas palavras e expressodes tipicas daquela regido.

¥ Chamo a atencdo para o fato de alguns informantes terem se referido ao “lazer” como
atividades culturais, sobretudo ligadas a musica, e a eventos poli-esportivos, como torneios de
futebol e volei que, na década de 1980, eram realizados com frequéncia na cidade,
ﬁrincipalment_e nos finais de semana.

Essas atividades se assemelham aquelas que empreendemos quando queremos “matar o
tempo” livre. Mas, diferentemente do tempo livre que um trabalhador “mata”, justificado como
um descanso merecido das obrigacfes passadas ou de outras iminentes, o tempo livre do
jovem néo se opde ao tempo ocupado e seu mundo sério de trabalho.
> Nas palavras de Goffman, “a acdo se encontra onde quer que o individuo aceite com
conhecimento de causa riscos importantes e aparentemente evitaveis” (Goffman, op.cit: 158).
® Na realidade, o individuo sempre coloca o corpo em as suas atividades e, por mais
cuidadoso que seja, a integridade dele, em certa medida, esta sempre em perigo. Contudo, 0s
riscos de danos sdo maiores em determinadas atividades que em outras. Ver Goffman, op.cit.
7 Os trios elétricos sdo contratados pelo governo quando se quer dar destaque a uma data ou
a um evento especial. Em tempos de campanha eleitoral, os candidatos costumam utiliza-los
nos seus “showmicios”, promovidos quase que diariamente.
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da rotina. Alguns jovens costumam frequentar, principalmente no final de
semana, as boates e bares de Taguatinga, cidade que, segundo eles, oferece
mais opg¢oes de “diversdo” e “animacdo” que a Ceilandia. Sair para “baguncar’, “fazer
barulho”, € também prética habitual de alguns. Em certos casos, fumar maconha

€ uma rotina importante na convivéncia diaria com outros jovens:

Tem a rotina que é fumar maconha o dia inteiro; o dia inteiro; ndo sei como nés
consegue. [..] Fumar maconha o dia inteiro, curtir. Ficar na esquina se
intoxicando, varias pessoas. Ficar la se fazendo a mente, ir para casa comer e

dormir e ficar na manha. Porque baile funk*® ninguém mais esta curtindo.
Também néo tem dinheiro, ninguém esta trabalhando.

Isac, autor dessa fala, lider de uma famosa gangue de pichadores da
Ceilandia, parou de estudar aos 18 anos, quando estava na 6° série e morava
com a familia préxima a praca onde costumamos marcar noSs0S encontros.
Sempre dizia que era da rua, que parecia que nao tinha casa. Ali, nhaquela
praca da (quadra) 26 do Setor P-Sul®®, fazia seu principal ponto de referéncia.
Ndo somente ele o fazia, como também outros jovens. Observei, em varias
ocasifes, que era na praca onde se tinha noticia de tudo e todos. O passante
de bicicleta parava, cumprimentava, ficava ali um pouquinho. O passante de
carro parava, perguntava por ‘fulano’, ficava um pouquinho.

As pracgas, com as quadras esportivas a elas incorporadas, reproduzem-
se no tecido urbano do Setor P-Sul, marcado por uma extrema homogeneidade

que também caracteriza os outros setores da cidade®. As pracas s&o locais

'8 Atualmente em Brasilia, “baile funk” é usado como sinénimo de baile Rap. Antes do Rap se
instaurar como estilo musical preferido dos jovens da periferia da cidade, houve uma onda
Funk e, por isso, os termos séo usados correlatamente, muito embora a presenca Funk ndo
tenha mais expressdo no meio jovem de Brasilia, ao contrario do que ocorre, por exemplo, no
Rio de Janeiro.

% O P-Sul, Setor onde concentrei grande parte do trabalho de campo realizado na rua, é uma
das areas urbanizadas da cidade e, a excecao de suas quadras de expansao, as ruas Sao
todas asfaltadas. Algumas casas chegam a ter trés andares, mas a maioria mantém o padrao
original de apenas um pavimento. Em muitas de suas garagens ha carros estacionados. E
comum montar estabelecimentos comerciais nas proprias residéncias, onde funcionam salfes
de beleza, barbearias, bares, sorveterias, butiques de roupas, oficinas, por exemplo.

2 As concepcdes urbanistica e arquitetdnica da cidade, bastante polemizadas por planejadores
urbanos, nunca chegaram a ser mencionadas pelos jovens. A extrema homogeneidade do
tecido urbano, que no meio especializado é tido até mesmo como uma “anomia”, transformou-
se para 0s nativos em paisagem natural, como ilustra a fala de Patricia, quando lhe perguntei
onde ficava um determinado barzinho numa outra quadra: “Fica aqui em cima. La é como aqui,
entende? Aqui tem a padaria, aqui tem um bar. E como se fosse aqui, porque todos esses
lados aqui séo iguais. Tipo assim: 1a também tem o colégio, do lado tem a quadra”.
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comunitarios e, no caso da “praca da 26", onde encontrava Isac, existiam até
mesmo hortas cultivadas por moradores da vizinhanca. Na sua visdo, a sua
praca era um espaco largado, bastante degradado. Os equipamentos
esportivos, de fato, estavam todos em péssimo estado. Ambientes como esse,
segundo ele, estimula o jovem a néo fazer nada e a falta do que fazer leva-o a
fumar maconha o dia inteiro, a ficar pensando bobagens. Esta seria a razao
para a existéncia de tanta violéncia envolvendo jovens na cidade: “mente parada,
oficina do Diabo”, diz Isac, evocando um ditado por vérias vezes repetido por
diferentes informantes durante o trabalho de campo.

Cabe chamar a atencédo para a natureza ambigua e, em certa medida,
conservadora, com a qual muitos jovens, como Isac, operam a idéia de
sociabilidade: esta é percebida como uma constante procura pela agdo, pelo
risco, pela adrenalina, uma busca que, a0 mesmo tempo, também pode ser
vista como uma expressao de anti-sociabilidade, como um impulso acionado
pelo poder anti-social do mal, encarnado na figura comumente citada do Diabo.

A percepcdo que Isac tem da Ceilandia € compartilhada pela maioria dos
jovens que entrevistei. Trata-se de uma visdo extremamente ambivalente. Ao
mesmo tempo em que a cidade é qualificada como violenta, perigosa, cheia de
malandros, bandidos, assassinos, traficantes, drogados e marginais, alguns
setores, como O Seu, COomo “caldeirdio do Diabo””, essa ma imagem é
manifestamente recusada ou negada:

Falam que Ceilandia é um lugar perigoso, que tem muito malandro. N&o tem
nada a ver.

A gente esta vivendo no mundo, ndo é sé Ceilandia, a gente vive num mundo
onde existe violéncia por toda a parte.

Profundamente enraizados no lugar onde passaram o essencial de sua
existéncia, no curso de nossas conversas sempre acabavam refutando sua

imagem negativa. Apoiados na exacerbacdo do sentimento de enraizamento

! Interessa notar que o modo como os jovens referem-se ao Setor P-Sul e a Ceilandia traduz
vinculos identitarios distintos. Todos se dizem moradores da Ceilandia, mas costumam também
falar do Setor P-Sul como se néo fizesse parte da Ceilandia. Quando dizem “vou a Ceilandia”
ou “la na Ceilandia” estdo se referindo ao centro da cidade. Paralelos podem ser feitos com
outras situagdes encontradas no Brasil afora. Um morador de Vitoria da Conquista, no Estado
da Bahia, por exemplo, quando vai a capital, Salvador, costuma dizer que esta indo a Bahia.
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local — “Eu tenho orgulho de morar na Ceilandia. E tem mais. Mesmo se tivesse condicdes eu
ndo sairia daqui’ — € na valorizacdo das bases na qual se estabelecem as
relacbes interpessoais, diz André?*:

O pessoal aqui é humilde, o pessoal trata bem. Se vocé for pedir la no Plano

um copo d'agua, ninguém vai te dar. Aqui tem companheirismo e todo mundo
se conhece [...]. Os vizinhos s&o tudo quase irmo.

Em seu estudo sobre a moral dos pobres, realizado num bairro da
periferia de S&o Paulo, Sarti (1996) revela a importancia das relacbes de
vizinhanc¢a no universo das classes populares no Brasil. Ela mostra que ha uma
tendéncia ao estreitamento de lagcos com a rede de vizinhanca e, mais que
alguém que mora ao lado, o vizinho € presente como “sucursal da casa”, sendo
mais importante que os parentes de sangue, exceto se estes também morarem
na mesma localidade, compartilhando a vida cotidiana. A confianca, conclui a
autora, € o que faz que um vizinho seja mais importante que um parente.

Mas nao deixa de haver também entre os jovens uma outra visdo da
vizinhanca que ressalta menos a valorizacdo das relacdes interpessoais e 0s
lacos de solidariedade do que os aspectos por eles considerados negativos,
como a constante vigilancia de suas condutas. E o que diz Ronaldo:

O negocinho enjoado é vizim, que ndo sabe de nada da minha vida e fica
caguUetando. Vizim, vizim pensa que sabe mais da minha vida que eu mesmo.

Sao as piores pessoas, sabia? Vizim fica te espiando pra dedura. E os vizim
gue falam mais da gente € aqueles que andam mais na sua casa.

A vivéncia na Ceilandia, mesmo com toda a imagem negativa imposta

pela midia, os prepara para a vida, enfatiza André, numa tentativa de

|23

neutralizar o estigma espacial®. A vantagem de morar naquela cidade seria o

?2 Assinalo gue este discurso, positivo e refutador da imagem negativa do lugar, tem, como
interlocutor, a pesquisadora — uma pessoa que 0s jovens reconhecem como sendo de fora,
precisamente do Plano Piloto. E provavel que entre eles, na conversa entre pares, longe de um
contexto de entrevista, ndo produzam esse mesmo tipo de discurso. De todo o modo, quando
perguntados sobre como é viver na Ceilandia, os jovens apresentam sua imagem negativa, que
€ tida principalmente como uma construcao de agentes externos, para, em seguida, refuta-la.

% Refiro-me a “estigma” como um atributo identificatério depreciativo. Como observa Goffman
(1982), em si mesmo um atributo que estigmatiza ndo possui qualidades que desacreditam um
individuo. O estigma envolve relacdes, € um processo social de dois papéis — o individuo
“normal” e o individuo “estigmatizado” — profundamente imbricados, no qual cada individuo
participa de ambos. No “estigma espacial’, assim como em outras modalidades de estigma,
podem ser encontradas as seguintes caracteristicas sociologicas: “um individuo que poderia ter
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“aprendizado”, a “experiéncia’, que os possibilita viver em qualquer outro
grande centro, safando-se das dificuldades normalmente enfrentadas pelas
pessoas criadas no ambiente das classes abastadas:

[...] nem toda pessoa vai te dar um boldo [enganar], porque vocé teve uma

formacao bem vivida aqui. [...] Aqui, com sete anos a crianca ja sabe o que é
uma arma, ja sabe o que é um preto®*.

Ndo é sempre que a gestdo do estigma espacial é possivel.
Independente das estratégias adotadas para neutralizar a imagem negativa do
lugar, os jovens da Ceilandia experimentam o0 sentimento de revolta por
sofrerem, na pratica, as consequéncias de serem portadores desse estigma.
Para eles, morar na Ceilandia significa ser pobre: “O rico pensa que pobre é tudo
malandro”. Morar na Ceilandia significa ser alvo constante de revistas policiais,
estar sempre na mira da policia: “A policia ndo respeita nem trabalhador, todo mundo
aqui pra eles € bandido”. Morar na Ceilandia significa ser recusado aos postos de
trabalho: “Quando vocé diz que mora na Ceilandia, vocé ja sente a expresséo na cara dele”.
Significa conviver com a constante rejeicao: “Vocé é a escoria pra eles”. Morar na

Ceilandia significa ser confundido com traficante, com assaltante, com ladréo:

Quando a pessoa pergunta onde vocé mora e quando eu falo que é na
Ceilandia: “Vige! Aquele lugar € muito violento”. Ou entdo chega outro e diz:
“vocé tava conversando com bandido”.

sido facilmente recebido na relacdo social quotidiana possui um traco que se pode impor a
atencédo e afastar aqueles que ele encontra, destruindo a possibilidade de atencdo para outros
atributos seus” (Goffman, 1982: 14).

24 «“preto” é uma referéncia ao cigarro de maconha.

58



1.2. Viver em Samambaia

Realidade atual — Samambaia Norte — né&o
brinque com a sorte. Samambaia, o futuro
comeca aqui. Mas como comeca se hao
podemos nem dormir? Tiro, porrada, paulada
[...] A nUmero um em violéncia, sempre a mal
falada, a sua vida aqui ndo vale nada. [...] A
vida € um inferno em Samambaia, uma cidade
onde ndo existe sorte. Vivemos o dia-a-dia ao
lado da morte.

(Rap cantado por um integrante de gangue de
pichadores)

Samambaia é vizinha a Ceilandia, sendo que uma parte de sua
populacdo dai é procedente®. A cidade, sendo ainda jovem, ndo esta toda
ocupada: restam grandes areas a preencher, principalmente as destinadas ao
comércio, lazer, escolas e postos de saide. E conhecida como o “exemplo
maior” de uma politica demagodgica e populista de distribuicAo de terras
publicas®® e também pela inseguranca, embora essa Ultima imagem ndo se
equipare a que Ceilandia possui.

A implantacdo de Samambaia, em 1989, seguiu o padrdo de quase
todas as demais cidades-satélites de Brasilia. Localizada a cerca de trinta e
cinco quilémetros do Plano Piloto, a cidade foi implementada sem as minimas
condicOes de infra-estrutura urbana, ou seja, sem ruas asfaltadas, redes de

distribuicdo de agua, de coleta de esgoto®’.

?® para Samambaia foram transferidos inquilinos de fundo de lote que moravam em Taguatinga
e na Ceilandia, assim como moradores de invasdes proximas ou situadas no Plano Piloto,
como a invasédo do CEUB, na Asa Norte, prOxima a instituicdo de ensino que tem esse nome.

%6 A distribuicdo de lotes para camadas populares é uma pratica que se tornou caracteristica
das administragBes do Distrito Federal levadas a cabo por Joaquim Roriz. Eleito trés vezes
governador, o nome de Roriz comparece de inimeros escandalos envolvendo transacbes de
terras publicas em Brasilia. Seus criticos e opositores 0 acusam de utilizar os programas
habitacionais como instrumento para conquistar a simpatia popular e, principalmente, angariar
votos em periodos eleitorais. Ver Gouvéa (1996) e Doyle (1996).

?’ segundo Gouvéa (1996), em menos de dois anos mais de 120 mil pessoas foram
transferidas para o local. Durante esse periodo, a populacdo permaneceu praticamente
acampada. Em outubro de 1989, ano do inicio da transferéncia, uma Unica chuva destruiu
inteiramente cerca de 100 casas recém-construidas, deixando centenas de pessoas feridas,
além das perdas materiais.
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Samambaia conta com 164.319 habitantes (IBGE - Censo Demografico
2000). A Avenida Central, a “pista”, por onde passa uma rede de alta tenséo de
12 km de extenséo, atravessa toda a cidade, dividindo-a claramente em duas
metades. Nela circula o Veiculo Leve sobre Trilho — VLT, o transporte coletivo
que substituiu o0 dnibus nesta area da cidade, e situa-se em trés estacfes do
metrd, apenas uma delas em funcionamento. A populacdo costuma se dirigir a
Avenida Central, a chamada “pista”, somente no caso da necessidade de
utilizacao de transporte de massa. As edificacdes do Centro Urbano, planejado
para abrigar a principal area comercial da cidade, ndo estando inteiramente
construida, torna o suposto “coracéo da cidade” bastante mondtono.

Uma certa aridez imediatamente chama a atencdo quando se anda por
Samambaia, além de dificuldade de orientacdo. As pequenas casas térreas,
geralmente muradas, a enorme quantidade de antenas de TV e a auséncia de
vegetacdo reproduzem-se na paisagem urbana. A aridez desse cenario é
reforgcada pela baixa circulacdo de pessoas nas ruas. Ainda que grupinhos de
jovens possam ser frequentemente encontrados nos espacos publicos, sua
presenca ndo € tdo marcante como na Ceilandia. Eles ganham maior
visibilidade nas portas das escolas, nos horarios que antecedem o inicio das
aulas, ou posteriores, ao final dos turnos letivos.

Também, diferentemente da Ceilandia, em Samambaia, por se tratar de
um assentamento relativamente recente, os jovens informantes ndo nasceram
no local. Todavia, a maioria esta na cidade desde sua inauguracédo, vinda de
outras areas do Distrito Federal. No inicio, dizem eles, Samambaia era calma e
pacata, quando comparada aos dias atuais. Ao longo dos anos, a cidade
acumulou muitos aspectos negativos e hoje existe muita violéncia,
malandragem, galeras, brigas de gangues, muitas mortes, principalmente de
adolescentes, assaltos, muita “cachaga” e trafico de drogas: “as pessoas sentem
medo”. A precariedade da infra-estrutura da cidade — grande parte das ruas e
calcadas ainda estdo por construir —, faz com que nuvens de poeira vermelha
espalhem-se pelo ar, dando margem a certo humor e ironia entre adolescentes

de um grupo que entrevistei, entre 15 e 16 anos: “pobre ndo pode viver sem uma

poeirinha”; “eu gosto da poeira”; “poeira gostosa”; “tem um cheirinho saudavel”.
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Uma vez construida de modo quase catartico a imagem de uma cidade
relegada ao abandono, onde tudo falta e a violéncia é generalizada, opera-se
sua neutralizagéo: o perigo e o medo seriam relativos, existiriam mais para as
pessoas de fora que ndo conhecem as divisdes territoriais, os cadigos locais e
a geografia da violéncia — “Pra pessoa que mora aqui ndo é to perigoso. Mas pra quem
chega aqui, tem que ser humilde” — diz Pedro, de 17 anos, ex-integrante de uma
gangue de pichadores. Apontam ainda para uma estratificagcdo do espaco, na
qual algumas quadras s&o consideradas mais pobres, mais violentas e
perigosaszs: “Na Samambaia sul, nas quinhentos, 14 é perigoso. Aqui ndo, aqui a gente
conhece todo mundo”, complementa Sérgio, de 16 anos, também ex-integrante de
uma gangue de pichadores. Nessa légica de contrastes e diferenciacoes,
comparam Samambaia a vizinha Ceilandia, como o faz Caio:

Se brincar tem lugar mais violento aqui que na Ceilandia, mas s6 que a
Ceilandia ganha ainda. Aqui € equilibrado, sabe? Tem alguns lugares

violentos, tém outros que vocé ndo vé ninguém, tem menos violéncia.

O discurso em defesa da cidade é tdo enfatico quanto o de sua
condenagdo. A midia e a policia seriam o0s principais responsaveis pela
construcdo da imagem negativa de Samambaia. Afinal, o local, na visdo dos

jovens, ndo é mais violento e nem pior que muitos outros do Distrito Federal:

S0 é retratado pelos jornalistas como o pior lugar, ndo tem nada a ver.

A policia fala mal e os jornalistas discrimina muito. Em vez de mostrarem o
lado bom, eles s6 mostram o lado ruim.

A Samambaia que a midia fala ndo é aqui. Quem convive aqui sabe que é
diferente.

Ana Paula, de 16 anos, tenta recuperar o que ha de positivo em
Samambaia, lembrando o companheirismo, a solidariedade, o entrosamento

das pessoas dali. Fala de um lado calmo da cidade, do fato de todos se

8 Embora dados da CODEPLAN apontem para uma homogeneidade em termos de situacéo
sécio-econbmica das familias de Samambaia, o fato é que logo no inicio da distribuicdo dos
lotes ja se foi definindo uma estratificacdo do espaco segundo a posse de capital social e
econbmico. As pessoas “apadrinhadas” puderam escolher os lotes melhor localizados (mais
préximos do comércio, na divisa com Taguatinga, frente a uma praca, nas quadras que
primeiro receberiam a infra-estrutura, etc.). Os lotes do Setor de Mansdes, os mais apartados
do restante da cidade, foram entregues a familias de camadas médias e de empresarios, que
hoje reivindicam que o Setor seja incorporado a Administracdo Regional de Taguatinga.
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conhecerem, das muitas amizades feitas no local e ndo esconde a revolta de
se sentir discriminada em funcdo de imagens negativas construidas por
agentes externos. Esses esteredtipos, afirma a adolescente, ndo cairiam nunca
sobre um morador do Plano Piloto, onde nada de ruim é revelado pela midia:
Aqui pode ter mais violéncia que a midia exp8e. Agora, tem mais violéncia que
no Plano ndo. Com certeza aqui ndo tem mais violéncia do que la. Por ser o
Plano Piloto, a midia ndo expde tanta violéncia que tem Ia, as coisas horriveis.
Porque aqui, por ser Samambaia, por ser Taguatinga, por ser Ceilandia, por

eles considerarem a periferia, eles expdem a violéncia. Agora, no Plano, eles
nédo expdem.

Viver em Samambaia, na percepcdo dos jovens, significa carregar
estigmas que limitam suas oportunidades de emprego, ja que a cidade é vista
como um lugar violento, antro de marginais, de desocupados e criminosos.
Espiga, de 18 anos, ex-lider de uma gangue de pichadores, explica:

A maioria dos empregos s&o no Plano e, as vezes, s6 pelo lugar que vocé
mora, eles acham logo que vocé € ladrdo. As vezes, vocé chega no servico:
“aonde vocé mora’? “Moro na Samambaia”. Ja inibe, ja pensa que vocé é um

malandro. [..] Quando eu falei “Samambaia” o cara ficou com o olho
arregalado: “volta depois”.

Quando se convive com pessoas do Plano Piloto o peso do estigma
aumenta. O nome da cidade pode ser utilizado, com deboche, para qualificar
negativamente o jovem vindo dessa periferia. Guga, de 17 anos, integrante de
uma gangue de pichadores, conta de sua experiéncia quando freqiientava um

curso profissionalizante oferecido pelo governo no Plano Piloto: “aonde vocé
mora?” “Na Samambaia”. “Ihh!!! Na Samambaia, oh!!! ... O Cara é da Samambaia, olha gente!

Samambaia, Samambainha [...]”. Mancha, de 16 anos, integrante de outra gangue

de pichadores, reforca a fala do colega: “Voceé fala que é de Samambaia, eles s6 olham
assim ..., nem ligam”.

Viver em Samambaia, além de estigmas, impde a existéncia dos jovens,
segundo eles, uma rotina marcada por grandes limitacdes as atividades de
lazer, seja pelas precarias condi¢cdes de infra-estrutura da cidade, seja em
virtude da falta de dinheiro. Como praticas de lazer, jogam futebol, basquete na
escola, andam de bicicleta, freqientam os fliperamas espalhados em varios
pontos do comeércio da cidade, escutam musica, participam ou assistem a

apresentacdes de conjuntos de rap, vao a festas, namoram e paqueram: “coisa
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da periferia’, resume um dos informantes. Alguns costumam ir a shoppings,
bares e boates em Taguatinga, onde dizem haver mais “animagéo” e “diversdo”: “la
rola sempre um frevo pra ir’. A cidade vizinha tem também, como atrativos, varios
pontos considerados pelos jovens como 6timos alvos para pichacdo, um dos
tipos de “acdo” que, como mencionado, exerce forte atracdo sobre os jovens,
principalmente adolescentes (ver capitulo 5).

Os “baculejos” (revistas policiais) também fazem parte da rotina dos
jovens de Samambaia, como dos das demais cidades da periferia do Distrito
Federal. Nas palavras de Ana Paula:

Diversao, lazer ndo tem praticamente. A vida aqui € mesmo ficar na galerinha,

conversando na galerinha. Se a policia passa, manda parar todo mundo, da
baculejo e sai fora, vé que ndo tem nada. E assim a vida do jovem aqui em

Samambaia, porque diversao aqui ndo tem néo.

De maneira geral, eles afirmam néo ter o que fazer, ndo ter muitas
opcOes de lazer. A rotina € pontuada pela ida a escola, quando nela estéo
Inscritos, e encontros com suas galeras nas ruas: “Sai da escola, toma cana, passa o
dia feliz. Mesma rotina: bebida, casa, comida. Sai da escola, seis horas, compra uma cachaca,

bebe ali no Skate...”, diz Godinho, de 16 anos, ex-integrante de uma gangue de
pichadores. Fabio, de 16 anos, também fala de como ele e sua galera

costumam se divertir:

A gente tem uma galera dentro do colégio, o grupo do Presi. Todo mundo traz
um real na Sexta-feira, né? Af junta todo mundo e compra o Presidente® e a
Coca-cola. Compra Cortezano, cerveja, até Fanta, juro, a gente bebe.
Comecou com quatro. Agora no colégio ja tem é muita gente. Reuniu 0os mais

animados. [...] Pois &, a gente bebe sé pra animacao, sé pra ficar alegre.
Animacao s pra paquerar.

Héa os que evitam os bares, preferindo as reunibes nas casas de amigos
e na rua onde moram, para fugir dos encontros indesejaveis com gangues. E o

caso de Marcelo, de 16 anos:

A gente, sei la, tem nada pra fazer assim... Mas a gente procura fugir da galera
de gangue, ndo vai pra bar pra fugir de gangue. A gente compra a cerveja e
leva pra casa pra beber. [...] As vezes a gente fica na esquina da rua. Na rua
onde eu moro tem uma arvore la que € bem em frente da casa do Julio. A
gente compra cerveja e toma |4, debaixo da arvore. Quando quer fazer

? Refere-se a bebida Conhaque Presidente.
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churrasco, leva a churrasqueira e a gente faz. A gente mesmo compra a carne,
o carvao, a cerveja [grifo meul].

As brigas entre gangues, as trocas de tiros, os roubos e o consumo de
drogas fazem parte do cotidiano de alguns. Para esses, a pratica de atos
ilicitos pode até mesmo representar uma forma de diversao, enquanto para
outros, sdo constitutivos de um ambiente de violéncia que coloca novas
restricbes as possibilidades de lazer.

O ludico, o violento e as fantasias muitas vezes se misturam, podendo
dar as trocas de violéncia uma dimensdo ritual. Foi o que constatei pela
primeira vez numa tarde quando encontrei Godinho sentado na porta da
escola. Ele estava com o braco engessado e, como sempre, tinha os olhos
bem avermelhados. Godinho é um usuéario de merla®, dos que dizem sofrer
com a “gugu” (angustia). Sentei ao seu lado e perguntei-lhe sobre os motivos
daquele gesso no braco. Ele ria, dizendo que aquilo fazia parte de uma
brincadeira entre amigos. Enquanto me contava sobre a brincadeira, um outro
adolescente fazia-lhe sinal na esquina, ao que ele respondia com outro discreto
sinal codificado, indicando que eu era “sujeira” **, que n&o daria para receber a
droga naquele exato momento. Seu relato prosseguiu sob o olhar distante e
atento do amigo. Fazia uma semana que duas galeras amigas se juntavam
para “brincar de bater” numa das pracinhas da quadra onde morava. Comegavam
a brigar por volta das sete da noite e encerravam o encontro por volta das dez.
Aquele era um dia de trégua, pois todos ja estavam bem machucados:

S&o todos amigos, a gente se junta pra brincar. E ver quem agiienta bater e

apanhar mais. Levei uma ‘voadora’, mas dei também. E sé brincadeira... S6
pra brincar, ndo tem nada pra fazer. E melhor que ficar aprontando.

% A merla é um derivado da cocaina, mais precisamente, uma pasta feita de cocaina refinada
misturada com solu¢des quimicas utilizadas em baterias de automdveis. Trata-se de uma
droga relativamente barata e bastante consumida entre os jovens da periferia do Distrito
Federal. Existe uma versdo que corre entre os meus informantes de que a merla foi uma
invencao criada nos quintais de Sobradinho, cidade-satélite de Brasilia. Ndo pude confirmar tal
afirmacdo, mas, comparando com outros estados brasileiros, observa-se a popularidade da
droga no Distrito Federal, 0 que ndo ocorre em outros grandes centros do pais, onde, de modo
geral, o crack, outro derivado “podre” da cocaina, tem uso bastante difundido. Abordo a relacéo
entre os jovens e as drogas no capitulo 5.

31 Alguém ruim. No caso, alguém que pode denunciar para a policia, informante da policia.
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No “brincar de bater” descrito por Godinho, a briga — bater e apanhar —
poderia ser lida, nos termos de Goffman (1986), como o enquadramento ou
moldura (frame) primaria dessa situacdo de interagdo enquanto que a sua
transformacdo em brincadeira como uma espécie de modulacdo (keying)®.
Vale notar que embora todos concordem em promover a pancadaria apenas
como brincadeira, € possivel ocorrer que, no auge do entusiasmo do bate 14 e
apanha c4, os excessos de violéncia fisica degenerem em brigas de fato,
significando o retorno ao enquadramento original que organiza esse tipo de
evento.

Bater e apanhar na rua é parte da rotina de muitos informantes. As
brigas acontecem por “diversdo”, “brincadeira”, mas também por motivo de
rivalidade entre galeras e gangues. Como na Ceilandia, também em
Samambaia existem “guerras” entre diferentes quadras que impde aos jovens

restricbes de transito em determinados territorios:

Eu nao fico andando por quadra dos outros, cé é doido é? Tipo assim, desde
gue a gente mudou pra cd sempre teve uma guerra entre a 408 e a minha
guadra. Se passar por la ta cacando briga, o pau come mesmo.

Das cidades nas quais pesquisei, foi em Samambaia que tive contato
com o maior numero de adolescentes. A maioria estava ou esteve envolvida
com gangues de pichagdo que se distinguem de outras gangues, na medida

em que o componente ludico tem um peso de muita importancia (ver capitulo

%2 Frame(work) e keying sdo conceitos formulados por Goffman no seu persistente esforco de
compreender a estrutura que organiza a experiéncia das pessoas. Sigo a sugestdo do
professor Wilson Trajano Filho para traduzi-los em lingua portuguesa como enquadramento ou
moldura e modulacdo, respectivamente. Tais conceitos referem-se aos esquemas de
interpretacdo que as pessoas utilizam para definir e dar sentido as situacbes em que estao
envolvidas no proprio ato de nelas estar. Uma moldura (frame) é constituida de “principios de
organizagdo que governam 0s eventos — a0 menos aqueles a que chamamos de sociais — e
nosso envolvimento subjetivo com eles” (Goffman, 1986:10-1). As varias molduras basicas de
uma sociedade funcionam como modelos que, transformados, conferem sentido e organizam a
experiéncia dos sujeitos em outras situaces sociais, produzindo novos enquadramentos.
Goffman distingue dois tipos de transformacéo, por ele nomeadas de modulacdo (keying) e
farsa ou falsificacé@o (fabrication). A primeira é definida como “um conjunto de convenc¢des pelo
qual uma determinada atividade, em si ja significativa em termos de enquadramento primario, é
transformada em algo nela modelado, mas vistos pelos participantes como uma atividade
diferente” (Goffman, op. cit.: 43-4); a segunda como “o esfor¢o intencional de um ou mais
individuos para gerenciar uma atividade de modo que os outros sejam induzidos a ter uma
falsa crenca acerca do que realmente esta acontecendo” (Goffman, op.cit: 83). Para um
criativo, interessante e valioso exemplo de aplicacdo dessas ferramentas de andlise
desenvolvidas por Goffman ver Trajano Filho (a sair).
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5). As brigas entre essas gangues sdo freqientes e migram das ruas para o
interior dos estabelecimentos de ensino, podendo ainda ultrapassar os limites

da cidade, indo parar nos shoppings e boates de Taguatinga.

1.3. Viver em Planaltina

A noite ndo se dorme aqui. Se escuta os tiros e
quando passa o final de semana eu ouco 0s
comentarios: morreu fulano, beltrano e ciclano.
O pessoal da classe nobre de Planaltina vive
desprezando quem mora na parte de cima,
quem mora no Pombal, no Garrancho, no
Buraco Fundo e no Agreste. Vivem falando da
violéncia que aqui acontece. Porque na alta
sociedade o que manda é o dinheiro e o que
manda na comunidade pobre € o medo da
morte, € o medo da bala, é o “ferro” em punho.

(Rap de autoria do grupo Cddigo Penal)

Planaltina, situada a quarenta e cinco quildmetros do Plano Piloto, se
opde, em termos geogréficos, a Ceilandia e Samambaia, estando fora do
principal eixo da metropole em formacdo. Sua imagem esta vinculada & historia
da construcéo de Brasilia, pois nas suas proximidades foi implantada, em 1922,
a “Pedra fundamental” da futura capital. A cidade, fundada nos tempos do
Império, mantém parte de seu tracado e edificagBes originais, onde residem
fazendeiros e familias tradicionalmente enraizadas no local. Os novos
assentamentos® ou setores, construidos na extensdo do nicleo histérico,
abriga uma populacéo cuja socializacdo e sociabilidade passam ao largo das
da comunidade tradicional. A face nova de Planaltina, composta por bairros
com infra-estrutura precéria e cujos moradores foram em grande parte
removidos de invasdes nas cercanias do Plano Piloto®, est4 praticamente

ausente das imagens correntes acerca da cidade, que por muito tempo esteve

¥ Os termos “assentamento” e “assentado” sdo utilizados por érgéos dos governos Federal e
do Distrito Federal.

% Também foram transferidos para os novos assentamentos inquilinos de fundo de lote
vivendo na propria Planaltina ou em outras cidades-satélites de Brasilia. Além disso, muitas
familias que viviam na area rural da cidade receberam lotes do governo nesses novos setores.
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centrada no pacato estilo de vida de uma comunidade de interior®**, com pouco
mais de 2.000 moradores.

Atualmente, a cidade, com 147.114 habitantes (IBGE, Censo
Demogréfico 2000), chama a atencdo pelo grande numero de casos de
violéncia envolvendo trafico de drogas e jovens. Planaltina foi a Unica cidade
em que muitos dos jovens entrevistados afirmaram ter vontade de se mudar,
sair, vigjar. A maioria é nascida em Planaltina fora do nucleo antigo ou na area
rural do entorno, enquanto outra parte veio de outras localidades do Distrito
Federal. Também a maioria dos informantes ndo mora no setor tradicional da
cidade: vive nos novos assentamentos, lugares sombrios, onde praticamente
ndo existe iluminacdo publica e as casas e barracos escondem-se detras da
protecdo de altos muros frontais>®.

Nesses locais, 0 esgoto escorre pelas ruas de terra vermelha do
cerrado, misturando-se ao lixo e a toda a sorte de imundice que € jogada
displicentemente nos espacos publicos, uma pratica que poderia ser
compreendida, nos termos de Goffman (1973), como uma situacao extrema de
“ofensa territorial”. Todavia, neste caso, a “ofensa” € mais ou menos dirigida
contra si mesmo. Nao posso deixar de sublinhar que a sujeira vista nas ruas
nao impede que os moradores mantenham seu espago privado dentro de um
padrdo de limpeza impecavel, o que muitas vezes pude observar.

Planaltina € sempre qualificada pelos jovens como “muito violenta” € “muito

perigosa’. Viver na cidade pode ser “bom”, “legal’; mas nem sempre; somente de

% Na verdade, a vida tradicional da cidade de Planaltina, pautada num forte senso de

comunidade, vem sofrendo significativas transformac8es desde a construcao de Brasilia. Como
diz Max Weber, uma relagéo social € chamada comunidade “quando a atitude na acéo social —
no caso particular, em termo médio ou no tipo puro — inspira-se no sentimento subjetivo-afetivo
ou tradicional — dos participes da constituicdo de um todo” (Weber, 1973: 1). Exatamente este
“sentimento do todo” de que fala Weber é que foi sendo minado ao longo dos anos. Nos dias
atuais, ndo existe a “comunidade de Planaltina”, mas sim individuos e grupos com diferentes
interesses residindo no mesmo local e que nao compartilham, com as antigas familias, valores
e praticas da comunidade tradicional, mencionadas em estudo de Zatz (1986) sobre a Festa do
Divino e outras manifestacdes populares naquela cidade.

% Nas localidades mais pobres do Distrito Federal, nas quais a infra-estrutura é extremamente
precéria, chama a atencdo a grande dimensdo da altura dos muros. De modo geral, a sua
construcdo é colocada como prioridade pelas familias, antes mesmo da constru¢cdo da casa em
alvenaria, sob a alegacéo da falta de seguranca e da ocorréncia de freqiientes roubos e furtos.
Decorre dai uma paisagem urbana desoladora: as ruas transformam-se em verdadeiros
corredores fechados por pareddes (muros) quase sempre sem acabamentos, faltando reboco,
impregnados da poeira vermelha do solo sem asfalto ou qualquer tipo de calcamento.
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vez em quando, pois existem, segundo o0s jovens, muitos malandros,

assassinos, assaltos, muitas brigas, mortes, drogas e tréfico:

A violéncia aqui é demais. A morte anda lado a lado com a gente.

Aqui é o seguinte: é a lei da vida; ou vocé da ou vocé morre; vocé fica ou vocé
corre.

Aqui menino de seis anos agora é malandro.
Aqui ndo tem o que presta.

Aqui esta cheio de mala.

Aqui s6 tem bagunca e poeira.

E uma cidade badalada, cheia de violéncia.

Aqui é muito paia37, cheia de violéncia. LA onde eu moro mesmo, se vocé
passar, o qué, as dez da noite, é tiroteio, vocé mal pode ir na esquina. Vocé
ndo pode ir numa farmacia comprar um remédio, por qué? Maior tiroteio
sempre. Vocé ndo pode sair na esquina porque vocé ndo sabe se vai voltar, se
vai continuar vivo, se vocé vai voltar a ver as pessoas. Vocé sai, quando volta,
olha: “é, eu t6 bem”. Vocé sempre tem que tomar muito cuidado.

E esse o primeiro retrato, semelhante ao de um campo de batalha, que
0s jovens pintam de sua cidade: “Isso aqui € Sarajevo, é tiro assim pra mais de hora,
vocé fica até cego de tanto tiro” (grifo meu), resumiu Julio, 20 anos, traficante de
drogas envolvido no crime organizado, mencionando o conflito da Bosnia que
na época estava no auge>®. Alguns atribuem esse quadro ao desemprego que
deixaria como opgéo roubar, assaltar e matar. Outros dizem serem as drogas e
o trafico, principalmente a disputa pelos pontos de distribuicdo de drogas, o
fator predominante gerador da violéncia. E h4, ainda, os que apontam o grande
namero de novos assentamentos como razdo da violéncia que impera. A
cidade, antes da existéncia dessas novas areas, nao convivia com esses

problemas: “Planaltina era mais tranqila... Essas invaséo tudinho, o povo que vem de fora.

" Ruim, “n&o tem nada a ver”.

% Note-se que é comum apropriar-se de locais distantes e conjunturalmente marcados por
conflitos de guerra e violéncia para simbolizar, nominar e caracterizar outros espacgos, onde
ocorrem violéncias ou estdo em condicBes degradadas. Como me narrou o professor Wilson
Trajano Filho, na pacata ilha de Santiago, em Cabo Verde, um bairro da cidade da Praia
passou a ser conhecido como Tchetchénia, depois da ocorréncia de algumas situacfes de
violéncia. A quadra 410 da Asa Sul, no Plano Piloto de Brasilia, foi por muito tempo designada
de Coréia, em referéncia as suas condi¢des de degradacao e a utilizacdo de apartamentos por
garotas de programa.
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Por aqui ndo tinha esses loteamentos, nem aquele, nenhum. Ai o governo deu a terra...”, tenta
explicar Paulo, de 17 anos, quando reflete sobre minha pergunta sobre o
porqué de toda aquela violéncia que ele estava me narrando. Seu discurso,
pela idade que tem, leva a crer que esta fazendo uma reflexdo baseado na fala
de pessoas mais velhas portadores de uma memoria do lugar. Esses adultos
que viveram as grandes transformacfes pelas quais Planaltina passou podem
ser encarados tanto como produtores quanto transformadores de um discurso
sobre o passado da cidade — os tempos felizes, calmos, tranquilos... —, discurso
aos quais os jovens sao sensiveis, pois faz eco em suas falas.

O cotidiano marcado pela violéncia aparece nos discursos sempre de
modo enfatico e, ao contrario do que ocorre entre 0s jovens de Samambaia e
Ceilandia, ndo existem muitas tentativas de desfazer, nem mesmo de
neutralizar ou matizar essa primeira imagem construida acerca da cidade. A
maioria dos informantes de Planaltina, quando fala da violéncia ali reinante,
ndo defende sua cidade, ndo critica as construcdes de estereoétipos vindos do
exterior. A midia, longe de ser acusada de produzir uma imagem ruim do local,
pode, para alguns, legitimar e dar credibilidade as suas falas, como no caso de
JOsé: “Planaltina esta em primeiro lugar na violéncia, no roubo, no assalto, em tudo [...]. Estou
falando porque a gente vive e vé no jornal tudo que se passa. Aqui morre é cinco por semana”.

Como nas outras cidades, os jovens dizem que ndo ha muito o que
fazer, falta “animagéo”, “diversdo” e lazer. Ir & escola, sair para dancar em forrés,
boates, bailes e festas, beber, consumir drogas, ficar em casa jogando baralho
ou assistindo a televisdo, “curtir um som”, conversar com amigos nas esquinas,
andar de skate e bicicleta fazem parte das diversdes. Criticam o fato de apenas
haver op¢des de lazer na cidade no tempo da politica, quando os candidatos
levam trios-elétricos, promovem campeonatos de futebol, gincanas e outras

atividades: “Dia de lazer pra gente é isso: é dia em que vem a politicalha ai. S6 acontece
guando tem politica. Acabou, pronto. Esvaziam a cidade”.
Na falta de dinheiro para gastar com “curticio”, alguns vendem drogas
para “tirar um trocadinho”. Outros assaltam, como Gilvan, de 17 anos:
N&o tem dinheiro, a gente parte direto pros ganhos. A galera racha ali mesmo,
0 que der pra cada um t4 massa. Ai tipo assim, se eu tiver dinheiro que eu

ganhei, eu chamo todo mundo pra ir curtir. Ai sai todo mundo, vai pra uma
lanchonete, vai pro bar. Ai eu pago pra todo mundo. A gente quer curtir de
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gualquer maneira, um quer curtir com droga e tal, vai la, compra. Cada um
curte diferente e eu chamo todo mundo pra ir curtir comigo.

Como parte de suas rotinas mencionam, tal como os jovens de Ceilandia
e Samambaia, as revistas policiais:
Quase todo dia tem bacu. Eles [os policiais] ndo tdo nem ai, eles séo
totalmente uns animal. Eles manda vocé passar por baixo da viatura sem
encostar a barriga no chao. E eles ja fazem isso, ja pra bater. Eles bate e fala:
“vai embora”. Manda embora pra casa, s6 que ninguém vai.
As brigas, as disputas entre gangues e galeras sado apontadas né&o
somente como exemplo de violéncia, mas também como uma forma de
diversdo, de agitacdo, de “a¢do”, caracteristica da sociabilidade dos jovens da

cidade: “Tem uma diversdozinha assim, ndo de bom gosto, mas sempre tem. [...] a galera vai
se divertir, passa do limite, sempre rola briga”.

Alguns jovens dizem que quando realmente querem se divertir sem
preocupacdo, de modo tranquilo, saem de Planaltina. Cidades da periferia de
Brasilia, como a vizinha Sobradinho, e de Goids, como Formosa, pela
proximidade do limite do Distrito Federal, sdo procuradas com esse intuito:

Aqui é sujeira, curtindo fora fica despreocupado. Ninguém te conhece, mexe.

Em Formosa (GO) tem altas boates, massa, sé que |4, quase a gente nado
apronta ndo. SO vai pra curtir, pelo menos minha galera quando vai pra la, sé
vai pra curtir.

O sentimento de serem portadores de um estigma pelo fato de morarem
na periferia € partilhado com os jovens de Samambaia e Ceilandia:
A gente aqui da periferia sofre. L4 no Plano a vida deles é de alta classe, s6
tem lugar bem sucedido. Eles tém condic¢des psicolégicas melhor que a nossa,
nunca passa por assassinato, ndo passa por roubo, ndo passa por briga, ndo

passa por nada. Se eles passa aqui, passa de dia e escondido, entendeu? Eles
tém medo, acha que na periferia é tudo bandido.

As diferenciagdes sociais se dao nao somente em termos do contraste
entre Periferia e Plano Piloto, mas também localmente, entre si. A geografia
local corresponde a uma hierarquia social e os jovens moradores das areas

mais pobres de Planaltina internalizam os estigmas que lhes sao atribuidos
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num jogo de distincdo bastante sutil entre os que, a principio, colocam-se como

iguais, como exemplifica o extrato de uma mesma entrevista:

Planaltina é uma cidade fundamental, mas esse povo do Plano discrimina
muito. Ceilandia é mais perigoso que aqui. Ceilandia é que fabrica a merla, a
droga vem de |4 pra ca.[...] Aqui tem uns local perigoso, cheio de mala
[malandro]. Tu quer sair aqui, sabe que o Pombal é perigoso. Eu ja passei no
Pombal e ndo confio mais (Tulio, 15 anos).

Aqui, quando fala que mora no Pombal, os caras fala que é ladréo, ndo é mais

teu amigo. Fica olhando pra vocé e ja acha que vai roubar. [...] Mas té feliz no
Pombal mesmo. Vou morrer aqui. Nao tem saida pra lugar nenhum (Tadeu, 15
anos).

A logica, para a qual chamo a atencdo, do contraste com o “real
imediato”, com o “igual”, dentro do jogo de espelhos que caracteriza a dinamica
da elaboracdo das identidades sociais, foi também estudada por Sarti (1996)
no contexto da periferia urbana de Sao Paulo. A autora mostra que as
fronteiras simbdlicas de diferenciagcdo dos moradores entre si sdo marcadas
por uma ambivaléncia em relacdo a seus pares. Todos sdo pobres, mas
insistem nas diferenciacées. A favela, que se expandiu ao redor do bairro,
corporifica os desvios temidos, o proprio mundo da desordem. No bairro ouve-
Se: “Somos pobres, mas ndo somos favelados”. O discurso do morador da favela se
estrutura dentro da mesma logica: “Sou favelado, mas pelo menos ndo moro debaixo da
ponte”. Cyntia Sarti acaba por concluir:

Ndo entrevistei alguém que morasse debaixo da ponte, mas
seguramente encontraria algum referencial negativo, na medida em que
esta é a ldgica social de identificacdo e diferenciacdo, caracteristica
deste processo de construcdo de identidades sociais por contraste e
referéncias negativas (Sarti, 1996: 95).
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1.4. Viver na periferia: unidade de referéncia

A ambivaléncia de palavras e sentimentos dos jovens em relacdo a sua
cidade € um aspecto que sobressai das percepcdes manifestas sobre a
Ceilandia, Samambaia e Planaltina. Ao mesmo tempo em que expdem 0S
problemas e dificuldades experimentadas por viverem em locais que afirmam
ser violentos, perigosos, onde ha muitos bandidos, delinglientes e marginais, e
onde ndo ha muito o que fazer em matéria de entretenimento e lazer, ha um
profundo apego aos seus espacos de moradia, em que sempre viveram ou
passaram uma boa parte de suas existéncias. Mesmo 0s jovens de Planaltina,
que se distinguem dos das demais cidades pesquisadas pelo fato de boa parte
dos informantes n&o insistir em desfazer a imagem negativa do lugar,
identificam-se com seu local de residéncia, nele estabelecendo suas principais
redes de relacdes sociais. Para esses jovens da Ceilandia, Samambaia e
Planaltina, suas cidades sao “lugares antropoldgicos” (Augé, 1992) por
exceléncia, sdo concebidas como unidade de vida e como unidade de
pertencimento, sdo locais de lembranca e objeto do imaginario, sédo
apropriadas, investidas e socialmente valorizadas, constituindo-se, talvez, no
suporte maior de sua identidade.

Embora insistam na “falta do que fazer”, os jovens nos revelam uma vida
bastante cheia. Existe uma busca constante de “diversdo” e “animacdo”,
manifestas por meio de inUmeras maneiras, até mesmo na bizarra pratica de
“brincar de bater”, encontrada entre os jovens de Samambaia. Diferentemente
de seus pais, para a maioria dos quais, diga-se de passagem, o atual lugar de
moradia faz parte de uma etapa importante na trajetéria residencial — de
invasores a moradores legais —, ndo existe uma clivagem entre um espaco
residencial e um espaco profissional. Eles estdo presentes em suas cidades a
maior parte do tempo, ocupando sistematicamente o espaco publico.

Na Ceilandia esse espaco é permanentemente apropriado pelos jovens,
sendo intensa a circulacdo pelos diversos conjuntos, quadras e setores. A

mobilidade é facilitada pelo uso disseminado da bicicleta, ndo tdo visivel nas
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outras cidades. Os jovens se movimentam tanto na procura de atividades com
fim em si mesmo, deixando-se a deriva, como também na busca da “acao”.
Costumam frequentar os shoppings, bares e boates de Taguatinga, cidade que,
nas suas percepcoes, oferece mais divertimentos.

Ja em Samambaia os jovens concentram-se principalmente na porta das
escolas, normalmente préximas de suas casas. A vivéncia coletiva, sobretudo a
dos adolescentes, com quem mais estabeleci relacdo naquela cidade, ocorre
geralmente nas proximidades de locais familiares ou domeésticos. Bater e
apanhar na rua faz parte de suas rotinas. Na falta de animacdo em
Samambaia, buscam divertimento e “acdo” nas ruas e shoppings de
Taguatinga.

No caso de Planaltina, os jovens, na condicdo de assentados nas
adjacéncias de um nucleo urbano tradicional, ndo circulam e se apropriam
livremente de todos os espacos da cidade. Sdo constrangidos, até mesmo
pelas distancias, a permanecer grande parte do tempo nos seus setores
residenciais. Os encontros com amigos ou “chegados” dao-se, quando estudam,
nas escolas ou, quando nao estudam, em bares, botecos e lanchonetes de sua
vizinhanca. A presenca jovem nas ruas de Planaltina é bastante marcada pelos
tons do medo e da hostilidade. Para ficarem longe das agressoées, do “campo
de guerra”, procuram atividades ludicas em Formosa ou em Sobradinho,
cidades que ndo apresentariam riscos as suas integridades fisicas.

O sentimento de serem portadores de um estigma pelo fato de morarem
em lugares onde se concentra a pobreza, a violéncia e problemas de toda a
ordem é um peso dificil de carregar. Torna-se imperativo, entdo, a gestdo do
estigma espacial. Os jovens o fazem utilizando-se de diferentes estratégias.
Ha, por exemplo, a recusa ou negacdo da imagem negativa da sua cidade, por
meio da desqualificacdo de outras periferias do Distrito Federal que seriam, em
suas visdes, bem piores. Numa outra situagdo, o estigma é neutralizado pela
galhofaria, humor e ironia, como no caso de Samambaia, onde alguns
adolescentes ironizavam as condicdes precdrias de infra-estrutura urbana e a

sua convivéncia com o excesso de poeira. H4 também o caso da exacerbacao
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do sentimento de enraizamento local e uma grande valorizacdo das bases na
qgual se estabelecem as relacdes interpessoais nas cidades da periferia.

O peso do estigma aumenta principalmente quando o0s jovens
contrapdem as suas cidades ao Plano Piloto. Seriam sobretudo as pessoas dai
responsaveis pela producdo da ma imagem de seus locais de moradia. Partiria
delas ndo apenas a construcdo de esteredtipos como também seriam elas que
os transformaria em alvo de discriminacao. (ver capitulo 2).

No interior de multiplas referéncias identitarias, o contraste com o Plano
Piloto leva os jovens a se pensarem para além de membros de uma
comunidade local. Eles passam a também se perceberem como pessoas que
partilham de uma outra comunidade, qual seja, a “comunidade da periferia”,
com idéias, valores e visdes de mundo particulares. E, para eles, ninguém

melhor para falar do “imaginario” da periferia que os rappers (ver anexo ).
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CAPITULO 2

ESTIGMA, DISCRIMINACAO E DESIGUALDADE SOCIAL:
O PLANO PILOTO COMO ESPELHO

Bodinho(s) soltos nos shoppings da cidade,
ndo andam sozinhos.Com seus chamados
brotinhos de lado, roupas passadas a goma,
cabelos repuxados. [...] Nunca trabalham, mas
usam roupas de novela, de marca e de
propaganda de televisédo. Pra mim ndo passam
de um bando de cuzéo.

(Rap de autoria do grupo Alibi).

Como observado no capitulo 1, as cidades focalizadas neste estudo —
Ceilandia, Samambaia e Planaltina — sofrem com a falta de infra-estrutura e
equipamentos coletivos, diferentemente do Plano Piloto. Trata-se de pélos
opostos, carregados de propriedades positivas e negativas: de um lado, a
cidade de Brasilia, onde se acumulam os beneficios, os bens socialmente
raros, O capital, que, entre outras coisas, permite colocar a distancia as
pessoas e as coisas indesejaveis; de outro, as cidades da periferia, onde estao
os desprovidos de capital, os condenados a “ladear”, “bordejar” (Bourdieu,
1993), os que ressentem a auséncia do Estado e de tudo que a ele se liga —
instituicbes de saude, escolares, seguranca publica, etc. Essas oposicoes
sociais objetivadas na organizagdo do espaco fisico da area metropolitana de
Brasilia — Plano Piloto versus cidades-satélites — reproduzem-se nos espiritos e
na linguagem dos jovens como categorias de percepcdo e apreciacao.
Sintetizam um eixo de diferenciacdo social basico e afirmam a importancia do
espaco fisico como mediador na conversao de estruturas sociais em estruturas
mentais, idéia sugerida por Pierre Bourdieu da seguinte forma:

As grandes oposicdes sociais objetivadas no espaco fisico tendem a se
reproduzir nos espiritos e na linguagem sob a forma de oposicdes
constitutivas de principio de visdo ou divisao, isto €, como categorias
de percepcédo e de apreciacdo ou de estruturas mentais (Bourdieu,
1993: 254).

75



As idéias que os jovens tém de si, do seu cotidiano, de suas condicoes
de vida, da sociedade e das relacbes sociais sdo, em larga medida,
construidas em torno do contraste e da comparacao que estabelecem entre a
imagem que fazem do Plano Piloto e a realidade da periferia, entre o ser
“jovem do Plano Piloto” e o ser “jovem de periferia”. Morar na periferia, em
oposicdo ao centro, sintetiza, portanto, em seus imaginarios, um eixo de
diferenciacéo e, a0 mesmo tempo, de identificacdo social basico®.

Este capitulo procura explorar as categorias de percepcao e apreciacao
dos jovens da realidade que vivem, criadas a partir das oposicdes sociais
objetivadas na organizacédo do espaco fisico da area metropolitana de Brasilia.
Como procurarei mostrar, da assimetria entre Plano Piloto e cidades-satélites
emergem multiplas facetas do modo como os jovens sentem-se, vivem e
pensam-se no mundo, particularmente de como se percebem como parte de

um mundo de estigmatizados, discriminados e excluidos socialmente.

2.1. Comparando-se aos jovens do Plano Piloto

Em relacdo aos jovens do Plano Piloto, os das cidades-satélites sentem-
se discriminados por varias razdes: pelo fato de morarem na periferia, pela sua
aparéncia fisica, pelo vestuario e estilo musical que adotam. O seu discurso,
nesse paralelo, funda-se num sentimento de ser o “outro”, o diferente, de
ocupar uma posicdo secundaria na sociedade, de possuir menos
oportunidades de trabalho e estudo, menos acesso ao consumo. Por serem
pobres, sentem-se desrespeitados e vistos como inferiores.

! Os estudos sobre identidades sociais revelam o qudo importante é o contraste na

demarcacao de fronteiras sociais. A no¢do de “identidade contrastiva” tornou-se basica,
especialmente para se pensar identidades étnicas, apresentando-se em contraposi¢do a
primazia que se dava aos tracos culturais como marcas de identidade. Para além de sua
especificidade, as reflexdes sobre identidades étnicas revelam que o carater “contrastivo” e
relacional na definicdo do “nés”, por oposicao aos “outros”, esta na base da prépria construgcéo
e preservacdo de identidades sociais; mostram ainda o carater dindmico das identidades
sociais, definidas e redefinidas em funcdo das relacbes a que os individuos estdo expostos.
Assim, por definicdo, identidades sociais s&o identidades em movimento, definidas e
redefinidas por contrastes. Sobre este tema, ver particularmente: Oliveira (1976), Cunha (1986)
e DaMatta (1993)
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Existe uma concordancia de que, em suas cidades, eles vivem de forma
mais precaria do que os jovens que moram no Plano. Suas cidades sado piores,
pois tém menos infra-estrutura, mais pobreza e violéncia. Ter menos dinheiro e
oportunidades, viver em ambientes relegados, pelo Estado, a um segundo
plano, em “bairros de desterro” (Wacquant, 1997), ser discriminado, engendra
um sentimento de revolta, mesmo de 6dio, em relacdo aos jovens de classe

média: “Ninguém gosta desse pessoal do Plano Piloto. A gente odeia aquele pessoalzinho de
classe média ali que tem um dinheirinho e quer mandar”.

Comparando-se com os jovens do Plano, acreditam ter menos chances
de mobilidade social. Diferentemente do que ocorre com 0s jovens de classe
média, ndo contam com a escola como canal de ascensao social, percebendo-
se com poucas condi¢Oes de avancgar nos estudos, principalmente de ingressar
numa universidade, cujas portas a eles estariam fechadas: “Todo mundo aqui
gostaria de estudar, mas o ensino que a gente tem... Vocé acha que a gente vai ter ensino bom
como eles?”; “Faculdade é sé para filhinho de papai la do Plano”. Paralelamente aos
obstaculos que se deparam para prosseguir o0s estudos, existem as
dificuldades para encontrar trabalho. A falta de perspectiva ocupacional os

leva, consequentemente, segundo eles préprios, a entrar para a vida criminosa.

Perspectivas

“Meu sonho era ser psicologa, ter uma vida melhor. Mas como, como é que eu posso?
Se vocé tentar arrumar uma profisséo, vocé sé pode entrar se vocé tiver experiéncia, se vocé
tiver bom estudo. A gente procura o emprego, chega |4 ndo tem. Vocé vai na sua casa, vé a
miséria. Entdo vocé vai atras das drogas. Ta dando dinheiro? Entdo vocé vai entrar na droga,
em assalto, em roubo”.

“Vive num lugar que néo tem perspectiva de vida nenhuma, porque nédo estuda, ndo
trabalha. O jovem sem perspectiva nenhuma de vida ele ndo vé nada pra ele que ele possa
fazer, que ele nao possa ficar na bandidagem. Ai ele cai na malandragem porque ele acha que
€ assim que ele vai se dar bem”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Planaltina e
Ceilandia)

A familia também néao tem possibilidade de introduzi-los numa trajetéria

ascendente, pois os pais lutam com dificuldades financeiras e, além disso,
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contam com um grau muito baixo de instrugdo: “O jovem é herdeiro de um
antepassado, de uma familia que nunca teve nada”.

A face do jovem da periferia “sem heranca”, sem oportunidades e sem
perspectiva é contraposta a do jovem do Plano e, percebida como sendo
extremamente diferente. Os do Plano néo trabalham, andam de carro, ndo séao
incomodados pela policia, tém dinheiro, vestem-se bem, estudam em escolas
particulares, os pais garantem a sobrevivéncia, pagam os estudos e dao

mesada.

A vida facil dos jovens do Plano Piloto

“Eles coca o tempo todo. O pai tem dinheiro, eles n&o precisa trabalhar. E todo mundo
bardo, s6 anda de carro”.

“L& papai da o que quer. L& eles andam de carro e aqui na periferia néo. E dificil a
policia parar um carro. Vem aqui e batem em todo mundo, fica por isso mesmo. V& se no

Gilberto Salom&o? acontece isso... Nem chega perto”.

“La o cara, o pai dele, paga pra ele estudar, a gente aqui ndo. La o pai garante o cara.
O pai dele: ‘Oh! Meu filho, se vocé passar no final do ano o seu carro ta garantido, todo més

sua mesada ta no banco™.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

Distintamente, os jovens da periferia hdo possuem essas facilidades.
Porém, consideram-se mais solidarios, mais companheiros e menos

individualistas dos que os do Plano: “Aqui um ta precisando do outro, o outro vai la e
ajuda. Todo mundo quer compartilhar. La ndo, solidariedade entre eles ndo existe, ndo existe

companheirismo”. Além disso, acreditam conhecer melhor a realidade e, por isso,
véem-se como mais preparados para enfrentar o mundo.

Na mesma perspectiva comparativa, aparece uma outra forma de
discriminacdo que ndo atingiria o jovem de classe média: a aparéncia denuncia
a falta de poder aquisitivo. Os jovens da periferia, quando deixam seu meio

social e dirigem-se ao Plano Piloto, geralmente ao coragéao da cidade na regido

? Gilberto Salom&o é o nome de um antigo centro comercial de Brasilia localizado num bairro
nobre, o Lago Sul, onde além de lojas, existem boates, bares, lanchonetes e restaurantes
frequentados especialmente por jovens de classe média alta.
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da rodovidria e do setor comercial, sdo comumente encarados com
desconfianca, sendo considerados quase sempre sob suspeita. Dizem que séo
mal atendidos nos estabelecimentos comerciais, principalmente nas lojas de
grife, as mais caras, atribuindo essa atitude a uma estética que, nas suas
visdes, € propria ao jovem da periferia.

Fortemente inspirado no “estilo Hip Hop”, o traje composto por bermuda
e camiseta folgadas, boné e/ou gorro, sandalia e/ou ténis de marcas famosas,
como Adidas e Nike, ou imitacdo das mesmas, caracteriza o visual dos jovens

informantes.

A discriminacdo em locais publicos do Plano Piloto

AN

“Quando vocé entra numa loja s6 por causa da roupa eles ja andam atras de vocé”.

“ A HE4 H ‘ £ A "3111
De olho em vocé pela roupa. Ele ja diz: ‘Esse ai € malandro, véi~".

“Esse ai 0, jA quer alguma coisa, j4 veio bater carteira’. Isso s6 faz crescer mais a
nossa revolta”.

“Um dia eu tava no Shopping com dois colegas e uma mulher, ela me olhou e eu disse:
‘tu ta vendo eu roubar alguma coisa aqui ? Ninguém viu eu roubando nada’. Eu joguei uma
praga. Quase teve morte”.

“Essa preta ai ! S6 porque a menina é de Samambaia, ta I4 no shopping mal vestida”.

“Se a gente vai no Plano, a gente ja tem vontade de chegar batendo naquelas pessoas
porque elas passa voando pela gente. A gente passa a roupa, pega a roupinha mais bonitinha
que a gente tem, quando chega la é rebaixado”.

“Uma vez eu fui numa lanchonete no Plano. E meu estilo € assim sempre, eu ando
largado mesmo. Ai eu pedi para ir no banheiro. Ai a dona nédo queria deixar eu ir no banheiro
porque eu ia passar pelo caixa, né? Ai a dona foi me seguindo até a porta do banheiro, quase
entrou junto. Ai isso aumenta a revolta, da vontade de dar um pau nessa gente mesmao”.

“Eu fui no shopping comprar uma bermuda pra mim, entrei na loja, atendiam todo
mundo e ninguém me atendia. Eu fiquei assim, ai fui Ia, escolhi a bermuda, ai fiquei esperando
e perguntei se alguém ia me atender, e ela falou: ‘espera ai um pouco’. Eu disse: ‘ p6, que
sacanagem, nao vou esperar nada nao’. Joguei a bermuda la e fui embora. Sacanagem,
porque eu acho que no shopping todo mundo se produz, pde aquelas roupas. Pra mim néo
precisa disso”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

% “véi" = Velho. Tratamento comum entre 0s jovens equivalente a “cara”, “meu”, “sangue bom”.
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Nas suas percepcles, essa estética é a razdo de serem sujeitos a um
tratamento diferenciado em shoppings — locais onde se sentem mais
discriminados —, lojas, lanchonetes e em outros lugares publicos, onde séo
suspeitos de serem malandros, ladrGes, assaltantes e/ou batedores de carteira.
As histoérias de discriminacdo em locais publicos, longe do seu meio social, séo
constantemente repetidas e contadas pelos jovens.

Assim, o “visual” do jovem da periferia, diferente do Plano Piloto, &
apresentado como razdo de discriminacdo. Curiosamente, esses jovens
compactuam um modo de vestir semelhante as outras pessoas da mesma
idade. Quando transitam em locais tais como shoppings, confundem-se com
um “estilo global” que parece ultrapassar as barreiras das diferenciagbes de
classe. De onde, entdo, viriam exatamente os motivos da discriminagéo?
Dizem possuir 0 “jeito” da periferia, quase um estigma, uma marca. Dela
participam ndo apenas o modo de se vestirem, mas o gingado do andar, a
gestualidade, a maneira de falar, a cor da pele, a forma de interagcdo com o
grupo de pares. Seriam esses 0s principais fatores de identificacdo e de
discriminac&o desses jovens.

Ao mesmo tempo em que insistem em pontuar essas diferencas,
também acreditam que, no fundo, ndo h& como distingui-los. Afinal, a mesmice
das vestimentas, das roupas de marca, cria no universo juvenil uma
padronizacdo de preferéncias estéticas que torna dificil diferencia-los dos

jovens de classe média.

Distincao

“Pra mim é tudo a mesma coisa. Se eu ficasse la parada eu ndo ia saber diferenciar
(...) porque o jovem pra mim hoje usa sempre a mesma moda. Cabelo curto, t& todo mundo de
cabelo curto. Batom preto, todo mundo de batom preto”.

“Dependendo do lugar que vocé estiver, ndo da pra saber se vocé é rica. Numa boate
hoje, vocé ndo sabe quem é rico ou ndo. O carro esté la fora. Mas todo mundo t&4 arrumado,
ndo tem roupa pra rico e pra pobre”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Planaltina e
Ceilandia)
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Deparamo-nos com um paradoxo. Se, por um lado, os jovens afirmam
que sdo extremamente malvistos pela maneira de vestirem-se, da qual se
orgulham pelo fato de a compreenderem como sendo prépria da periferia, por
outro, procuram fugir da identificacdo do “jovem pobre da periferia” por meio da
valorizacdo excessiva das “roupas de marca’, que, na medida em que sao
correntemente utilizadas por um universo amplo de jovens da classe média,
Ihes daria a chance de parecerem iguais ou semelhante ao “outro”. Diria que
muitos desses jovens representam uma espécie de versdo brasileira do
sappeur, figura emblematica da cultura dos imigrantes africanos em Paris que
chama a atencdo pelo culto ao modo de se vestir na moda®.

Como assinala Alba Zaluar em seu estudo sobre o modo de vida das
classes populares urbanas no conjunto habitacional chamado Cidade de Deus,
no Rio de Janeiro:

A roupa, para os jovens, torna-se o item principal na sua hierarquia de
consumo [... e] parece ser o objeto de consumo que, do ponto de vista
individual, oferece a oportunidade mais clara e acessivel de fugir a
identificacdo de pobre, ou pelo menos a ilusdo de fugir a essa
identificacdo. [...] Dai a existéncia de um setor da indUstria téxtil
especializado em reproduzir rapidamente e, a precos mais acessiveis,
os itens de vestuario em moda nas classes superiores. Dai também a
rapidez com que esses itens vao sempre sendo substituidos no
consumo mais sofisticado das classes superiores de modo a evitar essa
insuportavel confusdo social e ter meios simbdlicos de continuar a
marcar as diferencas de classe ® (Zaluar, 1985: 103-4).

* “Sappeur” significa na giria da lingua francesa aquela pessoa que “se sape”, que se veste
bem, com elegancia e na ultima moda. “Sape” (vestimenta) quer dizer também “Societé des
Ambienceurs et Personnes Elégantes” — SAPE. Vestir-se bem ou “se saper’ € uma das
principais atividades de uma parte da juventude do Congo pertencente ao meio urbano popular
do pais. Para esses jovens, a “sape” é o simbolo do Ocidente veiculado por uma classe social
congolesa para a qual o sucesso de uma pessoa deve se mostrar no nivel das aparéncias,
mesmo que ela ndo detenha objetivamente os instrumentos desse sucesso. De todo o modo,
vestir-se bem é tido como um atalho para se chegar ao topo da escala social em Brazzaville.
Paris, considerada o centro do mundo moderno, é também o centro mundial da “sape” e os
“sappeurs” congoleses sempre se inspiram na moda em voga ha capital francesa. Sobre os
“sappeurs”, ver Gandoulou (1989a; 1989b).

°, Zaluar, neste estudo na Cidade de Deus, também observou que é no item vestuario que
surgem os conflitos mais claros entre o consumo coletivo da familia e o consumo individual dos
filhos. Tanto no caso das mog¢as quanto no caso dos rapazes que tém trabalho regular, o
conflito aparece devido as exigéncias de ajuda a familia e o interesse dos jovens de adquirir
roupas bonitas. Mas nao é apenas no Brasil que os jovens das camadas populares buscam o
prestigio fundado na aquisicdo do vestuario. No mundo colonial africano, por exemplo, os
jovens dessas camadas procuram uma identificacio com os membros dos grupos
economicamente dominantes por meio da ostentacdo de vestimentas. Os grupos dominantes
buscam, por sua vez, uma identificacdo com os antigos colonizadores — “o Branco”, os
europeus, considerados incrivelmente ricos e poderosos e por isso merecedor de um status
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As “roupas de marca” igualam, ou ilusoriamente igualam, os jovens
pobres aos jovens de classe média, mas em seu proprio ambiente, ou seja, 0
das classes populares. As roupas tornam-se um meio importante de
diferenciacao social, de “ter destaque”. A importancia dada ao vestuario, ligada a
uma forte preocupacéo de distincdo social, revela-se claramente no quotidiano,
no qual os jovens costumam sempre comentar sobre suas vestimentas e
aderecos, se observam nos detalhes, usam roupas cuja marca aparece bem
visivel. O estilo de vestir, como tema recorrente nas falas de meus informantes,
indica que o dominio das aparéncias e da imagem de si fazem parte do
processo geral de socializagao.

A cultura da aparéncia ndo se resume apenas ao modo de se vestir.
Também é importante possuir o dominio das atitudes corporais e de toda uma
gestualidade que, assim como as roupas, € notadamente inspirada no “estilo
Hip Hop”. Existem muitas maneiras fisicas exageradas de exprimir o orgulho, a
arrogancia, a agressividade ou mesmo a indoléncia e a desenvoltura, assim
como posturas na forma de andar. Ha ainda as mimicas e todo um conjunto de
gestos expressivos que acompanham sistematicamente as palavras, sem
esquecer as maneiras de olhar, de fixar, de mirar, de “matar” os outros (ver
capitulo 5).

Cabe observar que todos esses gestuais e atitudes corporais sao
levados ao paroxismo nos clips de rap americanos e brasileiros, nos quais os
cantores, filmados em grandes planos e sempre posicionados diante da
camera, dancam e se contorcem de forma caricatural, giram e ondulam seus
ombros ou até mesmo 0 corpo inteiro, movimentam suas maos de forma
expressiva e exagerada, ao ritmo da mausica, fixando a objetiva
permanentemente, apontando o dedo com ar ameacador, se aproximando até
a camera cobrir inteiramente o campo de seu rosto e seus olhos. O narcisismo
machista puro e duro se exprime de uma maneira desenfreada, espetacular e

bastante burlesca.

privilegiado — por meio de signos puramente exteriores, entre 0s quais as roupas européias
ocupam lugar de destaque (Gandoulou, 1989b).
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Se, por um lado, “ter destaque” pelas roupas e pelo dominio de uma
expressao corporal e gestual coloca os jovens numa posicdo de superioridade
na interagcdo com seus pares, por outro lado, isso os coloca também na posi¢cédo
de suspeitos. Na periferia o bermuddo, o boné, a camisa larga e o
ténis/sandalia “de marca” também s&o vistos na escola e na comunidade como
roupa de malandro — “deve roba, usar droga’.

Tal confusdo, segundo meus informantes, ndo aconteceria no Plano
Piloto, onde os jovens vestem-se de modo semelhante e ndo s&o “tachados como
bandidos, como a gente”. A policia, sobretudo, desconfia dos jovens trajados dessa
maneira, porque a roupa indica o suspeito de assalto ou roubo — “onde o cara
arrumou dinheiro pra comprar isso?” — € de outras malandragens, como a ocultagcéo
de armas e drogas. Muitos dos informantes confirmam que, de fato, o vestuario
facilita esconderem armas e drogas, principalmente os bermuddes que, mesmo
sem o0 uso da camisa, permitem ocultar armas sem deixar transparecer
nenhum sinal.

Ora, nesta situacdo podemos falar que ocorre um deslocamento
semantico com a mudanca de contexto, ou seja, 0 mesmo signo — “vestuario” —
ganha diferentes significados quando deixa o seu contexto original de uso.
Contudo, é preciso sublinhar que essa mudanca de significado € produzida
pela percepcdo de um terceiro — a policia. Isso remete a questdo da prépria
estrutura de constituicdo de significados que, no caso das roupas de marca,
aparecem claramente associados a posi¢cdes de classe. Estas, por sua vez,
relacionam-se com uma determinada inscricdo territorial. Na periferia, as
“roupas de marca’ indicam para a policia que ha algo “desacreditavel”
(Goffman, 1974b) na vida dos jovens que as usam. Desse modo, 0 vestuario,
acoplado a marca de “pobre morador da periferia”, apenas refor¢ca o estigma do
“pobre delinqliente”. Ja no Plano Piloto, as mesmas “roupas de marca”
utilizadas por jovens de classe média os colocam acima de suspeita diante da
policia no que diz respeito a roubos e furtos. Diferentemente do que ocorre na
periferia, denotam uma situacdo socioecondmica privilegiada, o que faz os
policiais procurarem ser mais cautelosos nas suas abordagens (ver capitulo 7).

Assim, o vestuario, em cada lugar e dentro do jogo das aparéncias, permite um
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determinado “reconhecimento cognitivo” que €, segundo Goffman, um ato de
percepcdo que independe de qualquer tipo de comunicacéao.

O exagero e a dramaticidade das falas foram aspectos que me
chamaram bastante a atencdo no discurso dos jovens sobre a discriminacéo
que sofrem no Plano Piloto. Além disso, em suas formulacdes discursivas
também fica evidenciado o fato de eles se auto-estigmatizarem, sentindo-se
agredidos, algumas vezes até gratuitamente, reinterpretando, de forma sofrida

e imaginada, o fendmeno da discriminagao.

Reinterpretando a discriminacao: a auto-estigmatizacéao

“Eles sabem humilhar no olho, eles sabem humilhar. Eles olham pra roupa da gente,
todo mundo fica olhando, todo mundo te olha”.

“Tipo assim, eu vou no Plano Piloto, eu vou la. Eu t6 andando toda desarrumada, com
essa calca, com essa camiseta, com esse ténis. Tem menina que passa que sO quer ser
‘Patricinha’e, certo ? Liga o celular. Ai eu vejo ela 14, ela ta traficando. Imagina. Eu passo, né ?
Ai vem o policial. Me prende eu e ela, certo? Ai ela chega e fala: ‘te dou 200 conto pra tu nao
me levar presa e levar ela no meu lugar’. Ela que teve tudo a ver e eu que vou ficar no
prejuizo”.

“Igual no Plano, se vai nés aqui. NGs temos a roupa que temos, procuramos a melhor
roupa e ninguém considera a gente. Até a galera deles e a nossa, eles olham a gente por cima.
Se vocé baixar a cabeca, ele até cospe na sua cara. Tantas vezes eu ja vi isso... Ai vocé vai e
bate num filha da puta desses. Ai a mée dele vai te meter € juiz, € ndo sei o que, é filho de
advogado, entéo ele vai te meter na cadeia. Vocé vai viver ali”.

“Eu vou no Pétio Brasil, eu des¢o do Onibus da Samambaia e j4 fica todo mundo
olhando. Ai a gente chega, anda no Patio Brasil, ai todo mundo ja olha. Eu acho que eles
sabem diferenciar o pessoal da Samambaia com o pessoal do Plano. Acho que pelo jeito do
modo de vestir, 0 modo de andar, alguma coisa. Eles sabem que a gente ta vindo de um lugar
diferente, que a gente ta vindo da periferia”.

“Eu trabalhava la no aeroporto, ai eu sentei naquelas mesas do Gilberto Saloméao e
fiquei meio sem graca: 6, bicho, o pessoal desconfia que a gente ndo é dai, as pessoas ja
viram que eu era de outro lugar, ficam olhando pra gente”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

® “patricinha” e “Mauricinho” sdo denominacdes que, entre os jovens brasileiros, identificam um
tipo de jovem mais conservador, menos rebelde, menos alternativo. As “Patricinhas” e
“Mauricinhos” adotam um estilo chic, vestem-se de modo a estar sempre em dia com a moda
das principais passarelas do mundo.
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Mencionei anteriormente o paradoxo da valorizacdo excessiva das
“roupas de marca”, que lhes da a chance de assemelharem-se ao outro e, ao
mesmo tempo, a insisténcia em marcarem, pelo vestudrio, uma identidade
propria ao jovem de periferia. A tentativa de distingéo € reforcada na expressao
do sentimento de que sdo imitados pelos jovens das classes abastadas.
Imitados ndo sO6 na roupa, mas também na maneira de andar e no gosto

musical: “Eles estdo querendo se envolver, porque o Rap era sO nosso aqui. Agora a
burguesia ta curtindo Rap”; “O Rap é nosso, é da periferia. Agora tem varios playboys
querendo se meter no meio do Rap”. Até mesmo a forma como os jovens do Plano
Piloto organizam suas galeras, em gangues, nao passaria de mimetismo, de
uma usurpacao de uma cultura que, antes de mais nada, pertence ao jovem da
periferia: “As gangues do Plano sdo tudo ‘xerox’ daqui”.

A necessidade de marcarem a sua identidade e a reacdo a
discriminacdo que vivenciam pode, ainda claramente, ser percebidas na
retérica agressiva e hostil que os jovens da periferia adotam quando se referem
aos jovens do Plano Piloto. “Bodinho” é como sdo qualificados os jovens de
classe média e alta. O bode €& um animal malcheiroso, barulhento,
desagradavel e feio. E exatamente no “bodinho”, esse ser desprezivel, onde
focalizam toda uma revolta de classe. Ele comparece nos discurso como uma
espécie de encarnacao simbdlica do mal: “Tenho 6dio de bodinho, matar tudinho”.

O odio generalizado aos jovens de classe média e alta, expresso
verbalmente, se encontra objetivado numa pratica comum, qual seja, eles séo o
principal alvo de roubos e assaltos dos jovens da periferia que cometem esses
delitos. Isso seria uma forma de vinganca contra a desigualdade e injustica

sociais, quase um manifesto:

N&o vou assaltar aqui em Samambaia, vou assaltar nesses lugares que s6 tém
“bodinho”.

A maioria dessas gangues vai pro Plano pra roubar, eles ndo gostam de
‘bodinho’. Se reagir morre la mesmo.
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O “bodinho” é também qualificado de “Mané” ’, “otério”, “safado”, “folgado” €
“esnobe”. E visto como o0 medroso e como aquele a quem falta assunto, que s6
conversa bobagens: “Vocé entra numa rodinha, da até nojo conversar”. E reconhecido
pela postura arrogante, pelo andar, pela maneira como se veste,
principalmente pelas “roupas de marca”:

Pelo rosto dele ja da pra perceber que é bodinho. Se veste diferente, cabelo de

lado, cabelo grande, brinco na orelha [...]. A gente aqui também usa brinco,
mas é diferente.

Se eu vejo um bodinho, eu ja sei se é ou ndo é. O jeito é tal, vocé ja sabe. O
jeito de falar, de vestir, tudo que vocé pode imaginar.

Os jovens sentem-se constantemente provocados, desafiados pelos
“bodinhos” que, na sua percepcdo, ostentam signos de riqueza de maneira
ostensiva e ofensiva, como roupas, ténis, bonés, carros, motos, mobiletes,

vespas. Acham gue por eles sdo desprezados e maltratados todo o tempo.

Humilhacéao

“Eles gostam de falar: ‘eu tenho mais do que vocé’, ai fica assim se amostrando: ‘eu
tenho mais do que vocé, eu posso, vocé nao pode’. Ele vai com roupas, ténis, bonés, altas
coisas, mobilete, vespa, altas coisas, ele passa por vocé, quando chega perto, acelera”.

“Eu me sinto humilhada, humilhada. Eu me sinto humilhada, rebaixada, como se eu
nao fosse ninguém, entende? A Unica coisa que o0 pobre tem menos que eles é dinheiro, s
dinheiro. Que eu saiba ele é feito igual a mim: ele tem coro, tem osso, tem cabelo, tem dente,
tem tudo que eu tenho. A Unica coisa que a gente ndo tem e que ele tem é dinheiro. Isso é uma
coisa incomparavel. Eu ndo sei como dizer, sabe? Eu me sinto rebaixada, humilhada. Eu néo
tenho 6dio de ser pobre. Eu tenho édio é desses ricos que rebaixa o pobre”.

“Eu fui ao Plano comprar uma sandalhinha Redley no meu aniversario. Passou uma
‘Patricinha’ com um celular, olhou pra mim bem assim, tipo assim, me humilhando: ‘uma
sandalhinha sé que vocé comprou?’. Eu, tando drogada ou ndo, se eu vé que ela ta assim me
humilhando, s6 de maldade, eu acho que seria capaz de matar ela [...]. Pra ela vocé é
cachorro”.

“Vocé mata porque ele te humilha. Pra eles n6s somos vermes. Eles olha a gente por
cima... Isso ai é o que ddi [...] O pessoal do Plano vé vocé como favelado, desprezado, como
um ladréo [...]. Entdo vocé tem a ansia de matar ele. Por que? Porque ele se desfaz de vocé
por dinheiro”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

" “Mané”, “Manezao”, “Zé Mané” significam uma pessoa boba, faciimente enganavel.
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O sentimento de humilhacéo, de perseguicdo, faz com que, a0 menos no
discurso, os jovens estejam sempre prontos a revidar, o que sofrem, por meio

de roubos, assaltos, violéncias fisicas e agressdes verbais.

O desejo de revidar

“Olha: se eu chegar no Plano desse jeito, eu sou mendigo. Ai eu vou la, vou la no
Plano, ai passa aqueles bodinho, eu t6 com ferro, 8! Chega nele, tomo a roupa dele e tudo
mais, eu deixo ele pelado 1a”.

“Dé vontade de pegar e quebrar aqueles ‘bodinho’ 14 do Plano. Olha pra o pessoal da
Ceilandia com aquela cara. E eles tudinho usa a mesma coisa que a gente usa. (...) Da
vontade de ‘meter’ de duzia. Sé de olhar pra cara dele, da vontade de vocé chegar, beijar e
abracar, daquele jeito assim, sabe? A gente fala assim: beijar e abracar. Vou la d4 um beijo no
bodinho”.

“Eu vou ao Plano algum dia com o ferro na cintura, se eu ver uma bodinha passando,
eu acho que eu pego a roupa dela s6 por maldade, s6 porque ela ta passando, humilhando,
porque elas gostam muito de humilhar”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

Silvana, durante o nosso primeiro encontro, esbravejou e blasfemou
contra os jovens do Plano Piloto. O mesmo fizeram seus colegas, repetindo um
clima que eu, em outras ocasifes, j4 havia presenciado. Uma espécie de ira
misturada com a desvalorizacdo do proprio sujeito que odeia. A baixa auto-
estima, transparente nessas falas raivosas, nao tinha como referéncia os tracos
fisicos — tanto que os jovens da periferia nunca se colocam como mais feios
que os jovens do Plano Piloto —, mas principalmente a representacao que eles
acreditam que os ricos fazem deles.

Foi exatamente o grupo de Silvana, cujo 6dio aos “bodinhos”
desencadeou um conjunto de falas pleno de promessas de vingangas, que
insistiu em marcar encontro comigo num dos shoppings do coracéo do Plano
Piloto de Brasilia. Os adolescentes, entre 14 e 16 anos de idade, dizendo-se
“jurados de morte” e alegando os perigos para a pesquisadora em andar
acompanhada por eles no seu ambiente social, Planaltina, propuseram-me
continuar a entrevista no Plano, pois sentir-se-iam mais a vontade para

conversar.
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A vinda desses jovens ao Plano fez-me compreender que ndo era
exatamente o fato de serem “jurados” que os motivara a fazer-me a proposta
de vir ao Plano e sim, principalmente, a chance de um passeio acompanhada
por um nativo, protegidos das formas comuns de discriminagdo encontrada
guando se aventuram nesse espaco, sozinhos.

A experiéncia com esses jovens, somada a outras, mostrou ainda que
ha uma falta de conhecimento do Plano Piloto e que sofrem da mesma
dificuldade de qualquer pessoa de fora de interagir com o espaco fisico e social
da cidade, cujo cddigo ndo é de facil entendimento e penetracdo. Quando se
dirigem ao coracdo de Brasilia, quase sempre se limitam a regido da
Rodoviéaria, do Conjunto Nacional e, as vezes, vao a Torre de Televisdo ou a
outro shopping popular. As incursdes episodicas e circunscritas a area central
ndo sao suficientes para perceberem e apropriarem dos vastos espacos
urbanos, anénimos e arquitetonicamente diferentes dos de suas cidades.
Nesse sentido, podemos mesmo afirmar que, no Plano Piloto, esses jovens
sentem-se inteiramente deslocados, como intrusos, pois ndao preenchem as
condicOes exigidas de seus ocupantes e implicitamente necessarias para
penetrarem nesse espaco. Nos termos de Pierre Bourdieu:

Sob pena de nele sentirem-se deslocados, aqueles que penetram num
espaco devem preencher as condi¢cbes que 0 mesmo exige tacitamente
de seus ocupantes. Isso pode ser a posse de certo capital cultural, cuja
auséncia pode interditar a apropriacdo real de bens ditos publicos ou a
propria intencdo de deles se apropriar. [...] certos espacos, e em
particular os mais fechados, os mais “seletos”, exigem ndo apenas
capital econbmico e cultural, mas também capital social (Bourdieu,
1993: 260).

Os raros jovens que interagem com o espaco fisico e social do Plano
Piloto, fazem-no a partir de redes que se formam no contato com as classes
médias e altas a qual, principalmente os pais, tém acesso como trabalhadores,

ou seja, como empregados dessa classe.
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Desconhecimento do espaco do outro: duas visbes contrapostas

Jovens da Periferia

“L& no Plano, eu costumo ir perto da rodoviaria, da torre de televisdo. Acontece um
imprevisto, sei la, uma coisa de doencga, ai a gente tem que ir, hospital, alguma coisa assim”.

“La eles sao ricos, é bem diferente daqui. Aqui é periferia, € bairro.[...] Eu conheci um
menino um tempo atras, ele morava na L2 [Plano], ele ndo sabe onde ficava o P-Sul
[Ceilandia], nem Taguatinga, desse jeito”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

Jovens do Plano Piloto

“A gente fica mais pelo Plano mesmo. Aqui a gente conhece como é o esquema. Fora
daqui, nas Cidades Satélites, ja é diferente: menos seguranc¢a, o pessoal te olha diferente, o
modo de vestir, tudo € diferente”.

“Eu ja fui [numa cidade-satélite], mas néo gostei do pessoal. Eu passava ... ndo sei,
parecia que eu era diferente dali, eu ndo era dali".

“As Cidades Satélites sdo cidades normais, o Rio é favela, tudo misturado com as
cidades. Aqui ndo, aqui ja tem uma separacdo, pessoal pobre mora la e a gente aqui. Vocé
perde um pouco da vivéncia porque vocé sé convive com gente de classe mais alta. [...] Aqui
tem essa falta de convivéncia com as pessoas mais humildes, mais pobres. Vocé cresce vendo
pessoas iguais a vocé, vive numa redoma”.

(Trecho de entrevistas realizadas com jovens moradores do Plano Piloto de Brasilia)8

No conjunto da percepc¢do sobre os jovens do Plano Piloto, comparece
também a acusacdo de que sdo os maiores consumidores de drogas de
Brasilia, inclusive indo busca-las na periferia. S&o traficantes, com conivéncia
da policia e da sociedade que os protege de cairem nas “garras da lei”, roubam
e matam. A policia ndo para os carros, ndo pede documentos e ndo chega
perto do Gilberto Salomao, “apodia os bodinhos, alivia os caras”. Os “bodinhos”
também sao acusados de assaltarem “por diversdo, por aventura, ndo por
necessidade”. A impunidade faz com que eles tenham a certeza de que ndo vao

Ser presos, com que se sintam “imortais”.

® Estes depoimentos foram colhidos em entrevistas para uma pesquisa da UNESCO sobre os
jovens do Plano Piloto de Brasilia, da qual participei. Ver Waiselfisz (coord.,1998). A pesquisa
mostra que os jovens do Plano Piloto ndo tém nenhum tipo de relagdo com as Cidades
Satélites, inclusive ndo as conhece.
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O caso do indio pataxdé Ha-ha-hade, Galdino Jesus dos Santos, que foi
incendiado em 20 de abril de 1997, enquanto dormia numa parada de 6nibus
do Plano Piloto, por cinco jovens de classe média®, é sempre lembrado como
um exemplo de tratamento diferenciado que ocorre nas camadas privilegiadas
da sociedade, em que existem duas leis: uma para os pobres e outra para os
ricos e, consequentemente, uma para 0s jovens pobres e outra para 0s jovens
ricos. Se o episodio tivesse acontecido com jovens da periferia, certamente
estariam recolhidos no CAJE (Centro de Atendimento Juvenil Especializado) ou

na Papuda (penitenciaria do Distrito Federal).

Se tivesse sido na periferia...

“Quando os ‘bodinhos’ queimaram o indio [...] se fosse um cara pobre que tivesse feito
. - 10,
ndo estava na Papuda em cela separada, banho de sol em horéario separado™".

“Se for na periferia, o cara ndo vai nem ser julgado, porque a policia vai pegar, bater e
matar”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Samambaia e
Planaltina)

E interessante notar que, entre as dezenas de jovens que entrevistei,
raramente o caso deixava de ser lembrado. O episddio ficou ha memaoria dos

jovens como um “crime barbaro”, um “ato de covardia’, de extrema violéncia:
“Nenhum ato que eu presenciei foi tdo violento igual que foi a queima do indio la na W3. N&o

s6 eu, acho que todos nos acha’. Ainda com base no caso Galdino, os jovens
ressaltam que a eles sdo impostos limites que os jovens das classes médias e
altas ndo conhecem. Foi exatamente pela falta de limites que o indio Galdino
foi morto e também pela certeza que tinham que ndo seriam de modo algum

punidos: “Vocé acha que filhinho de papai vai preso? Eles sabem disso”. Os entrevistados

° O caso foi analisado na pesquisa mencionada (nota anterior) da UNESCO sobre os jovens do
Plano Piloto de Brasilia.

19 Referéncia & protecdo e tratamento especiais recebidos pelos implicados no episédio, que,
segundo a imprensa, foram ameacados de morte nas instituicdes carcerarias. Essas ameacas
foram-me confirmadas pela direcdo do CAJE, que, a época da detencdo do menor envolvido no
caso, mantinha-o na ala feminina, para evitar possiveis represalias. Tive a oportunidade de
conversar com menores detentos que afirmavam que, no tribunal deles, o rapaz ja havia sido
condenado a morte.
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consideram que 0s jovens pobres, como eles, sdo de melhor indole do que os
jovens ricos e, portanto, jamais teriam coragem de praticar a violéncia de matar

um “indio, pobre, mendigo”, como 0s jovens do Plano Piloto fizeram.

O caso Galdino:

visdes do jovem da periferia e do jovem do Plano Piloto.

Periferia

“Nunca na periferia vai acontecer um episodio desse. Eu tenho consciéncia disso”.
“Um cara da Ceilandia néo teria coragem de fazer isso”.

“Eles tinham precisdo de fazer isso? N&o tinha. Disse que era s6 uma brincadeira e
pegou e matou o cara que nao tem nada a ver com isso [...]. SO sei que essa historia ai me
encabulou, esse filho de papai, s6 porque tem dinheiro ...".

“Quando mataram o indio, eles falaram o qué? ‘Nao pensaram que era indio’. A gente
nao pega um homem assim no meio da rua, ndo pega um mendigo dormindo na rua. Foi
covardia demais o que eles fizeram”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia, Samambaia e
Planaltina)

Plano Piloto

“Eu tentei entender a razdo para tanta agressdo. O que eu queria saber é por que
pegaram gasolina para tacar num homem e botar fogo? Falaram que foi coisa de momento.
Tiveram muito tempo para pensar, eu acho”.

“Sao pessoas que nado tém nada na cabeca, nenhuma idéia. Ndo tém ideologia”.

“O negocio é que, assim como existem outras brincadeiras, para mim aquela foi uma
brincadeira impensada”.

“Eu acho que eles ndo foram com o objetivo de matar. Eles foram para brincar [...]
pregar um susto”.

“A gente ndo pode crucifica-los como cruéis, porque o limite entre a linha do bem e do
mau € muito ténue”.

“Eu acho que eles nado tiveram a intencdo de matar a pessoa. Apesar deles terem
jogado um litro de alcool em cima dele [...] a intencdo deles ndo foi de matar o indio,
entendeu ?”.

. . . . i1l
(Trecho de entrevistas realizadas com jovens moradores do Plano Piloto de Brasilia)

' Depoimentos colhidos em entrevistas realizadas para a pesquisa da UNESCO sobre os
jovens do Plano Piloto de Brasilia. Ver Waiselfisz (coord., 1998).
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Nota-se, mais uma vez, a profunda ambiglidade no discurso dos jovens
informantes da periferia. Se, por um lado, buscam recuperar as suas préprias
qualidades como, por exemplo, o fato de possuirem limites e melhor indole que
os jovens do Plano Piloto, por outro, acham inteiramente legitimo roubar e
assaltar os que tém mais posses. Nesse sentido, podemos afirmar que nao ha
uma maneira tao rigida de atribuirem significados a seus atos na medida em
gue o que é negativo pode — dependendo do lugar de onde se fala — tornar-
se positivo e vice-versa.

De modo geral, o discurso dos jovens de periferia pode ser lido como um
discurso de auto-valorizacéo defensiva, auto-compensatorio e invertido quando
se refere a valores e critérios morais. Caldeira (1984), ao analisar o discurso de
habitantes da periferia de Sao Paulo sobre suas percepcdes do que € ser rico e
0 que é ser pobre, chama a atencdo para essa inversao. A autora constata que
uma das formas basicas de operar as compensacdes sobre a riqgueza e a
pobreza € atribuir caracteristicas positivas a pobreza, tais como bons
sentimentos, solidariedade, honestidade e, principalmente, o carater. Desse
modo, no plano moral, a riqueza é dos pobres, enquanto 0s ricos sao
considerados pobres.

Cabe assinalar que esse discurso invertido ndo passa por um sentido
religioso, comum no catolicismo popular: a pobreza ndo é encarada como um
projeto de vida exemplar que garante o ganho da salvacdo eterna pelo
sofrimento nela implicado, ao que se denominou o “poder dos fracos™*?. N&o ha

sancdes espirituais aos ricos que nao compartilham de suas riquezas, que néo

2 0 “poder ou poderes do fraco” é uma idéia elaborada por Lewis (1963) quando examina o
dualismo contido nas nogdes de poder na Somalia. E também utilizada por Turner (1974) em
sua analise das formas de manifestacdo da liminaridade e da communitas. O “poder dos
fracos” contrapbe-se as formas de poder que emanam da estrutura social e que sao
sancionadas pelas esferas seculares da politica e economia. Trata-se, diferentemente, de um
poder que normalmente se manifesta por meio de atributos vinculados a esfera mistica e moral.
Seus detentores sdo os desprovidos de poder secular e ocupantes das posic¢des inferiores em
uma determinada ordem social, obtendo por isso uma espécie de compensacédo imbuida de
propriedades que a moral e a cosmologia imputa aos puros, santos, renunciantes e outros
sujeitos que sdo de modo privilegiado abencoados e protegidos por Deus. Como bem escreve
Wilson Trajano Filho, que trata do poder dos fracos ao analisar o olhar fragilizado portugués no
processo histérico de colonizacdo de territérios africanos, tanto a cosmologia cristd como a
islamica, tal como mostrada por Lewis, vao “selecionar para esses fracos estruturais a pobreza,
a abstencdo ascética, a capacidade de suportar ultrajes e martirios, a fraqueza, a humildade e
a pureza d’alma e sentimentos como predicados de seu poder” (Trajano Filho, 2004:52).
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Sdo generosos, que nao sao honestos, que ndo tém carater, ainda que
percebidos como moralmente inferiores. Vale a pena, sobre este ponto,
retomar as palavras de Alba Zaluar sobre os pobres da Cidade de Deus:

N&do mais guiados por uma definicdo de pobreza na qual os pobres
aparecem como possibilidade de redencdo dos ricos através da
caridade, nem os pobres detentores dos valores morais e espirituais do
universo, tal como existiu no Brasil rural até algumas décadas atras,
aos pobres [eu diria aos jovens pobres da periferia de Brasilia] resta
pensar a privacdo sem os disfarces e as belas vestimentas espirituais
de entdo (Zaluar, 1985: 119).

2.2. Da pobreza e dariqueza

E uma gente mal-educada, fica falando grosseria
pra gente, € uma gente suja, € uma gente que
vocé olha para as caras das pessoas e tem
vontade de fugir, entendeu? Um horror, ndo séo
brasileiros nao, cara, é uma sub-raca ...

Refrdo (MC): Sub-raca é a puta que o pariu!

(Rap do grupo Cambio Negro)*?

Tomando as falas dos jovens até aqui apresentadas, sobressai uma
realidade na qual o sentimento de discriminacdo se sobrepfe a uma
desigualdade entre ricos e pobres. Essa realidade € melhor compreendida
quando nos fixamos na classificacdo que os proprios jovens fazem da riqueza e
da pobreza.

N&o perco de vista o fato de a pobreza ser uma categoria relativa e que,
confind-la a um Unico registro, ou a um unico eixo de classificagdo, empobrece
seu significado social e simbdlico. Oscar Lewis (1975), ainda que muito
criticado pelas implicacbes do componente reificador embutido na nocdo de
“cultura da pobreza”, da qual faz uso em suas etnografias sobre familias pobres
de Porto Rico, enfatiza o equivoco de se pensar a pobreza exclusivamente no
eixo das privacdes econdmicas, desorganizacao e caréncia de algo. A pobreza,
insiste o antropologo, carrega positividades sem as quais dificilmente os pobres

sobreviveriam. Dissociando-a da caréncia material, critério com o qual é

3 A letra dessa musica foi inspirada numa entrevista veiculada pela televisdo, na qual certa
mulher afirmou que considerava o pobre uma sub-raca.
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costume delimita-la, é possivel enxerga-la dentro de registros distintos, como
0S jovens nos mostram.

Quando perguntados sobre como pensam 0 que € Sser rico e 0 que é ser
pobre, meus informantes imediatamente acionaram 0S mecanismos de
autocompensacao anteriormente mencionados, atribuindo caracteristicas
positivas a pobreza. Faziam questdo de dizer que eram pobres, mas
moralmente superiores aos ricos, numa atitude correspondente a uma forma de
autovalorizacdo defensiva diante de bens, como a riqueza e a educacao formal,
aos quais nao tém acesso. A generosidade, a solidariedade e a humildade sé&o
qualidades morais superiores a qualquer posse material, qualidades estas

dificilmente encontradas nos ricos.

Pobre é humilde e sempre ajuda

“Acho que a pobreza ndo é por falta de dinheiro, porque todos nos aqui temos
condig¢Bes de viver. A pobreza é que em nossa sociedade ndés somos mais humildes”.

“Pode ver esse negécio que teve ai no Nordeste, pessoas passando fome. Todo o
mundo que mandou foi pobre. Pobre quer ajudar”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Samambaia e
Ceilandia)

A falta de humildade, a exibicdo, o sentimento de superioridade
atribuidos aos jovens do Plano fazem com que alguns jovens da periferia, ao
se colocarem no papel de pessoas com dinheiro, afirmem que jamais a riqueza
poderia tirar-lhes a humildade, o sentimento do préximo, a solidariedade.
Romper com as regras de reciprocidade, fundamento da ordem social para os

pobres no Brasil**

, significaria excluir-se do mundo dos pobres. Seria perder as
referéncias do ponto de vista moral, uma vez que riqueza sem generosidade
ndo é moralmente legitima, envolvendo a perda dos pressupostos basicos das

virtudes morais do grupo de origem:

* No caso brasileiro, a reciprocidade como fundamento da ordem social para os pobres é
assinalada por varios autores. Este principio € fundamental naqueles que compdem o conjunto
de sua percepgédo de mundo. E um principio “sécio-l6gico”, como diz DaMatta (1979).
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Se eu chegar a ser rico um dia, eu ndo vou ficar me exibindo pros outros néo.
Se eu tivesse bastante dinheiro como um jogador de futebol desse tem, essas
pessoas importantes, esses artista, eu ia ajudar aquelas pessoas que ta la
embaixo duma ponte e ndo se exibir pra as pessoas pobres.

O pobre é também considerado um lutador, que “tem que ralar”, “tem que
batalhar”, “tem que correr atras”. Ao lado da negatividade contida na noc¢éo de ser
pobre, a nocdo do “lutador”, daquele que tem disposi¢cdo para vencer, da ao
pobre uma dimenséo positiva. O valor moral atribuido a disposi¢cédo do pobre de
superar obstaculos, de saber sobreviver diante de todas as adversidades,
compensa as desigualdades sociais vividas, exatamente porque € construido
dentro de um referencial simbdlico bem distinto daquele que o desqualifica
socialmente.

O rico, afirmam os jovens, ao contrario de tudo isso, desconhece as
dificuldades do pobre, ndo ajuda o proximo, ndo € solidario e é muito
orgulhoso. So gosta de divertir-se e ter muitos privilégios. O rico tem dinheiro,
pode consumir, viajar, mas isSo ndo os torna imunes as doencas, pode trazer
problemas, fazer com que esquentem a cabeca e figuem mais nervosos. A
doenga, como a morte, iguala o0os homens. Mesmo num mundo
irremediavelmente desigual, a ordem “natural” faz justica, garante que todos
sejam iguais.

Pobre de vez em quando falta muitas coisas pra ele, mas também rico é a

mesma coisa, 0 dinheiro mesmo ndo pode acabar com a doenca. Por exemplo,
0 pobre tem uma doenca e tem doengas do pobre que cura, mas as do rico,

tem umas que nem cura, nem por dinheiro.

Independente da posi¢ao social, todos morrerdo, todos estéo sujeitos a
tragédias pessoais. E o rico, sem as bases morais do pobre — solidariedade,
humildade, companheirismo — estdo muito mais sujeitos a essas tragédias.

A pobreza, portanto, ndo diz somente respeito as desigualdades
econdmicas, mas € sempre relativizada pelo prisma moral. O jovem que se
percebe como pobre no mundo social, nem sempre se considera “pobre de
espirito”, COMO expressa Dundum, 17 anos, integrante de uma gangue de

pichadores de Samambaia: “Eu acho que uma pessoa quando ela é pobre, é porque ela é

pobre numa situagéo, que ela é pobre de espirito. A pobreza existe s6 no espirito da pessoa”.
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Além disso, o rico adquire tudo facilmente, mas acaba ndo tendo a

liberdade, os sonhos e as alegrias do pobre.

Pobre tem sonho

“Pobre tem sonho, mas tem muitos que ndo podem ser realizados. Rico néo, (...) quero
isso, vai la compra e tem. Quem tem facil ndo fica com aquela alegria”.

“Rico ndo tem a liberdade de pobre nao, nem ele é mais feliz que pobre ndo. O rico
esguenta mais a cabeca que pobre. O pobre ndo ta nem ai, véi, o pobre é fudido mesmo. Olha
como a vida de pobre € mais divertida: tu vai ficar nervoso correndo atrds de dinheiro? N&o.
N&o tem coisa mais divertida que isso”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Planaltina e
Ceilandia)

A pobreza, para eles, € dividida em varios estratos: ha os mais e os
menos pobres. Existem, nas suas classificagdes, 0 “pobre miseravel’, 0 “pobre de
classe baixa” € O “pobre de classe média’. O pobre miseravel € o que é privado de
comida, vestuario e outros bens, ndo tem de modo algum acesso a educacao e
a saude: “se sustenta muito mal”. OS outros tém possibilidade de se vestir e comer,
de ter um teto para morar, de poder estudar, ao menos de passar pela
educacdo basica, de aceder a bens de consumo, como radio, televisdo e
aparelho de som.

CFZ se apresenta como um jovem “pobre de classe média’, que nao tem
acesso a tudo que desejaria, mas que esta bem longe da miséria. E de fato, a
julgar pela minha experiéncia com pobres da periferia de Brasilia, as condi¢cdes
materiais que o cercam sdo bem acima dos padrdes encontrados no cinturao
metropolitano da cidade. Mora num sobrado, com o terceiro andar em
construcao, junto com pai, mée e outros quatro irméaos, dois dos quais casados
e com familia residindo nessa mesma casa. A familia encontrou uma maneira
de dividir o espaco pela qual garante-se a cada individuo ou nucleo familiar um
espaco semi-privado. Desse modo, CFZ tem um quarto préprio, onde recebe
seus amigos e ensaia com seu grupo de rap longe dos olhares dos outros
familiares. No quarto, onde também costumava receber a pesquisadora, havia
televisdo, video cassete e aparelhagem de som. Esse padrdo, em certa
medida, néo diferenciava muito do de outros rappers que tive oportunidade de

conhecer as casas. Embora nem todos morassem em residéncia espacosa,
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havendo até mesmo casas de ch&o batido, em comum havia, de uso coletivo
ou nao, a aparelhagem de som, a TV e o video cassete. Além disso, a relativa
facilidade de acesso a computadores fazia parte da realidade dos rappers.

De modo geral, ndo somente CFZ e 0s outros rappers que entrevistei,
meus informantes ndo se consideravam pobres miseraveis. Nao exatamente
porque ndo passavam por privacdes caracteristicas da pobreza, mas porque
pensam que, dentro de seu meio, ha sempre uma situacao de vida pior que a
deles: “Pobre é assim, se ele é pobre, tem sempre um mais pobre do que ele”.

As privacdes destes jovens evidenciam-se pelas inUmeras referéncias a
comida, um dos meios importantes pelo qual a condicdo de pobre € pensada
(Zaluar, 1985). O pobre tem restricdo de consumo de alimentos, enquanto o
rico tem mesa farta, come “do bom e do melhor”, como diz José, 16 anos:

Tem vez que falta coisa pra gente comé em casa, come todo o dia, mas néo
come como rico, que come do bom e melhor [...] vai I& na casa de um pobre e

abre a geladeira, s6 tem garrafa d'dgua. Rico é macd, pizza, queijo,
refrigerante.

As privacdes também se evidenciam pelas inimeras referéncias a luta
da familia, as dificuldades de comprarem roupas, de terem dinheiro para gastar
com lazer, com transporte para outras areas do Distrito Federal, entre outras.

A identificagdo com a pobreza, na comparacdo entre o rico e o pobre,
ndo esconde, no entanto, um sentimento de revolta com as diferencas
econdmicas e sociais. E por isso que Patricia, ouvindo os colegas discursarem
sobre as “virtudes da pobreza”, subitamente os interrompe, dizendo viver numa
sociedade profundamente injusta, pois,

[...] ser pobre é ser humilhado. Eu odeio ser pobre, odeio. Sabe por que?

Porque pobre sofre demais. Ser pobre é querer ter as coisas e ndo poder, € ser
excluido socialmente, é ndo ter chance na vida.
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Injustica do Mundo

“O rico é protegido pela sociedade, por todo 0 mundo”.

“Pobre e rico, duas coisas que é muito dificil misturar. O rico tem mais direito pra tudo,
tem poder de comando também, que ele tem dinheiro”.

“E com isso que nos revoltamos, é com a injustica do mundo. Aqui, se vocé tem
dinheiro, vocé ndo vai preso, vocé faz o que vocé quiser. Agora, se vocé € pobre, é lascado,
ndo tem onde morar, ndo tem como trabalhar (...) Esse Brasil é tdo injusto que o rico mata o
pobre e é capaz do pobre ser preso”.

“Pessoa rica tem tudo facil, é facil as coisas. Tem lugar que a gente chega e é
desprezado, ninguém considera a gente. Agora, rico ndo. Rico cai na cadeia e tem condicao de
sair. Se ele pegar dez anos, pode diminuir para cinco. Agora o pobre cai na cadeia, pega vinte
anos, vai cumprir. Ai vai morrer. E até esquecido 14”.

“Riquinho ali quando ta precisando de transplante, rapiddo pega um avido e vai nos
EUA, nesses lugares. O pobre t& morrendo esperando essa ficha que nunca chega. Vocé
espera nessa fila, trés volta assim, igual no inferno”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

A injustica é percebida sob varios aspectos: pela falta de oportunidade
de trabalho; pela precariedade dos locais de moradia; pelas dificuldades de ter
uma casa; de ter acesso e as precarias instituicées de saude e educacao; pelo
sistema de justica que trata os pobres como cidadaos de segunda classe em
relacdo aos ricos, na medida em que esses Ultimos podem pagar por tudo,
inclusive pela liberdade quando cometem algum crime.

Uma outra revolta, que faz parte da fala de muitos jovens, relaciona-se
com a imagem discriminatoria que os ricos tém dos pobres. Os ricos sempre 0s
desqualificam, acreditando que ao pobre falta cultura, que s&o violentos,
vagabundos, drogados, criminosos; que do pobre emana todo o mal social:

O rico pensa que a gente é sem cultura, sem nada, que através do pobre que
vem a violéncia, a malandragem, que é dele que surge tudo de ruim [...].
Sendo pobre e negro, é ainda pior, porque geralmente tudo o que acontece

falam que é o negro, o preto. Tudo o que acontece de ruim jogam nas costas
de alguém preto.

Como foi dito no capitulo anterior, 0s jovens muitas vezes se sentem
discriminados em seu proprio ambiente social pela sua aparéncia,

principalmente pela ado¢do de um determinado vestuario. Mas chama a
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atencdo que, em nenhum momento, afirmam serem racialmente discriminados
em seu meio:

Racismo néo existe ndo, pelo menos na nossa roda.

Todo mundo se considera, ndo tem esse negdécio de preto, porque é branco,
porque é azul.

A temética da discriminacao racial sempre os toma de surpresa. Como a
maioria dos brasileiros, negam todo o tipo de racismo em seu meio,
reproduzindo e subordinando-se ao “mito da democracia racial” (DaMatta,
1981). Ao mesmo tempo, assumem um posicionamento critico e realistico ao
apontarem situacdes de discriminagao de variados tipos que ocorrem quando
ja ndo se encontram entre iguais, ou seja, entre individuos de mesmo estrato
socio-econdmico.

Num grupo de oito jovens entre 16 a 18 anos, perguntei a Marcelo, 17

anos, um mulato, se ele se sentia discriminado racialmente:

Marcelo: Pela raca? N&o, eu nunca, de jeito nenhum.
Pesquisadora: Vocé se considera preto?

Marcelo: Eu me considero negro. Eu posso ndo ser, mas eu me considero. Em vista dele
[aponta para um colega], eu sou um negro.

Colega: Eu dava tudo para ter a cor dele.

Marcelo: Tem essa, eu quando passo por umas ruas ali embaixo: “la vai aquele preto, ja vai, ja
vai, ja vai pra macumba” — porque eu vou todo de branco — “ja vai pra macumba aquele negro”.
Eu passo. Uma vez o pai da minha namorada me colocou pra correr de |a.

Pesquisadora: Ele te colocou para correr porque vocé é preto?

Marcelo: Eu sou moreno! Preto € o que eles consideram. Nao foi por isso ndo, foi por causa da
galera que eu ando. A maioria dos meus amigos € tudo preto, moreno assim.

As ambigulidades contidas nesse didlogo, que consistem exatamente
nas afirmacdes simultaneas de “considerar-se negro” e de “ndo ser negro, ser
mulato”, de “ndo ser discriminado” e de ser confundido com “macumbeiro”, pelo
contraste das vestimentas brancas com a cor escura da pele, somadas ao
espanto causado pela introducdo do tema, so reforca a minha tese de que a

tematica da discriminacéo racial passa ao largo do cotidiano desses jovens. E
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como se vivessem num espaco territorial que dissimula o preconceito, 0 que
impede, a principio, o processo de tomada de consciéncia da “raca”. Assinala-
se que num espaco territorial onde o preconceito é dissimulado, ndo raro
ocorre que ele seja interiorizado, reforcando a constru¢cdo de uma identidade
pautada na baixa auto-estima, que abriga a visdo de que lugares inferiores ou
de segunda classe séo “normais” para o “cidaddo de cor”.

Em outro grupo, formado por integrantes de gangues de pichadores,
Marco Aurélio, 18 anos, lider de uma, responde a pergunta que fiz a Marcelo:

Marco Aurélio: N&o entendi.
Pesquisadora: Vocé é escuro, ndo é? Vocé se sente discriminado por isso?

Marco Aurélio: Eu sou de duas cores, preto e branco. Pra mim racismo néo existe. A gente fala:
“Ail negdo ! Ai neguinho !”. Mas pd, tipo afeto. Na consideracdo pelo cara [...]. Ja peguei foi
negona. A bicha era muito feia [...]. Pé preto, pegar na minha mao?

Pesquisadora: Vocé ndo andava de méo dada?

Marco Aurélio: Nao, porque a nega era feia demais. Negona, parecia um macho, enfrentava até
macho.

Foi também com espanto que os colegas de Fabio, de 18 anos,
entrevistado num outro grupo, o escutaram discursar sobre a sua condi¢céo
negra: “Eu tenho que me preocupar entre ser pobre e ser negro, tenho que me preocupar
duplamente (...) Eu sou discriminado duplamente: ‘mora na Ceilandia, entdo é pobre e ainda
por cima ¢é preto”. Fabio diz que a discriminacdo racial revela-se claramente
quando os negros estdo em busca de trabalho, quando o empregador tem que

optar entre um negro € um branco: “Um cara branquinho, bonitinho, quem ele vai
escolher? Eu ou o outro? Com certeza o outro, o branquinho, o bonitinho, vai deixar o preto pra

1a”. O relato de Fabio, entremeado de historias narradas sobre situacdes que
vivera nas quais o fendmeno da discriminagéo racial esteve presente, acaba

sendo interrompido pelo comentério de um colega: “Eu estou chocado. N&o sabia
que vocé se considerava negro”.

E, portanto, quando interagem em ambientes sociais diferentes que
aparece o sentimento de serem discriminados pela cor, fator percebido como
diferenciador de entre o rico e o pobre. O rico tem a pele cuidada, branca,
nunca se expbe aos raios solares, estd sempre dentro de casa ou

enclausurado no trabalho: “A pele é branca de quem n&o pega muito sol. A gente néo,
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pobre, ndo. Mesmo se a gente chega no Plano arrumado, ndo da para esconder”. O pobre,

diferentemente, possui pele escura, estragada, ndo cuida do corpo e “esta todo

dia na rua pegando sol e poeira”.

2.3.“O Diabo é o outro”

A partir do contraste e comparacgao entre as condi¢cdes de vida no Plano
Piloto de Brasilia e a realidade da periferia, 0os jovens trazem a tona um
conjunto de percepcdes acerca do lugar que ocupam no mundo social e como
se colocam frente a ele. Suas falas relevam que fazem um ordenamento moral
deste mundo no qual o “desigual” — o jovem do Plano Piloto, o “rico” — é
colocado em posicao de inferioridade. Em contrapartida, o jovem da periferia, 0
“pobre”, possuiria uma “esséncia boa” (generosidade, solidariedade,
companheirismo e humildade), capacidade de sonhar, de ser livre,
assegurando sua superioridade no plano moral.

A desqualificacdo moral do jovem do Plano, do “rico”, corresponde a
uma forma de autovalorizacdo defensiva diante da falta de capital econémico,
social e cultural, como também a uma auto-afirmacdo dos jovens da periferia
em face da crenca discriminatéria dos ricos de que o “pobre” é “ignorante”,
“vagabundo”, “bandido”, “drogado”. Assim, dentro de uma escala de valores
gue nao tem relacdo com o gozo da rigueza, do prestigio e do poder, ou seja,
com as posi¢cdes de dominagdo e subordinagcdo que as pessoas ocupam na
sociedade, os jovens relativizam seu lugar na ordem social.

Contudo, ainda que busquem relativizar as desigualdades entre “ricos” e
“pobres”, os jovens ndo deixam de manifestar um sentimento de revolta diante
de uma sociedade marcada por diferencas econdmicas, de oportunidades e de
forma de insercdo na sociedade. E esta revolta irrompe acompanhada de um
profundo 6dio ao “outro” e, ao mesmo tempo, uma forte autocomiseracao.
Dizendo de outro modo, quando o olhar se desloca do plano moral, os jovens

revelam uma baixa auto-estima e uma grande fragilidade frente a ordem social.
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CAPITULO 3

OUTRAS DIMENSOES DA SOCIABILIDADE: FAMILIA E TRABALHO

Pensa que é facil? Fazer é facil, agora criar,
manter os filhos vivos, isso & muito dificil.

(Jovem da Ceilandia)

3.1. “Familia é tudo”: a percepc¢édo dos jovens da instituicdo familiar

A medida que os jovens narravam o0 seu cotidiano, as percepcoes,
relacbes e significados da familia compareciam naturalmente em suas falas,
mostrando que a mesma constitui um de seus maiores pontos de referéncia,
independente das relagbes amistosas ou ndo com ela mantidas. A maioria
mora com a familia — pai e/ou mae, irmaos, parentes — e, 0S raros jovens
casados, amigados, com filhos continuavam a viver na casa do pai e/ou mée
ou de um parente préximo.

Chama a atencdo o numero expressivo de jovens vivendo somente em
companhia da mae e irmaos, confirmando os dados sobre o crescimento no
Brasil do numero de mulheres chefes de familia, principais responsaveis pelo
sustento econdémico e pela unidade familiar nuclear’. Nos novos arranjos
familiares, que indicam uma alteragdo radical dos tradicionais papéis de mée e
de pai na sociedade brasileira, a mae figura como o elemento central na familia
e assume o papel da autoridade masculina, enquanto o pai tende a perder
espaco a medida que deixa de ser o provedor da mulher e filhos, o que abala

de modo consideravel a base de respeito perante seus familiares®.

! Como assinala Alba Zaluar, “o que se nota, como padréo geral, é a diminuicdo da importancia
da figura masculina em favor da expansao do papel feminino. Longe de ser uma caracteristica
apenas no proletariado urbano brasileiro, a chamada familia matrifocal é, sem duavida, uma
realidade na organizagéo social dos trabalhadores pobres” (Zaluar, 1985:97).

2 A literatura sobre familias pobres no Brasil confirma que quando a mulher assume a
responsabilidade econémica da familia ocorrem transformac¢des importantes no jogo de relacédo
de autoridade dentro da unidade doméstica. Contudo, como salienta Cyntia Sarti (1996), “a
desmoralizacdo ocorrida pela perda da autoridade que o papel de provedor atribui a0 homem
(...) significa uma perda para a familia como totalidade, que tendera a buscar compensagéo
pela substituicdo da figura masculina de autoridade por outros homens” (Sarti, op. cit.:46). Grifo
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A mae, entdo, torna-se “uma figura poderosa, uma espécie de ‘mulher
maravilha’, faz-tudo, enquanto o pai passa a perder espaco tornando-se
vulneravel” (Sallas, 1999:125). A chamada “fome de pai” (Barker, 1998) decorre
da situacdo de auséncia de pai entre os adolescentes e esta associada a um
tipo de “transferéncia”: criados sem pai ou uma figura masculina que exerca
este papel, os jovens acabam por adotar os companheiros de rua como seu
substituto. Principalmente lideres de gangues e do narcotrafico tendem a
fornecer o modelo de masculinidade, que é normalmente expresso em padrdes
machistas nos quais a forca, a violéncia e o direito sobre as mulheres sao
extremamente valorizados®.

Embora o modelo de familia conjugal monogamica — marido-mulher-
filhos legalmente unidos e formando um lar — n&o fizesse parte da realidade de
namero significativo de informantes, o mesmo dominava as expectativas e 0s
discursos. Um dia encontrar uma “boa mulher” ou um “bom marido” € ter filhos era
aspiracdo comum aos jovens. Para os de sexo masculino, constituir uma
familia e assegurar condicdes econdmicas para dela cuidar surgem como
possibilidades ligadas a uma nova etapa de vida, a idade adulta, quando se
tem mais “responsabilidades” e, também, uma maior preocupacéo sobre como

ganhar mais dinheiro: “Ter a minha dona, conseguir uma casa pra mim, ficar com a minha
mulher, ter meu filho e tocar a vida pra frente”.

O modelo tradicional da familia nuclear, tendo o homem como provedor,
é de tal forma enraizado que faz com que, em muitos momentos, 0s jovens do
sexo masculino se confessem inquietos com o seu futuro papel de chefe de
familia, com a responsabilidade pela manutencédo da casa, ao contrario das

mulheres que nao teriam essas preocupac¢des em seus horizontes: “As mulheres

pensam: ‘Ah eu vou casar, ele que se vire em comprar 0s moveis, a casa...’” A gente que é

da autora). Esta autoridade é normalmente transferida para homens pertencentes a propria
rede familiar, sobretudo para o “irmédo da mae”, que pode assegurar a dimensdo de respeito
conferida pela presenca masculina. Sobre este ponto ver também o estudo Woortmann (1987)
sobre a organizacao familiar e de parentesco entre pobres de Salvador.

® Ana Sallas (1999) chama a atencao para a recente massa de estudos produzidos relativos ao
tema “auséncia do pai”. Ela nos alerta sobre o perigo das rela¢des de causalidade absoluta que
tém sido feitas entre a auséncia de pai e o aumento da delinqtiéncia juvenil, o que sé corrobora
na construcdo de uma imagem satanizada do jovem e do adolescente. Agradeco a autora
pelas boas discuss@es levadas a cabo durante a realizacdo da pesquisa por ela coordenada
sobre os jovens de Curitiba, da qual tive a grata oportunidade de participar.
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homem fica preocupado”. Mas, divergindo do que diziam os homens, as jovens
externavam desejo de trabalhar para ajudar os seus futuros maridos®.

Como mencionado, embora, na pratica, a experiéncia de muitos jovens
com a familia fuja inteiramente ao arranjo familiar ideal da sociedade brasileira,
suas visbes permanecem dentro de um quadro de valores tradicionais e
revelam um extremo conservadorismo. Todos, independentemente de
experimentarem esse modelo em suas familias de origem, afirmam que a
familia € mais importante do que qualquer outra instituicdo social e tem mais
peso que qualquer relacdo estabelecida fora do contexto domeéstico.
Consideram-na também como a “base de tudo”, sendo a principal responsavel
pela formacao de valores, por ensinar o certo, o errado, “o lado do bem e o lado do
mal”, pela imposi¢ao de limites.

A grande confianca depositada nas suas familias é sempre ressaltada
pelos jovens, que se sentem por ela apoiados em situacdes dificeis, tais como
brigas e perseguicfes. Além disso, sempre que nharravam passagens por
delegacias policiais, juizado de menores, CAJE (Centro de Atendimento Juvenil
Especializado), emergiam inUmeras referéncias ao pai e/ou mae, tia/o, irma/ao
como atores participantes do drama.

O caso de Isac é um desses dramas do qual participam todos os
membros da familia. Lider de uma gangue de pichadores, Isac tem inUmeras
passagens por delegacias, apanhado por pichacédo e por porte de drogas. O
juizado decidiu aplicar-lhe a pena de servico comunitario mas, até que desse
inicio, ficava como obrigacdo de apresentar-se a cada seis meses diante do
juiz. No dia anterior a um de nossos encontros, ele tinha ido com o pai a uma
dessas visitas ao juizado. Segundo o rapaz, ele detestava aquelas
apresentacoes ao juiz, mas sempre comparecera por pressao familiar. O pai é
guem cuidava de tudo, registrava os dias das audiéncias e o0 acompanhava a
cada visita. Era o pai quem sabia exatamente de sua situacao diante da justica.

Casos, como o de lIsac, ndo sao incomuns. No entanto, quando

envolvidos em praticas delinglentes, 0s jovens procuram a principio oculta-las

4 E recorrente ouvir no meio rural e nos meios populares urbanos que as mulheres trabalham
para “ajudar” o marido. Ao menos no imaginario, fica mantida a funcdo do homem de provedor
econdmico da familia.
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da familia, para evitar serem repreendidos e também desmascarados como
traidores daqueles a quem, como dizem, devem uma enorme “gratidao”. Muitos
relatos revelam inclusive que carregam grande culpa pelo fato de terem feito a
familia passar por constrangimentos em delegacias policiais, diante de juizes e
delegados. Principalmente a figura da mae aparece como aquela que deveria
ter sido poupada: “Coitada, como ela sofreu, ela ndo merecia...”.

A familia aparece como um valor fundamental e o papel que exerce em
suas vidas € mistificado. O seu significado passa por representacdes em que
prevalecem o0 ajustamento e a harmonia familiares como elementos
dominantes. De modo secundario, emergem criticas, acusacfes e
culpabilizagbes, mas dificiimente dirigidas as suas proprias familias.
Comumente os jovens falam da familia genericamente quando constroem 0s
discursos negativos sobre esse espaco social.

A fala de CFZ, de 18 anos, exemplifica bem essa visdo culpabilizadora
da familia. Nela também nota-se um conjunto de percepg¢des referenciadas em
valores da sociedade brasileira tradicional. Segundo CFZ, comparada com a
familia do passado, a familia atual ndo se envolve suficientemente com a vida
dos filhos, que terminam revoltados e por fazer o que querem de seus destinos.
Os pais ndo procuram estabelecer limites, deixando-os livres para serem
educados na rua, que serve como uma escola, um lugar de aprendizagem em
todos os sentidos. E na rua que o jovem vai se envolvendo com a
marginalidade, aprendendo a traficar, a roubar, a assaltar. Os pais de hoje
desconhecem 0 “mundo 14 fora” € por isso ndo tém condi¢des de instruir e apoiar
os filhos:

Se os pais tiverem a visdo do mundao aqui fora, dessa janela pra fora, ele vai
procurar alertar o filho [...] tem hora que os pais ndo querem saber de nada nao

[...]- Se quiser vocé vai la fora que vocé aprende la na rua.

As omissfes dos pais sdo, portanto, apontadas por CFZ como uma das
causas da revolta do jovem e da busca da rua como refugio, uma espécie de
substituto da propria familia: “Ele comeca a dar mais dez pros caras da rua do que pros
pais dele”. Os pais, na sua visao, tém medo da realidade e deveriam impor

limites, dar exemplo para poder cobrarem de seus filhos, olhar com atencéo a
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realidade ao invés de constantemente nega-la, fingindo que desconhecem o
envolvimento dos filhos com préticas ilicitas como a venda e o uso de drogas,
assaltos e roubos: “ela ndo questiona muito porque tem medo”.

Patricia também fala sobre essas omissdes e da rua que, no seu caso,
desempenhou o papel formador e educador que caberia a familia. Como ela,
segundo seu relato, muitos jovens sao criados soltos, sem orientacdo, ndo ha
dialogo, ninguém para conversar. Por isso saem procurando drogas e se
envolvem em situacbes de assaltos, roubos e mortes. A familia, nessa
perspectiva, exerceria enorme influéncia sobre a possibilidade que os jovens
tém de ingressar no universo infracional:

As coisas que eu aprendi foi ha rua e hoje em dia se eu ndo sou pior agradeco

a mim mesma. Eu nunca tive ninguém pra conversar, pra falar dos meus
problemas, entdo eu me fechei e comecei a aprontar na rua.

Mas se, por um lado, 0s pais sao criticados porgue voltam as costas
para a realidade, pelas auséncias e omissdes, por outro, os filhos, mesmo em
se tratando dos que tém pais presentes, teriam a capacidade de dribla-los e

engana-los. Segundo Kroak, lider de uma gangue de pichadores, “pai que fala

gue sabe o que o filho esta fazendo, ta totalmente enganado [...]. Vocé pensa que o seu filho ta

num lugar bom, ele ta aprontando [...]. Pai nunca sabe onde o filho t4".

As separacdes e 0s varios casamentos dos pais sdo também apontados
como uma das razdes que levaria 0os jovens a buscarem a rua e a se
envolverem com a marginalidade. O jovem filho de “pais separados” sentir-se-
ia desamparado, desprotegido, e compensaria esse vazio afetivo nas relacdes
estabelecidas fora do ambiente doméstico. A gangue, por exemplo, para esse
jovem, funcionaria como um tipo de comunidade de acolhida, de
reconhecimento e aceitagcdo, um espaco de escuta e compreensao.

Tephon é um desses jovens que enfrentou o problema da separacao dos
pais e que a ela atribui seu envolvimento, ao longo de muitos anos, com
gangues e inumeras praticas delinqientes. Os novos arranjos ou modelos
familiares sdo por ele criticados e, a0 mesmo tempo, sdo mantidas as

representacdes e expectativas de um modelo tradicional de familia nuclear:
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O meu exemplo de familia € o0 que a gente mais vé por ai. Os pais se casam,
colocam os filhos no mundo, se separam e ai um vai um pra um lado, o outro
pra outro, divide os filhos. Os filhos ficam muito loucos, aprontam mesmo.

Chamo a atencéo para o fato de os jovens reproduzirem o pensamento
dominante sobre as familias consideradas “desajustadas” ou “desestruturadas”,
e exigirem, em seus discursos, comportamentos e valores tradicionais e
idealizados. Assim, ndo espanta que critiquem a excessiva liberdade dada aos
jovens, a falta de limites e de cobrancas, o papel formador negativo da rua, as
omissfes por parte dos pais, e que vejam a familia como principal locus de
estruturagdo psiquica dos individuos, apontando como elementos fundamentais
dessa estruturacdo a protecdo, a domesticidade, a assisténcia materna e
paterna, a autoridade e o conforto emocional.

Poderiamos especular sobre a sinceridade desses relatos, se realmente
0s meus informantes com todo esse discurso sobre a familia queriam apenas
impressionar a pesquisadora. Mas o fato € que, sendo sinceros ou néo, eles

conhecem bem o pensamento dominante, o bastante para reproduzi-lo.

3.2. Em nome da Mae

“Chefes” ou ndo de familia, a figura da méae é fortemente presente nos
relatos dos meus informantes. Quando ingressam na vida do crime, todo o
cuidado é pouco para protegé-la. A mae deve ser poupada de qualquer tipo de
aborrecimento, de todo sofrimento, e por iSso mesmo ndo pode nem sonhar
com o envolvimento do filho nas “paradas”.

Devido a essa centralidade da méde na vida dos jovens, quando
acionados 0s mecanismos de vinganga contra uma pessoa Ou grupo
antagonico, eles frequentemente ameacam agredir a mée do rival ou levar a
cabo alguma outra acao capaz de produzir um abalo na relacédo de confianca
entre mae e filho. Além disso, os insultos verbais entre os jovens comumente
sdo povoados de referéncias a mae e, especialmente, abordam o tema de seu
comportamento sexual, o que produz reacdes imediatas. Ao nivel simbdlico, o

jovem gque reage a insultos tais como “filho da puta”, “va foder sua mae”, “a piranha da
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sua mae”, se conduz de maneira a garantir a honra da principal figura feminina
de seu grupo doméstico, pela qual se sentem responsaveis”.

A defesa da honra da figura materna, a confianga, respeito e
consideracao por ela sao proporcionais a auséncia de franco didlogo entre mae
e filhos. Embora sempre afirmem que a relacdo com a mae € “6tima” e bem
melhor do que a com o pai ou padrasto, quando estes fazem parte da familia,
0s jovens também dizem evitar conversas abertas com a mée, pois se sentem
pouco a vontade para falar de seus problemas. Preferem compartilha-los com
0S amigos que vivem a mesma experiéncia.

Todavia, “em nome da mae” os jovens sdo capazes de tudo: por ela
discutem, brigam, dao tiros, matam e também saem da vida criminosa. Na
verdade, ndo apenas a mae, mas a “mulher”, em geral, quando ndo é tida
como ‘“vadia”, seria capaz, na percepcao de meus informantes, de influir nos
seus destinos. Uma “boa dona”, tal como a mée, indicaria os bons caminhos da
vida e os obrigaria a curvar-se a responsabilidade, considerada como atributo

de um homem adulto de bem.

3.3. O trabalho e o trabalhador: ambivaléncias

As representagbes dos jovens acerca da vivéncia do trabalho sé&o
marcadas pela ambivaléncia: se, por um lado, duvidam do seu sentido,
sinalizando uma transformacao de valores bastante significativa na sociedade
urbana brasileira, por outro, reproduzem o discurso dominante que insiste na
questdo da falta de oportunidades oferecidas ao trabalhador. O dilema da
escolha entre ser trabalhador ou ndo € um dos dramas experimentado por
muitos jovens da periferia de Brasilia.

No Brasil contemporaneo, o trabalho consolidou-se como o referente
central de cidadania. Ainda que ndo seja exatamente uma ética do trabalho,

® Meus informantes pautam-se por um modelo de masculinidade que considera a honra
feminina sua responsabilidade. Por isso procuram exercer um controle social da reputacdo nao
apenas da mae, como também das irmés e namoradas. Curioso é que, a0 menos no discurso,
a exigéncia de honradez, de boa conduta dessas mulheres é tanto maior quanto mais o jovem
se afasta das normas dominantes. Dizendo de outro modo, os mais delinquentes foram os que
mais manifestaram ter atencdo a respeitabilidade das condutas de suas irmas e namoradas.
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mas uma ética de provedor que leva o pobre a aceitar a disciplina do trabalho
(Zaluar, 1985), ndo ha duvida de que ele representa, para a enorme populacao
pobre do pais, um valor moral. Por meio dele, o trabalhador pobre alcanca a
dignidade pessoal e adquire

[...] um salvo-conduto moral, um suposto passaporte que alinha dois
mundos que se entrelacam através de um profundo abismo: o mundo
dos “proscritos” e daqueles que se incluem na trama da cidade oficial
(Diégenes, 1998).

Ora, € exatamente essa crenca no poder de “redencdo moral” do
trabalho que vai perdendo sentido e for¢ca entre muitos jovens da periferia,
espaco tradicional de exaltacdo do “cidadao trabalhador”. As dificuldades
encontradas para entrarem no mercado de trabalho e na vida ativa contribuem
para que eles experimentem um ponto de indefinicdo nos limites entre a
premissa de que “o trabalho dignifica o homem” e a de que “o trabalho nao
compensa”, entre o mundo da ordem e o mundo da desordem. Além disso,
essas dificuldades acabam constituindo em obstaculos para a passagem para
a vida adulta que, como se sabe, tem como um dos pilares a autonomia
proporcionada pela emancipa¢do econémica.

Se antes o adiamento desta passagem — da vida do jovem para o
universo do adulto — ocorria em proporcdo modesta entre 0s jovens das
classes populares, sendo até mesmo uma prerrogativa de jovens das camadas

sociais mais altas, hoje a situacdo vem se alterando. A “moratéria” social® nédo

® Na sociologia da juventude, a idéia de “moratéria” social associa-se as transformacdes
ocorridas desde o inicio do século XX no modelo de socializagcdo dominante na Europa
ocidental, sobretudo entre as familias burguesas. Antes 0s jovens eram socializados em meio a
outras geracdes, ao universo adulto, passando em seguida a serem afastados da vida social e
segregados em escolas com o objetivo de aprenderem as normas e regras da vida em
sociedade. Cabe dizer que no primeiro contexto, os jovens, diluidos entre varias faixas etarias,
ndo formavam uma categoria sociologicamente diferenciada. Quando deixam de ser treinados
para a vida adulta com os adultos, com outras geracdes, e passam a sé-lo por institutos,
escolas e universidades, comecam a se estruturar enquanto uma categoria social especifica e
se articular em torno de grupos etarios (Gottlied & Reeves, 1968; Galland, 1997). Mantidos fora
do sistema produtivo e da ordem de interesses constituidos, os jovens sdo colocados nas
situagbes de marginalidade, visto que ficam alijados dos processos de decisdo e criagdo do
social, e de “moratéria”, ou seja, suspensos da vida social. Ocorre que nos dias de hoje nada
parece contribuir para que o jovem, sobretudo o de meios abastados, tenha pressa de sair do
periodo de moratéria, que € também um tempo para o ensaio e erro, para experimentacdes,
durante o qual ele “constréi progressivamente sua identidade social e profissional e tenta a
fazer coincidir com um status acreditavel” (Galland,1996: 74). Passamos de uma norma da
“precocidade”, em matéria de incorporacdo dos papéis adultos, a uma norma de
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€ mais apenas uma sindrome de jovens que podem se permitir esperar
terminar os estudos permanecendo na casa dos pais e sendo por eles
sustentados. Ela se transformou num traco cultural especifico de uma geracéo,
até mesmo um elemento de estilo de vida, que se estende e se generaliza
entre parte consideravel de jovens das classes médias e populares. Contudo,
cabe assinalar que nos dois casos existe uma significacdo diferente na relacéo
de escolha: enquanto para os jovens das classes populares a mesma
corresponde a dificuldade de entrada no mercado de trabalho, para os jovens
abastados essa relacdo manifesta o privilégio de poder esperar sem ter que
assumir responsabilidades, desfrutando os prazeres da sociabilidade juvenil.
Geralmente, segundo Galland (1993), neste ultimo caso, o adiamento do
ingresso para a vida adulta é conscientemente escolhido’.

Durante a pesquisa, encontrei muitos informantes a procura de ofertas
de emprego. Principalmente aqueles que ja alcancaram a maioridade,
geralmente dizem estar em busca de um trabalho, porém “encontrar servigo”,
“arrumar emprego, esta muito dificil’, mas se tivessem chance estariam trabalhando:
“a escolha certa é trabalhar, mas nem sempre, as pessoas tém a mesma escolha”. Insistem
na falta de oportunidades dada aos jovens, principalmente porque sao pessoas
inexperientes e com pouca qualificagdo — “qualquer lugar que vocé vai, pedem
experiéncia” — € se mostram revoltados com a incoeréncia do mercado que cobra
a pratica profissional de quem esta justamente demandando a sua primeira

oportunidade de emprego.

“retardamento”, recuperando os termos de Galland. Se, ndo faz muito tempo, a norma era a de
se estabelecer logo que as condicBes econbmicas permitissem, o que correspondia ao desejo
dos préprios jovens de ter uma independéncia diante de uma familia ainda regida por um
modelo educativo autoritario, hoje se trata de permanecer jovem o mais que se possa. As
relagBes intergeracionais foram profundamente modificadas, passando da marca da autoridade
a do neoliberalismo. Hoje, o conforto e a tolerancia do meio familiar, a incerteza de entrada na
vida profissional, a corrida para a obtencdo de um diploma, a agregacéo da vida de estudante,
0 prazer da sociabilidade juvenil, contribuem para essa norma de retardamento na
incorporacdo de papéis adultos. No entanto, € preciso dizer que tal norma ndo atinge a todos
os dominios que contribuem para definir o status adulto. Se ela é patente no dominio
profissional e também no familiar, no dominio da sexualidade existe uma tendéncia totalmente
inversa (Galland, 1996).

’ Analisando o “alongamento da juventude” no caso italiano, Cavalli (1993) introduz a dimensao
da personalidade, que ele traduz no binbmio “autodeterminacao/fatalismo”, no intuito de tentar
compreender a significagcdo dessas escolhas. A partir dai o autor constroi uma tipologia das
modalidades de passagem da fase da juventude para a vida adulta e relaciona cada um dos
tipos encontrados a idade dos sujeitos e ao nivel sécio-cultural das familias.
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Quando surgem empregos, em um local como Brasilia — onde sé&o
restritas as atividades industriais, é elevado o peso do setor publico e exigentes
0s requisitos de qualificagcéo profissional do setor de servigos — 0s postos para
0S jovens sao quase sempre temporarios e de curta duracao. Além disso, 0s
jovens sentem-se enganados pelos empregadores, que remuneram mal e
descumprem a legislacdo trabalhista, fazendo contratos informais, sem
seguranca e sem direitos: “eles sdo malandros pra caramba”.

Alguns acreditam que s6 se consegue trabalho por meio de uma pessoa
influente, de um “peixe”, de um “pistoldo”, normalmente conhecido por alguém da
rede familiar®. No caso dos rappers, que aproveitaram o periodo eleitoral para
trabalhar, jogam com a sua propria influéncia na periferia, negociando com os
politicos a sua participacdo nas campanhas®. CFZ, desempregado ha varios
meses, explica-me:

Esse ano de elei¢cdes fica mais facil arrumar emprego, fica mais facil ganhar
dinheiro. Eles sugam da gente aqui trés, quando chega o quarto ano, que é o
ano de mudar, é a vez da gente sugar deles [...] A gente tem grupo, a gente
pode falar, a gente é a voz da periferia [...] ai eles se interessam porque a
gente tem o dominio aqui, tipo assim, se eles chegarem aqui, falarem no
palanque ali ninguém vai d4 muito ouvido pra eles, mas se for nés pelo fato da
gente ser rapper, o povo vai dar mais ouvido na gente que neles, entendeu?

[...] J& veio um monte de partido correr atras da gente pra isso, s6 que também
ndo da pra gente se vender [...]. A gente suga eles, mas com consciéncia *°.

& A pesquisa nacional “Juventude Brasileira e Democracia: participagdo, esferas e politicas
publicas” (Abramo & Branco, 2005) assinala que, de fato, com referéncia aos jovens dos
segmentos populares, as rela¢des de conhecimento pessoal constitui-se numa das importantes
caracteristicas que estruturam as relacdes de trabalho.

® A pesquisa de campo, na primeira fase, englobou o periodo da campanha politica dos
candidatos ao Governo do Distrito Federal e a Camara Distrital, eleitos em novembro de 1999.
1% Foge aos objetivos deste trabalho abordar o tema da representacdo que os jovens tém dos
politicos e da politica. No entanto, porque parte da pesquisa de campo foi realizada em ano
eleitoral, tive a oportunidade de registrar muitos depoimentos sobre as campanhas em curso. A
politica é vista como uma farsa, “é s6 papo, a maioria tudo é mentira”, e é detestada pelos
jovens. Além disso, resume-se ao tempo de elei¢do, ao voto e ndo € percebida como um direito
de participacdo e cidadania. Muitos dos jovens, apesar de terem mais de dezesseis anos,
idade que autoriza o voto, ndo possuem titulo de eleitor e ndo se interessam pelo processo
eleitoral: “Eu sou neutro, nem titulo eu tenho, nem pretendo tirar”; “Eu ndo voto, ndo me vendo
por nada”; “Eu votei nulo. Vale a pena nao votar. Tudo é a mesma coisa, todo mundo é pipoca
mastigada, ndo vale nada”. Os politicos sédo considerados desonestos, ladrées, fazem parte da
méfia da corrup¢do, sdo sem palavra — “Fazem campanha, prometem mundos e fundos e cadé
que fazem? Prometem, prometem e nada” —, oportunistas e interessam-se pelo pobre somente
em época de eleicdo. Sdo também percebidos como egocéntricos — “giram em torno deles
mesmos” —, “safados”, fazendo uso indevido do poder publico para o auto-enriquecimento. O
governo nao se interessa pelos jovens, ndo apodia projetos culturais, ndo “da lazer”, trazendo
shows e diversdes para a periferia somente na época de eleicdes.
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Como observado, muitos jovens diziam estar procurando emprego,
reproduzindo o discurso dominante cuja ténica é a falta de oportunidade dada
ao jovem trabalhador pobre, sem experiéncia e qualificacdo. No entanto,
quando perguntados sobre que tipo de atitude concreta tiveram no sentido de
conseguir trabalho, raramente respondiam que efetivamente haviam feito
algum tipo de demanda formal. E como se emprego surgisse e desaparecesse
por acaso, como se o0 alto indice de desemprego no pais entre 0s
trabalhadores ja os tivesse contaminado com uma inércia e imobilismo. A
“moratéria” (o prolongamento da fase juvenil), como anteriormente assinalada,
vem se propagando nos meios populares da nossa sociedade, mesmo com
todos os apelos e pressdes da familia e do contexto social para que o jovem
atinja depressa a maturidade®”.

Encontrei, também, jovens inseridos temporariamente no mercado de
trabalho. Apesar de os adolescentes afirmarem nao trabalhar “porque nés ainda
somos de menor”, alguns costumavam fazer biscates, vendendo picolé, fazendo
frete com carroga, vendendo produtos e carregando compras nas feiras.
Trabalhavam ainda em negocios da familia, como empregados informais —
ajudantes em bares, biroscas, comércios ambulantes, descarregamento de
caminhdes, obras de construcdo civi. Como era ano eleitoral, muitos dos
adolescentes trabalharam nas diversas campanhas, distribuindo folders,
propaganda em geral, colando cartazes, segurando bandeiras de candidatos.
Os maiores de idade e desligados da escola assinalavam que, quando tinham
alguma ocupacgéo, realizavam-na esporadicamente, sem vinculo empregaticio.
Nesses casos, costumavam trabalhar como “orelha seca™?, fazer bicos como
balconistas, vendedores, lavadores de carro, ajudantes de cozinha,
empacotadores. Muitos também chegaram a trabalhar nas campanhas
politicas. Os maiores que estavam na escola, quando empregados, dividiam o

estudo com *“empregos nunca fichados por carteira’. Em geral, trabalhavam como

1 Cabe lembrar que estou tratando de jovens socializados em ambiente urbano. No Brasil, no
meio camponés, por exemplo, a passagem para a vida adulta é extremamente desejada pelos
jovens, pois é ela que confere autonomia, respeito e autoridade ao sujeito.

2 Na linguagem local, “orelna seca” designa o trabalhador bracal sem qualificacdo, que
trabalha fundamentalmente em construgéo civil.
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office-boys, entregadores de panfleto, motoboys, vendedores, jardineiros,
mecanicos, lavadores de carro, frentistas de posto de gasolina.

Em geral, os jovens contam com o apoio da familia para suprir as
necessidades basicas como comer e dormir, além de terem algum dinheiro de
bolso por ela garantido. Mas nem sempre, dizem, o que é dado pelas familias

cobre as suas demandas e desejos de consumo: “A gente fica meio chateado de
pedir dinheiro para a mée. Ai quando vocé vai pedir da uma mixaria. Te da mixaria que ndo da

pra nada e faz um interrogatorio [...]".

Roupas, festas, shows, drogas, constituem bens de consumo almejados
e para alcanca-los é preciso recursos. Nessa perspectiva, a preocupagdo com
dinheiro é um fator importante no cotidiano dos jovens: “Pra nés dinheiro é muita
coisa. Dinheiro é importante demais. Dinheiro é igual a sangue: se néo tiver ndo vive”. O
dinheiro e o respeito — “ser considerado por todo mundo” — SA0, em suas visoes,
indissociaveis e aparecem como uma garantia de insercdo na sociedade:

Eu sonho o que todo mundo da periferia sonha: ser rico, ter dinheiro, ser
respeitado. Quando vocé quiser aquilo, vocé ter pra comprar, se vocé quiser
uma roupa de marca, vocé ter dinheiro pra comprar.

O dinheiro, quando vindo do trabalho, depende de uma boa formacéo
profissional, de uma alta qualificacdo, o que eles ndo possuem, limitando as
suas oportunidades de conseguirem um emprego com boa remuneracao. Ter
dinheiro também depende bastante da sorte. Os jogadores de futebol s&o
citados como exemplo de pessoas de sorte, pois mesmo contando com um
nivel de escolaridade baixa conseguem fazer fortuna.

Para muitos dos jovens que se dizem sem qualificacdo e sem
perspectiva de um emprego com uma boa remuneracédo, o trabalho néo fica
colocado como uma alternativa para conseguirem meios de adquirir os bens de
consumo desejados. Os baixos salarios advindos de um arduo esforco, da
condicao de “escraviddo”, ndo Ihes permitem acessar o0 mundo do consumo e,
consequentemente, torna o trabalho um campo de possibilidade minado.

Alba Zaluar alerta para a disseminacdo, entre os jovens pobres dos
morros cariocas, dessa visao escravista do trabalho com sinal negativo,

considerado como “coisa de otario”, diferente do trabalho como valor moral:
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Com modelos ambiguos ou negativos — escravos, otarios —, produtos
da observacdo do comportamento efetivo de seus pais e ndo um ideal a
atingir, esses jovens correm o perigo de perder completamente o
sentido do trabalho (Zaluar, 1985:121).

Como alternativa ao trabalho escravizante, os jovens se envolvem no

mundo marginal, traficando drogas, roubando e assaltando:

Ah, rala, rala, e nunca tem nada. E melhor roubar, sabia?

Porque, tipo assim, vocé trabalha la. Vocé trabalha o més todinho pra pegar
cento e vinte reais. Vocé ndo faz nada com cento e vinte reais. Quando vocé
vai e assalta uma padaria, chega quinhentos contos, s6 de uma vez. E cinco
minutos dentro da padaria.

N&o propiciando um salério digno, o trabalho ndo assegura um presente
e um futuro confortaveis e sem preocupacfes, como seria 0 esperado para

agueles que vao trabalhar a vida inteira.

Morre trabalhando e devendo...

“Tem gente que trabalha, trabalha, e acaba morrendo, ndo deixa nada. Como milhdes
de brasileiros que trabalham, trabalham e quando chega a velhice, que devia ter uma vida sé
de curticdo, aproveitar os Ultimos dias de vida, ele ndo tem nada. Morre trabalhando e
devendo”.

“Neguinho fica revoltado também porque, tipo assim, um pai de familia tem altos
moleque pra assumir, ai tipo, vai arrumar um trampo [trabalho], ganha cento e vinte reais. Ai o
cara fica indignado. Ai neguinho pensa em roubar mesmo”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia e
Planaltina)

Nessa mesma linha, encontramos no discurso dos jovens uma série de
representacdes acerca da malandragem e da bandidagem, que emergem como
construgbes paradigmaticas e como alternativas futuras a condicdo de
trabalhador. O malandro e o bandido teriam vida mais facil e menos sacrificada
que os homens que se entregam ao cotidiano da labuta, do trabalho
incessante, sem lazer e sem descanso, para manter um padrdo de vida

préximo da miséria. Contrapostas a essas imagens, a do trabalhador assume
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contornos extremamente negativos, rompendo com a visdo tradicional do
trabalho como valor moral*®.

Malandros e bandidos comungam na recusa ao trabalho. Mas séo
modelos construidos de maneira distinta pelos jovens. Ser malandro é ser
“esperto”, “safo”, € conseguir sobreviver, principalmente chegar a velhice num
ambiente rispido, contaminado pelas drogas, pela violéncia, pelo crime —
“malandro é aquele que vive mais”. E também saber correr da policia, nunca ser
preso, ganhar dinheiro sem trabalhar e sem se “sujar”, ser bem recebido em
todos os lugares, ter muitos amigos, ser querido, “andar de carrdo, celular”. Ser
bandido €, ao contrario do malandro, estar envolvido em situacdes violentas,
com o trafico de drogas e armas, com o crime, “é ser sacana e pilantra”. O bandido
esta sempre colocando a vida em risco, ultrapassando todos os limites, sem
temer a cadeia ou a morte. Ao se entrar no mundo do crime, rompendo com o
valor positivo do trabalho, toma-se um caminho “sem volta” e, atravessada a
fronteira, os resultados tornam-se mais ou menos previsiveis: cadeia e/ou vida
curta e/ou invalidez.

As representacdes que os jovens fazem do bandido e do malandro néao
diferem das observadas por Zaluar entre os moradores da Cidade de Deus. A
autora chama a atencao para o uso de armas de fogo como fator importante na
definicdo do bandido, também chamado de marginal:

Bandidos e malandros tém em comum o horror ao trabalho. Mas se o
modelo paradigmatico do malandro construiu-se na consciéncia popular
como o horror ao “batente”, a disciplina do trabalho e as obrigacdes
familiares, a imagem do bandido constréi-se como posse de arma e a
opcao pelo trafico, ou como assalto como meio de vida. A introducéo da
arma de fogo entre eles marca uma descontinuidade na historia da
criminalidade (Zaluar, 1985: 149).

Se as representacdes da malandragem sao apresentadas como mais
positivas do que as da bandidagem, isso ndo significa que o bandido s6 possua
atributos negativos. Nem sempre ele é visto como “gente ruim”, mas como 0 que
defende e protege 0s que vivem na mesma area. Existe “o bandido bom”, “o

assassino bom”, “o traficante bom”, que ampara a sua comunidade, ajudando

¥ A importante dimensao simbdlica da oposicéo entre trabalhador e bandido foi acentuada por
Zaluar (1985). A construcéo da identidade do “trabalhador” com base em referéncias negativas
aparece também nos trabalhos de Cardoso (1978), Caldeira (1992) e Telles (1992).
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desempregados e familias em dificuldades a comprarem, por exemplo, comida,
remédios, gas de cozinha e a pagar o aluguel da casa.

Existem, segundo o relato de Bardo — que passou sua adolescéncia
envolvida no mundo do crime até sair do CAJE e comecar a se dedicar ao rap,
— muitos bandidos admirados e queridos, sobretudo nas areas mais pobres
das cidades satélites. Nesses locais, costumam ser bastante populares entre
0S jovens, pois suprem suas necessidades, seja comprando-lhes roupas, ténis,
ingressos para shows e festas ou drogas™*.

O esquema da periferia de Brasilia €, explica Bardo, 0 mesmo do morro
carioca: os traficantes sdo solidarios com a pobreza, ddo de tudo para a
comunidade e, quando vem a policia, todo mundo se cala. Nessa perspectiva,
no plano das relacdes sociais, ndo ha como estabelecer uma rigida e absoluta
oposicdo entre trabalhadores e bandidos. O fato € que ambos sao parte
integrante de uma sociabilidade local, ndo existindo uma segregacao
claramente demarcada, que 0s separa completamente:

Ao contrario, as relacdes entre bandidos e trabalhadores mostram-se
muito mais complexas e ambiguas, tanto no plano das representacdes
que as atividades criminosas tém para os trabalhadores, como no plano
das praticas efetivamente desenvolvidas entre eles (Zaluar, 1985:132).

O trabalho, como ja afirmei, significa para muitos dos jovens da periferia
um ponto vazio de definicdo em relacdo ao futuro, que apresenta a vida
marginal como a Unica alternativa possivel. O roubo, o assalto e o trafico sdo
opcOes certas para 0os que sabem de suas limitacbes de ascenséo social e

desejam consumir, que se vém sem oportunidades e sem saida.

' Observa-se que sdo ténues os limites entre a imagem que os jovens fazem do modelo de pai
de familia e a descricdo do bandido. Dizendo de outro modo, a figura masculina idealizada do
“pai provedor de casa” se confunde com a do “pai provedor da rua”.
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Vida do crime: a Unica saida

“Continuar traficando, vendendo merla: isso da dinheiro demais”.

“Meu futuro vai ser fora da lei, vai ser o caminho do cemitério ou da delegacia”.

“O que a gente tem chance de ser? O méaximo que chega é ser traficante. E 0 maximo
de sonho que a gente tem. O futuro da gente aqui € ser traficante [...]. Eu penso em ter uma
casa, um carro, uma familia, mas néo da, se a gente quiser ter futuro vamos ser traficantes”.

“Sem trabalho, com certeza ndo saio dessa vida, pode-se dizer da vida do crime”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

O destino, longe da “comunidade impossivel” (Wacquant, 1997) do
trabalho, seguindo as trilhas do mundo do crime, implica numa opc¢éo por uma
morte prematura, da qual falam os jovens ora indiferentes, ora expressando
uma enorme emocado. A entrada na vida criminosa ganha, nessa perspectiva,

feicbes dramaticas:

O futuro de quem escolhe avida do crime

“Dos 35 anos nao passa. Ele que vai te matar [0 traficante] ou alguém vai chegar e
fazer o exterminio em vocé [...]. A maioria é assim, a maioria da gente que tem a cabeca
estourada néo passa disso ndo”.

“O futuro, se ele existe — ndo vou ter futuro ndo — é negro, fora-da-lei e perto da morte.
Esperar a morte... quem ta jurado vai esperar a vida? Mas é uma coisa que pra mim ja perdeu
as esperangas que é viver. Eu ja t6 jurado. Eu ndo vou mais correr, se quiserem matar vao vir
atras e vao me matar, porque eu nao vou correr mais”.

“O futuro é a morte mesmo. A gente espera coisa melhor, mas ndo vem. Eu acho que
nao chego aos 20 anos”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Planaltina,
Ceilandia e Samabaia)

Navegando no mesmo barco, estdo, de um lado, os jovens que,
buscando atribuir significados as suas vidas, fazem enorme esforco para
pautarem suas condutas pelo valor positivo do trabalho honrado, mesmo
acreditando fazerem parte de uma sociedade extremamente injusta. Roubos e

furtos eventuais, justificados por eles pelas dificuldades de insercdo no
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mercado de trabalho ou pelos padrdes de consumo da classe média, ndo
significam uma ruptura definitiva com o mundo da ordem. Do outro lado, estédo
0S que romperam as fronteiras, caindo no mundo da desordem. S&o os
descrentes de um sentido numa sociedade pensada como irremediavelmente
desigual. Como lesados, optam pela vida de bandido, pelo “dinheiro facil”,
negando inteiramente o valor positivo do trabalho e aderindo a extensa
corrente de jovens brasileiros que duvidam de uma ética de trabalho que

simplesmente os condena a uma vida de privagdes.

3.4. Crescer, para qué? Insegurancgas e incertezas agravadas

O processo por meio do qual o jovem opta pela vida de trabalhador ou
pela vida do crime ainda ndo possui um claro retrato na histéria das familias de
trabalhadores pobres no Brasil. O certo é que ndo se pode atribuir
exclusivamente a falta de oportunidades de emprego a adesado crescente dos
jovens das classes populares aos valores da subcultura criminosa. Contudo, &
preciso chamar a atencao para o fato de que as reais dificuldades de insercao
no mercado de trabalho somadas aos apelos da sociedade de consumo, ao
desmantelamento das redes pessoais de controle e de socializacdo, a
ineficiéncia das atuais agéncias nessas funcées — notadamente a escola —, a
crise de valores mesclada a essa situacdo criam um cenario favoravel a
entrada no mundo da delinquéncia.

O que nédo significa que todos os jovens das classes populares,
submetidos as mesmas condi¢cdes sociais, se enveredam para o0 mundo do
crime ou o véem como Unica saida. Ao contrario, uma grande parcela mantém
um discurso de oposicdo aos que o fazem e insiste que o “certo” é buscar uma
normalidade de vida pautada no binbmio escola-trabalho, acreditando que dai
advém a chance de melhoria de suas condi¢cbes. Mas, 0s que conseguem
freqlientar a escola e até mesmo cursos profissionalizantes acabam por, mais
tarde, enfrentar a inadequacdo de sua formacdo a realidade do mercado de
trabalho. Além disso, no caso dos rapazes, quando ainda menores, deparam-

se com a legislacéo trabalhista que proibe, nestes casos, despedir aguele que
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vai servir as forcas armadas, o que leva o0s possiveis empregadores a nao
contratar jovens menores de 18 anos. Também, é preciso lembrar que, até
hoje, no Brasil ndo existe um consenso sobre a necessidade de se criar uma

legislacdo especifica que garanta e regule o trabalho juvenil™

. Ajunta-se a esse
quadro de dificuldades, o preconceito e as barreiras sociais enfrentados junto
aos potenciais patrdes, por estes associarem 0s jovens a imagens negativas,
como a do local onde moram e a da pobreza®®.

Desse modo, néo se estranha que na percepc¢édo de muitos dos jovens
entrevistados a vida adulta pareca ndo oferecer uma perspectiva atraente, na
medida em que ndo poderia assegurar possibilidades de auto-realizacdo, de
criatividade e expressividade, possibilidades estas que, mal ou bem, eles
aproveitam no curso de sua juventude. A “moratéria” adquire assim menos um
sentido de “suspensdo” e “espera” para poder realizar melhor as coisas no
futuro, quando forem adultos, e mais o0 sentido de uma possibilidade de
vivéncia e experimentacdes diferenciadas no presente.

Mas n&o deixa de pairar no ar certa apreensao quanto ao futuro, fruto da
incerteza quanto as chances de insercdo nas estruturas sociais e produtivas e
devido ao agravamento da situacdo de dificuldade de vida para a populacéo
jovem brasileira, em geral — em especial 0s jovens pertencentes aos setores
populares. Isto incide diretamente no aumento dessa sensagao de inseguranga

e de incertezas quanto ao futuro®’.

* Ja que as nocdes de juventude e adolescéncia ainda estdo bastante imbricadas, a

reivindicacdo juvenil do direito ao trabalho e de uma legislacédo especifica que o regule acaba
esbarrando no que afirma o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), contradizendo-o, pois
0 mesmo proibe o trabalho para quem tem menos de 14 anos e regulamenta, de forma severa,
o trabalho para quem tem menos de 18 anos (Tommasi, 2006).

® Como diz Alba Zaluar, “os membros das classes populares [..] deixam de tornarem-se
trabalhadores porque sua propria condicdo de pobre ameaca e amedronta os que lhes
poderiam fornecer emprego. Em outras palavras, eles sdo perigosos antes de efetivamente o
serem, ao optar pela vida criminosa. E a propria consciéncia que tém dessa barreira torna-se
um fator a mais na sua inclinacdo para o crime. E um circulo vicioso que opera como um
obstaculo efetivo & obtencdo de emprego e como um mecanismo psicolégico poderoso na
construcéo de sua identidade” (Zaluar, 1994: 17).

7 pesquisas nacionais mostram que atualmente a questdo do trabalho é uma das maiores
preocupacdes dos jovens brasileiros e que, de fato, entre eles, o desemprego é trés vezes
superior ao do conjunto da populagcdo. Na pesquisa “Perfil da Juventude Brasileira”, realizada
no ambito do Projeto Juventude do Instituto Cidadania, o trabalho é também indicado em
primeiro lugar entre os direitos mais importantes de cidadania, assim como entre os direitos
que os jovens deveriam ter (Abramo & Branco, 2005). Ainda que tenha ocorrido, ao longo dos
anos, aumento das médias de escolarizagdo dos jovens, ndo houve aumento proporcional na
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Por ultimo, cabe assinalar que, em um contexto nacional que tende a
reproduzir a desigualdade social, os jovens das camadas populares tém pouca
chance de acesso a experiéncias e situagdes que possibilitem a ampliacdo do
universo sociocultural de origem. Sem dinheiro, que poderia ser fruto do seu
proprio trabalho ou dos ganhos de outros integrantes da familia, boa parte
desses jovens se vé impedidos de ocupar o tempo livre com o minimo de
gualidade e regularidade, frequentando festas, shows, cinemas e outros
eventos culturais. Até mesmo sair do préprio local de moradia para ter acesso
ao que a cidade pode oferecer demanda um minimo de condi¢fes financeiras.
Os que enveredam para a “vida do crime”, de onde conseguem alguma renda,
também encontram inUmeras barreiras para sairem do universo social de
origem. Séo facilmente reconhecidos nos meios mais abastados como um
“outro”, pelos tracos evidentes de seu meio de socializacdo, o qual ndo os
facilita acessar aos capitais simbalicos, culturais e sociais imprescindiveis aos
que aspiram se aproximar daqueles que ocupam posi¢cdes superiores na

hierarquia social.

oferta de empregos. Postos de trabalho que tradicionalmente eram ocupados por jovens sem
experiéncia profissional sdo hoje ocupados por adultos com experiéncia prévia. A busca, quase
sempre frustrada, por trabalho e os obstadculos a serem transpostos pelos jovens —
consequéncias do chamado “desemprego estrutural” gerado no interior dos processos de
transformacdo produtiva e de mudanca social, pelos quais passam as sociedades
contemporéneas —, por mais que sejam uma “marca geracional’, estdo concentrados em
determinados segmentos da populagdo: os mais pobres, os negros, os moradores de favelas e
periferias urbanas, entre outros. Este fato se revela também na pesquisa “Juventude Brasileira
e Democracia — participagédo, esferas e politicas publicas”, realizada por uma rede de parcerias
institucionais coordenadas pelo Ibase e Polis (Souto & Soares, coords., 2005).
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CAPITULO 4

GANGUES E GALERAS: A VIOLENCIA FAZ A DIFERENCA

Tem varios tipos de gangue. Tem umas que é
s6 galerinha de amigos que sai pra se divertir
[...]- Até rola umas brigas, umas coisa que nao
€ muito certinha, mas néo tem ladrdo ndo. Nao
é pra ter esse lance de violéncia [...]. Quem fala
que isso é gangue sao os reporter porque pra
eles tudo é gangue. Os policiais também fala
que é gangue e até os vizinho tem hora que
fala [...]. Agora, tem outro tipo de galera que é
mais pesada, os caras tdo metidos nesse lance
de roubo, assalto, tiro, altas paradas cabulosas.

(Jovem da Ceilandia)

A expressao “gangue” tem sido cada vez mais popularizada no Brasil para
qualificar turmas de jovens. De modo geral, os meios de comunicacdo de
massa, a policia e o imaginario social tomam gangue e turma de jovens
envolvidas em acdes delituosas como termos correlatos, ndo fazendo distincéo
entre: as consideradas “formas legitimas” de agregacao juvenil, que levam os
jovens a estarem juntos por interesses bem alheios a violéncia, mas que nao
os impedem de cometer transgressoes e delitos; e as “formas delinqiientes” de
agregacdo, nas quais a transgressao e violéncia sdo norma (Esterle-Hedibel,
1997)*.

A observacao de turmas de jovens na periferia de Brasilia colocou-me

diante de uma realidade que revela ténues diferencas que marcam

! Esterle-Hedibel retoma a classificacdo de Robert e Lascoumes (1974) que distinguem quatro
formas de agrupamentos juvenis: (1) os grupos com suporte institucional (grupos escolares,
esportivos, os movimentos de jovens, etc.), que sublinhariam o papel primordial das inter-
relacdes individuais no interior dos pequenos grupos de base; (2) os grupos espontaneos, ndo
organizados, que reiinem informalmente jovens vizinhos ou freqiientadores da mesma escola,
cujas motivagdes para estarem juntos sdo de ordem afetiva, ludica e de busca de contato; (4)
0s “gquase-grupos” ou “horda”, que € uma aglomeracao numerosa, sem estrutura nem coesao,
mas com um sentimento e uma consciéncia comum de pertencimento, independentemente de
um recrutamento organizado. As hordas se formariam ao acaso das oportunidades,
normalmente ndo fariam nada de ilegal, e seu funcionamento seria marcado pelo fragil volume
de interacdes e inter-relacdes. Uma outra forma de agrupamento € o “bando” (bande), que
seria um sub-grupo da horda, embora com um numero mais reduzido de integrantes. Os
bandos poderiam ser definidos como grupos informais compostos por um ndmero restrito de
jovens, cuja atitude apareceria para o conjunto da sociedade como marginal, desviante. As
suas atividades e as vezes sua delinqliiéncia dariam a essa apreciacdo um suporte objetivo.
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experiéncias da constituicdo e vivéncia desses grupos. Tomando como eixo a
dindmica da violéncia, posso afirmar que nem sempre a mesma € praticada por
eles como norma e, nesse sentido, os jovens elaboram distingdes entre
“‘gangues” e “galeras”. Ao mesmo tempo, existe um conjunto de vivéncias e
representacdes acerca da violéncia que permite entrelaca-los e percebé-los
como um continuum.

Este capitulo procura elucidar alguns aspectos que possibilitam melhor
compreender a dindmica que separa, € a0 mesmo tempo aproxima, as
experiéncias das gangues e galeras da periferia de Brasilia. O capitulo também
explora as percepcfes dos jovens sobre o fendmeno da violéncia, sempre
apontado como parte importante integrante de seu cotidiano e como um dos
principais fatores diferenciadores entre gangues e galeras.

Ainda que os jovens compreendessem exatamente a que tipo de grupo eu
me referia quando |hes perguntava sobre a existéncia de gangues em sua
cidade, ou sobre a sua participacdo em alguma delas, o efeito produzido na
expressao era tal que, em muitos casos, jovens que diziam, num primeiro
momento, fazer parte de uma gangue a recusavam, pela impregnacdo do
aspecto pejorativo do conceito.

A midia em Brasilia, como no Brasil, desempenha um papel de extrema
importancia na vulgarizagdo do termo gangue, dando énfase continua a
agressividade e a violéncia dos seus integrantes. Aléem disso, na difusdo das
percepcdes a elas relacionadas, é cada vez mais comum que crimes, assaltos,
roubos, brigas, enfim, delitos e agressées envolvendo jovens sejam atribuidos
a acles de gangues, pouco importando se o delito tenha sido ou ndo cometido
a titulo individual. Uma turma de jovens reunida se transforma numa gangue, o
jovem de boné e bermudas largas passa a ser membro de uma gangue, a troca
de insultos entre adolescentes na porta da escola se transmuta em desafio
entre gangues rivais. A violéncia das gangues é sempre apresentada com

relatos exagerados, apimentados, tingidos de bastante sangue. A violéncia
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passa a ser a propria imagem estereotipada da gangue e gangue a metafora
da violéncia®.

A forma abusiva de a midia falar em “acdes de gangues” também é
encontrada na policia e, o0 mais importante, vem contaminando a sociedade
brasiliense em geral. Devemos, talvez, comecar a indagar-nos sobre as
possiveis conseqiéncias da progressiva banalizacdo do termo: “a propria
difusdo do termo gangue acaba por criar a instituicAo gangue; de modo
simplificado, pode-se afirmar que o nome cria a coisa” * (Diégenes, 1998).

E verdade que o termo “gangue” ndo constitui uma novidade dos anos 90
na linguagem jornalistica local e nacional, até porque a teméatica das “gangues”
sempre teve lugar privilegiado nas teorias da “delinqiéncia e desvio”
elaboradas pela Escola de Chicago e que foram bastante discutidas no Brasil

durante as décadas de 1960 e 1970*. O que, na verdade, constitui fato novo é

> Ouvi dezenas de relatos e vivi situagbes que me levam a crer nessa idéia. Parte desses
depoimentos poderia compor um acervo anedotario. Lembro-me, por exemplo, da histéria
bastante divulgada pela midia, que ganhou forte repercussdo ao nivel nacional, de um
adolescente de quinze anos, neto de um senador da republica, que teve parte da orelha
amputada em consequéncia de uma mordida recebida de um dos seus agressores, em briga
durante uma festa em bairro nobre de Brasilia. O incidente foi um prato cheio para a imprensa,
que nao hesitou em qualificd-lo como resultado da violéncia gerada pelas “gangues” da cidade.
O acaso colocou-me diante do advogado do rapaz agredido. Trocamos algumas impressfes
sobre o episédio que, tal como se apresentava na narrativa objetiva dos fatos, deixava patente
que se tratava de uma disputa corriqueira entre adolescentes que tinham se excedido no
consumo de alcool. N&o teria havido premeditagdo e nem mesmo “gangues” envolvidas, tal
como fazia questéo de sustentar o advogado. Ao despedir-se de mim, agradeceu a conversa e
disse que conhecer uma antropéloga naquele momento lhe fora de extrema valia, pois eu teria
Ihe inspirado uma nova interpretacéo para o caso: tratava-se da “violéncia antropofagica das
angues de Brasilia”.

A histéria do funk e de seu processo de estigmatizacdo social no Rio de Janeiro, bem
estudada por Hermano Viana (1996), ilustra a maneira como associa¢des juvenis chegam a ser
nomeadas “gangues” e se tornam simbolos de violéncia. Um “grupo virtual, ignorado” comeca
ser objeto de insistente atencao da midia e recebe a classificacdo de “violento”. Dai por diante,
ocorre o0 processo de estigmatizacdo, que implica na constru¢éo de adjetivos, como “gangue”,
correspondentes ao que o imaginario social espera de um julgamento moral desse grupo.

* Como afirmei na introducéo deste trabalho, o tema “gangue” comeca a adquirir destaque nas
ciéncias sociais nos anos 20, no ambito da renovagdo dos estudos urbanos realizados pela
Escola de Chicago. Havia uma inquietacdo com a “crise” e a “desorganiza¢éo social” produzida
pelo crescimento urbano acelerado e pela falta de integrac@o no espago social e cultural dos
migrantes e imigrantes, que passam a ocupar as zonas pobres e decadentes daquela cidade.
Em um estudo pioneiro, e hoje classico, “The Gang”, publicado em 1927, Thasher (1963)
defende a idéia de que as gangues participam de um processo de reorganizacdo e de
integracdo sociais, em ambiente que se desfaz. Insistindo no carater funcional desses grupos,
0 autor deixa claro que neles a delinqliéncia pode estar presente, mas ndo constitui a razéo de
sua existéncia. O estudo de Thrasher parte do fendbmeno da localizacdo geografica da
delingliéncia juvenil. O que explica o fato de algumas zonas da cidade serem mais tocadas
pela delinqiéncia que outras? A cidade industrial desenvolveu-se de modo a criar espacos
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sua maior visibilidade que esta intimamente associada ao aumento da violéncia
juvenil na sociedade brasileira. Em consequéncia disso, 0s jovens tém sido
apontados como sujeitos sem referentes éticos e morais, sem limites.
Principalmente sobre os jovens de classe populares recai toda a pecha
acusatoria. E embora a atuacdo de gangues de classe média mobilize bastante
a imprensa, provocando sempre “barulho”, € o jovem de periferia que, no dia-a-
dia, sofre as consequéncias de quase sempre ser identificado como membro
de gangue e, consequentemente, de ser constantemente encarado como
“desviante” e “marginal”.

Nos meios de comunicacdo de massa, na visdo da policia, na fala do
senso comum o0 termo gangue, portanto, encarna a face violenta dos
agrupamentos juvenis. As galeras de jovens, que também marcam sua
presenca no cenario urbano nacional, diferentemente, séo vistas como turmas
de amigos que se reiinem com fins ludicos. No entanto, torna-se cada vez mais
dificil diferenciar gangues de galeras.

Meus informantes apontavam para um ténue limite que poderia significar
pertencer a uma gangue e/ou a uma galera: uma galera € uma turma unida de
amigos que costumam sair juntos para se divertir, para “curtir’, ir a festas,
shows, que se rellnem para ouvir musica, conversar, consumir drogas, estando
sempre prontos para defender e proteger uns aos outros: “O que rola para um, rola
para todos”. As galeras, descritas desse modo, possuem elementos que séo
caracteristicos das gangues, que também sdo formadas por grupos de amigos
gue se unem com esses mesmos propositos, que se auto-protegerem, mas que
acrescentam a razdo de estarem juntos: as brigas e rivalidades com outros
grupos, a defesa de um territério, o objetivo explicito de roubar, assaltar ou

cometer algum delito. A violéncia e a transgressao sdo apontadas pelos jovens

intermediarios entre o centro e os bairros residenciais. Nesses espagos ‘“intersticiais”
aglomeraram-se e enraizaram-se 0s imigrantes recém chegados em solo americano e os
negros em fuga do sul do pais. Em se tratando de uma éarea particularmente ingrata, a
adaptacédo ndo é feita sem problemas, sendo a delinqiiéncia juvenil um fenémeno caracteristico
dessa dificil aclimatacdo sécio-geogréafica. Thrasher organiza sua obra principalmente em torno
da idéia de que o carater “intersticial” encontra-se em toda a parte na organizacdo social,
inclusive na prépria vida das gangues, que devem ser vistas como um elemento intersticial no
guadro da sociedade, sendo o territério da gangue uma regido intersticial no tracado da cidade.
Afastando-se desse modelo de “desorganizacdo social”, numerosos trabalhos que tratam do
tema continuam surgir na sociologia americana.
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como elementos diferenciadores entre gangue e galera, mas o que chama a
atencdo é um fato, ja assinalado por Diégenes (1998) em sua pesquisa sobre
gangues e galeras na cidade de Fortaleza: “toda gangue é uma galera, mas
nem toda galera € gangue”. Como observa a socibloga, as gangues assumem
existéncia oportunamente:

Tal qual anti-heréis, transmutados em cidad&os “comuns” nos finais de
semana, nas “caladas” da noite, fora dos espacos normatizados da vida
cotidiana, a galera pode “tornar-se” gangue. [..] existe entre o0s
integrantes das gangues fronteiras delimitadoras entre o lugar da
violéncia e o da ndo-violéncia, quais sejam, ndo € em todos o0s
momentos que uma galera se assume como gangue e, desse modo,
ndo é em todas as ocasifes que se dinamizam as praticas de violéncia.
Assim sendo, deve-se evitar a correlacdo linear e simplificadora entre
gangues e violéncia [...] (Diégenes, 1998: 109).

Violéncia e n&o-violéncia tornam-se, como disse, um dos binémios
utilizados pelos jovens quando pretendiam diferenciar gangues e galeras. Esse
foi um dos aspectos que compareceu no discurso dos integrantes de
gangues/galeras quando estiveram confrontados com minhas indagacdes
sobre 0 como eles proprios se autodenominavam. Tal como 0s jovens de
Fortaleza, deixavam entrever que as gangues assumiam existéncia
circunstancial, fora dos espacos normatizados da vida cotidiana, e que
transmutar de galera para gangue fazia parte da dindmica na qual se inscrevia
suas praticas de violéncia. Ou seja, um jovem podia sair para dancar com a
galera e, em seguida, na calada da noite, juntar-se a companheiros para

enfrentar outra galera ou “fazer uma fita™

, transformando-se em integrante de
uma gangue. No dia seguinte iria a escola, sairia com a galera para se divertir e

voltaria para casa onde desfrutaria do convivio familiar®.

® Expresséo utilizada normalmente como sinénimo de roubar.

® Chamo a atencdo para o potencial de “metamorfose” desses jovens. Como salienta Gilberto
Velho, a nogdo de “metamorfose” é bastante propria quando se lida com questfes relativas a
construgdo de identidades em sociedades complexas, exatamente porque “existe uma
tendéncia de constituicdo de identidades a partir de um jogo intenso de papéis, gue associam-
se a experiéncias e a niveis de realidades diversificados, quando ndo conflituosos” (Velho,
1994: 8). Segundo o autor, a multiplicidade de referéncias e opgdes, as vezes contraditdrias,
dificulta a avaliagdo da relevancia e do grau de adesdo dos individuos a uma referéncia na
demarcacao de fronteiras e na elaboracdo de identidades sociais. Este tipo de situacéo
dificulta, ainda, 0 mapeamento social, problema que confrontei nos momentos iniciais de minha
pesquisa: o jovem que fazia parte de minha rotina de trabalho de campo podia ser estudante e
membro de uma gangue; podia ser trabalhador e fazer parte de uma gangue; podia escapar ao
controle da vizinhanga, tornar-se assaltante no meio da madrugada e voltar na manha seguinte
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No entanto, outros aspectos chamam a atencdo no conjunto de
representacdes que faziam das gangues. Entre algumas turmas de jovens
praticantes declarados de transgressodes e delitos, o termo “gangue” era tido
como pesado, era entendido como uma forma de discriminagdo, como um
“rétulo” que os ligava necessariamente a “coisa ruim”. Por isso, muitas vezes 0s
jovens afirmavam que ndo consideravam sua turma uma gangue, € sim uma
galera, pois ndo eram “matadores de aluguel”’, Nndo constituiam uma “méfia”. Mas
se, por um lado, criticavam o uso do termo “gangue” por seu carater pejorativo
e estigmatizante, por outro, afirmavam que — com todos os estereo6tipos, clichés
e caricaturas — era até interessante que suas turmas fossem chamadas de
gangues, pois desse modo impunham mais respeito e tornavam mais temidos’.
Um aspecto era claro e consensual em seus discursos, qual seja: “gangue” era,
antes de tudo, uma criacéo da midia e da policia®.

A propédsito desta discussdo, € interessante mencionar o estudo de
Michelle Perrot sobre os Apaches, bandos de “jovens malandros do suburbio
de Paris” que, no inicio do século XX, tomavam de assalto as ruas da cidade,
por onde perambulavam. Indagando sobre as origens da denominacéo, Perrot
afirma ser controversa, alguns a considerando “invencéo de jornalistas”, outros
“xingamento de policial”. A historiadora é levada a concluir que, jornalistas ou
policiais tivessem ou ndo sido os inventores, fato € que “0s jovens se
reconheceram nessa imagem india, reivindicaram-na para si e adotaram-na
como simbolo de sua mobilidade critica e seu espirito desordeiro” (Perrot,
1988: 316).

para casa como integrante de uma comunidade de honestos trabalhadores; podia gostar de
rap, fazer parte de um grupo que dizia ndo a violéncia e ser preso por assalto a mao armada. A
forma diversificada de composicao de papéis assumidos pelos jovens, o fato de estarem em
permanente “metamorfose”, de operarem a partir de uma pluralidade de referéncias, revelava
um processo complexo de construg¢éo de identidades.
" Cabe salientar que exerce fascinio nos jovens essas caricaturas das gangues e que eles
gostam, independente de participacdo em uma, de narrar o “grande espetaculo” de seus feitos.
A responsabilidade da imprensa na construcdo da gangue, instituicdo demonizada e
produtora de muitos medos, ocorre também em outros locais. Como diz Sanchez-Jankowski
(1994), “gangue €, por natureza, um produto midiatico”. Para o tratamento midiatico das
gangues e “bandas” juvenis ver também Cerbino (2006) e Esterle-Hedibel (1997).
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As gangues como invencao

“Gangue quem fala é sé os reporteres mesmo, tudo pra eles é gangue”.

“E:a galera, sdo os chegados. Esse negdcio de gangue ndo existe pra gente ndo, é so
galera e chegado. Gangue é televisdo, jornais. Gangue € o Comando Vermelho”.

“A policia pega um ou dois armados e dizem que é gangue”.

“Grupinho se reane ali, a pessoa acha que aquilo € uma gangue. As pessoas que nao
convivem com aquilo acham que é uma gangue. Se juntar um monte de amigo, ai o pessoal
olha assim, s6 tem gente mal encarada, vai pensar que é uma gangue. Vai ver é tudo colega,
tudo amigo”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

Embora fizessem distingdo entre “gangues” e “galeras” e atribuissem a
policia e a midia a invencdo e vulgarizacdo do termo gangue, as duas
expressdes eram frequentemente usadas indiscriminadamente pelos jovens.
Durante a pesquisa de campo, antes de perguntar-lhes sobre como
costumavam qualificar suas turmas, porque me interessava certificar-me das
categorias nativas utilizadas, sempre |lhes indaguei sobre a existéncia de
gangues em suas cidades e sobre a participacdo que tinham nelas. Essas
perguntas eram respondidas de imediato, os jovens tinham exata compreenséo
do tipo de grupo a que me referia e narravam suas experiéncias como
participante ou ndo deles. Somente no momento em que lancava questdes
relativas a autodenominagéo de suas turmas é que recorriam a distingdo entre
gangues e galeras e, curiosamente, toda a reflexdo gerada em torno do tema
produzia um efeito tal que, como ja foi dito, em muitos casos, jovens que diziam
num primeiro momento fazer parte de uma gangue passavam a recusar a
expressao, salientando o aspecto estigmatizador do termo. Mas em seguida
voltavam a retoma-lo em suas falas, usando gangue e galera como termos
sinbnimos, sem preocupacao a menor preocupacao em diferencia-los.

Assumir a galera como gangue normalmente implicava no
reconhecimento do envolvimento nas “paradas™, na admissdo do carater

violento em que se inscreviam algumas das a¢cbes do grupo que integravam.

° A expressao refere-se principalmente a roubos e assaltos.
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Implicava também na aceitacdo conveniente de uma marca que, embora lhes
rotulasse com o estigma de desviante, dava-lhes, por outro lado, “moral” entre
0s outros jovens. A realidade mais proxima do modelo “mitico™® de gangue
com a qual me deparei na periferia de Brasilia foi a das chamadas “gangues de
pichadores”. normalmente possuem uma hierarquia, uma lideranca definida,
interacdo recorrente, identificacdo com territério e procuram marcar a
identidade do grupo por meio de signos distintivos. Além da pichacao, praticam
outras ag0es ilicitas tais como furtos, roubos e assaltos. A violéncia pode ser
usada pelos jovens para dar suporte as suas atividades criminais, assim como
também para mostrar poder e influéncia — “atitude”, “respeito”, “consideragéo” — N0OS
territérios demarcados ou diante de outras “gangues” rivais (ver capitulo 5).
Tais grupos sdo bem conhecidos no cenério urbano de Brasilia, sendo que
alguns dentre eles existem ha mais de dez anos, enquanto outros, embora néo
existam mais, tornaram-se quase lendarios, fazendo parte de um passado
idilico narrado por muitos dos jovens.

O que talvez mais chame a atencdo nas “gangues de pichadores” ndo sao
as caracteristicas enumeradas por uma leitura apressada, as quais induziriam
a aproxima-las de um “tipo ideal” de gangue. Em primeiro lugar, cabe dizer que
a violéncia praticada em nome de ganhos materiais ndo se faz em grupo,
comumente se faz em parceria. Esses ganhos ndo sao, na maioria das vezes,

revertidos para o grupo ou almejados em nome de um grupo ou de uma

% como “modelo mitico” refiro-me as gangues americanas. Na verdade, nos termos de Ortiz
(1994), a “imagem da gangue”, a uma “realidade mitica” transformada e operacionalizada fora
dos EUA. Analisando esse movimento de mundializacdo, Ortiz chama a atencdo para a
categoria de espaco com o objetivo de esclarecer parte de sua dindmica. O movimento de
mundializacdo “desterritorializa”, gerando um tipo de espaco abstrato, racional, des-localizado.
Mas a categoria espac¢o, argumenta o autor, sendo por exceléncia social, ndo pode existir
como uma pura abstracdo. Para que o mundo, na sua abstracdo, torne-se reconhecivel, o
espaco deve se “localizar”, preencher o vazio de sua existéncia com a presenca de objetos
mundializados. Como consequéncia desse processo de “desterritorializacdo”, Ortiz fala da
formacdo de uma cultura “internacional-popular”, cuja base de sustentagdo seria 0 mercado
consumidor e para a qual a nacionalidade e a territorialidade néo teriam significado, podendo,
diferentemente, ser pensada em termos de uma “comunidade global”, vinculada pelos meios de
comunicacdo de massa num mundo desterritorializado. Referindo-se, como exemplo, ao
western enquanto género cinematografico propagado mundialmente, Ortiz chama a atencao
para a transformacdo do oeste norte-americano de “realidade mitica” inicial em “imagem” e, por
consequéncia, em signo que carrega uma identidade prépria. Nesse sentido, o western se
descola do oeste norte-americano para tornar-se uma “imagem do oeste” que pode ser
operacionalizada pelo dominio comum, além dos Estados Unidos, sendo por isso
mundialmente inteligivel.
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comunidade, mas, sim, sdo utilizados em proveito individual, isto é, por aquele
gue o conseguiu. O lider, como veremos, € quem basicamente assume o papel
de “provedor” e em troca do respeito e fidelidade de seus seguidores garante
as armas — bem maior — e outras necessidades materiais, tais como roupas,
bebida, etc. Em seguida, chama a atencéo o aspecto ludico de muitas praticas
transgressoras encontradas no interior desses grupos: o violento e o ladico
muitas vezes se confundem. E € na mistura entre o violento, o ludico, a busca
de prestigio e reputacdo, as condicbes materiais e ideoldgicas de existéncia
que os jovens da periferia de Brasilia relatam a sua experiéncia com as

gangues e galeras (ver capitulo 5).

4.1. O novo referencial da violéncia

Percebida como estando em todos os espacos e setores sociais, como
estando difusa (Adorno, 1994), a violéncia € um fendmeno de conceituacéo
complexa, polissémica e controversa. Segundo Santos (1995), as dificuldades
na definicdo de violéncia advém exatamente da auséncia de uma construgéo
conceitual capaz de inseri-la nas relacdes sociais difusas e esparsas do espaco
social. Minayo (1997) compara a violéncia a um complicado quebra-cabeca que
somente pode ser entendido pela juncdo do conjunto de suas pecas. Observa,
porém que, diferentemente de um quebra-cabeca que uma vez decifrado exibe
um retrato compreensivel, a violéncia sempre se apresenta como realidade
fugidia, complexa e controversa. Mais que isso, em relacédo a ela, a soma das
verdades individuais ndo reproduz a verdade social e histérica, e os mitos e
crengas costumam distorcer a realidade, como em espelho invertido.

De origem latina, o vocabulo violéncia (violentia) originalmente designava
“forca que se usa contra o direito e a lei”. Aos poucos, o termo passou a
significar qualquer ruptura de ordem ou qualquer emprego de forca para impor
uma ordem. Estudos classicos nas ciéncias sociais trazem a tona a discussao
sobre as dimensfes de legitimidade e poder enleadas no uso da violéncia
(Weber, 1974; Arendt, 1994), que passa a significar o emprego da forca sem

qualquer legitimidade. Assim, essa forga torna-se violenta quando perturba
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acordos tacitos e regras que ordenam relagdes ou ultrapassa um limite. E é
exatamente “a percepcao do limite e da perturbacéo (e do sofrimento) que vai
caracterizar um ato como violento, percepcdo que varia cultural e
historicamente” (Zaluar, 2004b: 229)**.

Em um sentido estrito, a violéncia costuma ser entendida como o uso da
forca fisica por um individuo ou grupo contra a integridade de outro individuo
ou grupo®. Isto &, para que haja violéncia é preciso que existam no minimo
dois agentes envolvidos e que a intervencdo fisica seja voluntaria (Testoni,
1993). Em que pese sua importancia operacional, esta definicdo, ao frisar o
elemento fisico, tem sido bastante questionada por se mostrar limitada ao
deixar de lado outros aspectos do fendmeno, como os simbdlicos e morais.

Nos ultimos tempos, tém-se desenvolvido “novos paradigmas da
violéncia” (Wieviorka, 1997), em razdo dos novos significados que assume,
ampliando-se o conceito “de modo a incluir e a nomear como violéncia
acontecimentos que passavam por praticas costumeiras de regulamentagdo
das relacdes sociais” (Porto, 1997). Existe uma maior sensibilidade coletiva de
percepcdo da violéncia nas varias esferas da sociedade, perpassando o
publico e o privado, em relacdo a atos que passam a ser identificados como
violentos e inaceitaveis devido ao reconhecimento de direitos sociais e de
cidadania. As transformacdes na natureza do social, na percepcéo dos direitos
humanos, levam, portanto, a uma conceitualizacdo de violéncia ndo mais tendo
como Unica referéncia a idéia do uso ilegitimo da forca, mas trazendo a
dimensdo simbodlica/moral do problema, ainda “pouco elaborada e mal
compreendida, mesmo quando esta constitui o cerne do ponto de vista dos
atores que a sofrem” (Cardoso de Oliveira, 2005: 01)*.

O novo referencial da violéncia nomeia como “atos violentos” uma seérie

de manifestacdes que atravessam todos 0s niveis da vida cotidiana: relacdes

! Curioso é que nés, antropdlogos ocidentais, estamos mais confortaveis quando buscamos a
significacdo da violéncia para povos mais distantes e ndo na nossa prépria cultural.

2 No Brasil, como em outros paises, oficialmente a violéncia é definida como “as
consequéncias de golpes, feridas, traumatismos, resultantes de intervencdes exteriores e
brutais” (Chesnais, 1976, apud Zaluar, 1998).

¥ Cardoso de Oliveira, com base em farto material etnogréfico colhido com o propésito de
apoiar sua discussao sobre a relacdo entre direitos, insulto e cidadania, argumenta que é até
mesmo inadequado falar em violéncia sem considerar o seu componente simbélico/moral. Sem
este, segundo o antropélogo, a “violéncia fisica” ndo passaria de uma mera abstracao.
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familiares, relacbes de género, relacdes raciais, entre outros. A violéncia
apresenta-se difundida em situacbes de humilhacdo, exclusdo, ameacas,
desrespeito, desconsideracgéo, indiferenga, omissdo em relacdo ao outro,
negacao do direito do outro de ser diferente, ndo reconhecimento da
diversidade na vida social. Assim, a violéncia deixa de estar relacionada
apenas a intervencao fisica, a criminalidade e a acdo da policia — um dos
agentes da violéncia estatal legitima —, passando a ser também alvo de
preocupacdes ligadas a miséria e ao desamparo politico, ao problema de
exclusdo social, com a presenca de um novo publico que se encontra em
situacao de “ndo integracdo” com a sociedade.

Independentemente de sua natureza, depreende-se dessas visdes uma
idéia-chave sobre a Vvioléncia: ela € percebida como uma prética
essencialmente destruidora, como um fator social negativo. Ha, contudo,
estudiosos que procuram destacar a “positividade” do fenbmeno:

De fato, 0 nosso problema inicial sera o de descrever positivamente as
situacbes de violéncia, procurando identificar como elas sé&o
vivenciadas segundo os diversos agentes envolvidos. Assim, livrando-
nos dos fantasmas que a linguagem suscita em ndés, podemos voltar-
nos para os atos e as percepgdes dos sujeitos, evitando o caminho das
grandes nocbes, como “a violéncia”, “a liberdade™ que banalizam e
tornam anacrdnica a percepc¢ao dos sujeitos. Em outros termos, com
relagdo a violéncia, o nosso objetivo ndo esta na definicdo de limites da
tematica, mas aquilo que Paul Veyne chamou de “operadores de
individualizacao (Rifiots, 1997: 5).

hY

Ao reportar-se a positividade da violéncia, Theophilos Rifiots pretende
destacar que a mesma evidenciaria demandas sociais de reconhecimento de
diferencas. A violéncia, mesmo sendo, por principio, o campo de negacao das
diferencas, poderia, em certas circunstancias, atuar como forga propulsora e
necessaria para a afirmacao das diferencas:

A violéncia pode atuar como uma espécie de forca dispersiva, voltada
para a manutencao das diferencas, em contraponto a homogeneizacao
que as centralidades dos poderes procura instaurar (Rifiots, 1997: 5).

Gldria Didgenes chama a atencado para o fato de que o destaque dado a
“positividade” da violéncia ndo implica deixar de levar em conta seus efeitos

destrutivos:
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Pretende-se, de outro modo, se insistir na necessidade, cada vez mais
premente, de perceber uma teia de acontecimentos que se constroem
no campo “desconhecido” e “maldito” da violéncia e qual a “eficacia”
nas redes de sociabilidade dos atores que a praticam. A tendéncia é a
de que, ao banir determinados temas para o campo da “irracionalidade”,
eles, certamente, acabam dando a idéia do inusitado, do que vem “de
fora” e toma a ordem “de assalto” (Dibgenes, 1998: 90).

Encarar a violéncia nesse eixo da “positividade”, como uma necessaria
afirmacdo das pequenas diferencas locais e grupais, € algo que nao deixa de
ser perigoso. Como salienta Alba Zaluar (2004c), referindo-se ao caso
brasileiro, a exacerbacao dos localismos — de estados, cidades, bairros, ou de
divisdes étnicas fechadas — pode estar ajudando a criar as condi¢cbes para o
retrocesso da civilidade no pais. Por exemplo, diferencas locais e grupais vém
se tornando uma justificativa usual para o aumento da violéncia entre homens
jovens, o que pode fazer com que se perca a dimensao do que é um processo
macrossocial.

O trabalho de Dibégenes sobre as gangues de Fortaleza ilustra essa
perspectiva, quando destaca que a violéncia fornece novas formas de
expressdo para os chamados excluidos que, desse modo, romperiam as
barreiras delimitadoras da cidade partida e afirmariam, pela desordem, a sua
presenca na cidade. A violéncia dos jovens moradores dos bairros pobres de
Fortaleza e envolvidos com gangues, mesmo deixando rastros de sangue,
seria algo positivo, pois serviria a afirmacéo da diferenca, demandando o seu
reconhecimento e instituindo novas redes de sociabilidade, de micropoderes ou
solidariedades fechadas. Alba Zaluar, muito critica a perspectiva adotada por
Di6égenes em seu estudo, comenta:

No meu entender, trata-se de mais um exemplo etnografico que
mergulha no mundo do outro, identifica-se com ele e repete suas
justificativas para acdes predadoras e condenadas como se isso fosse
a ‘cultura’ do grupo (Zaluar, op. cit.: 386).

Importa sublinhar que a contemporaneidade parece estar procurando um
caminho de leitura menos “moral”’, menos normativo da violéncia. Isso fica
bastante evidenciado no crescente nimero de estudiosos que acreditam que a
explicitacdo da violéncia seria o Unico desfecho possivel para as mais distintas

situacOes de tensdes, as que vao desde as formas mais simples e diretas de
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manifestacfes de desejos até os grandes conflitos envolvendo, por exemplo,
interesses comerciais ou a rivalidade entre grupos raciais, politicos ou
religiosos. Nas palavras de Pereira, Rondelli, Schollhameer e Herschmann
(2000),

como fendbmeno social, a violéncia abriria a possibilidade de
negociacao, de redefinicdo do entendimento da realidade, permitindo,
em Ultima instancia, construir um novo conceito sobre uma dada
realidade. E, em certo sentido, um modo de trazer a cena a alteridade
ou de apontar para novos sentidos, interferindo diretamente no
cotidiano dos agentes sociais. Entretanto, para que se possa falar de
violéncia com alguma consequéncia ou relevancia, € importante que os
atos ou praticas referidos sejam reconhecidos, por parte de certos
conjuntos de atores sociais, como violentos. [...] Neste momento de
crise, talvez seja possivel colocar em evidéncia uma das facetas menos
visiveis (mas ndo menos importante) da violéncia: a de construir-se
como ato fundador, um tipo de acdo politica ndo necessariamente
organizada e programada, mas que alicergam novas praticas e
discursos (Pereira, Rondelli, Schollhameer e Herschmann, op. cit: 20-1).

4.2. Os jovens e o imaginério da violéncia

A violéncia ndo é estranha aos jovens moradores da periferia de Brasilia:
ela estd presente no seu cotidiano, sem subterfugios. Esta proximidade
banaliza o comportamento violento, tornando-o, por vezes, trivial. Os jovens
relatam inUmeros casos por eles presenciados ou vividos por um amigo, um
vizinho, um parente. Contam de assaltos, roubos, estupros, brigas, homicidios,
pancadarias, sendo que alguns estiveram envolvidos como atores
protagonistas dessas historias:

Ai quando fui descer pra amarrar o meu cadargo, no que levantei, o cara
estava com a faca aqui: “Nao corre ndo! Tira a jaqueta”. Tirei a jaqueta e dei

pra ele. [...] Ai na hora que eu fui assim ele ia me da uma facada aqui assim, ai
fui e botei o brago, pegou aqui.

A violéncia, entendida em seu sentido mais estrito — intervencéo fisica de
um individuo ou grupo contra outro individuo ou grupo -, tornou-se uma
dimensao rotineira de suas existéncias. Dizem estar acostumados a ela, que a
mesma relaciona-se com a vida e com a morte e que esta presente em todos

os lugares: em casa, ha rua, ha escola, enfim, ela esta em toda a parte.
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Para alguns, violéncia “é uma coisa muito ruim que uma pessoa faz pra outra”.
Para outros, ela é necessaria e até mesmo “legal”, “muito massa”. “Quando uso
violéncia, eu fico feliz’, diz Alain, que ja teve passagem pelo CAJE. Outro

informante declara: “Violéncia mesmo a gente tem que espancar legal, tem que deixar ruim.
Tem que pisar legal mesmo, pra que saiba que ndo vai te conhecer mais e ndo vai nem

lembrar”.

O imaginario juvenil comporta, portanto, uma visdo positiva da violéncia
fisica. Isto porque a forca fisica figura, tradicionalmente, como um dos valores
cardinais da cultura de rua, principalmente a masculina, constituindo-se numa
dimensdo fundamental da virilidade. A valorizagdo da poténcia fisica é
expressa sobretudo nos gestos e palavras dos adolescentes para os quais, nas
relacdes interpessoais, “a utilizacdo da forca fisica constitui um meio
perfeitamente legitimo do exercicio do poder, ao mesmo tempo que uma forma
privilegiada de gerir e resolver seus conflitos” (Lepoutre, 1997: 217)*.

A violéncia é, muitas vezes, entendida como parte da natureza humana: o
ser humano é violento. Ela, normalmente, acontece “sem querer’, quase por

instinto, pelo fato da pessoa “estar nervosa”, “de cabega quente”.

Violéncia: acontece sem querer

“Pessoal vai e briga, ndo sei 0 qué [...] vai enchendo meu saco, enchendo tua cabeca, o
outro fica nervoso, fuma um baseado, vocé sai de casa, vocé atira nele e ja comeca”.

“E uma acdo que as vezes VOcé tem que exercer Sem querer, e as pessoas que estéo do
outro lado as vezes ndo aceita. Acho que € do ser humano mesmo. Vai da pessoa [...]".

“A pessoa ja nasce com isso: tem pavio curto, fica nervoso”.

“Tem hora que eu tenho a cabeca quente, eu tenho sangue de nordestino, como se
fosse o demdnio”.

“Hoje em dia ndo existe mais paciéncia. Rolou um frevo errado, o cara ja rola todo
mundo, ta de cabeca quente”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

4 Voltarei ao tema no capitulo V, onde discuto o significado da introducdo das armas de fogo
na cultura jovem/adolescente de rua.
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A tendéncia entre os jovens € de, em um primeiro momento, quando
indagados sobre o que entendem por violéncia, defini-la, exclusivamente, como
toda forma de confronto corporal ou armado. A violéncia €, portanto, fisica:
brigar, bater, apanhar, matar, suicidar, estuprar, espancar. Violéncia é
“pancadaria”, € Ver “neguinho sangrando”, € “tudo que acontece a respeito de briga, o que
gera a morte”, € “matar, estuprar, assaltar, roubar’. As acdes das gangues, mesmo
para 0s que nela estdo envolvidos, também representam uma faceta da
violéncia: andar armado, trocar tiros, roubar, assaltar, sdo percebidas como
formas de violéncia.

A medida que as falas se desenvolvem, a definicdo de violéncia tende a
adquirir um significado mais amplo. Além da violéncia fisica, a no¢do passa a
incluir o abandono e problemas familiares, a falta de amor, a falta de respeito
pelo outro e pelo ser humano. A discriminacdo social é também percebida
como uma forma de violéncia, na qual, conforme foi assinalado, os jovens
sentem-se diferenciados. Ainda, o consumo de drogas, o0 vicio, a dependéncia,
inscrevem-se na percepcao do que seja violéncia — “Violéncia é a droga” —, assim
como a policia: “Violéncia é a policia”.

A violéncia fisica e a violéncia moral vao, aos poucos, sendo colocadas
num mesmo patamar, sem que haja uma explicitagcdo dos contornos que as
separam. De todos o0s jovens que entrevistei, os Unicos que classificam
claramente a violéncia como fisica e moral foram os integrantes de grupos de
rappers. Para eles, violéncia moral é deixar uma crianca se drogar e nao fazer
nada, é ndo ter o que comer em casa, € a fome do nordeste, é a miséria, é ser
enganado pelos politicos e pelo governo, é a discriminagdo racial, é a
superlotacdo dos presidios, € enfrentar longas filas de espera e nao ser
atendido nos hospitais, € ndo ter emprego, € a corrupcao e a impunidade que
reinam no pais. Violéncia sdo as condicdes de vida da maior parte da
populacdo brasileira, € o sensacionalismo da televisdo, é a negligéncia com a
populacdo da periferia. A policia € citada como exemplo de violéncia tanto

fisica como moral.
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Violéncia é...

“Violéncia é o que o sistema imp&e as pessoas, como viver amontoadas ali no meio do
esgoto. Violéncia é tu pegar o 6nibus as cinco da manha. Pega dois 6nibus pra ir, dois para
voltar, sendo que ganha um salario minimo pra sustentar quatro ou mais filhos. S6 de
passagem vai a metade do dinheiro. Isso é violéncia. Violéncia é a midia também que ndo quer
ver a gente aqui. Quantos caras como esse Galdino ja morreram [...] quantos jA& morreram
queimados que ndo deu destaque [...]. Violéncia é a policia na rua, quebrando o pessoal,
espancando. Todo dia vocé é agredido pela policia verbalmente: ‘vagabundo’ e tudo mais. Isso
€ violéncia. Violéncia é pobre ser rotulado de bandido. Eu tenho a violéncia como ofensa, a
pessoa fala uma coisa pra mim forte, eu acho que isso ja € uma forma de violéncia moral”.

(Trecho de entrevista com CFZ, rapper do grupo “FC”)

De maneira geral, os jovens acreditam que ha sempre um motivo, uma
justificativa, para que a pessoa exerca a violéncia. A violéncia é considerada

legitima em casos de extrema pobreza, necessidade e desemprego: “Primeiro a
gente trabalhava, agora ndo tem emprego, tem uns que vai vender droga, matar roubar, um

bocado de coisas”. Quando um pai se desespera por ndo poder sustentar sua
familia, quando um jovem ndo tem como pagar suas roupas, seu lazer, a sua
droga, a violéncia pode ser explicada e aceita. Vale observar que alguns
informantes sublinham a diferenca entre necessidade e ambicdo. Essa ultima

nao justificaria, mas explicaria a violéncia: “Ai tem parte da ambig&o, uns so violentos
por necessidade, outros querem mais e também s&o violentos. E tipo assim, cada caso € um

caso”. A defesa da familia, dos amigos, de um “chegado” (amigo préximo) séo
situacdes que na visdo dos jovens podem legitimar o uso da violéncia. Também
0 sentimento de raiva justificaria, para alguns, a violéncia:

O filho de repente aparece morto, estrangulado. A cabeca sobe. O cara pega a
arma e chega la: pa! Justifica um ato violento”.

[...] matou um colega meu, eu passei a procurar ele, até um dia ele passar do
meu lado [...].

A raiva, é isso mesmo, quando neguinho fica enchendo, acaba mesmo em
violéncia.

Percebida de véarias maneiras, a autodefesa é também apontada como
uma das razdes que podem justificar a violéncia. Ela é vista como resposta a

uma provocacao, a uma humilhacdo, a uma ofensa que deve ser vingada: “Se
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eu me sentir ofendido assim: se tiver uma pessoa que estd querendo me esfumacar™,

querendo ser mais do que eu, eu vou acabar com ele na hora”. As provocacdes sdo de
varios tipos — “encarar”, “triscar a mao”, ouvir deboches, gozacbes e desaforos,
“tirar onda”, “fazer hora com o cara” — e levam a reacdes envolvendo desde
confrontos corporais até o uso de armas de fogo: “Violéncia gera violéncia. Se uma
pessoa mexe com vocé, vocé nio vai deixar de graga”. Admite-se que a autodefesa seja
uma reacdo natural de violéncia: quando se € enganado por parceiros de
roubos e assaltos; ou na situacdo em que € vitima de um assalto ou de uma

agressao reage; explicada também dentro da l6gica do “matar pra ndo morrer”:
“Aqui é o seguinte, é a lei da vida: ou vocé da (o tiro) ou vocé morre”.

Estar drogado ou bébado € visto, ora como estado que explica
comportamentos violentos, porque levaria as pessoas a agirem
involuntariamente — “vocé ta fumando, ndo vé nada, até esquece” —, € ora como estado
gue néo justifica a violéncia, sendo criticado: “Tava doiddo! N&o tem nada a ver por a

culpa na droga”.

4.3. Breve balanco

Como procurei mostrar, os jovens moradores da periferia de Brasilia
integrantes de gangues e galeras elaboram um conjunto de idéias acerca da
violéncia. Para melhor entendimento das suas percepcdes sobre o fenébmeno, é
preciso levar em conta que se trabalha com um ponto de vista peculiar e ndo
com a realidade total, embora suas falas estejam carregadas de dados sobre
ela. Olhando numa perspectiva analitica, se, de um lado, essa realidade n&o
existe como cada um imagina, de outro, essa imaginacdo é um dos
componentes da realidade. Em outras palavras, a nocdo de violéncia
construida pelos jovens é, em parte, retirada do que realmente acontece, da
sua consciéncia de classe, da sua posi¢cdo na sociedade, das suas interacdes
sociais na escola, na familia, na rua, bem como das mensagens da midia, da

sua experiéncia com esse fenbmeno, do imaginario coletivo e de como sua

15 “Esfumacar” refere-se a agressao com arma de fogo.
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subjetividade processa e reage a esse conjunto de estimulo. Portanto, € facil
concordar com a idéia de que

[...] a consciéncia dos jovens sobre o fendmeno tem o peso das idéias
hegemonicas que criam as estruturas imaginarias de relevancia, do
desenvolvimento de suas experiéncias enquanto grupo etario, estrato
social, género e etnia, e também dos fatos concretos que acontecem
com eles ou que presenciam (Minayo, 1999).

Analisando o conjunto das falas dos entrevistados, observa-se que a
conceituacao da violéncia engloba grande elenco de idéias, como por exemplo:
idéias totalizantes — “violéncia é coisa muito ruim que uma pessoa faz pra outra”; idéias
que reduzem o fendbmeno as suas formas mais visiveis, igualando-a a nocéo de
crime — “violencia é pancadaria”, “é matar, estuprar, assaltar, roubar’; idéias que

distinguem os aspectos fisicos, verbais e morais — “eu tenho a violéncia como
ofensa, a pessoa fala uma coisa pra mim forte, eu acho que isso ja é uma forma de violéncia

moral”; idéias das desigualdades, das injusticas e da exclusdo como fontes da
violéncia — “violéncia é n&o ter o que comer em casa, é a fome do nordeste, é a miséria”;
“uns s&o violentos por necessidade”; idéia da violéncia como resultante das omissdes
do poder publico, do governo em geral — “violéncia é o que o sistema impde as
pessoas, como viver amontoadas ali no meio do esgoto”; “primeiro a gente trabalhava, agora
ndo tem emprego”; idéia da violéncia como resultante do poder arbitrario da
policia — “violéncia é a policia na rua, quebrando o pessoal, espancando”.

As nocdes e representacdes dos jovens sobre a violéncia se elaboram de
forma fragmentada, mas compdem um imaginario coletivo. Expressam uma
visdo abrangente, mostrando que varios atores sociais intervém na construcao
do fendbmeno e que o mesmo ndo se reduz a sua visibilidade, ocorre nas
relacdes interpessoais e se manifesta em atos fisicos, verbais, emocionais e
morais de uns sobre os outros, com prejuizo para os mais frageis.

Por dltimo, cabe ressaltar que nas entrevistas, quando quis conhecer as
percepc¢des dos jovens sobre a violéncia, busquei ndo abordar o tema de um
ponto de vista moral, mas ndo deixei de deter o0 meu ouvido para essa
moralidade, pois ela é parte integrante do fenémeno. Por outro lado, fica
evidente que meus informantes reproduzem os discursos dominantes na nossa
sociedade sobre a violéncia, mesmo que temporariamente. Essa subordinacéo

a uma visdao dominante talvez seja resultado das proprias condicbes de
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producdo de suas falas, muitas vezes intencionalmente “enderecadas” a uma
pesquisadora que integra o mundo dos “estabelecidos”. Mas isso é um
problema incontornavel, levando-se em conta a natureza da minha

investigag&o, como procurei deixar claro na introdugéo deste trabalho.
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CAPITULO 5

ANATOMIA E PERFORMANCE DAS GANGUES

As vezes a gente faz coisa que nem a gente
acredita, mas ndo da pra perder a moral com a
galera. Tem que mostrar que se garante. E que
quando um precisa de ajuda a gente ta la
pronto pra ajudar.

(Jovem de Planaltina)

5.1 — Do ladico a bandidagem

As gangues juvenis fazem parte de uma realidade que adentra o cotidiano
dos nucleos urbanos do Distrito Federal. Os jovens entrevistados chamavam a
atencdo para o fato da existéncia de inUmeras gangues em suas cidades e
afirmavam que a cada dia novas eram formadas. Embora muitas das que ja
haviam sido famosas no Distrito Federal tivessem desaparecido, principalmente
as de pichadores, elas continuavam fazendo parte do imaginario juvenil, como
uma lenda.

A historia das gangues em Brasilia confunde-se com a das turmas de
jovens que se formavam para praticar pichagdes. Tal como narrada por alguns
de meus informantes, o fendmeno teve origem na Ceilandia e em Taguatinga,
no inicio dos anos 80, coincidindo com a primeira onda do movimento Hip Hop
no Distrito Federal, mas rapidamente se espalhou para outras cidades-satélites
e para o Plano Piloto. No comeco, tratavam-se de pequenos grupos — “turmas de
chegados” — que se reuniam exclusivamente com o intuito de pichar, o que era
considerado uma brincadeira, uma diversdo. Paulatinamente, esses grupos

foram crescendo, seus integrantes abandonando a préatica da pichacdo e

1 O fendmeno n&o deve ser circunscrito as areas periféricas do Distrito Federal. A pesquisa da
UNESCO sobre os jovens do Plano Piloto de Brasilia, do qual participei, focalizou as gangues
do coracdo da metrépole, mostrando que sao bastante conhecidas pela juventude local e que
parecem representar um modo de contraposicdo ao vazio de referentes que recorta seu
cotidiano. Esses grupos desenvolvem uma cumplicidade em torno de atos ilicitos dos mais
variados tipos, sédo temidos e conhecidos no espaco publico como desestabilizadores e vistos
como uma ameaca. Ver Wailselfisz (coord.,1998).
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envolvendo-se cada vez mais com o consumo e trafico de drogas, com armas,
roubos, assaltos e crimes.

A diversao ludica transformou-se em bandidagem:

Da brincadeira a bandidagem

“Era uma gangue que era sO de pichacdo, mas com o passar do tempo foi se tornando
gangue de assalto, de andar armado. Ai comecaram a usar drogas, essas coisas assim.
Comecou tudo como uma brincadeira, pichando muro, pichando prédio. Com o passar do
tempo foi se tornando um grupo mais perigoso, roubando carro, tendo muita arma. Foi
comecando a ser procurado pela policia”.

(Barao, rapper da Ceilandia, ex-integrante de uma gangue de pichadores da Ceilandia)

“Aqui tinha muita gangue de pichador, agora eles estdo se separando, ou entédo estéo
juntos, mas formando uma mafia mesmo. Agora eles nao quer mais saber de pichar, pichar pra
eles é fichinha. O lance agora é roubar, matar. E isso ai, eles estdo mesmo no crime”.

(André, 19 anos, ex-integrante de uma gangue de pichadores da Ceilandia)

“Os pichadores viraram quase tudo bandido. Eles modificaram bastante o jeito deles.
Antigamente o lance era s6 pichar, mas eles foram conhecendo as drogas desse mundo, né?
Ai, geralmente eles ndo tém dinheiro, e 0 que eles fazem? Partem pra o roubo, do roubo
compram uma arma, ai comec¢a a meter assalto, ai atira num, ai vai indo, vai criando como se
fosse uma bola de neve, s6 vai aumentando. Alguns morrem, outros vao preso”.

(Tiago, 19 anos, grafiteiro, ex-integrante de uma gangue de pichadores da Ceilandia).

Em seu estudo sobre as gangues de Fortaleza, Gldéria Diégenes alerta
para o fato de tudo indicar que o fendbmeno das gangues juvenis obedece, a
nivel nacional, uma mesma logica e cronologia. Trazendo o exemplo de um
levantamento realizado sobre as gangues em Belém, a sociologa observa que
também naquela cidade a motivacdo mais evidente para as sua formacoes € a
pichagédo. As atividades delinquentes, como roubo e assalto, iniciam-se em
razdo da necessidade de aquisicdo dos sprays usados para as pichacoes e,
em seguida, se intensificam pela possibilidade de, por meio delas, os jovens
terem acesso ao mundo do consumo, “podendo realizar sua inscricdo em
registros dos quais foram proscritos, adornarem-se com elementos estéticos
dos quais foram expropriados, ‘ficar nos panos’ para fazer estilo nos bailes
funk” (Diégenes, 1998: 152).

Assim, a pichacdo pode ser entendida como “forma inaugural de
linguagem das gangues” (Didgenes, 1998), que aos poucos vai sendo

entrecortada pela dimensdo da violéncia, dai emergindo uma nova
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configuracdo desses grupos, que, mesmo abandonando a pichacgéo, continuam
fazendo da rua o palco principal de sua atuacéo.

Ao falar da existéncia de gangues em suas cidades, os jovens da
Ceilandia, Samambaia e Planaltina referiam-se ndo somente as gangues de
pichadores, mas também as de delinglentes — caracterizadas pelo consumo de
drogas e pequenos roubos; as de bandidos — tipicamente compostas por
traficantes, assaltantes, ladrdes; e as quadrilhas de ladrées de carro, de
estelionatarios, de assaltantes profissionais: “Tem gangue de tudo”. AS gangues,
além de serem de variados tipos, sdo representadas nas diferentes cidades-
satélites — “Se espalha pra todo lugar. Tem a ‘x’ da Ceilandia, da Samambaia, de
Taguatinga” — € possuem, em alguns casos, suas vertentes femininas®. Os
grupos mencionados pelos informantes muitas vezes s&o chamados
indiscriminadamente de gangues ou galeras. Podem ser, ainda, identificados
apenas pelo nome — S&o “galeras de nome”; Seus homes sao comumente ligados
a rebeldia, ou remetem ao demoniaco, a coragem — “Destemidos Contra Atacam”,
“Anjos Saténicos da Terra”, “Unidos do Inferno”, “Grafiteiros Sem Lei” —, OU aO0S SignOS
materiais e visuais que os distinguem — “Boné Branco”, “Adidas”, “Nike” —, OU & area
onde residem — “Vale do Amanhecer”, “Pombal”, “Caveiral’.

As caracteristicas delimitadoras e diferenciadoras desses grupos sao
bastante difusas e misturadas. A prépria complexidade da dinamica e da
conformacdo dessas associacOes torna fatil qualquer tentativa de tipificacédo
estrita. Até porque, como ja foi dito, as gangues assumem existéncia
oportunamente e seus membros podem transitar de uma identidade a outra, ou
seja, pertencem, ao mesmo tempo, a uma galera, a um grupo de quadra ou de
amigos da escola e a uma gangue. Em geral, integrar uma gangue de
pichadores pode significar estar envolvido com trafico de drogas amanh&, como
também se tornar um rapper, e construir uma nova identidade. Assim, existe
uma superposicao de atividades, que gera uma multiplicidade de papéis e
comportamentos. Dizendo de outro modo, o membro de uma gangue de

pichadores pode ser, simultaneamente, consumidor de drogas, assaltante,

% 0 envolvimento das mulheres nas gangues sera um tema abordado mais adiante. Observa-
se, porém, que o mesmo ndo tem a mesma magnitude e intensidade que o dos homens. Estes
grupos tém um perfil essencialmente masculino, muito embora neles as jovens cumpram um
importante papel funcional.
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ladrdo, cantor de rap, estudante e trabalhador®. Por isso, embora os jovens
identifiquem véarios tipos de gangues/galeras, 0s seus contornos sao sempre
fluidos e bastante sutis.

Chama a atencéo o fato de nas formulacbes discursivas dos jovens as
gangues sempre serem caracterizadas pelo forte elo que une seus integrantes,
que se protegem, se ajudam e brigam uns pelos outros: “E tipo uma familia”; “O que
rola pra um, rola pra todos”; “Todo mundo considera o outro”. A idéia de solidariedade,
construida em torno das nocbes de fraternidade, lealdade e fidelidade, da
motivacdo de responder pelo coletivo, encontra-se ressaltada em frases que se
repetem e que indicam que a mesma € condicdo essencial para a existéncia
das gangues. Ou seja, a solidariedade entre os pares, como elemento de
coesdo, € uma das referéncias centrais no processo de construcao da
identidade do grupo e de sua instituicdo diante dos demais.

As gangues ndo necessariamente dedicam-se exclusivamente a uma
atividade. Além disso, nem todas as praticas sdo amplamente compartilhadas
pelos afiliados: um integrante de uma gangue de pichadores, ao mesmo tempo
em que é pichador pode ser assaltante e ladrdo, embora nem todos os
membros da gangue assaltem e roubem.

Existem grupos que se dedicam apenas a pichagdo. Na maioria dos
casos, sao formados por adolescentes que picham pelo aspecto ludico da
atividade, para se divertir, “pra curtir’ € compram 0 spray com o pouco dinheiro
gue conseguem obter da familia. Porém, optar unicamente pela pichacédo pode
ser motivo de discriminacdo por parte de grupos ou individuos que assumem a
vida criminosa, pois deixa margem para ser visto como uma pessoa medrosa,
sem malandragem e sem “atitude”. Para os que transpdem o limite da legalidade,
0s apenas pichadores ndo merecem respeito, sdo considerados “comédia”
(bobos, otarios) e contam somente com a admiracdo de seus companheiros:

“Os caras s6 tém fama entre as gangues deles ali”.

® Vale ressaltar que a insercdo escolar e no trabalho podem ser considerados fatores
significativos de protecdo contra o envolvimento de jovens com gangues, mas nao Sao
suficientes para impedir que desenvolvam tais filiagdes. Relembro ao leitor que a escola foi um
dos espacos importantes para o contado com estes grupos, encontrados entre alunos
regulares.
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Assim, paulatinamente, a pichac¢éo, isoladamente, foi se tornando, entre
as gangues e as galeras do Distrito Federal, uma atividade “paia” (“ndo esta
com nada!”). Para “ganhar destaque”, ja ndo vale somente deixar marcas na
cidade com a ousadia de alcancar os pontos mais altos, aparentemente,
intransponiveis. E necessario sinalizar a coragem, mostrar que “tem atitude”, por

acOes entrecortadas pela dimenséo da violéncia.

5.2. A Dindmica da formacdo das gangues: quando os “ratos” tornam-se

uma familia

As gangues atraem adeptos que constituem fortes lacos de solidariedade,
pautada principalmente nos sentimentos de fraternidade, lealdade e fidelidade,
na motivacdo de responder pelo coletivo. Permanentemente dispostos a “brigar
uns pelos outros”, 0S jovens se dizem parte de uma “familia”, utilizando uma
categoria tipica do dominio privado para definir um espaco de seguranca e
confiabilidade, assegurado num ambiente imprevisivel e hostil, como a rua.

Esta “familia da rua” é percebida como uma comunidade emocional que
ampara, apoOia e da protecdo em situacdes nas quais a “familia de casa” ndo
pode intervir, mesmo porque quase sempre desconhece as inquietacbes dos
jovens, que sdo abertamente discutidas nesse outro cenario de socializacao.
Na gangue, ou “familia da rua”, abre-se um espaco de escuta, fala-se sobre
problemas similares, o que aflige e alegra, cria-se um ambiente propicio para
conversar sobre temas que no seio da “familia de casa” seriam menosprezados
ou incompreendidos. Na “familia da rua” o jovem pode construir uma outra
posicdo no espaco social, distinta da que € pautada pela relacdo vertical e
assimétrica existente na “familia de casa”, pois encontra interlocutor
semelhante com o qual estabelece uma relacdo horizontal, de compreenséo
plena, circunscrita a uma comunidade linglistica comum: “as formas de ser e
estar confluem em um espaco compartilhado de idéias, praticas, pensamentos,

saberes, éticas e estéticas” (Cerbino, 2006).
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As gangues, usualmente, surgem de modo quase espontaneo, nao

deliberado. Sdo formadas por grupos de amigos nas quadras — “Junta um grupo
de galera tipo assim da mesma area, da mesma rua. Tu fala que ta a fim de formar uma galera,
j& inventa uma sigla, neguinho ja se interessa” — € também nas escolas, onde os que
se consideram mais espertos, mais malandros, mais ‘“ratos” aproximam-se.
Existe um certo acaso nha montagem desses grupos. Os jovens se juntam, por
exemplo, para defender um amigo ameacado ou agredido por outro jovem,
que, por sua vez, relne outros amigos para se vingar. Momentaneamente
todos desenvolvem o mesmo sentimento e compartilham o mesmo objetivo e,
nesse jogo, a cumplicidade e os elos de amizade vao se tornando mais sélidos,
dando origem a uma relacdo quase fraterna, e 0 grupo termina por se
consolidar, assumindo alguns aspectos de uma organizacao.

E o caso das gangues de pichadores. Uma de suas caracteristicas é
terem cadastros do nome, apelido, endereco, telefone de cada integrante. Em
alguns casos, sdo cadastrados também o grafite de cada um, e os jovens se
vestem da mesma maneira, com as mesmas marcas de roupa, com a mesma
cor de boné e de camisas, criam uma linguagem prépria, com girias e
cumprimentos diferenciados.

Esses grupos podem ter até mais de cingquenta integrantes, sendo que
Isac, lider de um deles, afirmou possuir uma lista de mais de trezentas pessoas
que fariam parte da sua gangue. Segundo ele, tudo comegou com apenas
cinco pessoas, das quais trés estdo mortas. HA um cadastro feito em
computador ao qual somente os lideres a ele tém acesso, por receio da
listagem acabar parando nas maos da poll’cia4. Nesta lista constam inclusive
nomes de pessoas mais velhas, mées de familia dispostas a ajuda-los em
momentos dificeis, sobretudo quando precisam encontrar refugio em casos de

perseguicdes policiais. Nestas situacdes, podem passar varios dias escondidos

* A policia, em algumas cidades satélites, possui a listagem dos integrantes das gangues,
conseguida por meio de sua propria investigacdo. Em Planaltina, tive acesso a uma dessas
listagens elaboradas pela policia. Dela constavam os nomes dos jovens, as alcunhas, os
enderecos e 0s nomes dos pais. Segundo o0 agente investigador, essa listagem havia sido
solicitada pelo alto comando da Policia Civil. Na Ceilandia, a Policia Militar possuia mapeadas
as areas mais violentas da cidade, com indicacéo dos lugares onde os jovens costumavam se
concentrar. Em relatérios confidenciais, aos quais nao tive acesso, sdo detalhados o modo de
funcionamento das gangues, liderancas e ocorréncias. Todos esses registros permitem a
policia informar os pontos de atuacdo de cada gangue e apontar seus integrantes.
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em casas de vizinhos ou mesmo de pessoas que vivem em outras quadras ou
em outras cidades do Distrito Federal.

Véarios estudiosos salientam que o0s jovens, tanto homens quanto
mulheres, aderem as gangues buscando encontrar resposta para as suas
necessidades basicas, como o sentimento de pertencimento, de identidade,
auto-estima e prote¢cdo, e a gangue parece ser uma solucdo para 0S Seus
problemas em curto prazo®. De fato, os jovens entrevistados reforcam essas
idéias e esclarecem um pouco mais sobre o que os levam a aderir as gangues.
As razdes de entrada sdo explicadas e justificadas pela falta de alternativas,
pelo fato de ndo se ter nada para fazer, pelo sentimento de exclusdo e pela
falta de dinheiro. Como membro de uma gangue, o0 jovem tem em sSeu
imaginério o poder de conseguir dinheiro facilmente, bem como a possibilidade
de tornar-se conhecido e famoso.

Ha também os que aderem as gangues para “tirar onda, crescer em cima dos

outros” € para se sentirem protegidos: “Muitas pessoas entram porque se sentem
inseguras. Ele t4 passando aqui, ai um moleque vai, limpa ele e toma as coisas toda. Ai ele vai

la& chama a gangue dele e vai atras”. A alternativa de se integrar a uma gangue
insere-se, desse modo, “dentro de uma rede de ‘protecdo paralela’, em que a
‘circularidade da violéncia’ condensa protecdo e agressdo, em que atacar
torna-se a regra basica de seguranca” (Diégenes, 1998:118)

Segundo os jovens, sdo inumeras as vantagens de aderir a uma gangue.
De suas formulagbes discursivas fica registrado o desejo de “ser respeitado”,
acima de tudo. O beneficio da protecdo, de ganhos financeiros, de possuir uma
arma, de ter acesso mais facilmente a drogas, de ganhos de sociabilidade — ter
amigos, ser popular e ter mulheres —, de sentir liberdade para fazer o que
querem, de gozar do ludico da vida, tudo isso vem mesclado ao enorme
desafio e necessidade de “ser considerado”.

Esse desafio ndo poderia ser explicado tdo somente pela exclusdo social
gue sofrem e pela precariedade das suas condi¢bes de vida. Se fosse assim,

nao teriamos tantos jovens “bens nascidos” envolvidos com gangues no Distrito

®> Cohen (1955) fala de uma subcultura adolescente por meio da qual o individuo busca a
satisfacdo de suas “necessidades sécio-emocionais” que, ndo satisfeitas pelo primeiro grupo
de referéncia, podem ser supridas pelo grupo de pertencimento.
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Federal e em outras partes do Brasil®. H& toda uma outra questdo que envolve
a nocdo de honra numa etapa da vida que chamamos de juventude e que néo
deve ser esquecida num estudo que contempla exatamente grupos de idade
inseridos nesta fase.

Lepoutre (1997) faz questdo de enfatizar o quanto a nocdo de honra
conserva, ainda em nossos dias, um enorme poder explicativo. Ao contrario de
Berger (1970), que defendeu a idéia de que tal no¢do tornou-se obsoleta na
medida em que foi substituida por outra, qual seja, a de dignidade humana, o
antropologo francés, a partir de sua experiéncia com jovens adolescentes da
banlieue parisiense, defende a idéia de que a honra € “determinante na analise
da conduta dos individuos e também dos grupos” (Lepoutre, op. cit: 270)’.

Principalmente entre os jovens de sexo masculino, a honra é um valor
fundamental na decisdo de aderir a uma gangue, seja uma palavra
praticamente inexistente em seus discursos. “Honra” comparece nos discursos
por meio da nocgao de “reputacdo”, fortemente presente em suas consciéncias.
A busca de reputacdo e prestigio explica numerosas condutas dos jovens e
participa, fundamentalmente, da construcdo da identidade viril, que, retomando
os termos de David Lepoutre, “passa pela demonstracdo espetacular das
capacidades fisicas e mentais e pela espetaculosidade muito elaborada de si
mesmo” (Lepoutre, op. cit: 272).

® Infelizmente, a juventude de classe média brasileira ndo tem sido objeto de interesse de
investigacdo. Existem estudos pontuais, como lembra o antrop6logo Heitor Fragoli, ao
comentar nossa pesquisa sobre os jovens de classe média de Brasilia (publicado no jornal
Folha de Sdo Paulo, 1999). Evidentemente, nesta hora o0 nome de Gilberto Velho precisa ser
citado. O antropdlogo carioca dedicou grande parte de sua carreira como pesquisador a
estudos urbanos que tiveram a classe média como alvo de interesse. Contudo, a visdo da
juventude da classe média brasileira e a dindmica de seus modos de sociabilidade ainda se
fazem conhecidas por meio da midia. Nos Ultimos anos, é ela quem alardeia a presenca de
uma forma inusitada de agregacéo juvenil entre estes jovens “bens nascidos”, que fazem das
cidades o palco de suas praticas de violéncia: queimam mendigos, matam homossexuais,
assaltam entregadores de pizza, empregadas domésticas, roubam bancos, picham e
incendeiam o patrimdnio artistico nacional. Que espécie de exclusdo é essa, na qual existe a
garantia do dinheiro facil no bolso?

O texto de Berger tem quase quarenta anos, 0 que ndo diminui o valor de suas
argumentacfes. Para mim, formada com A Constru¢cdo Social da Realidade, causou, num
primeiro momento, estranheza as criticas de Lepoutre. Mas, em seguida, voltei a Berger, e
comecei, como 0 mestre ensina, a ver no conceito de “dignidade humana” uma “construcéo
social”, bem datada, o que ndo me impede de considerar Lepoutre um grande leitor dos
classicos da antropologia. Devo, inclusive, a Lepoutre, algumas inspiracdes e pistas abertas
para este trabalho.
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Os jovens dao grande importancia para os juizos formulados acerca
deles, sobretudo para os julgamentos tecidos por seus pares. O valor da
pessoa é medido no interior do seu grupo, para o qual devem provar coragem
fisica e seus corolarios — bravura, audacia, intrepidez — e demonstrar que
aderiram aos valores e ideais partilhados por todos os seus membros. E por
isso que para ser honrado e reconhecido como membro de uma gangue faz-se

necessario passar por ritos de inicia¢ao.

5.3. Entrar, permanecer e sair da gangue: norma e obediéncia

O ingresso e a permanéncia numa gangue sao regidos por codigos de
honra, traduzidos na demonstracdo “espetacular” de coragem, forca,
temeridade e astlcia, predicados considerados de uma “pessoa de atitude”.
Lealdade ao grupo, impiedade para com os outsiders e adversarios, obediéncia
as regras fundamentais, como a lei do siléncio, participam do mesmo codigo.
Trata-se de valores essenciais na constituicdo de certo tipo de ordem destinada
a tornarem previsiveis e confiaveis os comportamentos.

Assim, para tornar-se membro de uma gangue, um individuo tem que
cumprir certas obrigacdes e pode ser submetido a véarias provas, a fim de
mostrar seu comprometimento com um determinado codigo de valores. Os
jovens pagam “pedagios”, isto €, dao dinheiro para o grupo, mesmo que para
isso tenham que rouba-lo. Ou tém que dar bebidas, sprays, bicicletas, roupas
de marca — bermuda da “Ciclone”, blusa da “Pier”, sandalia da “Kenner”, ténis
“Adidas”, etc. Ou fazem roleta-russa. Normalmente s&o “batizados”, apanhando e

passando por um corredor polonés.
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Entrar na gangue: o “batizado”

“O batizado era o corredor polonés, ai levava porrada de 38, bicuddo, murro na cara se
tu desse mole, se tu caisse no chdo os caras te bicavam [...]. Tinha outro esquema: os caras
falavam do ‘cu na quina’, o cara pegava vocé pelo braco, pela perna, pegava uma quina e
lascava vocé 1a”.

“Pra entrar tive que levar uma surra de todo mundo junto. Jogava no meio assim e sé
largava quando nos cansava. Nao podia reclamar, e se chorar apanha mais ainda e sai do ar.
[...] Surra, pau, pior que a policia. Pau mesmo, de deixar no chdo gemendo, sem dé”.

“Tem o batismo, vocé entra num corredor e a galera te quebra todo pra ver se vocé é
forte mesmo pra entrar na gangue. [...] S6 acontece uma vez, depois desse dia ndo quebra
mais nao”.

(Trecho de entrevistas com integrantes e ex-integrantes de gangues. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

Segundo Tephon, que fez parte de uma gangue da Ceilandia, um dos
intuitos da realizacdo dessas provacgoes fisicas é o de verificar se o candidato a
membro do grupo conseguira suportar apanhar sem denunciar nenhum dos
pares em caso de ser apanhado pela policia. Mas vale observar que, além do
motivo exposto pelo informante, a resisténcia fisica € um elemento de extrema
importancia em meio a busca de prestigio e de reputacdo individual entre os
jovens. Como comenta David Lepoutre,

[...] nesta idade da vida na qual os individuos sdo em grande parte
dependentes de seus pais e, propriamente falando, ndo tém lugar na
hierarquia social global ou mesmo local, a reputacdo individual ndo
pode depender nem do capital econbmico, nem do status profissional,
nem mesmo do status familiar. Ela entéo reside inteiramente na pessoa
fisica e nas condutas pessoais em acordo com o0s valores e ideais
partilhados pelos membros do grupo (Lepoutre, 1997: 271-272).

Ocorrem casos em que os chamados pactos de sangue sao feitos como
prova de lealdade ao grupo. Os jovens autoflagelam, riscam-se, cortam-se,
tatuam-se e queimam-se com cigarros, adquirindo uma marca identificatoria
como sinal de reconhecimento. Assim, 0 corpo passa a abrigar memaorias que
nele sdo cravadas, transforma-se numa espécie de “corpo-texto”, a partir do

qual os jovens narram muitas das histérias de suas vidas®. Cicatrizes,

® O corpo enuncia ndo apenas narrativas individuais, como também condensa e expressa
amplas dimensdes culturais: “viver consiste em reduzir continuamente o mundo ao corpo,
através do simbolico que este representa” (Le Breton, 2002:.7). Como diz Canevacci, “o corpo
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hematomas e marcas de agressdes corporais sofridas adquiridas ao longo da
vida representam, no fundo, uma espécie de emblema usado para demonstrar
o ethos da virilidade, a capacidade de se firmar como homem, a “for¢a jovem”,
ou mesmo a crenca na invencibilidade diante da morte®.

Matar, brigar, desafiar e aceitar desafios, dar um tiro numa pessoa, roubar
e beber sem limites podem também fazer parte dos ritos de entrada numa
gangue. Todos esses atos revelam coragem e for¢ca, necessérias a aquisicao
de prestigio e reconhecimento entre os pares. Aqueles que se situam fora
dessa ideologia da coragem n&o podem ser aceitos no grupo. E por isso que 0s
chamados “Mané”, “Manez&o”, “Zé Mané”, “Cuz&o”, “Laranja’, Ndo tém sequer direito de
passar por essas provas: “A gente ndo vai querer Zé Mané no nosso meio”.'°. Eles s&o
desprezados pelos membros das gangues, que revelam persegui-los,
roubando-lhes reldgios, bicicletas, ténis, aléem de, sempre que tém chance, lhes
agredir fisicamente.

Na percepcao dos integrantes de gangues, aqueles que ndo as aderem

sdo, de modo geral, considerados “Manés”, “mongois”, “mongolzdes”. Ha, contudo,

€ um mapa cultural” (Canevacci, 1990:23). Nesse sentido, vale lembrar o classico ensaio de
Pierre Clastres Da Tortura nas Sociedades Primitivas. O antropélogo assinala a importancia do
corpo como uma “superficie de escrita”, como superficie capaz de recebe o texto legivel da lei.
As cicatrizes das feridas, que durante o rito de iniciagdo provocam dor e sofrimento nos corpos
dos jovens iniciados, séo obstaculos ao esquecimento do pertencimento ao grupo. O corpo
passa a desempenhar o papel de meméria: “Sois um dos nossos. Cada um de vos €
semelhante a nés, cada um de vos é semelhante aos outros. [...]. Nenhum de vés é inferior,
nem superior. E ndo podereis esquecer disso. AS mesmas marcas que deixamos sobre vosso
corpo vos servirdo sempre como uma lembranca disso” (Clastres: 1990: 129). A sociedade “dita
a sua lei”, inscreve-a sobre a superficie dos corpos, e ninguém esquece da lei que serve de
fundamento a vida social do grupo: “A marca sobre o corpo, igual todos os corpos, enuncia: tu
nao terds o desejo do poder, nem desejaras ser submisso. E essa lei s6 pode ser inscrita num
espaco nado-separado: o préprio corpo. [...]. A lei escrita sobre o corpo € uma lembranca
inesquecivel” (Clastres, op. cit: 131). Grifo do autor.

® O corpo é, sem dlvida, fundamental para o entendimento da construcdo social da
masculinidade. Fatima Cecchetto (1998; 2004) focaliza este tema ao analisar trés modalidades
de lazer no Rio de Janeiro: o baile “de corredor”, uma vertente do baile funk, o jiu-jitsu, uma
luta marcial, e o baile charme. O baile de “corredor” integra o confronto violento entre turmas de
jovens do sexo masculino, que ndo temem os danos fisicos que sofrem ou que provocam, ao
contrario, os percebem como uma medalha. No caso do Jiu-jitsu, além do corpo atlético, forte,
e o pleno dominio de técnicas de golpes de ataque e defesa, a capacidade de resisténcia a dor
constitui um dos principais atributos do lutador. Este, tal como os jovens freqiientadores do
baile de “corredor”, também costuma exibir as marcas no corpo, adquiridas nas lutas, como
verdadeiros troféus. J& no baile charme, o estilo de masculinidade adotado pelos homens é
nao-confrontativo. A elegéncia — o “vestir bem” —, a sensualidade, a “educacédo”, a cortesia, 0
comportamento pacifico, consubstanciados no “corpo suave” dos charmeiros, se opdem
contrastivamente ao ethos da virilidade, configurado a partir da for¢a e da violéncia.

9 Mané, Manezao, Zé Mané, Cuzdo e Laranja sdo palavras usadas como sindnimo de bobo,
otério.
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lugar para excec¢des, no qual se enquadram jovens que ja deram alguma prova
de valentia, forca e coragem. Para estes, inclusive, ndo sédo colocadas

restricdes a entrada numa gangue. Afinal, ja sdo “famosos”, OU SA0 “muito doiddes”,

“de rocha”, “tém atitude”.

Assim como para ingressar numa gangue, também existem regras para o
individuo permanecer fazendo parte de uma. O jovem deve manter-se fiel ao
pacto inicial de ndo denunciar companheiros e seguir a lei do siléncio. Como
disse um dos informantes, “tem que seguir a lei da favela’, aludindo a “cultura do
siléncio” institucionalizada nos morros cariocas, onde a populagédo defende e
protege os moradores, sejam trabalhadores ou bandidos, das agressoes vindas
do exterior, principalmente das perseguicdes policiais.

Impdem-se, ainda, como condi¢cdo de permanéncia no grupo, ndo viver
provocando e misturado a confusdes, ndo correr de situagfes dificeis, ndo ter
medo, “ndo dar mole para ninguém”. “Ter atitude” € uma expressdo com a qual os
informantes freqientemente sintetizam os atributos daqueles que sdo aptos a
integrarem uma gangue. E na periferia, segundo os jovens, para alguém
mostrar que é uma pessoa de “atitude” € preciso aceitar os desafios, vingar-se,
impor moral, ndo ser otario e nem bonzinho — “Neguinho que da mole, todo mundo
quer botar a m&o” —, ter malandragem, “manha”, para solucionar os conflitos.

A “atitude”, principalmente no codigo masculino, € medida que estabelece o
grau de reputacdo e respeitabilidade de uma pessoa. E alguém respeitado é
alguém “considerado”, outra expressao usualmente evocada pelos jovens para se

referir as qualidades dos que ndo permitem qualquer macula ou desafio a sua
reputacao: “Pra ser considerado na periferia, vocé precisa roubar, matar, ser um cara grosso,
tem que arranjar o que os outros ta querendo, ndo deixar ninguém te chamar de comédia, ndo
deixar ninguém te tirar nada”, verbaliza Guga, 16 anos, integrante de uma gangue

de pichadores **.

1 Como observa Goffman (1974b), um membro de qualquer grupo deve dar prova de que
merece a consideracéo de seus pares e, para assegurar esta consideracgado, ele precisa agir em
conformidade com a “linha de a¢@o” que os outros supdem que ele adotou, caso contrario corre
0 risco de “perder a face”, caindo assim em descrédito. Diria que a “atitude” constitui-se
exatamente numa “linha de acdo” ou de conduta a qual os jovens procuram se conformar para
garantir o seu valor social dentro do grupo de pares. A busca de “consideracdo” como elemento
caracteristicamente masculino € um dos temas abordados por Lins & Silva (1990) no ensaio
sobre Bandidos e Evangélicos: extremos que se tocam. O tema também vem a tona no estudo
de Cecchetto (2004) sobre Violéncia e Estilos de Masculinidade no Rio de Janeiro, no qual a
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Andar armado, carregar o “ferro” (arma de fogo), é apontado como outro
elemento de linha de frente que assegura a reputacdo localmente, entre os
pares, diante de outras gangues/galeras e também entre as meninas, que,
segundo os jovens, sentem-se protegidas e “gostam de meninos que tém arma’.
Desse modo, possuir uma arma passa a ser uma necessidade dentro da logica
da busca de “consideragéo” € 0 “ferro”, simbolo visivel de poder e prestigio, torna-
se “fetiche” entre os jovens™?.

A busca de “consideracio” € uma batalha cotidiana em que a
respeitabilidade deve ser alcancada a qualquer preco. Ser preso pode
representar uma forma de mostrar valentia, “impor moral” € alcancar status. Uma
outra maneira de se fazer respeitado, e também temido, € a disposi¢do para
matar: “Pra te respeitar vocé tem que chegar assim, derrubar e matar uma pessoa. Ai

» 13 Quanto maior o nimero de homicidios cometidos, maior é a

ninguém te critica
reputacdo da pessoa, que ganha fama, prestigio e da prova de grande
virilidade. Esta, desse modo, se expressa como uma légica de “acdo” no
sentido dado por Goffman (1974a), segundo o qual uma agado significa
participar de situacdes fatidicas parecidas com o0s jogos de azar. Nessa
perspectiva, a virilidade € o horizonte de sentido que se encarrega de
desenvolver a capacidade de administrar a fatalidade, considerada inevitavel e
para a qual uma das respostas seria a demonstracdo da hombridade plasmada

na capacidade de eliminar o “outro”, o inimigo, pela morte.

autora revela que, por exemplo, no circuito masculino das galeras funks, a aquisicdo de
prestigio e consideracdo entre os pares depende da “disposicao” permanentemente
demonstrada para a luta. Nesse grupo, “ter disposi¢cdo” é uma expressao que sintetiza uma
espécie de norma local de masculinidade que privilegia a forca fisica e uma moralidade da
acdo. O mesmo tema comparece ainda no estudo de Marcos Alvito sobre a favela carioca de
Acari. Naquele contexto, “ser considerado € uma expresséo que sintetiza a qualidade daquele
que sabe ser amigo, companheiro e igual, que ndo busca elevar-se acima dos outros, mas
tampouco permite qualquer arranhdo ou desafio a sua reputacdo, que nao ‘baixa a cabeca’ por
nada”. (Alvito, 1998:195).

2.0 papel das armas de fogo na vida dos jovens é um tema que Serd um pouco mais
aprofundado ainda nesta parte. Vale a pena, desde ja, lembrar das palavras de Alba Zaluar
sobre o trdgico quadro com a qual se deparou meio a populacdo pobre do Rio de Janeiro.
Comentando sobre a participacdo dos jovens no crime organizado, a antropéloga fala do
prestigio das armas entre eles: “estas armas tornaram-se fetiches na cintura de adolescentes
franzinos e gatilhos mortifero nos seus dedos. ‘Revolver na cintura impde respeito’, eu
aprendo” (Zaluar, 1994a: 10).

¥ No Rio de Janeiro, Alba Zaluar encontrou uma situacdo idéntica: “Ser um matador’, ‘ter
disposi¢do para matar’, faz um garoto ‘criar fama’™ (Zaluar, 1994a: 10). As no¢des de honra e
respeito, presentes entre os jovens da periferia de Brasilia, coincidem com as observadas pela
antropéloga entre os jovens pobres da cidade do Rio. Ver também Zaluar (1985).
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Tephon, que hoje integra um grupo de Rap e esta distante de seus ex-
companheiros de gangue, reproduz, no entanto, ao nivel do discurso, a
valorizacdo do homicidio como dimenséo fundamental da virilidade e da honra.
A historia de seu pai, assassinado num bar da Ceilandia, d4 a medida exata de
como essa valorizacdo pode ser internalizada e desempenhar um papel
fundamental na personalidade e atitudes do individuo. Tephon conta que o
assassino de seu pai o fez por vinganga, como um acerto de contas antigo.
Tratava-se de um homem muito respeitado e temido na cidade, ele préprio o
respeitava, pois ao longo dos anos acumulara para si, em numero, além dos
assassinatos que cometera com as préprias maos, 0s assassinatos cometidos
por agueles a quem matara, inclusive os cometidos pelo pai de Tephon.
Fantasia do rapaz? O que importa ndo é tanto a veracidade de sua historia,
mas sim a insisténcia do jovem em repeti-la, numa valorizagcdo excessiva do
homicidio como medida de respeitabilidade e honra do individuo. Além disso,
acredito que Tephon, com essa e outras de suas histérias semelhantes, no
fundo queria transmitir a pesquisadora a certeza de que, embora tivesse
deixado a gangue, continuava sendo “homem” e, como tal, ndo perdera a sua
disposicéo para matar.

Nem todos 0s jovens com quem conversei estiveram presos ou chegaram
a matar alguém. Interessa, porém, chamar a atencao para o fato de haver uma
avaliacdo moral positiva dessas situacdes, 0 que pode ser um passo
importante na adesao a vida criminosa. Além disso, revelam ter em mente um
modelo de honra que em nada contribui para conter a avalanche de violéncia e
brutalidade que permeia a sociedade brasileira, sendo a maior prova disso a
facilidade com que “bandidos formados” (Zaluar, 1985) jogam com a morte
alheia — e a sua prépria — para assegurar sua reputacao e prestigio.

Para entrar e permanecer numa gangue € necessario, como disse, ‘“ter
atitude”, dela decorrendo a “consideracdo” pelo grupo. A saida, no entanto, depois
de partilhadas experiéncias e vivéncias, de assumido 0 compromisso com
pactos preestabelecidos, normalmente, torna-se dificil, pois pode redundar em

guebra dos principios de fidelidade e honra acordados pelo grupo. Quem
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deseja sair € mal visto, pode apanhar e sofrer agravos provocados pelos
companheiros.

Ha casos em que o0s jovens, ao desligarem-se de sua gangue, sao
obrigados a desaparecer, a mudar de endereco e de cidade satélite: “Pro cara

sair assim tem que passar mais de dez anos sem aparecer aqui, ele tdA marcado, nem virando

crente ele escapa”, diz 0 integrante de uma delas. Um ex-membro de gangue,
explica as dificuldades, as perseguicfes e ameacas que enfrenta por deixa-la,

apos entrar para a lgreja Universal: “eles ainda est&o atras de mim. Eu tenho que viver
fugindo. E de Planaltina pra Ceilandia, pra Samambaia. Onde eu vou parece que eu enchamo”.

Os obstaculos impostos para um integrante sair de uma gangue ndo sao
0S mesmos em todas as situacbes, podendo variar em fungcdo do tipo de
gangue ou da imagem do individuo, de sua reputacdo. Afastar-se, por exemplo,
das gangues que se dedicam apenas a pichacédo, em que os membros nao tém
envolvimento com as “paradas” — roubos, assaltos, trafico de drogas... —, € mais
facil do que de outras gangues: “N&o véo bater, ndo v&o jurar de morte. Isso ndo existe
em pichagdo”. No caso dos individuos que sdo muito respeitados e “considerados”,
basta explicar a razdo e comunicar a saida. Eles continuam transitando no
territério do grupo na medida em que seus comportamentos ainda sao
confiaveis.

Ha também casos de jovens que, quando sdo presos, imediatamente
deixam a gangue para proteger o grupo da policia, pelo risco sempre presente
de terem que revelar os nomes dos companheiros. Essas saidas nao tém, de
fato, efeito de verdade, sobretudo porque os jovens continuam, nos espacos
carcerarios e/ou correcionais, a responder pelo coletivo e a respeitar o principio
de fidelidade ao grupo diante de outros grupos. Uma vez colocados em
liberdade, adquirem um status maior entre os pares.

As motivacbes que levam os jovens a abandonarem as gangues sao
diversas: estar no alvo de outras gangues; estar “jurado”, ameacado de morte;
tornar-se maior de idade; aderir a uma religido; pressao familiar; fugir das
drogas. Alguns jovens afirmam ter deixado o grupo porque n&o viam futuro,
tinham muitos gastos com o jet (spray usado nas pichacgdes); outros falam que

nao queriam correr o risco de serem presos, de levarem tiros, de morrer; ou
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gue temiam tornarem-se ambiciosos e verdadeiros bandidos, como narra um
ex-integrante de uma gangue da Samambaia:
Vocé comeca a roubar coisinha pouca. Ai vocé quer uma coisa mais alta.
Nisso o lucro esta aumentando s6 que vocé esta caindo mais. Vocé vai ter
mais dinheiro pra comprar uma bermuda, uma camisa, drogas e vocé esta so

se acabando. Uma hora vocé vai cai e ai os policiais vao estar mais perto de
vocé

Observa-se que, diferentemente da entrada, ndo ha nenhum sinal
simbdlico ritual da saida das gangues. Os jovens ndo elaboram ritos que
marcam uma ruptura, simplesmente as abandonam paulatinamente, alguns
enfrentando mais, e outros menos, obstaculos impostos pelo grupo. Acontece,
de modo ndo raro, deixarem as gangues e encontrarem noutras atividades
signos de outros sentidos relativos a “ser jovem”, como no caso daqueles que
aderem ao Hip Hop, a grupos jovens de igrejas ou a alguma modalidade
esportiva (ver capitulo 6).

Do que registrei de conversas e de entrevistas com jovens integrantes ou
nao de gangues, procurei repetir pedagcos de entendimento recolhidos deles
proprios sobre as motivacdes que levam jovens a formarem, integrarem e
abandonarem uma gangue. Embora esse entendimento se mostre muitas
vezes contraditério, é certo que a maneira como descrevem tais situacdes
revela valores culturais importantes, como honra masculina, solidariedade
grupal e determinadas condutas morais. Isso fica ainda mais claro quando
mergulhamos um pouco mais fundo na tentativa de compreensdo das

dindmicas das gangues.

5.4. Ser lider de uma gangue: “comandando as amizades”

As gangues, desde o momento da sua formagdo, expressam um
fenbmeno de lideranca: baseiam-se na capacidade de comando de um lider.
Desse modo, uma das condi¢cbes para ingressar numa gangue é exatamente
possuir a qualidade de lider ou ser capaz de obedecer a um. Para tornar-se
lider de uma gangue, € necessario que o jovem se notabilize pela “atitude” e

coragem — “Bateu ou atirou em alguém” —, pela malandragem, e também que ja
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tenha demonstrado sua virilidade, dado provas de ser uma pessoa solidaria,
capaz de identificar, nas situacdes mais imprevisiveis, aquilo que representa
ameaga ao grupo e garantir sua protecdo, assumindo a linha de frente em
situacdes de risco. A maioria dos informantes tende a definir o lider como uma
pessoa com grande habilidade para particularmente administrar situacdes de
brigas e discussdes ou acdes de assaltos e roubo.

O lider sempre procura colocar em relevo sua capacidade de ser
agressivo, de nao temer a morte, e é escolhido entre os que demonstram ter

um historico delitivo importante, entre os que se destacam pelas “aprontagdes”: “O
gue estiver agindo mais, é ele. Igual a jogador de selecao: se tiver igual ao Dunga, se for

esfor¢ado. O cara tem que ser muito doido, ele vai a luta”.

Kroak, lider de uma gangue de Samambaia, explica que seu papel € o de
comandar o grupo, “as amizades”, organizando a participacdo de todos,
marcando as reunides, conseguindo armas, recolhendo fundos para a compra
de spray, bebidas, drogas e outras necessidades dos membros. Convocar o
grupo para brigas em situacdo de conflitos com grupos rivais, estar presente
em todas as brigas, proteger o grupo, “levantar a moral da galera”, “ndo deixar a galera
cair’, sdo também, segundo seu relato, atribui¢cdes do lider.

Na visao dos jovens integrantes de gangues, o lider € considerado um
“pai” que ndo deixa acontecer nada de mau e de errado com seu grupo. No
caso das gangues de pichadores, por exemplo, é o lider quem escolhe e
decide quais os locais viaveis e possiveis de serem pichados com segurancga.
O lider de uma gangue é sempre respeitado e admirado. Ele esta
freqientemente acompanhado de amigos — “tu vai prum lado vai neguinho atras” —,
vive cercado de mulheres — “rola altas donas” —, como também de bajuladores, 0s
chamados “paga-pau’.

Observa-se que o papel de lideranca ndo é imposto: ele é obtido na rua e
se inscreve num processo de reconhecimento e delegacdo de autoridade a

quem demonstra caracteristicas tradicionais de carisma*®. Por outro lado, essa

4 Como afirma Mauro Cerbino em seu estudo sobre as pandilhas (bandos juvenis) nas cidades
de Quito, Guayaquil e Cuenca no Equador, “trata-se de algo parecido com a assunc¢édo de uma
posicdo hegembnica que no sentido gramsciano se baseia no consenso e ndo na imposi¢ao.
Nesse sentido, as pandillas ou as naciones diferem das formac¢Bes militares nas quais a
autoridade esta dada pela carreira, pela automatica ascensao” (Cerbino, 2006: 53).
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lideranca ndo poderia existir se de alguma forma ndo fosse legitimada pelos
gue estao fora do grupo. As demais gangues reconhecem um lider por meio da
identificacdo dos atributos exigidos ao lider de seu proprio grupo. A
experiéncia, a popularidade na area, a capacidade de media¢éo, a autonomia
para escolher e tomar decisdes, o poder de mobilizacdo e aglutinacdo, a
coragem de se expor e a disposicdo para a luta em defesa de interesses
coletivos fazem parte desses atributos.

Contudo, possuir um alto grau de reconhecimento e de conhecimento
publicos carrega implicacbes. A necessidade de “ter destaque”, de mobilizar
olhares para si, inerente a este papel, revela duas facetas importantes e, ao
mesmo tempo, paradoxais da lideranca: se, por um lado, o prestigio e a fama
sdo fundamentais e indispensaveis para o lider gozar de reputacdo entre 0s
seus pares, por outro, um lider, ndo importa de que tipo de gangue, € sempre
muito visado pelos de fora do grupo e, quanto mais famoso se torna, mais corre
risco de vida porque “tdo marcados”. Tephon conta que foi exatamente por esta
razao que recusou a assumir a lideranca de sua gangue no tempo em que

ainda nao era cantor de rap e participava desse tipo de agrupamento juvenil:

Quando o cara estd com muito destaque a morte dele esta chegando. Por isso

eu ndo cheguei a assumir a .... E o Campo da Esperanca, a cadeira de rodas

= 15
ou o Papudao™.

O preco da fama

“Eu estou sofrendo agora. Quando a gente vira lider, parece que é bom, mas néo é néo.
[Porque] fica famoso demais. Todo mundo conhece. Se um de minha gangue mexe com uma
pessoa la do outro lado, s6 caem em cima de mim. Ndo acontece nada com ele. Um dia
desses uns colegas meus la da vinte e quatro deram uns tiros, ai viram os colegas correndo e
‘Ah! Colega do Isac, vamos atras dele’. Ai me pegaram. S6 que os colegas meus ajudaram
também, botamos eles pra sair do ar, ai ndo fizeram nada comigo. E ruim pra caramba, ta
marcado, é ruim. [...] Ainda mais que eu ja fiz muita coisa, todo mundo sabe. Todo mundo
conhece, qualquer rua que eu passar todo mundo sabe. Se pagar um ‘mijao’ ali, todo mundo
fala: ‘Isac mijou bem ali’. Se eu chegar e cocar a cabeca todo mundo fala. Ja esta espalhado
na cidade todinha. Nao pode fazer nada, nem um movimento. Vai pro baile, vai pro trio-elétrico:

‘é, ele estava 1&™.

(Trecho de entrevista com um lider de gangue da Ceilandia,19 anos ).

!> Campo da Esperanca é o cemitério do Plano Piloto de Brasilia e a Papuda é a penitenciaria
do Distrito Federal.
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A escolha do lider é normalmente feita de modo consensual pelo grupo,
mas, na indicacdo de um substituto, a palavra do lider atual tem grande peso.
Dificilmente ela € questionada por outro aspirante, a ndo ser que este possa
desafia-lo medindo-se no mesmo plano de qualidades do indicado. Neste caso,
0 que ocorre é um enfrentamento ritual entre os aspirantes durante certo
periodo, até que o grupo possa decidir quem é o novo lider.

As mudancas de lideranca se déo por diversas razdes, mas o fato de
completar 18 anos € determinante na decisdo de abandonar a lideranca. O
individuo, ultrapassando esta idade, ndo pode contar mais com a protecao do
Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA). A partir dos 18 anos, se for
denunciado e apanhado pela policia, corre o risco de ser obrigado a responder
por formacdo de quadrilha: “[...] ai esse que ficou de maior jA ndo quis mais, ai foi

A C o . x .16
passando até chegar em mim”; “Tem um certo tempo para ser lider, ndo pode ser de maior™ .

Assumindo e deixando a lideranca

“O cara que fez ela [a gangue] saiu e botou outro lider no seu lugar. Ai esse outro lider,
que era da gente, um dia que a gente foi curtir I& no Chaparral, os caras da [outra gangue] [...]
pegou e deu um tiro nele — um centimetro da coluna. Ai, pegou e saiu, né? Ai ele falou: ‘ai,
Kroak, tu vai ficar sendo lider. Toma de conta da galera que eu vou dar um tempo, eu ndo vou
ficar aqui mais nao’. Ai fez a reunido e o lider de antes foi e me elegeu. Ai eu fiquei sendo o
lider. Eu era o cara que ele confiava mais. Mas € o tipo da coisa: vocé ndo pode dar de mole
pra ninguém. Neguinho pega e entra numas com bicho de tua galera, tu ndo vai pegar e deixa
0 cara sozinho, tem que ir atrds do cara deles também. Rola altas ondas ai. J& tomei 0 qué?
Tomei foi cabecada, tapas, murros... E o tipo da coisa, ta nés aqui no frevo, ha um pepino pra
um, a gente ndo vai deixar o cara sozinho. Se for pra morrer, morre os dois de uma vez. [...] Se
rola uma parada, tipo um cara da galera fala: ‘ai, tal neguinho entrou numa’, entéo o lider tem
que ver o lado do cara, ele vai atras. E quando uma gangue ndo combina com outra rola de
tudo [...] O lider é assim, tipo teu pai. E um pai ndo vai deixar acontecer nada de errado
contigo. Se acontece alguma coisa, ele vai atras também.

[...] Agora que eu estou de maior tenho que escolher um substituto. Tenho que passar
pra outro porque se vocé, se algum integrante da sua gangue for preso e a policia forcar até
ele te entregar, ai se vocé for de maior vocé vai preso, ele fica solto. Ai é formacédo de
guadrilha. [...] Eu que escolho. Eu vou fazer a reunido e na hora la eu vou decidir quem é que
vai ser o lider. [...] Eu ndo vou sair da gangue, eu vou ficar nela, mas eu ndo vou pichar mais.
Porque vocé sair da lideranga pra ficar s6 pichando é paia, ndo tem como mandar em alguém.
Vocé vai ser mandado por outro lider, vocé nao vai gostar. Vocé fica como se fosse sé entre
amigos mesmo, tipo colega. Nao é aquele negécio: sai ndo vou mais aparecer, ndo € assim.
Fica sendo amigo ainda”.

(Trecho de entrevista com o lider de uma gangue de Samambaia)

® A protecdo aos menores de 18 anos garantida pelo ECA e suas implicacdes serd tema
abordado no capitulo VILI.
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Quando se abandona a lideranca — seja pela maioridade, pelo casamento,
OU porque “quietou” — a pessoa permanece proxima dos antigos companheiros.
Mesmo os mais velhos, casados, com filhos, continuam visitando os amigos da
gangue: “curte ainda com nés”. Contudo, como menciona um lider, a aproximacao
com o grupo € diferente para os que um dia chegaram a assumir sua lideranca,
pois dificilmente o individuo admite a mudanca de status dentro de uma ordem

hierarquica, ou seja, passar de comandante a comandado.

5.5. O que fazem as Gangues

Participar de uma gangue significa integrar um grupo que partilha de uma
sociabilidade especifica. Os jovens das gangues costumam reunir-se para
discutir, para comprar spray, armas e outras necessidades, para pichar e para
brigar com outras galeras. Os integrantes também se encontram para roubar
carros, pecas e acessoérios de automoveis, postos de gasolina, padarias,
onibus, caminhdes de bebidas, loterias, farmacias, mercadinhos, sorveterias,
bares, lanchonetes, residéncias (“fazer caxanga”) € escolas. Numa gangue, diz o

integrante de uma, “rola de tudo, tem uns do lado do bem, tem uns do lado do mal, uns em
cima do muro: tem skeitista, pichador, ladrdes, traficantes, assassinos e drogados”.

A pichacéo atrai e fascina principalmente os adolescentes mais novos,
que insistem em deixar registradas suas marcas nas paredes e muros da
cidade. Ela é vista por esses jovens como uma alternativa ao ndo se ter nada
para fazer, € considerada uma diversdo, uma aventura cheia de emocdes
porque implica em correr perigo, seja fugindo da policia, seja escapando do
proprietario do imoével no qual se pichou, seja arriscando a se deparar com
gangues de pichadores rivais. Como explica um adolescente:

O negdcio é o perigo. O negdcio é ver so6 o farol de carro assim de longe, vocé
so6 jogar a lata longe, assim dentro de uma casa, e correr. Ai vocé sai do lado
dela e espera os homi [policia], ai vocé tem que pular o muro da casa da

mulher pra pegar a lata. Ai quando tem um cachorro |4 dentro, ai tem que
pegar a lata e ainda sair correndo do cachorro. Ai a adrenalina é maior ainda.

7

Pichar é percebido como um ato de coragem e ousadia, no qual se

desprende uma dose elevada de adrenalina. Isac, explicando-me os motivos
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que o levam a pichar, fala das sensacdes que experimenta, comparando-as
com as provocadas pelas drogas:
Eu picho, por um lado, porque sou viciado, e também porque gosto de pichar.
Acho muito doido. E massa demais. E igual droga: depois que experimenta, se
VOCé gosta, vocé ndo quer parar mais. Para soltar € ruim. A adrenalina, na hora
gue vocé esta pichando, a adrenalina é muito alta. [...] Os lugares mais dificil a

adrenalina é maior, por isso 0s monumentos sdo os lugares mais cobicados
pra pichar. Eu ainda vou pichar aquela Catedral e o Templo da Boa Vontade.

Ser conhecido e famoso — “ganhar destaque” — pela pichacdo é motivo de
orgulho. E precisamente a vivéncia do risco nela implicado que déa aos
pichadores a oportunidade de alcangar respeito e reconhecimento. O risco
atrai, pois permite aos jovens medirem-se, experimentarem seus proprios
limites e os de seu entorno: “correr risco [...] da também ao adolescente a
ocasido de verificar seu poder sobre o seu corpo e sobre as coisas” (Turz,
Courtecuisse, Jeanneret & Sand,1986: 85). Quando menos esta verificacdo é
organizada e canalizada pelos adultos, mais o0s jovens tém a tendéncia a

adotar condutas de risco exageradas e extravagantes®’.

" vale dizer que o conceito de risco varia segundo a cultura do meio no qual esta inscrito,
ponto para o qual chama a atengéo Pierre Lascoumes: “ndo existe risco em si, 0 que existe sdo
maneiras sempre especificas histérica e culturalmente de apreender as situagdes de incerteza”
(Lascoumes, 1993: 23). A avaliacdo do risco pelos individuos varia segundo o sexo, idade,
categoria social, referéncias culturais. Além disso, ainda segundo Lascoumes, 0 “risco” se
distingue do “perigo” ou da “ameaca”. O perigo esta presente, 0 mesmo precede por muito
pouco a catastrofe, enquanto que o risco é uma eventualidade que podemos prevenir e que
também podemos ignorar. Mas, ao mesmo tempo, o risco € motor e permite 0 mundo avancar,
pois toda a experiéncia nova implica em correr riscos, seja a experiéncia de uma crianca que
comeca a andar ou a da humanidade que experimenta maneiras novas de viver. O risco,
portanto, possui duas conotacdes divergentes: ora positiva, quando é motor da vida e do
progresso; ora negativa, quando esta ligado a demanda geral de seguranca e ao consenso
sobre os perigos reconhecidos numa sociedade em dado momento. O corpo social oscila entre
a glorificacdo do risco, propria aos valores adolescentes, e a sua erradicagdo dentro da Gtica
de seguranca. Para a problematica geral do risco, ver também Le Breton (1991;1993). O autor
argumenta que a busca voluntaria do risco € uma importante caracteristica da atual sociedade
de consumo. O autor fala de uma “mitologia” nascente da aventura que € simultanea a
crescente busca da seguranca. Por trds do risco de perder a vida, existe uma tentativa de
legitimar ou simplesmente experimentar a existéncia. O risco, ao aproximar e depois desviar o
individuo da morte, torna-se uma fonte de valor e significacdo na sociedade ocidental
individualista, que parece disso precisar. Confrontar simbolicamente a morte produz uma
referéncia de existéncia e uma sensacdo de poténcia, propicia a sensacdo de subjugar a
morte, o limite. Os esportes radicais, as aventuras, as exploracdes de ambientes selvagens,
essas “conquistas do indtil”, seriam exemplos da busca de limites envolvida na exposicao ao
risco. Para especificamente a problematica do risco e sua relagdo com a juventude ver os
trabalhos de Esterle-Hedibel (1997) e Assailly (1992).
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Na opinido de alguns jovens, a imprensa acaba por estimular a formacao
de gangues de pichadores, exatamente por reservar ao tema demasiado
espaco nos jornais. Ter o nome ou o local pichado publicado na imprensa
alimenta ainda mais o orgulho e a vaidade dos pichadores: “Pega aquela
reportagem e pﬁe numa pasta pra mostrar pros amigos".

A pichacéo é percebida como um grande desafio, uma disputa na qual um
pichador tem que mostrar ser melhor do que o outro. Aquele que picha em
lugares dificeis, altos, praticamente inacessiveis e nunca antes pichados “desfila

que nem modelo, todo mundo fala, todo mundo cumprimenta, pega ha mao. A pessoa é mais
respeitada se ela consegue fazer uma pichacdo dessa. E uma prova de sua atitude, de sua
coragem”.

A necessidade de “ter destaque” aos poucos deu as pichacdes um novo
componente. Os vestigios deixados na cidade tornaram-se cada vez mais
emblematicos, sendo que sua autoria sO pode ser identificada pelos
enturmados. O “pichar embolado” constitui-se exatamente nessa nova forma
de registro, decodificavel somente pelas gangues de pichadores:

Se eu for pichar 14 no Palacio do Buriti, eu vou fazer com o meu nome
embolada, s6 quem pratica mesmo entende. Quem nunca viu, nao vai
entender nada. [...] a maioria das vezes a pessoa da mais valor na embolada

porque a pessoa que sabe pichar embolada é porque ja tem tempo que picha e
é esperto, dificil ser preso.

Procurando o “destaque”

“E massa, porque tipo vocé picha em Taguatinga, ai um colega passa la e fica sabendo
que tu é o nome que pichou la e fica ‘pé aquele moleque ali € muito doido nédo sei o0 que’, pega
fama. Ai todo mundo me conhece aqui assim”.

“Tem que pichar alto. E assim: uma época, quando eu pichei o Riachuelo, em
Taguatinga, perto da 12° DP, eu escrevi: ‘acima do X s6 Deus’. Ai o cara subiu la e colocou:
‘Eu sou Deus’, assinado: tal. O cara foi melhor do que eu”.

(Trecho de entrevistas com integrantes de gangues de pichadores. Ceilandia e
Samambaia)

N&o somente para pichar reinem-se as gangues. Os encontros tém
também outras finalidades e assaltar e roubar aparecem em meio a elas. Os
roubos e assaltos sdo praticados em pequenos grupos, ho maximo trés ou

quatro, mas 0 mais corrente é haver uma parceria fixa. Principalmente nos
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assaltos nos quais sabem que néo vao arrecadar muito dinheiro, preferem néo
sair em grandes grupos: “Os roubos séo feitos até trés sendo o dinheiro ndo da. Rouba,
vem trinta e cinco reais, dividir pra cinco?”. Ha também situacdes em que a iniciativa é
individual, quando, por exemplo, 0s jovens estdo “quebrados” (sem dinheiro
nenhum) ou quando necessitam de suprir alguma de sua necessidades:

A gente esta quebrado, quer ir para um baile, a gente assalta uma padaria,
‘ganha’ uma bicicleta.

Ta acabando a chinela, ta velha, ai quando acabou vamos la de novo. Vai
buscar é de quem tem, de quem pode comprar outra. N6s ndo pode, ai tem
que buscar outra [...] chega la pede: “deixa eu ver a sua Kenner [sandalia
fabricada pela Redley]”

Os roubos podem ainda ser feitos a titulo de encomendas: “Falo pros
malandros la da quadra: ‘arruma |4 pra mim’. Se eu pedir, eles me ddo”. Alguns jovens
dizem que somente roubam pequenos objetos tais como reldgios, bonés,
carteiras, bicicletas em ocasidbes como shows, aglomeragcdes como a
Micarecandanga®® favorecem estes furtos, que normalmente n&o tem hora nem
lugar. Zed, integrante de um grupo de rap, compara a Micarecandanga a um
shopping, onde 0s jovens vao com o objetivo explicito de roubar:

A maior diversao é quando tem Micarecandanga. Pra eles é um shopping. Eles
vao e quando eles voltam, tem cara com oito reldgios, tem uns que véao

descalgos e voltam com ténis zerado, com bermuda, blusa, dinheiro. Vai s6 pra
rupia [roubar] mesmo.

Entretanto, entre os informantes, ha aqueles que, depois de uma trajetoria
de vida marcada por inumeros crimes e delitos, acreditam ndo valer a pena
correr o risco de serem presos por cometerem pequenos furtos. O melhor, nas
suas visbes, é partir para “coisas maiores” porque, se forem apanhados, seréo
castigados da mesma maneira. Além disso, como diz Kroak, acostumado a
roubar carros para desmonte, quem rouba pouco é mal vistos entre 0s

companheiros de priséo:

'8 Carnaval fora de época inventado por baianos que retine uma grande aglomeracdo de
pessoas, principalmente jovens.
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N&o vale a pena fazer fita por causa de dez contos. Se eu for roubar eu roubo
logo um carro, se eu nao rodar ai com o dinheiro do carro eu pego um revélver
muito melhor. Bicicleta € melhor ndo pegar. Se eu rodar também eu nédo vou
cair por qualquer besteira. Se vocé estd dentro de uma cela por qualquer
besteira, vocé apanha mais la dentro do que dos policiais.

Dentro das gangues, ha uma especializacdo quanto aos roubos e
assaltos. Uns roubam mais carros, casas, outros assaltam mais
supermercados, outros padarias, caminhdes de bebida, 6nibus, bancos'®. O
dinheiro arrecadado em roubos e assaltos é, de modo geral, usado na compra
de roupas, ténis, bebidas, drogas, armas, para pagar algum lazer, como idas a
shows. Vale ressaltar que esse dinheiro € sempre revertido em favor do
individuo ou do grupo que praticou a agdo e ndo € obrigatoriamente entregue a
gangue. Algumas vezes, quando os lucros dos roubos e assaltos séo elevados,
o dinheiro é usado na compra de um volume maior de drogas, o que possibilita
a abertura de uma “boca”®°.

A violéncia pode ou ndo ser usada contra as vitimas dos roubos e

assaltos. Alguns jovens dizem que somente praticam assaltos em grupo, pois
“um segura e os outros batem. Bate mesmo pra caramba, ai se o cara for muito duro, nédo
querer da, tira a forga, bate legal, sem d¢”. OQutros dizem que, a principio, quando se
sai para assaltar, ndo ha a intencdo de fazer uso da forca ou de matar. Uma
arma ou uma ameaca bastaria para imobilizar a vitima. Quando esta reage, no
entanto, a situagao inverte-se e alguns jovens confessam serem “obrigados” a
usar de violéncia:

Se vocé falar alguma coisa, comecar a espernear, a primeira coisa que vocé

vai levar vai ser uma cabada [pancada com o cabo da arma] na sua cara pra

vocé ficar caladinho. Em Ultimo caso é sentar o dedo em vocé [...] . Tem gente

gue é escandalosa, ndo consegue controlar os seus sentimentos e acaba ela
mesma, levando a morte dela mesma.

Os roubos e assaltos sédo, em geral, pautados por determinadas regras,
como nao estuprar, ndo roubar velhos, ndo roubar pai de familia, trabalhador,

parentes proximos. Assaltar e roubar dentro da propria area € também

¥ A descrigdo feita pelos jovens dos crimes e delitos mais comumente por eles praticados
coincide com a da policia.
%% ponto de venda de drogas.
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considerada uma falta bastante grave: “Assaltar aqui em Samambaia n&o, vou assaltar
em Taguatinga, nesses lugares que s6 tem bodinho, ndo vou roubar gente daqui”.

O sentimento de classe e de identificacdo com o pobre acaba sinalizando
as zonas que se devem preservar intactas das praticas transgressoras e
delinquentes dos integrantes das gangues. Como diz Gloria Didgenes, “é como
se fosse possivel designar um termo relativo a uma pratica ‘consentida’ de
violéncia e os limites que ndo podem ser transpostos no campo dessas
praticas, construindo assim referenciais compactuados entre seus
participantes” (Didgenes, 1998: 173). Quebrar esses principios significa romper
com um determinado codigo de honra e constitui uma ameaca a credibilidade
em relacdo ao grupo.

Principalmente entre os adolescentes existe uma logica pautada por uma
ética um pouco “robinwoodiana”, tirar dos ricos para dar e distribuir entre os
pobres. Deve-se, portanto, roubar de preferéncia “bodinho” ou pessoas que

tém dinheiro.

Cddigo basico de conduta

“O que adianta roubar um pai de familia, a gente pensa também nos pais. Como vai
chegar em casa e ver que o pai foi assaltado? Aquele dinheiro que meu pai recebe néo da pra
nada, nés vai assaltar um pai de familia ainda”?

“Bodinho tem dinheiro, ganha mesada. NGs ndo tem mesada porra nenhuma”.

“Roubar de quem tem. A gente tem que roubar de quem tem, quem tem condicdes pra
comprar outro, substituir”.

(Trecho de entrevistas com integrantes de gangues. Ceilandia, Samambaia e Planaltina)

Embora haja toda uma série de regras, as mesmas Sdo as vezes
transgredidas, ocorrendo furtos de bonés, sandélias, bicicletas e outros
pequenos objetos na porta das escolas onde os jovens estudam e na area em
gue moram. Para nao serem reconhecidos, “a gente baixa o boné”, fala
debochadamente um adolescente.

Em Planaltina, também fugindo as normas basicas de conduta, entrevistei

um grupo de jovens no qual todos os informantes afirmaram estarem
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habituados a assaltar na propria area. Suas vitimas s&o principalmente
trabalhadores assalariados, pois conhecem o dia do pagamento e nem 0s que

recebem bolsa-escola® sdo poupados: “Ai a gente sabe que naquele dia eles vai ter

dinheiro”.

5.6. Rivalidades e embates entre os grupos: a légica da guerra ndo tem
sutilezas

Alguns jovens, fazendo ou néo parte de gangues, dizem temé-las em
razéo, principalmente, da violéncia por elas gerada e das rivalidades existentes
entre esses grupos. Utilizam-se de varias estratégias para se protegerem: uns
ficam em casa, outros evitam reunir-se com amigos em lugares publicos, e ha
aqueles que andam armados. Os que néo se privam de sair de casa preferem
andar sempre acompanhados. O numero ideal de pessoas que compdem
esses grupos de saidas € de trés ou quatro. Ultrapassar esse numero significa
chamar a atencao da policia: “De muito é ruim por causa da policia, porque quando eles
véem muitos, vocé pode estar se divertindo, eles ja querem te bater”. O perigo de andar
sozinho séo as provocacdes e os assaltos e, portanto, sair em galera € sempre
mais seguro:

Vocé sozinho tem mais medo, vocé sempre leva alguém com vocé, vocé com
outra pessoa se garante.

Sozinho vocé ndo tem atitude, ndo tem coragem. Agora, vocé com 0s outros,
parece que vocé encarna um trem do capeta que pode com qualquer um. Mas

vocé sozinho ndo tem coragem de fazer [...]. Quando t6 sozinho, pra mim é
como se eu fosse um s6. Ndo mexo com ninguém. N&o olho pra ninguém, nao
fago nada.

O conflito entre grupos, como foi anteriormente mencionado, € um dos
motivos que levam os integrantes das gangues a se reunirem. Quando o
conflito manifesta-se, procuram se munir com um maior nimero de armas,

comprando-as ou roubando-as, e escolhem aqueles que participardo da briga.

2L programa de renda minima do Governo que atende a populacdo mais pobre do Distrito
Federal.
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Os confrontos armados normalmente tém lugar na rua, nos bares, na porta das
escolas:
Os menino ta la na esquina, ai passa o cara na maior velocidade, comeca a
trocar tiro, ai o0 menino da minha rua comeca a trocar tiro com eles. Ai eles ja
passam correndo pra atirar, ai 0s meninos ja correm, pegam os ferros deles e
comeca a troca de tiro.

Os enfrentamentos corporais também acontecem na rua, mas com mais
freqUéncia ocorrem em ambientes fechados, tais como boates, shows, festas e
shoppings, onde pode haver controle do porte de armas.

As razbes para o0s embates entre gangues/galeras, segundo o0s
informantes, sdo inUmeras: pode ser por um simples “olhar que o outro ndo gosta”,
um esbarrdo, uma rivalidade entre as turmas, atritos antigos, uma vinganca, um
desafio, uma provocacao, um deboche, ndo gostar da outra galera, ndo gostar
de “noiado” (viciado em merla), ndo gostar de pichador, de pessoas que ‘“se
amostram”, que querem *“botar banca”, por invasao de territério e mulheres. As
brigas se dao também por causa de um boné, de uma chinela, de armas,
drogas e “bocas de fumo”. Pichar em cima de outra pichagdo ou a defesa de

uma assinatura pode levar a conflitos extremos: “Mesmo nome n&o pode ter. Ai os
dois tém que rachar, pra ver quem fica com o nome. Quem for mais doido, quem ganhar a

briga, fica com o nome”. A revolta, o gostar de buscar encrenca e de trocar tiros, 0
querer ser “machdo” € “valentdo” sd0 também razdes apontadas para a existéncia
da eterna briga entre gangue/galeras.

As gangues possuem areas de atuacdo e ascendéncia e delimitam seu
espaco territorial. A defesa do seu territorio, da sua area, da sua quadra, € um

dos maiores motivos do conflito entre as gangues — “E briga entre quadras. Eles vem
aqui mete bala, nés vai la e mete bala”; “cada uma quer ser a melhor, a mais forte e a mais

falada entre as quadras” — € existem regras claras que limitam o acesso de
membros de gangues em determinados locais. A légica da divisao territorial
estabelecida nem sempre é de facil compreenséo para quem olha de fora, mas
0s jovens conhecem exatamente onde podem, ou néo, circular:

Pode-se dizer que é demarcado. Vamos colocar 114 e 314, vamos supor que a

114 tem rixa com a 314, sendo que a 114 é de um lado da pista e a 314 de
outro. Isso ndo pode ultrapassar. Por que? Porque senao da briga.
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Quando os territorios s&o invadidos, o0 grupo invasor compde-se
inicialmente de cinco ou seis elementos. O restante da gangue se junta na “hora
que esta metendo bala”. A tatica é pegar o inimigo de surpresa e a ordem de atirar
€ dada pelo lider que d& o primeiro tiro para o alto. Depois disso, todos
comecam a atirar — “Pega no brago, perna, barriga”. O invadido, por sua vez,
costuma responder a invasao também com bala:

Vem de la de outra quadra pra folgar na nossa quadra, nés vai deixar quieto?

NOs vai deixar mandar na nossa quadra? Isso € um desaforo. Eles nem moram
na quadra, sai la da quadra deles pra ir na da gente, pra querer mandar [...].

7

Para atravessar ou passar por uma area “inimiga” € importante ter
conhecimento de um codigo fundamental de convivio entre os jovens, qual
seja, ndo se pode olhar demais ou “encarar”: “Encarar ta4 pedindo. Cara que tu nem
conhece!”. Um olhar enviesado, o “encarar’, convocando do olho seu “potencial
vibrétil” (Rolnik, 1997), toca o rosto de maneira metonimica e alcanga o sujeito
em sua totalidade (Le Breton, 2002), exigindo a defesa porque uma pessoa
para ser respeitada e se impor tem que mostrar coragem, “atitude”, € aceitar o
desafio. O jogo de olhar, ou ndo olhar, confirma o pertencimento a um grupo ou
0 reconhecimento obtido nele. “Encara-se” exatamente quem se quer desafiar
ou que merece ser olhado, porque € considerado inferior ou inferiorizavel.
Desse modo, olhar configura-se numa das mais expressivas formas de
hostilidade juvenil. Freqlentemente parece ser ele que se encarrega de
desencadear as disputas e o0s atos violentos: o simples encarar pode terminar

numa “guerra’, onde funciona o “efeito dominé”, isto €, “uns matando aos outros"?2.

22 Mauro Cerbino, refletindo sobre os sentidos e valoracdes do olhar entre jovens e entre
pandilleros, escreve: “O olhar faz intervir uma suspensdo do sentido como interrogacdo do
sujeito, uma desorientagdo: € como se de repente 0s sujeitos, objetos de ‘certos’ olhares, se
descobrissem vulneraveis e passassem a viver uma situagao insuportavel porque nao logram
subsumir esse vazio de sentido com um entendimento ou uma compreenséo que ndo seja a de
uma sangao ou juizo negativo (a imagem da inferiorizagcdo ou a depreciacéo, por exemplo) que
se desprende desse olhar em direcdo a eles. Frente a ‘incompreensdo’ produzida por esse
vazio se passa ao ato, ao ato violento que tenta compensar essa falta. [...]. O ato violento ndo é
apenas consequéncia de uma incompreensao, mas se produz pela impossibilidade de construir
uma mediacao simbdlica: a possibilidade de apalavrar esse olhar, de classifica-lo ou atribuir-lhe
um sentido suportavel ou conveniente. Ao contrario, 0 que se gera € que ‘esse’ olhar produz
uma paralisia na capacidade subjetiva de apalavramento, se trata de um olhar que produz
ressentimento. Além disso, isso se da na medida em que cada olhar fenoménico (na rua, entre
jovens e entre pandilleros) faz ‘recordar’ ou estabelece uma conexao imaginaria complexa com
esse outro olhar que a sociedade dirige constantemente em direcdo a certos sujeitos e entre
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O “encarar”: um olhar que pode matar

“Vocé vai passando na rua, cabeca baixa, tem alguma pessoa te encarando, vocé olha,
a pessoa ja vem com ignorancia pra vocé. Um amigo meu subindo pra escola olhou, o moleque
ja foi perguntando ‘t6 cagado’?”.

“Se vocé estiver de cabeca baixa eles vao te achar comédia. Encara até ele desviar o
olhar dele”.

“Se olhar ‘paga sapo’: ‘perdeu alguém parecido? Tem algum colar de pinto aqui
pendurado? Ta rindo de que? Tu é filho de paraquedista pra ta se abrindo?’. Se eu olhasse pra
vocé dez segundos, meu irmédo, vocé ja estava tipo assim como se eu estivesse atirando em
vOCé: ‘td me encarando por qué?™.

(Trecho de entrevistas com integrantes de gangues. Ceilandia, Samambaia e Planaltina)

Nas situacOes de desafio e confronto, alguns informantes afirmam que a
diferenca entre o Plano Piloto e as Cidades Satélites é que, como resposta as
situacbes de conflito, os jovens do Plano usam a forga fisica, enquanto os da
periferia fazem também uso de armas de fogo, substituindo muitas vezes as

brigas de braco pelo dedo no gatilho.

Com o dedo no gatilho

“Aqui vocé olha de cara feia pra um cara, ele vem e te queima mesmo, nao t4 nem ai. No
Plano ndo existe isso, la é porrada”.

“N&o tem dessa de vocé trocar porrada com ninguém n&o. E sentar o dedo mesmo. O
cara nao perde mais tempo ndo, o pessoal ndo tem porte fisico, até mesmo pelo consumo de
drogas”.

“Hoje a porrada s6 existe assim: bum...bum...O musculo s6 t4 no dedo, s6 na arma”.

eles, aos juvenis: o olhar do grande outro, que julga, desaprova, estigmatiza e faz sentir
inferior. Um olhar que parece se apresenta como sancionador de posi¢des sociais frente as
quais, as vezes, ndo se pode responder ou se responde transgressiva ou violentamente. O
olhar do discurso dominante, os olhares inquisidores, os olhares ‘normais’, o olhar do Outro e a
do igual a mim é o que provoca no jovem ou ha jovem a reproducao desse jogo de olhares, um
jogo que se torna impotente simbolicamente e que gera conflitos que, ainda que expressos as
vezes através de formulas linglisticas ou palavras rituais, ndo logram cumprir com a
ritualizacdo da violéncia e apontam diretamente para a agressao fisica”. (Cerbino, 2006: 39-
40).
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“Aqui nesse lugar ndo existe briga, so existe tiro. Neguinho pode ser do mesmo corpo,
isso ndo interessa, pode ser da mesma altura. S6 dele se estranhar ja da tiro. E como se fosse
um duelo quando eles se encontram. E um duelo”.

(Trecho de entrevistas com integrantes de gangues. Ceilandia, Samambaia e Planaltina)

Os jovens referem-se as brigas e conflitos entre gangues como um circulo
Vicioso, uma “guerra sem fim”, na qual muitos “chegados” ja morreram e da qual so
escapam 0s mais espertos: “Eles vém pra cé e estoura a gente tudo, ai nés vai tudo 14, e

ai s6 vé a morte. S6 morto, sé vé falando nisso”; “Eles vem aqui cacar encrenca. Ai outros

daqui vai la, mete bala e volta, ai os de la mete tiro aqui” .

Nem mesmo no caso da prisdo de membros de gangues que tém
rivalidades com outras gangues o combate € interrompido: “sempre tem um irmao,
tem um amigo do cara que fica”. Os “saiddes”® do CAJE constituem-se muitas
vezes em uma oportunidade para se retomar o velho conflito e vingar-se: “Quem
apanha ndo esquece, e quem bate esquece”. Nessa guerra os familiares devem ser
poupados, muito embora iSso nem sempre ocorra.

Os tiroteios que acontecem a “quase toda hora”, as guerras, 0s atritos, as
brigas entre os varios grupos fazem com que seja “facil morrer sem mais nem
menos” € chama a atencdo para a relacdo que os jovens tém com a morte.
Muitos deles dizem n&o temé-la, encarando-a como um acaso, uma fatalidade
que pode ocorrer a qualquer momento, ndo importando em que idade e como
um risco sempre presente que eles ndo controlam, a Unica certeza é a
incerteza. Alguns relatos evidenciam uma sensacao de vazio, da perda de
sentido da vida: “Vou ter que morrer um dia, entdo esse cara s6 veio adiantar a minha
morte, entdo a minha morte chegou, ele veio préa representar ela”.

Num grupo de oito jovens entrevistados em Planaltina, seis dentre eles,
na faixa etaria entre 14 e 16 anos, diziam-se jurados de morte. Explicaram-me
que a morte é algo inevitavel, que tem hora certa e chega para todos.
Afirmaram que ja tinham vivido muito e intensamente a vida — “Se for pra gente
morrer, morre, ja passou tanta coisa” — € que, na verdade, s6 temiam morrer com

sofrimento, de maneira dolorosa, como, por exemplo, levando uma facada.

%% saidas do CAJE nos finais de semana autorizadas pela diregéo da instituic&o.
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A morte violenta € um fato na atividade das gangues, o que faz com que,
além de conviver com ela, da-se a mesma uma valoragdo significativa. Para
alguns jovens ndo apenas morrer, mas também matar € visto como natural,
como um ato de defesa, ligado a sobrevivéncia, e para o qual a pessoa tem
que ter coragem. O Ato de matar uma pessoa nao € julgado a priori como um
crime, segundo a concepcao do Estado brasileiro de justica®®. Matar, ou afirmar
té-lo feito, outorga prestigio e reconhecimento social no interior do mundo das
gangues. Para ser acreditado € necessario mostrar que se € capaz de matar,
ou seja, deve-se traduzir o discurso da coragem e valentia numa pratica
violenta. Em certas ocasides € preciso matar para hdo morrer e 0 ato de matar

pode trazer fama, “dar moral” a0Ss jovens.

O ato de matar

“N&o existe esse negécio de atirar s6 pra assustar ndo. Porque vocé faz um neg6cio com
o cara e deixe ele bonzinho: te pega e te arrebenta sozinho. Tem um lema: sozinho ninguém
tem d6 de mim, porque eu vou ter d6 de alguém”?

“E ruim so6 o primeiro, o primeiro vocé ndo sabe como vai fazer, como vai ficar. Depois
do primeiro vocé ja esta matando”.

“Aqui é facil demais pra morrer. E pra matar também. Eu ndo acho que matei nunca néo.
Sei la&. Nunca vi. [...] eu ja acertei, mas nao sei se morreu. Acertei mesmo sem dé. Nao caiu.
Pra mim ndo morreu, sé morre se cai na hora”.

“E matar ou morrer, tipo assim, a gente tem que se virar de qualquer jeito. Ou vocé € o
cacador ou vocé é a caca. Um dia vocé caca, um dia ele te caca. E a lei do cacador, [...] a
gente ndo pode fazer nada. O mais forte fica”.

“Vocé ta olhando. O ordinario t4 olhando numa boa, e eu t6 todo drogado com o ferro na
mao. Pois €, se mata sem mais nem menos”.

(Trecho de entrevistas com integrantes de gangues. Ceilandia, Samambaia e Planaltina)

4 Nesse ponto, retomo novamente a pesquisa de Alba Zaluar (1985) na Cidade de Deus. O ato
de matar entre os jovens dali também né&o é julgado a priori como crime, e a avaliagdo moral do
ato depende, como em Brasilia, de quem foi morto e das circunstancias em que o fato ocorreu.
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5.7. A lei do mais valente, ou a lei do mais armado

A protecdo da gente é Deus, mas entre aspas,
a arma € o instrumento.

(Jovem de Planaltina)

O uso da arma de fogo, do “ferro”, € comum entre os jovens, como ja foi
assinalado. As armas sao facilmente adquiridas e circulam naturalmente nas

casas, nas ruas e nas escolas: “E mais facil conseguir arma que um emprego”; “Arma é

gue nem péo, vocé encontra em qualquer esquina”; “Arma é mais facil que achar um remédio.

Com a arma vocé consegue um remédio, sem ela ndo”.
~ . ., . 25
Quem ndo possui uma arma atualmente, ja possuiu uma , ou pede

emprestado para um “chegado”: “E muito facil conseguir uma arma aqui. Seu amigo tem
uma arma: ‘me empresta que eu quero matar um bicho ali. Me chamou de comédia’. Pega ai e

vai la”. Sao utilizadas em assaltos, roubos e consideradas como “o ganha pao” de
alguns dos informantes.

Além disso, andar armado é percebido como a Unica maneira de 0s
jovens conseguirem protegerem-se das brigas, dos assaltos, da violéncia e das

guerras que fazem parte do seu cotidiano: “Do jeito que anda a violéncia, neguinho
nao pode andar desarmado [...] de repente chega um lava-bunda ai, querendo calar a gente.
Sem mais nem menos, comeca a atirar”. E um meio de defesa, de afastar o inimigo,
de manter uma pessoa a distancia, uma garantia para quem anda sozinho: “N&o
precisa de andar com um monte de galera”. Alguns jovens costumam ir armados para
a escola — “Quando vocé tem atrito com alguém, eles vém te procurar até na escola’ —, €
gostam de exibir o patrimdnio para 0s amigos, “dizer que tém moral”.

As falas registradas ndo deixam divida de que a arma € um bem
extremamente valorizado entre os jovens, da confianca, “da moral”, respeito e é

uma fonte indiscutivel de poder; “Chega num lugar assim vocé t4 armado, € outra
pessoa. O cara te respeita. E um simbolo de poder. E outra, dependendo da arma que vocé

usa, 0 cara sabe que vocé tem atitude pra uma coisa ou outra”. A arma é também, sem

davida, um signo da virilidade. Como observa Fatima Cecchetto, “0s proprios

%> Na época da pesquisa de campo, um delegado de Samambaia relatou-me que recentemente
havia sido feita uma operacdo de desarmamento nas Satélites e talvez por isso muitos dos
entrevistados declararam que ja haviam tido armas e ndo as possuiam mais.
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termos utilizados pelos homens para designa-la — a arma € ferro — contém toda
uma simbologia viril que revela como isso tem a ver com a identidade
masculina tal como se esta constituindo agora” (Ceccheto, 2004: 38)

Infelizmente, ndo pude verificar se a facilidade de aquisicdo de armas
pelos jovens chegou a alterar as relagcbes de poder nas populacbes das
cidades onde realizei a pesquisa de campo. No entanto, o estudo de Zaluar
(1985) na Cidade de Deus revela que a posse de armas entre os adolescentes
abalou as relacdes de poder naquela comunidade, antes regidas por uma
rigida hierarquia entre geracdes. Por meio da aquisicdo de armas o0s
adolescentes passaram a impor sua vontade aos demais homens adultos do
local, que tiveram, desse modo, sua autoridade duramente golpeada. Talvez o
mesmo tenha acontecido nas comunidades da periferia de Brasilia.

A arma impde respeito, porém também traz inquietacdes, sobretudo pelo
receio dos jovens de serem apanhados pela policia. Assim, as escondem nas
casas das namoradas, de amigos ndo suspeitos e com menores de idade em
guem confiam. Kroak justifica a necessidade de ter que guardar a arma com

amigos: “Os homi entra pra te pegar |4, revista a tua casa. Se acha o revélver tu ta enrolado.
Por isso que quem apronta ndo pode ter nenhum flagrante em casa. Um flagrante custa caro”.

A mais popular das armas € o “oitdo”, 0 revolver de calibre trinta e oito, que
custa em média, de um e meio a dois salarios minimos. No entanto, as armas
encontradas com 0s jovens vém se sofisticando, passando de simples
revélveres & armas utilizadas no exército?®®. Quanto mais poderosa, mais
confiavel ela é: “Numa guerra vocé nunca pode ter uma arma de seis tiros. Tem que ser

uma pistola. Quanto mais tiro melhor”.

5.8. Um “avido” esta sempre a mao: o convivio com as drogas

Apesar da existéncia de uma politica repressiva de combate as drogas e

dos fortes preconceitos apontados contra seus usuarios, no Brasil o consumo

delas continua se alastrando rapidamente, em especial entre a populacéo

?® Informagcao dos jovens, que foi confirmada pela policia.
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jovem e entre as camadas mais pobres. A questdo das drogas no pais
apresenta uma dimensao extremamente complexa, pois envolve a violéncia
gerada pelo crime organizado em torno do narcotrafico que se intensificou nos
grandes centros urbanos a partir da década de 1980. O crime organizado, que
constitui uma verdadeira industria da marginalidade, vem levando de roldao a
juventude pobre, que se tornou forca de trabalho preferencial para o trafico.

As falas dos jovens moradores da periferia de Brasilia sobre esse tema
sdo carregadas de experiéncias vividas. As drogas, como as armas, circulam
livremente em Ceilandia, Samambaia e Planaltina: “A coisa mais facil é alcancar um
avido”; “E mais facil do que pdo”. A maioria dos jovens informantes, se ndo consome
drogas regularmente, ja experimentou alguma e muitos dentre eles sé&o
viciados.

As drogas ilegais mais utilizadas sdo a maconha e a merla*’, mas ha
também consumo de cocaina, remédios (medicamentos psicotrépicos) cola e
“lolé” (inalantes ou solventes), essas duas Ultimas, facilmente adquiridas, a

baixo custo. O &lcool®®

, uma droga legal, apesar de seu carater destrutivo, é de
longe a droga mais consumida, presente como um importante elemento no
processo de socializacéo da juventude.

Os jovens dizem consumir drogas por prazer, por habito, por revolta. Seu
consumo é também considerado uma experiéncia de “aventura’, pela
ilegalidade, pelo risco da transgressao e afrontamento da lei. Além disso, o
consumo de drogas assume um importante significado de compartilhamento e
de identificacdo grupal: muitos jovens o fazem porque outros os levaram,
porque todos fumam, porque convivem com pessoas que fumam — “vocé vai ser
considerado de nada se ndo fumar’. A droga € tida ainda, entre alguns, como a Unica

forma de fugir das tristezas e da realidade do mundo.

2 A merla é um derivado da cocaina, uma pasta feita da mistura do resto da cocaina refinada
com solucdes de bateria. O preco da lata varia entre 45 e 60 reais, rendendo em média, para
0s viciados, um dia e meio.

8 Os dados epidemiolégicos disponiveis no Brasil mostram que no conjunto das drogas licitas
e ilicitas, o alcool se destaca como a mais consumida nos diversos segmentos da populacéao,
inclusive entre os jovens, em todas as regifes do pais. Ver Bucher (1992).
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Relacdo com as drogas

“E vocé querer sair das tristezas e da realidade do mundo. Do inferno que é o mundo.
Aquela hora vocé é feliz. Aquela hora ndo sei o que acontece que vocé tem amigos. Mas
quando acabou tudo é so tristeza. Ai vocé quer sentir aquele prazer de novo, pra vocé se
aprofundar. Quanto mais forte € melhor. De tanta tristeza que vocé ja passou na vida, e do que
vocé olha que acontece em sua casa e fora e vocé € um adolescente e sabe o que vocé
poderia estar fazendo e do mundo como poderia ser, do que ele é e pelo que esta sendo, vocé
vai querer fugir e € nela que vai se afundar, é na droga”.

“Ficava na roda, todos fumando, bebendo. Eu fumava cigarro, uma vez alguém disse:
‘Vai besta, vai, € a mesma coisa que cigarro’. Eu fui, sabe?".

“Cheguei na Rodoviaria, ndo conhecia ninguém [...] Viu eu fumando ai ofereceram: ‘Nao
€ igualzinho. Um ou dois disso aqui, vocé fica disposto, conversa com todo o mundo, vocé néo
conhece ninguém ainda’. Ai eu experimentei, ai eu comecei”.

(Trecho de entrevistas com integrantes e ex-integrantes de gangues. Ceilandia,
Samambaia e Planaltina)

Entre os jovens, a maconha é considerada uma droga leve, inofensiva, “¢
da natureza”, NA0 causa danos, abre o0 apetite, é tranquilizante, social, ndo é
depressiva, deixa as pessoas mais soltas, alegres e divertidas — “O cara que fuma
bagulho é aquele cara que fica numa boa”. A merla, por sua vez, é uma droga
discriminada pelos jovens, inclusive pelos préprios viciados, que a acham a pior
das drogas: “neguinho que fuma merla é desconsiderado”. E uma droga barata e da
muita “estiga” (vontade de consumir sempre mais). O viciado em merla,
chamado “noiado” — palavra que vem de parandia — ndo tém limites, rouba a
familia, vizinhos e amigos para comprar a droga. Sao agressivos e capazes de

atos muito violentos. A merla vicia rapido, deixa os dedos amarelados, tira a

, 29
fome, apodrece os dentes e leva ao desespero. Para alguns “a merla é a merda™ .

%% O maconheiro e o noiado s3o considerados categorias diferentes de dependentes de drogas
também pelos policiais. Para os jovens, enquanto muitos dos maconheiros trabalham e fumam
para curtir e “zuar”, o noiado é um doente que rouba a familia e outros pobres, se prostitui,
passa a noite inteira acordado atras da droga. O noidado seria muito mais dependente da
merla do que o maconheiro o seria da maconha e, além disso, a merla seria muito mais
prejudicial a satde. O poder aquisitivo do jovem da periferia ndo o permitiria consumir cocaina.
Se comeca a consumi-la, rapidamente a troca pela merla, uma droga mais barata e acessivel.
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O “Noiado”

“Noiado é foda, € bicho do capeta, € filho do capeta. Pode ser a hora que for da manha
ele esta batendo na sua casa”.

“Quando eu tb noiado, fico grilado, olhando o tempo todo pra tras”.
“Da até raiva esse negdcio de noiado, esses caboclos noiados sujam o nome da gente,
s6 anda mendigando. Rouba a mée, vende as roupas tudinho. Em casa some tudo [...]. Esses

moleques nao tem valor ndo, roubam até salario de pai de familia”.

(Trecho de entrevistas com integrantes de gangues e galeras. Ceilandia, Samambaia e
Planaltina)

Entre os jovens informantes, poucos sdo usuarios ocasionais de cocaina.
Esta é considerada por eles uma droga excitante, que pode deixar a pessoa
com sentimento de perseguicdo. A bebida alcéolica € consumida pela maioria
deles, inclusive durante o dia, mas néo é percebida como sendo uma droga.

Traficar, ser um “avido”, € uma forma de garantir a droga para o préprio
consumo. Os jovens dizem desconhecer os grandes traficantes e recebem o
“produto” através de “mediadores”. Pedro e Paulo sédo jovens mediadores de um
grande traficante e afirmam que esse é um trabalho como outro qualquer e que
vender droga é muito mais facil do que assaltar uma pessoa. Esses jovens
estdo no trafico organizado, tém um chefe, obedecem a uma hierarquia,
traficam somente maconha e, curiosamente, tém, como regra, ndo consumir
drogas.

Vender droga também facilita 0 acesso a bens ambicionados e, de outra
forma, inacessiveis: “Dois dias da pra compra o que eu quero”, diz Isac, que ndo se
considera traficante. Para alguns, no entanto, a droga ¢ um submundo que os
escraviza, os leva a roubar, a vender seus proprios bens — “Quanto mais vocé
consome mais vocé rouba, vai l4 e vende, tipo bicicleta” — que condena a pessoa a

cadeia ou a morte.
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5.9. As Jovens e as gangues: preconceito e discriminacdo em relacdo a

condigcdo feminina

Embora gangues femininas tenham sido mencionadas pelos informantes,
ndo tive acesso a nenhuma exclusivamente feminina. Por outro lado, ficou
evidente que o perfil desses agrupamentos juvenis € essencialmente
masculino, 0 que nao significa que ndo existam mulheres no seu interior.
Contudo, o envolvimento das mulheres nas gangues n&o tem a mesma
magnitude que o dos homens. Elas situam-se em posi¢cOes periféricas nesses
grupos: sdo as namoradas, amigas ou vizinhas dos integrantes e nao séo
cooptadas de maneira obrigatéria, coerciva. Alguns jovens atribuem o
envolvimento de meninas em gangues a influéncia dos namorados bandidos e
malandros, ao abandono familiar e a falta do que fazer.

Nas falas registradas, tornou-se claro que as jovens cumprem um
importante papel funcional nas gangues. Elas escondem as armas e as drogas
nas saidas com os jovens, aproveitando-se do fato de serem menos revistadas
pelos policiais — “seguram o ferro”, “escondem o jet”, “escondem a droga” — € acobertam
o trafico de drogas — “Sé pra vocé ver, vou ganhar 50 contos s6 pra mim ir no ... encher
trés mochila de merla e levar”. As jovens, quando necessario, também conseguem,
para os jovens, dinheiro através da “manha”, ou seja, atraem homens e roubam
como qualquer elemento masculino.

Para os jovens, as jovens sdo causa de brigas, desavencas e ciumes
entre eles: causam confusdo — “sempre tem uma que quer ser mais que a outra”.
Quando envolvidas com gangues, sdo consideradas tdo violentas quanto os
meninos, fazem uso de armas, correntes, canivetes, brigam, picham, usam
drogas e bebem — “tem menina de rocha ai que anda armada com uns neguinho. Tem
homem que ndo tem coragem de fazer o que elas fazem”. Alguns informantes
consideram essas jovens “quase homens”, dizem que sdo destemidas e quando
decidem assaltar s&o piores que 0s jovens: “Assalto cabuloso que as mulheres fazem.
Entram na loja, trocam de roupa, roubam carro”. NO entanto, mesmo que sejam “de

rocha”, os jovens nao ousam agredi-las fisicamente.
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Algumas jovens entrevistadas afirmam que, tal como os jovens, batem e
apanham na rua, ndo importando o fato de serem mulheres. O “encarar”
também é corrente entre as meninas, que dizem que o segredo é revidar,
responder a altura e nao intimidar-se: “Se eu ndo encarar quem vai sair perdendo vai
ser eu”.

A percepcdo dos jovens sobre as relacbes sociais entre 0S Ssexos
expressa visdes correntes sobre homem e mulher encontradas na sociedade,
mostrando diferengas que n&o sdo naturais, sendo socialmente produzidas. De
maneira geral, as mulheres sdo apresentadas pelos jovens como mais fracas,
como de natureza menos violenta — “ndo tem peso de chegar e se impor” — SA0
menos experientes em roubos e podem usar de “manha’ para conseguirem o
que querem, inclusive a aproximagcdo com membros das gangues para
tornarem-se conhecidas. Ana Paula afirma que as mulheres sdo mais nervosas
e compulsivas do que os homens, explicando esse fato pela “natureza’, pela
“prépria quimica” feminina. As jovens aparecem ainda como poderosas, capazes
de manipular as relagdes pessoais e, quando querem, de tirar o namorado da
bandidagem. Os jovens acreditam que as meninas gostam de “malandro”,
sentem-se mais protegidas por eles e ndo gostam de “bodinho”.

A visdo dos integrantes de gangue sobre o universo feminino ndo deixa
de ser cercada de contradi¢cdes. Observa-se ainda um discurso entre os jovens
marcado por esteredtipos e preconceitos em relagédo a condigdo feminina. Além
disso, muitas vezes seus comportamentos e atitudes expressam uma forma
tradicional de abordar e julgar as mulheres. Assim, por exemplo, € comum
referirem-se a algumas jovens como ‘“vadias”, a quem nao se pode namorar
sério. A liberdade sexual feminina é malvista e sujeita a este tipo de
designacédo enquadrada em padrdes machistas.
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5.10. Gangue: rito de passagem?

Neste capitulo detive-me nas caracteristicas e dindmica de acdo das
agregacoes juvenis chamadas “gangues” dentro do contexto brasiliense, tal
como percebidas e descritas por meus informantes. Creio importante destacar
o carater flutuante e efémero desses grupos, o que parcialmente explica o fato
de muitos jovens terem narrado suas experiéncias em tempo pretérito: “Quando
eu era da ‘X'...”; “No meu tempo de ‘y’...”. Ouvi de Tita, um informante, 19 anos:

Esse lance de gangue é o seguinte: € um circulo vicioso. Os jovens de idade
mais avanc¢ada vao ficando pra trds e eles vao servindo como espelho para a
rapaziada nova, tipo assim, ‘vamos fazer como eles fazia’. Dai surge outra

gangue que uma hora ela também vai servir como espelho para 0os mais novos.
E esse lance de circulo vicioso, ta ligada?.

Por um lado, Tita revela com suas palavras uma percepcéo das classes
de idade caracteristica dessa fase da vida designada “juventude”. Isso se
traduz por sua maneira simples de classificar os jovens como “de idade mais
avangada” e “os mais novos”. Cabe dizer que as diferencas de idade nesse
periodo da vida ndo constituem uma barreira relacional, ao contrario, no interior
de um grupo as relacdes entre diferentes classes de idade séo frequentes e
multiformes. Os “mais novos” nunca ignoram os “de idade mais avancada”, a
guem admiram, respeitam e, em algumas ocasifes, desafiam. De sua parte, 0s
“de idade mais avancada’ ndo necessariamente desprezam o0s “mais novos”, a
guem protegem, dominam e, principalmente, iniciam.

Por outro lado, as palavras de Tita mostram ainda uma percepcao de
qgue na histéria de vida dos jovens de sexo masculino da periferia que
participam da cultura das ruas — e, em alguns casos, de sexo feminino —, o
tempo da gangue faz parte de uma trajetéria “natural”, de um momento de
passagem bem definido no seu processo de socializacdo. Podemos indagar:
em gque medida é possivel pensar a gangue como um rito de passagem?

Lembremo-nos que o rito de passagem € um periodo particular na vida
de um grupo que marca a passagem de um estado a outro. Em sociedades
tribais o rito de passagem da infancia para a idade adulta caracteriza-se por um

periodo de separacdo, durante o qual a crianca € apartada da vida cotidiana.
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Passa-se depois a um periodo de margem, um estagio liminar de transicédo, no
qual os futuros iniciados sdo submetidos a diversas provas infligidas pelos
homens mais velhos que, ao mesmo tempo, ensinam-lhes certos segredos.
Finalmente, como parte da ultima fase do ritual, ha um periodo de agregacédo
gue marca o retorno do iniciado a comunidade, agora tendo garantido o seu
novo status de adulto (Van Gennep, 1978).

Bloch e Niederhoffer (1974), considerando esses ritos tribais e
comparando-os com as praticas usuais das gangues juvenis novayorquinas,
arquitetaram toda uma teoria sobre a delinqiiéncia dos jovens reunidos nesse
tipo de agregacédo. Para os autores, a gangue seria um rito de passagem que
substituiria eficazmente os ritos coletivos em decomposicdo nas sociedades
industriais.

“Do momento em que as cerimbnias de puberdade perdem sua
significacdo funcional, para ndo serem mais do que ‘sobrevivéncias’, os
adolescentes buscaram outras vias na direcdo do estado adulto” (Bloch
& Niederhoffer, op. cit: 174).

Tais agrupamentos estariam fundados na necessidade de afirmacédo da
virilidade, aspiracdo universal de todos os adolescentes, ndo importando a
cultura a qual pertenceriam. Essa necessidade impulsionaria os jovens de sexo
masculino a se reagruparem em gangues sobre quem seria possivel fazer
estudos comparativos.

Bloch e Nielderhoffer rednem uma série de elementos, como as
tatuagens, as cicatrizes adquiridas em brigas de rua, a aquisicdo de um nome e
de uma linguagem novos para comparar as praticas da iniciacdo nas
sociedades tribais com as das gangues juvenis nas sociedades industriais e
véem uma extrema similaridade entre elas. Subjacente a esses ritos, existiria
uma situacdo psicolégica universal: o desejo de o adolescente se tornar um
adulto.

Contestando os autores, Jean Monod (1968) argumenta que nenhuma
das praticas por eles apontadas serviriam para caracterizar a iniciacdo como
tal, nem tampouco a adolescéncia. As tatuagens, por exemplo, ndo sado usadas
apenas por adolescentes, mas também por adultos. Entre marinheiros e

prisioneiros estas seriam recorrentes e quase obrigatorias.
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“Trata-se de caracteristicas de grupos enquanto tais — onde cada
individuo deve vestir as insignias de seu grupo e se conformar aos usos
especiais — mais do que caracteristicas da iniciacdo” (Monod, op. cit::
28).

Além disso, ainda conforme Monod, a perspectiva “transcultural” de
Bloch e Nielderhoffer que pretende nos esclarecer sobre o simbolismo desses
ritos de passagem, sobre o acesso simbdlico a condicdo de adulto, esta
baseada num principio inaceitdvel em antropologia: “o0 de equivaléncia da
significacao de certos temas que encontramos em todas as culturas”.

De fato, a comparacdo de Bloch e Nielderhoffer ndo nos leva muito
longe. Tomemos, por exemplo, o fato de nas sociedades tribais, durante os
ritos de iniciagcdo, 0s jovens se entregarem a atos totalmente proibidos em
tempo normal (Van Gennep, 1978). Se, numa primeira aproximacao, estas
atitudes podem se aparentar aos atos delinglientes cometidos pelas gangues
juvenis na nossa sociedade, nas sociedades tribais as mesmas fazem parte
dos rituais aceitos como parte dos periodos de margem. Estes periodos, além
disso, sdo bem mais curtos que a vida de uma gangue, que pode durar muitos
anos. De outro lado, ainda que a gangue conheca alguns ritos de entrada,
quando estes ocorrem 0s jovens nao se separam de suas condi¢cdes sociais
prévias: geralmente eles continuam a viver em suas casas e a manter relagdes
com a familia e vizinhos exteriores ao grupo de adolescentes.

Um ponto a que devemos prestar atencdo é que, ao contrario dos ritos
de passagem nas sociedades tribais, as gangues sao organizadas pelos
proprios jovens: “tudo se passa como se o0s adolescentes declarassem: ‘Vocés
ndo querem nos submeter a provas? Esta bem, ndés mesmos nos
encarregaremos disso!” (Monod, op. cit: 27). A verdade é que ndo podemos
dizer que os adultos da nossa sociedade as consideram necessarias a
passagem da adolescéncia a idade adulta. Longe disso. As gangues, esses
grupos de idade que “ndo tém nenhum status institucional na nossa sociedade”
(Monod, op. cit: 18), fundam sua legitimidade sob os conflitos que mantém com
a mesma. Elas sdo o objeto de uma hostilidade manifesta, tanto nas

representacdes das quais sao objeto, quanto na acao das forcas de ordem,
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com a aprovacdo da maioria da populacdo. Portanto, € a ruptura com a
sociedade global e ndo o0 acesso a essa sociedade que € colocado em relevo.

A iniciagdo muda inteiramente de carater quando ndo € controlada pelos
adultos e sim livremente inventada. Neste Ultimo caso, trata-se de iniciacdo a
adolescéncia e ndo a idade adulta. Bloch e Nielderhoffer parecem admiti-lo no
momento em que afirmam que

[...] as cerimbnias e usos das gangues ndo tém como efeito sua
aceitacdo por toda a sociedade [...], mas visam realmente a integracao
ao estado seguinte de desenvolvimento que é o préprio mundo da
gangue de adolescente (Bloch e Nielderhoffer, op. cit.:137).

Sendo assim, o problema é bastante distinto daquele implicado nos
rituais de puberdade ou iniciagdo. Como observa Monod, estes tomam o
adolescente como uma idade de passagem para o estado adulto, e é este
estado que se encontra expresso no ritual. De forma inversa, uma iniciacdo a
adolescéncia toma a mesma como um estado.

A puberdade é uma passagem para a adolescéncia que pode se
prolongar (e, consequientemente, retardar a idade adulta) por meio de
um grande namero de praticas [...]. E preciso a partir dai pesquisar por
quais meios os adolescentes fabricam seu mundo préprio e em que
medida esse converge ou hdo com o mundo dos adultos (Monod, op.
cit: 29).

Se a gangue nao é um rito de passagem para a idade adulta, uma fase
de preparacao para a entrada no mundo adulto, ela € um meio especificamente
juvenil de exprimir um sistema de valores que pauta certas atitudes. A adesao
a esse mundo de valores & fortemente ritualizada, com ritos codificados e
executados pelos proprios jovens. Contudo, se a entrada para a gangue é
elaborada, com marcadores claros que indicam a incorporacdo a uma nova
condigdo, a saida é bastante difusa e ndo necessariamente acompanhada por
uma passagem a uma classe de idade superior.

O abondono da gangue e das praticas delinquientes encontra diferentes
motivagBes. Como veremos a seguir, o afastamento as vezes é acompanhado
pela passagem por novos ritos. Mas o tempo da gangue, mesmo quando se
torna passado, ndo € negado pelos jovens. Ele faz parte de suas historias,

ainda que o desejo atual seja o de simplesmente dormirem tranquilos.
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CAPITULO 6

TRAJETORIAS REVERSIVEIS: ALTERNATIVAS AO “MUNDO DO CRIME”

Entre a vontade de viver e o medo de morrer
as pessoas se desesperam... Agora faca as
suas preces e comece a rezar, acenda uma
vela e peca para o0 seu santo protetor te ajudar

a sair dessa vida maldita.

(Rap cantado por um ex-
integrante de gangue da Ceilandia)

A entrada no “mundo do crime” e o final tragico que ele delineia séo
realidades que muitos jovens envolvidos com gangues na periferia de Brasilia
acabam conhecendo. Em seus relatos, meus informantes ndo raro falavam
sobre o destino incontornavel de quem “cai na bandidagem”, qual seja, a
prisdo, a invalidez ou a morte violenta. Mas se trata mesmo de um destino
incontornavel? Esta faz parte de uma das indagacfes que, como bem aponta
Regina Novaes, desafiam a nossa compreensao: “para um mesmo individuo, o
destino, as vocacdes ou escolhas sao irreversiveis?”’; apenas a morte se
apresenta como saida do mundo do crime; “ndo tem volta para quem ‘pega o
caminho errado’?”; “trata-se mesmo de ‘vocacao’, destino irreversivel? Ou é
possivel reconverter trajetorias?”; “qguando e em quais circunstancias? Neste
caso quais sao os ‘atalhos’ que podem servir para desviar certos caminhos?”
(Novaes, 1997: 125-126).

Para refletir sobre tais questdes, proponho deter-me na trajetéria de
quatro jovens ex-integrantes de gangues, cujas historias colocam em xeque a
idéia de irreversibilidade do destino de quem se envolve no mundo do crime.
Eles encontraram — tal como um namero expressivo de jovens das camadas
populares da periferia da capital que um dia esteve enleado na delinquiéncia —

caminho alternativo a um destino tragico que lhes parecia incontornavel. Suas
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histérias — uma de adesdo ao movimento Hip Hop e trés de conversao religiosa

— contadas por eles mesmos, pode ajudar-nos a entendé-los*.

6.1. Da gangue para o Hip Hop: a historia de Jadson Jones

Quando comecou a passar mais tempo fora de casa, Jadson Jones, 20

anos, foi alcunhado de “Jadsin” por seus companheiros de rua: “a gente
costumava ter dois nomes, o de casa e o0 de rua, pra se proteger e também pra proteger a

familia. Meu nome de casa ficou parecido com o de rua, mas em geral ndo é assim nao”.
Naquela época, por volta de seus 13 anos, Jadsin morava no setor P-sul da
Ceilandia, onde permaneceu até os 16, quando sua familia — mée, padastro,
duas irmas e um irmédo — se mudou para o Riacho Fundo, outra cidade da
periferia de Brasilia.

O jovem conta que seu pai foi assassinado na Ceilandia, quando ele
tinha 12 anos e que ainda se recorda de sua imagem na UTI. Contudo, antes
de ter sido morto a tiros por um bandido de nome “Ligeirinho”, conhecido na
cidade, o pai ja havia levado algumas facadas na rua porque bebia muito e
sempre que se embriagava brigava. Na ocasido do assassinato do pai, a mée

de Jadsin ja estava separada do marido:

O meu tipo de familia € o comum de hoje: pais que se casam e se separam
depois de terem tido os filhos. Racha tudo, entende? Cada um vai pra um lado.
Os filhos ficam perdidos. [...] Teve um tempo que meu pai chegou a me raptar e
ao meu irmao. Colocou a gente preso num barraco na Ceilandia. Ele saia e
deixava sardinha em lata e farinha pra gente comer. Chegava e batia na cara
mesmo. Ele era muito rigido, daqueles cara bem antigdo. Vocé tinha que ir na
linha sendo apanhava ou ficava de castigo: “fica no canto e s6 sai quando eu
mandar”. Passei por tanta coisa ...

' O método da histéria oral apresenta uma série de problemas que ndo permitem

generalizagbes e comparagfes. Contudo, como chama a atencdo Alba Zaluar, “na histéria da
criminologia, a histéria oral teve uma importancia muito grande na definicdo de novas teorias e,
sobretudo, no aparecimento de uma nova postura — histérica, humanista, ndo-determinista —
com relagdo a criminalidade. Mesmo criticada por ndo permitir generalizacbes ao longo do
tempo quando cada entrevistado fala do que quer, a histéria oral teve impacto decisivo ao
abalar a crenca de que os delinqlientes sdo maus por natureza ou que a puni¢cao severa é 0
fator dissuasoério efetivo Ultimo, ou ainda que haja uma solucdo simples e Unica para o
problema. [...] A histéria oral abalou as idéias preconcebidas sobre as causas da criminalidade
e as solucbes para combaté-la” (Zaluar, 1994b: 100). No contato com os jovens, para as
historias narradas, deixei-os livres para falar do que queriam, mas, ao mesmo tempo, tive a
preocupacdo de conduzir, em momentos que julguei apropriados, entrevistas dirigidas. Isso
possibilitou cruzar as trajetérias dos informantes e encontrar algumas regularidades.
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O assassinato do pai no inicio de sua adolescéncia é um fato que Jadsin
considera dos mais marcantes de sua vida. Neste tempo comecou se afastar
de casa, pois a rua comecou a lhe parecer bem mais atrativa. A mée se casara
de novo, tivera uma outra filha e, embora considerasse o padrasto uma boa
pessoa’, se sentia muito preso e controlado, porque tinha que ajudar nas
tarefas domésticas, cuidar da casa, dos irméos. A rua, para Jadsin, passou a
ser sinbnimo de liberdade, desobrigacdo, e as surras da mée ja ndo o
intimidavam para que a se evitasse. As horas despendidas na rua foram se
intensificando até chegar o momento em que, somadas as passadas na escola,

uItrapassavam as que permanecia em casa.

N&o queria saber de nada, s6 de ficar nas esquinas com as galeras. As vezes
matava aula pra ficar na rua fazendo nada, de bobeira mesmo, conversando
com a molecada, tipo assim uma coisa sadia. Chegava tarde em casa, minha
méae ficava louca, sempre tinha discussdo. Levei foi muita surra. [...] Ai com os
moleques que eu andava a gente formou a Galera Adidas, coisa de moleque. A
gente curtia esse lance de pichacao, da adrenalina que rola. [...] Com o tempo
fui aprendendo umas malandragens porque na rua, tu sabe como é, na rua
vocé aprende tudo que é malandragem. Tipo assim, no meu tempo eu nao
tinha acesso aos melhores brinquedos. O meu sonho era ter videogame. Eu
ficava assim, todo o mundo tinha, os caras tirava onda com os brinquedos
melhor e eu falava assim: “vou ter”. Minha mée n&o podia me dar. Eu néo tinha
pai. E as coisa que eu tinha, com dificuldade, eu ndo sabia dar valor. Entéo
pegava emprestado, entre aspas. N&o tinha acesso a bike, bicicleta, ai
roubava. Roubava umas bicicletas caras porque impunha respeito. N&o ficava
nem dois dias na minha méo: eu vendia, trocava. As vezes pegava bike dos
moleques so por desafio. Os caras diziam: “vamos ver quantas bicicletas vocé
pode trazer”. Sabe quantas bicicletas eu roubei em um dia? Seis. Tinha esse
desafio. Eu batia record no meio da rapaziada [...]. A gente conhecia os Irmaos
Metralha. Eles eram famosos porque roubavam direto o Carrefour. Teve uma
vez que eles sairam com duas bicicletas no carrinho, sairam na cara dura,
passaram pela seguranca e tudo. L4 ainda nédo tinha a tecnologia de hoje. Ai a
gente colocou esse desafio de roubar o Carrefour. A gente chegava com as
coisa, com aquele monte de spray, e ficava tirando onda no meio da rapaziada.
Esse era o barato do desafio.

Os integrantes da “Galera Adidas”, uma gangue de pichadores, vestiam-
se, dos pés a cabeca, com a marca, que era um dos alvos dos roubos
praticados: “o visual de periferia € s6 roupa de marca. Os caras ndo d&o conta de pagar,
mas querem vestir. Ai vai ripar’. Jadsin guarda até hoje um ténis Adidas da época,

um modelo fora de fabricagdo tratado como uma reliquia: “os moleques de hoje

% O padrasto de Jadsin morreu subitamente, de ataque no coracéo, durante a minha pesquisa
de campo. O rapaz foi quem tomou todas as providéncias para o enterro e se mostrou muito
abalado pelo acontecimento.
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guando me vém calcado com esse ténis aqui falam: ‘o cara é das antigas’. Os moleques de

hoje conhecem, tém respeito por vocé. Na minha época dava moral, s6 usava neguinho que
‘arrepiava’.

Contudo, foi na escola que Jadsin se aproximou dos companheiros da
UDI (Unidos do Inferno):

A UDI comecgou no colégio, la na Ceilandia. Eu tinha uns 15 anos. Eu ndo
conhecia muita gente, mas sempre via 0s caras e 0S caras sempre me viam: “e
ai"?. Ai rolou o primeiro contato. Ai os caras viram que eu tinha uma certa
esperteza. Ai, como eu tinha esperteza pra eles, era rato, os caras me
consideravam nesse meio. [...] Rato € um cara safo, assim, pra sair de policia,
de briga, pra roubar alguma coisa na padaria, no mercado, numa casa, pra dar
porrada num cara [..]. Ai naquele tempo aquele grupo de pessoal se
destacava, se impunha onde ele queria. A gente se achava superior a uma
cidade. A gente tinha o destaque. No tempo eu fiz altas loucuras! A gente
fumava maconha dentro da sala de aula, bebia — no tempo a bebida era
Montila —, dava porrada nos moleques folgados, esperava o intervalo pra gente
levar as mochilas dos colegas, os cadernos, o que a gente quisesse. Era tanta
viagem [...]. Entdo o primeiro lugar que a gente comandava era dentro da sala
de aula. Até professor se falasse alguma coisa demais, sobrava pra ele ou pra
o carro dele. Ou entdo a gente dava o canal pra o cara ir |4 e meter os ferro
nele e depois rachava o troco que dava. E como se fosse um grupo de
opressao, tipo assim: “quem manda aqui é a gente, vocé tem que acatar”. Tipo
assim, pra se autopromover, pra se achar o fodao.

As transgressbes e delitos praticados pelos integrantes da UDI néo
ficavam restritas ao ambiente escolar. Ao contrario, fora da escola uma série de

praticas delinglentes era perpetrada:

Fora do colégio ja era uma barra bem mais pesada. A gente conseguia dinheiro
ripando os caras na rua: “me passa o relégio, calga, tudo. Nao fala nada! Fica
caladinho!”. Se falasse alguma coisa levava cabada na cara e, em Ultimo caso,
sentava o dedo mesmo [...]. Tinha tipo aquele lance de adrenalina mesmo,
aguele lance emocionante, ter alguma coisa pra fazer todo o dia, alguma coisa
na cabeca [..]. O Plano era o nosso alvo, principalmente. Carro era em
Taguatinga, no Bandeirante. Nem que fosse pra vocé sé dar couro e no final s6
levar os pneus: “ai p6, arruma umas rodas desse pra mim”. Ja era
encomendado. A gente: “beleza”! No outro dia tirava e ja ganhava o troco. Por
ai ja circulava o dinheiro pra que eu comprasse o meu bagulho de consumo.
[...] Pra mim virar boca, eu tinha que ter um capital maior, no caso, ia ter que
fazer um banco. Tinha um neguinho no meio que fazia banco, eu nunca fiz. Eu
e o P., que era o meu parceiro de ripa, a gente fazia mais padoca, padaria, no
caso, posto de gasolina, mas a gente era meio assim, tudo que viesse era
festa. A gente pegava os dias de pagode e roubava mesmo, assalto. [...] O P.
hoje ele esta na Papuda e eu podia ter caido junto com ele. No caso, o cara se
afastou, comecou a andar com o M. que fazia mercado. O M. um dia chegou
pra mim, pra mim e pra o P., pra gente fazer todos os mercados da Ceilandia.
A gente fazendo isso, a gente ganhava moral no meio dos Naza®, mostrava que

® “Naza” (Nazarenos) é uma gangue que foi muito famosa no Distrito Federal. Hoje parte de
seus integrantes fazem parte de uma quadrilha, parcialmente desmantelada pela policia em
2006.
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a nossa gangue era fodida mesmo, a gente ia ficar com nome. Porque a gente
metia as paradas e a gangue ia junto, a UDI ia junto. [...] Eu ndo gostava dessa
area (mercado). Minha area ja era uma area mais rua, padaria, posto de
gasolina. Ai, tu vé, o P. entrou nesses esquemas de meter os mercado. Eu
mesmo sai fora. Na vez que eu fui os caras revidaram. Os bichos ficaram atras
da gente, teve troca de tiro e eu: “caralho meu irméo”!. O 6dio dos cara era tdo
grande que ndo deu nem pra gente responder na altura. Se vacilasse, morria.
Nesse dia decidi ficar longe das paradas de mercado. O P. que continuou e
entrou noutras paradas cabulosas acabou se dando mal, ta na Papuda e néo

vai sair de la tdo cedo, se sair.

Segundo Jadsin, a UDI tinha aproximadamente cinqiienta integrantes.
No inicio da gangue havia um interesse pela pichacdo, mas esta nao teria sido
a principal motivacdo para a sua formagéo, o que de certo modo foge da logica
de constituicdo dessas agregacdes juvenis mencionada no capitulo anterior. A

idéia era buscar consolidar um “grupo forte”, “de destaque”, com “pessoal de atitude”.
Os primeiros membros da UDI, antes de instituirem a gangue, ja tinham

envolvimento com atividades delingtientes.

Naquele tempo neguinho pichava muito na area e a gente pichava s6 pra
marcar. Mas os caras ndo dominava esse lance de pichacao néo. A gente fazia
0 nome UDI bruto, sem muito bolado. Pra gente esse negdécio de pichagéo era
mais coisa de vacildo, Zé Mané. Os caras da UDI ndo via vantagem de ficar
ripando ou comprando tubdo de spray, ficar se expondo e gastando ndo sei
quantos contos pra ficar sujando parede dos outros e chegar |4 e levar tiro. O
nosso lance era outro. Era todo mundo rato. A gente tinha a maior moral,
impunha, ndo era igual essas gangues de comédia de pichador. A gente
ganhava muita moral dos populares porque a gente ndo aprontava la e nem
deixava 0s caras aprontarem: “o territério € nosso”! [...]. Esses caras
(pichadores) néo tinha a organizacdo que a gente tinha. Tipo assim, tinha um
armamento dentro da UDI, todo mundo tinha. Quando nédo tinha, vamos dizer,
se tivesse quatro, cinco, esses armamento ficava rodando, girando na gente,
tal semana fica com fulano de tal. Se precisasse, tinha que botar na mao de
quem tava precisando na hora. [...] Tinha cara que queria entrar no n0Sso meio
la porque achava bonito, mas s6 entrava os cara foda, rato mesmo. Quantas
regras a gente criou pra um laranja, um bostinha qualquer chegar e querer
entrar?

Jadsin assinala o forte lago que unia os integrantes da UDI. A fidelidade,

a lealdade e a disposicao de estar sempre pronto para responder pelos pares
eram regras basicas do grupo:

A nossa unido era mais forte do que familia, ta entendendo? Uma coisa muito

forte até mesmo pra testar. A gente fazia muitos pactos de sangue, tipo assim,

jurar a sua lealdade: “entdo da prova da sua lealdade”. Ai dizia: “eu dou o meu

sangue”. A gente se cortava na hora. Tinha cara com o corpo todo riscado. Eu
apaguei Varios cigarros pra provar. Aqui tem uma lembranca, 6, aqui € cigarro.
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Aqui é outra lembranca, 6, aqui foi faca. Era muito escroto, mas em cima disso
eu até consegui um controle da mente pra aliviar um pouco a dor. Tinha coisa
gue eu fazia pra testar a minha mente que os caras falava: “p6, o cara é

louco™!.

O jovem conta que teve varias passagens por delegacias de policia, mas
nunca chegou a ser preso. Considera que sua “esperteza” N0 tempo em que era
integrante da UDI o livrou de ter o mesmo destino de varios de seus

companheiros.

Quando caia, a gente achava o0 maximo. O perdigueiro 14 chegava com um
gravador desse aqui, gravava e botava la ao vivo. O que a gente fazia? Falava
assim: “ai fulano de tal, queria mandar um abrago pra 0 meu irmaozinho”, tipo
fazia onda da cara dos cara. Ai ficava aquele comentario no meio da rapaziada:
“o cara é fodado”!. Quando eu saia de la, era s6 neguinho me abragando,
fazendo o que eu queria. Entdo quando caia era status. Era uma maneira de
levantar o meu grupo porque a gente ficava mais temido, impunha mais
respeito. [...] Cai varias vezes, mas sempre saia logo. Por isso os caras
falavam que eu era rato. Eu era muito moita mesmo. [...] Os caras s6 iam atras
quando a gente aprontava em tal local. Eu s6 caia quando a gente levava um
carro do Bandeirante porque as DP tém contato, fazem um intercAmbio de
trocar informacdes. Quando os policiais vinham pra pegar, quando a gente
caia, eu ia pra DP e ficava uma noite e no outro dia eu tava fora. Nunca
cheguei a descer pra geladinha. A geladinha era a cela. Os caras falavam:
“como é que tu sai"? Porque a maioria dos caras que tinha trés passagens ja
tava cumprindo pena e comigo era: “libera o cara”. Nao fazia nem ficha, nem
nada. [...] Eu preservava a minha mde o maximo. S6 ndo preservava no tempo
gue a policia ia na minha casa atras de bicicleta, ndo sei o qué. Tipo assim, no

tempo da UDI minha mae achava que eu nédo tinha envolvimento com a coisa.

Quando se mudou para o Riacho Fundo, Jadsin continuou mantendo
vinculos estreitos com o0s outros integrantes da UDI. No inicio, as idas a
Ceilandia para encontrar os colegas eram diarias e se sentia desambientado no
novo local de moradia. Ao mesmo tempo se considerava poderoso em relacao

aos outros jovens moradores do lugar:

Quando eu vim da Ceilandia pra ca, aqui tinha duas gangues de comédia. Era
uns grupinhos de laranjao. Os caras demarcaram toda a area, pichacao, nédo
sei mais o qué. Mas também tinha uns caras que eu via e tinha um pouco de
receio. Eu tinha que me impor, eu ndo conhecia ninguém, mas eu tinha que me
fazer no local que eu me mudei. Quando eu chegava perto os caras falavam:
“cara da Ceilandia™. Da Ceilandia era moral: “o cara é da Ceilandia, ndo mexe
nao que é ruim”. Se alguém olhasse pra mim, pagava sapo: “perdeu alguém
parecido? Tem algum colar de pinto aqui pendurado™?. Se o cara ria: “tu € filho
de péara-quedista? Ta se abrindo por que”?. [...] Ai eu vim pra ca com a
estrutura que eu ja tinha toda, com moral. Os caras da Ceilandia falavam: “se
pegar o nosso irmao la do Riacho Fundo, a gente vai la s6 pra ver a queda

desse otario”.
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Aos poucos Jadsin foi se enturmando com outros jovens do Riacho
Fundo, encontrando novos parceiros nas suas praticas delinquentes. Estes
também passaram a ser membros da UDI, que continuava existindo apesar da
prisdo e da morte de alguns de seus integrantes considerados pelo jovem, os
mais importantes. Contudo, a gangue acabou se desintegrando apos o lider ter

sido gravemente ferido.

O T., que era lider, ficou um tempao na UTI. Ele levou uns tiro de um cara la. Ai
a gente ficou naquela loucura de ter que matar o cara, a mae dele, a familia
toda. Até mesmo 0s outros caras que nao tinham nada a ver com a UDI
ficavam testando: “e ai, vai ficar de graga mesmo?”. A gente ndo chegou a
matar o cara, mas a gente tava decidido, tanto que a gente passou na casa
dele e deu um alerta. Chegamos e pipocamos a casa dele todinha de tiro. Os
canas ficaram todos ouricados pra pegar a gente, na captura, antes de rolar o
mal. Eles sabiam que a gente ia matar o cara ou os parente dele. A gente
pegou o cara e deu acho que cinco tiros nele. Ele perdeu o braco, ficou todo
defeituoso, ndo morreu porque acho que o bicho era ruim. A gente sé ndo
chegou a matar a familia desse cara la porque o T. pediu. O irméo dele, o M.,
gue fazia parte da UDI disse: “o T. disse que quer resolver a parada, é coisa do
cara, € a honra dele”. [...] O T. saiu da UTI. Perdeu o movimento do braco.
Depois que ele saiu, ele falou: “vamos derrubar o cara”. Ai o cara sumiu. Tinha
que dar uma gelada na coisa. Mas a gente sabia que o cara ia voltar. E o T.
sem movimento, com aquela revolta na cabeca. Ai um belo dia o cara aparece
la na frente do colégio de carro, tirando onda com as meninas. Quando o cara
apareceu, 0s moleques que sabiam que tinha rolado o esquema deram o
alerta: “Oh, fulano de tal ta 1a”. O T. falou: “o cara é meu, ninguém vai fazer
nada”. Nisso o cara tava com uma doze aqui, cano cerrado. Quanto maior o
cano, mais reto vai. Se o cano € cerrado, o0 chumbo espalha. Ai eu s6 sei que
quando o cara pegou uma distancia o T. foi atrds. Nao sei porque o T. ndo
matou o cara, deu s6 nas pernas nele. Ai o cara caiu no chdo. Ai os populares
ficaram assim com medo e comegaram a chamar a policia. O T. até correu pra
ir em cima dele pra dar uns confere, mas ai ndo deu. Os populares compraram
a briga do cara. Ai tudo bem, o T. disse: “depois a gente resolve”. Depois disso
0 cara pinou, sumiu de vez. [...] A UDI se desfez basicamente depois desse
episddio ai. O T. tava um cara mudado depois desse episddio, ndo queria
saber de mais nada. Ai os caras colocaram muito o lance de eu ter que
substituir o T. pra levantar a UDl. Os caras insistiam: “vocé vai ter que
substituir o T.”. Mas eu tinha mudado pra ca, ndo tava exatamente na base. O
foda de ser lider € que vocé é popular no meio das gangues, mas tem o tal
falado filme queimado. Ta sempre na mira dos policiais. Entdo o vacilo é esse:
ter muito destaque no meio. Como eu digo: quando o cara ta com muito
destaque, a morte dele ta pertissimo, circulando ele assim. Por que eu nao
cheguei assumir a UDI? Porque eu sabia disso. E Campo da Esperanca ou
cadeira de rodas ou o Papuddo. E o mais comum. E por isso que eu falo:
quando a coisa fica muito pesada, ou vocé morre na coisa ou entdo sai fora
enquanto da tempo. Tu sabe quem foi que se salvou na UDI, que ndo tinha
nem um sapeco, hem uma marca de tiro no corpo? Era eu! O resto, todo o
mundo tinha marcas nas pernas, no pescogo, tinha bala no corpo, no osso. E
os finados? Os primeiros caras da UDI séo tudo finado, eu sobrevivi. Eu podia
ser um cara l4 do cemitério. Minha mée acendendo velas pra mim la.
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Na época em que integrava a UDI, Jadsin ja tinha familiaridade com o
rap. O jovem costumava frequientar bailes nos quais diferentes grupos de rap

da periferia se apresentavam. Mas esse contato ainda era superficial:

No inicio eu ouvia rap sé de curticdo mesmo, ndo tava nem ai pras idéias dos
caras. la pelo embalo, ndo tava nem ai com nada. No meio das gangues rola

rap, € 0 som que mais rola.

O momento da desintegracdo da UDI coincide com aguele em que o
interesse de Jadsin pelo rap comegou a ganhar uma dimensdo mais expressiva
em sua vida. As constantes idas a Ceilandia ja ndo faziam mais parte da rotina
do jovem e, ao mesmo tempo, movido por curiosidade, procurava saber mais

sobre o Hip Hop, especialmente sobre sua vertente musical.

Entdo era o tempo que eu tava entrando no Hip Hop. Tava interessado
principalmente na musica. Ai fui conversando, ouvindo, ia pra os bailes e curtia
as letras das musicas. O cara vai amadurecendo. Ai eu comecei a viajar nas
idéias dos caras de tanto ouvir os caras falarem isso e aquilo outro. Ai falei:
“caralho, véi, realmente é isso mesmo”! Ai comecei a decorar as letras dos
caras, ai foi criando aquele lance espiritual. Ai foi criando aquela coisa, € uma
coisa que ta no sangue. Ai eu fui me identificando. Ja criava umas rimas no
nosso meio mesmo. Ai foi crescendo aquela coisa e foi crescendo também a
parte de amadurecer os toques musicais, os tons. Ai falei: “ndo preciso de mais
nada”. Descobri isso aqui. Hoje eu digo que a musica, o esporte, a arte, é o que
recupera o ser humano de qualquer estagio que ele esteja. Ndo sei porque eu
usava droga naquele tempo. Pra qué droga mais louca que essa aqui? Viaja
nos tons. Hoje mesmo eu viajo mais do que eu viajava antes com lance de
droga. Eu chego em casa e pego uns bolach&o, apago a luz, fecho os olhos e
viajo nos tons. Isso é uma viagem. E uma loucura. Resumindo tudo isso ai, o
gue me fez sair de tudo isso ai foi a musica, o rap. Eu me encontrei no rap e
botei na cabeca que ia ser rapper, que era isso que eu tinha que ser. Ai a gente
decidiu formar o grupo pra tipo mandar idéia pra rapaziada, pra quem ta sem
direcéo, entendeu? E também, sei la, cacar um estilo de vida diferente pra mim,

porque na bandidagem n&o sobrevive, a vida € curta, ta entendo?.

Jadsin se tornou letrista e vocalista do seu grupo de rap. Estuda a noite,
cursando o segundo ano do ensino médio. Fala que vive da pequena pensao
que o pai lhe deixou e de “esquemas”, “intercambios”, isto €, trocas de objetos e
favores que faz principalmente com outros jovens do local. E um colecionador
de discos de vinil, de CD e videos de rap. Diz também que ndo liga para
dinheiro, que sua meta € ajudar as pessoas e que por isso ndo se empenha em
procurar trabalho. Além disso, na sua percepcdo, o trabalho seria parte do

“sistema” (ver anexo I) com o qual se nega a colaborar:
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Eu ndo vou empregar a minha méo-de-obra para fortalecer o sistema. Nao
trabalho! Milhdes de brasileiros trabalham, trabalham e quando chega na
velhice ndo tém nada. Isso é foda! Eu ndo vou empregar a minha mao
assalariada, patrdo exigindo de mim e eu ganhando s6 aquele picado todo o
més. N&ao € isso que eu quero pra mim. Ai tem que criar um outro sistema
diferente do que esta rolando assim nesse mundo que a gente vive. O rap é
anti-sistema, bate contra o sistema, apesar de que a gente sabe que é dificil
mudar o sistema que vem de 500 anos atras. E uma coisa que a sociedade ja
vem trazendo até hoje. Mas a nossa parte a gente ta fazendo. Meu grupo de
rap € totalmente contra o sistema. E isso que a gente quer tentar mudar. E tipo
assim, o sistema em si ndo é facil, entdo a gente tem que mudar o qué? A
cabeca das pessoas, entendeu? [...] A gente tem que lutar mesmo! A gente ndo

pode fracassar, mas eu sei que a batalha nao é facil.

Jadsin e seu grupo de rap estdo a frente de um outro grupo que redne

quinze jovens dispostos a combater o uso das drogas e a delinquéncia juvenil.

A entidade que temos é contra o sistema, € o B.I.C.T., a Base de Informacao
Contra o Téxico. O sistema ndo faz nada contra isso ai. Para ele, quanto mais
drogado, quanto mais marginal, melhor para ele, apesar de que é ruim pra
quem esta no meio do sistema. [...] A gente tenta levar a consciéncia pra os
caras, coloca o que a gente ja viveu, a real. Eu tive a experiéncia, eu ndo tenho
vergonha de falar ndo. Eu coloco isso pra os caras: quem se envolve com
droga é um pulo pra o crime e a bandidagem, esse negdcio de fazer trafico, dar
tiro, andar armado, arrumar dinheiro facil as custas dos outros € vacilo. E ta
cacado direto pela policia, ser alvo de pancada, ser mal visto onde mora. Outra
coisa: de repente leva um tiro, fica paraplégico, tetraplégico, morre. Ou vai
preso e vai ser mais um aborto da sociedade. Tem que parar pra pensar. Entdo
0 gque a gente quer € mudar a cabeca dos cara, passar informacao pra aqueles
que nao tém, entendeu? Porque a juventude hoje, realmente, eu ndo digo toda,

mas a maioria, ta alienada e sem direcéo. Ela é muito facil de ser conduzida.
Suas composicdes de rap visariam o mesmo fim: levar aos jovens da
periferia informacdes sobre os fatos sociais. A “falta de consciéncia” da realidade &
0 que impulsionaria o jovem a seguir na direcdo da marginalidade — brigas,
drogas, roubos, assaltos e homicidios —, obscurecendo sua percepcédo de
futuro e de seu potencial para mudar a ordem social. Jadsin se intitula “reporte
da periferia” € afirma que mantém a sua moral entre os “jovens bandidos” porque
conhece a sua realidade e representa a sua “voz”. Nas letras procura mostrar o
que viveu e presenciou, mas sua experiéncia € revestida de positividade
quando transformada em palavras:
Tenho algum tempo pela frente, jA ndo posso dizer 0 mesmo pra quem se
encontra presente, sempre, sempre, na mira de varios canos, na mao da
bandidagem, dos dois lados. E foda, ah! Eu sei, eu t6 ligado. E por isso que

muitas vezes a Unica garantia aqui € andar armado, pra derrubar primeiro — é
claro! — o otario que se impde como adversario. P4, pa, pa, caralho! Por que
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temos viver assim desse lado maldito, matando pra ndo morrer? P&! Quase
ndo consigo entender. Deve ser assim? Vai comec¢ar um dia de revanche, de
sofrimento e agonia, chegar atirando foi dito e feito uma roubada, resolveu
fazer a facanha e um aliado, considerado, na area no momento foi
surpreendido com trés a quatro disparos bem sucedidos... [...] E por ai vai.

Em todas as ocasifes que me encontrei com Jadsin em companhia dos
outros trés integrantes de seu grupo de rap, o jovem manteve o rosto
semicoberto por um lenco. Explicou que a razdo de sua utilizacdo era que,
qguando entravam no palco, ndo eram apenas quatro, mas cinco pessoas que
se apresentavam: havia a pessoa por tras do lenco e o desconhecido que o
usava. O lenco fazia parte do estilo do rapper, dava “moral”’, mostrava “atitude”.
Acompanhando-me em incursdes pelas ruas do Riacho Fundo e do Setor P-sul
da Ceilandia, o jovem sempre segurava um livro na méao. Explicou que ter um
livro na mé&o dava “moral”, “impunha respeito”, principalmente quando se tratava de
encontros com policiais.

Jadsin falava compulsivamente, fazia longos desvios dos temas
inicialmente abordados e ndo raro se mostrava confuso. A preocupacado em
estar constantemente reafirmando a sua “moral”, que € um dos aspectos que
mais sobressai de sua personalidade, dava as suas nada lineares narrativas
acerca dos acontecimentos de sua vida um tom ambiguo: se, por um lado,
afirmava ter descoberto no rap o caminho para a regeneracao, deixando para
trds o seu envolvimento com drogas, praticas delinquentes, rixas e brigas de
rua, por outro, narrava os seus feitos do passado como grandes facanhas.
Além disso, dizia estar permanentemente diante de desafios, sempre
respondidos com uma postura que teria adquirido ora com o rap, ora com 0
judd, que pratica, ora com os seus companheiros de UDI, como exemplificam
os fragmentos de entrevistas:

Hoje mesmo eu fui desafiado, eu posso até contar a experiéncia. Hoje eu tava
andando aqui junto com um colega meu e a gente foi pegar uma fita de video.
A gente passa numa avicultura e ai eu faco simplesmente um comentario sobre
o cachorro, que tem dois cachorros la e eu t6 comprando um cachorro. S6 que
ele ndo tava presente, a mulher dele é que tava presente. Ai eu coloco a minha
opinido: “eu ndo acho esse cachorro bonito, pra mim esse cachorro eu acho
que tem que ter a boca grande pra provar que a raca dele é pura”. Ai eu fiz
essa observacgédo e sai, fui embora pegar a fita. Quando eu t6 descendo, ai o
cara chega, ele ndo tava I, e ai a esposa dele chega e fala: “6, fulano de tal ali

falou que o cachorro ndo é raca pura, que ele é mestico”. Ai 0o cara me viu e
chamou sé o meu colega. Eu continuei descendo normal e ai o cara para no
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meio da pista e fica me chamando. Eu: “o qué que foi?". Ai o cara ja da uma
olhada pra mim assim, fica me chamando, insiste em me chamar. Eu: “o0 qué
sera que ta pegando? Tem alguma coisa pegando, acho que vou ter que voltar
la”. Ai a gente se encontra no meio do caminho, 0 meu colega que tava me
chamando, ai ele falou: “ndo vem aqui ndo. O cara 4 tava falando que tu tava
tirando sarro do cachorro dele, ndo sei o qué”. Eu: “pd, quem € esse cara, eu
nem conheco ele”. Ai meu colega falou que eu ia ter que tomar satisfacéo
porque a minha moral tava em jogo. Ai eu disse: “ndo cara, ndo perder tempo
com isso ndo, eu tenho a minha cabeca fria e que eu sei onde vai parar essa
merda ai”. Ai meu colega: “cara, mas tu vai ter que ir la sendo o cara vai pegar
no seu pé”, botando pilha. Eu digo ndo, mas ai eu vi que eu tinha que cortar
logo o mal pela raiz sendo podia se agravar. Eu chego la e o cara ta no balcéo.
Eu ja chego intimidando ele: “o qué ta pegando ai?”. Ele falou: “ah, ndo sei o
qué”. Ja chegou todo aloprado, nevorsinho: “tu falou que o meu cachorro é
mestico”. Eu néo falei que o cachorro dele era mestico ndo. Eu simplesmente
cheguei e falei que pra mim essa raca tem que ter mandibula. Eu fiz uma
colocacdo. Eu s6 me expus a caracterizar uma raca. Ai ele: “ndo, tu falou que
era mestico ndo sei o qué”. Ai a mulher dele veio do lado e falou: “é, tu falou
mesmo, nao sei o qué”. Eu falei: “e o qué que tem a ver de ter falado™? Ai eu ja
comprei a briga logo. Ai ele ficou falando la: “ah, entdo vamos colocar os
cachorros pra brigar”. Ai eu falei que ndo tava a fim de colocar cachorro pra
brigar ndo. E o cara ficou falando que era melhor eu tomar cuidado antes de
falar do cachorro dos outros na rua, ndo sei o qué. Eu falei: “cara, em primeiro
lugar, tu nem me conhece, ta bom? Nao sabe nem quem eu sou”. Ai ele ficou
falando assim: “vamos colocar os cachorros pra brigar, ndo sei o qué,
quinhentos reais, quinhentos reais”. Eu falei o seguinte: “ai, tu quer colocar os
cachorros pra brigar? A gente coloca ai, mas se 0 meu perder, tu fica com ele
pra tu, se tu ganhar leva o meu”. Ai o cara la ficou colocando desafio e eu vi
que a briga o cara ndo queria com os cachorros, queria comigo. E tava 14,
limpando uma faca. E os moleque do meu lado falando que queriam quebrar o
cara. Eu tava falando alto com o ele um moleque la: “eu s6 queria que o cara
mandasse tu falar baixo que eu ja caia cobrindo ele”. Ai nisso eu fico falando
com a esposa dele e ele vai 4 dentro e pega uma tesoura e coloca atras assim.
E eu s6 olhando os movimentos. Ai eu falei: “ai, se seu cachorro é mestico ou
deixa de ser é problema seu. Eu ndo desvalorizei 0 seu cachorro nao”. Ai eu
sai fora. Nao virei as costas ndo. Sai fora e fui embora. E os moleques atras de
mim continuando a botar pilha [...] Ai vocé vé que aqui a gente sempre esta em
varios desafio, esses confrontos do dia-a-dia mesmo que se vocé nao tiver
cabeca pra sair € numa dessas que vocé vai, vocé ndo passa. O negdcio é que
tem que saber se manter. Neguinho valoriza muito a malandragem aqui no
meio, mas malandragem hoje é sobreviver. [...].

Eu fago jud6 pra trabalhar a minha parte mental e ndo pra brigar com os outros
na rua. Eu ndo perco mais tempo com briga de rua. O trabalho mental que eu
fagco me da controle, eu fico limitado aquele sentimento de raiva. A Gltima vez
que briguei com um cara foi uma briga, pode-se dizer assim, sadia, entre
aspas. E esse cara ndo veio depois pra me matar. Ele podia ter vindo, mas néo
veio porque sabia que eu podia correr atras dele bem antes que ele desse um
pio falando que ia me derrubar. Eu também tinha poder de fogo. [...] A arma
que eu ia usar é o rap mesmo. [...].

Eu aprendi muito com os caras la (da UDI) a me impor. Até hoje eu sei me
impor. As vezes o pessoal acha que eu sou um pouco rude, um pouco
ignorante porque eu desenvolvi no meio 14 uma espécie de sobrevivéncia. A
gente ndo pode se sentir inferior, ficar pagando sapo. Tipo assim, se o cara ta
te olhando, vocé tem que olhar pra ele também, vocé tem que demonstrar que
ndo tem medo dele: “ta olhando o qué? Perdeu alguma coisa?”. Digamos que
vocé carrega aquilo, € um estilo de vida que vocé passa a ter. Vocé tem que
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mostrar que ndo é inferior, que vocé nao estd dando mole. Vocé da mole pra
um hoje, o cara monta em vocé. Agora hoje em dia a minha visdo também é
outra, ndo é igual daquele tempo que rolava esquema: eu nao vou atingir uma
pessoa usando a mesma coisa que a sociedade podre que a gente vive. N&do
vou tirar o bem do cara, dar um soco na cara do cara, dar um tiro no cara, dar
tiro na casa dele, espancar alguém da familia dele, dar um chega pra la no cara
€ me expor como eu me expus antes. Eu posso atingir uma pessoa sem
precisar tocar nela, hoje eu tenho essa consciéncia. Hoje eu tenho essa visao,
naquela época nao. Naquela época sapecava mesmo.

Jadsin deixou a bandidagem, mas nao perdeu a “atitude”. Incorporou
uma das idéias chaves difundidas no movimento Hip Hop, qual seja, a de que a
violéncia deve ser direcionada. Ao invés da forca fisica, ndo haveria nada mais
impactante do que a forca da palavra. E € com ela que segue a sua missao de
“atingir a consciéncia da juventude” e reconverter trajetorias que levariam a
destinos tragicos: “Cara, ndo podemos continuar nos matando uns aos outros. Vamos parar

pra pensar”.

6.2. De integrante de gangue a homem de Deus: a historia de Jeferson,
Eduardo e Carliomar

“Suborno”, “Mandraque”, e “Sapao” eram os *“vulgos”, ou seja, as
alcunhas de Jeferson (23 anos), Eduardo (22 anos) e Carliomar (22 anos)
guando estavam na “bandidagem”. N&o nasceram, mas vivem desde criangca
na Ceilandia — os dois primeiros no Setor P-sul e o Ultimo na Guariroba, areas
vizinhas e das mais antigas da cidade. As trajetorias de Suborno, Mandraque e
Sapédo se parecem em muitos aspectos. Os trés fazem referéncia a uma fase
decisiva da vida, por volta dos 14 anos, como um marco inicial no envolvimento
com a delinqiéncia. Nesta fase comecaram a participar de gangues de
pichadores, o que era considerado uma brincadeira, uma “curticdo”, na falta de
opcao de lazer e divertimento. A pichacao fazia parte da busca de “animacéao”,
sendo uma atividade na qual os jovens experimentavam grande excitac&o
produzida pela exposicdo ao risco e pela incerteza quanto ao que poderia
ocorrer nos instantes seguintes.

Paulatinamente, eles e o0s outros integrantes dessas gangues foram

abandonando a pichacgéo e envolvendo-se cada vez com préticas delinquentes.

193



A diverséo ludica passou a ser considerada “paia”, cedendo lugar ao consumo

e trafico de drogas, furtos, assaltos e roubos, como relatam.

Eu era da GDF (Grafiteiros do Distrito Federal), os primeiros pichadores de
Brasilia. [...] Entdo era uma gangue que comecou com uma gangue de
pichadores. [...] Comegou com dez, ai depois foi aumentando. Quando a GDF
fez um ano de gangue ja tinha trinta componentes [...]. Era um grupo bem
organizado, tinha um lider que era o M. O M. esta fugido porque ele tinha uns
trés homicidios e um latrocinio. Depois teve um outro lider que era o O, que era
o parceiro dele na época. Ele também matou um cara e teve que ir embora [...].
Isso tudo era uma gangue que no comeco era s6 de pichacdo e que acabou
virando gangue de roubo, assalto, ladrdes de carro, viciados em drogas, tendo
armas [...]. Entdo com o tempo, 0 que comecou como uma brincadeira de
moleque, virou um grupo que s6 tinha bandido, que s6 tinha cara ruim, do mal
— cara que tinha um homicidio, dois homicidios, trés homicidios [...] Comecou
tudo numa brincadeira, pichagdo. Quando foi ver ja tava todo mundo se
envolvendo em coisa errada, tava todo mundo perdido, perdido mesmo [...] na
vida de cachorro louco. Com o tempo foi morrendo a maioria dos componentes
do grupo. Uma metade a policia matou, outros foram outros bandidos que
mataram [...]. Hoje em dia, muitos dos caras que pichavam estdo com a idade
mais avancada e sdo traficantes com armamento pesado. Eles comandam todo
o trafico da parte de baixo da Ceilandia Norte, sdo eles que comandam a
rapaziada nova [...].

(Suborno).

Eu comecei a pichar com a galera do colégio. Nos colégios, vocé sabe, tém
sempre uns grupos que querem se destacar dos outros. Ai a gente formou a
AUM (Anjos Unidos do Mal). No comeco era s6 curticdo mesmo, era o desafio
de pichar os lugares mais dificeis [...]. A gente achava o maximo aquela
adrenalina. Ai a AUM foi crescendo [...]. E ai foi aquele lance de fumar cigarro,
depois baseado, depois dava porrada nas outras galeras pra se impor. Ai o0 que
aconteceu com o tempo é que aquele pessoal da AUM comecgou a se destacar
[...]. Os comerciantes daqui nos odiavam, porque a gente roubava 0s
mercados, padarias, postos de gasolina [...]. Os caras iam até em centro de
macumba pra conseguir armamento. E chegava la faziam oferendas, riscavam
0 corpo, faziam altas paradas. Ja tinha a ver com o inicio do inferno. Era muito
estranho [...]. O D., que hoje esta na Papuda, era o meu companheiro de ‘ripa’.
A gente falava: tal dia é renda. Entdo a gente ia trabalhar. Era esse o nosso
trabalho [...]. As vezes ndo precisava nem de arma: estava passando uma
pessoa na rua, “me da o dinheiro”, sé fazia pressdo em cima e o cara ja tinha
que dar [...]. Os primeiros da AUM, o finado M., o finado N., o finado B., o
finado S., pode ver, ja é tudo finado. J& morreram.

(Mandraque).

A DCA (Destemidos Contra Atacam) comegou com cinco pessoas. Desses
cinco, tem trés mortos [...]. No comeco era gangue s6é de pichacéo, depois virou
gangue de bandidos [...]. Aqui tem uma pa de moleque que era da DCA e que
acabaram morrendo em conflito com outras gangues porque cada uma queria
ser maior que a outra [...]. Eu entrei de bobeira, coisa de moleque, porque
achava gostoso pichar com a galera [...]. Aquele lance de pichar era pra se
divertir, era animacao, o lance era o perigo, a adrenalina. Ai a gente comegou a
se envolver em outras paradas [...]. Tipo assim, tava sem dinheiro, queria ir pra
um baile, queria comprar uma roupa, queria comprar droga, queria beber, metia
um posto de gasolina, assaltava uma padaria, 0s comerciantes locais, tanto
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faz, onde tivesse [...]. Saia para o Plano pra roubar carro, pra Taguatinga [...].
Depenava o0s carros pra vender as partes [...].
(Sapéo)

Assim, a adesdo a grupos de pichadores é considerada por Suborno,
Mandraque e Sapdo como o ponto de partida de uma trajetéria que serd cada
vez mais marcada por atividades delinquentes. Roubos e assaltos passam a
ser feitos para a aquisicao de bens valorizados socialmente, como “roupas de
marca”, item principal na hierarquia de consumo na medida em que se
configurava para eles como um meio importante de “ter destaque” entre outros

jovens e as jovens.

Minha mae néo tinha condicdo de me dar aquelas roupas que eu queria: Nike,
Adidas... A maioria dos pais aqui na periferia ndo podem fazer essas coisas
pelos filhos [...] Ai eu chegava em casa: “mae, eu quero um ténis Nike". E
minha mae: “eu ndo tenho condi¢cbes de comprar”. Quando vocé é moleque
vocé fica revoltado [...], vocé nao quer sair com ténis barato, ralé, como o povo
fala [...], fica com vergonha dos amigos. Ai parte pra ripa.

(Suborno)

Tem menina que s6 gosta do cara vestido de roupa de shopping, da status. A
gente comeca a ter aquela necessidade de andar com aquela roupa cara, com
roupa nova pras meninas ver [...]. Se acha todo gostosdo. Como ndo tem
dinheiro, ndo trabalha, a mée nao pode dar aquilo, a nica maneira que acha é
roubar.

(Mandraque)

Os meninos encarnam quando a pessoa ndo anda de marca. Ficam zoando. Ai
a gente fica com aquilo na cabeca: “tenho que arrumar um dinheiro, tenho que
ter aquele ténis Nike, aquele boné tal” [...]. Os pais ndo tém dinheiro pra
comprar e ai comega aquela coisa de ripa.

(Sapéo)

Outro bem extremamente valorizado era a arma de fogo que, aos
poucos, foi tomando lugar crucial em suas vidas, pois |Ihes assegurava
protecao e, principalmente, “respeito” e “moral”.

Tendo arma o cara acha que é mais respeitado, que ele é mais considerado. O
cara se sente o maioral quando tem poder de fogo [...]. Mulher gosta de
meninos que tem arma. As meninas influem muito [...]. Eu também andava
armado por causa dos atritos, eu tinha muitas rivalidades.

(Suborno)

Quanto mais andava armado, mais se sentia considerado, mais se sentia
respeitado. Com armas melhores, se sentia mais respeitado ainda [...]. A gente
botava a arma na cintura pra se defender das guerras, pra fazer assalto, se
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sentia forte [...]. Vocé tendo arma vocé acha que vai amedrontar mais as
pessoas. A arma facilita tudo, o cara vé que vocé tem atitude. E diabdlico [...].
(Mandraque)

Eu me achava superior com uma arma. O cara acha que com a arma tem mais
moral, tem mais poder [...]. Numa discusséo, ndo precisa nem de um tapa, ja
tem tiro [...]. Com a arma, o dedo coca, uma bala leva apenas alguns segundos
pra atingir.

(Sapéo).

As ruas da Ceilandia eram o palco principal de atuacdo de Suborno,
Mandraque e Sapao. Passavam o dia transitando, de um local para outro, em
busca de “animacdo”, “emocao”, “adrenalina”. Roubavam, assaltavam,
consumiam drogas e envolveram-se na “guerra” de gangues da Ceilandia: uma
“guerra sem sentido”, afirmam incisivamente. As “guerras” entre diferentes
quadras e setores impunham — e ainda impdem, enfatizam —, principalmente
aos jovens, restricdbes ao transito livre pela cidade. Geralmente tém como

causa desavencgas pessoais ou coletivas decorrentes do empréstimo de armas,

nd

do trafico de drogas e da “pressao™. Nas “guerras”, dizem, ndo morre ninguém

que é totalmente inocente: geralmente as vitimas séo jovens envolvidos com a
“bandidagem”.

Na visdo de Suborno, Mandraque e Sapdo, “néo ter cabeca” é uma das
explicacbes para a entrada na “bandidagem”.

O cara ta ali na esquina ai passa um chegado e fala: “ai, vamo fumar um ali
embaixo”? O cara vai, 0 cara ndo tem cabeca pra dizer eu ndo vou. Se ele
tivesse cabeca, ele falava assim: “ndo meu irmao, eu ndo mexo com essa
parada”. Ele vai pelos embalos, ele ndo tem cabeca pra dizer ndo. O pior é a
falta informacdo. Ninguém fala pra ele que ndo tem que usar droga, que nao
tem que fazer isso ou aquilo. A televisédo faz o qué? Bota propaganda ali,
mostra como usa [...]. Entdo acaba sendo facil entrar na malandragem porque
ta tudo ai, né, a droga, a violéncia, e o cara ndo tem cabeca pra dizer nao, vai
convivendo com aquilo, vai entrando sem querer naquele buraco. Ai vai roubar,
vai assaltar, vai vender droga. Vira um marginal.

(Suborno).

Eu achava que eu tinha esperteza porque eu tinha uma certa malicia, que hoje
pra mim, eu digo que é vacilo. Eu ndo tinha era cabeca, ndo raciocinava [...].
Me achava o mais rato no meio, o mais safo. Me achava um fod&o, como os
caras falam l& no meio, porque conseguia roubar mercado ou cair pra dentro de

* “Pressdo” é uma categoria muito usada pelos jovens do sexo masculino moradores da
periferia de Brasilia. Diz respeito a vaidade, virilidade e ethos guerreiro e relaciona-se com a
exacerbacdo da violéncia. Por motivo de “pressdo” — mulheres, encontros em lugares
badalados ou até mesmo um olhar — cria-se um conflito em potencial.
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uma casa pra levar uma coisa e sair da policia, ser rapido. Isso dava status no
meio [...]. O cara ndo pensa no que é uma cadeia de verdade. Enquanto ta de
menor, passa pela DCA e fica tirando sarro: “ai! Té guardado aqui” e os cara:
“tu viu, Mandraque caiu, o cara é muito doido”. Isso é ignorancia. O cara nado
pensa que o inferno dele pode ta comec¢ando.

(Mandraque).

O cara néo raciocina, tem vento na cabega, quer dizer, ndo tem cabec¢a [...]. O
pai tenta abrir o olho, a mée tenta abrir o olho e o cara ndo para pra pensar
naquilo. E um Maria-vai-com-as-outras porque os colegas se envolve, ele acha
que também tem que se envolver. O cara ndo pensa que pode morrer, que
pode cair numa Papuda, ndo pensa no sofrimento da familia.

(Sapéo).

Os trés jovens tiveram a experiéncia de varias passagens pela
Delegacia da Crianga e do Adolescente — DCA. Os motivos foram: porte de
arma, assalto, roubo e briga. Somente Suborno esteve internado no CAJE
(Centro de Atendimento Juvenil Especializado), uma instituicdo vinculada a

Secretaria de Seguranca Publica do Distrito Federal.

Tava no auge mesmo da fama e ai fui preso no CAGE. Quando eu cai pela
primeira vez fui pra DCA, ai na DCA eu passei uma noite s6. Da outra vez
foram dez, da outra quinze (dias) [...]. Era uma época que eu tava tdo perdido...
Os caras vinham na minha cola, foram na trilha e perguntando pra um,
perguntando pra outro, conseguiram me pegar [...]. Tiveram confirmacéo pelas
vitimas [...].Passei s6 45 dias no CAGE, gracgas a Deus. Aquilo ali ndo recupera
ninguém, os caras sai pior do que entra. E uma escola do crime. Acham que a
pessoa vai mudar, mas quando sai faz muito pior, ela volta a aprontar.

(Suborno).

O sentimento de encurralamento era partilhado pelos trés jovens. Dizem
que sonhavam com um futuro melhor, mas a cadeia, a invalidez ou a morte
eram tomadas como destino certo, Unico horizonte nos seus “campos de
possibilidades” (Velho, 1994). Para eles o mundo da bandidagem é uma

espécie de prisdo, uma vez nele entrando, ndo é facil deixa-lo.

Eu pensava: a minha vida j4 é assim, ndo tem jeito de mudar. Quanto mais
pensava em regenerar, mais envolvido ficava. Parecia que ndo tinha saida, que
eu so podia viver de malandragem. O pior € que quanto mais parece que vocé
ta se dando bem, mais vocé ta se dando é mal.

(Suborno).

Quando o cara € viciado, tA com arma direto assaltando, aprontando por ai, 0
cara ndo quer largar aquela vida pra ficar dentro de casa bebendo suco. Ele
ndo quer se regenerar, pra qué? Pros caras chamar ele de prego? “Esse cara
era bandido, hoje é ele prego!”. Ele quer manter a personalidade dele. Sempre
ser melhor que todos. Ele quer que os outros olhem assim: “vigi, ndo mexe com
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esse cara ndo que esse bicho te mata”. Quer dizer, ele quer ser superior a
todos, o melhor, o famoso. Ele nunca quer perder aquela for¢a dele. O homem
€ muito cabeca dura, muito ignorante, ele quer ta acima de tudo, sendo que
quem esta acima de tudo é Deus.

(Mandraque).

Sair dessa vida é dificil. Entra, comega a rouba e fica viciado naquilo [...]. O
cara fica viciado porque acha mais facil rouba que trabalhar. Fica passando
pela mente: “que que eu sei fazer? Onde eu vou arruma trabalho? Trabalhar
pra qué, pra ganha uma mixaria"? [...]. Entdo vocé entra e pra voltar é dificil,
fica sentindo que é quase impossivel [...]. A tentacéo € mais forte que vocé.

(Sapao).

O medo da morte, de cair na méao de rivais, € apontado por Suborno,
Mandraque e Sapdo como a principal razdo que os levaram a desejar
fortemente abandonar o mundo do crime. Os trés foram “jurados” de morte e

experimentaram grandes angustias diante da possibilidade de perderem a vida.

Comecei a ser ameacado de morte. Tava jurado de morte pela gangue do F.
Era uma guerra que tinha entre duas quadras aqui no P-Sul. Um dia os caras
ficaram me esperando na esquina. Quase morri, gragas a Deus né&o fui
acertado. Os caras chegaram sapecando, dando tiro, e eu corri tanto, tanto que
cheguei em casa cuspindo sangue. Correndo, correndo, correndo assim, sabe?
[...]- Eu tinha muito atrito, tinha muitos inimigos por causa das parada errada
gue eu tava metido. Ai eu falei: “ndo vou sair mais de casa nao, vou da um
tempo. N&o quero morrer ndo”. Ai comecei a pensar naquela vida que eu tava
levando, que eu tinha que parar com aquilo.

(Suborno).

Os caras passaram de carro dando logo uma esbarrada. Era pra comecar a
detonar. Era uma noite gelada, ndo senti nada, sé o soco comendo. Fui
surpreendido, coisa premeditada mesmo. N&o da pra esquecer porque foi coisa
pesada. Eu sabia que o lance ia acontecer uma hora ou outra porque eu tava
jurado [...]. Teve um dia também que a gente foi assaltar um mercado e os
caras revidaram. Os caras sacaram que a gente ja tava passando por la e
entraram rasgando. Saimos correndo por tras dos postes. Ai eu tive que me
afastar um pouco [...]. Ja tinha um certo receio desse dia e ai eu fiquei sabendo
que os comerciantes iam fazer um grupo de exterminio. Tava subindo pra
cabeca a raiva dos caras. Eles tavam tendo que fechar o comércio porque foi
juntando cada vez mais gente no nosso meio achando interessante o estilo de
fazer a coisa. Fiquei com muito medo. Comecei a me sentir na mira de varios
canos. Comecei a pensar: “por que que eu tenho que viver assim nessa
agonia”? Como se vocé vivesse no inferno.Tinha também a droga que tava
comendo o0 meu cérebro.

(Mandraque).

Na bandidagem o cara acha que tem um destaque maior, todo mundo fala
dele, que o cara é isso e aquilo outro. Ele fica se achando o maximo. O cara
tem fama, mas ele ndo passa de um marginal [...]. Quando vocé vé isso, o
fulano de tal é o mais fodao da area, quando vocé vé isso, vocé pode ficar
sabendo que a morte dele esta préxima. Porque ele ta criando um édio tdo
grande no meio, tem um destaque tdo grande que ganha um monte de inimigos
e uma hora vai aparecer alguém pra matar ele [...]. Eu comecei a ficar famoso,
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pensava que era forte, mas eu tava metido num buraco, sabe por que? Porque,
sem saber, eu tava criando inveja, os outros bandidos tavam de olho em mim,
tavam querendo me matar, eu tava jurado de morte [...]. Entdo eu pensava que
era forte, mas eu era um idiota. [...] Uma vez fui com um chegado rouba um bar
la em cima e de repente apareceu outros bandidos que tentaram acertar a
gente. Os caras tavam com umas armas muito doidas, de dar medo.
Comecaram a atirar pra matar e a gente s6 conseguiu sair dessa porque a
policia passou na hora e a gente escapou. Eu cheguei em casa apavorado,
tremendo assim, com lagrimas de medo nos olhos. [...] Depois desse dia minha
vida nunca mais foi a mesma, comecei a pensar no rumo que eu devia ir. Uma
coisa eu sabia: que eu n&o queria morrer.

(Sapéo).

As frequentes ameacas de morte por parte de “inimigos” levaram os trés
jovens a “dar um tempo” da rua. Passaram a evitar as saidas para além dos
arredores de casa e a exposicao publica em companhia dos companheiros de
“bandidagem”. Continuaram freqiientando a escola, mas ndo se sentiam em
seguranca no interior do recinto escolar. As subitas entradas nesse recinto, por
motivo de rixa ou vinganca, de gangues e galeras era uma constante ameaca.
A violéncia das ruas invadia a escola’.

Este periodo de reclusdo voluntaria € descrito como uma fase em que

sofreram forte pressao por parte da galera para retomarem suas atividades: “a

gente sai da rua, mas ela continua te tentando [...]. Os colegas ficam no seu pé cobrando,

fazendo tudo pra vocé voltar pra ativa. Fica parecendo que ficam o tempo todo vigiando a

gente”, diz Suborno. Contam que muitos “chegados” comecgaram a se afastar e,
assim como o0s seus inimigos, também a ameaca-los e persegui-los. O
afastamento das atividades delinqientes teria diminuido a confiabilidade por
parte dos companheiros de “bandidagem”, que interpretaram suas decisdes de

distanciarem-se da rua como covardia ou falta de “atitude”.

® A escola, ndo apenas em Brasilia, mas também pelo Brasil afora e em outras partes do
mundo, configura-se num dos lugares mais marcados pela subcultura das ruas (Guimaraes:
1998; Lepoutre: 1997). No interior dos estabelecimentos escolares existe uma gama de
praticas e de relacdes sociais, bem distintas e a margem das atividades propriamente
educativas dirigidas pelos profissionais de ensino, que ocupa uma parte nao negligenciavel da
vida escolar. Essas préticas e relagdes sociais, autbnomas e independentes da instituicdo de
ensino — em geral desviantes em relagdo as normas estabelecidas e até mesmo delinglientes
e clandestinas — nao diferem em nada das préaticas observaveis no contexto da rua. A
sociabilidade que quase sempre escapa ao olhar e ao controle da instituicdo de ensino
encontra seu lugar nos espacos e tempos “intersticiais” e recreativos, como patios, corredores,
escadas, banheiros, proximidade dos muros, entradas e saidas da escola. Nesses espacos, 0s
jovens traficam e consomem drogas, compram e vendem armas, desafiam gangues e galeras
rivais, brigam e exibem todos os signos que revelam da “atitude” e da “moral’ que buscam
manter diante de seus pares.
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Ao mesmo tempo foi neste mesmo periodo que fizeram suas primeiras

aproximacdes da Igreja Universal do Reino de Deus.

Eu achava que nunca ia ter paz, que pra mim nao tinha saida. Ai um dia minha
mae me chamou pra ir com ela na Igreja. Eu vivia falando mal da Igreja, falava
mal dos pastores, dizia que eles s6 queria tirar dinheiro do povo [...]. Quando
eu passava na frente (da Igreja) e ouvia aquela gritaria, achava aquilo maluco
demais. Ai, ndo sei porque, naquele dia eu fui com ela e senti uma coisa firme,
uma coisa boa [...]. Antes da gente ir embora o pastor veio falar comigo e com
a minha mée e me chamou pra ir na reunido dos jovens. No come¢o eu ndo ia
nas reunifes dos jovens ndo, mas eu senti que a Igreja era 0 caminho que eu
devia tomar.

(Suborno).

Foi uma hora que eu tava no fundo do pogo e pela primeira vez quis ir com
minha irma na igreja. Ela é ‘obreira’, ajuda os pastores no culto. Ela sempre me
falava que s6 o Senhor Jesus podia me salvar, que ela sonhava com o
momento que Jesus ia tocar meu coracéo [...]. Eu quis ir com ela porque eu
tava mesmo no fundo do poco e eu queria encontrar uma saida pra aquele meu
sofrimento, pra aquela vida de destrui¢do, quer dizer, pra aquela vida que nao
é de jeito nenhum vida, sabe por que? Porque o cara viciado ndo tem vida néo,
ele € um nada no meio do inferno.

(Mandraque).

Foi num tempo que eu tava muito perdido. A irma F., que é minha amiga,
vizinha desde pequeno, ela faz tempo é missionaria na rua. Sempre ouvia ela
falar da forca demoniaca que queria destruir o homem, que o demdnio sabia
muito bem onde ele agia [...]. Eu que nunca tinha ligado pra Deus e nem pra o
diabo. Parei pra pensar e tive certeza que o diabo tava na minha vida, que eu
tava endemoniado, que eu precisava me libertar. Ai eu quis ir com ela na
Igreja. Comecei a frequentar a Igreja, a buscar muito a minha libertacéo [...].
N&o ha deménio que resista a presenca de Deus.

(Sapao).

Assim, os trés jovens falam de uma fase “critica” em suas vidas na qual
o medo da morte, de um destino tragico, impulsionou-os rumo a Igreja. Hoje
estdo “sossegados”, “firmes na rocha” e consideram como pecado um conjunto
de comportamentos que faziam parte de suas vidas e, nesse sentido,
assinalam a radicalidade de suas mudangas.

Jeferson, Eduardo e Carliomar foram aos poucos se desfazendo das
respectivas alcunhas de Suborno, Mandraque e Sapdo e assumiram apés a
conversdo ao pentecostalismo a identidade de “irmaos”. “Homens de Deus”,
gostam de dar “testemunhos” de como Jesus “salvou” suas vidas e de falar dos
beneficios advindos da aproximac&o com a Igreja.

Jeferson se converteu h& aproximadamente trés anos, enquanto

Eduardo e Carliomar, ha dois. Sdo freqluentadores assiduos da Igreja,
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participando dos cultos no minimo duas vezes por semana. Em seus relatos, os
trés jovens destacam a grande reforma moral que sofreram apdls terem

“aceitado Jesus”.

Hoje minha vida mudou muito. Deus me deu sabedoria pra desenvolver um
sentido melhor de vida, pra ser uma pessoa humilde [...]. Toda aquela revolta
gue eu tinha, contra a minha prépria vida, contra minha propria familia, contra
minha mae era falta de reconhecimento. O problema tava em mim, ndo na
minha familia, ndo na minha mée [...]. Antes eu achava que pra o cara ter moral
tinha que ser ignorante. Hoje em dia minha visdo é outra. Hoje eu tenho
consciéncia de que eu posso atingir uma pessoa sem tocar nela. Pregando a
palavra de Deus vocé atinge sem precisar dar tiro, soco, espancar [...]. Eu
prego a palavra de Deus, procuro dar apoio pra rapaziada. Eu falo pra os caras
pensar melhor na vida deles, que se eles continuar a fazer coisa errada eles
vao morrer. Se continuar na malandragem vai morrer. Falo pra eles dar uma
chance pra vida, pra abrir o coracéo pra Jesus. Porque a juventude ndo para
pra pensar nisso. Eles ndo para pra pensar. “eu comego com isso hoje,
amanha td assim, depois vou cair na cadeia, vai acontecer isso comigo”. Se ele
pensar bem, se agarrar em Jesus, ele ndo faz [...]. Sempre digo: é mais facil
fazer o mal que o bem. O ser humano é metade bem e metade mal. Cabe as
pessoas saber o que é bom e 0 que é ruim porque a gente vive no meio de
tudo isso. Se tem uma coisa ruim, vocé tem que saber o que é aquela coisa
ruim pra que vocé nao chegue aquele ponto ruim. Vocé tem que fazer uma
triagem e procurar colher o que é bom.

(Jeferson)

Eu bebia, ficava bébado, fumava, vivia doiddo. Parecia mais um morto-vivo
porque a merla tava comendo o meu cérebro. O Diabo tava com sede de me
destruir [...]. Hoje minha vida mudou muito. Deus tocou o meu corag¢ado e eu
consegui me libertar [...]. Eu acredito que eu posso estar com o demdnio hoje e
ter Deus ali, amanh&, hoje mesmo [...]. Hoje eu fico vendo esses mortos-vivos,
como o M.. O cara ndo tem cérebro, a merla comeu. O M. era aquele cara que
eu saia da minha casa e era o primeiro cara que eu tinha que ver. Eu dava
mais dez nele do que nos meus préprios irmaos que tava do meu lado ou na
minha prépria mée. Por ai se tira como a droga destréi. Gragcas a Deus
consegui sair dessa vida de destruicdo na hora certa. Hoje em dia, até o meu
visual ta diferente. Com o tempo fui melhorando a minha cabeca, comecei a
fazer esporte pra ajudar a largar as drogas [...]. Hoje eu procuro ajudar a
juventude pra ela se envolver no que € bom porque a droga e a bandidagem s6
leva pra um caminho: cadeia ou caixdo, um destino sé.

(Eduardo)

Antes eu era muito material, muito materalista, ndo tinha vida espiritual. Tinha
aquela ganéancia, ganancia de dinheiro mesmo. Eu gostava de ficar s6 na
manha sem fazer esforgo, achava mais facil roubar que trabalhar. Tipo assim, o
mal é sempre mais facil de ser atingido, o lado do mal tem sempre mais
convite. Pensava: ‘trabalhar pra ganhar mixaria?’. Preferia ficar tocando os
rolos, ficar na rua aprontando, roubando. Ganancia. Eu ndo esquentava em
trabalhar [...]. Ndo adianta nada ter uma roupa cara no corpo, ter roupa bacana
e nao ter carater, personalidade [...]. Hoje eu ndo tenho muito dinheiro, mas
posso olhar na cara dos vizinhos e dizer que as roupas que eu t6 usando eu
comprei com o dinheiro do meu trabalho, ralando. Posso andar com a cabeca
erguida, na moral [...]. Botei muita gente na perdicdo, era s6 andar comigo e
tava perdido. Influenciava os outros pra o caminho do mal. Hoje eu tenho uma
missdo porque eu Sei que eu posso ajudar a resgatar varios irmaos que
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acabaram se perdendo no caminho da vida facil. Falo de como Jesus mudou a
minha vida, falo pra a rapaziada: dinheiro € bom, mas tem que trabalhar.

(Carliomar).

Atualmente os trés jovens trabalham: Jeferson € atendente de uma
lanchonete no Plano Piloto, Eduardo é ajudante de cozinha de um restaurante
em Taguatinga e Carliomar trabalha na oficina mecénica de um tio na prépria
Ceilandia. Os dois primeiros concluiram o Ensino Fundamental, mas apenas
Carliomar prosseguiu os estudos e cursa a segunda série do ensino médio.
Afirmam que hoje levam uma vida pacata e, no que concerne ao lazer,
costumam jogar futebol, frequentar reunides familiares assim como as que
acontecem nas casas de “irméos” da Igreja e evitam as diversdes da bebida,
dos bares, boates, bailes e shows profanos. Concebem o lazer como um tipo
de concessao divina, permanentemente vigiada por Deus, sendo as diversdes
apenas permitidas apds cumprirem suas obrigacdes religiosas, dentre elas orar
e sair para “ganhar almas”, atividades realizadas individualmente e em grupo.

A presenca da religido nas suas vidas interferiu também nos seus
comportamentos domésticos e intensificou os lacos de unido com a familia.
Apos a conversao, houve uma transformacéo radical em relagdo ao ambiente
anterior de conflito e violéncia.

Minha mae, ela passou muita dificuldade comigo. Eu aprontei muito, fiz muita
coisa errada. E assim foi por muito tempo. Ela brigava comigo, eu xingava, eu
gritava, eu nao tinha respeito. Eu fazia minha mée chorar muito [...]. Minha mée
ja foi pra delegacia achando que eu tinha levado um tiro na cabeca, quer dizer,
uma mae que ja tinha perdido a esperanca toda, entendeu? Uma méae que tem
um filho que leva um tiro na cabeca porque seu filho fica roubando, assaltando,
se drogando. Minha mée sofreu muito [...]. Passou pela humilhacdo de ser
revistada pra me ver atrds das grades [...]. Depois que eu aceitei Jesus mudou
tudo, mudou completamente. Hoje a casa ta transformada, ndo tem mais briga,

discussdo, a gente conversa, a gente ora junto.
(Jeferson)

Quando eu chegava em casa bem doiddo, minha mée ficava naquela assim,
mas nunca falava nada, ela ficava com medo de mim. Eu entrava em casa,
baguncava tudo, avancava nas panelas, jogava a roupa em qualquer lugar [...].
Eu s6 entrava em casa pra comer e dormir. Dormia de manha, de tarde, ndo
tinha hora pra nada [...]. As vezes eu chegava em casa com dinheiro e ela me
perguntava: “onde tu arrumou esse dinheiro?”. Ai inventava, falava que tinha
vendido uma coisa minha, mas tinha é roubado. Minha méae, minha irma,
qualquer um quando queria falar comigo, que tentava me alertar, eu ia logo
partindo pra ignorancia [...]. Hoje eu ajudo a arrumar a casa, lavo louca, faco
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feira [...]. Minha mée sofreu muito por minha causa e eu me arrependo muito
das coisas que eu fiz.
(Eduardo)

L4 em casa sempre tinha briga. Eu ndo ouvia ninguém, brigava era com todo
mundo. Minha mé&e queria saber como eu conseguia as coisas que eu aparecia
e isso dava sempre briga [...]. Meu pai brigava comigo de dar paulada, falava
gue ia me mandar pra longe [...]. A policia ia atras dos ganhos la em casa e
minha mée ficava com aquela cara de choro, sentindo aquela dor no coracéo.
As vezes eu ficava com aquele n6, mas continuava aprontado [...]. Em casa eu
me sentia sozinho, ndo tinha ninguém pra conversar. Eu era muito fechado,
ndo queria saber o que acontecia dentro de casa [...]. Depois que eu deixei pra
atrads aquela vida que eu levava eu tenho uma outra mentalidade: dou valor a
familia que eu tenho, vejo todo o esfor¢o do meu pai e da minha mae pra criar
os filhos no caminho do bem [...]. Agora a gente vive em paz e meu desejo é
fazer alguma coisa boa pra vida deles.

(Carliomar).

6.3. Passagem de um mundo a outro

Detive-me na trajetéria de quatro jovens socializados em ambiente de
pobreza da periferia de Brasilia cujas historias colocam em xeque a idéia de
irreversibilidade do destino de quem se envolve no mundo do crime. Eles
encontraram, tal como um numero expressivo de jovens das camadas
populares moradores da periferia da capital que um dia estiveram enleados na
delinqiéncia, um caminho alternativo a um destino que Ihes parecia
incontornavel, qual seja, a prisdo, a invalidez ou a morte violenta.

A aproximacao do Hip Hop, no caso de Jadsin, e a conversao religiosa,
nos de Jeferson, Eduardo e Carliomar, desempenharam um papel fundamental
no afastamento do mundo do crime. Todavia, assim como a adeséo e a saida
de adolescentes e jovens da delinqiiéncia tém causalidade complexa, também
nao existe nem uma Unica porta de entrada nem uma Unica de saida. Nesse
sentido, vale lembrar os inimeros projetos voltados para a juventude visando a
expansdo da cidadania social, de iniciativas, governamental e n&o
governamental, que tém contribuido para ampliar os canais de integracdo e
operar uma transformacédo de valores “por dentro”, alterando os destinos de
uma parcela de jovens envolvidos em atividades criminosas.

Ou seja, o Hip Hop e a conversao religiosa sdo apenas alguns entre

outros “atalhos” possiveis para que 0s jovens encontrem uma saida para o
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mundo do crime e para o destino tragico que ele delineia. Foi por uma dessas
vias que Jadsin, Jeferson, Eduardo e Carliomar passaram por uma espécie de
reforma moral, restaurando valores banalizados durante a passagem pela
bandidagem, como o respeito a vida, a convivéncia da familia, a paz em casa.
Puderam resgatar a perspectiva de futuro, perdida num tipo de vivéncia que
privilegia o imediatismo das experiéncias do presente, conseqiéncias do
passado construido por eles.

Conquanto existam diferencas entre as quatro trajetérias, ao cruzéa-las
encontrei algumas regularidades que imediatamente chamaram a atencéo.
Dentre elas, o préprio inicio de suas atividades delinqlentes no principio da
adolescéncia a partir da adesao a gangues de pichadores, formadas motivadas
pela procura de acéo, de “animacao”, de “adrenalina”, segundo os informantes.
Contudo, podemos acrescentar que por tras desta busca ha algo proprio do
ethos da adolescéncia: na concepcao adolescente de existéncia, o valor de
uma pessoa se mede essencialmente pelo olhar e julgamento feitos por seus
pares. A pichacao, neste processo de construgdo de um self reconhecido pelo
grupo de interconhecimento, representaria a chance de alcancar prestigio e
reputacdo. Outro ponto comum nas quatro trajetdrias € o fato de que, aos
poucos, a pratica da pichagédo, inicialmente considerada como uma atividade
ludica, foi sendo substituida pelas do furto, roubo, assalto, trafico de armas e
drogas. Ja na bandidagem, Jadsin, Jeferson, Eduardo e Carliomar envolveram-
se na “guerra’ violenta e homicida entre gangues rivais da Ceilandia, uma
“guerra”, devo assinalar, que ainda hoje vitima anualmente dezenas de jovens
do local.

Certamente nem tudo na trajetoria dos quatro jovens converge. No caso
de Jadsin, a saida do mundo do crime parece-nos menos impactante, embora
tenha implicado numa transformacé&o radical. Deu-se, ao que seu relato indica,
paulatinamente, sem que um evento critico ocorresse para influencia-lo em sua
decisdo. O desmantelamento da UDI em razdo da perda de seu lider, a
mudanca de cidade e auséncia de contato diario com os companheiros de
gangue sao concomitante ao interesse do jovem pelo rap e as suas reflexdes

sobre as suas chances de sobrevivéncia. Jadsin também pbdde, ao se
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aproximar do Hip Hop, tracar um caminho de vida superposto na medida em
que a linguagem do rap o obriga a manter o seu passado vivo: as tematicas
ensejadas pelo mundo do crime, pela violéncia, pela atuacdo das gangues e
pela delinquéncia juvenil nas periferias urbanas s&o revestidas nesse
movimento de outros significados, ganhando interpretacdes invertidas.

Ja nos casos de Jeferson, Eduardo e Carliomar, o moével imediato para a
saida do mundo do crime teria sido, como eles proprios relataram, a
intensificacdo das perseguicdes por parte de inimigos e a reacao da sociedade,
com continuas ameacas de morte. Diante da possibilidade concreta de
perderam a vida, 0s jovens viram na religido um caminho socialmente aceito
para abandonar praticas delingliientes.

A partir do momento que se converteram, a moral da Igreja Universal
rigida se transformou, para os trés jovens, numa espécie de cinturdo de
seguranca para uma vida saudavel e de blindagem contra a moral e valores do
mundo do crime. Deixaram de consumir drogas, cigarros e bebidas alcodlicas,
circunscreveram as relagcbes de amizades basicamente dentro do limite da
comunidade religiosa e da familia e passaram a evitar toda e qualquer situacéo
gue 0s expusessem aos riscos de sofrer ou cometer violéncia. A conversao

religiosa® significou para eles a chance de reinterpretar, reorganizar e dar

® A converséo religiosa € um tema controverso nas ciéncias sociais e bastante caro aos
estudos sobre religido, havendo uma dificuldade de conceitua-la claramente. Snow e Machalek
(1984), depois de realizarem uma sintese de todos os trabalhos ligados a esse fendémeno,
colocando as suas mudltiplas definicdes e nuances num continuum de mudangas pessoais
sobre uma escala na qual, segundo suas analises, € dificil de determinar onde comeca e onde
termina a conversdo, acabam concluindo “que ainda falta construir uma conceitualizacdo da
conversdo religiosa... a maior parte das concepc¢des — adotadas — [...] sGo ambiguas e mal
definidas” (Snow & Machalek, op. cit: 185). De fato, quando tentei fazer um paralelo entre as
trajetérias dos quatro jovens, interpretando o caso de Jadsin como uma espécie de conversao
semelhante a converséo religiosa, deparei-me com uma literatura que nao poderia levar muito
longe, tamanha falta de acordo sobre uma definicdo do fenébmeno. Glock & Stark (cit. em
Allievi, 1999), por exemplo, definem a conversdo como “o processo pelo qual uma pessoa vem
a adotar uma total visdo-de-mundo penetrante (pervasive) ou muda de uma determinada
perspectiva para outra”. Ja Travisiano (cit. em Allievi, idem) a define como “uma radical
reorganizag¢do da identidade, significacdo e vida”. Heirich (cit. em Allievi, op. cit.) fala em
mudancas no “sentido da suprema motivacao”. Rambo (1993), renunciando a toda tentativa de
definicdo “objetiva”, contenta-se em dizer que “conversao € o que um grupo ou pessoa diz que
isso é” (Rambo, op. cit.: 7). Snow & Machalek (1984) ndo chegam a defini-la, mas dao grande
énfase na mudanca do universo de discurso. Eu, que ndo sou estudiosa do tema, tendo a
entender a conversdao como uma estratégia/mecanismo para o individuo reorganizar a vida,
dando-lhes possibilidade de assumir uma nova identidade. Pensei no paralelo. Adoto, entéo,
uma perspectiva relativizadora em relacéo ao conceito, menos totalizante, como a proposta por
Hefner (1993) que entende a conversdo como “a aceitacdo de um novo locus de identificacéo,
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continuidade as suas biografias — a vida de bandidagem passa a ser associada
a influéncia do deménio e do mal, o que da sentido a uma situacao que, de
outra maneira, os tornaria desacreditados nas suas pertencas sociais atuais.
Também significou a possibilidade de encontrar alegria e prazer noutras
experiéncias, geralmente de cunho religioso e familiar, e a chance, como
afirmam, de estabelecer um elo privilegiado com Deus, permanentemente
fortalecido pela pratica da oracdo e pelo compromisso de levar uma vida sem
pecados, identificada como uma vida pautada pela humildade e generosidade,
sem lugar para o orgulho, a arrogancia e o uso da violéncia.

Transpor 0 mundo do crime, portanto, implicou num processo de
“‘mudanca radical” dos sujeitos e de seus universos discursivos, elementos
caracteristicos da conversao religiosa, mas que também podem caracterizar
outras “trocas de mundos” (Berger & Luckmann: 1973). Jadsin, por exemplo, ao
aderir ao rap, passou por uma transformacdo radical — mudou de
comportamento, adotou um novo modo de pensar, deixou um grupo para
integrar um outro — e deu sentido a sua vida pretérita, marcada pela violéncia,
transgressdes e delitos, reinterpretando a sua biografia dentro do aparelho
legitimador da nova realidade proposta pelo discurso do movimento Hip Hop. A
conversao religiosa de Jeferson, Eduardo e Carliomar também lhes permitiu
realizar uma reinterpretacdo biografica, fundamental para se livrarem do
estigma de um dia terem assumido a condicéo e identidade de “bandido”. Nos
quatro casos, as novas pertencas mudaram as cores do passado dos jovens,

restaurando a ordem e o sentido de suas vidas presente e futura.

um novo, porém, ndo exclusivo ponto de referéncia” (Hefner, op. cit:17) a partir do qual o
individuo reorganiza e subsidia sua identidade social.
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CAPITULO 7

O JOVEM E A POLICIA: OLHARES CRUZADOS

Todo mundo sabe que existe uma birra entre o
povo da periferia e a policia. O povo tem que
aprender que nem todo o policia é mau e a policia
tem que aprender que nem todo jovem de bermuda
larga é bandido. Eles sdo povo como ndis. E néis
contra néis néo vai levar a nada.

(Rapper da Ceilandia)

As relacbes entre os jovens e as instituicbes policiais sdo fortemente
marcadas por uma mutua desconfianca e, principalmente, pela violéncia. Os
policiais realizam suas atividades de vigilancia e controle sob a légica da
dominacdo territorial do Estado (Barreira, 1999). Geralmente, é exatamente neste
ponto onde jovens e policiais entram em conflito. Os jovens costumam estar
sempre circulando pelo espacgo urbano, seja em sua rua, sua quadra, sua cidade
ou mesmo, eventualmente, em outras localidades que compdem a regiao
metropolitana de Brasilia. E quando estdo em circulacdo, normalmente se
deparam com patrulhas da Policia Militar e da Policia Civil, ou melhor, sao
achados pelos policiais.

Os policiais sédo agentes de combate a criminalidade, mas a policia possui e
exerce funcdes bem mais amplas de controle social. No cotidiano péem em
exercicio praticas punitivas e disciplinares, quase sempre extrajuridicas, e se
dirigem aos jovens que encontram nas ruas, durante o policiamento ostensivo —
funcdo especifica da policia militar—, fazendo uso de categorias estigmatizantes,
como, por exemplo, as de “malandro”, “vagabundo” e “folgado”. O uso dessas
categorias nao serve apenas para designar os jovens que circulam pelas ruas,
mas “serve também para agirem violentamente sobre seus corpos e mentes”

(Barreira, op. cit: 151).
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A policia é um tema recorrente no discurso dos jovens moradores da
periferia de Brasilia que, a partir das experiéncias vividas, se mostram criticos e
incisivos sobre a sua atuacdo. Apontada pelos informantes como um dos
principais agentes da violéncia na periferia, a policia € retratada com falas
carregadas de hostilidades e relatos que configuram verdadeiras denuncias.

Em razdo da gravidade e da grande carga emocional que acompanha o
relato das situacdes expostas, fez-se importante, no quadro deste estudo,
confrontar as visdes dos jovens sobre a policia com a percep¢do da atuagado dos
proprios policiais. Além disso, é sabido que as interacfes na esfera da seguranca
publica, que abrange uma ampla rede institucional, ttm envolvido cada vez mais
jovens, adolescentes e criancas®.

Desse modo, este capitulo centra interesse na relacdo dos jovens com a
policia. Quais as suas representacdes sobre esta instituicdo e o sistema de
seguranca publica? Como experimentam e percebem as revistas policiais? Como
encaram os dispositivos legais que os atingem, como menores ou maiores de
idade? A dtica dos jovens serd aqui contraposta a perspectiva dos agentes de
seguranca publica. Um papel privilegiado foi dado aos policiais, que foram
chamados a expressar suas posi¢coes acerca das mesmas teméaticas discutidas
com 0S jovens, assim como a expor as suas percepcdes sobre o proprio papel na
sua relacdo com esses sujeitos.

O conjunto dos discursos indica a existéncia de um confronto, de um
conflito, de uma tensdo permanente entre as visbes dos jovens e policiais.
Contudo, como veremos, essa relacdo comporta ambiglidades: a policia é odiada,

objeto de raiva, revolta, desconfianca e medo e, ao mesmo tempo, julgada

'Embora se trate de um conceito amplo, “seguranca publica” é aqui entendida na sua dimensao
mais claramente apreendida pelos cidadaos no cotidiano: refere-se as ag6es levadas a cabo pelo
Estado no que se refere ao combate ao crime, a prevencao, repressdo e puni¢cdo de préaticas
delituosas e contravencao de todo o tipo. A seguranca publica, tomada nessa perspectiva, envolve
uma extensa rede institucional, que abrange o aparato policial, penitenciario, judicial e a
organizagdo juridico-legal, que fixa os imperativos e interdicdes formais que ordenam a
coexisténcia social e estabelece limites, restricdes e obrigacdes as préprias instituicbes
responsaveis por prover a seguranca. Entre os diversos sujeitos encarregados dessas atividades
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necessaria pelos jovens; o policial ora encarna a lei, a justica que corre atras de

criminosos, ora o cumplice, o protetor dos jovens pobres.

7.1. Falando sobre a policia: um primeiro retrato feito pelos jovens

A policia é um tema recorrente no discurso dos jovens. Se estdo em grupo,
criam freqientemente tumulto ao aborda-lo e, sozinhos ou em grupo, enchem-se
de pejorativos para falar daqueles que, a principio, consideram um de seus
maiores inimigos®. Tratam o assunto com familiaridade, indicando que a policia faz
parte da rotina de suas vidas. Dizem que por ela ndo se sentem protegidos, que a
relac@o entre eles é “péssima’, que eles a “odeiam”, € acusam 0s policiais de serem
grosseiros, agressivos, violentos e deles receberem maus-tratos.

As abordagens policiais sdo bastante frequentes, tendo uma natureza
corriqueira e banal. Estar na rua depois das dez da noite, andar em grupos, vestir-
se com bermuddes folgados, jaquetona e bonés — “Kit malandro”, “marginal padrdo”, na
linguagem dos policiais — indicam atitudes suspeitas que acabam sujeitando-os ao
“baculejo”, isto é, a revista policial. Andar apressado, correr e até brincar também
sao atos que se constituiriam em atitudes suspeitas, como observam o0s jovens:

Vocé ndo pode nem brincar de ficar correndo na rua. Porque se vocé brincar de

ficar correndo, se eles passam e vocé esta correndo na quadra, pensam logo:
“tudo mala”. E a gente tava s6 correndo, s6 brincando.

estdo os policiais e os delegados de policia, os agentes penitenciarios, os juizes e os membros de
suas cortes. Para maiores detalhes ver Rua (1996).

% vale dizer essa percepcado da policia como o “maior inimigo” também faz parte do imaginario de
jovens de outras grandes cidades brasileiras, principalmente pertencentes as camadas populares,
moradoras de favelas e de periferias. Ver, por exemplo, os estudos de Minayo (1999) e Silva
(1997) para o caso do Rio de Janeiro, Shirley (1997) para o de Porto Alegre, Sallas (1997) para o
de Curitiba, Cardia (1997) para o de S&o Paulo, Barreira (1999) e Didgenes (1998) para o de
Fortaleza. Mauro Cerbino identifica essa mesma percepgao entre jovens pandilleros do Equador:
“a policia é vista com ‘6dio’, como o ‘pior’ ou como o ‘pior inimigo’. O rol da autoridade da familia
ou da policia se desgastou, segundo os jovens, por suas préprias praticas” (Cerbino, 2006: 80).
Tudo leva a crer que, pelo convivio com comportamentos violentos e arbitrarios da policia, ha uma
tendéncia entre os jovens da América Latina (serd que ndo do mundo?) a odia-la e considera-la
como uma instituicdo sem legitimidade, corrupta e perigosa.
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NGs tava na rua brincando, nds tava jogando, ai os cara chegaram, comecaram a
dar chute nos maior.

Nem mesmo os jovens trabalhadores seriam poupados das revistas: “a gente
trabalhando, o cara chama a gente de vagabundo, de marginal, de safado, de pilantra’, diz
Sérgio, 17 anos, contando que, quando trabalhava no Plano Piloto, saia muito
cedo de casa, ainda de madrugada, e que muitas vezes foi abordado por policiais
no trajeto de casa a parada de 6nibus. Como ele, existiriam muitos outros jovens
submetidos a mesma situagéo de revista, o que é percebido como desrespeitoso e
procedimento intoleravel, principalmente em se tratando de um trabalhador.

Os jovens sdo abordados préximos ou mesmo na porta de suas casas, ha
frente da vizinhanga, sentindo-se envergonhados e bastante humilhados, tomando
0 gesto como um grande “insulto moral™: “Ta apanhando da policia, eles vdo dizer que é
santo”?. Indignado, Pedro, 16 anos, narra como escapou de uma revista na porta
de casa. Sua atitude teria despertado irritacdo num policial que mais tarde o

interpelou, ainda na porta de casa, prometendo vinganca:

Esses dias tava eu e mais dois chegados no show do Liberdade Condicional, um
grupo de Rap. Nés curtimos |4 e tal. Af eles vieram de cavalo e tudo e nds: ‘vai
ficar?’ que nada! Vamos la pra casa. N6s fomos levantando e ai um chegou la na
rua de casa direto pra dé4 o bote. Eu corri, fui pra dentro de casa. Ele pegou o outro
la e comegou a dar bacu e dar porrada nele, |4 na frente da minha casa. Isso era
de noite, umas oito e meia. Ai todo mundo vem, né? Ai eu sai e ele virou pra mim:
“porque aquele bicho correu?”. Ai eu: “sei ndo. Ninguém sabe ndo”! E comecou a
bater. Ai eu: “méde, mae, vem cd! O policia quer entrar numas”. Minha mée veio e
eu corri pra dentro de casa. Na hora que eu sai, ele me arrastou e comecgou a dar
bacu e falou: “Oh, bicho, tu deu sorte porque tu correu pra dentro da tua casa. Mas

® A Nocdo de “insulto moral” foi formulada por Cardoso de Oliveira (2002) no intuito de tentar
compreender atos ou eventos de desrespeito a cidadania, que ndo possuem uma materialidade
evidente e por isso normalmente ndo sdo captados de modo adequado pelo judiciario ou pela
linguagem dos direitos. Uma das caracteristicas principais do fenbmeno é a desvalorizagdo ou
negacdo da identidade do outro. Outra caracteristica relevante é o fato de se tratar de uma
agressdo objetiva a direitos e que ndo pode ser adequadamente traduzida em evidéncias
materiais. Creio que o0 aspecto da “desvalorizacao” do outro é o que mais me permite falar aqui em
“insulto moral” e, nem tanto, do aspecto material da agresséo. Isto porque a violéncia a que
geralmente os jovens sdo submetidos, nas abordagens policiais, ndo possui apenas um carater
simbdlico, ou seja, ndo é somente um ato de desconsideracdo, mas tem uma materialidade
incontestavel, na medida em que seus corpos sdo tocados e, em determinadas ocasides,
maltratados, o que um simples exame de corpo-delito poderia comprovar. Contudo, creio que a
dimensdo moral, imaterial, da agresséo é a que mais se apresenta como problematica do ponto de
vista dos jovens.
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o dia que eu te pegar na rua, tu pode ter certeza que eu vou te arrebentar todinho”.
Falei: “Ai mae, ta ouvindo, né"?

Geralmente, verbalizam os jovens, a policia ndo obedece ao procedimento
de identificacdo do individuo. Nao h& dialogo. Simplesmente o policial os
surpreende aos gritos, tomando-0os como vagabundos e marginais: “N&o tém nenhum
respeito com a gente, nenhum mesmo. Nem pede documento da gente. Eles nem te conhecem e
falam que vocé é vagabundo, é marginal, ¢ ndo sei o qué”. A policia parte sempre do
principio que todo jovem é delinqlente e, de modo geral, 0s jovens sentem-se
tratados por ela como bandidos e malandros e, mais uma vez, apontam para o
estigma espacial: “Acho que com a policia que trabalha na periferia ndo existe jovem, sempre &
aquele jovem malandro, vagabundo. Qualquer jovem da periferia € malandro, é vagabundo”.

Estar em grupo, como observado, ja indica para a policia uma atitude
suspeita — “eles logo pensam: coisa boa n&o ta fazendo”. Nestas ocasifes, 0s jovens sao
abordados e obrigados a se dispersar. Muitas vezes, a ordem policial de dispersar
ou ir para casa é por eles ignorada: recusam-se a sair do lugar, mesmo diante da
ameaca de apanhar, e respondem a ordem com desafio. E o que conta Didinho,

de 17 anos: “Na maioria das vezes eles mandam a gente dar uma volta, ‘vai embora’, ‘vou n&o,

vou ficar bem aqui’. Ele fala: ‘eu vou bem ali, se eu voltar e tu tiver aqui, tu vai levar uma surra’.

"

Falo: ‘levo™.

Silvana refere-se ao permanente conflito que trava com a policia e afirma
gue nunca obedece a suas ordens. A moca acumula muitas histérias sobre esses
confrontos e, tal como reage em relacdo aos “bodinhos”, h4 sempre em sua fala
uma promessa de vinganca: “pode bater, pode bater. Eu so6 falando ... . N&o fiquei calada
ndo, pode bater, vocé ainda vai ter seu troco”. Ainda que insista no fato de viver em
choque com a policia, reitera a opinido da maioria dos informantes, que sustenta
por vezes existir uma atitude de certa deferéncia em relacdo as meninas e serem
as jovens bem menos revistadas que os jovens. Explica que a razdo disso esta
exatamente na situacdo de ser mais dificil haver um policial feminino
acompanhando um grupo de policiais masculinos que, por lei, ndo podem colocar
as maos em mulheres. Quando muito, diz, os policiais passam o detector de

armas nas meninas. No entanto, faz questdo de salientar que, a partir de certo
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horario, as mocas séo tratadas pelos policiais masculinos e/ou femininos da
mesma maneira que 0S rapazes, sendo xingadas, revistadas, ameacadas e

levando tapas: “Cala a boca sua piranha, sua prostituta, sua vadia, vagabunda, safada, sua
puta, sua rapariga’. Pegou assim deu na nuca [...] elas batem, batem mesmo. N&do tem dé néo,

batem xingando”.

Alguns jovens diferenciam e comparam o tratamento por eles recebido das
Policias Civil e Militar. A Policia Civil é considerada como melhor e tida como mais
respeitosa, mais educada, s6 abordando quando ha evidéncia de atividade ilegal:
“A Civil ndo da bote, quando quer da o bote certeiro”. J& a Policia Militar “faz do modo dela”,
sem motivos concretos, “ndo quer saber de nada”, “ndo se enquadra nas formas dos direitos
humanos”, partindo sempre de acusacdes, procurando encontrar elementos
incriminadores e muitas vezes forjando o flagrante para justificar a sua acéo: “Quer
que a gente dé conta de arma que nio tem”; “Bota coisa que ndo tem nada a ver com vocé”. O
PATAMO (Patrulhamento Tatico Movel) € o mais temido pelos jovens, pois é
considerado o grupo mais violento da Policia Militar.

Embora nessa comparagdo a Policia Militar seja apresentada como mais
violenta que a Policia Civil, nas entrevistas surgiram muitos depoimentos sobre
maltratos e torturas nas delegacias, cometidos pela Policia Civil, o que nao

aconteceria nas ruas: “A Policia Civil s6 é educada quando esta te abordando na rua ou

guando esta na delegacia na frente de testemunha. Quando eles te levam pra um quartinho, te

botam na dura”.

Nao foi propriamente uma atitude “educada” da Policia Civil que tive
oportunidade de presenciar na rua. Apesar de os jovens afirmarem que raramente
sdo abordados pela Policia Civil e que ela, ao menos na rua, 0s respeita mais que
a Policia Militar, durante o trabalho de campo fui surpreendida por uma operagéo
relampago, que considerei inteiramente desrespeitosa, levada a cabo por agentes
da Policia Civil.

Era um sabado, por volta das quinze horas. Numa praca no setor P-sul da
Ceilandia, estava entrevistando Isac, lider de uma gangue de pichadores, virada
de costas para a rua e sentada num pedaco de meio-fio solto. A Policia Civil

chegou em “camburdo”. Quatro policiais, aos berros, mandaram o rapaz
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“encostar”, colocar a médo na cabeca e avancaram sobre ele para revista-lo.
Ressalto que os policiais ja desceram do carro com a arma apontada para Isac.
Foi tudo muito rapido. Tentei intervir, falar com os policiais, mas ndo cheguei a ser
ouvida. Os policiais desapareceram do mesmo modo que chegaram: como um
relampago. Depois que se retiraram, Isac disse estar acostumado a esse tipo de
revista e que somente nao teria apanhado devido a minha presenca. Continuamos
a entrevista e ele se manteve em absoluta calma, ao contrario de mim, que
demorei a me refazer do susto levado. Era o primeiro de uma série de outros
baculejos que eu iria, ao longo do trabalho de campo, presenciar.

Voltarei ao tema baculejo ponto que considero central na medida em que é
um dos maiores motivos de atrito entre os jovens e a policia. Antes, porém,
sobrevoarei 0 universo policial, construindo um primeiro plano de “olhares
cruzados”. Sublinho que, do mesmo modo que ocorre com 0S jovens Vis-a-vis aos

policiais, esses ultimos também desenvolvem representacdes sobre 0s primeiros.

7.2. Falando sobre os jovens: um primeiro retrato feito pela policia

A réplica que ora apresento é parte dos discursos de policias militares. Vale
salientar que a maioria dos entrevistados, pracas®, atua nas ruas e nas escolas e
confessa nao ter uma formacao especifica para tratar com jovens. Recebem, na
verdade, um treinamento que os habilita a lidar com a sociedade em geral®. Desse

modo, a visdo que tém do jovem é construida a partir de compara¢cdes com suas

* Conforme os informantes policiais, soldados com a patente de até subtenente s&o designados
“Pragas”, mas, na verdade, consultando a literatura especializada, constatei que desse modo séo
nomeados os policiais que trabalham nas ruas e fazem o policiamento ostensivo. A maioria dos
entrevistados estava na faixa etaria entre 23 a 35 anos e contava com tempo de carreira ndo
inferior a quatro anos.

> Em entrevista com um grupo do Batalhdo Escolar da Ceilandia um dos policiais mencionou
existirem integrantes do Batalhdo que passaram por cursos de sensibilizacdo no sentido de
aproximarem-se mais dos adolescentes, facilitando o convivio cotidiano. Detalhes sobre esses
cursos eram ignorados ndao somente pelo préprio informante, como também pelo restante do

grupo.
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proprias experiéncias de vida, enquanto jovens, e das relacdes cotidianas que
mantém com jovens dentro e fora do trabalho policial.

Alguns policiais afirmam que a juventude de hoje “perdeu o valor préprio, vive em

funcéo da desordem”, “0 negdcio dela é se relacionar com drogas”, “ndo quer saber de nada”, “é
ambiciosa”, “s6 quer ganhar dinheiro facil’. Ainda, segundo os informantes, faltam limites
aos jovens, responsabilidade, no¢des de respeito ao outro e educacao.

Os jovens da periferia, principalmente os que entram para a marginalidade,
sao percebidos como revoltados. Os policiais dizem que o ambiente de
socializacao favorece essa revolta, pois esses jovens sdo criados cercados de
violéncia, ndo somente presenciando-a desde muito cedo na rua, mas
principalmente na esfera familiar. S&o jovens *“traumatizados”, “criados em casa sem
amor”, “sem orientagdo”, com “familias desestruturadas’. Acusam 0S pais de nao
acompanhar o desenvolvimento dos filhos: “N&o tem nenhum tipo de assisténcia, nenhum
tipo de orientacdo, vao pra rua e o que tem na rua? Roubo, droga, tudo o que ndo presta”. A0
mesmo tempo, afirmam que o0s jovens tém muita energia, que ndo sabem para
onde canalizar e por isso caem na criminalidade.

Nota-se que a policia, diante da pesquisadora, incorpora o discurso genérico
que culpabiliza a “desestruturacdo familiar” pelo comportamento violento dos

jovens®.

® Vale ressaltar que as entrevistas com os policiais foram realizadas dentro dos Batalhdes de
Policia e com informantes escolhidos pelos comandantes, o que pode, certas vezes, ter dado as
suas falas um conteudo tipico de um discurso pronto e esperado. Dada as condi¢des da pesquisa,
em nenhum momento tive contato com os policiais entrevistados fora de seu ambiente de trabalho,
ou seja, nao fiz sucessivas aproximacdo do grupo, localizando-o em diferentes esferas de
relacdes, como seria desejavel numa abordagem de carater etnografico. Tenho absoluta
consciéncia de que entrevistei os policiais numa situagdo de interagdo totalmente artificial,
agravada pelo controle dos seus superiores. Contudo, estou convicta de que 0s entrevistados
acreditam sinceramente no que dizem, nas idéias sustentadas, mas realmente ndo é possivel
afirmar que suas préticas profissionais cotidianas sédo por elas orientadas, até porque a cultura
militarista centralizadora, a rigida hierarquia linear, a disciplina draconiana e o ethos autoritario que
domina o ambiente institucional acabam se interiorizando nos soldados. Acredito que estiveram
sempre temerosos de sofrerem puni¢cdes ou repressdes caso se aventurassem a atuar de modo
“ndo convencional’, colocando em risco a integridade da corporagcdo, baseada na plena
solidariedade entre pares e respeito incondicional as normas por ela ditada, a despeito de sua
razoabilidade (Muniz, Larvie, Musumeci & Freire, 1997; Katz, 1990). Dizendo de outro modo, nada
leva a crer que a sensibilidade, a compaix&o, o “sentimento do outro” aflorados durante as
entrevistas tém peso na relacao rotineira que mantém com os jovens. Ao contrario, de acordo com
0 que dizem os préprios jovens, ha um esquecimento de qualquer emocao e sensibilidade. Na
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Por outro lado, a falta de cuidado e atencdo dos pais em sua convivéncia
com 0s jovens obrigaria os policiais a incorporarem a funcdo de educadores.
Dessa maneira, dizem, a policia estaria substituindo uma funcdo que, a principio,
seria da familia, qual seja, a de mostrar limites aos jovens, a de ensinar o certo e 0

errado:

S6 duas pessoas podem botar limite neles: os pais e a policia. Muitos pais n&o
conseguem e ai a gente tem a obrigacdo de botar o limite neles, o que é certo, 0o
que é errado. [...] Se a familia ensinasse o0 jovem desde o inicio, a policia ndo
precisaria se meter na vida do jovem. Mas quando falta os pais em casa, quem vai
ter que impor o limite na rua? A policia. Ela substitui um pouco a familia, ensina o
que deve e o que nao deve.

(Policiais Militares do Batalh&o Escolar, Ceilandia).

A escola é criticada, pois nao auxiliaria as familias na formacéo dos jovens.
Segundo os policiais, os profissionais do ensino necessitariam passar por uma
“reeducacdo” para apreenderem a educar os jovens e para poder ajuda-los a lidar
com os “traumas” acumulados em fun¢do de uma rotina repleta de violéncia:

O professor hoje em dia é um profissional da educa¢éo, ndo um educador. Ele esta

ali para cumprir o horario dele e ganhar dinheiro e dai ndo quer nem saber,
principalmente ndo quer nem se preocupar com a vida do jovem em casa.

(Entrevista com Policiais Militares, Ceilandia)

Tal como fazem em relacdo a familia, os policiais colocam-se também como

uma alternativa aos profissionais da educacao: “A Policia Militar atual € como uma mée.
Aqui vocé tem que fazer de tudo, tem que ser professor, tem que ser educador, tem que ser
psicologo”.

Os policiais representam a si mesmos como defensores dos interesses e
valores da sociedade, com possibilidade de colocar limites, para manter a
tranquilidade e ordem e para obrigar o cidaddo a cumprir leis. O principal papel da

policia seria garantir a seguranc¢a publica, hoje, segundo os informantes, centrada

verdade, estas entram em conflito com os valores, disposi¢cdes e atitudes que guiam a conduta
exigida de um militar.
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no policiamento ostensivo. E nesse contexto que, para eles, a abordagem policial

e 0 baculejo se inscrevem.
7.3. Baculejo: arevista policial

A imagem selecionada (Figura 1), apresentada na primeira pagina do
caderno Cidades do jornal Correio Brasiliense em 21 de novembro de 1999, é de
autoria de Jefferson Rudy e ilustra uma matéria sobre a violéncia em Sobradinho,
outrora considerada uma das mais pacatas cidades-satélites da periferia de
Brasilia. A escolha desta fotografia deve-se ao seu impacto visual e pela sua
capacidade de sintetizar e, a0 mesmo tempo, traduzir o sentido de uma das

situacdes principais que pretendemos expor ao longo deste capitulo.
= o i =

POLICIA MILITAR
1360

JF0-9569.

Fig. 1. Baculejo em Sobradinho. Fonte: Correio Brasiliense, 21/11/1999; foto:
Jefferson Rudy

O texto associado a fotografia fala sobre o aumento dos indices de violéncia
na cidade e refere-se a uma operacao especial montada pela Policia Militar para
conter a onda de criminalidade. A legenda diz: A Policia Militar montou
acampamento em Sobradinho Il para tentar reduzir a criminalidade e combater as
guerras entre gangues de jovens que fez vitimas na Ultima semana. A reportagem

esclarece o contexto da operacdo, narrando sete recentes histérias de vitimas de
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assalto, roubos, ameacas e persegui¢cdes por bandidos. Em nenhum dos sete
casos, 0s agressores chegaram a ser identificados e nos episodios envolvendo
invasdes de escolas, 0s assaltantes estavam encapuzados. Na introducdo a essas
histérias, a jornalista alude as “brigas entre grupos rivais”, aos “comuns tiroteios
em festas juvenis” e reproduz depoimentos colhidos entre moradores: “as ruas
estdo cheias de meninos desocupados. O dia inteiro. A populacdo sabe até onde
eles usam drogas, mas nao fala porque tem medo. Acho que nao confia na
policia”. Finalmente, no extremo abaixo da pagina, uma curta reportagem fala
sobre a guerra de gangues na cidade. Naquela semana, durante uma festa,
confrontos entre grupos de jovens rivais teriam provocado duas mortes e feito seis
feridos.

Um exame cuidadoso dessa péagina de jornal revela o quéo, nés leitores,
podemos ser induzidos a operar uma associacdo simbdlica entre jovens e
marginalidade. Embora a maior parte do conteddo do texto apresentado trate de
histérias criminais e de dados estatisticos do crime em Sobradinho, n&o
explicitamente envolvendo jovens, a imagem os transforma, necessariamente, em
agentes principais produtores de violéncia: sdo o alvo da represséo policial por
participarem de gangues, € isso que a legenda sugere ao apresenta-los. A mesma
idéia encontra-se reforcada no modo como a reporter procura dar sentido a sua
matéria, introduzindo-a e finalizando-a fazendo referéncia ao comportamento
violento dos jovens do local.

Ora, dissociada do texto que a acompanha conta uma histéria por si s6 e
torna-se passivel de interpretacdo com outra construgcao social de seu significado,
em nenhum momento aludido na reportagem. No exercicio de olha-la, busquei
captar o que a imagem enuncia ou, como diria Becker (1986), procurei ir além do
que ela mostra e perceber o clima, a avaliacdo moral e as conexfes causais que
sugere.

A familiaridade com a cena, somada aos depoimentos dos jovens e dos
policias, permitem-me fazer uma nova leitura da foto apresentada. Acredito que

aguele que me segue, ao finalizar a leitura deste capitulo também encontrara
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novos sentidos para a imagem captada pelo fotégrafo, sobre a qual antecipo
algumas explicacoes.

Trata-se de um baculejo, ou seja, uma revista policial, passada durante o dia,
numa rua residencial. Cinco jovens do sexo masculino estdo sendo examinados
por um dos trés policiais militares que os abordou. Sua expressdo € dura,
revelando seriedade e tensdo no que faz. Os outros dois policiais encontram-se
em posi¢cao que os permite acompanhar a revista. Os rapazes estéo voltados para
a parede exterior de uma casa, pernas abertas, maos para o alto e na parede, e
cabeca baixa. Pela proximidade das cadeiras, que inclusive se misturam as pernas
dos jovens, parece que, antes da chegada dos policiais, eles encontravam-se
sentados, tendo sido apanhados de surpresa.

Uma mulher e um homem, parados, observam de perto a cena. A posi¢cao
dos bragcos da mulher, com olhar voltado para os rapazes, ndo indica que esta
tendo alguma reacdo ao que se passa. O segundo observador, também atento
aos jovens, tampouco parece dialogar com 0s outros policiais. A revista
aparentemente esta apenas comecando e o0 tempo transcorrido ainda néo é
suficiente para permitir a aproximacdo dos espectadores mais distantes, que
vemos no canto superior esquerdo da foto, ao lado de uma arvore. Se forem
jovens, minha hipétese € a de que se manterdo onde estao.

Particularmente expressivas sdo as posturas dos jovens e do policial que faz
a revista. Os primeiros, ao prepararem-se para serem examinados, ndo esbogam
qualquer reacdo e mantém a cabeca bem curvada, indicando claramente ao
policial sua submissdo. O segundo, pela dureza ou tensdo contida em sua
expressao, reproduz as normas de condutas militares para situagcoes de perigo.
Uma das caracteristicas mais marcantes dessas condutas é exatamente o esforgo
para objetificar as emocdes: elas devem ser tomadas como algo externo, e nao

como expressOes interiores do eu. Ou seja, ha um gigantesco esforco para a
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supressao das expressdes emotivas, substituidas por metaforas da acdo e do
corpo’.

Do conjunto da cena, cabe destacar a passividade dos jovens e adultos, o
que refor¢ca minha crenga numa espécie de banalizacado da violéncia de que séo
objeto no cotidiano. Por outro lado, a cena também revela a trivialidade da
violéncia por parte do opressor, demonstrando que existe ali uma situagcao
absolutamente “natural’, da perspectiva de todos os atores envolvidos.

A mesma cena de revista policial, o baculejo, se repete como rotina na
periferia de Brasilia, 0 que bem ilustra uma mais recente fotografia, publicada no
mesmo jornal, que acompanha uma reportagem sobre a violéncia dos jovens nas
escolas do Distrito Federal (Figura 2).

Jovens e policiais vém tais revistas segundo oOticas diferentes. Essa

experiéncia diferenciada sera contraposta a seguir.

" Katz (1990) da& o exemplo de sargentos instrutores do exército americano que fazem uso dessas
metaforas acompanhadas de certas “armas” discursivas, tais como a substituicdo do pronome da
primeira pessoa do singular — “eu” — por formas impessoais ou por pronomes da segunda e
terceira pessoas, com objetivo de evitar a expressao dos sentimentos. Esta substituicdo ou
camuflagem acabam fazendo que as ac¢bes e estados corporais ocupem quase inteiramente o
lugar dos sentimentos. Nessa tentativa, perpassa o entendimento tacito de que as emoc¢des séo
perigosas e de que lhes dar vazéo equivale a ser aprisionado por elas e perder o controle de si. Os
sentimentos fragilizam e enfraquecem os soldados, dai o interesse em assumir e comunicar uma
atitude anti-sentimental. Acresce-se, e complementa esse padréo de atitudes, a utilizagdo de um
cédigo linglistico restrito, a predilecdo pelo modo imperativo, a quase supressao de respostas
verbais aos comandos, uma prosddia marcada pelo tom elevado e rispido das vozes, a postura
rigida do corpo, a face ereta e vazia de expressfes emocionais, a contracdo dos membros, além
das passadas mecanicas treinadas a exaustdo na rotina da instrucdo militar e executadas com
precisdo, garbo e exagero durante as paradas e desfiles militares. Finalmente, uma atitude
consciente de distanciamento de si, produto de uma teatralidade exagerada que impregna as
interacdes na caserna e, na condicdo de representacdo publica de um papel social, proporciona
uma recompensa aos atores envolvidos, sob forma de sentimentos de enorme gratificacéo.
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Fig. 2. Baculejo na porta de escola na Ceilandia. Fonte: Correio Braziliense, 28/07/2007.

7.4 A percepcéao do baculejo pelos jovens

Os baculejos — normalmente chamados de “bacu” — e arrastdes realizados
pela policia suscitam revolta e indignacdo nos jovens. Segundo os informantes,
durante essas revistas policiais, varias possibilidades de agressao se desenham,
desde a humilhacao, a violéncia fisica, até a extorsdo. Contudo, se por um lado os
jovens afirmam que as abordagens sdo acompanhadas de um alto grau de
violéncia, por outro ndo deixam de falar sobre a existéncia de policiais que atuam
de acordo com os regulamentos de sua corporagao: “Alguns agem normalmente, outros
ja vém com a violéncia porque pensa que esta fardado, pensa que é tudo”.

Ser ou ndo baculejado depende da sorte, do encontro com algum policial
mais ou menos camarada, dizem os jovens. Mas também falam que, na maioria

das vezes, sao xingados, levam chutes, cuspe na cara, tapas no rosto, na orelha,
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na boca, na cabeca, “botinada” e “cabada”. A impunidade policial e o abuso de poder,

segundo esses jovens, s80 uma constante.

Descrevendo o bacu

“O bacu das PM é bem assim: eles colocam a gente de perna aberta, eles manda a gente
escorar na parede, a gente fica assim 6, eles chegam assim 6, pega assim pra abrir. [...] Os homi
ficam metendo farolzéo, ‘que vocés estdo fazendo aqui, moram onde?’ Leva uma bordoada na
lenha”.

“Eles ndo chega pra da bacu legal, manda vocé passar debaixo da viatura, sem encostar a
barriga no chéo. E eles ja fazem isso ja pra bater”.

“Tava todo mundo de bermuda sem camisa, os caras ja chegou dizendo que tava vendendo
droga e ja veio dando bacu na gente, batendo e empurrando, ‘encosta ai’, com a pistola dando o
golpe, apontada pra gente. A gente falou, ‘a gente ndo é marginal ndo’. ‘N&o te perguntei nada,
cala a sua boca e encosta ai’ [...]. Ai ele foi |14, deu uns tapa e depois subiram rindo da cara da
gente, como se fosse tudo bandido”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia, Samambaia
e Planaltina)

Os policiais militares sdo motivo de deboche entre os jovens e sao
constantemente chamados de “Manés”, *“babacas”’, “bichas”, *“cuzbes’. ESsa
desqualificacdo manifesta-se como um desabafo, uma revolta, uma raiva pela
violéncia e, sobretudo, pela humilhacdo a que sdo submetidos.

Nas abordagens que presenciei, os jovens foram baculejados obedecendo a
todas as ordens policiais em siléncio. Somente ap0s a retirada da policia,
comecgavam 0s Xxingamentos, OS risos, as ironias, como se quisessem recuperar
um pouco da dignidade perdida pela situacdo de uma humilhante exposi¢céo
publica. O maltrato, as humilhagdes, a violéncia policial geram, como observado,
um sentimento de revolta. Se muitos dos jovens se calam, outros tendem a
revidar, mas ndo somente com ironias, deboches e desafios, e sim procurando

oportunidades de vinganca: “Ai a gente fica cansado e depois o jeito é atirar mesmo na

policia”.
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Presenciando mais um baculejo
(Notas de campo)

A policia inclui as pragas da cidade em sua lista de batidas. S8o os jovens os escolhidos para se
submeterem as revistas. Outro dia a Policia Militar chegou num carro com doze policiais armados para dar um
baculejo. O tenente ja desceu com a arma apontada para o grupo, mandou todos encostarem na cerca da
guadra de esporte e a revista foi geral. [...].

O tenente disse que aquilo era rotina, qgue 0s meninos estavam acostumados e me aconselhou que
tivesse cuidado, pois “séo todos bandidos”. A reacéo dos jovens & presenca policial parece confirmar a rotina
de serem submetidos a esse tipo de revista. Ninguém reagiu, todos foram para a cerca em siléncio e
assumiram a postura corporal exigida pelos policiais: virar as costas, médos acima da cabeca, pernas abertas,
tronco curvado. A vizinhanga assistiu a cena como quem vé um filme que se repete a cada dia. Ninguém
interferiu, todos observaram e limitaram os comentarios a poucas palavras.

Depois da partida da policia a revolta foi geral: os jovens denunciaram os maus-tratos, externaram o
6dio que sentem de policiais, falaram que se tivessem armas melhores acabariam com eles. Curiosamente,
apos o episodio, conversando na sede do Batalhdo com o tenente S., comandante da operacéo, e com outros
policiais que estiveram presentes nessa acao de baculejo, eles comentaram que 0s jovens possuiam armas
bem melhores que a deles: “Esses meninos possuem armas bem mais poderosas que as nhossas”.
Comentaram também que, no decorrer do ano, trinta policiais haviam sido mortos por menores: “Quando um
policial morre é menor que mata”. [...]

Retornando ao baculejo da praga, como disse, 0s meninos ficaram furiosos com a revista. Falavam
todos ao mesmo tempo, xingavam os policiais, prometiam vinganca. A indignagdo era tamanha que conseguiu
diluir um conflito entre os jovens, a respeito do consumo de merla, que se esbogava antes da chegada dos
policiais. [...]

Esses jovens participam do trafico como avibes, praticam assaltos, furtos, andam armados, alguns ja
mataram. Nao formam exatamente uma gangue, embora alguns diziam pertencer a uma ou outra gangue.
Agem em parceria para terem mais lucros com o fruto dos assaltos. O dinheiro é usado principalmente na
compra de roupas, de “fumo”, no lazer, na bebida. Moram com a familia e a ela atribuem a responsabilidade
do sustento da casa. Portanto, gastam o dinheiro com eles préprios.

Nesse grupo de quinze jovens baculejados, praticamente a metade estava calgada com um chinelo
de griffe famosa. Todos vestiam bermudas largas, uns estavam sem camisa, outros ndo. O boné também
fazia parte do look de alguns. Orgulhavam-se do estilo “largaddo”, mas diziam que era exatamente esse estilo
gue os tornavam mais visados pela policia: “é jovem, anda vestido assim, a policia vai logo em cima”.

Vale observar que a situacdo de serem pegos em flagrante, cometendo
algum delito tem, como consequéncia, 0 encaminhamento a delegacia. Porém,
conforme os informantes, antes desse procedimento policial sdo submetidos a
uma série de castigos. E o caso dos pichadores que, quando surpreendidos, so
obrigados a limpar a rua, eles préprios sao pichados e freqientemente apanham:
“Apanhei das onze da noite até as duas da manh3, pior que um condenado”. N80 somente
uma situacdo de flagrante os sujeitaria a apanhar da policia. Como relatam,

também a falta de documentos e a simples desconfianca de que estejam
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traficando fazem com que sejam considerados suspeitos e, portanto, submetidos a

brutalidades e violéncia fisica.

Apanhando da policia

“Uma vez apanhei do Patamo. Tava eu e dois moleques, eles pediram documento, nés nédo
tinha, s6 a Unica coisa que eles fizeram desceram do carro, colocaram nés assim e encheram de
porrada”.

“Ai os homi chega se tiver nas esquinas, ja chega perguntando: ‘o que vocés estdo
fazendo?'. A gente ja fala: ‘nada’. ‘Nada por qué? Tao traficando? Onde é a casa do mais
pobre?’[...]. Isso acontece todo dia. Eles ndo perguntam nada, se perguntasse era bom. Se demora
pra falar seu nome apanha, se falar demais apanha mais ainda. Se ficar calado apanha, se vocé
olhar pra cara deles vocé apanha, se vocé pisca ele te d4 uma banda. Teve um dia que eu olhei
pra cara do policia e ele falou: ‘td olhando por qué?’ J& me ferrei, me fez fazer a abertura todinha
das pernas”.

“A gente tava descendo a rua e chegou os homi. A gente com as méaos tudo amarela assim
de trabalhar. Meu amigo trabalha de serralheiro e a méo dele fica cheia de coisa. O cara pensou
que ele fumava maconha. Ai ele falou assim: ‘Vocé fuma maconha?’ Ai ele falou bem assim: ‘ndo’.
‘Vocé fuma sim pode falar'. E foi e deu um tapa nele. Ele falou: ‘ndo cara, eu trabalho de segunda
a sexta. Ai s6 porque ele falou eles comecgaram a bater nele assim, dar bicudo”.

“[...] levou um amigo nosso uma vez pro mato, de tanto espancar, quebrar garrafa,
cassetete, ele s6 conseguiu sair no outro dia. Quebrou garrafa, atirou os pés na cabeca dele, falou
que ia matar ele. Eles faz isso. Se levar pra o mato pode saber na mesma hora, vocé nao volta”.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia, Samambaia
e Planaltina)

Os jovens sentem-se humilhados, lesados, agredidos, violentados, mas
dizem que sdo impotentes para reclamar ou denunciar: “se reclamar, apanha”. Seria,
falam, a palavra deles contra a dos policiais, e temem represalias: “Se reclamar, da
bacu de novo”, diz Fabio, de 16 anos, que aproveita para contar a histéria de um
amigo proximo que teria desaparecido e nunca mais retornado apos ter tomado a
iniciativa de denunciar maus-tratos policiais. Band, de 17 anos, jA cansado das
brutalidades policiais, responde a minha indagacdo sobre as possibilidades de

dendncia e conclui a conversa resumindo: “Quer saber, se eles te pegam aqui, eles te

quebram no pau. Se eles te pegam na delegacia, te quebram no pau e ainda dizem: ‘Se vocé falar

pra o juiz, quando vocé voltar eu te quebro no pau’™.
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Quando perguntados sobre o nivel de conhecimento que suas familias tém
dos maus-tratos que sofrem nas maos dos policiais, alguns jovens revelam o

receio de contar para 0s pais o que lhes acontece na rua com a policia: “Eu ndo

conto ndo, se contar ele vai falar: ‘é claro, vocé é vagabundo, fica na rua cacando ir para a
cadeia”. Outros dizem que s&o instruidos pela familia para guardar o nome do
policial. No entanto, ndo cheguei a conhecer um s6 jovem que tivesse formalizado
uma dentncia de policiais as autoridades competentes®.

Nas formulacdes discursivas apresentadas até o momento, 0 aspecto que
mais sobressai é 0 de uma interacdo extremamente conflituosa entre jovens e
policiais, na qual a violéncia policial € a grande tdnica. Tenho, a esse propoésito,
alguns pontos importantes a acrescentar, que podem dar margem a uma seérie de
outras pistas e caminhos para uma reflexdo sobre a relacdo entre esses dois
atores sociais.

De posse das entrevistas registradas e de minhas notas de campo, para a
minha grande surpresa, 0s casos mais cruéis de violéncia policial sdo narrativas
guase sempre com relacdo a uma terceira pessoa, um amigo, um parente, um
“chegado” e raramente sao historias vividas pelo proprio narrador. Com isso ndo
quero afirmar que o que foi narrado até agora ndo constituam situacdes de
extrema violéncia. Mas 0 curioso € que os jovens contam detalhes de episodios
tragicos e barbaros que ndo presenciaram e que, devido ao proprio desfecho,
estariam longe de poder reconstitui-los:

A policia pegou o cara de madrugada, levou pra bem longe, torturou, espancou
sem do e atirou no cara pensando que era um bandido que ela tava procurando. O
cara sofreu foi muito, gemeu, pediu pra deixar ele viver que ele tinha familia.

Espancaram ele demais antes de atirar e matar. Ai jogou ele |4 embaixo, no
matagal, e fugiram.

Perguntei a Binho, de 17 anos, se ele tinha visto os policiais levarem o “cara”,

ou se alguém nas redondezas teria presenciado o0 acontecido, a0 menos a

® pPesquisas nacionais mostram que existe no Brasil uma falta generalizada de credibilidade da
policia, motivo principal que levaria, ndo apenas o0s jovens, mas a populacdo em geral, a nédo
registrar queixas, seja em relacdo as arbitrariedades policiais, seja em relacdo a casos de roubos,
furtos, agressdes fisicas, etc. Consultar Cardia (1997).
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abordagem policial. O rapaz respondeu-me que ndo, mas que tinha certeza de

que aquilo era obra da policia, pois “eles matam sem ter a certeza até que o cara é bandido.
SO porque o cara tava de boné e jaqueta”.

Um segundo ponto que ndo deve passar em branco diz respeito as
expectativas de futuro de alguns jovens entrevistados. O desejo de um dia
tornarem-se policiais ndo pode ser desconsiderado. Embora tenha escutado de
muitos informantes que “pé de bota, nunca serei” € outras coisas similares, também
ouvi algumas vezes, principalmente de jovens adolescentes envolvidos em
praticas delinglentes, que seu maior desejo € tornarem-se policiais. Como meu
espanto sempre foi enorme ao ouvir esse tipo de afirmacéo, sobretudo porque,
freqientemente, vinha de jovens assumidamente ingressos no “mundo do crime”
ou que estavam em permanente conflito com a policia, nunca deixei de lhes
indagar o porqué, ou melhor, como assim?

Para esses jovens, um dia vir a ser policial seria uma forma de “reparo”. Nao
se trata exatamente de uma reparagao social, no sentido de uma justica coletiva,
mas, principalmente, individual. Dizem querer sentir 0 gosto do poder, o gosto de
estar do outro lado. O gosto de poder humilhar, maltratar, matar, enfim, o gosto da
impunidade. E com uma espécie de inversdo de papéis que sonham e, nesse
sonho, os jovens de amanhd@ ndo teriam chances diferentes das suas: seriam
igualmente pisados por um par de botas, semelhantes ou pior ao que lhes pisou.

Seriam os seus, afirmam.

7.5. A percepcéo do baculejo pela policia

A proposta, desde o inicio, € a de cruzar olhares. Nado pretendo com isso
relativizar a violéncia caracteristica da atuacdo da policia. Pode até mesmo ter
ocorrido que os policiais indicados pelo alto comando para serem entrevistados e
que se dispuseram a conversar comigo sejam “bons policiais”. Mas,
independentemente disso, ndo had como considerar os episddios, atitudes e

comportamentos relatados pelos jovens apenas como um  “desvio
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comportamental” de maus policiais. Ao contrario, é preciso considerar sua forma
de agir como parte de uma “cultura institucional” que se reproduz pelo Brasil
afora’. Além disso, como j& foi notado a propésito da policia do Rio de Janeiro, a
percepcdo da atuacado dos policiais carrega um forte sentido de corporativismo no
gual ndo é admitido o reconhecimento de abuso de autoridade ou truculéncia
(Minayo, 1999).

No Distrito Federal, a abordagem ¢é vista pelos policiais como uma técnica,
ndo como uma violéncia, como a consideram os jovens'’. Trata-se, nas suas
visbes, de uma acao racional, ndo arbitraria, de um procedimento condizente com
o treinamento recebido dentro da corporacdo e que visaria a proteger a
integridade tanto dos policiais quanto dos “suspeitos”. Como toda a ag&o racional,
a abordagem deve prescindir de motivacdo e conteudo afetivo, devendo ser
produtiva e ter eficacia. Contudo, os jovens, diferentemente, a percebem nao
como uma acgdao técnica, ou seja, como uma agado desprovida de motivacdo e de
conteudo afetivo, pois para eles a abordagem € necessariamente humilhante.
Além disso, ndo consideram que exista qualquer racionalidade no comportamento
dos policiais. Ao contrario, a identificacdo por estes de um possivel meliante
mediante alguns signos (maneira de vestir, cor da pele, local de transito, de
moradia, etc.) é tomada como uma perseguicdo ou ofensa pessoal. Os mesmos
signos ganham entdo diferentes interpretacdes: para os policiais seriam signos
“técnicos”, que conformariam o marginal, enquanto que para 0S jovens esses
signos falariam mais da sua condicdo de existéncia, de sua condicdo de
juventude, sendo erronea e arbitrariamente interpretados pelos primeiros.

Segundo os policiais, a abordagem deve ser realizada quando ha
“suspeicdo” e sua funcdo € a de garantir a seguranca, principalmente das areas

consideradas criticas. E ndo somente os jovens sdo abordados, pois

® Veja, por exemplo, os depoimentos coincidentes dos jovens e policiais de Curitiba e do Rio de
Janeiro sobre atuacédo policial naquelas cidades em Sallas (1999) e Minayo (1999).

1% Tive oportunidade de entrevistar policiais em Curitiba, onde a percepcéo da abordagem policial
como uma técnica também estava presente no discursos dos informantes. Volto a chamar a
atencdo para o fato de estarmos diante de uma “cultura institucional” que mereceria uma analise
comparativa mais aprofundada.
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Em area critica todo mundo € suspeito até que se prove o contrario, estudante ou
nao, trabalhador, todo mundo é suspeito.

(Entrevista com Policiais Militares, Ceilandia).

A gente tem que abordar, a gente ndo vé escrito na testa assim: ‘eu sou de bem,
sou de paz'. Ninguém gosta de ser policiado, mas assim que o policial suspeita
tem que fazer revista pessoal.

(Entrevista com Policiais Militares do Batalh&o Escolar, Ceilandia).

Porém, como denunciam os jovens, o0s policiais confirmam que as turmas de
jovens paradas nas esquinas sdo imediatamente tomadas como suspeitas e

sujeitadas a revistas: “Montinho assim na esquina, rodinha, a gente vai abordar pra ver o que
eles estdo fazendo ali. [...] A nossa fung¢éo é abordar antes que eles venham cometer qualquer

erro”. O “Kit Peba” — bermuda “ciclone”, cal¢ca caindo, cabelos soltos, boné, ténis de
marca, correntes e anéis —, a bicicleta, que é considerada o veiculo de locomocgé&o
mais comum entre 0s que comentem delitos, a forma dos jovens caminharem,
falarem e olharem para os policiais sdo associados a certo “biotipo” de malandro
ou bandido. Por isso o jovem deve ser abordado.

Antigamente a gente perguntava pro pessoal as caracteristicas dos meliantes.

Hoje a gente ndo precisa mais perguntar, a gente ja sabe: é boné, camisa toda
colorida, bermudé&o.

(Entrevista com Policiais Militares, Ceilandia)
[...] sempre que a gente vé os trajes parece que bate.

(Entrevista com Policiais Militares, Ceilandia)

O carater preventivo das abordagens policiais € bastante enfatizado. Dizem

que, como resultados desse trabalho, conseguem apreender armas, drogas e,

principalmente, evitar que crimes e delitos ocorram. As rondas e abordagens,

realizadas varias vezes ao dia, nos mesmos lugares, e visando as mesmas
pessoas, seriam fatores inibidores do crime.

Se vocé estd sempre em determinado local, sempre que passa uma viatura e te

aborda, entdo vocé vai evitar permanecer armado, cometer algum delito naquele
local. [...] E igual campo de futebol, um time fica tentando atacar o outro, toda hora
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ali tentando, uma hora faz o gol. E a gente abordando, abordando, abordando,
uma hora a gente faz o gol, a gente pega o meliante.

(Entrevista com Policiais Militares, Ceilandia).

Assim, a abordagem policial ndo é considerada, pelos proprios policiais,
como insulto, e menos ainda como uma violéncia, pois faz parte da rotina de

defesa da populagao contra bandidos e marginais.

A abordagem policial

(Entrevistas com Policiais Militares)

“Aqui a gente vé a maioria desses jovens que ta na esquina aglomerado como suspeito
porque normalmente os assaltos e roubos que acontecem séo dois ou trés de bicicleta, boné,
entdo a formas deles se vestirem j4 os torna suspeitos”.

“Muitas vezes as pessoas ndo gostam de serem abordadas. Os jovens ndo gostam e eles
acham essa abordagem um insulto e uma violéncia, mas ndo ha. Ha casos que ha violéncia, mas
h& maus policiais, acontece muitas vezes, mas ndo é sempre. 99% dos policiais abordam de uma
forma tranquila. Nés abordamos uma é&rea critica igual a nossa visando também a nossa
seguranga. E uma rotina: chega, manda encostar na parede e faz revista pessoal”.

“Nao é nem inteligente de nossa parte ficar abordando adolescente e ficar agindo de forma
militar. A gente aborda da forma mais rapida possivel, sabe por qué? Porque a abordagem acaba
mais rapido, ndo tem confusdo para levar para a delegacia, porque o nosso objetivo é prender o
meliante que ta armado, que ta com droga e etc. e tal. Entdo a gente j4 aborda de forma mais
educada possivel e mais rapida possivel”.

“Os jovens confundem violéncia com energia. A policia tem que ser enérgica. Para a sua
prépria seguranca, vocé tem que chegar: ‘mao na cabeca, abre as pernas .... Tem que deixar o
sujeito em posicéo que ndo reaja. Ai confundem isso ai com violéncia. Busca pessoal é seguranca,
quer dizer, se a gente chega la de qualquer jeito, o policial pode até ser baleado, como ja
aconteceu”.

Dentro das escolas, em seus corredores, entradas e saidas, as abordagens
do tipo baculejo sdo mais raras, afirmam os policiais, mas as revistas ndo deixam
de ser efetuadas. A identificacdo do “suspeito” segue o principio do “kit peba” —
“aquelas calcas fund&o, aquelas blusonas grandes, o boné daquele jeito” — acrescido da

maneira de se comportar, da “educacdo” do aluno: “Os rebeldes passam e mexem com
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a policia, a gente fica observando, talvez esteja com droga, talvez esteja armado, da pra
desconfiar porque esse tipo de elemento é que anda armado”.

Os policiais do Batalhdo Escolar fazem questdo de sublinhar que a prética
policial dentro das escolas € bastante distinta da que se realiza na rua. As revistas
pessoais nesse recinto devem evitar qualquer tipo de constrangimento para o
aluno e que quando ndo contam com a absoluta certeza de “flagrante” necessitam
de autorizacdo dos diretores para realizad-las. No entanto, apods descri¢cao
detalhada de um tipo ideal de procedimento nas escolas, acabam confessando
gue ele raramente ocorre: “A gente tem que pedir autorizagdo do diretor, avisar ao diretor se
nao tiver certeza, mas, ho meu caso, nunca precisei perguntar ao diretor, depois que tenho certeza
vou lae pego"ll.

Cabe sublinhar que a policia, na percepcdo dos policiais entrevistados, €
feita de boas acdes e ressentem-se do baixo reconhecimento social do seu
trabalho, dos maus-tratos e olhares estigmatizadores da sociedade que recaem
sobre eles. Consideram-se vitimas das injusticas dos juizos negativos feitos pela
sociedade, pois a presenca policial € constantemente solicitada pela populacao
gue, paradoxalmente, se sente perturbada pelo fato dela constranger e reprimir, 0

que estaria totalmente em conforme com as atribuicbes da policia*?.

1 O procedimento que deveria ser adotado nos casos de constatagdo de delitos nas escolas, tais
como porte de armas ou drogas, seria 0 de solicitar refor¢co policial e encaminhar o menor a
Delegacia da Crianca e do Adolescente — DCA.

2 Durante as entrevistas, a insatisfacdo dos policiais com o tratamento desigual que dizem
receber, e 0 que consideram discriminacdo contra a policia, ficou ainda mais patente quando
procurei abordar o tema dos Direitos Humanos. Numa atitude provocativa, com todos os que
encontrei perguntei o que achavam das palavras que ja ouvira de policiais ndo somente em
Brasilia como também em outras cidades do pais: “Direitos Humanos sao direitos de bandidos”. A
partir dai passam a criticar severamente os Direitos Humanos, que séo tratados ndo como um
conjunto de idéias, mas de modo personalizado, como se fossem as préprias pessoas que 0s
defendem ou os representam — jornalistas, advogados, comissfes da OAB. Os Direitos Humanos,
segundo os entrevistados, sdo sempre invocados erroneamente, estdo sempre em local errado,
protegem bandidos, traficantes e criminosos. Defensores e representantes dos Direitos Humanos
séo ainda acusados de se portarem de modo excessivamente injusto com a policia, instigando a
revolta e o 6dio da sociedade contra a mesma, além de nunca assumirem uma posicdo a seu
favor: “Eles nunca estdo quando realmente precisam deles, s6 aparece para proteger bandido, o
bandido em geral, o de menor ou de maior, seja la qual for. A gente e o cidaddo comum
geralmente ndo tém o direitos humanos para falar por eles, para atender eles, atende s6 o
bandido. Ele nunca est4 para atender a gente, nunca esta. Ele esta s6 nos presidios, nas
delegacias, nos hospitais. Eles estdo com os bandidos”. Mais uma vez eles expressaram o0
sentimento de serem obrigados a cumprir as suas responsabilidades em uma situagcdo de

229



A injustica pelo baixo reconhecimento das a¢Ges dos “bons policiais” e pelo
estigma a que sao sujeitos leva os policiais a discursarem sobre o seu dia a dia
desgastante e arriscado, sobre a falta de apoio recebida por aqueles que
trabalham em &rea critica e sdo frequientemente obrigados a enfrentar situacdes
de risco. Falam que sdo mal aparelhados e que, por razdo de uma rigida
hierarquia na corporacéo, os cursos de “relacées humanas e publicas” sS40 destinados
aos seus superiores e aos que trabalham no Plano Piloto — “Quem trabalha no plano é
cheio de cursos, nés aqui s6 temos curso de radio patrulha” —, evidenciando uma atitude, ao
mesmo tempo, fortemente defensiva e carente de atencdo do Estado. Postura
tanto mais defensiva quanto mais a pesquisadora aproxima-se do tema

“juventude”.

7.6. O Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA): mais um motivo de

tensdo entre jovens e policiais

Confrontados com a visdo negativa que os jovens fazem deles, os policiais
reagem com uma série de acusacdes no sentido desfazerem essa imagem,
responsabilizando a juventude pela ampliacdo das manifestagbes de violéncia no
Distrito Federal e confessando impoténcia diante desse quadro®®. Essa impoténcia
€ atribuida fundamentalmente a dois fatores: os jovens de classes média e alta

nao sao punidos por gozarem de influéncia social e, por isso, desautorizam a acao

desvantagem, por terem que lidar com a violéncia, coibir a criminalidade, expondo-se a riscos
diversos, ao mesmo tempo que tém sua liberdade de trabalho restrita pelas instituicdes e demais
representantes dos direitos humanos.

13 Segundo os policiais, os problemas mais graves envolvendo os jovens do Distrito Federal séo as
brigas entre gangues e o trafico de drogas. A maioria dos homicidios ocorridos nas éareas
pesquisadas e o alto indice de criminalidade na periferia de Brasilia sdo atribuidos as brigas entre
gangues rivais. Muitos desses conflitos, por sua vez, tém como principais razdes o trafico de
drogas e a disputa por “bocas de fumo”. Os policiais dizem que as drogas mais utilizadas e
comercializadas pelos jovens sdo a maconha e a merla, mas o trafico envolve também uma grande
circulagdo de cocaina: “Parece uma feira durante o dia”. Reclamam que sdo freqlientemente
driblados por “avibes” que se utilizam de uma linguagem codificada para acobertarem uns aos
outros, e afirmam que os traficantes séo protegidos pela impunidade.
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policial**; o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA) — Lei 8.069 de 1990 —
que protegeria os jovens infratores, impedindo meninos e meninas menores de
idade de serem presos, sendo usado estrategicamente por bandidos e marginais.

O Estatuto da Crianca e do Adolescente marca um importante ponto de
partida no Brasil para a delimitacdo de uma politica voltada para a crianca e o
adolescente. A promulgacdo do ECA foi fruto de uma intensa atuacdo dos
movimentos sociais, envolvendo grupos e instituicdes ligados ao Forum Nacional
de Criancas e Adolescentes e contando com 0 apoio de varios segmentos da
sociedade civil. A nova lei ratificou contelddos significativos da Declaracdo
Universal dos Direitos Humanos, assim como tratou de reconhecer e consagrar a
crianca e o adolescente como individuos sujeitos de direitos, ou seja, como
cidadaos.

Como decorréncia da promulgacdo do ECA, por exemplo, iniciou-se uma
mudanca na terminologia empregada para tipificar jovens infratores. Termos
considerados estigmatizadores anteriormente utilizados — menor, delingliente,
criminoso, entre outros — foram revistos pela nova lei. Passou-se a empregar o
conceito de “ato infracional” para se referir a delitos cometidos por adolescentes e
o termo “infrator”, para identificar a situacdo legal do mesmo. Nesse campo, a

infracdo é entendida como uma situagao transitéria na vida do jovem, que passa a

% Interessante é comparar o discurso sobre o tratamento desigual de que se julgam vitimas com
suas falas de reconhecimento da desigualdade entre o tratamento que conferem aos jovens
pobres moradores da periferia e aos jovens de classe média e alta moradores do Plano Piloto.
Confessam que sdo mais severos com 0s primeiros, que ndo tém familia com poder para protegé-
los, e admitem que séo transigentes com os (ltimos, pois se sentem ameacados por eles, ja que
muitos gozam de influéncia social, ficando imunes ao exercicio da lei, e contam com recursos
capazes de impor assimetrias de poder aos préprios policiais: “Realmente tem essa diferenca de
tratamento. Essa diferenga ndo € a gente que cria, € a sociedade. O filho de rico a primeira coisa
que fala é : ‘eu sou filho de fulano’. Eu ndo vou poder aumentar o rigor com esse caboclo. E se ele
for realmente filho de fulano? Vai vim um processo pra mim. [...] A classe média, a classe rica, a
gente tem mais medo de querer agir além. Mesmo se a gente esta certo, a gente fica receoso de ir
mais além um pouco daquele servico normal porque pode sobrar pra vocé”. Uma pesquisa
realizada pelo Nucleo de Estudos da Violéncia — NEV/USP em Sao Paulo também mostra que os
policiais entrevistados confirmam que ha um tratamento diferenciado e que os ricos sofrem menos
que os pobres de violéncia e abuso por parte da policia: “Na percep¢édo desses entrevistados, a
desigualdade econdmica justifica a desigualdade no trato pessoal e nos direitos. Os grupos mais
‘pobres’ ndo teriam direito a um atendimento igual aquele dispensado aos grupos mais ‘ricos’. O
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ser julgado pelas transgressodes tipificadas no Codigo Penal, mas sendo a pena
passivel de se constituir em medidas socio-educativas, estabelecidas de acordo
com a gravidade do ato e de suas condi¢des para cumpri-la.

O ECA que, a principio, é considerado um avanco em termos de
democratizacdo da sociedade brasileira, é também gerador de polémicas que,
mais uma vez, colocam a policia em confronto com os jovens®. Muitas vezes, a
avaliacdo do ECA por parte desses dois atores é coincidente, mas ha um conjunto
de acusacbes mutuas que revela facetas significativas do que a lei vem
representando na pratica.

De modo geral, os jovens, se ndo conhecem o ECA, ao menos ja ouviram
falar de uma lei que protege os jovens menores de 18 anos. Entre 0s que estao
envolvidos com gangues ou que, mesmo estando fora delas, costumam praticar
algum tipo de transgressao ou delito, todos sabem das prerrogativas de que
gozam se ndo atingiram ainda essa idade, como, por exemplo, a de que a pena
nao pode ultrapassar trés anos, nao importando que tipo de delito foi cometido.

Segundo a opinido de muitos dos jovens entrevistados, ha uma espécie de
oportunismo da parte dos menores, pois conhecendo a lei se aproveitam de sua
condicdo para cometer delitos. Como diz Ana Paula, falando dos rapazes da
vizinhanga com quem costuma se relacionar: “Ah, eles pensam assim: ‘se eu fizer isso, se
eu atirar em alguém, eu so6 vou pra delegacia, fico uns dois meses no CAJE, depois saio™”. Dai 0
fato de os 18 anos serem um limiar de extrema importancia, que demarcaria e
demandaria atitudes, visdes e comportamentos diferenciados: “Quando vocé fica de

maior, ai € que vocé tem que ser o verdadeiro malandro mesmo, mais esperto do que a policia”,

mau tratamento deixa de ser resultado de mau treinamento e passa a ser uma adaptagdo do
olicial a uma exigéncia do meio” (Cardia, 1997: 257).

® Diga-se de passagem, ndo apenas a policia, mas também a sociedade. O caso do menino de
quatro anos, Joao Hélio, morto este ano de 2007 no Rio de Janeiro ap0s ter sido arrastado por
centenas de metros em sua cadeira que ficou fora do carro e presa ao cinto de seguranga durante
uma situacéo de assalto cometida por dois menores de idade, comoveu o Brasil e reacendeu a
polémica sobre a possibilidade de rebaixamento da idade penal, que esbarra no instrumento legal
do ECA. O Estatuto, para os que defendem o rebaixamento da idade penal de 18 para 16 anos,
carrega um paradoxo indiscutivel: como um jovem que tem o direito de votar aos 16 anos nao
pode ser incriminado nessa mesma idade?
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fala Kroak, completando sua idéia sobre as razbes que o levaram, assim que
completou 18 anos, a querer deixar a lideranca de sua gangue.

Outro aspecto salientado por Kroak e inUmeros outros jovens entrevistados
é o fato de existir uma manipulacdo do menor pelo maior de idade. As vantagens
do ECA seriam até mesmo exploradas em caso de homicidios. Os menores
seriam utilizados como homicidas em nome dos maiores, visto que permanecem
pouco tempo detidos'®. Mas, normalmente, os menores serviriam como “escudo”
principalmente em assaltos, roubos e seqiestros, guardando armas e ajudando os
maiores a fugirem, assumindo a culpa perante a policia.

Ele (o maior) é esperto porque pde de menor, porque as penas de menor ndo é
muito grande.

Na rua os caras colocam menino de nove anos pra andar armado. Geralmente
menor nao fica preso. Quando o cara precisa, a crianca da pra ele a arma, a droga,
tudo. Eles colocam o menor pra segurar tudo.

Os proprios jovens acabam criticando os direitos conquistados pelo ECA e,
algumas vezes, reproduzindo uma idéia mais ou menos difundida, de que o
endurecimento da acdo punitiva do Estado resolveria, ao menos em parte, a
violéncia juvenil: “Tem condigdo de matar uma pessoa, tem que cumprir pena igual a de um
maior”’, dizem o mesmo, com pequenas diferencas de palavras, muitos dos jovens
entrevistados. Mas ha também os que de forma alguma compartilham dessa
posicao por considera-la imprépria na medida em que submeteria 0s jovens a um
sistema carcerario inteiramente falido e que, nas suas visbées, somente fomenta a

criminalidade?’.

'® Chamo a atencéo para essa nocéo de “pouco tempo”. Trés anos na vida de um adolescente é
uma proporc¢ao significativa em termos de tempo vivido.

O universo dos espacos carcerarios e/ou correcionais € uma realidade sobre a qual os meus
informantes tiveram muito a dizer, alguns tendo vivido de perto a experiéncia da privacdo da
liberdade no CAJE (Centro de Atendimento Juvenil Especializado). Ha um conjunto de percepcdes
gque coloca em suspeita a eficiéncia do sistema de reabilitacdo de jovens levado a cabo pela
Secretaria de Seguranca Publica do Distrito Federal, principalmente pela existéncia de estruturas
organizacionais paralelas que estabelecem suas proprias normas de condutas, valores e
hierarquias. Existe um consenso entre os jovens de que o CAJE é uma grande “escola do crime”:
longe de recuperar, os periodos de internacao constituiram uma oportunidade de aprimoramento
da vida criminosa. Isto porque a convivéncia entre jovens condenados por homicidios, roubos,
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Uma outra face da moeda é apresentada por informantes menores de 18
anos e que viveram situagcdes nas quais os preceitos do ECA foram inteiramente
feridos. Tratam-se de situacbes de apreensdo e encaminhamento desses
adolescentes a justica. Os jovens relatam que sdo maltratados e torturados nas

delegacias:

Bateram muito; ficamos de corrdé na cela; na delegacia é dormir no chdo, mais de
quinhentos numa celas.

Na DCA deixam vocé de cueca, botam embaixo do chuveiro; levaram pro banheiro,
enfiaram a gente na caixa d’dgua e seguraram, enquanto a gente nao falasse.
Torturavam.

Nas entrevistas com os policiais militares, por sua vez, o ECA aparece como
motivo de polémicas, revoltas e de muitas criticas. Segundo eles, representa um
empecilho a acdo policial porque da excessivos direitos aos jovens menores de
idade, sem cobrar-lhes deveres, tornando-os irresponsaveis; favorece a
impunidade e inibe, por meio de uma seérie de interdi¢cdes, praticas policiais
julgadas necessarias no combate a criminalidade.

O Estatuto deu muitos direitos aos jovens, porque hoje em dia se a gente prende
um meliante, uma crianga ou um adolescente, um menor infrator — ndo pode falar
meliante ndo, tem que ser menor infrator —, pega esse cidadao ai, que é cidaddo

porque tem 16 anos entdo tem direito a voto e é cidadao, um cidaddo desse néo
pode ser punido, ndo pode responder judicialmente

(Entrevista com Policiais Militares, Ceilandia)
Além disso, os policiais acusam os adolescentes de manipularem o Estatuto,

aproveitando-se das suas condi¢cdes de menores para praticar crimes e delitos
que ndo podem ser devidamente punidos, que sdo apagados dos arquivos
policiais, e para acobertar bandidos adultos, que utilizam os menores em roubos,
assaltos, venda de armas e principalmente, em venda de drogas, pois 0s
traficantes estariam fazendo uma economia de recursos que teriam que gastar

com advogados, caso um adulto fosse preso.

furtos, estupro, trafico de drogas, inviabilizaria qualquer tentativa de regeneracao, além do que,
potencializaria a violéncia, a raiva, a revolta e a “loucura” dos infratores.
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Tirando proveito do Estatuto
(Entrevistas com Policiais Militares)

“O maior sempre vai colocar que o menor era o dono da droga, que o0 menor era o0 dono da
arma [...]. O maior sai, ele ndo vai nem responder por corrupgdo de menor porque € 0 menor que

diz: ‘eu é que chamei ele™.

“Esse Estatuto é falho. Existem as criangas carentes, as criangas que sdo exploradas, isso
existe, ndo é mentira. Mas existem as criangas e adolescentes que estdo se aproveitando do
Estatuto para cometerem crimes e adultos que usam essas criancas e adolescentes. Nao sao
todos, mas tem criancgas e adolescentes que ndo estdo nem ai, ndo esquenta a cabeca nao, ele vai

14, rouba, mata e sabe que o maximo que ele vai pegar sdo trés anos”.

“Os patrdes chefes das drogas geralmente manda um carro na casa do pai e da mae e fala
la: ‘fulano foi preso, vim aqui levar a senhora na delegacia’. Ele vai, leva e traz de volta a mée e o
menor que, alegre e satisfeito, volta a trabalhar. E os pais agradecem ao traficante — ‘obrigado, o
senhor é uma pessoa maravilhosa’' —, as vezes sem saber”.

“E isso que a gente ndo entende, ele sai de 14 maior de 18 e zera a ficha dele. Se a gente
depois prende ele pelo artigo 12 que é trafico e ele néo disser que ja matou um ha uns anos atras,
puxa a ficha dele e n&o consta nada, pra ele é uma crianga, mas uma crianga perigosa”.

Nota-se ainda que uma reclamacédo unanime dos policiais € a de que eles
sdo alvo constante de deboches, ironias, insultos e desafios por parte dos jovens,
pois € muito comum encaminha-los a Delegacia da Crianca e do Adolescente -
DCA e vé-los liberados antes mesmo que consigam preencher o boletim de

ocorréncia obrigatdrio em caso de apreensao:

A gente passa na frente, eles ficam zombando da gente: “Ah, eu sou de menor. Se
triscar em mim, eu falo pro juiz’. Menor entre aspas, porque fisicamente eles sédo
maiores que a gente. [...] Enquanto tiverem esse Estatuto eles vao continuar
fazerem o que bem entenderem.

(Entrevista com Policiais Militares — Ceilandia)

Peguei um menor esses dias furtando um veiculo e ele confessou pra mim: “furtei
mesmao”, dizendo que era pra dar umas voltas, um rolé. Levei ele pra DCA, mas
antes de ir pra DCA tem que passar na casa do pai e da mae e avisar pro pai e pra
mae que ta levando a crianga pra DCA. Ai levamos pra DCA, logo depois o pai e a
mée assinaram |4 os papéis e levaram o menor. O menor saiu da sala me
sacaneando, olhou pra minha cara e ficou zombando. [...] Quer dizer, é um
absurdo, o cara confessou que realmente cometeu o crime, chega na delegacia,
chega o pai e a mée e pega o cabra na nossa frente, o cara vai embora e ainda
fica gozando da nossa cara e ta fazendo a mesma coisa, continua furtando carro
do mesmo jeito. [...] E desmotivante ficar levando pra delegacia, a gente leva mas
sabe que néo vai dar em nada e o jovem tem consciéncia que vai chegar |4 e vai
embora. (Entrevista com Policiais Militares - Planaltina)
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Segundo os policiais, a rapida liberacdo dos menores infratores incentiva a
permanéncia deles na delinqiiéncia, até porque os adolescentes ndo recebem
nenhum tipo de acompanhamento social e/ou psicolégico posterior. As medidas
sécio-educativas estdo reservadas aos reincidentes, aos que ja possuem “ficha
grande”, N0 aos delinglentes iniciantes.

Entre as medidas apontadas no sentido de combater a violéncia os policiais
apontam a necessidade de mudanca no ECA: “Se ficar mais severo, vai intimidar mais” ;
“deveria ser menos brando, mais rigido”. Sugerem ainda a instituicAo de penas que
envolvam trabalhos comunitarios, de cunho sécioeducativos, ao invés do
recolhimento de delinqlientes e criminosos em sistemas carcerarios fechados.

Finalmente, vale observar que o ECA é também entendido como um
instrumento usado pelos Policiais Civis para se vingarem dos Policiais Militares
que trabalham na rua®. Os Gltimos reclamam de que s&o tratados pelos primeiros
com descaso e de forma discriminatéria porque, além de ndo terem hora de

chegar, levam muitos “flagrantes” para as delegacias: “E como se fosse uma vinganga

pelo trabalho que estamos fazendo. Eles ndo querem que a gente leve servico pra eles poderem

dormir”.
7.7. Jovens e policia: qguem é o bandido?

N&o apenas a violéncia policial € motivo de revolta dos jovens, mas ha ainda
outras razbes que os fazem olhar com desconfianca, medo e 6dio para 0s
policiais. A policia, segundo suas narrativas, extorque dinheiro, relégios e outros
objetos, ndo somente deles como também de qualquer outro cidaddo comum.

A corrupcao policial é insistentemente denunciada. Os jovens sustentam que

na policia existem muitos policiais “malandros”, “desonestos”, “corruptos”, “pilantras”,

'® A existéncia de uma séria rivalidade entre a Policia Militar e a Policia Civil de Brasilia ficou
patente nas entrevistas realizadas. Ha todo um conjunto de acusac¢des mutuas que ndo cabe aqui
reproduzir devido aos limites dos objetivos propostos neste trabalho. No entanto, vale a pena
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“safados”. Os policiais s8o acusados de serem protegidos pela corporacao,
permanecendo impunes, sem serem submetidos a julgamentos e sem jamais
cumprirem pena de priséo: “Se for policial que matar um, pode saber, esta garantido, vai ter
sempre um pra acobertar”. Também denunciam os policiais pelo envolvimento com o
trafico de drogas na periferia, por acobertarem o0s “grandes bandidos” e
traficantes, porque temem por suas vidas:

O bandido é que manda parece, os policiais ttm medo deles. Com bandido grande

eles ndo mexem nao. Tem uma firma forte, tem muita arma, os que tem sé uma téo
no ferro. Os PM também tém medo de morrer, eles ndo é bobo.

No conjunto de denuncias é dito, ainda, que a policia utiliza a sua situacédo de
poder para recolher e comercializar as armas apreendidas, trocando-as pela
liberdade imediata dos jovens. A policia é vista como uma gangue, paga pelo
Estado, através de impostos do cidaddo, como verbaliza Biel, 19 anos, integrante
de um grupo de Rap e ex-integrante de uma gangue de pichadores:

Nao tem gangue mais fodida que a policia ndo. Sai do bolso da minha mae, de
todo mundo. Vocé estd pagando o cara, coloca municdo na mao dele,

metralhadora, uma doze, pra chegar no seu filho e dar uma cabada ou atirar nele.
Algemar o cara.

Como disse, os policias sdo acusados de extorquir, durante as revistas,
dinheiro e uma série de objetos dos jovens. Esta situacdo estd articulada, em
alguns casos, a “forja de flagrante” de drogas. Em outros casos, os policiais sao
chamados de ladrdes e drogados, exatamente porque tomam as drogas dos
jovens para consumo proprio. De maneira geral, sdo considerados um “mau

exemplo” € “sem educacgao”: “o pior bandido é eles , ndo é a gente ndo”.

ressaltar que essa rivalidade reflete-se no discurso que sustentam sobre o problema da
delinquiéncia juvenil e nas atitudes tomadas em relagéo a ela.
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Quem é o bandido?

“[...] comecou a dar tapa e depois levou la para o depdsito, ai comegaram a me assaltar,
pegaram a bicicleta e os documentos, como é que eu vou correr atras, eu fiquei calado. Queriam
levar as trés bicicleta e ndo levaram porque tinha um irmdo de um colega nosso que estava vendo
tudo”.

“Tem cana que prende droga de alguém so6 pra usar. Tenho um chegado que pegaram
cinglienta gramas dele e sé levaram a droga. Ai chega num baldo desses e fuma e ai volta e ai
quando vai dar bacu mata, bate. E por isso que esses policiais batem em nés. E ent&o se ele tiver
com dinheiro no bolso e da bacu, fala que vocé tava vendendo droga e pega o seu dinheiro e leva
e nao leva vocé. Se tiver um sargento dentro do carro, eles falam que € produto de roubo”.

“Vocé ndo sabe em quem confiar, eles mesmo vende e arruma pra vocé, ele ndo prende: ‘eu
te dou 50 reais e vocé ndo me prende’. Vocé nao sabe em quem confiar ou vocé confia na policia
ou no ladréo”.

“Eu ja presenciei da policia chegar aqui, tomar duas latas de merla do cara, toma o dinheiro
e manda os caras cair fora. O qué que eles fez com aquilo? Vai passar pra outro malandro que

paga’”.

“Se eles pegam a gente com alguma droga, eles pegam a droga pra eles transa. Ja
aconteceu com muita gente. Ha trés dias atras a gente tava fumando ali, a policia chegou e levou.
Al depois estava tendo festa ali, eles beberam cerveja com a gente e ja estavam doido. Se eles te
pegam com uma lata de merla, eles nem te bate: ‘vai embora garoto, beleza’. Eles pegam a lata
pra eles. Agora se eles te pegam com um baseado eles te arrebentam no pau, porgue um baseado
nao vai da pros quatro”.

Tem arma que policia, PM pega pra eles. Eles chega aqui que nem no dia que me pegaram
uma vez. Sabe o que eles fizeram? Me levaram pra giro: ‘vai embora que esse oitdo aqui ndo vale
nem duzentos contos’. Entdo porque me dispensou, porque ndo me levou pra cadeia e registrou a
gueixa? Ficou com o revolver e me liberou. Isso é mafia.

(Trecho de entrevistas com jovens integrantes de gangues e galeras. Ceilandia,
Samambaia, Planaltina)

7.8. Espacos de contradicao

A visdo negativa sobre os policiais ndo impede que 0s jovens manifestem a
necessidade de maior seguranca e de uma policia mais eficiente, dotada de outros
valores e outras atitudes. De acordo com o0s jovens, mesmos 0s fortemente
envolvidos com praticas delinqientes, a policia nunca esta nos lugares certos e na

hora certa: “Ao invés de dar seguranca, eles faz é te espancar”; “A gente fica revoltado assim,
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porque falam que a policia é pra defender”. Alguns julgam que a policia faz um trabalho
correto ao aborda-los — “tdo fazendo o servico deles” —, mas 0 modo como se
aproximam e a linguagem desrespeitosa que utilizam sdo os maiores objetos de
critica: “Eles humilham os outros”.

Apesar de todas as denuncias e da percepcdo extremamente negativa da
policia, & preciso notar que ha uma espécie de cumplicidade entre o jovem da
periferia e a policia. Nao raro, os policiais residem na mesma cidade que os
jovens, tém com eles relacdes de vizinhanca ou 0os conhecem das ruas ha muito
tempo: “Eles conhecem a gente, eles mesmo falam que é rotina da gente”; “Tem muito policial
que é gente boa, aqueles que conhece a gente, que mora na nossa quebrada”’. Abordando o
tema com grupo de jovens da Ceilandia, José, 18 anos, afirma categoricamente
gue essa cumplicidade passa a ndo existir mais durante a madrugada, quando as
relacbes com os policiais tornam-se impessoais. O restante do grupo de colegas
entrevistados discorda de Joseé, retrucando que nenhum dos presentes havia
passado pela experiéncia de ter sido abordado por policiais conhecidos na calada
da noite. Daniel, 19 anos, diz at¢é mesmo ser freqientemente advertido por
policiais dos provaveis arrastfes: “Ai bicho, hoje o bicho vai pegar”.

A cumplicidade entre jovens e policiais deixa-se transparecer também no
discurso desses Ultimos. Principalmente quando € possivel estabelecer uma
comparacdo entre os jovens da periferia e os do Plano Piloto, os policiais
constroem um conjunto de argumentos em favor dos jovens da periferia revelador
de uma simpatia e de identidade compartilhada: foram socializados no mesmo
ambiente de pobreza, de inseguranca e de falta de oportunidades, vivenciando as
mesmas desigualdades sociais. Dai € que, mesmo contradizendo as percepc¢des
negativas dos jovens e a idéia do rigor como os tratam, os policiais ndo deixam de
se colocarem como iguais a eles e de olha-los dentro de uma perspectiva

relativizadora: “No Plano, os jovens se reinem para brigar s6 para se auto-afirmarem, ja as

gangues daqui brigam para sobreviver, porque os jovens praticamente ndo tém oportunidades”.
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Ambos os atores vivem, portanto, o drama da experiéncia de uma realidade
marcada por uma enorme desigualdade social, refletida nos proprios enclaves
caracteristicos da segregacao socio-espacial do Distrito Federal. A inoperancia
institucional nesses “lugares de abondono” se traduz na propria contradicdo que
existe nas posturas de inteira rejeicdo e completa afinidade entre jovens e policia.

Embora na contraposicdo de suas falas possamos perceber alguns pontos
consensuais, 0 que fica mais evidente é o0 jogo de sérias acusagdes mutuas
travado entre jovens e policiais. Os jovens denunciam 0os mecanismos de coergéo
e violéncia que sofrem em seu cotidiano. A responsabilidade e a punicdo da
infracdo sdo deveres da policia, porém como o0s jovens descrevem que Sao
tratados demanda uma série de mudancas numa cultura institucional arraigada,
gue nao expressa os interesses da sociedade em assegurar um contrato social, no

qual os direitos do cidadao sejam defendidos sem apelo a violéncia.

7.9. Sobre as diferentes interpretacbes de uma mesma situacdo social: de

volta ao baculejo

Finalizando este capitulo, retomo brevemente um dos maiores pontos de
atrito entre os jovens e a policia — 0 baculejo —, sobre o qual as descricbes e
relatos precedentes mostram haver distintas percep¢des. Da perspectiva policial,
trata-se de uma acdo técnica-racional, amparada em treinamento especifico e
contendo inimeros detalhes, que tem por objetivo combater o crime, chegando a

esse resultado de maneira mecanica e eficaz!®. Para os jovens, no entanto, o

'% para fundamentar o que estou chamando de ac&o “técnica-racional”, pauto-me pelas definicdes
de Leach (1978) dos aspectos de comportamento humano envolvidos no ritual da comunicacgéao.
Um desses tipos de comportamento seria justamente o “técnico-racional”, voltado para fins
especificos que, julgados por nossos padrdes de verificagdo, produzem resultado de maneira
mecanica (cozinhar um ovo ou cortar uma arvore, por exemplo).
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baculejo é uma acao arbitraria, sem racionalidade aparente. Eles o inserem numa
perspectiva sobretudo emocional e o tomam como sindnimo de humilhacdo e
insulto moral. Haveria formas menos ultrajantes de os policiais cumprirem o dever.

Sabemos que o sentido dado a uma situacdo ou evento sempre vai
depender do ponto de referéncia do sujeito que o observa ou dele participa. Se os
atores nao partilham o0s mesmos codigos referentes, dificilmente suas
interpretacdes vao estar de acordo. No caso do baculejo, quando estéo frente a
frente, jovens e policiais sdo protagonistas de um mesmo evento: uma agao de
repressao ao crime. Nessa relacdo de interacdo, todos os atores guiam as suas
atitudes pelo codigo militar, submetendo-se e reproduzindo as “técnicas” de
conduta por ele estipuladas.

Mas, se por um lado, sdo as convencles militares que regem o ato de
“baculejar”, por outro, o envolvimento afetivo dos jovens com este acontecimento
transforma completamente o seu significado. De modo contrario, os policiais entre
si compartilham de um acordo tacito que pressupbe a eliminagdo de todo
conteudo emocional que possa abalar a racionalidade das regras e a mecanica
gue garantem a eficacia do baculejo, mantendo-o0, assim, no seu sentido original.

O significado do baculejo transmitido aos jovens néo corresponde, portanto,
ao significado pretendido pelos policiais. A linguagem técnica-racional utilizada
pelos policiais, embora desencadeie respostas mecanicas nos jovens quando
essa situacdo esta em curso — tanto que eles assumem de imediato a postura
corporal exigida pela circunstancia, nem sempre aguardando as instru¢des verbais
para fazé-lo —, ndo lhes é totalmente familiar. Pelo contrario, a acdo é
experimentada afetivamente, despertando emocées® e, desse modo, interpretada

dentro de um sistema de sentido alheio ao do préprio acontecimento. Talvez dai

® Como diz Leach, “a emoc&o é despertada nao por qualquer apelo as faculdades racionais, mas
por um tipo de acdo deflagradora nos elementos subconscientes da personalidade humana”
(Leach, 1983:141).
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resulte a matua incompreensdo dos sujeitos envolvidos nesse tipo bem particular

de interagéo.
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CONSIDERACOES FINAIS

As gangues juvenis fazem hoje parte de uma cultura de rua que se
reproduz no dia-a-dia das muitas cidades que compdem o Distrito Federal. Ha
um conjunto de praticas violentas que fazem parte do comportamento desses
grupos e que tem um lugar importante no processo de socializacdo dos jovens
gue deles participam. Quando iniciei este estudo, minha proposta era de certa
forma investigar as regras subjacentes, o sentido oculto de uma violéncia que
se apresentava aos meus olhos como totalmente anémica. Os caminhos me
levaram a encontrar, de modo oposto a isso, uma forma de violéncia
significante e codificada.

Como afirmei na introducéo deste trabalho, abandonei totalmente como
eixo norteador de meu estudo o entendimento das causas da violéncia juvenil,
sobre as quais h4 uma extensa literatura sociolégica, mas procurei delinear
conteudos culturais que estdo na base do seu exercicio e situar essa violéncia
dentro do sistema de relacdes sociais dos jovens. Dizendo de outro modo,
busquei ndo perder de vista a relacdo dos jovens com o mundo, seus valores,
suas representacdes de si e do outro, numa perspectiva sécio-antropolégica
gue considera a globalidade de seu modo de vida e que procura a
compreensdo dos significados que eles proprios dao as suas praticas e
crencas. Assim, ainda que interessada na violéncia das gangues, ndo me
detive nas suas causas, deixando de lado uma visdo sequencial de causa e
efeito, e nem mesmo unicamente no comportamento dos jovens no interior
desses grupos, mas tentei explorar uma variedade de dimensdes que
atravessam e dinamizam a experiéncia de participagdo dos jovens nas
gangues, localizando-as em diferentes planos de entendimento e relacdes. As
condutas e valores desses jovens ndo podem ser compreendidos, por exemplo,
sem que se considere o contexto ecoldgico e social de seu meio ambiente
urbano, a periferia pobre do Plano Piloto de Brasilia, suporte maior de suas
identidades e onde passaram a maior parte de suas existéncias.

Uma das dimensfes altamente carregada de significado constitutiva da

experiéncia e visdo de mundo dos jovens por mim investigados, e que acredito
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ser importante resgatar nestas consideracfes finais, relaciona-se com as
nocbes de honra e reputacdo, que ddo uma visdo sintética do conjunto de
comportamentos e das interagcdes sociais que pude observador. O processo de
estruturacdo do imaginario que esta por tras da dindmica de formacdo e
identificacdo dos jovens com as gangues € acompanhado da adoc&o de um
estilo de masculinidade, expresso através da afirmacdo e demonstracdo de
coragem, valentia, forca e virilidade. Pautando-se por esse ideal de
masculinidade, os jovens procuram a distingdo e prestigio necessarios para
adquirem o reconhecimento e aceitacdo do grupo de pares nas suas
reivindicacdo de respeito e consideracao.

Cabe dizer que esse estilo incorporado pelos jovens de nenhuma
maneira € prerrogativa exclusiva daqgueles que integram as gangues juvenis.
Mesmo nao sendo hegemonico no pais e no Distrito Federal, ele é posto em
pratica em todos os segmentos sociais, além de integrar o atual sistema de
valores da cultura de rua no qual o ethos da masculinidade é muito forte e
impde aos homens a necessidade de responder as provocacfes, desafios,
insultos e humilhac6es com o0 maximo de hostilidade.

Os jovens por mim estudados procuram dar constante demonstracédo de
virilidade adotando discursos e atitudes agressivos e violentos, ja que a
violéncia lhes garante adquirir respeito, status, reconhecimento social e sentido
de pertencimento a um grupo. Como mostrei, 0s proprios ritos de iniciacao e
provas que definem a vinculacdo e permanéncia numa gangue requerem
freqientemente demonstracdo de valentia e coragem, de atitude varonil,
capacidade de desafiar ou aceitar desafios e destemor para participar de lutas
e confrontos violentos como verdadeiros guerreiros, apaixonados pelo
combate, pelos atos de bravura e herdicos. Elementos para sustentar o
discurso e a pratica da valentia e coragem estéo representados pelo consumo
de drogas ou de élcool, pelo porte de armas de fogo, pelas cicatrizes no corpo,
pela valorizac&o de tudo o que € proibido, do perigo e do proprio risco.

Algumas jovens com quem tive contato no meu trabalho de campo
também nado escapam a esse ideal de masculinidade, gostando de homens que

o demonstre. Por outro lado, certas jovens eram tidas pelos jovens como “de
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rocha”, “quase homens”, precisamente porque dominavam e agiam de acordo com
o cbdigo masculino de sociabilidade na rua, “encarando”, desafiando, se
envolvendo constantemente em afrontamentos fisicos, se mostrando
agressivas, cruéis e “sem piedade” com o0s outros. Mas, longe desse
comportamento dar-lhes prestigio entre os jovens, essas jovens eram por eles
desqualificadas e referidas como ‘“vadias” e “putas”. O critério de reputacéo
feminina pelo qual os jovens se pautam expressa uma forma tradicional de
julgar as mulheres. Nesse padréo, separa-se as “vagabundas” € as “sérias”, as
gue sO servem para “pegar” € as que sao para casar. A mulher a qual admiram
€ aquela “sensivel” e “compreensiva”, como a mée, que deve ter a honra
permanentemente por eles vigiada e cuja centralidade na suas vida é um fato
incontestavel.

Integrar a cultura de rua fazendo parte de uma gangue significa para os
jovens encontrar um sentido de vida no fato de poder se converter em homens
de “moral”’, de ‘“atitude”, retomando 0s seus proprios termos. Quem n&o
demonstra “atitude” cedo ou tarde sera marginalizado pelo grupo: “Pra ser
considerado na periferia, vocé precisa roubar, matar e ser um cara grosso”’; “nfdo deixar
ninguém te chamar de Mané”; “ndo dar mole pra ninguém”. ENntdo isso deve ser
constantemente mostrado, inclusive pela manifestacdo da insensibilidade ao
sofrimento alheio, especialmente o do “inimigo” a quem se deseja destruir, e da
perda do medo de morrer e de matar. Gabar-se que matou ou feriu gravemente
alguém (ndo importa se € verdade ou ndo) confere ao jovem um significado de
superioridade sobre outros jovens. Esta superioridade as vezes é construida ou
percebida através da crenca de que se pode decidir sobre a vida e a morte de
outros sujeitos, 0 que outorga reconhecimento e prestigio.

A participacdo em gangues tem um tempo limitado na existéncia dos
jovens. A permanéncia no grupo, que implica na demonstracdo de forca,
coragem e valentia e destemor para praticar atividades ilicitas e ilegais e atos
violentos, passa a suscitar uma série de interrogacdes sobre as normas e
regras de comportamentos que os colocam cotidianamente perto da morte, da
cadeia ou da cadeira de rodas. Ao mesmo tempo, ha uma proje¢cdo num futuro

que comeca a parecer mais proximo e mais concreto, trazendo preocupacdes
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em termos de projetos pessoais — “ter uma dona”, “uma familia”, “uma casa”, “um
trabalho” — €, por consequéncia, a perspectiva de aceitacdo de novas
obrigacdes, mais proximas da vida adulta e de valores dominantes na
sociedade brasileira, como a obrigacdo do homem de ser o provedor da familia.
Nesse processo de amadurecimento, no qual as duvidas e incertezas sobre o
futuro pairam, os jovens tendem a refletir inclusive sobre suas falhas na relagéo
com a propria familia — mae, pai, irmaos — e a manifestar a vontade de voltar a
se aproximar do ambiente doméstico, preterido em favor da “familia de rua”.
Também comecam a compreender que ao querer fazer o mundo girar em torno
de si, curvar-se aos seus desejos, esse mundo volta-se contra eles mesmos,
nao lhes oferecendo a chance de poderem dormir tranquilos e em paz.

Claro que os itinerarios sdo multiplos e diversos. Nao existe experiéncia
humana em que o individuo se acomoda a uma Unica visdo de mundo, pois o
que por ele pode ser vivido tem possibilidades ilimitadas, nunca se esgota.
Nesse sentido, € preciso evitar a crenca na existéncia de um “modelo tipo”,
valido para todos os jovens, de distanciamento da gangue e de atividades
marginais e delinquentes, assim como também de entrada na vida adulta.

O saber acumulado, isto €, os comportamentos e praticas aprendidos
com a experiéncia de participacdo em gangues podem persistir, entrando pela
idade adulta, ndo sendo descartada completamente a possibilidade de o jovem
se associar a grupos de bandidos e criminosos profissionais, optando pelo risco
de ter uma vida singularmente curta, de ser preso e passar o resto de seus dias
na prisao, ou de ficar completamente invalido em conseqiiéncia de um tiro
vindo da arma de um inimigo, da policia ou mesmo de algum de seus
parceiros. Neste caso, a violéncia passa a ser um modo de vida submetida a
regras estabelecidas ditadas pelo mundo profissional do crime. Mas, de
maneira geral, ndo € iSso 0 que acontece: a maioria dos jovens nao adere
decisivamente a carreira criminosa, aquela que na nossa sociedade é
reconhecida no judiciario como tal.

Também nao ocorre que o afastamento da gangue se traduza por um
distanciamento dos jovens do universo social e espacial da periferia. Ao

contrério, a periferia continua sendo para eles a casa onde é possivel realizar o

246



espirito comunitério, o local de moradia onde se desenvolvem relacdes sociais
que formam a base de uma identidade coletiva. Contudo, as condutas e
comportamentos ndo ficam mais subordinados a construcdo quase obstinada —
e um tanto arriscada — da defesa da reputacdo individual ou coletiva. A
sensibilidade as ofensas verbais, aos olhares “enviesados”, as provocacdes de
varios tipos da lugar a certo desprendimento estabelecido voluntariamente, a
certa “civilidade”. Diria que se eleva o nivel de sensibilidade em relacdo a
violéncia e se incorpora um maior controle emocional da agressividade.

Cabe sublinhar, no entanto, que o distanciamento da gangue nao implica
no espirito dos jovens que vivem essa mudanca uma rejeicdo absolutamente
radical de todos os esquemas mentais que constituem os fundamentos de seus
comportamentos e suas praticas anteriores, embora haja a tendéncia a colocar
no esquecimento uma parte do que se passou, sobretudo detalhes sobre as
passagens por delegacias de policia e principalmente pelo CAJE. A gangue faz
parte de suas histérias e apesar do abandono das praticas delinqlientes,
desviantes e transgressoras, certos valores e normas da cultura de rua
permanecem fortemente arraigados nos seus espiritos. Esses valores, todavia,
sdo adaptados, re-significados. Por exemplo, saber guardar a honra e a
reputacdo é um valor mantido, mas sem precisar ter sempre que dar provas de
coragem e valentia, brigar por qualquer motivo fatil, assaltar e roubar, ostentar
vestimentas obtidas como fruto dessas a¢fes, andar armado ou matar (ou dizer
gue matou), estar sempre diante do fio da navalha. Estas passam a ndo ser
mais as medidas que servem como parametro para que 0O sujeito alcance a
consideracdo. Ter dominio sobre a agressividade, comprar os bens de
consumo desejados com dinheiro honesto, poder comer, morar e criar os filhos
com dignidade constituem atributos que dariam respeito a um homem.

O carater passageiro do envolvimento com as gangues e com as
“paradas” implica também numa renovacgdo rapida da populacdo que participa
dessa cultura de rua, sendo as “partidas” e “chegadas” numerosas e
permanentes. Tita mostrou ter clareza dessa situacdo quando me disse: “esse

negacio de gangue é um circulo vicioso”.
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Entre 0 momento que iniciei meu trabalho de campo até o atual — ja se
vao pouco menos de nove anos que comecei a minha aproximacdo com o
objeto de minha investigagdo — certamente ocorreram mudancas em relacao a
cultura de rua da qual os jovens participam, como as verificadas em alguns
novos acessorios ligados as vestimentas e ao comportamento verbal.
Entretanto, apesar de algumas transformacfes, as gangues juvenis continuam
marcando a sua presengca no cenario do Distrito Federal e ocupando
regularmente os noticiarios veiculados pela midia em geral. Baseadas nas
minhas mais recentes incursées em campo, quando 0 meu interesse estava
focado na problemética da “reversédo de trajetorias” e no acompanhamento de
outras pesquisas académicas sobre esses agrupamentos juvenis, sou levada a
acreditar que seus modos de interacdo e codigos de relagdo ora em vigor
permanecem fundamentalmente os mesmos.

Um tema pouco explorado analiticamente neste estudo, mas que
sobressai do material etnogréfico, diz respeito ao que chamarei por enquanto
de “conservadorismo dos jovens”. A sua revolta e rebeldia ndo é aquela que
expressa um desejo de profunda “revolucdo”, de ruptura e total reversédo de
uma ordem social. Eles ndo aspiram destruir o “mundo burgués”, ao contrario,
querem acessa-lo, calgando ténis “Adidas”, vestindo bermudas e bonés da
“Nike”, incorporando-se plenamente o mundo do consumo. Também projetam o
desejo da familia tradicional burguesa, “estruturada”, com os papéis masculino
e feminino absolutamente definidos — a mulher, neste caso, subjugada. Nesse
sentido, a privagdo de que falam, se ressentem e pela qual sofrem, é
totalmente subordinada aos valores do status quo.

Por ultimo, gostaria de destacar que o comportamento e as percepcoes
da realidade dos jovens que pude estudar ndo devem ser tomados como
exclusivos de individuos que integram agrupamentos juvenis enleados em
acOes ilicitas e violentas. Grande parte dos tracos identificados e das vozes
registradas na pesquisa de campo revela aspectos gerais da vivéncia dos
jovens do meio urbano pobre da periferia da capital da republica. Trata-se de

jovens que sofrem com a dificuldade de estruturarem perspectivas positivas
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para a construcdo de projetos de vida e com o sentimento de exclusdo material

e simbodlica. Como me disse um dos meus informantes,

[...] antes eu era bandido, marginal, e agora sou um pobre. Esse lance de
futuro, de sonho, que chance de futuro vocé acha que tem um jovem pobre que
nunca saiu das ‘satélites’? Com o que vocé acha que eu posso sonhar?

Dificil responder, mas isso é uma outra historia...
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ANEXO |

VIVER NA PERIFERIA: O OLHAR DOS RAPPERS

Nos temos uma verdade: a realidade da
periferia.

(Rapper do Paranoa).

Ai meu irmdo, pense na sua vida, periferia,
seus irmdos. Pense no sonho que vocé
sempre foi louco pra realizar, que sonhe alto
mesmo, mas nao faca sua mae chorar. [...] Um
minuto de atencdo:declaro eu conhecendo a
vida bandida, pode crer, vendo retrato de
violéncia, pobres e fotogénicos sanguinarios,
marginalizados, armados até os dentes, eles
séo brancos e negros. Sdo a minha gente. Eu
sei que aqui é foda, meu irmédo. Assisti tudo de
perto: mortes, sangue, tiros, moleques
drogados. Periferia sem lei.

(Rap de autoria do grupo “V.V.").

Neste texto procuro trazer a leitura que os jovens envolvidos com o
movimento Hip Hop no Distrito Federal fazem da realidade social dos
moradores da periferia do Plano Piloto. Os rappers orgulham-se de compor e
cantar musicas que registram o cotidiano de quem ali vive e de terem uma
perspectiva critica da sociedade. Por meio da expressdo musical, de um
“espirito” e de um estilo de vida a ela agregados, acreditam poder denunciar e
subverter uma ordem social que condena os pobres a uma vida precaria, a
violéncia, a excluséo, a opressao e a marginalidade.

O convivio com rappers foi um grande facilitador do entendimento de um
conjunto de idéias e valores difundido entre os jovens e por isso suas falas,
como um pedaco de um quebra cabeca, naturalmente somam-se a dos
entrevistados na Ceilandia, Samambaia e Planaltina. Trata-se de falas que,
mesmo guardando suas especificidades, aqui serdo tratadas numa perspectiva
de continuum, isto €, como parte entrelacada de um imaginario sobre a vida e

vivéncia dos jovens da periferia urbana da capital.



O movimento Hip Hop: dos EUA para o Brasil*

O rap (rhitym and poetry, espécie de “repente-eletrénico™

) é a
expresséo musical do Hip Hop, movimento cultural surgido nos Estados Unidos
em meados dos anos 70, que reune, junto com a mauasica, mais duas
modalidades de arte: a danca (break, um tipo de danca acrobatica) e a arte
plastica (grafite). Indissociavel do contexto urbano, o Hip Hop emerge como
uma reacdo as condi¢cdes de vida impostas pelo ambiente hostil dos guetos
negros americanos, marcados pela violéncia, enfrentamentos étnicos e
degradacdo: “Neste ‘terreno’ de decomposicdo social (enclave geografico,
destruicdo da célula familiar, violéncias urbanas e mercado da droga,
instituicao cultural da segregacéao social...) nasce o Hip Hop” (Bazin, 1995: 24).

Desde a ultima década, muito se tem escrito sobre o Hip Hop. Na massa
de escritos, hé& inimeras versées da histéria do inicio do movimento®. A versao
mais difundida entre os rappers que conheci® diz que o Hip Hop surgiu nos
guetos de Nova York, tendo sido criado pelas equipes de bailes com o objetivo
de apaziguar as brigas dos jovens negros e hispanicos agrupados em gangues.
As equipes organizavam festas nas ruas, ginasios e colégios, incentivando os
jovens a dancarem ao invés de brigarem entre si.

A mais famosa dessas equipes foi a Zulu Nation, cujo lider, Afrika
Bambaataa, morador do Bronx, gueto negro/caribenho localizado na parte
norte de Nova York, costuma ser apontado como o pai fundador do movimento

Hip Hop. Reconhecido como um grande mestre na arte de mixar as muasicas

! Foge ao meu propésito aprofundar o diadlogo com a ampla literatura existente sobe o Hip Hop
no Brasil e no mundo. Este topico apenas serve como uma pequena introducao, dirigida aos
que pouco sabem sobre esse movimento cultural.

? Trata-se de poemas falados acompanhados por uma musica que mixa todos os estilos da
black music norte-americana, ao que Vianna (1997) chamou de “repente-eletrdnico” de modo
bem apropriado.

® Toda histdria sobre as origens de um movimento pode dar lugar a narrativas miticas. Se
mitica, a origem evidentemente é negociada, posto que é sempre mutavel. No caso do Hip
Hop, as histérias que ouvi e li sobre o inicio do movimento sempre variavam em funcao da
maior ligacéo do sujeito/ator com uma das expressdes artisticas do movimento.

* Meus informantes costumavam me passar material impresso para leitura — basicamente
recortes de jornais e revistas — e me indicar sites na internet. Quando procurei ampliar o meu
conhecimento sobre a histéria do Hip Hop, lendo alguns trabalhos académicos e revistas
especializadas, descobri que havia uma enorme variedade de relatos histéricos. A partir desta
constatacéo, decidi privilegiar os relatos mais difundidos entre os rappers que conheci.



com os beat (tempo, ritmo, batida), o DJ (disc jokey)® Afrika Bambaataa
procurou estabelecer cddigos morais e de conduta que apoiassem as relacées
néo-violentas baseadas na criatividade. Ao seu movimento deu o nome de Zulu
Nation °.

Afrika Bambaataa foi um nome emprestado de um chefe Zulu que se
opunha a colonizacéo inglesa na Africa do Sul, mas que principalmente lutava
pela a unificacdo do seu pais. Inspirado na histéria desse chefe, Afrika
Bambaataa encontrou simbolos para uma nova forma de combater os conflitos
étnicos existentes no contexto urbano. A Zulu Nation preconizava a recusa de
toda discriminacdo de cor, de religido ou politica e buscava estimular a
identificacdo dos jovens envolvidos em gangues com atitudes positivas’. Os
jovens dos guetos podiam reforcar o sentimento de pertencimento, afastando a
violéncia através de “desafios” artisticos®.

Entre os anos 1977 e 1979, Afrika Bambaataa, outros DJ, breakers e os
primeiros rappers afinam suas artes e as ligam ao grafite®. As expressées
artisticas, musicais, gréficas, corporais e a trajetéria desse caminho constituem
o ponto de referéncia e reunido. Juntas, vao estabelecer um quadro de
referéncia cultural que toma o nome de Hip Hop.

No Brasil, as primeiras manifestagdes do Hip Hop surgiram no inicio dos
anos 80, quando uma onda de break invadiu o cenario das grandes cidades,
sendo que, com maior forca, o de Sdo Paulo. Jovens da periferia da capital
paulista, hoje considerados precursores do Hip Hop no pais na versdo mais

aceita, descobriram na danca break uma nova forma de acerto de contas entre

®> Quem faz os efeitos sonoros da musica.

® A Zulu Nation tornou-se Universal Zulu Nation, chegando a reunir cerca de 10.000 membros
em todo o mundo. Ela se articula ao redor de um codigo moral e de conduta, composto de 15
itens — “As crengas da Universal Nation Zulu” —, facilmente acessivel na internet.

" A nogao de “atitude positiva” se articula em torno de varios aspectos: engloba um conjunto de
comportamentos, uma maneira de ser e de pensar, além de uma forma de se cumprimentar, de
se comportar em grupo, de falar dos outros, etc.

8 O “desafio” é considerado uma maneira positiva e construtiva de contornar os embates
violentos. Trata-se de se revelar o melhor no rap, no break ou no grafite, de mostrar o dominio
da expressédo. A agressividade é canalizada para a busca de perfeicdo. Desse modo, o0 espirito
do desafio no Hip Hop difere do espirito de competicdo ligado a um status social e econémico.
Esta ligado a criatividade.

° Nota-se que estas trés artes de rua séo acompanhadas de uma forma de se vestir identificada
com o estilo b-boy/b-girl, de um modo de vida, de uma linguagem e de um estado de espirito,
temas que tratarei sob a 6tica dos rappers.



gangues rivais. Eles transformaram a violéncia dos conflitos entre estas turmas
em desafios entre grupos de dancarinos de break, criando uma verdadeira
vaga de “brekemania” na cidade, que atinge seu apice em 1985.

Com o break passaram a desembarcar no pais revistas, videos e filmes
portadores de idéias e valores preconizados pelo movimento, despertando a
atencdo de centenas de jovens em razdo da identificacdo imediata com um
determinado ethos e uma visdo de mundo®. Esse foi o tempo da descoberta de
que o Hip Hop nédo se restringia apenas a uma danca prazerosa, mas que
também englobava o rap e o grafite que, juntas, as trés expressdes artisticas
expressavam um estilo de vida e falavam a partir de um lugar com contornos
muito bem definidos, qual seja, a periferia pobre das cidades. A partir de
meados dos anos 80, outras manifestacdes da cultura Hip Hop comecaram a
se tornar visiveis, na medida em que passam a se constituir em canais de
aglutinacéo e atuacao dos jovens de classes populares.

Sao Paulo é representada até hoje como o farol, como o ponto de
referéncia do movimento no Brasil. Na cidade, como em outros grandes centros
mundiais, existem programas de radio especializados em rap, espacos
especificos para shows, varios selos fonogréficos, revistas especializadas em
Hip Hop e lojas que se dedicam exclusivamente a venda de “roupas da rua”.
Foi em Sao Paulo que, em 1989, os pioneiros do movimento fundaram o
Movimento Hip Hop Organizado, o MH,O. Mas ndo se pode ignorar a
importancia do movimento também em outros contextos urbanos brasileiros,
como em Brasilia, Belo Horizonte e Fortaleza, por exemplo. O Rio de Janeiro é
sempre apontado como um caso particular: € a cidade do funk, onde
predomina o “estilo Miami”, percebido como uma oposi¢cdo ao rap (e ao Hip

Hop em geral) na medida em que se esquivaria de uma consciéncia politica®”.

10 Seguindo Geertz, refiro-me a ethos como os valores morais e 0s elementos valorativos de
uma determinada cultura e a “visdo de mundo” como 0s seus aspectos cognitivos. Retomando
as palavras do autor, “o ethos de um povo é o tom, o carater e a qualidade de sua vida, seu
estilo moral e estético e sua disposicéo, é a atitude subjacente em relacdo a ele mesmo e ao
seu mundo que a vida reflete. A visdo de mundo que esse povo tem é o quadro que elabora
das coisas como elas s@o na simples realidade, da sociedade. Esse quadro contém suas idéias
mais abrangentes sobre a ordem” (Geertz, 1978:; 143-44).

1 0 “estilo Miami” é bastante hostilizado pelos mais antigos integrantes do movimento Hip Hop
no Brasil e no Distrito Federal. Meus informantes costumavam ser mais tolerantes, afirmando
gue até gostavam do estilo, embora ndo o seguisse. Um dos seus idolos, GOG, “das antigas”,



Chama a atencdo o modo diferenciado como a questdo racial €&
abordada em varios centos urbanos onde o rap ganhou prestigio no nosso
pais. Em S&o Paulo, o Hip Hop mantém liga¢gBes estreitas com o movimento
negro e seus integrantes polemizam fortemente as relacdes raciais no Brasil*2.
Ja em Fortaleza e no Distrito Federal, por exemplo, a questao da desigualdade
€ central, mas ndo aparece necessariamente dentro do registro da “consciéncia
negra”. Os rappers procuram adentrar a légica excludente que perpassa a vida
dos pobres da periferia das cidades, enfatizando a oposicdo entre ricos e
pobres, sem insistirem em colocar o negro como o principal sujeito do discurso
(“negro pobre”). O que ndo significa que a questdo racial seja deixada
inteiramente de lado, mas ela é diluida meio a uma argumentacédo geral que

gira em torno da excluséo social®>.

O Hip Hop no Distrito Federal: a voz da periferia

A chegada do Hip Hop no Distrito Federal ndo foi diferente que em
outras capitais do pais: no inicio dos anos 80, o break comecou a fazer
sucesso entre jovens moradores da periferia e 0s primeiros grupos que se
formaram em torno dessa danga passaram a executar suas performances
tomando o rap como musica de base (Nascimento, 1994; Amorim, 1997;

Magalhdes, 2003). A breakdance, que alcancou seu auge em meados dos

chegou a compor uma mausica cujo refréo dizia: “Nao ao Miami”. Mas, se, por um lado, o “estilo
Miami” ndo chegava a incomodar os meus informantes, por outro, o que chamavam de
“massificacdo” do rap era motivo de incobmodo. Gabriel o Pensador, que fazia grande sucesso
na midia, era freqlientemente atacado pelo fato de que, nas suas percepgles, o cantor
banalizava e se apropriava ilegitimamente dessa expressdo musical: “o cara ndo sabe o que é
uma periferia, ndo vive numa periferia; ele canta pra bodinhos”.

2 Os trabalhos académicos sobre o Hip Hop em Sé&o Paulo ddo grande énfase a questédo
racial. O antropologo Marco Aurélio Paz Tella, na sua dissertacdo de mestrado argumenta: “o
rap se transformou num veiculo da construcao da identidade, tendo consciéncia da violéncia
praticada contra a populagdo negra em toda a histdria [...]. Através da denudncia da condigcdo
social dessa parcela da juventude negra de baixa renda e do preconceito racial de nossa
sociedade, o rap rompe com a reproduc¢do do imaginario social baseado na democracia racial e
do racismo cordial, mitos de suma importancia para a estabilidade da ordem” (Caros Amigos,
set/1998).

¥ Tomo como referéncia para falar sobre 0 movimento Hip Hop em Fortaleza o trabalho de
Diégenes (1998). No caso do Distrito Federal, minha pesquisa de campo evidenciou que a
guestdao racial ndo era central no imaginario dos integrantes de grupos de rap que foram meus
informantes, dentre os quais muitos eram negros.



anos 80, aos poucos foi perdendo sua forca, enquanto o rap caminhou em
sentido ascendente, ganhando cada vez mais prestigio entre o publico jovem
das cidades satélites, sobretudo apds varios lancamentos de CDs gravados por
grupos do Distrito Federal, a exemplo do Cambio Negro, GOG, Baseado nas
Ruas, Alibi e Cirurgia Moral. Em 1997, Brasilia encerrava, depois de S&o Paulo,
o segundo maior foco do rap nos centros urbanos brasileiros, com mais de
cinglienta grupos distribuidos pelas cidades-satélites (Amorim, 1997). Hoje
continuam a existir dezenas de grupos de rap em Brasilia. Nem todos estédo
nos palcos dos saldes de baile nos finais de semana, mas fazem seus ensaios,
discutem suas novas letras, acompanham o movimento do Hip Hop na cidade,
no pais e no mundo. Conhecem as dissidéncias, tomam partido, elegem seus
idolos. Comungam com outros rappers espalhados pelo Brasil uma
caracteristica de suas trajetorias de vida: terem sido criados na periferia.

Esse prestigio do rap entre jovens moradores das cidades-satélites foi
uma das constatacdes que fiz logo apos iniciada a minha pesquisa de campo.
Todos os informantes com quem ia travando contato demonstravam cultivar
certo fascinio pelo estilo musical, estivessem ou ndo envolvidos no cotidiano
com praticas delingientes. E esse € um ponto que € preciso deixar claro: nem
todos os simpatizantes do rap, que se dedicam inclusive a compor letras,
integram o movimento Hip Hop'*. Mas acreditam que “o rap fala apenas a verdade”
e é uma expressdo de uma voz coletiva: “é a voz da periferia”. Trata-se de um
“falar coletivo” que denuncia e tenta explicar a vida do jovem de periferia,
narrando seus embates rotineiros, existenciais e sociais, contando sobre o
submundo das drogas, da delinqiéncia e marginalidade, relatando as
humilhacfes sofridas no Brasil por agueles que nascem numa classe social
economicamente desfavorecida. E um grito de revolta compartilhado, uma
linguagem entendida por todos.

Os jovens aproximam-se desta linguagem por diferentes motivacoes.
Podem incorpora-la como um estilo musical como outro qualquer, mas com o

qual se identificam mais e por isso o adotam: cantam e dancam rap nos

1 Segundo os meus informantes engajados no movimento, para uma pessoa integra-lo é

fundamental que ela conheca sua histéria e ideologia. Também é necessario que a pessoa
passe por um processo de socializacéo no qual aprende cédigos morais e de conduta.
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momentos de lazer, vdo a shows, trocam CDs, decoram letras de grupos,
adquirem preferéncias, enfim, o rap participa da dindmica de sociabilidade de
uma forma lateral: fala sobre a vida, relaxa, diverte, mas néo é a razao de ser
de um individuo. Ha casos, porém, em que o rap pode significar a propria razao
de existéncia. Quem troca a gangue, a vida bandida, pelo movimento Hip Hop
0 enxerga assim, como sentido e esperanca novos de vida.

Em razao da extrema popularidade do rap entre os jovens da periferia de
Brasilia, nunca perdi de vista os rappers que conheci no momento inicial da
pesquisa. De simples “mediadores” com jovens envolvidos coletivamente em
atividades licitas, passaram a fazer parte da minha rotina de campo, que
também implicou em andar em suas companhias por outras periferias do Plano
Piloto, além de Ceilandia, Samambaia e Planaltina®®.

A formacéo de grupos de rap ndo seguia necessariamente uma légica
de afinidade por local de moradia, ao contrario, o recrutamento dos membros
podia ser plurilocal, sem um suporte territorial especifico. Sublinha-se que o0s
rappers tém grande mobilidade geogréfica. Costumam frequientar periferias
diferentes das que moram, onde assistem ou realizam shows, vao a festas e
bailes, encontram outros integrantes do movimento Hip Hop, ensaiam,
assistem a videos de outros grupos, vdo ao Conic'®, por exemplo. Também
costumam ir & Papuda®’ e ao Centro de Atendimento Juvenil Especializado —
CAJE, onde visitam amigos e realizam apresentacdes. Pela influéncia musical,
partiiham de uma espécie de “comunidade periférica”, conhecendo, por meio
de canais mediaticos, desde os bairros pobres de Sdo Paulo aos guetos
americanos de Los Angeles e Nova York.

O modo de ocupacdo e de utilizacdo da rua é um dos aspectos
diferenciadores dos rappers e demais membros do Hip Hop (breaks e
grafiteiros) de outras formas de agregacdo juvenis existentes na periferia do
Distrito Federal. A separacdo nao é exatamente de ordem social — geralmente

!> precisamente, Paranod, Riacho Fundo, Sobradinho e Santa Maria foram as outras cidades-
satélites que frequentei em funcdo do contato com os rappers.

® No Conic, centro comercial situado no coracdo do Plano Piloto (Setor de Diversdes Sul),
existe a discoteca Discovery, que € um importante ponto de encontro de pessoas ligadas ao
hip hop. A loja é especializada na producdo e distribuicdo de discos de rap e também
comercializa revistas, roupas e bonés.

" Papuda é o nome pelo qual é conhecida a penitenciaria de Brasilia.
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partiiham das mesmas condi¢des de vida —, mas de ordem espacial. Os jovens
integrantes de galeras e gangues tém uma posi¢cdo mais estatica, deslocando-
se principalmente em territérios conhecidos (sua cidade-satélite, quadra,
comércio local), raramente vdo mais longe, adquirindo assim uma grande
visibilidade. Essas duas caracteristicas — mobilidade restrita e visibilidade —
poderiam ser interpretadas, como sugere Dubet (1987), como imagens de um
désoeuvrement (ociosidade/desocupacao), de uma espera ou de chamado, as
quais o controle social responde com a retérica da “inseguranca”.

A grande mobilidade dos rappers talvez seja possivel porque geralmente
é individual, ainda que atravesse trajetdrias coletivas. Ja no caso das galeras e
das gangues, o grupo € praticamente indispensavel para o deslocamento. Os
rappers mais “antigos” no movimento, sempre lembram que o primeiro desafio
do Hip Hop é “ser autor da prépria vida”, insistindo nessa responsabilidade pessoal.
Trata-se de uma mobilidade que tem o sentido formador na medida em que
responde as exigéncias do mundo: capacidade de adaptacéo, de “sobreviver” em
ambientes adversos, de “colocar a imaginacéo para funcionar”.

Foi no Paranoa, na casa de Marcéao, jovem de 24 anos, DJ do grupo
“D.0.”, que me aproximei pela primeira vez dos engenhosos detalhes da
producdo de um rap. Além de se caracterizar pelo enfoque politico dado nas
letras, um rap € construido com um numero reduzido de batidas por minuto
(BPM). Ele comeca por palavras que sao lancadas num papel e permite a
construcdo de uma mensagem livre: na articulacdo das palavras um
pensamento é elaborado. Nao é preciso estudar masica, freqlentar uma escola
com essa finalidade ou possuir um instrumento musical para fazer um rap. Um
toca-disco, os discos de vinil e um grupo de interessados, de inicio, sao
suficientes.

Os grupos de rap sempre envolvem a figura de um DJ e de um MC
(mestre de ceriménia)®®. O scratch (arranhar) é a técnica mais importante do
DJ: trata-se de um movimento feito pela mao no disco de vinil para frente e

para tras, provocando o atrito entre a agulha e o disco, tirando o som da

'8 Quem canta em cima das batidas da musica.
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“arranhada”. Os efeitos sonoros sdo produzidos a partir de varias masicas,
tornando o DJ uma espécie de musico.

Além de Marcao, estavam também neste encontro Rodrigo, de 18 anos,
e Gilberto, de 17 anos, ambos vocalistas do grupo. Eles costumavam ensaiar
nos sabados a tarde num cémodo de alvenaria aparente construido no quintal
da casa dos pais de Marcao para esta finalidade. Gilberto, que morava em
Sobradinho, costumava ir para o Paranoa ao encontro de seus parceiros de
“bad” (6nibus), numa viagem que, a depender da sorte, podia durar até duas
horas.

Segundo Marcéao, o “DO” fazia o “rap consciente”.

A composicao do grupo € super consciente, é realista. Mas néo é porque aqui
tem bandido, tem malandro, que a gente vai fica citando s6 a violéncia que
acontece: “aqui € assim, malandro mata mesmo, rouba, xinga a policia”. Nao!
A gente tem que mostrar outra coisa. A gente se espelha muito no GOG e no
Cambio Negro pra fazer as letras. Nao fazemos uma coisa pesada como o
Cirurgia Moral porque incentiva a violéncia. E o que eu tava te falando aquele
dia: se o cara ta num baile, com raiva de outra pessoa, com intriga, ele ouve
aguela mausica, aquela musica bate na consciéncia dele, ele: “pd, o cara ta
falando que fez isso. Eu vou fazer também”. Ai, as vezes, ele vai l4 e da um
tiro no cara, vai embora, a policia pega, ninguém sabe o0 que aconteceu. Agora,
se ele tA num baile e ouve aquela coisa consciente, certamente ele vai pensar:
“pd, acho que o caminho n&o é esse ndo. Vou parar por aqui’. E isso. O estilo
da misica da gente até agora ta sendo consciente. Ndo sei 0 que vai
acontecer pra frente, como é que vai ficar o movimento. Mas a tendéncia é
essa mesma, musica consciente.

Os termos “consciéncia”, “conscientizar”, “consciente” eram
insistentemente utilizados por meus informantes. Um rapper deveria ter
consciéncia do preconceito, da discriminacdo, da violéncia e da miséria para
poder combaté-los e denuncia-los. A “falta de consciéncia” € 0 que impediria
muitos jovens da periferia de sair da marginalidade — brigas, drogas, roubos,
assaltos e homicidios — e “é isso que o sistema quer’. O “sistema”, categoria
também frequentemente utilizada pelos informantes de modo nunca bem
definido, seria o responsavel pela marginalizacdo social dos jovens, néo tendo
interesse em mudar essa condicao.

O rap consagra a arte da palavra e, segundo meus informantes, traz
uma mensagem que informa sobre os fatos sociais, sempre enderecada ao

publico da periferia. As palavras tém um peso, uma consisténcia, uma funcao,



ou seja, ndo sdo simples palavras, mas palavras engajadas. A forca de
persuasdo da mensagem depende do carater auténtico e “verdadeiro” da
palavra. Enquanto rappers e adeptos do movimento Hip Hop, meus informantes
diziam que deviam assumir a responsabilidade de passar conhecimento e
arbitrar: “um rapper é tipo um juiz, ele demonstra as coisas: isso aconteceu, entdo acho isso
e aquilo”. Eles ndo poderiam divulgar uma mensagem moral contra a violéncia, a
droga e a discriminacao se eles mesmos nao aplicam esses preceitos™®.

Desse modo, a legitimidade do engajamento de um rapper no
movimento Hip Hop seria condicionada pela coeréncia entre seus atos e seu
discurso. Ele olha para o futuro, lembrando o papel das geracdes futuras e
chamando a aten¢ao dos jovens para a sua responsabilidade com esse futuro.
Também denuncia tudo que contribui para obscurecer a percepcdo da
realidade e a compreensado do sujeito enquanto ator com potencial para mudar

uma determinada ordem social.

Ficha Técnica do grupo de rap “FC”

FC teve inicio no ano de 1994 surgindo como uma das fortes revelacbes do rap de
BSB. Nesse ano, surge a oportunidade de se apresentar na prépria cidade de onde surgiu ja
considerado por fazer varios shows ao lado de grandes nomes de destaque do rap nacional:
Cambio Negro, GOG, Morte Cerebral, Consciéncia Humana, Baseado nas Ruas, Paradoxo,
Sentenca de Morte, etc.

Ja bem conhecido, FC tem se apresentado em diversos lugares principalmente nas
periferias e em lugares dos mais disputados de BSB. Exemplo: Tropical (Taguatinga), Fabrica
(SIA), etc.

Como um dos poucos do DF, FC é polémico e tem como finalidade conscientizar os
paga-paus, policiais, racistas e outros otarios desinformados.

FC usa 100% de coeréncia e dispara inteligéncia visando o principal alvo: a periferia. E
de la que vem a idéia com letras ndo muito comerciais e algumas polémicas. [...].

FC vem desenvolvendo um projeto de ambito social que € uma base de informacéo
contra tudo e todos que querem destruir nosso povo, lutando com as nossas armas. FC vem
ganhando destaque e segue na luta da descriminalizacdo de nossas ideais. [...].

Formacdao Atual:
Atencéo! Procurados!

Estes elementos abaixo sdo extremamente perigosos por serem ameaca constante a
qualquer tipo de sistema que venha destruir a populacdo menos favorecida.

9 segundo meus informantes, o uso de drogas e a pratica da violéncia sdo motivos de
expulsdo do movimento porque o individuo revela que perdeu o controle sobre sua
“consciéncia”. Observa-se que o alcool, por poder ser legalmente consumido, nao fere o cédigo
de conduta do Hip Hop, mas ndo se pode cometer excessos.




CFZ (vocall/letra) = Um elemento extremamente agressivo a qualquer 6rgdo que venha
oprimir a classe menos favorecida e tal agressividade ndo é usada com violéncia e sim com
palavras e argumentos.

Tephon (vocal/letra) = Um elemento perigoso por ser altamente objetivo nas suas
idéias e por nao ficar calado nem aceitar caprichos de uma minoria dominante.

NAS (DJ) = Braco direito de Tephon e CFZ por ser a base de sustentacdo de seus
crimes verbais contra 0os que querem destruir a grande massa pobre.

FC = Arma poderosa que dispara inteligéncia, sugerindo idéias a todos que querem ter
uma mente forte e sem limites.

(Material de divulgacdo do FC, cedido pelo grupo a pesquisadora sob forma de
fotocopia)

Na época da pesquisa havia uma disputa entre os grupos tidos como
“conscientizados” e o0s que exaltavam o mundo do crime, estes ultimos
inspirados na onda estadunidense do gangsta rap ?°. Meus informantes faziam
uma distincao entre agressividade e violéncia, que correspondiam a dois estilos
diferenciados de mostrar a realidade através do rap, com implica¢cdes também
distintas: no primeiro, “consciente”, os atos violentos seriam descritos como
expressao de um desabafo, de uma revolta, sem incitar a violéncia, “para que as
pessoas saibam como o mundo do crime € ruim e ndo entrem nele”; NO segundo, esses
mesmos atos seriam evocados para incitar a violéncia. A exaltagdo do mundo
do crime por alguns grupos de rap do Distrito Federal teria sido o motivo da
ocorréncia de episédios violentos em shows, chamando a atencdo da policia,
gue passou a proibi-los. Os grupos “conscientizados” se sentiam perseguidos e
expressavam o0 sentimento de terem sido ilegitimamente calados, como

comentam Julio, DJ do “VV.”, e Marcao, respectivamente.

A gente que prega uma mensagem, que tem um monte de letra bacana, a
gente ndo vai gostar de chegar num festival de rap e ver outro grupo pregando
aquelas apologia, instigando os cara a fazer. Entdo, a gente ndo vai gostar dos
caras: “p0, os cara tdo queimando a gente, bicho!”. Em Santa Maria, sem citar
0 nome do grupo nem nada, o cara subiu no palco incentivou o publico a
apedrejar o policiamento que tava la. O cara la, se amostrando la, bem assim,
com a mao assim... Colocaram |4 o ‘terrorista do rap’, aterrorizando a periferia
e incentivando o publico a apedrejar o policiamento que estava fazendo a
protecdo. Tudo bem, o cara quer cantar, ele pode cantar, mas ele ndo pode
fazer esse tipo de coisa nao. [...] Entdo ele estava ali como um otario. Um

0 Esse estilo de rap é povoado de imagens do submundo do crime e das drogas. Traz uma
mensagem bastante apimentada de raiva e odio.
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babaca fazendo uma apologia que ndo tem nada a ver. Ai a policia e a
sociedade pensa que todo rapper € bandido, que o Hip Hop é coisa de

marginal e mete o pau na gente, quer acabar com o movimento.

A policia fala que o rap é sinbnimo de violéncia. Nao € isso ndo, € a minoria
que faz isso. As pessoas que estdo no poder, estdo contra a gente. A gente
fala o que eles ndo querem ouvir [...]. Estar contra é se vocé falar de um garoto
que fica com fome, rua cheia de lixo, pobres sem ter o que comer, enquanto
eles esbanjam dinheiro. Exemplo ai é a Micarecandanga: tem gente que paga
55 reais na mortalha. Aqui na periferia as pessoas mal tém dinheiro pra comer,

recebe salario minimo.

Para os meus informantes, um rapper tem obrigacdo de pintar quadros
realistas, restaurando as cores da vida cotidiana. A periferia € sua grande fonte
de inspiracéo, além de ser seu lugar de vida e de sociabilidade privilegiada. O
cotidiano marcado pela violéncia - crimes, assaltos, roubos, batidas policiais -,
0 ambiente hostil e a caréncia econémica os impulsiona a lutar em favor de
uma justica social, idealizada como um mundo de diferentes, mas pautado
numa unica lei, numa Unica categoria de cidaddo. Eles constroem um discurso
sobre a vida na periferia em geral, cuja ironia e a critica a sociedade sdo a
ténica.

Viver na periferia, nas suas percep¢des, é conviver com a “miséria”, com
a “fome”, com pobres que “ndo tém o que comer”, que “ndo tém estudo”, cOm “ruas
cheias de lixo”, cOm “poeirdo e a terra”, com a policia que “chega batendo, espancando”,
com o mundo do crime e das drogas. E ver jovens “ociosos”, “desempregados”, 0
tempo todo “atirando e matando para ndo morrer”, virando “bandidos”, “mortos nas ruas
estracalhados”, “caindo na cadeia”, expondo-se a “mira de varios canos (arma de fogo)”,
“acabando-se na maldita droga”. A periferia € uma “espécie de inferno”, € “lugar de
guerra”, € “coisa de louco”. Esse ambiente hostil é atribuido a uma ordem social
injusta, segregatoria e discriminatoria.

Os rappers diziam falar em nome dos sem voz, se percebiam no papel

de porta-vozes , como mediadores dos jovens pobres da periferia.
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A voz da periferia

“A gente é a voz da periferia. Aquela voz que eles ndo tém, nés somos essa voz, a
gente fala por eles. A gente tem o dominio daqui € nosso som pega porque passa uma
mensagem, tipo, ‘se eu ndo souber escolher o caminho certo, vou me da mal'. [...] Caminho
néo certo? Quem mora na periferia sabe muito bem qual é. E a droga, a vida do crime, que s6
leva a um destino: cadeia ou caixao. [...]. MUsica de periferia € o rap, entendeu? A gente fala
sobre 0 que acontece com a gente, passa a vida do pessoal daqui pra nossas letras. A gente
ndo pode dizer ‘vai trabalhar’ porque, tipo assim, a maioria dos jovens de periferia tem
problema com isso de falta de perspectiva, falta de emprego. O jovem daqui € muito
desocupado, ndo tem emprego, nado tem diversdo. A diversdo pra maioria € sentar num boteco
e encher a cara. Ou ficar nas esquinas fumando. Essa é a diversdo. Entao o que oferecem pra
ele, ele aceita. Ai vai vender droga, vai roubar, vai matar. Vocé pode ver, a maioria nao
trabalha, vive na esquina o dia todo. [...]. Ele cresce vendo o esgoto cavado na beira das
casas, estuda nas piores escolas, ndo tém apoio financeiro da familia. Isso tudo revolta! [...].
Aqui o P. Sul é um lugar ruim, s6 que porque € uma cidade mais velha vocé viu que é tudo
asfaltado. Agora tem lugares muito piores. A expansao do Setor O, vocé pode ir 14 que vocé vai
ver, € uma bomba-reldgio. Parece que qualquer hora vai explodir. L4 ainda tem um monte de
barracos de madeira, rua de terra e muito armamento pesado. Mulequinho novo de sete anos
de idade com trés oitdo (revolver calibre 38) na cintura. Dez anos com a pistola na cintura
fumando maconha, merla. Tudo que tem de ruim, tudo tem ali. E tudo precario, muito precario.
E um lugar que nem existe no mapa do governo. E s6 dando uma volta com a gente pra vocé
ver. A revolta 14, claro, € muito maior. [...]. Muitos que se revoltam viram malandros, bandidos
mesmo. A gente faz diferente, expressa essa revolta no papel, nas letras, e ai quando a gente
canta a rapaziada sente na pele. A gente manda idéia pra rapaziada — ‘ai meu irmao, pense na
sua vida, periferia, seus irméos —, pra quem ta sem rumo, fala do sistema, informa. Uma coisa

€ certa: nés podemos mudar o mundo”.

(Entrevista com rapper morador da Ceilandia)

Para eles, as lutas verbais podem resolver os conflitos de modo mais
eficaz que a violéncia, preservando a forca, o respeito e a dignidade, como

afirma NAS, 19 anos, integrante do grupo FC:

[...] aletra do meu rap é a minha arma. O rap € bem isso: a gente canaliza todo
0 nosso odio, toda a nossa revolta, para algo positivo. O rap tem uma postura
forte, entendeu? Aquele lance de um sentido melhor de vida, aquele lado da
paz... Toda a nossa revolta a gente tras nas letras, mas a gente quer a paz. Eu

sou a favor da revolucéo, mas a revolucdo deve ser feita primeiro na mente.

Um dos motivos dessa atitude vem da constatacdo de que a violéncia
acaba sempre se voltando contra os mais pobres, mesmo quando inserida num
movimento legitimo contra a injustica. As revoltas dos jovens, por exemplo, ndo
raro se dirigem contra 0s equipamentos urbanos da proximidade que servem
ao interesse da comunidade. O mesmo ocorre em relagéo a atos delinquientes

dirigidos contra individuos do mesmo meio e as violéncias interindividuais ou
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intergrupais, cometidas em razdo de disputas pela posse de territorios e
rivalidades pessoais.

Assim, os rappers se opdem vigorosamente a um modo de vida baseado
na violéncia e enfatizam seu carater destrutivo. O alto consumo de drogas e 0s
estragos causados pela toxicomania entre os jovens da periferia apontam para
essa direcdo. Segundo os meus informantes, a musica que desenvolvem, rica
em prazer e emog0Oes, oferece uma alternativa ao universo ficticio das drogas,
ao falso sonho que ela proporciona e a um modo de vida entrecortado por
praticas de violéncia. O rap propde aos jovens recobrarem a esperangca no
futuro e levarem a violéncia para a dimens&o da “consciéncia”. E o que nos fala

Zécadas, 19 anos, integrante do grupo “LC":

[...] a gente ndo tem como parar a violéncia, a gente sabe disso. Mas nao da
pra ficar olhando os jovens matando uns aos outros e se enterrando nas
drogas. Tem que direcionar a violéncia pra uma coisa que tem consequéncia
positiva. E isso que a gente indica pra todos os jovens: se esforcar pra chegar
a algum lugar. Se ficar na ociosidade, se néo tiver consciéncia, € um pulo para
se envolver com droga. Com droga, com o crime, e vira alvo da pancada da
policia também. A gente sabe que néo € facil mudar o sistema em si, acabar
com a violéncia, entdo a gente tem que mudar a cabeca das pessoas,
entendeu? O comportamento. O cara tem que procurar o que fazer, tem que
ficar informado. Porque também ndo adianta vocé morar na periferia e viver
trancado em casa o dia todo porque € arriscado sair e se envolver com coisa
ruim. Tem que andar, se informar, saber o que é melhor pra vocé, aprender a
sobreviver no meio que vocé vive. E vivendo e aprendendo cada dia alguma
coisa.

Os rappers retratam a periferia por meio de descricdes duras e
distopicas®* para chamar atencéo dos tracos negativos da sociedade. Contudo,
ndo deixam de recuperar a positividade do meio em que vivem. Eles se
orgulham da periferia, principalmente porque consideram as relagdes humanas
nesses ambientes como calorosas, sinceras e solidarias. Segundo CFZ,

integrante do grupo FC,

[...] na periferia tem o lado humano que rico ndo vé [..]. As pessoas sao
humildes e ajudam quem precisa de ajuda. A burguesia ndo ta nem ai pra
pessoa humilde, falta sensibilidade pra ver a pobreza, a miséria. E a

consciéncia do cara: ‘eu t6 com a minha vida boa aqui, ndo quero nem saber’.

L O contréario de utépico (Abramo, 1994).
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Meus informantes sempre procuraram mostrar-me que na periferia
também ha& lugar para o lazer, para o prazer, enfim, para uma sociabilidadade
ladica. O futebol, a capoeira, os almoc¢os partilhados com a vizinhanga, os bate-
papos nas esquinas, a “azaragdo” (paquera), oS campeonatos, as festas da
comunidade, os bailes jovens, constituem outra face da identidade da periferia.
Normalmente, esta face é desconhecida pelos “ricos e poderosos”, que querem
mais € que “danem-se os pobres”.

Tefhon, rapper de 19 anos, vocalista do grupo FC e ex-lider de uma
gangue, aponta para a dualidade com a qual o mundo da periferia pode ser
pensado: “Tem violéncia demais na periferia [...] Vocé quer conhecer bandido? Eu te
apresento, é andar pela rua e é facil encontrar um [...]". E prossegue: “Aqui tem mais é
trabalhador, gente boa que da uma luta danada, que se ferra pra ir trabalhar pra criar os filhos.
Tem a parte boa e a parte ma da periferia”.

Destaca-se, por ultimo, que os rappers introduzem uma nova dimensao
da identidade do jovem de periferia, elaborando sua condicdo de “jovem e
habitante da periferia” por meio da constituicdo de grupos que integram um
circuito de sociabilidade particular, no qual ha ensaios de bandas, promocéao de
concursos de danca, musica e desenhos, mobilizacdes contra o consumo de
drogas e pela paz, que exercem forte atracdo de jovens. Tentam, desse modo,
reverter o estigma da periferia, criando uma sociabilidade na qual existe espaco

para o jovem valorizar a si e a seu meio.
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