Universidade de Brasilia

Departamento de Histdria

Programa de P6s-Graduacao — Mestrado

Area de Concentracio: Estudos Feministas e de Género
Aluna: Ianni Barros Luna 04/55903

O Estupro e a “norma” de Género no Cinema.

Banca Examinadora:
Orientadora: Professora Dra Rita Laura Segato
Professora Dra Lourdes Bandeira

Professora Dra Ondina Pena Pereira

Novembro 2006



A Léri



Resumo:

Cenas de estupro e assédio violento no cinema sio o foco do presente texto, que tem como
intencdo, desenvolver reflexdes acerca das sugestdes tedricas calcadas pelos estudos de género e
teoria feminista. Em especial, investigo o conceito do ‘gaze masculino’ e as construcoes
espectatoriais de gé€nero na experiéncia cinemadtica. Os filmes analisados se concentram nas
producdes de Lars Von Trier, Pedro Almodévar e Marleen Gorris, estabelendo relagdes com outros
filmes que apresentam a tematica.

Palavras-chave: estupro, cinema, violéncia sexual, gaze, espectagdao feminina.

Abstract:

Scenes of rape and violent sexual assault in the movies are the main theme of this text, wich
intends to develop reflections about the theoretical sugestions made by the Gender Studies and
Feminist Theory. Mainly, I investigate the concept of ‘masculine gaze’ and the constructions of
gender spectatorship in the cinematic experience. The films analised concentrate in the productions
of Lars Von Trier, Pedro Almodévar and Marleen Gorris, making connections with other titles that
present the theme as well.

Key-words: rape, cinema, sexual violence, gaze, feminine spectatorship.
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1. Apresentacoes

No horizonte das representacdes cinematograficas do género, o presente texto é resultado de
uma pesquisa sobre alguns filmes contemporaneos a partir da temdtica da violéncia sexual. As
questdes giraram em torno dos significados presentes em cenas de estupro ou assédio violento, no
intuito de confirmar ou confrontar, cinematicamente, as sugestdes tedricas calcadas pelos estudos de
género e feminismo.

Iniciei o exercicio pela andlise de dois filmes, 'Dogville' de Lars Von Trier e 'Fale com Ela' de
Pedro Almodévar. Em seguida, acrescentei o filme 'A excéntrica familia de Antonia' de Marleen
Gorris. Ao final da pesquisa inseri outros titulos dos/as trés diretores/as para melhor compreender o
contexto autoral de suas producdes, e poder estabelecer correlacdes entre elas. Junto a pesquisa,
iniciei também um trabalho conjunto de levantamento de titulos que, em alguma medida, incluam,
em sua trama, a temadtica da violéncia sexual, ou, mais exatamente, contenham representacdes de
estupro. A memoria das pessoas, enfatizando em que grau as cenas de estupro e seus contextos
permanecem como vestigios da lembranga geral dos filmes, me serviram de orientagdo para formar
a amostra analisada’.

A crescente presenca da figuracdo do estupro e da violéncia de género dentro da
cinematografia de grandes bilheterias, impulsionou as questdes que procuro elucidar ao longo dos
capitulos. Afinal, de que maneira podemos ler essas cenas em que um exige e outro resiste? Cenas
de perseguicdo e luta por escapar, cenas onde violéncia e sexualidade se misturam, cenas de
subordina¢ao de um e triunfo do outro?

As andlises feministas do cinema proporcionaram os conceitos e sugeriram os caminhos para
analisar estes materiais. A pergunta que guia minha andlise diz respeito a naturalidade com que as
cenas de estupro fazem parte da cinematografia em questdo, procurando os significados dessa
naturalizacdo por parte das audiéncias. Aprofundei as reflexdes acerca do estupro e do imagindrio
de género assim como expostos no cinema a partir das nogdes do 'gaze' e da espectacdo cinematica.

Apesar de contemporaneos, os filmes analisados, em larga medida, ainda sdo construidos a partir de

" O resultado do levantamento estd na pagina 9.



premissas formais convencionais, muitas vezes retratando o género como antagdnico e atribuindo a
homens e mulheres fungdes visuais, narrativas e diegéticas excludentes e complementares. Nesse
contexto de diferenca sexual amplamente hierarquizada, o tema da violacdo adquire os sentidos de
uma violéncia que pode trazer reflexdes sobre a violéncia em geral, apontando como sistemadtica a
usurpac¢do de um (grupo) por outro (grupo), na manuten¢do mesma do sistema que os cria.

Tenho como ponto de partida o entendimento de que o cinema, assim como outros meios de
comunicacdo de massa, atua numa complexa interagdo entre fantasia e realidade, e que, por isso,
participa ndo apenas na exibi¢do projetiva de nosso imagindrio, mas também na construcio e
solidificacdo deste. As representacdes do género e da sexualidade no cinema adquirem portanto,
uma importancia que, para além da andlise cultural ou artistica, se intensifica a partir de seus

corolérios politicos.

Eu acho que discursos, na verdade, habitam corpos. Eles se acomodam em corpos; 0os corpos, na

. 2
verdade carregam discursos como parte de seu sangue”.

O género € uma representacdo — o que ndo significa que ndo possui implicagOes reais ou concretas,
ambas sociais e subjetivas, para a vida material dos individuos. Ao contrdrio, a representacdo do
género € sua constru¢do — e num simples sentido, pode ser dito que toda a arte ocidental e a alta

cultura sdo a impressdo na memoria da histéria dessa construgdo”.

A jun¢do entre gé€nero e violéncia parece se articular com a relagdo entre representacio e
violéncia, no sentido em que a violéncia da representacdo da violéncia adquire significados outros
que ndo os da violéncia ‘na pele’. A imagem de um estupro na sala escura do cinema, nesse sentido,
¢ de uma violéncia que explora — e anima — experiéncias particulares de violéncia. De certa
maneira, tais representacoes oferecem uma oportunidade de conferir a experiéncia da violéncia

sexual um reconhecimento, uma concretude frente a sua cotidianidade muitas vezes desconhecida.

Nesse sentido, a questdo critica ndo se coloca numa sugestdo do ambito da censura ou da

2 Butler, 2002:163.
3 de Lauretis, 1987:3.



evitacdo de tais temas. A maneira como tais representacdes ambientam seus personagens, elaboram
e resolvem os conflitos, e esclarecem ou nao os motivos e formas de suas resolucdes, entretanto, €
que impulsiona projetos criticos. H4 inimeras possibilidades e perspectivas para a representacao
ficcional. Ha sempre fissuras através das quais sentidos outros podem trazer novas luzes sobre a
questdo. E tendo em foco essas alternativas que procurei apontar, nos filmes analisados, suas
caracteristicas mais ou menos conservadoras, reificadoras de um entendimento social do estupro
como 'natural’, embora nao precisamente inteligivel.

A partir das andlises filmicas, tento apresentar um contraponto, especificando em que sentidos
a violéncia sexual ndo € um mero 'acidente'4, mas sim, parte constitutiva de um imagindrio

hegemonico do género e da sexualidade em suas nuances violentas e hierarquicas.

4 O termo 'acidente’ foi utilizado pelo ex-presidente da Camara dos/as Deputados/as, Severino Cavalcanti, a0 comentar
um caso de estupro que teve grande expressdo mididtica.



Filmografias

Lars Von Trier

Wasington (anunciado) (2007)
Manderlay (2005)

Dogville (2003)

Dancando no Escuro (2000)

Os idiotas (1998)

Ondas do Destino (1996)

Europa (1991)

Epidemic (1988)

Medea (1987)

Forbrydelsens element (1984)
Befrielsesbilleder (1982)

Den Sidste detalje — Curta (1981)
Nocturne — Curta (1980)

Menthe - la bienheureuse — Curta (1979)

Pedro Almodovar

Volver (2006)

M4 Educacao (2004)

Fale com Ela (2002)

Tudo sobre minha mae (1999)

Carne Trémula (1997)

A flor do meu segredo (1995)

Kika (1993)

De salto alto (1990)

Ata-me (1989)

Mulheres a beira de um ataque de nervos (1987)
A lei do desejo (1986)

Matador (1985)

Que fiz eu para merecer isso? (1984)

Maus Habitos (1983)

Labirinto de Paixdes (1982)

Pepi, Luci e Bom, e outras chicas de montao (1980)

Marleen Gorris

Heaven and Earth (anunciado) (2007)

Whithin the whirlwind (2006)

Rosa (2006)

Carolina (2003)

O ultimo lance (The Luhzin Defense) (2000)

Ms Dalloway (Recordacdes de um verdo) (1997)

A excéntrica Familia de Antdnia (Antonia’s Line) (1995)
The last Island (1990)

Gebroken Spielgels (1984)

De Stilte rond Christine M. (Uma questao de siléncio) (1982)



Levantamento de Filmes

A excéntrica Familia de Antbnia (1995) de Marleen Gorris
A feiticeira (2005) de Nora Ephron

A filha do general (1998) de Simon West

A outra histéria americana (1998) de Tony Kaye
Acusados (1988) de Jonathan Kaplan

Amarelo Manga (2003) de Cldudio Assis

As vidas de Maria (2005) de Renato Barbieri
Brava Gente Brasileira (2000) de Lucia Murati
Bonitinha, mas ordinaria (1981) de Braz Chediak
Cama de Gato (2002) de Alexandre Stockler

Cor Pdrpura (1985) de Steven Spielberg

Coracdo Valente (1985) de Mel Gibson
Chamando os Fantasmas (1996) de Mandy Jacobson
Duro Aprendizado (1995) de John Singleton
Desmundo (2003) de Alain Fresnot

Dogyville (2003) de Lars Von Trier

Fale com Ela (2002) de Almodovar

Garotas do ABC (2004) de Carlos Reichembach
Hotel Ruanda (2004) de Terry George

Kids (1995) de Larry Clarck

Kika (1993) de Almodovar

Irreversivel (2002) de Gaspar Noé

Laranja Mecénica (1971) de Stanley Kubrick
Latitude Zero (2001) de Toni Venturi

Meninos ndo choram (1999) de Kimberly Peirce
Telma e Louise (1991) de Ridley Scott

Terra Fria (2005) de Niki Caro

Virgens Suicidas (2001) de Sophia Copolla



2. Estorias
Lars Von Trier

Lars von Trier é dinamarqués, nascido em Copenhague em 1956. Realizou intimeros filmes
(ver filmografia pp8) e ficou bastante conhecido a partir de um manifesto que escreveu com o
também cineasta Thomas Vinterberg, o Dogma 95. A partir de dez regras formais, o manifesto
articulou uma maneira de fazer cinema pautada na simplicidade tecnoldgica e na construgdo de
narrativas fortes.

Conhecido como um critico mordaz da sociedade estadunidense, Lars Von Trier situa trés de
seus roteiros ('Dangcando no Escuro', 'Dogville’ e 'Manderlay') num Estados Unidos imaginério —
tanto os nomes das cidades sdo ficticios, como as locacdes nao se passam nos EUA. Os poderes de
uma nacao tida como o centro da ordem capitalista contemporanea sao tematizados a partir de seus
efeitos em termos das interagcdes humanas, explorando suas nuances micropoliticas. O 'jeito
americano de ser' é expresso através de condutas sociais de personagens ordindrias, cidaddos e
cidadds comuns, que personificam emblemas ético-morais e estratégias interpessoais
estadunidenses. Para o diretor, os EUA sdo “uma nacdo fraca, que tem que matar seus membros
para preservar seu conceito de moral™.

O filme 'Dancando no Escuro', por exemplo, conta a estéria de uma imigrande tcheca que
trabalha numa pequena cidade dos EUA. Sofrendo de uma doenca hereditiria que faz com que
perca gradualmente a visdao, Selma trabalha arduamente para poder pagar uma cirurgia ocular para
que seu filho também ndo fique cego. A trama se desenvolve centralizada no dia-a-dia operdrio e
exaustivo de Selma, e tem seu dpice quando suas economias sdo roubadas pelo proprietario do
terreno aonde mora com seu filho. Apesar de vitima,0 desfecho da trama se dd a partir da sua
acusacdo, julgamento e condenagio a pena de morte.

Nesse filme, os tema da imigragdo, do trabalho industrial e do sistema carcerario e de justica
estadunidense; sdo o pano de fundo para desenvolver a trajetéria individual de sacrificio e

maternidade de uma mulher fiel a seus principios € em descompasso com 0s preceitos um tanto

5 Entrevista cedida a Folha de S.Paulo pg E4 ilustrada Domingo, 30 de Julho de 2006.
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brutalizados de uma sociabilidade 'das aparéncias'. Em especial, parece interessar ao diretor a
questdo da traicdo sofrida a partir de quem menos se espera. O mesmo homem com o qual
compartilhou seus segredos, e que a hospedara de maneira tao generosa, é aquele que abusa de sua
ingenuidade, e a implica em um crime desesperado (ele se suicida e ela é julgada pelo suposto
homicidio).

Essa hospitalidade que trai também € um aspecto da trama de 'Dogyville', que se desenvolve a
partir da trajetéria de Grace. Como fugitiva acolhida pela comunidade de Dogville, Grace, ao longo
da trama, € o pivd que desencadeia as expressdes mais vis do grupo que a recebe. Optei por
trabalhar com maiores detalhes o filme 'Dogville' porque € a partir de sistematicos assédios sexuais
e estupros que Grace se depara com tal traicdo. Sua trama evoca aquilo que parece representar uma
violéncia paradigmaética de nossa sociedade: a violéncia de género.

A trilogia que compde a trajetéria de Grace nos EUA (EUA 'Terra das oportunidades') se
compde de Dogyville’, 'Manderlay e "Wasignton' — este ultimo ainda inédito. Em Manderlay, Grace
percorre o sul do pais e chega a uma antiga fazenda aonde a escraviddo negra parece ainda nao ter
terminado. Numa tentativa herdica e com a ajuda dos capangas mafiosos de seu pai, a personagem
declara alforria aos trabalhadores e trabalhadoras da fazenda e inicia um processo politico que tem
como ideais os preceitos de justica e igualdade segundo os mais ilustres dizeres democréticos. Com
0 objetivo de estabelecer justica e ajudar a/o préxima/o — mesmo que a for¢a-- , Grace parece
representar os intuitos estadunidenses de patrono do mundo e restituidor da paz global.

A visdo cinica de Lars Von Trier procura explorar entdo os valores e atitudes que se
desenrolam 'por baixo' dessa fina camada ético-politica de uma nagdo livre de preconceitos e
desejdvel enquanto sonho universal. A partir de provocagdes 'politicamente incorretas', a critica de

Lars Von Trier adquire um carater ambiguo, com tons de desencanto, sarcasmo e condescendéncia.

Dogyville

A estéria se passa numa vila pequena, de apenas uma rua, contando com pouco mais de uma
dezena de habitantes adultos, num Estados Unidos profundo, sob o impacto da Depressao

Econdmica de meados da década de 1930. De maneira a estabelecer um didlogo com a linguagem
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teatral, os cendrios de toda a narrativa se passam em apenas uma locagdo, que € subdividida em
espacos diferenciados apenas por marcas de giz no chdo. As fronteiras territoriais que separam os
ambientes sociais sdo somente imagindrias, como que numa tentativa de captar a dimensdo
simulacral estabelecida desde a dicotomia publico e privado, comum e intimo. Tudo que qualquer
habitante faz em sua residéncia € passivel a observagdo telespectadora. A sugestdo parece ser a de
que a transparéncia dos muros daria acesso a obscuridade das almas.

O drama central se desenvolve a partir da chegada de uma moga, Grace (a qual o narrador
refere-se como a “bela fugitiva”), que entra na cidade apdés um conflito com gangsters e ¢é
‘socorrida’ por Tom (Thomas Edison Junior, em referéncia ao grande inventor e cientista Thomas
Alva Edison, que viveu nos EUA no século XIX). Tom é um escritor iniciante e sonhador que
cultiva aspiracgdes politico-filos6ficas. Por ser uma vila pacata e relativamente isolada, e por estar o
escritor a procura de situacdes-limite que possam submeter o espirito humano ao exame; a presenca
de Grace ¢ tida por ele, imediatamente, como um “presente” (gift, ou Grace, graca, dai o seu nome).
Para sua satisfacdo, a chegada de Grace e sua necessidade de esconder-se na vila, atuariam como
um teste moral para seus/as habitantes no sentido de poderem demonstrar sua bondade e sua
capacidade de receber presentes.

De inicio reticentes, as/os habitantes finalmente aceitam a estada da fugitiva. Como
contrapartida, Grace se oferece para ajudar em pequenas tarefas nas residéncias de todos/as e cada
um/a dos/as moradores/as. O acordo estabelecido encerra em si, a0 mesmo tempo, tanto a condi¢ao
grata (mas também encurralada, vulnerdvel) de Grace, quanto a atitude generosa (mas também
interesseira) de Dogville. Aos poucos, no entanto, Grace comeca a se envolver com a comunidade e
ganhar confianga, passando a fazer também parte do cendrio local.

“Bons tempos em Dogville” diz o narrador, até que a policia visita a vila e cola um pdster de
‘procurada’ na parede da loja central. As coisas a partir dai mudam. Ajudar Grace passa a ser, ainda
que uma ‘boa acao’, algo que vai, deliberadamente, contra a Lei. Ela passa a representar perigo para
a vila. Diante desse dilema Tom sugere que Grace dé€ mais, ajude mais, duplique sua jornada de

trabalho como pagamento para quem lhe estd ajudando. Ela aceita, hesitante.
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As relagdes em Dogville passam a ficar cada vez mais dificeis, e os conflitos comecam a
aflorar. Com Grace, as pessoas ja ndo sdo mais tdo gentis e amigéveis. Fica explicito que Grace vive
14 'de favor’, e isso a coloca no lugar de quem aceita sua condi¢do e paga (doando) a misericérdia
alheia. Ao fim do filme ela estd acorrentada a uma coleira de ferro pesadissima (como os caes,
‘dogs’) para que ndo fuja, pois os/as habitantes ja4 ndo conseguem (ndo querem) viver sem seu
trabalho, seja como empregada doméstica, seja como babd, cozinheira, enfermeira, professora ou
prostituta. Grace encarna, para a comunidade de Dogville, quase todos os papéis sociais que as

mulheres, em nossa sociedade, exercem enquanto funcdes da feminilidade.

Pedro Almodévar

Almodévar € espanhol, nasceu em La Mancha, em 1951. Escreveu e dirigiu ao todo
dezesseis longa-metragens (ver filmografia pp9) que foram realizados por sua produtora El deseo
S.A. Um dos diretores espanhdis mais reconhecidos,ficou famoso por representar em seus filmes
personagens 'marginais’. Com explicito interesse em trajetorias de vida que mesclam figuracdes
sexuais atipicas com experiéncias familiares ndo-convencionais, Almoddévar polemiza ao mesmo
tempo em que emociona.

A partir de narrativas claramente inspiradas pela cultura espanhola —especialmente
madrilefia-- seus filmes realizam uma mistura de melodrama e tragicomédia, muitas vezes
extrapolando as referénciais 'da moral e dos bons costumes'. Seu talento como diretor parece ser o
de obnubilar as fronteiras entre o familiar e o estranho, operacionalizando identificacdes insuspeitas
na platéia. Seus personagens sdo capazes de, num momento, causar horror, € em outro, extrema
simpatia. Em filmes como 'Matador' e 'Kika', a constru¢do dos personagens assassinos € regada de
sensualidade. Em 'Ata-me' o envolvimento da protagonista com seu carrasco se consuma num ato
irresistivelmente erético. Em 'Fale com Ela' Benigno pretende encarnar o amante incorrigivel e fiel.

O desejo para o diretor se figura enquanto lugar de contradi¢cdes e ambiguidades, muitas
vezes numa tentativa de subverter visdes estabelecidas a respeito da ética das relagdes. “O que mais

surpreende € a naturalidade com que o escandalo e a transgressao aparecem e vao se tornando eles

13



proprios objetos de atracdo e, porque ndo, de identificacio dos espectadores” 6.

Matador

'Matador' € a histéria de um ex-toureiro (Diego) aposentado, que ao término de sua carreira,
se torna mestre da arte das touradas. Seu aluno Angél se fascina com suas licdes sobre a morte e o
trabalho de matar. Fazendo analogias entre a sexualidade das mulheres e o tratamento para com os
touros, Diego operacionaliza uma espécie de pedagogia da sexualidade pautada pelo desejo de
morte. Em uma aula, Diego afirma: “As mulheres devem ser tratadas como touros (Ha que)
encurrald-las sem que saibam”.

Tentando se aproximar de Diego, Angél o acompanha até sua casa no fim de uma aula.
Nessa conversa, Diego pergunta a Angél se ele € homossexual, provocando sua virilidade. A
reposta de Angél € a tentativa de estuprar Eva, que € namorada de Diego. Essa cena evoca o sentido
dialégico da prova de masculinidade no ato da violéncia sexual’. A tentativa de estupro de Angél é
investigada pela policia. Ele, na delegacia, acaba por assumir ndo s6 o crime contra Eva, mas
também uma série de assassinatos de mulheres que estavam sob suspeita pela policia local ha
tempos. Angél € preso e fica sob cuidados médicos numa clinica psiquidtrica.

Com o desenvolvimento da trama entendemos que Diego € o verdadeiro assassino, e que
compartilha com a advogada de Angel, Maria, a pritica de matar amantes pds-coitum. As cenas
anteriores do filme agora parecem fazer muito mais sentido. A primeira cena mostra Diego se
masturbando enquanto assiste a filmes noir de horror nos quais mulheres sdo perseguidas,
espancadas, assassinadas e esquartejadas. Também as cenas de uma assassina sensual e misteriosa
que acompanham os primeiros minutos do filme se revelam por serem cenas da advogada. Maria e
Diego se apaixonam e compartilham a estranheza de um desejo pela morte que é concretizado na
intimidade sexual. Ao que parece, Diego e Maria “(assassinam) seus amantes justo depois do

. s . 8
climax, por ser o Uinico prazer que acalmava sua ansiedade™”.

6 Maluf, 2002:144.

Segato, 1999.

Texto retirado do site oficial de Almoddvar, em
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/peli_matador.htm

[ BN |
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O assassino Diego € representado como um homem frio, indiferente, calmo e misterioso. Ha
uma sugestdo de charme e sensualidade em sua distancia interpessoal que parece fazer com que
quase todos os demais personagens da trama percam-se no fascinio exercido por ele. Nao apenas
Angél precisa ardentemente de sua atencao (ao ponto de se confundir com ele), mas também Eva,
mesmo apds ser duramente rejeitada, segue insistindo num amor perigoso e fatal. Na cena final
Maria e Diego realizam seu sonho de matarem-se mutuamente enquanto 'fazem amor'.

Trabalhando com a proximidade entre paixdao e morte, desejo e morbidez, gozo e
aniquilamento; o filme constréi um imagindrio sobre o desejo que tem a intengdo de explorar seus

limites éticos.

Ata-me

Ata-me foi inspirado pelo romance 'O colecionador', de John Fowles. A estéria baseia-se na
paixdo platonica de Ricky por Marina, uma atriz pornd com quem ele teve relacdes sexuais numa
unica noite hd muitos anos. Depois de sair da instituicdo mental na qual estivera internado, Ricky
sai em busca de Marina. Ele a persegue até capturd-la e manté-la como prisioneira em sua propria
casa. Com insistentes declaracdes de amor, Ricky estabelece uma relacdo forcada com Marina
porque quer casar e ter filhos com ela. Ele lhe diz que um dia ela se apaixonara por ele. Ele parece
saber mais sobre o desejo dela do que ela mesma.

Marina nao s6 € raptada por Ricky, como também € constantemente assediada pelo diretor
de seu novo filme. E interessante a representacio que Almodévar estabelece de uma atriz pornd que
poderia passar-se por bancdria ou vendedora. Nao hd a sugestdo de um estere6tipo, muito menos de
um desejo de evitar sua profissdo. Marina faz o seu trabalho e sonha em ser uma atriz famosa. Um
dos aspectos mais sugestivos desse filme € justamente a tentativa de Almoddvar de apresentar a
questdo da atividade sexual profissional fora de um nicho especifico, muitas vezes viciosamente
retratado a partir de clichés .

A trama se desenvolve com a (previsivel) aproximagdo de Ricky e Marina até a cena em que

ela pede para ser amarrada (dai o nome do filme: Ata-me) como prova de que ndo fugird enquanto
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seu molestador vai as compras. Numa cena bastante provocadora, Marina e Ricky sexualizam sua
condi¢do esdrixula, e projetam na tela a erotizacio das relacdes de poder e submissdo de maneira

modelar.

Kika

Kika é uma cabelereira e maquiadora muito requisitada na cidade de Madri. Depois de ser
chamada um dia para maquiar o enteado morto de Nicholas, acaba se envolvendo com ambos.
Casa-se com Ramén (que descobre-se, ndo estava morto), € mantém um caso com Nicholas, que
apds anos, se torna vizinho do casal. Andrea Caracortada é uma jornalista fanitica por estdrias
criminais e fascinada por matadores seriais. Ela tem um programa de televisdo chamado 'O pior do
dia'.

Numa tarde, Joana (empregada doméstica de Kika) recebe a visita de seu irmao, Pablo --
Paul Bazzo, ex-ator pornd, que acabara de fugir da prisdo. Pablo precisa de dinheiro e comida, e
Joana tem a ideia de simular um assalto. Ela pede para que seu irmdo roube os aparelhos eletronicos
da casa, que a amarre numa cadeira e lhe dé um golpe para que ela desmaie e ninguém desconfie de
nada. Pablo indica que deseja, apds tantos anos na prisdo, fazer sexo com uma mulher. Joana
promete que ele terd sexo com Reme, uma amiga da familia. Joana — tratando o irmao como alguém
com quem ndo se pode negociar, alguém mentalmente debilitado — pede vérias vezes para que Pablo
nao estupre Kika, que estd em seu quarto dormindo. Depois de golpear a irma e roubar a casa, Pablo
vai até o quarto de Kika e a olha. Ele demonstra estar muito excitado sexualmente, de maneira que
ndo se pode conter. Tira a blusa, mostra seus musculos, chega perto de Kika (adormecida) e lhe
cheira a vagina. Pablo volta até a sala aonde Joana se encontra inconsciente € chama a irma. Ela ndo
acorda e ele comeca a apalpar seus seios, insinuando que quer fazer sexo com ela. Volta para o
quarto de Kika e comeca a estimular sua vagina com um gomo de mexerica. Quando Kika desperta,
Pablo j4 estd estuprando-a. Ela grita, e se debate contra ele. Ele pega uma faca e a mantém coagida
“Prefere ser morta ou violada?”. Essas parecem ser as unicas op¢des. As imagens do estupro de

Kika duram pouco mais de sete minutos, e a sugestdo é de que em tempo real esse estupro durou
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horas. Pablo quer bater, com Kika, o recorde de gozar quatro vezes sem tirar o pénis da vagina. Ela
diz: “J4a ndo gozou o bastante? Porque (vc tem que quebrar seu recorde) justamente comigo?” “ Isso
ja ndo € mais estupro. Estamos aqui a manha toda! Tenho que assoar o nariz, mijar (sabia?)”.

A cena tenta adicionar ao estupro um forte teor comico. No decorrer da acdo, Kika tenta
conversar com Pablo: “Vocé é Paul Bazzo, ndo é?” “Sim, o famoso ator pornd.” “Sou Kika.”
“Como vai Kika?” “Cuidado com faca! O que estd fazendo é ruim.” “Como ruim? Sou o melhor!
Sempre me disseram isso nos filmes.” “Sim, mas isso ndo é um filme. E um auténtico estupro!”
“Isso é bom demais!”. Logo que acorda, Joana vai ao quarto de Kika e grita para que Pablo saia de
cima dela. Ele faz que ndo escuta. Ela diz a Kika: “Senhora, ndo podemos fazer nada. Relaxe e
deixe que ele goze. Deus € pai” E depois: “Negociaremos uma solu¢do. Goze de novo, suma e nada

"7

acontecerd. Nao denunciaremos vocé, certo? Combinado? Goze e suma!”. Kika comec¢a a gemer
simulando interesse, para que Pablo se excite mais : “Goze! Vamos logo com isso!”.

Também a acdo da policia (que recebe uma ligacdo andnima de um voyer que estava
observando tudo) carrega muita ironia. Quando recebem a ligacdo de dentncia, os dois agentes
demoram em tomar qualquer atitude, acreditando que era um trote. Quando chegam ao quarto de
Kika tentam render Pablo, mas este nao para. Um policial fala: “O cara é louco! Grudou como um
cachorro’!”. Quando Pablo € finalmente arrancado de cima de Kika, sorrateiramente o policial toma
seu lugar entre as pernas da cabeleireira, que segue gritando. Horas depois, quando Kika estd
contando o que aconteceu para seu marido, ela diz: “Fui estuprada trés vezes, e se bobeio, os tiras
ddo mais trés cada um”.

Os acontecimentos posteriores nos revelam que o assassino serial €, na verdade, Nicholas,
que matou a mae de Ramon, entre outras mulheres. Aqui também o assassino € representado de
maneira a ser desejado por varias mulheres da trama. Na cena final, quando Andrea Caracortada o

segue e descobre o corpo de sua ultima vitima — tentando fazer uma entrevista exclusiva com

Nicholas — este se fere com um tiro e morre nos bragos de Kika.

9 Os sentidos de uma sexualidade animal e mais especificamente canina, fazem eco as observa¢des com respeito ao
filme Dogville' de Lars Von Trier.
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Fale com Ela

O filme conta a histéria de quatro personagens: Lidia, Alicia, Marco e Benigno. Nenhum/a
dos/as personagens se conhece a priori, cabendo a narrativa realizar seus encontros. Lidia € toureira
famosa. Alicia é uma bailarina talentosa, a preferida de sua professora de balé. Marco é um
jornalista aventureiro, que nas horas vagas escreve guias de turismo. Benigno € um enfermeiro e
esteticista dedicado, que trabalha num grande hospital.

Depois de estabelecidos os elos entre os/as personagens, tragédias particulares colocam as
duas mulheres em coma no hospital em que Benigno trabalha. Ambas permanecem por mais de
quatro anos sob cuidados médicos. Enquanto as duas mulheres estdo inconscientes, mudas e
iméveis, os dois homens fortalecem, aos poucos, lacos de amizade. Tanto um quanto outro estdo
sob a condicdo de cuidar e acompanhar suas amadas. Benigno se torna o enfermeiro responsavel por
Alicia, a mulher por quem cultiva uma paixao unilateral antiga, paixao esta que nunca se consumou
enquanto ela estava consciente. Marco, por sua vez, ¢ o acompanhante de Lidia, mulher com quem
estabelecera um relacionamento longo, ainda que instavel.

A trama se desenvolve em paralelo contando a histéria de Lidia com Marco, e de Benigno
cuidando de Alicia. Seus cuidados vdo para além do simples atendimento médico rotineiro,
dedicando Benigno muitas horas massageando e embelezando o corpo nu e inerte. Numa noite,
Benigno vai ao cinema assistir a um filme mudo — os preferidos de Alicia.

'Amante minguante', conta a estéria de um homem que toma uma po¢do para emagrecer
feita por sua mulher, uma cientista. Ela tenta lhe falar que ainda nao conseguira fazer um antidoto
contra a po¢do, mas o homem a bebe assim mesmo, ansioso pela descoberta. E assim que o homem
vai minguando até ficar mindsculo. A cena do filme que parece inspirar Benigno retrata o amante
minguante acariciando e estimulando sexualmente sua mulher adormecida, até penetrar sua vagina
com seu corpusculo nu. Na sala do hospital, numa noite em que Benigno é o unico enfermeiro
responsavel por Alicia, a trama de 'Amante Minguante' se ritualiza. Alicia em coma € penetrada por
Benigno, num estupro que marca o caréter objetificavel desse corpo belo e acessivel.

O estupro de Alicia lhe provoca uma gravidez que desmascara Benigno perante o hospital.
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Ele é mantido na penitencidria sob o jugo de uma debilidade psiquidtrica. O enfermeiro é
representado como sendo um homem dubio sexualmente, mas sensivel e sincero em sua paixao. Seu
crime sexual provoca reagdes distintas. Se para a comunidade de seus pares da enfemaria e do
hospital Benigno é tido com um estuprador psicopata e perigoso, digno de repulsa; na trama, a
violacdo de Alicia adquire um cardter de prova de amor, uma leveza romantica que chega a
despertar compaixdo e pena quando de seu suicidio-fuga. Almodovar parece nos conceder assim,
duas possibilidades diametricalmente opostas para pensar o ocorrido, reificando visdes
convencionais sobre o estupro.

Atencdo especial deve ser prestada ao titulo do filme, que representa a tentativa de trazer a
importancia da comunicagdo entre homens e mulheres como trunfo a partir do qual os
relacionamentos afetivos pudessem ser mais satisfatérios. O filme tenta, de maneira truncada,
confundir homens e mulheres (na escolha aparentemente inovadora da profissdo e personalidade
dos/as personagens) e, no entanto, mantém entre estes, uma diferenca muito significativa: a da fala.
E pela fala que tanto os homens da estéria se aproximam, como as mulheres nunca se encontram. E
pela fala que eles mostrardo a elas que as amam, uma fala que, ndo obstante, ¢ monoldgica, é auto-
centrada. O abismo entre um que fala e outro que nao-fala, ou ainda, entre um que fala e outro que

ndo ouve, parece servir de metdfora para a diferenca sexual.

Marleen Gorris

Marleen Gorris nasceu na Holanda, em 1948. Estudou teatro em Amsterdd e depois se
dedicou ao cinema (ver filmografia pp9). Cineasta esteticamente convencional, inovou em estorias
sensiveis e contundentes com personagens femininos plurais em arranjos sociais pouco tradicionais.
Iniciou sua carreira com o polémico 'Uma questdo de siléncio' e depois ganhou notoriedade por 'A
excéntrica familia de Antonia'. Ambos os filmes, festejados pela audiéncia feminista, estabeleceram

um precedente para o debate de género no cinema contemporaneo.

Uma questao de siléncio
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Christine € uma dona de casa atarefada e mée de trés filhos. Numa tarde, enquanto olha as
roupas em uma boutique feminina, € apanhada pelo dono da loja ao tentar furtar um vestido.
Enquanto o dono furioso se aproxima para tomar-lhe a peca, Christine, ao invés de devolvé-la
docilmente, torna a enfiar pecas de roupa na bolsa, com avidez. Duas outras freguesas, sem
trocarem uma palavra, assistem a cena e dela tomam parte, aliando-se a Christine em seu delito
simbolico. Recusando-se a agir com culpa e extrapolando sua furia, as trés mulheres assassinam o
dono da boutique utilizando cabides, cinzeiros e araras de roupa como armas.

O caso passa a ser investigado por Janine, uma psiquiatra designada pelo tribunal para
elaborar um laudo médico a respeito da sanidade das mulheres. Durante sua investigacdo, Janine
tenta fazer com que as assassinas falem a respeito do ocorrido e suas motivagdes, mas s6 consegue
o siléncio. Aos poucos, no entanto, vai encaixando as pecas de um quebra-cabecas recheado de
pequenas, mas significativas humilhacdes sofridas por essas mulheres em seu ambiente de trabalho
e em suas casas. O assassinato de um homem como bode expiatério passa a fazer sentido para
Janine, que as declara, perante o tribunal de sua acusacdo, mulheres sadias, “comuns’.

Impossibilitada de oferecer ao juri as motivacdes para o assassinato elaboradas a partir de
sua investigacdo, Janine, diante do tribunal, argumenta que o sexo da vitima e sua condi¢io como
dono da boutique foram fatores importantes para o crime. Contra isso, 0 promotor tenta estabelecer
um paralelo, dizendo que o mesmo crime também poderia ter sido perpetrado por trés homens
contra a proprietdria de uma loja. Christine, Annie e Andrea neste momento, se entreolham e
iniciam uma longa, estridente e coletiva gargalhada. Seus risos contagiam mulheres na platéia da
corte, até lograrem sorrisos cimplices em Janine — quatro das mulheres que fazem o coro de risadas
, reconhece-se, também estavam na cena do crime. O som das gargalhadas subverte o arranjo
autoritario de uma instituicao juridica masculinista, e toma o ambiente, ndo cessando até que as trés
mulheres sdo retiradas do tribunal. Na cena final, o marido de Janine toca insistentemente a buzina
do carro chamando para que ela venha logo. Janine péra e olha o marido no estacionamento. Se vira
para trds, buscando os vestigios do coro insandecido e encontra a imagem das quatro mulheres

testemunhas do crime. Nesse olhar, a cena se cristaliza.
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Nesse filme, Gorris parece querer explorar os territdrios comunicacionais imprevisiveis que
coexistem no dominio da linguagem. “H& apenas um siléncio radical, que explode em violéncia
quando as mulheres se juntam pela primeira vez, e explode numa gargalhada quando elas voltam a

se encontrar’'°.

A excéntrica familia de Anténia

Antdnia desperta uma manha sentindo a aproximagao de sua morte. Nesse dia sua memoria
reconstréi a estéria de sua familia. Tudo comeca quando Antdnia retorna a sua cidade natal, depois
do cataclisma da II Guerra Mundial, quando sua mae estd em leito de morte. Apds o enterro, decide-
se por estabelecer na cidade, construir um lar e deixar surgir sua linhagem. Revisita antigos/as
amigos/as — como o filésofo nihilista e solitdrio Dedo Torto-- e reencontra o cotidiano pacato e
provinciano desta vila rural no interior da Holanda.

Numa tarde, no bar da Olga, enquanto toma uma bebida com sua filha Daniele, Antonia
presencia o tratamento bocal com o qual Dedee e sua mae sdo tratadas por sua familia composta
ainda de um patriarca e seus trés filhos. Pitte, o irmao mais velho de Dedee, a maltrata e humilha,
com um certo grau de cumplicidade por parte da comunidade e de seu pai. Um dia Daniele entra no
estdbulo da familia de Pitte em busca de uma ferramenta, e o vé estuprando Dedee. Pitte a mantém
imével e com uma das maos tapa sua boca enquanto a penetra, asperamente. As maos de Dedee
estdo sangrando enquanto apertam, com for¢a, um anteparo de ago.

A reacdo de Daniele € interessante. Ela grita com Pitte, o que faz com que ele se distraia e
Dedee seja capaz de empurra-lo. Daniele se aproxima e o golpeia com um rastelo, bem no lugar de
sua genitdlia — que ele cobre com as maos e que terdo de ser, depois, enfaixadas. As duas mocas
fogem juntas e Antonia as recebe. Dedee passa a noite chorando em companhia das mulheres da
casa, e desde entdo ndo volta mais a morar com sua familia, passando a viver com Antonia. No dia
seguinte, Dedee vai a missa e € escoltada por Antonia e Daniele, que lhe dao suporte frente aos

olhares furiosos mas domesticados, de Pitte. A mae de Dedee troca olhares ciumplices com a filha,

10 Williams, 1993:146.
21



silenciosamente agradecendo o tratamento solicito de AntOnia, e antevendo um futuro promissor.
Depois de curadas as maos, Pitte deixa o vilarejo.

A reacdo ativamente defensiva de Daniele, a unido de Daniele e Dedee na fuga e o
aconchego sem perguntas e sem alardes de Antdnia; ddo a tdnica diferencial para a representacao da
vivéncia do estupro desde uma perspectiva da solidariedade entre as mulheres.

A rede de relagdes que se cria em volta de AntOnia vai aos poucos se constituindo. Dedee e
Boca Mole (um rapaz deficiente mental que largara o trabalho com a familia de Pitte para trabalhar
e viver com Antdnia) se apaixonam e mais tarde, t€m um filho. Daniele volta ao vilarejo depois de
anos, trabalhando como pintora. Ela decide ter um filho, mas ndo um marido. Como mae solteira, se
apaixona por Lara, professora de Therese, sua filha superdotada. Ant6nia inicia um caso com Bas,
fazendeiro estrangeiro residindo na vila. Letta vira amiga da familia e mais tarde passa a viver com
Antonia. Letta € fascinada pelo ato da procriacdo e chega a gerar doze criancas. Letta se apaixona
por um padre encantado pela vida que larga a batina em busca de sua liberdade. “E entdo o amor
explode por todos os lados” diz o narrador, enquanto uma montagem de cenas de sexo e prazer
figura os casais dessa estdria.

Os anos se passam. Numa tarde Pitte volta a vila e estupra Therese, neta de Antonia. Dessa
vez, o crime ndo é representado imageticamente, hd apenas a narracdo. A garota de treze anos €
acolhida pela familia e, novamente, uma vigilia de mulheres a reconforta. Dedee, em especial, passa
longas horas a seu lado, ao pé da cama, na sugestdo silenciosa de sua cumplicidade. Dessa vez
Antonia procura o estuprador com uma espingarda na mao. Numa cena memorial, Antonia pragueja
e amaldi¢oa Pitte e toda a sua futura geracdo, lembrando os ensinamentos ancestrais de uma
tradicdo feminina de bruxaria. O olhar profundo e avassalador de Antonia causa desconforto e
paralisia no estuprador. Seu temor parece ndo ser o de que Antonia possa matd-lo, mas sim, o de
que as palavras por ela proferidas desencadeiem consequéncias misteriosas, incontroldveis e
mortais. Sob a metafora da bruxaria, o universo feminino, o territorio desconhecido e amedontrador
das mulheres, se mostra como 'outro', seguindo légicas e arranjos proprios. Em seguida, Pitte é

espancado pelos homens da comunidade e morto por seu irmao.

22



Nesse filme, Gorris apresenta as possiblidades de uma narrativa centrada na pluralidade de

trajetorias femininas, sugerindo “o quanto a interacdo entre as relacdes sociais, a cultura e a

'biologia' produz diferentes resultados™"'.

11 Silva, 2003:151.
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3. Estupros

Estou escrevendo porque o estupro é... Estou escrevendo para entender.
Estou escrevendo para ndo sentir medo. Estou escrevendo para ndo comecar a
chorar de novo.... Estou escrevendo para permitir a mim mesma sentir a raiva.
Estou escrevendo para evitar de correr em direcdo a isso, ou para longe disso, ou
para os bracos de alguém. Estou escrevendo para encontrar solugdes e passa-las para
frente. Estou escrevendo para encontrar uma linguagem e passa-la para frente. Eu
estou escrevendo, escrevendo, escrevendo, pela minha vida.

Pearl Cleage'

Em 1999 pesquisadoras do Nicleo de Estudos e Pesquisa sobre a Mulher (NEPeM), da
Universidade de Brasilia, publicaram as andlises de uma extensa pesquisa sobre crimes sexuais
perpetrados na cidade. A pesquisa incluiu diversas entrevistas realizadas com agressores e com
vitimas, além de agentes vinculados a Secretaria de Seguranca Publica, a Delegacia Especial de
Atendimento a Mulher (DEAM/DF), entre outros’. A no¢do de crime sexual, nesse livro, é
apresentada em suas nuances juridico-legais e sdcio-culturais, procurando abranger as dindmicas
politicas em func¢do das quais o crime sexual se configura a partir de um olhar de género.

A tentativa de conceituar o estupro, nessa pesquisa, se abrange para além de uma
perspectiva legalista. H4 uma inten¢do de reivindicar o cardter usual, de senso comum, atribuido ao
termo. Em Suarez e colaboradoras ', por exemplo, a pesquisa consistiu de uma enquete direcionada
a transeuntes do centro da cidade, que tentava produzir “um (des) encontro dos significados
populares e académicos”". A partir da andlise dos dados, o texto apresenta uma noc¢io de crime
contra a liberdade sexual que consiste em priticas obscenas ou imorais, coercitivas, muitas vezes

situadas na esfera de um caréter violento, agressivo e machista por parte de um agressor contra sua

12 Cleage, 1990:5.

13 Sudrez e Bandeira (orgs), 1999.
14 Suérez (et al), 1999.

15 Sudrez (et al), 1999:33.
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vitima.

As autoras enfatizam a tendéncia 'moralista’ das respostas a pesquisa, que acabam por situar
o crime sexual como algo absurdo, barbaro, num certo movimento de distancia e outrificagdo. O
cardter 'marginalizante' reservado ao perpetrador (e, automaticamente, a sua vitima), parece
resguardar um “desejo de seguranca” frente a tais crimes, evitando o fato de sua cotidianidade.

Segato, participando da mesma pesquisa, apresenta a seguinte definicao: “O uso e o abuso
do corpo do outro, sem que o outro participe com intengdo ou envolvimento compativel” '®, e
adiciona que se trata do ““ impulso agressivo préprio e caracteristico do sujeito (identificado com o
registro afetivo masculino) contra quem exibe os signos e os trejeitos da feminilidade”"’. Mais
especificamente, a autora analisa o que chama de “estupro cruento”, ou seja, aquele realizado no
anonimato das ruas, por pessoas desconhecidas entre si.

Nesse interim, soluciona uma tipologia para tentar entender as possiveis motiva¢des ou
estados mentais dos perpetradores, atentando para a dimensdo dialégica de tais crimes. A
racionalidade do estupro se articula, assim, enquanto um ato, em sociedade, perante outros — outros

reais, imaginados, ou fantasmas inconscientes. Ela escreve:

1. Como puni¢do ou como vinganga contra uma mulher genérica que saiu de seu lugar, ou seja, de sua
posicdo subordinada e ostensivamente tutelada em um sistema de status (...) no qual o feminino é
coagido a colocar-se no lugar de doador: da forca, do poder, da virilidade.

2. Como agressdo ou afronta contra outro homem genérico, cujo poder € desafiado e seu patrimonio
usurpado mediante a apropriacdo de um corpo feminino ou em um movimento de restauragao de
um poder perdido para ele.

3. Como demonstrag¢do de forca e de virilidade direcionada para uma comunidade de pares, visando
garantir ou preservar um lugar entre eles ao provar, perante todos, que se tem competéncia sexual e

forca fisica. '®

16 Segato, 1999: 388.
17 Segato, 1999: 388-390.
18 Segato, 1999.
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A andlise de Bandeira, situada nessa mesma pesquisa, considera os discursos sobre a
violéncia dos crimes sexuais. Ao refletir sobre o cardter socialmente normativo da “ideologia da
virilidade”, a autora procura desconstruir a 'des-razao' violenta do estupro, situando-o enquanto ato
que utiliza-se de forma abusiva e desigual da forca de um perpetrador contra sua vitima, numa

quebra de contrato que expressa-se como a imposi¢cdo de um desejo ou de uma vontade narcisicos.

O argumento de que o estuprador é tomado por um estado emocional de desequilibrio, de que é
possuido por algum instinto animal e irracional, constutuiu-se em um possivel equivoco (...) Ao se
apoiar nessa pressuposicdo, cria-se, a priori, uma situagdo na qual se naturaliza o agressor como
individuo considerado antes patoldgico do que normal. Com isso, ndo s6 se minimiza e se banaliza a
questdo da violéncia sexual, como, em alguma medida, se exime ou se justifica a ndo reacido sobre

L ‘. L . : co1 19
ela. Pois, vista como patoldgica e irracional, se a estabelece como naturalizada e incontroldvel.

Essa afirmacédo faz eco a “mentira da espontaneidade”, termo cunhado para denunciar o
cardter inconteste do desejo masculino muitas vezes subssumido em justificagdes 'maturalistas' do
estupro. Tal 'espontaneidade' aparece como insignia da “ideologia da virilidade”. Machado,
escrevendo a partir da mesma pesquisa, utiliza a expressao “fraqueza masculina” para denominar “a
disponibilidade absoluta do homem diante da atra¢do que toda e qualquer mulher desperta™'. A
virilidade enquanto categoria eminentemente sexual relaciona pelo menos duas caracteristicas
principais: a “fraqueza” da carne enquanto sinal de macheza, e a atividade e iniciativa sexuais
enquanto lugares da masculinidade. A fraqueza espontanea viril que 'irrompe' em forma de
sexualidade forcada, revela os extremos de uma prética socialmente legitimada dos atributos da
masculinidade constantemente reificados em nossa sociedade.

Como coroldrio de um imagindrio heterossexual hegemonico, que constr6i como
complementares as fun¢des de masculinidade e da feminilidade, a 'fraqueza masculina’, na violéncia

sexual, utiliza-se da degrada¢do do corpo feminino para fortalecer uma virilidade pautada pela

19 Bandeira, 1999: 374.
20 Morgan, 1974:146.
21 Machado, 1999:306.
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hierarquia. Ao que parece, o 'ser homem' se constréi de maneira perversamente dependente daquilo

122

que pode manter o feminino 'em seu lugar”. Uma espécie de afronta se apresenta a masculinidade

que ndo pode manter a ordem hierdrquica que prescreve lugares excludentes e fixos para homens e
mulheres. E sobre o senso de uma masculinidade 'incapaz' que recai o peso das transgressdes de
papéis de género, e que precisa ser, violentamente, restaurado. “Em verdade, ndo se trata de afirmar
que o homem pode estuprar, mas de uma inversao dessa hipétese: ele deve estuprar — se ndo pela
via dos fatos, pelo menos de forma alegdrica, metaférica ou fantasiosa (...) O estupro sempre aponta
para uma experiéncia de masculinidade fragilizada (...) 'masculinidade’ representa aqui uma
identidade dependente de um status que envolve, sintetiza e confunde poder sexual, poder social e
poder de morte”™.

A 'fraqueza masculina’, que ressalta os sentidos compulsérios de uma virilidade centralizada
na dominagdo, e numa heterossexualidade pautada sobre dominios rigidos de masculinidade e
feminilidade hierdrquicos; aparece de forma paradigmatica na violéncia dos crimes sexuais, € acaba
por apontar seus sentidos a uma experiéncia de 'masculinidade fragilizada'. Fraca e fragil, a
masculinidade do estupro reestabelece as fortalezas normativas do status desigual entre os géneros.

O estupro de Kika por Pablo em 'Kika' exemplifica essa situa¢do. A personificacdo de um
ator pornd orgulhoso de sua performance sexual e consumido por um desejo incontroldvel por
‘mulheres’, ganha os significados de uma masculinidade que estd a prova, e que se exibe diante de
seus pares. Ele precisa 'bater seu recorde', encarando o exercicio de sua sexualidade como um labor.
Pablo estd tdo concentrado em si mesmo e em seus referenciais fantasméticos, que nio ouve
ninguém. Os policiais chegam e Pablo ndo pdra, ndo os legitima enquanto autoridades. Os policiais
o arrancam de cima de Kika, e Pablo segue para a sacada do quarto e continua se masturbando até
ejacular. Seu sémen cai sobre o rosto de Andrea Caracortada — numa alusdo direta a semantica
pornogréfica --, que debaixo do prédio, ouvia a movimentagdo da policia e tentava uma entrevista

exclusiva com o estuprador.

Também em 'Matador' quando Angél tenta estuprar Eva, € a resposta a acusacdo de Diego

22 “Saber o nosso lugar é a mensagem do estupro””. Em Morgan, 1974: 146.
23 Segato, 1999: 410-11.
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que o move. Para, ao mesmo tempo, provar sua heterossexualidade e negar a sugestdo de seus
desejos por Diego, Angél ritualiza o que seria sua passagem ao 'mundo dos homens'. Essa cena no
filme € curiosa. Angél observa Eva pela janela, e antecipa o momento em que ela sai de casa. Na
rua, ele a segue e depois de capturd-la a leva para cima de um automdvel, em um beco. H4 uma
preparacdo para o ato, o que atesta sua racionalidade. Com Eva sob a mira de uma faca, ele inicia o
que seria uma penetracao, mas acaba por “gozar entre as pernas’. Seu 'fracasso’ € inclusive motivo
de 'piada’ entre Eva e sua mae, e entre Angél e o delegado. Simbolo de uma virilidade 'malograda’,
Angél representa, no filme, a masculinidade fragilizada incapaz de afirmar seu poder perante 'as
mulheres' e perante seus pares.

Em Dogyville, o primeiro assédio sofrido por Grace ¢ cometido por Chuck, catador de macas
da vila, casado com Vera e pai de oito filhos. Chuck é a encarnacdo do trabalhador modesto e
‘moral’, representando os valores da honra e da tradi¢do. Imageticamente é somente o desfecho
dessa primeira tentativa de beija-la que € encenado, quando, admirado pela ‘rejeicdo’ de Grace,
Chuck a chantageia emocionalmente transferindo a responsabilidade de seu ato aos sentimentos de
desamparo e soliddo que o abalam. Em outro momento, durante uma visita do FBI a Dogyville,
quando os agentes da policia estdo a procura de Grace, Chuck a mantém escondida em sua casa sob
a chantagem de entregi-la a policia se ela ndo ceder ao estupro. Ela tenta esquivar-se, ela sorri, diz
que eles sdo “apenas amigos”, mas Chuck ndo a ouve. Ele diz que precisa “de seu respeito”. Ele
arranca sua blusa, rasgando-a. Ela pede que ndo, que ele pare. Ele segue, a derruba no chdo e a
estupra.

Chuck reivindica 'respeito’ de Grace numa clara mencdo ao que Segato nos reporta em
termos de uma dialogia do estupro. O 'respeito’ de Grace vem por meio de sua violagdo. Os
fantasmas de Chuck se regojizam em sua possessdo forcada de uma mulher 'fora de seu lugar'--
Grace €, a0 mesmo tempo, mulher, rica, metropolitana, forasteira e estrangeira.

O filho de Chuck e Vera, Jason, também se ‘encanta’ com Grace e sempre que possivel a
assedia, seja insistindo para sentar-se em seu colo, seja pedindo-lhe que o dé algumas palmadas.

Grace acaba por ceder a seu assédio e depois € traida por Jason perante a comunidade. O sadico
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masoquismo de Jason retrata sua disposi¢do narcisica para submeter os outros a seus desejos, com
pouca ou nenhuma consideracdo a respeito de acordos, contratos ou contrapartidas. Seu auto-
centramento encerra uma capacidade de relacionar-se somente a partir de prerrogativas vantajosas
para si mesmo, numa perspectiva imediatista, inconsequente e de curto alcance. O personagem de
Jason € o protétipo mirim do tipo cruel egoista representado por Pitte, apresentando ambos atuagdes
violadoras no ambito familiar doméstico.

Também o velho cego Mckay, a quem Grace faz companhia durante longas conversas ao
cair da tarde, assedia-a, progressivamente, com uma ‘mao boba’ que comeca repousando
‘inocentemente’ sobre seu joelho e que chega, ao final, a encostar-lhe a virilha. O constrangimento
silencioso e indefeso que envolve as situagdes de abuso de Grace por Mckay ecoa os poderes
paternalistas e patriarcais que tradicionalmente encaram os corpos femininos enquanto disponiveis.
Mckay ndo vé, mas imagina a beleza de Grace, lhe faz elogios e brinca com a distancia de idade
entre eles. Tal diferenca etdria exerce sobre ambos uma relacao escalonar que € o que dimensiona a
experiéncia de abuso perplexa e passiva de Grace.

Ap6s o estupro de Chuck, Grace resolve fugir de Dogville. Segundo um plano de Tom, ela
pagaria a Ben, o caminhoneiro que circulava mercadorias entre Dogville e a cidade mais préxima,
para que este a levasse em segredo. No dia combinado, Ben pede seu dinheiro adiantado e a
esconde na carroceria. Eles iniciam uma viagem longa, e com algumas horas de estrada, Ben para o
caminhao e se deita junto a Grace, ao lado da safra recém colhida de magas. Ela ndo entende porque
ele parou o carro. Ele age de maneira pueril, quase mimada, demandando mais dinheiro de Grace.
Ela ndo tem dinheiro, e como isso ja estava implicito em seu acordo com Ben, a sugestdo de que ela
poderia paga-lo com servigos sexuais se insinua. Ela treme com a insinuagdo. Ela pede que ele ndo
a estupre “por favor”. Ele ndo a ouve. Se aproxima e abre o ziper da calca. Age como se sua
‘natureza’ tivesse falando mais alto, como se ele tivesse ‘necessidade’ de fazer algo para além de
suas forcas. Ela se paraliza. Enquanto seu corpo imével € penetrado asperamente, ela congela o
olhar no horizonte.

Quando Ben, enquanto se aproxima para estuprar Grace, age como se estivesse fazendo algo

29



‘mais forte que ele’, sua virilidade ndo estd-se esvaindo na fraqueza sexual que o faz ‘perder o
controle’, estd, ao contrdrio, justamente sendo legitimada na medida em que atesta sua disposi¢ao,
enquanto macho, irrefredvel para o sexo. E um descontrole que controla, que submete. E um
descontrole (dele) que controla sua prépria sexualidade, submetendo-o a uma suposta “natureza
masculina”, sempre pronta para o sexo. E um descontrole (dele) que controla a sexualidade dela e
que a submete enquanto objeto sexual, inerte. E na fraqueza sexual que estd a fortaleza viril. E na
fortaleza viril que estd a masculinidade fragilizada. E desde a masculinidade fragilizada que se d4 o
crime sexual®’,

O aspecto de mendicancia presente nos personagens de Dogville representa,
imageticamente, a masculinidade fragilizada e dependente dantes assinalada. Em 'Antonia" Pitte
também ¢é retratado a partir de elementos decadentes, personificando uma figura ao mesmo tempo
forte, isolada e temida por todos. Seu sadismo parece se inspirar no comportamento preconceituoso
e autoritdrio de seu pai, que trata sua esposa e filha como fémeas sob as quais tem a propriedade,
oferecendo Dedee ao casamento como uma retardada mental feia, mas que 'trabalha pesado'. Pitte,
dentre os personagens violadores em exame, retrata de maneira mais desconcertante a tragédia da
violéncia sexual, isso, por apresentar sua versao incestuosa, mas especialmente, por mostrar que ‘“‘as
atitudes do racismo e do sexismo estdo atadas no né do estupro de maneira a constituir a expressao
simbdlica do pior em nossa cultura”>.

Segundo Machado ‘“paradoxalmente, o ato de estupro marca nao o masculino, mas o

feminino com a impureza™°

, 0 que permite aos homens sairem da cena do crime como se nada de
extraordindrio tivesse acontecido. Os atos de estupro “ndo marcam seus corpos porque a
sexualidade masculina é a que metaforicamente é pensada como a que penetra, a que se apodera do
corpo do outro (...) No imagindrio modelar, o lugar do masculino na relacdo heterossexual &
» 27

pensado como se fosse impenetravel e infiltravel, porque € o que penetra

Em Dogville é com certa calma e leveza que os homens que estupram e/ou assediam

24 TIsso parece responder a questdo levantada por Morgan (1989) : “Se a violéncia é um sintoma de desespero e
fraqueza, entdo porque homens poderosos tiram tanta satisfaciio nisso?”. Em Morgan, 1989:27.

25 Morgan, 1974:164.

26 Machado, 1999:299.

27 Machado, 1999: 304.
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sexualmente Grace seguem suas vidas. Nao hd marcas de culpabilidade em seu comportamento,
nem tampouco exames de auto-consci€ncia e responsabiliza¢do pelos ocorridos. Ao contrério, € a
partir de uma atribuic¢do de culpa a Grace que eles lidam com a situacao. Eles ndo estdo ‘sujos’ pelo
que fizeram, é Grace que perdeu algo, que foi roubada. Sua expressdo aparenta uma mistura de
culpa, incompreensdo e raiva. Ela, inimeras vezes 'desculpa-se' pelos ocorridos, e age de maneira
passiva e resignada. Quase como ligées28, os crimes dos quais € vitima, reificam sua condicao de
'fora da ordem', imputando-lhe responsabilidade por sua prépria violagdo. Numa trama de mentiras
e desconfianca, inclusive as mulheres do vilarejo se voltam contra Grace, estabelecendo uma
divisdo entre nés (habitantes de Dogyville) e outro (Grace).

Depois de estuprar Grace, Ben a traz novamente para Dogville, quebrando o acordo que
haviam feito para que ela fugisse. Ela € entdo acorrentada e mantida sob a vigilancia e o dominio de
toda a comunidade para que nao fuja novamente. A ela também é montado um pequeno quartinho,
perto das montanhas, ao lado da rua principal, no qual passa a receber, todas as noites, “visitas
sexuais” por parte de quase todos os homens da vila. Grace € estuprada sistematicamente, e com tal
condescendéncia da comunidade, que até as criancas operacionalizam rituais admoestadores
tocando o sino da igreja para cada 'visitante' noturno. Destas visitas o narrador afirma ndo serem
atos de sexo por se tratarem, de fato, de instantes de alivio para aqueles homens. Grace € tida como
“um animal de descarga” onde os fluidos seminais armazenados sdo depositados quando ji ndo se
podia mais segura-los. Ela é o animal. Uma cadela (dog) estuprada na vila dos caes.

Quando quase todos os homens transformam Grace em escrava sexual, nenhum deles € tido
pela comunidade como criminoso. O direito de dispor sexualmente do corpo de Grace, a sua prépria
revelia, vai, a cada vez, fortalecendo os lagos da comunidade. Ao que parece, € exemplar (para o
resto das mulheres e para a vila como um todo) o tratamento punitivo dispensado a Grace, porque
sua presenca acaba por atualizar os anseios relacionados a estabilidade da familia nuclear, bem
como, aos arranjos convencionais do género. Nesse sentido, Grace é sim como um 'presente’. Ela

permite que a comunidade de Dogville execute seu 'teste moral'. No entanto, o que se revela moral e

28 “Lesson rapes”, ou seja, ‘estupros-licdo' € o termo cunhado por Morgan a respeito da caracteristica normativa e
moral dos crimes sexuais assim como justificados, muitas vezes, pelos perpetradores (e assimilado pelo imaginario
social de homens e mulheres). Em Morgan, 1974:164.
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eticamente, a partir de sua presenga, sdo 0s mecanismos violentos de reparacdo reaciondria da

ordem hierdrquica da vila.

O exorcismo masculino, a reparacdo masculina € conseguir fazer identificar o ato de estupro ao ato
de uma relacdo sexual com uma vadia, uma prostituta (...) Aquela que é colocada fora das relacdes

) 29
de parentesco é a que pode e deve ser apoderada .

As representacdes sociais das prostitutas giram em torno da figura de uma mulher que é
sempre acessivel e cujos representantes familiares dela possuidores (pai, irmao, marido, filho) ndo
atuam como interventores na relagdo sexual. Desde que afirmado, ou presumido, o reconhecimento
da mulher violentada sexualmente, com a categoria da prostituta, o estatuto do ato criminoso passa
a ser tdo somente o de uma pratica sexual corriqueira. Dessa maneira, os estupradores convencem a
sl mesmos, € a seus pares, de que se eximiram de qualquer responsabilidade.

A representacdo de Grace como prostituta aparece em pelo menos dois momentos do filme.
Logo no inicio de sua estada, quando Ben a vé pela primeira vez, ele a chama de Laura, fazendo
mengdo a prostituta que ele costumava encontrar numa cidade préxima de Dogville. Quando a
analogia € a ela explicitada, Ben diz que tem vergonha de freqiientar um prostibulo, mas Grace sorri
e o conforta dizendo que ele ndo tem do que se envergonhar. No momento do estupro, meses mais
tarde, Ben relembra esse didlogo, numa tentativa de justificar seu ato e enquadrar Grace na posicao
de camplice.

Analisando a misoginia na literatura francesa do fim do século XIX, especialmente, a
imagem da “mulher fatal”, Mireille Dottin-Orsini estabelece uma relagdo entre a figura da cadela e
a da prostituta, lembrando inclusive que “efetivamente era hdbito chamar as prostitutas

assoviando”>"

. Haveriam, nesse sentido, pelo menos dois significados passiveis de articulagdo entre
mulheres e cadelas. Um primeiro as associaria a fidelidade e docilidade tipicas deferidas pelos caes

a seus/uas donos/as. Citando um autor francés, a autora exemplifica tal associacao:

29 Machado, 1999:305-6.
30 Dottin-Orsini, 1996: 196.
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A cadela pode ter aspectos positivos: Lombroso observava que o amor, na mulher, “consiste quase
inteiramente em instintos de afeicdo como os adquiridos por seres inferiores” como ‘“caes

domésticos”; a célebre “intuicdo” feminina € também “um verdadeiro instinto, proprio das criancas e

dos animais, como, por exemplo, o cao” 3

Como as cadelas fidedignas e as mulheres caprichosas, Grace tem sua diferenca e mistério
progressivamente transformados em fragilidade ludibriada. A domesticidade da cadela também
pode ser representada pela imagem da ‘mulher do lar’, que, num arranjo matrimonial tradicional,
perde os contatos sociais com o mundo do trabalho, da cidade.

Um segundo significado associaria as mulheres ao cio incontroldvel e destruidor das cadelas.
Explicitamente sexual, tal significado percorre o imagindrio que gira em torno das prostitutas e
ninfomaniacas. Nesse caminho, a mulher se torna indigna de confianga, capaz de qualquer coisa
para satisfazer seus instintos —em uma palavra, fatal-- como os cdes que atacam sem piedade ladrdes
noturnos e filés ensanguentados.

As relacdes representacionais entre mulheres e cadelas parecem, nesse sentido, estabelecer
uma analogia com as imagens da mulher de familia e da prostituta. De um lado, as cadelas
amestradas como mulheres ‘do lar’, e de outro, as cadelas sexuais como mulheres ‘da vida’. Se por
um lado, Grace pode ter sido violentada porque, enquanto ‘prostituta’, j& ndo merecia mais o
respeito de ninguém, era uma cadela; por outro, sdo como cdes em sua vila que os homens a vao
submetendo sexualmente, por terem sido ‘enfeiticados’ pelo seu cio.

Uma outra categoria que representa um acesso irrestrito do desejo sexual masculino sdo as
atrizes pornd. Na pornografia convencional, a nudez feminina representa a disponibiliza¢do de sua
sexualidade a imaginacdo unilateral de quem a consome. A ilusdo de controle proporcionada por tal
prerrogativa abre os precedentes para fantasias nas quais os corpos se mostram em funcdo da
satisfacdo de quem os observa e deseja. A idealizacdo dos corpos e da sexualidade pornogréficos,

ecoa a uma idealizacdo de relagdes sexuais concretas nas quais as mulheres sempre desejam o

31 Dottin-Orsini, 1996: 197.
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desejo masculino sobre elas. Elas 'provocam' esse desejo. Em 'Ata-me' o acesso de Ricky a Marina
ndo se restringiu as cenas erdticas de seus filmes. Ricky sentiu que poderia "possui-la’ sempre que
desejasse, assim como possuia as fitas dos videos em que ela estrelara. Nesse interim saiu em sua
busca e tinha a certeza de que o desejo era reciproco. A rendi¢do de Marina e o despertar de sua
paixdo apds o intercurso sexual, acaba por reafirmar a certeza inicial de Ricky, retificando os
lugares do desejo masculino e da disponibilidade sexual de profissionais como Marina no
imaginario hegemonico.

H4, na mitologia classica ocidental, inimeras estérias de perseguicdo sexual, captura, luta
por escapar, estupro e casamento forcado. “O fato é que este motivo € um dos tracos mais
caracteristicos da mitologia cléssica, cuja totalidade nos oferece uma abundancia prodigiosa, e as
vezes mondtona, de narrativas que relatam as apropriacdes (ou tentativas de apropriacao) violentas
de mulheres por homens, especialmente nas paisagens fora das fronteiras das cidades®”.

O repertério dos mitos greco-romanos ndo deixa ddvidas de que o corpo feminino €
vulnerdvel ao assalto sexual, e constréi as narrativas que pormenorizam quais 0s contextos e
significados que servem de cendrio para tais violagdes. Estdrias de violéncia sexual entre mortais e
deuses, e entre deuses e deusas, povoam as grandes narrativas épicas de maneira
desconcertantemente 'ordindria’, e fazem ainda ecoar, no presente, o carater muitas vezes ambiguo e
dissimulado com que os crimes sexuais sdo representados na atualidade. A partir do desejo
masculino despertado mas ndo correspondido, o que se da é o encadeamento de uma trajetéria de
encalco e aprisionamento do feminino 'provocador'. Em raros casos, a vitima consegue escapar da
violenta possessdo por meio de uma metamorfose de seu corpo — em uma forma animal, vegetal ou
monstruosa-- , mas na maioria das vezes € subjugada, em algumas, engravida, e, se seu violador
3334

tiver sido um deus, a crianga que nasce se torna um heréi

A estéria da figura mitologica de Perséfone (Prosérpina) narra a ocasido em que, numa

32 Zeitlin, 1992:125.

33 Zeitlin, 1992.

34 Os sentidos construido em torno da gravidez e da possibilidade de nascimento de uma crianga fruto de um estupro
sdo explorados por Almodovar na estéria de Alicia, em 'Fale com ela'. Um outro filme recente, “Em segredo”
(2006), da diretora bdsnia Jasmila Zbanic, narra a vida de uma adolescente nascida de um estupro de guerra,
ocorrido no periodo de pés-reparti¢do da ex-lugosldvia, no contexto do conflito entre Bdsnia e Sérvia.
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manha, enquanto brinca com outras jovens, a donzela sacerdotisa da Primavera € raptada por Hades
(Plutao), deus do mundo subterraneo e das profundezas da terra. Ele leva Perséfone para seu reino --
“o reino dos mortos”’-- forcando-a casar-se com ele. Perséfone € filha de Zeus (Jupiter) e Deméter
(Ceres) que € a deusa da terra, dos grdos e das sementes, representando a fertilidade e abundancia
na colheita. Seu sumico deixa sua mae preocupada, num desespero que a faz interromper todas as
atividades nutridoras agricolas das quais € responsavel. O mundo terreno passa por um periodo de
deserto gelado, sob o qual ndo hd luz do sol e nada frutifica. Ap6s descobrir o paradeiro de sua
filha, Deméter a reencontra somente para saber do destino irrevogavel ao qual Perséfone esta
sujeita. Por ter comido sementes de roma oferecidas por Hades, Perséfone, sem saber, acaba por
selar uma unido eterna com o deus. E assim que a jovem estd destinada a passar o resto da vida
alternando uma estadia com sua mae, na estacdo da Primavera, sobre a superficie da terra; e outra
com Hades, nas demais estacdes do ano, no submundo, aonde se torna a rainha dos/as mortos/as>>.
Numa leitura alegodrica, trata-se de um mito atemporal sobre a iniciacdo sexual, o casamento
e a ruptura com o mundo infantil parental. Mais especificamente, trata da violéncia a partir da qual
tais passagens sdo representadas, imaginadas e construidas em nossa sociedade. Em ultima
instancia, trata da relacdo erdtica enquanto um desejo violador centrado na figura masculina, que

tem como contrapartida a surpresa assustada e o descompasso inexperiente e desavisado da figura

feminina. Ademais, endereca a questdo do casamento em si como uma forma de rapto violento.

O erético é em grande medida insepardvel da no¢do de um poder coercitivo e de uma certa
violéncia que, em sua versdo tipica, tende a polarizar atitudes masculinas e femininas, excitando o

desejo imperioso do homem e instigando a fuga defensiva da mulher™.

O corpo feminino virginal € iniciado, a forca, a partir de um desejo exterior a si, precoce e
invasivo. A metafora do 'roubo da flor' para caracterizar a 'perda’ da virgindade em se tratando da

iniciacdo sexual feminina, atualiza os sentidos de expropriacdo e delito presentes no imaginario

35 Abril Cultural, 1973.
36 Zeitlin, 1992:143.
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social e mitolégico. O roubo € ndo apenas da inocéncia e da espontaneidade de uma sexualidade

ainda a ser descoberta, mas também da alegria e liberdade de um corpo vivido a partir da

ludicidade.

Depois que o deus do mundo subterrineo a levou embora, ela nunca mais foi a criatura alegre que
brincava nos prados floridos sem pensamentos de cuidado ou perigo. De fato ela se levantava do
mundo dos mortos a cada Primavera, mas ela trazia consigo a memoria de onde ela estava vindo;

junto a toda a sua beleza brilhante havia nela algo de estranho e assustador .

Os traumas da perseguicdo, do rapto e do estupro se concretizam no corpo da vitima. A
experiéncia de ser forcada a algo que depois ha de ser experienciado socialmente como prazeroso,
traz a ambiguidade desconcertante presente no entendimento que nossa sociedade produz sobre a
sexualidade. “Talvez o patriarcado, por estabelecer a hierarquia no cerne da intimidade, seja
inerentemente tragico; e, como todos os sobreviventes a traumas, ndo paramos de repetir a historia
que precisamos escutar e entender”>”.

Em 'Ata-me' Marina vive uma trajetéria semelhante a de Perséfone. Ela € capturada por um
desconhecido e levada para um local no qual ficard presa. O desejo que desperta se volta contra ela
mesma. Ela ha de ser roubada' e for¢ada para que seu corpo e sua sexualidade nao desestabilizem
uma ordem centrada na satisfacdo dos desejos masculinos sobre si. Tudo se passa como se o intenso
desejo do outro justificasse seu ato violador. Perséfone acaba por aceitar as sementes de roma
oferecidas por Hades. Marina acaba por aceitar a insisténcia deslumbrada de Ricky. Elas participam
na histéria de seus traumas, porque precisam entendé-la. Elas repetem o cendrio da intimidade

hierarquizada porque a ambiguidade violenta presente na experiéncia de sua sexualidade adquire os

tons sociais da “naturalidade” e da convencao.

37 Hamilton, 1982:54.
38 Gilligan, 2003:19.
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4. Dom, Contratos e Consentimentos

A nocdo de dom na Antropologia foi inspirada por estudos etnoldgicos ainda em fins do
século XIX. A obra de maior repercussdo foi “Ensaio sobre a dadiva”, de Marcel Mauss>’. Esse
texto estabelece o dom segundo uma ldgica da troca que, misturando obrigatoriedade e
espontaneidade, compde-se da triade doagdo-adogao-retribuicdo, de maneira a instituir os lagos
propriamente sociais inter e intra grupais. Articulando os estudos de Boas™ sobre o potlach entre
os indigenas do noroeste dos EUA, e as observagdes de Malinowski*' a respeito do kula praticado
pelos trobriandeses do noroeste da Nova Guiné; Mauss inaugurou um fértil campo para pesquisas e
debates posteriores.

A loégica da ddadiva, entre as sociedades ditas tradicionais, se estabelece seguindo os
preceitos da reciprocidade na circularidade de {itens culturais, que sd@o trocados em um sentido
alheio ao utilitarismo moderno. Mais como simbolos de pertencimento e status, as trocas dadivosas

operacionalizam a comunicagdo entre as pessoas, formando lagos de alianca e fidelidade. Sob a

39 Mauss, 1988.
40 Boas, 2005.
41 Malinowski, 1976.
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insignia da reversibilidade, a dddiva atua num reconhecimento de pares, capazes de responder ou
recusar suas oferendas. A solidariedade do grupo permanece na medida em que sdo respeitados e
enaltecidos seus valores ancestrais, mas nao garantem a auséncia de conflitos e rupturas. A
solidariedade se estabelece, ao que parece, de maneira correspondente, tanto em situagdes
harmonicas, quanto em situacdes de quebra de vinculo. No cerne da légica da dadiva circulam,
portanto, as no¢des morais de divida, honra, gratiddo e vinganga“.

Como co6digo moral, a honra ensina uma afirmagdo pela for¢a, no sentido de que o
pertencimento legitimo ao grupo dependa de “(os homens sic) conquistarem o reconhecimento dos
outros antes de assegurarem a sua seguranga, (e) de lutarem até a morte para serem respeitados™.
Hé o sentimento de honra envolvido em cada troca dadivosa, no que se pode entendé-las como
expressdes de uma “guerra pelo prestigio”**. Como coroldrio da honra, estabelece-se o cédigo da
vinganca, que tem na reciprocidade de um malogro, uma ofensa ou rejeicao; sua justificativa social.
Como instrumento de socializacdo a partir de uma légica da dadiva, a vinganga estabelece-se como

4 .
” 5, e atua no reestabelecimento de um

valor moral “tdao indiscutivel quanto a generosidade
equilibrio provisoriamente quebrado, trazendo a garantia de que a ordem do mundo ndo sofrera

alteracoes.

A vinganga de sangue € contra a divisao dos vivos e dos mortos, contra o individuo separado, e por
isso é um instrumento de socializag¢do holista, do mesmo modo que a regra da dadiva, que institui
menos a passagem da natureza a cultura do que o funcionamento holista das sociedades, a

préeminéncia do coletivo sobre o individual através da obrigacdo da generosidade, da dadiva das

filhas e irmds e pela proibicdo da acumulagio e do incesto” *°.

Lipovestsky estabele uma espécie de histéria da violéncia, tracando uma perspectiva que

compara os modos diferenciados da pratica violenta entre as sociedades “primitivas” e as modernas.

42 Lipovetsky, 2005.

43 Lipovetsky, 2005: 163, grifo meu.
44 Lipovetsky, 2005:164.

45 Lipovetsky, 2005: 165.

46 Lipovetsky, 2005:164.
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Para o autor, enquanto fungdo holista de uma sociabilidade da dadiva, o uso da violéncia entre as
primeiras, estd vinculado a reciprocidade referente a um sistema entre pares subjugados ao coletivo;
enquanto que na passagem a modernidade 'individualista', tal uso adquire novos significados, mais
relacionados a um “espaco da dominacdo™"’. A andlise de Lipovetsky aproxima as nocdes de dadiva
e violéncia, e atesta que, na modernidade, por estar desvinculada dos c6digos morais da honra e da
vinganga, a violéncia afasta-se da dadiva e caminha em direcdo a uma ilegitimidade. De certa
maneira, a andlise de Lipovetsky confere complexidade as assertivas muitas vezes simplistas com
relagcdo a l6gica da dadiva — atribuindo-lhe tanto competitividade e rivalidade quanto reciprocidade
e gentileza.

Segato, num contexto tedrico e conceitual distinto, reflete sobre “as estruturas elementares
da violéncia”*. A autora sugere a inter-relacio entre pelo menos dois eixos de um sistema tnico,
capaz de articular diferentes dimensdes da vida social, mas cujo equilibrio € “instavel”, de
“consisténcia deficiente”. No eixo horizontal os vinculos se caracterizam pela alianga ou
competi¢cdo, cujo empreendimento —o contrato-- s6 pode ser estabelecido entre “iguais”, ou “pares’.
No eixo vertical, por sua vez, os vinculos se caracterizam pela entrega ou expropriacdo, que, por
serem signos de um diferencial de valor — o status—s6 podem ser estabelecidos com base na
hierarquia e na desigualdade. Ambos os eixos se interconectam de maneiras varidveis, persistindo
ainda tracos diferenciadores de status em relacdes de contrato, e nuances contratuais em relagdes
com a caracteristica hierdquica do status.

Para a autora, as relagdes de gé€nero, em nossa sociedade, estariam sob a insignia do eixo
vertical, sendo parte de um sistema maior — a “pré-histdria patriarcal” — segundo o qual contrato e

status por vezes se sobreporiam.

Nos sistemas em que a economia simbdlica do status tem um peso predominante, tudo se passa como
se a plenitude do ser dos semelhantes (...) dependesse de um ser menos dos que participam como

outros dentro do sistema. Esse ser-menos — ou menosvalia—s6 pode ser resultado de uma exagdo ou

47 Lipovetsky, 2005:172.
¥ Segato, 2003.
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expropriagdo simbodlica e material que reduz a plenitude desses ultimos a fim de alimentar a
daqueles. Poderia falar-se aqui de uma verdadeira extra¢do de maisvalia simbdlica, aonde o status, a
diferenca de uma classe baseada numa légica puramente econdmica, se fixa na cultura como

categoria hierdrquica e adquire marcas percebidas como indeléveis. *

E por meio da nocdo de “tributo” que Segato articula a economia desigual segundo a qual o
eixo vertical se estabelece. O tributo seria o bem extorquido como funcdo da manutencdo dos
lugares hierarquizados do status, se apresentando como o dispositivo que retira valor da parte
subjugada da relacdo, surrupiando parte de sua existéncia.

A andlise comparativa de Lipovetsky apresenta algumas aproximacdes as reflexdes de
Segato a0 mesmo tempo que revela distanciamentos. Se aproximam ambas na medida em que
reconhecem estruturas de relagdes sociais com caracteristicas diferentes. O 'eixo horizontal' de
Segato parece conceituar bem o que Lipovetsky entende como sendo a dddiva 'primitiva’, do mesmo
modo, o 'eixo vertical' traduz o que o autor escreve sobre a violéncia individualista moderna, em
suas respectivas proporgoes.

Por outro lado, hd um distanciamento, em primeiro lugar, na descontinuidade que o autor
atesta a transformacdo entre ambos os modos de violéncia, enquanto que em Segato, hd uma
observacdo a respeito de suas interconexdes. Os vestigios de relacdes horizontais ainda se
encontram em arranjos verticais e vice-versa. Talvez porque — em segundo lugar-- haja uma
diferenca de perspectiva segundo a qual a problematica de género esteja ausente nas andlises dele e
sejam, em contraponto, o foco das anélises dela. Mesmo que a explanagdo de Lipovetsky a respeito
da honra e da vinganca esteja baseada nos exemplos etnoldgicos dos rituais de passagem violentos
restritos aos homens das sociedades em pauta, € mesmo que sua aproximacgao tedrica entre a dadiva
e a guerra diga respeito a esta instituicdo predominantemente masculina; o autor parece querer
estabelecé-las enquanto praticas e simbolismos que atingem de maneira semelhante todas as esferas

e géneros das sociedades.

Revisdes feministas das andlises sobre a dddiva, ao longo dos anos, enfatizaram a

49 Segato, 2003: 254-5.
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despropor¢cdo de poder e status entre os géneros no que diz respeito a dindmica social. No¢des

9550 151 52

como a “troca de mulheres™" e o 'estupro de guerra operacionalizaram criticas capazes de
obnubilar qualquer tentativa de estabelecer uma equidade entre homens e mulheres na experiéncia
mesma da dadiva, do parentesco e da guerra. Como conceito, a 'troca de mulheres' se estabeleceu
como insignia da dédiva, fendmeno primordial na formacdo de familias, na estruturacao de grupos e
na relacdo entre comunidades. Ainda que a 'troca de mulheres' represente uma instituicdo que nao
estd simplesmente pautada numa objetificacdo das mulheres como seres inertes — elas sdo tanto
objetos quanto sujeitos da dadiva --, e ainda que os objetos dadivosos representem forgas ancestrais
irredutiveis a concep¢do moderna de coisas inanimadas; a diferenga de poder e status entre doadores
e doadas € relevante e significativa.

Utilizando um vocabuldrio psicanalitico, Rubin reflete sobre as microdinamicas da 'troca de
mulheres'. Aproximando a no¢do de status a de phallus, a autora operacionaliza um modelo tedrico
que enxerga na passagem intrafamiliar do phallus, a saber, do status masculino, os circuitos de
aprendizagem sobre a diferenca sexual. Para a autora, tal aprendizagem se estabelece enquanto um

entendimento da alteridade como diferenca desigual, na qual a diade mae-pai representa,

justamente, o eixo vertical.

No ciclo da troca manifestada pelo Complexo de Edipo o phallus passa por meio das mulheres, de
um homem para o outro — de pai para filho, do irmdo da mae para o filho da irma, e assim por diante.
(...) as mulheres vdo para um lado, o phallus para outro. Este estd aonde nds ndo estamos. Nesse
sentido, o phallus é mais do que uma caracteristica que distingue os sexos: € a incorporacdo do status
masculino, para o qual os homens ascendem, e no qual herdam certos direitos — entre eles, o direito a

uma mulher. E uma expressdo da transmissdo da dominacdo masculina. Passa por meio das mulheres

50 Lévi-Strauss, 2003.

51 Parece haver uma légica da invasdo nos estupros cometidos contra mulheres — as vezes meninas-- de grupos rivais
em situacdo de guerra, o que nos coloca a questdo da aproximag¢do, no imagindrio, entre mulheres e territérios a
serem dominados. Outra logica possivel € a 'limpeza étnica’ intencionada por tais crimes, quando € simbolicamente
importante que as mulheres estupradas engravidem e gerem crias da etnia rival.

52 “Em mais de um livro, Claude Lévi-Strauss ocupou-se com sua complexa teoria sobre como os homens usam as
mulheres como verbos através dos quais eles se comunicam entre si (eles mesmos sdo os nomes, € claro), o estupro
sendo o meio de comunicacdo da derrota para os homens de uma tribo conquistada”. Em Morgan, 1974: 169.
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5
e se acomoda nos homens™.

Em troca pela afirmacdo do menino do direito de seu pai para com sua mie, o pai afirma o phallus
em seu filho (ndo o castra). O menino troca sua mae pelo phallus, o token simbdlico que pode, mais

54
tarde, ser trocado por uma mulher™.

Como nas trocas entre familias, nas quais os homens preferem abdicar de suas irmas para
poderem ter cunhados; na familia, os meninos precisam desinvestir afeto em suas maes para se
estabelecerem como pares de seus pais. Num mesmo movimento, a crianca parece aprender que ha
uma diferenga de poder entre seu pai e sua mae, e que € necessario filiar-se aquele, obedecendo suas
regras. A circulac@o do status se da entre os homens, de um lado, enquanto o tributo é extorquido
das mulheres, por outro. Nesse sentido, na constituicdo mesma da familia nuclear, estabelece-se ja a
imiscuidade dos eixos horizontal e vertical, denunciando como organizacdes sociais 'entre pares'
revelam aspectos hierdrquicos.

Em terceiro lugar, para Segato, enquanto “tributo”, a extra¢do da ‘mais-valia simbdlica’
opera, a0 mesmo tempo, na manutencdo dos eixos vertical e horizontal. Nesse sentido, o exercicio
do “tributo” ndo é incompativel com o cotidiano dito horizontal, porque ambos os eixos nao sao
concebidos como puros quando o que estd em questdo € a diferenca sexual.

Pelo eixo vertical, o tributo perpetua a diferenca de status entre a diade hierarquizada. O
tributo é dessa maneira, pago, na medida em que a exploracdo, humilhacdo ou exterminio de um
grupo ou categoria social se dd por outro grupo, este, habilitado politicamente pelo status quo para
fazé-lo, tanto em um nivel simbdlico como material55. Pelo eixo horizontal, o tributo fortalece as
relagdes entre os pares que podem realizar tanto as trocas, quanto a circulacdo do status que essas
posi¢cdes encerram. Para que os privilégios e prerrogativas se concentrem € mantenham entre

determinado grupo, é preciso que hajam sacrificios por parte dos grupos com menos valia do

53 Rubin, 1975:192.

54 Rubin, 1975:193.

55 Para uma andlise dos crimes de feminicidio -- ocorridos, ao longo dos anos, na Ciudad Judrez, México — a partir da
no¢do de tributo como pagamento sacrificial feminino em fun¢do da manuten¢do dos lacos sociais entre os homens,
ver Segato, 2004.
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sistema. E por meio desses sacrificios que o status pode circular de maneira ‘segura’, entre aqueles
que o podem deter.

A trajetéria de Grace em Dogville exemplifica algumas maneiras segundo as quais a ldgica
do dom, quando em situacdes hierarquizadas, entre nao pares, adquire os signos da exploragao via o
sacrificio de uns em fun¢do da manutencdo de outros. Sua chegada a Dogville ndo apenas traz
‘graca’ e ‘beleza’ a vila, mas também, desde o inicio, € indicada sob a marca¢do simbdlica do dom,
do presente, da doagao (curioso é notar que ‘gift’ também pode ser traduzido por ‘dom’). Ela chega
como um ‘presente’ para ilustrar as teorias éticas de Tom, e passa também a doar-se como presente
enquanto mao de obra gratuita. Com o tempo, mais e mais trabalho foi aparecendo, e menos visivel
foi ficando seu esforco e cansaco. Logo Grace é mantida como uma escrava doméstica, realizando
inimeras tarefas de limpeza, cuidado e manutencao dos lares da vila.

Christine Delphy™® entende que o sistema capitalista de trocas comerciais engloba ndo
somente 0 modo de producdo industrial segundo o qual os bens de consumo sdo fabricados, mas um
“modo de produgcdo doméstico” que, com os inesgotdveis trabalhos no dominio privado dos lares,
possibilita a reproducao da for¢a de trabalho. Por estarem, na divisdo sexual do trabalho, os afazeres
domésticos destinados as mulheres, e por terem, ndo obstante, o cardter de um trabalho gratuito,
invisivel e desvalorizado; Delphy sustenta que sdo o cerne da questdo da opressdo das mulheres no
patriarcado capitalista. Além disso, frente a0 modo de producgdo industrial, representariam o ‘extra’
da mais-valia retirada do trabalho feminino.

Operacionalizando uma translada¢ao da no¢ao de 'dom' para pensar as relacdes capitalistas
atuais no contexto do “modo de produ¢dao doméstico”, a autora elabora a idéia de que a prestacdo de
servicos domésticos das mulheres para sua familia, enquanto trabalho ndo assalariado, opera
segundo uma légica que transforma essa obriga¢do em doacgdo, e portanto, em algo do ambito do
cuidado, da bondade e da tradicdo femininas, passando a ser vivido, por parte de muitas mulheres,
com dedicacdo e prazer. Como simbolo da feminilidade, o “dom feminino” atualiza uma

representacdo de mulher que doa-se e sacrifica-se para o bem da familia, da comunidade, dos

%% Delphy, 1998.
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grupos, do outro.
A unilateralidade desse preceito doador, para a autora, é apresentada a partir do paradigma do
trabalho doméstico feminino gratuito, que, além de nao remunerado e permanente, é tido como
invisivel.

Utilizo a nocdo de 'dom feminino' com algumas ressalvas. A translada¢do do conceito de
'dom' para situagOes atuais capitalistas, sob a perspectiva marxista, pode reter caracteristicas
especificas importantes de cada contexto. Nesse sentido, o 'dom feminino' € significativo sempre em
relacdo a simbolismos e afetos que circulam num imagindrio feminino contemporaneo, sendo um
conceito que tenta dar conta de um certo gosto, de um desejo por parte de mulheres, em
confirmarem a expectativa social segundo a qual elas, enquanto feminino, ocupam “o lugar de

doador™’

. Mais como uma diade doagao-adocdo, o trabalho doméstico se apresenta como via de
mao Unica, num sistema que tem como premissa o eixo vertical.

Em Dogville, a doagdo de Grace funciona, em principio sob a influéncia afetiva de um 'dom
feminino'. No entanto, sua diferenca de status determina que, quanto mais ela doa, mais sua doacao
¢ insuficiente para manté-la na posi¢do de doadora, segundo um status social ativo, econdmica e
simbolicamente, fazendo com que ela tenha que doar mais e mais. Como num casamento
tipicamente patriarcal58, no qual o acordo estabelecido entre mulher e homem tem suas bases numa
desigualdade de status, freqiientemente associando gratidio feminina e generosidade masculina
(mas também vulnerabilidade dela e beneficiamento dele); se estabelece a relacdo entre Grace e
Dogyville, entre a graca e a animalidade, sob a insignia do tributo.

Em 'Dan¢ando no Escuro', Selma encarna o sacrificio exemplar da doacdo feminina. Sua
devocdo a um trabalho ingrato e a longas horas extras tem como razdo o cuidado e prote¢do que doa
a seu filho, com o intuito de gerar renda suficiente para submeté-lo a uma operagdo ocular que o
salvara da cegueira. A maternidade dadivosa de Selma ecoa a serviddo matrimonial de Bess em

'Ondas do Destino', outro fime de Lars Von Trier. Bess € uma interiorana devota a religiosidade que

estd casada com um homem que ama. Quando Jas sofre um acidente e se torna paralitico, as tensoes

57 Segato, 1999: 402.
58 Para uma andlise do contrato de casamento no sistema patriarcal enquanto produto de associa¢des entre ndo-pares,
ver Pateman, 1993.
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relativas a vida sexual do casal os abalam. Seu marido pede que ela mantenha relacdes sexuais com
outros homens e depois lhe conte detalhes. Bess sofre com a proposta, mas se sente coagida pela
humilhagao que sofre seu marido em nao poder 'satisfazé-la'. Aos poucos Jas a convence, e Bess
inicia encontros sexuais com desconhecidos. E como um sacrificio que Bess realiza o desejo de Jas,
numa trama regada de sexualidade, tragédia e culpa. Grace, Selma e Bess reiteram assim, de
maneiras distintas, mas interconectadas pelo imagindrio de género, uma feminilidade pautada pela
doagdo, que se constitui em dire¢cdo ao outro, numa paisagem subjetiva que configura o 'dom
feminino' como lugar de prazer, generosidade e servidao.

O uso sexual for¢cado do corpo das mulheres representa, de maneira mais concreta e gritante,
a violéncia a partir da qual a exacdo do tributo se dd. Visto desde a perspectiva da circulagdo do
status, o estupro funciona como um signo segundo o qual a violéncia do sistema desigual do género
adquire sentido. Esse sentido parece inclusive se estender a violéncia de um modo geral. Como ato
simbdlico, o estupro significa a violéncia latente do eixo vertical, presente nas relagdes com

aspectos do eixo horizontal.

No eixo vertical, o dos extratos marcados por um diferencial hierdrquico e por graus de valor, as
relacdes sdo de exagdo forcada ou de entrega de tributo, em sua forma paradigmatica, de género, o

) ., 59
tributo € de natureza sexual ~.

O crime de estupro ocorre na passagem incerta do sistema de status para o sistema de
contrato pleno entre iguais, no lusco-fusco de uma transi¢do de um mundo para o outro sem

. ~ ~ . . . , . 60
associacdo com uma formulacao discursiva satisfatéria e ao alcance de todos ™.

Em Dogyville, assim como o trabalho doméstico de Grace € nao pago, gratuito, doado; sua
sexualidade passa a ser passivel de tributacdo, abuso, usufruto enquanto bem roubado. Nao bastou
que ela fosse uma escrava doméstica, ela também havia de transformar-se em escrava sexual. Isso,

discursivamente, parece aferir as indicagdes de que os trabalhos domésticos e os trabalhos sexuais

59 Segato, 2003: 254.
60 Segato, 1999: 401.
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estdo, no casamento patriarcal, ambos sob a insignia do 'dom feminino', do ‘dar(-se)’ como
obrigacdo que se forja prazer61.

Nos momentos em que ela € assediada, estuprada e depois, escravizada sexualmente, Grace
¢ des-Grace, des-graca, desgracada. Nao s6 sua graca € raptada, como seu “dom” (gift), sua
sexualidade e seu corpo, sdo tomados ‘de graca’, gratuitamente. O que se passa com Grace é
significativo de um imagindrio que acaba “tornando (...) os termos ‘“conquistado”, “dominado”,
“sujeitado” e “feminino” termos equivalentes”®.

Carole Pateman , escrevendo sobre as nogdes politicas presentes nas teorias cldssicas sobre o
surgimento da civilizagdo moderna, desenvolve uma andlise que tem como prerrogativa a
experiéncia das mulheres. Segundo a autora, a histéria contratualista narra a trajetéria a partir da
qual o sistema politico patriarcal paterno -- no qual o poder imperioso de um pai se exerce sobre
toda a familia-- fora destituido e em seu lugar, constituido um sistema no qual a igualdade entre
todos perante uma lei comum, estabelecera as bases para a construcdo de uma esfera publica de
liberdade civil. Apds a derrota politica do pai, um “contrato original” teria, pois, estabelecido o
sistema politico patriarcal fraterno, a partir do qual a fraternidade de irmaos nao mais estaria sujeita
a tirania paterna.

Pateman lembra que nesse arranjo, tanto as questdes de género, como as questdes relativas a
esfera doméstica e privada da sociedade, sdo suprimidas — sendo, negadas. Um contrato primordial,
subssumido nos modelos de 'estado de natureza' e nas imagens do 'contrato original' precederia tais
arranjos. Pateman denomina de “contrato sexual” o sistema que une uma mulher a um homem, sob
os termos da disparidade de poder entre ambos, a partir do qual ela estaria protegida e a ele e sua
cria, estariam garantidos cuidados e servicos — domésticos, afetivos, sexuais e reprodutivos.

Em termos psicanaliticos, o 'contrato original' foi pensado mitologicamente como tendo
surgido a partir do parricidio executado pelos filhos e irmaos da horda primitiva. O pai, que tinha

acesso irrestrito a todas as mulheres, teria sido assassinado e em seu lugar, o surgimento de um

61 “O casamento € uma relacdo social de longa duracdo entre os sexos, na qual, em troca da protecdo do marido, uma
mulher lhe presta obediéncia”. Em Pateman, 1993:165. Nesses termos, a relacdo entre Grace e Dogville pode ser
alegoricamente entendida como um 'casamento'.

62 Segato, 1999: 395.
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totem simbdlico resguardaria as trés primeiras leis da nova ordem fraterna. A proibi¢ao do
parricidio, a institui¢cao da igualdade entre os irmaos, e a proibi¢do do incesto, instituindo a regra da
exogamia; figurariam como as novas normas sociais®.

Inspirada pelas criticas de Zilboorg®™ a Freud, Pateman argumenta que antes do parricidio
haveria de ter existido o crime do estupro, a partir do qual o pai primevo submetia sexualmente as
mulheres da horda. A atencdo se volta assim, a esfera doméstica e familiar que pressupunha — ainda
que ndo explicitamente-- junto ao pai, uma mulher, uma mae, que teria dado luz aos filhos que
posteriormente lograram o assassinato triunfal. Antes do estabelecimento de uma tirania patriarcal
paternal, houvera o abuso sexual do corpo feminino. Antes do contrato entre os irmdos para
destituir o patriarcado paterno, o direito masculino do “contrato sexual” fora herdado, e tornado

'universal' no novo sistema fraternal.

As discussdes sobre o direito politico “origindrio” comec¢am depois da génese bioldgica,

depois do nascimento do filho que transforma um homem (um marido) em pai. Mas um pai ndo
pode se tornar pai a ndo ser que uma mulher se torne mae, e ela ndo pode se tornar mde sem um ato
sexual (...) O direito sexual necessariamente precede o direito paterno, mas a origem do direito

politico reside num estupro®.

Gregor analisou material etnogrifico dos Mehinaku do Rio Xingu focalizando a questdo da
violéncia sexual. Enfatizando a questdo da diferenca de poder entre os géneros, o autor descreve os
mecanismos através dos quais as mulheres sdo sistematicamente afastadas das instancias sagradas e
politicas de maior relevancia para o grupo. Seguindo um padrdo de exclusao, o “complexo da casa

dos homens”%®

estabelece como tabu uma série de objetos, ritos e locais restritos a estes. A san¢ao
que paradigmaticamente pune as mulheres transgressoras desse tabu € o estupro. Em especial, o
'estupro em grupo' representa, legitimadamente, um ritual que tem como énfase a degradacdo da

sexualidade feminina e uma afirmacao reificadora da ordem masculina sobre o grupo.

63 Freud, 1997; 1999.
64 Zilboorg, 1944.

65 Pateman, 1993:156-7.
66 Gregor, 1990: 478.
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Mais especificamente, € na fortificacao dos lacos entre os homens — o eixo horizontal — que
reside a funcionalidade de tal sancdo, por estar baseada em padrdes de lideranca e camaradagem
segundo os quais a relacdo em destaque € entre os perpetradores, ficando a mulher em segundo
plano. Para Gregor, a0 mesmo tempo, o estupro em grupo expressa motivos homoeroticos e
voyeristicos latentes; e revela, dramaticamente, a necessidade de cada homem de provar sua
masculinidade perante o grupo, no que pode ser entendido como uma “psicodindmica da

inseguranca masculina™®’.

Isto (o estupro em grupo) expressa, a0 mesmo tempo, o status subordinado das mulheres e a
solidariedade dos homens. E a san¢do através da qual os homens, como um grupo, mantém as
mulheres, como um grupo, longe da participacio nos sitemas politico e religioso como iguais.
Expressa a lealdade dos homens uns para com os outros e sua disposicao para trair os lacos de afeto,

parentesco, e dependéncia econdmica que os une a uma mulher ¢,

Em termos simbdlicos, o estupro em grupo estabelece uma fusdo entre sexualidade,
violéncia, dominacao das mulheres, e coesdo do grupo. O tema do estupro em grupo, atravessando
os tempos, a geografia e as escalas socio-culturais, aparece em inimeros filmes ocidentais, nos
quais caracteristicas semelhantes as descritas por Segato e Gregor se afirmam.

O filme “Acusados” (1988), dirigido por Jonathan Kaplan, por exemplo, trata do processo
judiciario desencadeado por um estupro em grupo nos fundos de uma cervejaria. A cena do crime
revela homens se revezando na violacdo de uma moca em cima de um fliperama. Ela € mantida
presa pelas maos e pés, e seu corpo € abusado repetidamente. Ao redor, mais de vinte homens
assistem ao que se transforma num 'espetaculo’, compartilhando com os perpetradores palavras de
incentivo e gritos de euforia. O filme brasileiro “Cama de Gato” (2002), dirigido por Alexandre
Stockler, também mostra uma cena de estupro em grupo na qual trés adolescentes violentam a
menina com a qual um deles estava iniciando uma relagdo. H4 todo um planejamento para o

ocorrido, segundo o qual dois deles se escondem no armario esperando 0 momento para abordarem

67 Gregor, 1990: 479.
68 Gregor, 1990: 493.
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o casal que estd tendo uma relacdo sexual. Vivido como um 'divertimento' entre pares, o abuso
somente termina quando um deles, depois de varios minutos, a descobre inconsciente, e ela é tida
como morta. Outro exemplo € o filme “Meninos ndo choram” (1999) dirigido por Kimberly Peirce
que mostra o estupro de uma homossexual transgénero numa comunidade do interior dos EUA. O
aspecto punitivo € explicito, mencionado em cena pelo estuprador que € amparado por amigos.
Citando uma fala nativa, Gregor nos revela os aspectos curiosamente declarados que
norteiam a inteligibilidade do estupro enquanto ato moralizador pautado sobre a manutencdo do

status quo:

Uma mulher ndo pode ver Kowka (a flauta sagrada)! O espirito pode nos matar se uma mulher viu
Kowka e n6s nao fizermos sexo com ela. Nos temos de fazer sexo com ela (...) Isto € bom, a
tradicdo € boa, ela faz as mulheres terem medo de nds, terem medo de que facamos sexo com elas

(...) E o pénis que faz todas as mulheres ficarem com medo de nds... Elas ficam com medo dos pénis

dos homens! Entio elas simplesmente ficam em suas casas.” ©.

A ameacga que o membro sexual masculino apresenta a integridade do corpo das mulheres
metaforiza a permanéncia destas em suas casas enquanto simbolo de uma manutengdo destas 'em
seus lugares', inertes, controldveis e atemorizadas. Aqui a face violenta da sexualidade revela seus
aspectos persecutorios de destrui¢do e aniquilamento daquilo que nao obedece, ndo se entrega. Esse
medo da sexualidade masculina, que pode, desde o prentincio intimidador do pénis, manter as
mulheres em suas casas, ecoa, aproximadamente, o panico sentido pela maioria das mulheres ao
percorrerem as ruas noturnas metropolitanas.

Em maior escala, no entanto, sdo os estupros individuais na comunidade Mehinaku que
representam a coercdo sexual que coloca em questdo as fronteiras entre erotismo e agressdo,
sexualidade e violéncia. Gregor acentua que as motivacdes nativas para tais atos apresentam uma
complexidade que abrange desde sentimentos de rejei¢ao retribuidos como revanches punitivas, até

excitacdo propriamente sexual que ndo foi satisfeita devidamente. A descricdo de um estupro entre

69 Gregor, 1990: 487.
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os Mehinaku se aproxima da ambiguidade muitas vezes caracteristica das situacdes de coercdo
sexual analisadas em nossa sociedade, em especial, situagdes entre pessoas conhecidas com
experiéncias sexuais prévias.

Ele escreve: “As mulheres se submetem porque uma resisténcia séria pode aumentar o grau
de violéncia, e porque elas ndo estdo inteiramente relutantes (unwilling). Um ato daquilo que noés
chamamos de estupro é, portanto, uma mistura de consenso e recusa que ndo € facilmente
categorizdvel em nossos termos legalistas””’. Similarmente, analisando os manuais de confessores
dos séculos XVI e XVII no Brasil, Almeida afirma sobre o crime do estupro: “O n6 da questdo
residia no estabelecimento do marco que dividia o consentimento explicito da virgem, da sua
resisténcia publica, havendo seguramente entre os dois uma faixa furta-cor de episédios em que
seria dificil definir onde terminava a sedugdo, onde comecava a violéncia™ .

Esse espaco de divida e ambiguidade em relacdo a uma situagdo de violéncia sexual se
define a partir de nosso entendimento coletivo a respeito da sexualidade, bem como seus sentidos,
suas intercecoes e as praticas que as definem. O imagindrio hegemonico em torno da sexualidade se
constréi de diversas imagens. Hd, certamente, uma imagem da sexualidade baseada no desejo,
consenso e prazer mutuos. Hd, outrossim, uma imagem segundo a qual haveria um excesso na
sexualidade que estabeleceria fronteira com a loucura, a violéncia e a morte. Aqui se enunciam 0s
caminhos ambivalentes de desejos poucas vezes transparentes e plenamente acessiveis de nosso
imaginario erdtico.

Os filmes de Almodévar costumam trabalhar a partir dessa segunda imagem. Em 'Matador'
Diego encarna o fascinio pela morte. E o personagem de Diego encarna o erotismo. E sempre em
relacdo a sexualidade que seu desejo mortifero é representado. Sua relacdo com os touros baseia-se
em sua excitacdo no processo de observa-los, marca-los, dominé-los e matd-los. Sua relacdo com as
mulheres é semelhante. E na dominagio e aniquilamento do outro que estd sua gratificacdo sexual.

Sua condicdo de assassino € o que atrai Maria. Ela, também assassina, j4 o estava perseguindo hi

muitos anos. Ela sabia que ele era o tinico homem capaz de corresponder seu desejo em matar e ser

70 Gregor, 1990: 485.
71 Almeida, 1993: 95.
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morta logo apds o climax sexual simultaneo. Nos encal¢os desse encontro amoroso fatal, as vitimas
de ambos vao se sobrepondo. O matador sintetiza em si a loucura violenta de um desejo sexualizado
pela morte.

Em 'Ata-me' Marina percorre uma trajetoria. Ela é surpreendida, raptada, atada e mantida
sob o dominio de um homem, a ela, desconhecido. Ela ndo reconhece Ricky. Ricky insiste para que
eles fiquem juntos, porque a ama e sabe que ela também o ama(rd). Ela se enraivece, luta, resiste.
Ele ndo respeita o ndo dela. Ele assume que sabe o que ela quer, melhor do que ela. A trajetéria de
Marina segue. Ela se resigna. Sua resignacdo se transforma em compreensdo, simpatia e,
finalmente, desejo e amor. Ela € trazida a forca para a relacdo com Ricky, resiste, diz ndo, e no fim,
cede e goza junto a ele’®. Marina 'reconhece' Ricky quando ambos se engajam numa cena de sexo
carregada de sensualidade e éxtase. Ela agora se lembra de ter tido um encontro sexual prévio com
Ricky, e demonstra muita satisfagdo por té-lo reencontrado eroticamente. A beleza estética do casal
se mistura com um enredo carregado de sentimentalismo. O raptor de Marina é um tipo agradavel
(Antonio Bandeiras), o que também o distancia de uma imagem de molestador estereotipado. Em
suma, a trajetéria de Marina encena muitos elementos de um imagindrio heterossexual hegemonico.
Nao apenas as fantasias sexuais que alguns violadores simulam para si mesmos, engrandecendo sua
excitacdo ao imaginar seu poder de burlar uma resisténcia feminina meramente 'convencional'; mas
também encena fantasias erdticas femininas de serem objeto de desejo extremo, despertando uma
espécie de obsessao num homem capaz de fazer qualquer coisa para 'possui-las'. Nesse cendrio, nao
ha tempo para perguntas e respostas. Nao ha tempo, nao ha 'clima' para consentimentos.

Em termos ndo apenas conceituais, mas também experienciais, “a violéncia é o ato que

o . . 73
impde o ser sujeito de um no lugar do ser sujeito do outro”

. A violéncia pode ser entendida como
um aspecto da relagdo entre sujeitos a partir do qual alguma das partes é privada de elementos de

diversas naturezas para exercer suas potencialidades de acordo com seus desejos, sempre em funcao

72 A trajetéria de Marina se apresenta, inquietantemente, de maneira semelhante as fantasias apresentadas por alguns
estupradores quando (auto) justificam seu crime. A 'estdria’ apresenta sempre a ilusdo de que as mulheres primeiro
se recusam, resistem e que mais tarde, na medida em que o intercurso forcado se d4, acabam por ceder e ao final
compartilhar de imenso prazer. Um dado interessante, é que alguns estupradores voltam a violentar as mesmas
mulheres porque imaginam que elas de fato gostaram e que o desejam novamente. Em Gebhard (et. al), 1965.

73 Felipe e Philippi, 1996:8.
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de referenciais compartilhados socialmente. “Violento € pois, o ato que aniquila ou elimina uma
vida, um corpo, um interesse, uma vontade especifica, quando poderia ndo ter sido praticado”74. A
violéncia sexual estaria ligada a contextos em que hd, em primeiro lugar, mas ndo somente, a
quebra de limites do sujeito em relagdo ao corpo do outro. O corpo aqui € visto em sua acepcao
mais abrangente, nio restringida por fronteiras fisicas ou fisioldgicas, e interceptado por relacdes
imagindrias, representacionais, experienciais, erdticas e politicas com o mundo. Violéncia ndo tem
necessariamente a ver com lesdo, destrui¢io. E no ambito do consentimento que a questio da
violacdo sexual tém sido posta por nossa sociedade. Nesse sentido, praticas coporais erdticas que
envolvam o consenso podem apresentar caracteristicas de subjugacdo, humilhacdo e dor, sem que
representem uma violéncia interpessoal — sendo o caso exemplar, o sadomasoquismo. A no¢ao de

“estupro simbélico””

, por exemplo, representa uma instancia na qual ndao hd nem mesmo um
contato fisico entre violador e violada, e, no entanto, as marcas degradantes do terror instauram
traumatismos.

A marcac¢do do consentimento mutuo enquanto referencial a partir do qual a violéncia sexual
pode ser delimitada € funcional na maioria dos casos. Entretanto, ha pelo menos dois registros
imaginarios de nossa heterossexualidade — que intimeras vezes também informam préticas
homossexuais afins-- que obnubilam tal expectativa. Um deles diz respeito a objetificacdo. Ja é
clédssica a critica feminista que enxerga a disposi¢do do desejo heterossexual de colocar as mulheres
no lugar de objeto. Nao somente a cultura pornografica, mas também os aparatos mididticos,
cinematicos e artisticos, t€ém tido o costume de representar a beleza e a nudez femininas enquanto
signos a serem disponibilizados, admirados e apropriados. Também nog¢des praticas como a ‘““troca
de mulheres”, o casamento forcado, a venda de filhas, o estupro no casamento, € o incesto;
exemplificam, no contexto familiar, o controle caracteristico que o poder patriarcal dispensa ao
feminino. O corpo, a sexualidade, a vida e a mente de mulheres sdo tornados objetos passiveis de

posse legitima de seus supostos proprietarios.

A objetificacdo instaura seus coroldrios no campo dos desejos. Ser possuida, estar sob

74 Felipe e Philippi, 1996:40.
75 Segato, 1999.
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controle e render-se, exemplificam os atributos erdticos do lugar dos objetos sexuais. O desejo de
sujeitos objetificados sexualmente parece ndo ser o da insignia comunicacional do consenso’’. Se
perguntadas a respeito de seus desejos erdtico-sexuais, muitas vezes encontrardo dificuldade em
conecta-los e assumi-los. H4 uma espécie de alivio moral quando o desejo estd posto a partir do
outro, ao ponto que este desejo precise ser excessivo para que abarque a ambos e libere a mulher da
responsabilizacdo de sua pequena 'transgressdo’’’. Nesse contexto, muitas mulheres desejam ser
observadas, escolhidas e capturadas pelo desejo de um sujeito capaz de lhes confirmar sua
desejabilidade, autorizando-lhes uma existéncia erotica.

O outro registro diz respeito ao imagindrio que instala a diferenca sexual segundo o par
bindrio passividade-feminilidade e atividade-masculinidade. Na passividade, as préticas de sedugdo
sdo constituidas de um movimento que oscila entre disponibilidade e esquiva’®, performatizando um
ritual que tem como figuracdo a instAncia do artificio”. A artificialidade da esquiva --um querer
que ndo se mostra por inteiro, um querer que sO se apresenta na aparéncia — marca os designios
sedutores da re-acio do feminino imagindrio. E sobre o instrumental da ambiguidade que se
estabelece a prética passiva heterossexual. Quando a sedugdo é esquiva e vice-versa, os sentidos de
um querer se confundem com aqueles de um nao querer. Tal ambiguidade atualiza as palavras e as
expressoes corporais das mulheres como sendo fluidas, contraditdrias, enganadoras de suas
intencdes. E nesse contexto que o “ndo” perde seu potencial comunicacional. O “ndo” feminino nas
situacdes de envolvimento erdtico € tido como incapaz de traduzir suas reais motivagdes e desejos,

entorpecendo possiveis foros de consenso.

As posicdes dos géneros, no imagindrio hegemonico da sexualidade ocidental, colocam, de um lado,

0 homem como o agressivo na conquista, o viril (...) De outro lado, a mulher ndo agressiva, a que

76 “De fato, algumas mulheres se queixam que seus parceiros sdo 'gentis demais' ; “Porque vocé sempre tem que me
perguntar? Porque vocé simplesmente ndo me pega, as vezes?”’. Em Gebhard (et. al), 1965:177.

77 Nao ¢ infrequente a mengdo a fantasias sexuais femininas de estupro. Ao que parece, esse elemento de
desculpabilizagdo frente a um imagindrio que lhes restringe a atividade sexual, desenha os contornos de um desejo
de simplesmente sofrer a acdo desejosa de outrem. Em minha pesquisa de filmes sobre o assunto, duas das
colaboradoras me relataram ter tido sonhos em que eram estupradas por diversos homens desconhecidos, e de
obterem, ndo obstante, grande gratificacdo sexual.

78 Machado, 1998.

79 Baudrillard, 1991.
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ndo pode ser ativa na conquista, a que ndo pode conquistar abertamente, a que inevitavelmente estara

sempre confundindo o sim e o ndo, pois sua prépria forma de seduzir é dizer ndo*.

(H4 um) padrdo socialmente aceito para o comportamento feminino segundo o qual se espera, da
mulher, que estabeleca uma resisténcia ao menos simbdlica, murmurando “Nao, ndo” ou “N6és ndo
devemos! ”. Qualquer homem razoavelmente experiente aprendeu a ignorar tais protestos menores, e
o homem ingénuo que obedece as injungdes de sua parceira para que pare e desista, fica,

frequentemente, intrigado quando ela se mostra inexplicavelmente irritada por sua complacéncia

(para com seus pedidos)” *'.

Em 'Dogville' Grace, com seu jeito fragil, acoado, demonstra corporalmente que nao deseja
as abordagens sexuais de McKay, mas ele ignora sua tentativa de comunicagdo. Ela reluta em ceder
ao jogo sidico de Jason, mas ele a vence e depois a trai perante a comunidade. Ela recusa a
aproximacao de Chuck, verbaliza uma nega¢do em relacio a seus investimentos sexuais invasivos,
mas ele lhe rouba beijos e a estupra secamente. Ela pede “por favor” para que Ben ndo a viole, mas
ele 'precisa’ fazé-lo. Em 'Matador', Eva se debate contra o corpo de Angél e grita por socorro, mas
ele ignora seus suplicios. Em 'Kika',Kika € mantida sob a ameaca de uma faca por Pablo, grita
durante varios minutos, o soca, o ridiculariza, mas ele ndo lhe da ouvidos, ele se mantém em seu
mundo, em busca de seu orgasmo récorde. Em 'Fale com Ela', Alicia estd inerte, seu corpo
mortificado parece nao ser suficiente para comunicar a Benigno sua auséncia, sua impossibilidade
de consensuar. Ele, ainda assim, imagina que ela o quer, e que ela sente seu prazer. Em 'Ant6nia’,
Dedee sangra as maos, € mantida amordacgada, se debate contra o corpo de Pitte, mas este segue seu
estupro anal como continuacdo de seu tratamento violento para com a irma. Perséfone, quando é
raptada por Hades, tenta se desvencilhar, grita em socorro e é ouvida por Hécate (Trivia), que, mais
tarde descobre aonde a donzela estd e relata a Deméter.

Na constitui¢do imagindria da heterossexualidade, parece que o ndo da mulher indica o

caminho aberto para a atividade masculina, para a iniciativa e a persisténcia da abordagem

80 Machado, 1999:307.
81 Gebhard (et. al), 1965:177.
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masculina. Nesse contexto, a palavra feminina ndo deve ser levada em conta, a stplica feminina
merece desconfianga, e o desinteresse sexual da mulher pede para ser violado. A constelacdo que
articula, hegemonicamente, atividade, masculinidade, e virilidade; torna inteligiveis praticas de

violéncia sexual as quais a passividade e a feminilidade estdo sujeitas™.

5. Corpos, Olhares e Falas

A teoria feminista de cinema se estabelece numa intersec¢do entre a Semiologia, a
Psicandlise e o Movimento de Mulheres em meados dos anos 1960/70**. Uma das intuicdes desses
estudos foi erigir leituras da linguagem do cinema a partir dos sentidos sociais que atravessam sua
producdo. Em especial, os filmes que figuram como alvo de anédlise sdo aqueles que funcionam
segundo as preocupagcdes formais e politicas tipicas do estilo narrativo cldssico (filmes
hollywoodianos da primeira metade do século XX) que ainda sd3o vastamente encontradas nas
producdes contemporaneas.

Com a intencdo de articular as questdes de género, representacdo, diferenca sexual e
experiéncia84 as questdes da teoria do cinema, tais estudos possibilitaram a constru¢do de um

aparato tedrico pertinente para o entendimento dos produtos audiovisuais de massa. Enquanto

82 “A psic6loga disse que eu parecia ser uma mulher acostumada a estar no controle. Como o estupro me fez sentir
sem poder, eu poderia ter uma recuperac¢do mais dificil do que uma mulher mais passiva”. Em Rushing, 1999: 372.

8 Johnston, 1985; Rich,1985; de Lauretis, 1987; Mulvey,1989; Kaplan,1995.

84 Joan Scott estabeleceu uma reflexdo sobre a categoria ‘experiéncia’ que pdde, ao mesmo tempo, reconhecer sua
materialidade enquanto construto social, e criticar um certo cardter fundacionalista e universal em algumas de suas
abrangéncias. Aplicada a realidade das mulheres, a ‘experi€ncia’, segundo a autora, nao deveria fundar processos
identitdrios excludentes e homogéneos, mas sim, apontar para o cardter processual das subjetividades. Em Scott,
1999.
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representacao (e constru¢do) de experiéncias sociais, o cinema tradicional apresenta uma auséncia
escandalosa de mulheres em sua concepg¢ao, dire¢do e produgdo. Nesse sentido, a teoria de cinema
feminista enfatizou-o enquanto produgao cultural desde um ponto-de-vista masculino, pautado por
um imagindrio de género hegemonico. Para além de tal auséncia na autoria e nos processos técnicos
do cinema cléssico, as imagens e 0s contextos narrativos veiculados -- tanto das relacdes de género,
como das mulheres -- s@o alvo de reflexdo e critica dessas teorias.

A situacdo delicada de por um lado gozar das reafirmagdes e garantias que a forma cléssica
do cinema apresenta — tanto em termos estéticos quanto identificatérios --, e, por outro, rejeitar e
ressentir suas limita¢des e conformismos; figura como o pano de fundo de boa parte das injunc¢des
feministas ao cinemags. Os prazeres cinematicos e seus desdobramentos as vezes contraproducentes
parecem anunciar, para a critica feminista de cinema, outra verso do “sujeito ex-céntrico” 86 °'.

Pensar os prazeres do cinema constituiu assim, um projeto politico que tentava tornar
publico aquilo que era tido como privado. O cinema como arte masculina, a divisdo sexual do
trabalho artistico, os ‘filmes de mulher’ e a divisdo de género dos gostos estéticos, os padroes de
beleza, a construcdo dos herdis, entre outras; foram questdes inicialmente levantadas e ainda em
debate.

Para fins analiticos, haveriam pelo menos duas vias de investigacdo critica do aparato de
deleite cinematico efetuado pela teoria de cinema feminista.

Uma via, mais ligada a critica literaria, almeja formular as estruturas propriamente
narrativas que conseguem -- por meio de sua ldgica interna, sua organizacdo dramdtica, seus
padrdes conflito-climax-desfecho, sua escolha de personagens, seus temas preferidos -- mobilizar
audiéncias. Uma vertente mais sociolégica busca apontar, por exemplo, como o cinema classico
oferece modelos monoliticos de género e organizacao familiar, em especial, imagens reificadoras de

mulheres relegadas a esfera do doméstico, da tradi¢do, da dependéncia financeira e da

85 Em conversas com mulheres negras sobre os filmes de Hollywood, essa foi uma das respostas que a autora bell
hooks relata em seu livro: “Eu poderia sempre ter prazer com os filmes, contanto que eu néo os olhasse com olhos
muito profundos”. Em hooks, 1996:203.

86 A autora forjou a no¢do de sujeito ex-céntrico para significar a posi¢do paradoxal da feminista enquanto estando, ao
mesmo tempo, dentro e fora das representacdes de género hegemonicas. O lugar da critica (e auto-critica), num
sentido amplo, parece ter de responder a circunstincias delicadas como estas, estando a ex-centricidade no cerne de
sua pratica.

87 De Lauretis, 1990.
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maternidade®®. Em outros estudos, a énfase € dada ao conteudo da trama -- em especial, melodramas
e comédias romanticas, os chamados ‘filmes de mulher’. Para algumas autoras hd uma exploracdo
de questdes edipianas que € central na forma do drama. Rela¢des de amor ilicito, traicdes, conflitos
de geracdo, infidelidades conjugais e vingancas, sdo encenados explicitando prerrogativas ético-
morais maniqueistas e fataisg9 90 91.

A outra via quis pensar o prazer visual a partir do dispositivo ptico da camera. Com uma
énfase nas teorias sobre o olhar, forjou nocdes como a do ‘gaze masculino’ e da ‘espectagdo’,
concentrando-se nos processos de producdo e distribui¢do de posicdes nos contextos de criacao e
apreciacao filmicos’”. As reflexdes sobre o olhar se ampliam para a natureza genérica da visdo, da
visualidade e das minucias dos processos que tornam algo visivel. Numa cultura na qual o sentido
da visao tem prerrogativa sobre os demais sentidos, o cinema ocupa um lugar singular na producao
dos significados sociais.

A nocdo de 'gaze' se estabelece no entendimento de um olhar pautado sobre a diferenca
sexual, e que confere para si os poderes que garantem que tal diferenca mantenha-se e reproduza-se
enquanto poder e dominacdo. A andlise da dindmica dos olhares na experiéncia cinemaética
abrangeu-se, ndo obstante, das observacdes sobre os olhares encenados nos filmes, para as anélises
que enfocam o proprio exercicio espectador. A questdo da identificagdo psiquica se complexifica
pois, na intersec¢do com a espectacdo entendida como gaze, o que constréi o cendrio para que as
andlises feministas do cinema desenvolvam narrativas tedricas tendo como aporte as nocdes de
vouyerismo, fetichismo e exibicionismo.

Paradigmaticamente, ambas as correntes se imiscuem na producdo e apreciacdo filmicas,
articulando, para as andlise tedricas, elementos escopicos especificos a tal aparato mididtico, e

conteudos social ideoldgicos veiculados através deste.

88 Kaplan, 1995; Tarr & Rollet, 2001.

89 Molly Haskell subdividiu o género drama nas categorias de: sacrificio, segredo, ultimatum e competi¢do (Haskell,
1974). Para a autora tais temas t&€m em comum a caracteristica de colocar de maneira muito préxima “o prazer do
sofrimento e a dor do prazer”, (in)formando a auto-representacdo de sua audiéncia.

90 Haskell, 1974; Kaplan, 1995; Rich, 1998.

91 “Com seu enredo e sua retdrica orientados para tornar visivel a moral cristd, as vezes ativando paradigmas de
rentincia e sacrificio redentor, as vezes distribuindo recompensas (...) Em verdade, o melodrama tem sido o reduto
por exceléncia de cendrios de vitimiza¢dao”. Em Xavier, 2003:93.

92 Studlar, 1985; Mulvey, 1989; Kaplan, 1995; Doane, 1991; hooks, 1996.
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A tradicdo tedrica psicanalitica de andlise de cinema, reformulou os conceitos de
identificacdo primadria e secunddria, aplicando-os ao aparato filmico. Entende-se que a identificacao
primdria estaria ligada a fase pré-edipica da formacdo do sujeito, e que, como vinculo afetivo
origindrio, apresentaria certa confusdo, uma espécie de indiferenciacdo em relac@o ao objeto ao qual
se dirige (no caso, a figura materna). Experienciada imageticamente, tal identificacdo se estabelece
no ambito do Imagindrio, e precede, portanto, o acesso ao Simbdlico. J4 a identificacdo secundaria
estaria ligada a crise da fase edipica, na qual o sujeito estabelece vinculos afetivos que
constantemente rearticulam a estrutura triangular formada por si, sua figura materna e paterna. Tal
identificacao se dirige a sujeitos ja constituidos e opera no ambito do Simbdlico™.

No cinema, as experiéncias identificatérias secundérias sdo diegéticas, ou seja, se
estabelecem a partir da interagdo entre participantes em um enredo. As experiéncias de espectacao
se conectam com personagens, suas historias de vida, suas afei¢des pessoais e personalidades,
construindo uma identificacdo que tem como foco os desejos afetivos do/a espectador/a. Em termos
estruturais, a espectacdo tende a se identificar com posi¢des. Apreciamos a rede dramdtica
apresentada pela estéria e localizamo-nos nos lugares que seriam nossos se dela participdssemos.
Nao se trata de preferéncias psicoldgicas ou de sentimentos de simpatia para tal ou qual
personagem. Ao que parece, as identificagdes secunddrias no cinema operam menos como analogias
€ mais como homologias94, ou seja, como efeitos de estruturas de relagdes, efeitos esses que ecoam
as funcdes, posicionamentos e arquiteturas de paisagens subjetivas particulares que seguem ldgicas
simbolicas ordenadas coletivamente. Cada situacdo que surge no curso do filme redistribui os
lugares, propde novas redes, novas posi¢cdes nas relagdes intersubjetivas no interior mesmo da
estoria. A espectacdo tende a refazer os sentidos do filme organizando-os de maneira a recobrar
suas coeréncias e continuidades.

Em termos da identificacdo cinematografica primdria, a espectacdo a estabelece como

L. 5 . L, . -
aquela entre o espectador ou espectadora, e seu proprio olhar”. Esse movimento se d4 com a ilusdo

93 Puppo, 1998.
94 Barthes, 1971.
95 Metz, 1980.
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proporcionada pelo “aparelho de base™® do cinema, que € metaforizado pela camera, a partir do
qual o expectador ou espectadora se identifica com quem ndo lhe € visivel, mas lhe faz ver,
operando os mesmos movimentos de camera que ele ou ela (supostamente) fazem. O olhar
espectador goza da centralidade e da transcendéncia de uma visdo atuante, que 'ajuda’ a dar vida a
uma estoria que ninguém esta aparentemente contando, mas que ainda assim, toma corpo frente a si.
Essa posicdo lhe afere os significados de onipoténcia e privilégio para com as projecdes da sala
escura. Aqui nos identificamos com o sujeito que olha.

A cineasta e tedrica inglesa Laura Mulvey escreveu, ainda nos anos 1970, sobre o prazer
visual cinemdtico’’, e influenciou profundamente os debates, feministas ou nao, posteriores sobre a
questdo. Tendo como referéncia tedrica tanto a Psicandlise Freudiana quanto o Feminismo,
articulou um modelo de interpretacdo que pudesse dar conta da economia dos olhares filmicos.
Baseada num entendimento das relagdes de género como compartilhamentos sociais de um
imagindrio hegemonico, a autora utiliza um esquema bindrio oposicional para enderecar as relacdes
entre homens e mulheres. Dessa maneira a no¢do do par atividade-passividade, por exemplo, e sua
consequente associacao com o masculino e o feminino, figurard como central na elaboracdo de seus
argumentos.

O projeto politico de Mulvey envolve ndo apenas um diagndstico critico dos
posicionamentos ideoldgicos presentes na produgcdo e conteido do cinema estadunidense
convencional; mas também a rentincia aos prazeres visuais proporcionados por essa midia, no que a
autora pautou como sendo uma légica inexordvel da objetificagdo feminina a partir de construtos
masculinistas que perpetuariam dominagdes patriarcais. A voz dissonante e pioneira de Mulvey
despertou intimeras criticas e consideragcdes tanto fora como dentro dos circulos de reflexdo
feminista sobre cinema. A prdpria autora revisitou seus escritos na década de 1980 e expds novas
reflexdes, mas manteve o cerne de suas questdes, reificando alguns posicionamentos mais
marcantes.

Com Mulvey o cinema passa a ser interpretado a partir da diferenca sexual. Para isso,

96 Baudry, 1983.
97 Mulvey, 1989.
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nogdes psicanaliticas como a escopofilia e o narcisismo sdo retomadas e inseridas no contexto do
aparato cinematografico, tendo como foco a subjetividade feminina.

A escopofilia representa o prazer em olhar e o fascinio com as formas humanas, estando
associada com a tomada de outras pessoas como objetos, sujeitando-as a um olhar (gaze)
controlador e curioso, numa atuacio essencialmente ativa. O cinema funcionaria como catalisador
desse prazer de olhar porque ilustra um mundo fechado, que se realiza indiferentemente da presenca
da audiéncia, produzindo nos/as espectadores/as um senso de separacdo, uma distancia, que age
sobre suas fantasias voyeristicas. Até mesmo o contraste de luz entre a sala escura e a tela dao a
impressdao de um acesso especial a um mundo privativo que estd sendo projetado como realidade.
O/a voyer do cinema ocupa uma posicdo que tem ingresso na vida psicoldgica dos personagens e na

simultaneidade dos acontecimentos dentro da narrativa.

Para esse modo de voyerismo o mecanismo de satisfagao repousa sobre a minha consciéncia de que
0 objeto que estou vendo ndo estd ciente de estar sendo olhado. 'Ver' ndo é mais uma questio de

mandar algo de volta, mas de capturar algo desavisado™.

O cinema proporciona também, por veicular imagens antropomorficas, a possibilidade de
desenvolver a escopofilia a um nivel narcisistico. A curiosidade e a vontade de olhar se interligam
com a recogni¢do tipica do processo de identificagdo, que coloca a imagem das personagens da
narrativa como ideais de ego para os/as espectadores/as’".

Os dois mecanismos de produgdo de sentido cinemadtico — escopofilia e voyerismo-- se
entrelacam a um terceiro, que € o contraponto da escopofilia: o exibicionismo. Como as anélises de
género na Economia, que tomaram a divisdo sexual do trabalho como indice da diferenca desigual
entre homens e mulheres; Mulvey pretende fazer uma andlise de género do Cinema que toma a
divisdo sexual do prazer -- e do desejo-- enquanto signos de um inconsciente patriarcal. O prazer

proporcionado pela escopofilia voyeristica da-se numa atividade masculina. O prazer

98 Metz, 1985:547.
99 Mulvey, 1989.
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proporcionado pelo exibicionismo objetificdvel dd-se numa passividade feminina.

O olhar masculino determinante projeta sua fantasia na figura feminina, que € estilizada de acordo.
Em seus tradicionais papéis exibicionistas as mulheres sdo, simultaneamente, olhadas e exibidas
numa aparéncia codificada em funcdo de um forte impacto erético, para que conotem o para-serem-
vistas (fo-be-looked-at-ness). A mulher exibida como objeto sexual é o leitmotif para o espetaculo:

(...) ela prende o olhar, significando e jogando com o desejo masculino '

Os filmes que seguem uma construcdo estilistica cldssica combinam espetdculo e narrativa
sob os moldes da diferenca sexual. As mulheres cabe a disposicio enquanto objetos erdticos,
inspirando fascinacdo e contemplacdo num movimento de quebra do andamento da estéria, como
tempo e espago da desconexdo do momento filmico: espetdculo. Aos homens cabe a disposicao
enquanto sujeitos do olhar, responsaveis pelo andamento da trama e propulsores da a¢do na estoria:
narrativa.

Mulvey estabelece trés olhares presentes na experiéncia cinemadtica. Em primeiro lugar esta
o olhar da camera, na figura de quem filma e constréi as imagens que serdo veiculadas. Em segundo
lugar estd o olhar de dentro do filme, que dispara a a¢do narrativa e se apresenta como registro
dramético capaz de inspirar os processos de identificacdo secunddria na audiéncia. Em terceiro
lugar estd o olhar espectador, que se identifica com os dois primeiros, € que voyeristicamente
aprecia o filme. Segundo a autora, nas producdes cinematograficas convencionais, esses trés olhares
adquirem prerrogativas masculinas. Isso porque a imensa maioria de filmagens é idealizada e
realizada por homens; porque a propulsio narrativa protagonista se baseia em 'herdis' que
ativamente constréem suas estdrias — e que, em paralelo, estabelecem relacdes amorosas/sexuais
com as mulheres-espetdculo; e porque o lugar espectador € experienciado como gaze.

O prazer visual proporcionado pelo cinema, no modelo interpretativo de Mulvey, tem dois
géneros. Para as mulheres, o prazer se reveste dos aspectos sedutores de uma passividade que se

mostra ao outro, encontrando no espeticulo de si o olhar confirmador de uma existéncia que agrada

100 Mulvey, 1989:19.
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e ofusca. A beleza imprescindivel das atrizes, as preferéncias por retratd-las a partir de close-ups, e
o lugar de 'troféu’ a elas reservado; reificam e alimentam tal disposicao.

Para os homens, o prazer cinematico se regozija em identificacdes secunddrias privilegiadas,
pois se sustentam sobre as personagens masculinas — vildes ou mocinhos-- a partir das quais a acao
narrativa se estabelece'”’. O gaze masculino da estéria se coaduna com o gaze espectador
masculino, numa justaposicao que, através de uma ilusdo de onipoténcia, transforma o objeto a ser
olhado em uma exibi¢do para seu gozo.

Questdes com relacdo a espectacdo feminina fomentaram interessantes debates entre as
tedricas do cinema. Mulvey estabeleceu uma visdao um tanto determinista e, em varios aspectos,
cega para as diferencas entre o grande grupo de mulheres espectadoras, bem como, para o grupo de
homens 'ndo convencionais' da audiéncia'®. Além disso, sua andlise parece encadear, de maneira
por demais coerente, corpo, sexo, género, desejo e subjetividade. Tais arranjos acabam por
qualificar sujeitos idealizados teoricamente e exemplares normativamente. Nesse interim, a
espectacdo feminina, para Mulvey, vislumbra duas solucdes: resignar-se no lugar masoquista

objetificado da mulher espetidculo, ou identificar-se, masculinamente, com o gaze voyerista

controlador. Em concordancia, Kaplan escreve:

A menina € obrigada a afastar-se da unidade ilusdéria com a mae na esfera pré-linguistica e tem que
entrar no mundo simbdlico que envolve sujeito e objeto. Designada ao lugar de objeto (auséncia),
ela é depositdria do desejo masculino, aparecendo de modo passivo e ndo ativo. Nessa posicdo seu
prazer sexual s6 pode ser construido em torno de sua objetificacdo. Além do mais, devido a

estruturacdo masculina em torno do sadismo, a menina pode adotar o masoquismo correspondente'®.

Mary Ann Doane assume o diagndstico de Mulvey, e o complexifica, apontando para o

cardter contextual e ambiguo segundo o qual a espectadora ora se identifica com a a¢do/voyerismo

101 Vale lembrar que a identificacdo masculina também abrange as figuras de concepg¢ao, produgao e realizacio
cinematografica, em sua imensa maioria, homens brancos. Os 'filmes de autor', como sdo conhecidas as obras da
vanguarda européia de a partir da década de 1960, estabeleceram, entre outros, os sentidos e as prerrogativas de
quem, como e onde o cinema como sétima arte é produzido e apreciado.

102 Sobre a especificidade da espectagdo de mulheres negras da periferia dos Estados Unidos, ver hooks, 1996.

103 Kaplan, 1995:47.
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masculinos, ora com a exposi¢do espetacular feminina, de acordo com o momento filmico. A autora
aponta tanto para a angustia, como para um certo privilégio de tal condi950104. Interessante notar
que a angustia deste lugar espectador ndo apenas diz respeito ao reconhecimento de aspectos
masoquistas no fazer-se notar de personagens femininos da fic¢ao transformados em ideais de ego;
diz respeito também a nuance lesbiana na constru¢do visual de desejos direcionados as figuras
femininas, desde um olhar voyer (secreto).

Kaja Silverman revisita os escritos de Lacan sobre a diferenca entre o olhar e o gaze,
estabelecendo mais complexidades para o debate. Na formagao do sujeito, a presenca de imagens —
de outros, de si--, e, mais especificamente, de olhares que o afirmem enquanto imagem, permanece
como centro a partir do qual sua existéncia ganha sentido. Os efeitos desse olhar externo, que
operacionaliza a experiéncia de ver, ser vista/o, e logo, ver-se sendo vista/o; se internaliza num
processo que reverte o olhar para si, e permite um ver-se vendo a si mesma/o, ainda que nao haja
um par de olhos presente. O gaze seria entdo esse olhar que, a0 mesmo tempo, dirige-se enquanto
investimento libidinal que sustenta a existéncia do sujeito, € opera como uma espécie de vigilancia
social difusa, impessoal. O gaze estaria, inclusive, fora do cendrio voyeristico, sendo o olhar que, no
momento preciso em que o olho atravessa o buraco da fechadura, recorda ao sujeito voyer o seu
ver-se sendo visto. Nesse sentido, o gaze € pensado pela autora como estando a par com a
autoridade da Lei, representando, em contraponto ao olhar, uma relacdo semelhante aquela
estabelecida entre o phallus e o pénis. E quando o olhar se imagina (se faz de) gaze, que o sujeito
masculino se alinha ao modelo sddico de Mulvey. Assim como 'ninguém possui o phallus’,

Silverman afirma que ninguém € possuidor/a do gaze, ele € inapreensivel.

Se a teoria feminista tem razdo para lamentar esse sistema de representacdo, ndo é porque a mulher
tdo frequentemente funciona como o objeto do desejo (nds todos funcionamos simultaneamente
como sujeito e objeto), mas porque o olhar masculino, a0 mesmo tempo, transfere sua prépria falta
para o sujeito feminino, e pretende se passar por gaze. O problema, em outros termos, nao é que os

homens dirijam seu desejo as mulheres nos filmes hollywoodianos, mas que o desejo masculino esta

104 Doane, 1991.
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tdo consistente e sistematicamente imbricado com projec¢ao € controlelo .

Nés, inlimeras vezes, imaginamos que o regime escopico dominante no cinema poderia ser

reformulado conferindo as mulheres o gaze, ao invés de expormos a impossibilidade de qualquer

. N N . 106
pessoa em 'possuir’ essa agéncia visual, ou de escapar a especularidade .

Fazendo-se de gaze, o olhar toma a forma de uma “arma”'"’ 108, forcluindo a falta e
‘ameacgando', através de um controle curioso e amedrontado, o outro em sua diferenca.
Diferentemente do gaze, o olhar se coloca a partir de uma subjetividade desejante “que circula em
torno da falta, sabendo-se a si mesma ou ndo”'””. O olhar reconhece e procura por alguma
reciprocidade, deixando-se entrever no seu desejo. Aqui atividade e receptividade sao
intercambidveis, relacionais, de maneira a que a agéncia visual esteja em circulagﬁo“o.

Outro debate acerca da espectacdo gira em torno da afirmag¢do de Mulvey a respeito do
sadismo voyeristico que, segundo a autora, marca predominantemente a experiéncia cinematica. O
feminino enquanto falta, seria sempre uma lembranga e uma ameaga as ilusdes de completude do
sujeito. Na imagem de seu corpo sendo projetada haveria um sentido latente de castracdo. Tal
ameaca de castracdo agiria sobre os espectadores masculinos de maneira a causar-lhes vacilante
angustia. Como uma maneira de lidar com esta angtstia, o voyerismo sddico cinemadtico permite ao
inconsciente masculino uma continua reencenagio do trauma original, com a diferenca de que seu
desenrolar estd sob o controle da acdo diegética. A mulher, que representa o objeto castrado,
passivel de culpa, sofre as consequéncias de sua condi¢do e, narrativamente, ¢ punida e depois salva
pela atuacdo heréica do protagonista''’. O sadismo advém pois, de um complexo movimento que

procuraria “prazer em atribuir culpa (imediatamente associada a castrag@o), direcionar controle, e

105 Silverman, 1992: 144-5.

106 Silverman, 1992:152.

107 “A masculinidade requer muitas coisas, mas um dos requisitos mais subrepticios € este treinamento dos olhos (e
também dos ouvidos, dos narizes), esta coloniza¢do pela mentalidade do cagador”. Em Bensusan, 2004:133.

108 “O desejo sexual masculino € culturalmente separado da caca e da guerra, mas estas sdo também suas metaforas”.
Em Zeitlin, 1992:128.

109 Silverman, 1992:143.

110 de Bolla, 1996.

111 Pode-se pensar nesse esquema em relacdo a trajetéria de Alicia em 'Fale com ela'. Alicia € estuprada e depois 'salva’
do coma a partir de sua gravidez.
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subjugar a pessoa culpada através de punicdo e perddao” °. A fantasia sddica é uma em que o
sujeito vive a posi¢do controladora de seus pais, nao alinhando-se a crianca e sua rede fraterna de
pares, mas a diferenca de poder entre si e o outro, exercendo um desejo de controle sobre a

trajetoria de uma vitima. A autora continua:

O sadismo demanda uma estéria, depende de fazer algo acontecer, forca uma mudanca em
outra pessoa, uma batalha de vontade e forga, vitéria ou derrota, tudo isso acontecendo num

. . 3
tempo linear, com comego e fim'".

Outra maneira de lidar com tal angustia, é a escopofilia fetichista, que segundo Mulvey,
opera numa negacao da castracdo, substituindo-a por um objeto reconfortante, ou transformando o
objeto castrado num fetiche em si mesmo. A mulher fetiche €, pois, um mito de beleza que encarna
ndo mais o assombro, mas o espetdculo ofuscante de uma figura endeusada, que oferece, no
mascaramento de sua falta, uma via para o restabelecimento da ilusdo de completude e estabilidade
masculinas. A figura feminina pode assumir, assim, dois lugares dentro do imaginério cinemético
masculino espectatorial: como portadora de culpa, e como produto perfeito.

Gaylyn Studlar apresenta uma anélise da experiéncia cinemdtica que contrapde as assercoes
de Mulvey sobre o gaze sadico, o feminino como representacdo da falta, € o entendimento da
diferenca sexual a partir da légica da castracio. Baseado-se na estética do masoquismo ''*, e

aplicando-a a espectacdo, a autora reconhece nas representacoes de imagens femininas ndo os

sentidos de um desejo de possessdo e controle, mas de submissao e entrega.

No masoquismo, a mde ndo € definida como falta, nem como félica, como uma simples
transferéncia do simbolo masculino de poder. Ela é poderosa por si mesma porque ela possui o que
falta aos homens — os seios e o utero. Nutridora ativa, a primeira fonte de amor e objeto de desejo,

primeiro ambiente e agente de controle, a mae oral do masoquismo assume todas as funcgdes

112 Mulvey, 1989: 133.
113 Mulvey, 1989:133.
114 Deleuze, 1983.
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simbdlicas. Paralela a sua idealizagdo h4 uma recusa degradante do pai (...) Desembaragcando-se das
demandas do taboo do incesto, do complexo de castracdo, e do progresso a uma sexualidade genital,
0 masoquismo é um desejo “subversivo” que afirma o poder pré edipiano da mde como uma atragdo

. . . . ~ . 5
mais poderosa que a forca “normalizadora” do pai que ameaga a alianca entre mée e crianga'".

Haveria, nesse sentido, um prazer filogeneticamente anterior ao prazer de comando e
diferenciacdo tipicos da falicidade, um prazer que estaria em consondncia com a dependéncia

simbidtica pré-edipica, o “prazer da subordinagio”''".

A promessa de unido e plenitude
representada pela figura feminina sob o ideario do masoquismo, seria muito mais poderosa que o
posterior conflito edipiano que tem, no sadismo, sua solu¢do primordial. “A onipoténcia narcisista
do espectador é como a onipoténcia narcisista infantil do masoquista, que, finalmente, ndo pode
controlar o parceiro ativo. Imével, rodeado de escuridao, o espectador se torna o objeto passivo que
recebe, mas que é também sujeito. O espectador tem que compreender as imagens, mas estas nao
podem ser controladas™"’.

As inversdes propostas pela andlise de Studlar recuperam as nog¢des psicanaliticas utilizadas
por Mulvey e as confere novos significados. A tentativa de perceber a diferenca sexual imagética do
cinema sob a insignia do privilégio feminino sobre as fantasias e prazeres espectatoriais reconhece
lugares outros para homens e mulheres na platéia. No entanto, a autora nada afirma sobre as
dinamicas diegéticas de género de dentro da narrativa, € nem tampouco, sobre a particularidade da
espectacdo feminina -- frente as imagens de mulheres agora dotadas de poder.

De certa maneira, quando Mulvey endereca a questdao do fetichismo escopofilico, ela estd, a
meu ver, tratando da complexidade a partir da qual o feminino € apresentado imagética e
imaginariamente. Tal complexidade reconhece a ambiguidade presente no tratamento ora hostil, ora
deslumbrado que € dispensado a figura feminina. A distancia admirada que a espectagdo masoquista

estabelece em relagdo ao que estd sendo representado, acaba por reorganizar aquilo que Silverman

chamou de 'forclusao da falta'. Ademais, no esquema de Studlar, a dicotomia do poder — submissao

115 Studlar, 1985:609.
116 Studlar, 1985:610.
117 Studlar, 1985:613.

66



e subordinacdo-- permanece enquanto signo de um entendimento do desejo como a erotizagdo de
hierarquias.

A mulher-fetiche de Mulvey e a mulher-mae-pré-edipica de Studlar se encontram num
arranjo deveras familiar do imaginario hegemdnico de género. Tais figuras poderosas expressam
um contraponto as representacdes de mulheres fragilizadas, 'domesticadas’, sagradas; e a suspeita é
que sO possam ‘existir' se derem vida a esse contraponto dicotomico. H4 uma espécie de
moralizacdo que incide sobre as fantasias psiquicas usuais sobre o género e que estabelece imagens
femininas nas quais “a mae perdida se torna uma figura imagindria cindida, a infinitamente
desejdvel, a garota md que oferece prazer infinito; € a mae e esposa seguras, que servem como uma
substituta inécua da mae falica™ ''®,

Tal dicotomia faz menc@o ao que havia proposto em relagdo a divisdo, no imagindrio, entre
‘mulher do lar' e 'mulher da vida', no contexto das atribui¢cdes 'caninas' ao feminino, em referéncia
as mengoes de Dottin-Orsini''"®. As 'mulheres fatais' (femmes fatales) sdo as representantes mais
classicas do fetichismo voyerista. Usualmente retratadas como mulheres extremamente belas e
sedutoras, guardam ainda um aspecto distante e impossivel. Inimeras vezes, sdo mulheres que
desencadeiam conflitos dentro da narrativa — concorréncia entre homens que a desejam, inveja e
competicdo entre suas antagonistas femininas — e ndo raro, sdo o alvo mais f4cil de destinos tragicos
por representarem ameacas aos arranjos familiares estabelecidos. Nesse sentido, estdo também
proximas das retaliagcdes quase misdginas do funcionamento diegético da escopofilia sadica.

A figura de Perséfone também agrega sentidos para tal imagem dicotdmica em relacdo as
mulheres. A trajetéria da sacerdotisa revela as duas 'fases' de sua vida. No comecgo, enquanto
brincava despreocupadamente, e era a filha fiel de sua mae, apresenta seu lado Koré (jovem), de
garota vulnerdvel que é violada por Hades. Apds ser mantida presa no reino profundo das trevas,
desenvolve, aos poucos, afei¢cdo por sua nova vida, no que se estabelece entdo como a Rainha

dos/as mortos/as, recebendo e direcionando as almas que adentram no submundo. Também a

alternancia entre periodos em que passa sob a superficie, e outros em que acompanha as atividades

118 Cornell, 1995:89.
19 Dottin-Orsini, 1996.
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primaveris junto a sua mae, revela a ambivaléncia de sua representacdo feminina. Koré, € a donzela
ligada aos ritos de fertilidade das sementes, representando a figura juvenil e inocente. A Rainha do
submundo, por outro lado, ligada as nuances obscuras e sinistras da existéncia, representa a imagem
poderosa e atraente da mulher que tem dominio sobre os segredos da vida e os mistérios da morte
120

Em Dogville, Grace ¢ uma mulher espetidculo. Desde a primeira vez que € vista, sua beleza
destoa do resto dos/as habitantes de Dogville. Os olhares de dentro da narrativa marcam tal
diferenca, sendo ela alvo do desejo escopofilico voyerista dos homens, e de uma certa inveja
competitiva por parte de algumas mulheres. A “linda fugitiva” tem todos os olhares voltados para
si, num misto de encantamento, curiosidade e hesitacdo. Também o olhar da comunidade retém um
aspecto de Lei, quando é quem recebe, julga e pune Grace por sua condi¢do feminina, estrangeira e
foragida.

Em “Ata-me” Marina € o espeticulo que encanta e desestabiliza Ricky a ponto deste
transformar-se em seu sequestrador. Sua profissdo enquanto atriz pornd € ser olhada, € mostrar-se
para o gaze espectador masculino. Como um fardo, isso passa a ser sua senha de ingresso no desejo
masculino, que estd expresso na atuagdo violadora de Ricky, mas também no assédio insistente e
desrespeitoso do diretor de seu novo filme.

Em “Fale com Ela” Alicia é constantemente colocada na posicdo de objeto estético,
aparecendo diversas vezes nua na cama do hospital, como uma escultura, em coma profundo. O
sono imével de Alicia ndo a tira —muito pelo contrdrio-- da posi¢do de espetdculo. A sua condi¢ao
de ‘para-ser-vista’ vai além de sua vontade de se exibir. Parece ndo ser por acaso que seu nome
indica que € ela quem alicia, € ela quem seduz. As cenas nas quais Benigno limpa, massageia e toca
Alicia, sao irresistivelmente erotizadas, ocorrendo varias vezes durante o filme e culminando num
ato de estupro justificado pelo desejo ‘incontroldvel’ e ‘bem-intencionado’ de um homem que a
'‘ama' e quer que ela ‘sinta prazer’; transformando obsessdo platonica em amor, e violacdo em

desejo. Durante o filme, o acesso a imagem, ao corpo e a sexualidade de Alicia se colocam como

120 Bolen, 1990.
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uma trajetéria espectatorial, fazendo com que a cena de estupro (que é apenas sugerida) ndo
carregue tanto peso frente ao abuso visual sistematico de seu corpo.

Entre outras coisas, as informag¢des passadas por Benigno a Marco sobre como cuidar das
mulheres, operam numa centralizacdo da associacdo destes corpos as prerrogativas da
‘feminilidade’, vista como uma combinacdo acabada e coerente entre jovialidade, beleza,
disponibilidade e seducdo. A ‘feminilidade’, nesse sentido, reitera o status “eterno” de
representacdes femininas estereotipadas'?'. Benigno, por exemplo, fazia questdo de cortar e pintar
os cabelos de sua mae (da qual cuidou por muitos anos, em estado terminal) tanto quanto de suas
pacientes. E de aplica-las camadas didrias de maquilagem no intuito de 'apresentd-las melhor' a
sociedade. A manutencdo estética dessas mulheres representa a tentativa de que elas possam
continuar a ser reconhecidas socialmente, ainda que estejam 'fora de si'. Seus corpos bastam na
simbolizacdo do que representam imageticamente, sua ornamentacio indica uma alegoria de sua

funcdo social enquanto mulheres-espetdculo.

Como se fizessem da necessidade uma virtude, as mulheres se arrumam como podem para
acomodar-se a cultura fetichista, utilizando instrumentalmente suas virtualidades a servico de seus
proprios interesses como pessoas: ndo tanto porque querem parecer provocativas ou sedutoras, mas
por saberem que, sem relacdo alguma com sua propria sexualidade, necessitam resultar atraentes

A . . - 122
para poder ocupar com competéncia as posi¢des que lhes foram socialmente designadas .

A composi¢do de personagens do filme de Almoddvar trabalha a partir da idéia da formagao
de casais. Nos momentos em que dois dos quatro principais personagens contracenam, uma legenda
com seus nomes aparece em amarelo, indicando sua conexdo romantica. Assim, primeiro surge a
inscricdo Marco&Lidia e mais tarde Benigno&Alicia. Mais que encontros, no sentido dialégico do
termo, tais relacionamentos acontecem desde a constru¢do de um olhar e de um desejo dos
personagens masculinos sobre os femininos. Em ambos os casos as mulheres sdo, antes de qualquer

contato, observadas inadvertidamente.

121 Kaplan, 1995.
122 Calvo, 1998:27.
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No caso de Lidia, Marco a vé pela televisdo dando uma entrevista, depois da qual a procura
imediatamente. No caso de Alicia, Benigno a observa desde a janela de seu apartamento, que da de
frente para o estidio de danca que ela freqiienta, acostumando-se a ter sempre essa facilidade em
seu ‘acesso’. Os dois homens sdo fascinados pela imagem dessas mulheres que desconhecem. Seu
fascinio € o suficiente para que produzam, em termos narrativos e discursivos, relacionamentos com
essas mesmas mulheres, ainda que elas nem mesmo o imaginem. Consegue Benigno por uma vez
apenas dirigir a palavra a Alicia quando, ao vé-la derrubando sua carteira no chdo da rua em frente
ao estudio, a recupera e devolve. Alicia se mostra agradecida, eles conversam um pouco, mas ela
nao demonstra interesse algum por ele. Nao obstante isso, ele a segue e descobre onde mora,
chegando a surpreendé-la semi-nua em sua prépria casa. Todas essas cenas carregam forte apelo
sentimental, e investem na figura de Benigno as caracteristicas de um herdi romantico.

Tudo se passa como se o ‘encontro’ heterossexual se desse numa imagem de
complementariedade entre a passividade e a atividade. Por serem espeticulo, alvo do gaze
masculino, as mulheres ndo precisariam autorizar-lhes a aproximacdo, o ‘investimento’ erdtico-
afetivo. Nesse cendrio o desejo dos homens prescinde o das mulheres.

Em 'Matador', numa cena de sexo entre Diego e sua namorada Eva, ele lhe pede para que
finja-se de morta para que ele goze. A cena € forte, trabalhando com a materialidade da morte em
consonancia com a sexualidade, e com a posi¢cdo passiva feminina frente a atividade sadica
masculina. A cena em que Diego erotiza as imagens dos filmes mis6ginos noir carrega significados
semelhantes. Diego expressa um desejo voyeristico necrofilico que se aproxima ao desejo de
Benigno por Alicia, e que informa a experi€ncia espectatéria em ambos os filmes, por parte da
platéia. O mito de Perséfone € também a estoria que mistura sexualidade e mortalidade.
Metaforicamente, seu rapto pelo deus da morte e sua iniciacdo sexual forcada, significam a
mortificacdo de sua capacidade para a semeadura e a frutificacdo da vida, e que depois adquirem os
sentidos de uma maturidade feminina na indicacdo de esposa fiel e zelosa do reino das almas
desesperadas.

Em “Kika” a protagonista é estuprada enquanto um voyer a observa. E o voyer que denuncia
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o crime a policia e que faz com que esta visite a casa de Kika. Com o desenrolar da trama
descobrimos que o voyer € na verdade, seu marido, que costumava observa-la da sacada de um
prédio em frente ao seu. “Cumplice das sombras” € o nome do filme que o marido de Kika assiste
enquanto conversa com Nicholas sobre o corrido com a esposa. O nome aparece em detalhe, mas
em evidente referéncia a atitude de Ramoén frente ao abuso do corpo de Kika. O voyerismo de seu
esposo se coaduna a acdo indiferente e oportunista da policia e ao interesse sensacionalista e
exploratério de Andrea Caracortada frente ao crime. Num entrecruzamento significativo, a trama
parece querer enumerar as diversas instancias que, de maneiras imprevistas, participam de um
entendimento social sobre a violéncia sexual que tende a naturaliza-la, justificando sua
cotidianidade. Em resposta a tentativa invasiva e insensivel de Andrea Caracortada em ter respostas
a uma entrevista exclusiva com Kika, logo apds seu estupro, a vitima comenta, mais tarde com seu
marido: “Nao quero que esse estupro venda mais leite”.

O cendrio de Dogyville também endereca a questdo da visdo, ao propor muros invisiveis a
espectacdo. A acessibilidade voyeristica da audiéncia se potencializa, numa provoca¢do que a
coloca praticamente 'em cena'. A experiéncia de observar os personagens em sua intimidade
estabelece uma metalinguagem com o aparato cinemadtico, fazendo confluéncia com o vouyerismo
sddico de Ramén. A cena em que Grace € estuprada por Chuck se passa dentro da casa dele,
enquanto outras cenas se desenvolvem na rua e nas demais residéncias. A cena em que Grace é
estuprada por Ben também sé é vista pelo/a espectador/a porque a lona que cobre a cacamba do
caminhdo aonde o crime ocorre € feita transparente por alguns minutos. As questdes relacionadas a
privacidade e a publicidade estdo postas. Os olhares que invadem a privacidade dos lares, também
invadem Grace e também testemunham a violéncia que é perpetrada contra ela.

A representacdo de estupros no cinema expde um voyerismo que olha nao apenas algo que é
'privado’, mas que €, também, violento, secreto e criminoso. De certa maneira, estabelece-se uma
cumplicidade da platéia para com tal crime. Temos acesso a violéncia e a vitimizagdo, mas nao
podemos, como audiéncia, interferir na acdo diegética. Tal frustracdo pode ser traduzida, em

especial para a experiéncia da espectagdo feminina, como a sensa¢ao de “maos atadas” diante de um
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crime que, enderecado as personagens femininas da narrativa, muitas vezes se passa como um crime
a si mesmas, tdo alto € o grau de identificacio secunddria acionado. Como 'cimplices das sombras',
a platéia do cinema assiste aos estupros, suas motivagdes e o contexto de seu desenrolar; menos
como atuais responsaveis sobre o ocorrido, € mais como testemunhas de suas préprias imagin-ac¢oes

sociais' 2>,

O estupro tende a ser uma dupla violacdo das mulheres, primeiramente no ato e em segundo lugar

no que as correntes sociais tém frequentemente feito do estupro ao representé-lo'**,

Em 'Dogville', o velho solitario e saudosista Mckay torna-se cego, e, para ocultar sua
doenca, se mantém dentro de casa o dia todo. Ninguém pode referir-se a cegueira de McKay em sua
presenca, pois que os/as habitantes de Dogville se tornam cumplices da (auto) ocultagcdo
desesperada de Mckay. Sua vulnerabilidade €, portanto, negada, num movimento que parece querer
manter ilusdes narcisicas.

Os olhos cegos de Mckay se fazem de sadios. O desejo unilateral de Benigno se faz de um
desejo reciproco. Os desejos violadores de Hades, Ricky, Chuck e Paul Bazzo se fazem de desejos
satisfatérios também para as mulheres que os inspiram. Como mecanismo psiquico que busca reter
uma auto-imagem narcisista, a ilusdo falocéntrica da completude ‘faz de conta’ que nao precisa do
Outro'®. A performance masculina que acredita que seu desejo prescinde da autorizacdo e da
mutualidade do outro, na verdade, se estabelece a partir de uma simulacio de inteireza e poténcia
que procuram forcluir a falta '*°. Sdo desejos que pretendem ‘possuir o phallus’, ou ainda, que
pretendem exercer o gaze sobre o outro, numa (auto) simulacdo de controle. Poderiamos nesse

sentido, modificar a afirmacdo acima pelo seguinte dizer: O desejo no masculino faz de conta que

prescinde do desejo do outro.

Assim como o aparato cinematografico proporciona uma posi¢do voyeristica que ilusiona

123 O filme 'Trreversivel' (2002) de Gaspard Noé, que expde uma cena de estupro de mais de dez minutos, com
impressionante aspecto veridico, inspirou debates polémicos a respeito do realismo da violéncia no cinema atual.

124 Bryson, 1992:153.

125 Birman, 1999.

126 Silverman, 1992.
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uma onipoténcia, tais arranjos ilusionam, para a espectacdo masculina, uma inteireza, uma
completude narcisica capaz de desejar (e obter) sem pedir permissdao. Nessas tramas, o desejo
masculino pode tudo, e ‘faz de conta’ que a realidade —muitas vezes adversa-- das relacdes de
género, nao importa. H4 uma espécie de transposicio de “um espago imaginativo de poder

127 o I - e .
" caracteristico da espectagdo cinematografica, para a acao diegética em si.

falocéntrico

Tal disposi¢ao narcisica se fortalece a partir de prerrogativas de género hegemodnicas que
atualizam seus sentidos. “As mulheres serviram durante todos esses séculos enquanto lentes
oculares, possuindo o magico e delicioso poder de refletir a imagem do homem como duas vezes

12 . . . s
1282 Assim, enquanto olhar refletor, a presenca feminina reafirma as ilusdes

seu tamanho natural
masculinas, como um espelho. Dessa maneira pode-se entender melhor o dito psicanalitico de que,
enquanto o masculino "possui o phallus', o feminino 'é o phallus', na medida em que € pela presenca
e exibicdo de uma mulher que o homem se constitui na posicdo em que pode acionar sua simulacdo
de inteireza. No cinema, essa parece ser uma maneira de solucionar, diegeticamente, a ameaca da
castracdo trazida na imagem feminina — em especial, da femme fatale. Ao transformar a

participacdo das protagonistas em 'troféus' a serem recebidos pelo herdi, as tramas convencionais

reificam essa espécie de divisao sexual dos trabalhos afetivos.

127 hooks, 1996.
128 Woolf, Virginia (trecho citado em Haskell, 1974).
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6. Representacoes

As representacdes de género no cinema constituem importante foco para as andlises
feministas. A maneira com que o género --suas fronteiras, suas aproximagodes, suas subversoes--, &
enderecado, representa as construgdes imagindrias que (re) formulam seus arranjos sociais.

Lars Von Trier, nos filmes analisados, conferiu a homens e mulheres papéis relativamente
convencionais. Autor de narrativas fortes que usualmente se centralizaram nos dramas de

personagens femininos, construiu estdrias a partir de situacdes-dilema com desfechos muitas vezes
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inesperados. Bess, Selma e Grace s@o as personagens a partir das quais os enredos se desenvolvem,
tematizando as questdes do sacrificio feminino, da doa¢do de si como meio de reverter conflitos em
familia e na comunidade. Em termos gerais, as fungdes de gé€nero, no que dizem respeito aos
trabalhos e as disposicdes afetivas e sociais, sdo retratadas de maneira a sustentarem uma divisao
sexual hegemonica.

As mulheres prevalecem como representando aspectos de fragilidade, desamparo e
submissao, e sofrem desenvolvimentos narrativos que culminam numa transformacao drastica dessa
figuracao geral. Ao que parece, o interesse do diretor é mostrar o efeito desnorteante que uma certa
‘condicdo feminina' assume quando levada as dltimas consequéncias. E, ao trabalhar diegeticamente
com tais limites, apresenta as circunstancias a partir das quais lados desconhecidos e surpreendentes
de suas personagens vém a aflorar. Em 'Dancando no Escuro' Selma, depois de lutar bravamente
contra sua doenca e em prol de seu filho, acaba por sofrer violentamente um destino irredutivel nas
maos do sistema Judicidrio, compondo um tridgico — e pouco convencional-- fim para um musical
esperancoso e dancante. Em 'Dogville’ Grace, ao final, numa reacdo tardia, ¢ auxiliada pelos
capangas de seu pai — 0os mesmos capangas dos quais estava fugindo-- para reverter radicalmente as
posic¢des hierdrquicas as quais é submetida junto a comunidade, e desencadeia um exterminio frio e
calculista como solucdo para sua vinganga129. Em 'Ondas do Destino' Bess, apds submeter-se a um
acordo que vai contra seus principios, parece adaptar-se as atividades da prostituicdo e deixa
entrever a complexidade de seu desejo e das consequéncias das dinamicas de poder entre si, seu
marido e a moral vigente.

Os filmes analisados de Almoddvar, em contraponto, parecem partir de premissas
representacionais nada tradicionais com relagdo ao género e a sexualidade. De fato, sua propensao a
‘marginalidade’ traz importantes questionamentos no que diz respeito as escolhas comumente feitas,
ao privilegiar protagonistas homossexuais e transgéneros, e tendendo a apresentar homens e

mulheres em situagdes ndo usuais com respeito a suas atividades profissionais e dimensao

129 Beatrix Kiddo, a protagonista dos filmes 'Kill Bill I e II' (2003) de Quentin Tarantino, volta de seu coma para
vingar-se, entre outras coisas, dos estupros que sofreu no hospital. Assassina sangrenta e habilidosa, desencadeia
uma série de mortes espetacularizadas em funcao de sua flria. Em grande medida, a saga de Beatrix Kiddo oferece
uma interessante representacao de uma mulher (com os atributos de género tipicos) capaz de utilizar-se de uma
violéncia 'falica' para fazer-se respeitada.
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psicologica. As mulheres nos filmes de Almodovar remetem a um imaginéario 'latino' que exacerba
sua propensao a dramaticidade, estando, a maioria de seus conflitos, voltados a familia, as questdes
amorosas do (des) encontro heterossexual, e ao ambito do privado. No limite, o que Almoddvar
parece fazer, é apresentar uma parddia desse arranjo de gé€nero, exagerando os aspectos de uma
feminilidade dramética, e sugerindo sua comicidade.

Kika ¢ uma mulher em seus trinta anos, que exerce atracdo em funcdo de sua presenca alegre
e descontraida. Os predicados de beleza cristalizados em torno de um ideal jovem, esguio, de tracos
finos, ddo lugar a uma sensualidade colorida e descompromissada. A personagem comove ao
mesmo tempo que inspira uma leveza. Os apetrechos e vestimentas tipicamente femininos exibem
os elementos que distanciam mulheres e homens, numa divisdo cldssica do espaco visual. Mais
especialmente, Kika € uma mulher forte, experiente, capaz de tomar decisdes sem esconder os
afetos envolvidos. Como maquiadora e cabeleireira, Kika assume uma profissdo tipicamente
feminina, sendo responsavel pela manutencdo da beleza estética para o espetaculo do género.

Em 'Matador' Maria, a assassina amante de Diego, personifica a mulher fatal. O poder de sua
presenca enquanto atracdo erdtica se intensifica com a exploracdo de seu desejo pela morte,
estabelecendo-se uma relacao entre sua fatalidade erética e a fatalidade de seu erotismo.

Em 'Fale com Ela' aparentemente apresenta-se um arranjo de gé€nero inovador,
especialmente a partir das escolhas profissionais dos personagens. Um primeiro contraponto se
colocaria entre Alicia e Lidia. Alicia € bailarina, uma atividade hegemonicamente pensada como
feminina, na qual os elementos da beleza, delicadeza, leveza e graca se destacam. Sua fragilidade é
encenada de maneira simbdlica por incidentes que representam desprotecdo, desrespeito e
violabilidade. Em um primeiro momento a bailarina perde sua carteira ao deixa-la cair na rua. Num
outro momento, tem seu apartamento invadido por Benigno, que inspeciona seu quarto, seus
pertences, e rouba seu prendedor de cabelos enquanto ela toma banho. Ao sair do chuveiro, ainda
enrolada numa toalha, é surpreendida pelo invasor, que a deixa paralisada. E por meio de suas
frageis fronteiras, que, ndo s6 objetos, mas o proprio corpo e a pessoa de Alicia sdo perdidos e

abusados.
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Por contraste, nas cenas em que Lidia aparece -- seja dominando os touros, seja bebendo
whisky no balcdo do bar-- suas caracteristicas de vigor, asticia e coragem figuram em primeiro
plano. De alguma maneira essas representagdes do feminino parecem ser ambas ainda reféns de
uma categorizacao bindria e oposicional entre masculino e feminino.

No caso de Lidia fica mais claro quao superficiais podem ser esses atributos diferenciais de
género, na medida em que o que se mantém € uma validade profunda do binarismo. O encontro
entre Marco e Lidia pode exemplificar melhor esse argumento. Marco a conhece pela televisao,
dando uma entrevista na qual a apresentadora do programa, de maneira sensacionalista, se aproveita
da presenca de Lidia para dar vazdo a curiosidade mididtica sobre o romance intenso e
comprometedor entre a toureira e seu ex-marido. Lidia se sente constrangida diante das
perguntas/acusacdes do programa, e recusa-se a falar. A entrevista se acaba com Lidia sendo
segurada a forca pela apresentadora que se arrasta pelo chiao do estidio na tentativa de manter sua
audiéncia. A cena € comica, mas exemplifica bem o tormento de Lidia como uma dor (feminina) do
abandono, que, apesar de ser uma mulher forte e de sucesso, parece nunca deixar de estar
desamparada.

Fascinado pela imagem vulnerdvel de Lidia, Marco vai a sua procura e se apresenta com a
seguinte afirmacao: “Nao entendo nada de touros, mas muito de mulheres desesperadas”. E, logo
apo6s dar-lhe uma carona para casa, atesta sua afirmac¢do diante da cena de histeria de Lidia quando
se depara com uma cobra no chdo de sua cozinha. Sua fobia mais uma vez revela a constru¢do
“feminina” da toureira destemida. A personagem de Lidia € construida durante o filme na
ambiguidade de uma mulher forte e débil, sensual e triste, famosa e inacessivel. Ademais, Lidia
simboliza a inseguranga e o desassossego de uma mulher ciumenta e atormentada pelo medo da
infidelidade. Sua carreira bem-sucedida de mulher que desafia a desigualdade de género se
contrapde a infelicidade e ao desalento de sua vida afetiva privada. Com a personagem Lidia o que
se passa € a mitigacdo de sua potencial transgressdo de género por meio de uma estereotipia que
atrela seu cardter de excecdo a regra do imagindrio hegemonico.

Uma outra pseudo inversdo, logo neutralizada pela estéria, diz respeito ao enfermeiro-
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esteticista Benigno. Por exercer as funcdes do cuidado, higienizacio, nutricdo, embelezamento e
amparo; € vitima de preconceito quanto a um comportamento supostamente homossexual por parte
das demais enfermeiras do hospital. Benigno parece embaralhar as fronteiras de género, por
escolher atividades 'femininas', e, ainda, desejar heterossexualmente. No entanto, o
desenvolvimento desse personagem inverte essa condi¢do, ao transforma-lo em homem viril e mais
tarde, perigoso, capaz de violar e engravidar uma mulher inconsciente.

Na trama de 'Fale com Ela' ha pouco espaco para uma multiplicidade das diferencas
intragénero, e para similitudes intergénero que obnubilem fronteiras. Nesse sentido, a narrativa
termina por assegurar a estabilidade das categorias masculino e feminino. A questdo da fala no
titulo do filme traz uma descontinuidade entre os géneros. Enquanto os homens falam, as mulheres
atuam como espelhos. Em coma, ambas servem de depositarias das falas monoldgicas enunciadoras
de um desejo que parece se confirmar indefinidamente. Nao hd comunicacao. Elas refletem aquilo
que € dito por sua presenca surda, e reafirmam as convic¢des masculinas. Eles falam sim com elas,
mas isso ndo permanece enquanto didlogo.

A esse propodsito, poucas horas antes do acidente no qual € violentamente golpeada por um
touro, Lidia tenta falar com Marco, mas este ndo a d4 espago, estando ele mesmo absorto na
narrativa sobre seu passado amoroso e a superacdo de seu ex-relacionamento. No desenrolar da
estoria fica mais clara a importancia desse momento (talvez o tinico) no qual a personagem tentou
falar sobre si (queria contar-lhe que havia retomado o romance com o ex-marido) com o
companheiro, e, significativamente, nao foi ouvida, apenas falaram com ela. Num outro contexto
filmico, Marco e Benigno passam a estabelecer entre si uma relacdo de proximidade e
cumplicidade, por estarem ambos no hospital, acompanhando as duas mulheres. Muitas das
conversas entre os dois giram em torno do tratamento terapéutico dispensado a elas. Marco se
queixa ao amigo Benigno de ndo sentir estar ao lado de Lidia —em seu coma. Este, seguindo os
preceitos de uma Psicologia popular, vai contra o discurso médico desencorajador, e o aconselha
para que 'fale com ela'. Segundo Benigno, tudo o que elas precisam € de um pouco de carinho e

algumas horas de escuta do cotidiano de seus acompanhantes. E pela fala, dos outros, que as
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mulheres se conectardo com o mundo. Um evento sintomdtico dessa condi¢do é quando, na ultima
cena do filme, Marco, depois de vdrios anos, encontra com Alicia num teatro. Acompanhada de sua
professora de danca, Alicia aparenta ainda muita fragilidade. Marco troca olhares com a bailarina,
mas € com sua professora que troca palavras. Alicia se mantém no siléncio, ‘protegida’ do mundo
comunicacional agora por sua acompanhante.

Em uma passagem do filme, Marco pergunta porque deve falar com ela (Lidia), se ela ndo o
ouve, e Benigno responde que as mulheres “sao um mistério”, nunca se sabe o suficiente sobre elas.
Entdo, Marco lhe pergunta que tipo de experiéncia Benigno teve com as mulheres, e este responde:
“Toda! Passei mais de sete anos cuidando de minha mae e agora mais quatro cuidando de Alicia”. A
ironia dessa afirmacdo estd em que ambas as mulheres nunca puderam interagir com Benigno. Este
esteve durante todos esses anos falando com mulheres que ndo o puderam ouvir, responder,
contestar. E no costume de ouvir-se falar sozinho, decidir sozinho, amar sozinho, Benigno nao teve
dificuldade em alimentar um romance ilusério e absurdo com Alicia, desde mesmo antes de
conhecé-la pessoalmente.

O detalhe de que Alicia nao poderia (por estar “ausente”) sentir prazer algum, nem
tampouco ‘compartilhar o momento’ com Benigno, se junta a um outro silenciamento na trama, o
de um desejo necrofilico estetizado ao disparate. Em outras palavras, a reinscricdo de um
imagindrio do género que separa e determina, no sexo, a ‘atividade’ da ‘passividade’, € levada, no
filme, até suas ultimas conseqiiéncias em funcao de um desejo masculino em uma atividade que age
por si so.

Nao passa pela cabeca de Benigno (e o nome muito sugere) ‘falar com ela’ nessa hora? De
que comunicacgdo se estd falando quando o que importa é que apenas um fale e a outra escute? Nao
estiveram a escuta, a reclusdo e a resigna¢do muito mais ligadas, cultural e ideologicamente, as
mulheres, desde que a memoria social nos permite lembrar? De que maneira “falar com ela”
rearranja, muda ou transforma as relagdes afetivas entre homens e mulheres? Tais questdes de fato
apontam para uma ambigiiidade na mensagem central do filme: falar com elas € trazé-las para o

discurso, é dar-lhes atencdo e espaco na esfera publica; mas com a ressalva de que continuem, as
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mulheres, a ocupar o lugar da escuta, do siléncio.

As mulheres deveriam ser vistas, mas niao escutadas (...) As mulheres s3o mais amdveis sem as
dimensdes de disputa, ego-definidoras, do discurso (...) A concepc¢do das mulheres como idolas,
objetos de arte, icones, e entidades visuais, €, afinal, o primeiro principio da estética do filme como

meio visual %,

Tal silenciamento reverbera nas experiéncias de violéncia sexual indicando uma maneira de
lidar com o trauma que muitas vezes ndo adquire um carater verbal. Seja por uma impossibilidade
traumadtica, seja por uma atribui¢io de culpa (auto) inflingida as mulheres, seja por uma 'vontade de
esquecer'; o siléncio em torno do estupro ecoa ao silenciamento cinemadtico da possibilidade de fala
feminina, e coloca em pauta a auséncia de espacos representacionais nos quais tal experiéncia possa

ser enderacada pelas agredidas.

. ~ s . . . N 131
Pior nao € ser violentada, € ter de contar isso a todo mundo .

- . . 132
Ndo haviam palavras em minha mente quando estava sendo estuprada ™.

O 'siléncio’ que cerca as experiéncias pessoais de violéncia sexual pode ndo resultar apenas da
‘abstengdo deliberada de falar', mas ainda da ineficdcia de sua nomeagdo ou, dito de outra forma, das

. en e . . 4. L . . 133
deficiéncias das figuras sociolinguisticas que existem para falar sobre elas ™.

Pouco ou nenhum espaco diegético € dado ao desenrolar psiquico e social do
‘acontecimento' do estupro nos filmes analisados. A auséncia de falas, relatos, expurgos que
reflitam, no interior dos filmes, sobre a violéncia sexual, aparece como um sintoma de um

imagindrio despreparado para lidar com traumas individuais e coletivos, e altamente acostumado a

130 Haskell, 1974:7.

131 Fala de Eva para sua mae, em 'Matador' quando estd na delegacia para testemunhar contra o estuprador Angél.
132 Rushing, 1999: 372.

133 Suarez (et. al) 1999:35.
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sua ocorréncia perturbadora. As questdes de género, e mais especialmente, as questdes de uma
sexualidade complexamente entrelacada com as imagens da hieraquia, da violéncia, da assimetria
na diferenca; sdo transformadas em paisagem natural, dando lugar a uma exploragao 'realista' das
relagdes sociais que nao se reconhece como também construtora de sentidos. No entanto, parece ser
justamente na representacao ficticia de estorias 'veridicas', que as possibilidades de suas reinvengdes
tém lugar. Toda tentativa diegética de se furtar a essa facticidade carrega tracos de uma ‘inocéncia’
em limite com o cinismo, numa atitude autoral que se mascara como representante imparcial da
‘realidade’, num compromisso estreito de retratd-la ‘como ela é’.

O trago cinico de muitas interpretacdes feministas também se expressa numa suposta
‘exterioridade’ do sujeito feminino quando pensado como estando 'fora' do imagindrio social. Parte
da experiéncia de elaboracdo do trauma estd na atribui¢io coletiva das constru¢des de sentido que
sdo compartilhadas socialmente e projetadas no cinema. Nas experiéncias femininas a dificuldade
parece ser a de compreender, para além da culpa, “a complexa interelagdo entre medo e desejo com
a qual as mulheres respondem a imagens de estupr0134”. No sentido em que ““as nossas resguardadas
fantasias de estupro, sadismo, submissdo, liberacao e sexo andnimo; sdo chaves tdo importantes
para a nossa emancipagao, nosso auto-entendimento, quanto o sdo os mais avangados e admiraveis

..~ 135
esforcos de autodefini¢dao ™.

A assimetria inerente da coercdo sexual cria dois mundos feminino e masculino diferentes. Uma
mulher que amadurece numa sociedade aonde a coerg¢do prevalece, enxergard a si mesma como
simultaneamente sexual e vulnerdvel. O auto-conceito de um homem também reflitird uma relagdo
alternadamente agressiva e protetora para com as mulheres. Em tltima instancia, nesse cendrio, as
relagdes de gé€nero serdo erotizadas de maneiras que enlacem sexualidade, controle interpessoal e

st 3 oz 13
politicas em nivel comunitario.

A pedagogia disseminada pelo aparato cinemadtico nas dimensdes da questdo da violéncia

134 Haskell, 1974:32.
135 Haskell, 1974:32.
136 Gregor, 1990:477.

81



sexual como apresentada pelos filmes analisados, revela, muitas vezes, um pano de fundo que tem
nos valores do moralismo cristao, suas prerrogativas interpretativas. “Na era crista (...) 0 estupro se
torna, entre outras coisas, um crime muito mais terrivel*””. Pautada a partir da condenagdo da
vitima, da demonizac¢@o do agressor, e da fatalidade de ambas as condi¢des; a violéncia sexual, sob
esse contexto, adquire aspectos de inevitabilidade, tendo como solucdo final um silenciamento que
perpetua a incompreensdo € a ignorancia sociais. Como um crime contra a honra e a pureza, se
mantém um enfrentamento 'entre pares', dos homens violadores contra os homens 'feridos' através
de suas mulheres. A estas, cabe o retiro ao privado e a marcacdo simbélica da 'perda’.

Kika, em certo sentido, reage a seu estupro de maneira a ridicularizar a normatividade
moralista presente no imagindrio em torno da violéncia sexual. O tratamento risivel e impaciente
que dispensa a Paul Bazzo acaba por reduzir o efeito devastador de sua violagdo, retirando do
estuprador os poderes 'de vida e morte' sobre sua vitima. Também em 'Matador' hd uma certa ironia
na representacdo de um violador (Angél) que ndo pode consumir seu ato. Seu gozo precoce €
descontrolado, parece fazer menc¢do a fragilidade de sua masculinidade 'a prova'. Nesse sentido, ha
uma dindmica interessante nos trabalhos de Almoddvar, que projeta e reifica um imagindrio
hegemonico, e a0 mesmo tempo, subverte, marginalmente, algumas de suas assergoes.

Nesse contexto de siléncio alguns ruidos dissonantes ainda se fazem ouvir. Em 'Uma
questdo de Siléncio', € a alternativa do riso que revela outras possibilidades de contestacdo. “Rir
pelo absurdo de uma razdo masculina que é incapaz de compreender as mulheres'*®. Afinal,
Andrea declara a advogada Janine: “Nao admira que tenha parado de falar, ndo havia ninguém
ouvindo!”. Nesse filme a questdo do siléncio se apresenta a partir de insinuagdes a respeito das
opressdes do género. As mulheres se retiram dos lugares de fala tradicionais, e pautam suas
experiéncias a partir de seus corpos. Corpos escandalosos que, como suas gargalhadas, comunicam
por meios aparentemente incompreensiveis e irracionais.

Em “Dancando no Escuro” Selma se torna cega. O olhar de Selma € destituido de sua funcdo

comunicacional com o mundo. Ela lida com sua condicdo de maneira a voltar seu olhar para si

137 Bryson, 1992:159.
138 Williams, 1993:147.
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mesma, como uma metdfora para o auto conhecimento, e encontra no canto, ou, na musica, outro
caminho de comunicacdo. Seu corpo descobre, portanto, novos usos. A resisténcia cantante de
Selma ecoa as risadas coletivas das mulheres de Gorris, e recobra os sentidos desconcertantes do
enfrentamento de Antdnia a Pitte.

A representacdo de Gorris do acontecimento do estupro, em ‘A excéntrica familia de
Antodnia’, estabelece contrapontos interessantes ao viés parédico-comico de Almoddvar, bem como
a alternativa pessimista quase cinica de Lars Von Trier. Nao apenas uma reacdo conjunta de
mulheres se apresenta como sendo efetiva na interrupcao do ato, mas também o enfrentamento
coletivo do trauma € explorado diegeticamente. A passividade feminina frente ao crime da violéncia
sexual € trabalhada de maneira a rejeitar seu carater de naturalidade, estando as mulheres em busca
de resolu¢des — de maior ou menor eficiéncia-- que impliquem na reflexdo do estupro como um
evento social e violentamente familiar.

Como grupo heterogéneo, as mulheres do filme buscam, em conjunto, apoio na superacao de
um trauma que adquire aspectos mais ‘irreversiveis’ e normativos quanto menos compreendidos
forem suas motivagdes morais e estruturais. Ambas as vitimas de estupro (Dedee e Therese) se
recuperam, ¢ desenvolvem os contextos de sua recuperagdo diegeticamente, num cendrio bastante
diferente da soliddo e isolamento apresentados no drama de Kika, e da resolucdo dependente e
‘invertida’ de Grace em ‘Dogville’. Suas vidas sexuais, amorosas € sociais encontram novas
veredas, atestando que o efeito do ato punitivo do estupro pode adquirir novos sentidos no
imagindrio social do género. A ‘banalidade’ do estupro se apresenta assim somente sob um olhar
feminino que encontra sua vocacdo para a “norma’. Ao entenderem que a violéncia sexual, entre
outras coisas, funciona no sentido de colocar as mulheres ‘em seu lugar’, e restituir os arranjos
hierarquicos do género, as mulheres de Gorris choram e riem entre si, procurando lugares outros

para seus corpos e sua subjetividade.
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