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Nenhuma prova existe, para o homem, mais dificil que a de encarar o mundo.

Osman Lins



RESUMO

Esta dissertacdo propfe analisar as duas obras de contos publicadas por Osman Lins — Os
Gestos (1957) e Nove, Novena (1966) —, com objetivo de destacar o nitido processo de
amadurecimento formal compreendido nesse periodo, além da consciente busca do escritor
em superar limites: os seus, os da literatura e os da compreensdo do mundo. Para tanto,
divide-se este estudo em trés partes: i) a concepcdo material da escrita para Osman Lins; ii) 0
siléncio, a angustia e a soliddo em Os Gestos; e iii) 0 equilibrio entre geometria e desordem
em Nove, Novena. Sobre as obras, sdo apresentadas também informagdes sobre o contexto e a
recepcdo referente a cada uma. Uma critica direcionada ao primeiro livro de contos contrastou
entre 0s recursos da pesquisa. A matéria de Eduardo Portella, publicada no Diario de
Pernambuco, em 1958, manifesta seu apreco ao estilo conciso e eloquente de Os Gestos,
destacando as nitidas qualidades de narrador de Lins, no entanto, por outro lado, denuncia na
obra uma caréncia de pesquisa no sentido experimental, de novidade em sua estrutura. Visto
gue, com Nove, Novena, Osman Lins cruza um limiar de sua obra, assinalado pelas
perceptiveis conquistas técnicas do livro, responsaveis pela difusdo do seu carater inovador, é
inevitavel o pensamento de que a critica de Portella possa ter exercido alguma influéncia na
postura de pesquisador ativo adotada por Lins a partir de Nove, Novena, o que ndo pdde ser
comprovado de fato. Apds investigar algumas marcas de contraste e continuidade de parte
importante do projeto literario de Osman Lins, concluiu-se que ha, sim, processos de ruptura
entre as duas obras, porém nota-se também a propagacdo de temas caros ao escritor, que sao

potencializados pelos avancos empreendidos na nova obra.

PALAVRAS-CHAVE: Osman Lins; Os Gestos; Nove, Novena; inovagdo formal.



ABSTRACT

This essay will analyse Osman Lins’ two tale books: Os Gestos (1957) and Nove, Novena
(1966). Its purpose is to clarify its clear formal maturing process made up at this time. In spite
of this, we will explain this writer’s conscient desire to overcome limits. Either his own, either
literature or even the world’s comprehension. Thus, this project is divided in three parts: 1)
The material conception of writing to Osman Lins; 2) silence, misery and loneliness in Os
Gestos; 3) Balance between geometry and disorder in Nove, Novena. About his works, | will
also give some information about context and reception regarding each one. Our research had
a directed critic towards the first book. Eduardo Portella’s article that was published on Diario
de Pernambuco in 1958 shows his appreciation about this simple and eloquent style in Os
Gestos. It highlights Lins’ clear qualities as a storyteller. On the other side, it makes a lack of
research clear in an experimental sense because of novelty in his struture. Osman Lins found a
watershed in his work thanks to the noticeable tecnique achivements of the book that were
responsable for the spread of his innovative character. So it’s unavoidable to think Portella’s
critic may have given some influence to Lins’ ability of an active researcher from Nove,
Novena. This can’t be proven in fact. After investigating some contrast and continuity marks,
we concluded there is indeed some break process between both works. But we also see the
spread of important themes to the writer. They are increased by the advances made in the

masterpiece.

KEYWORDS: Osman Lins; Os Gestos; Nove, Novena; formal innovation.
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INTRODUCAO

No prefacio a segunda edicdo de Os Gestos, Osman Lins é o primeiro a sugerir uma
comparacdo entre este e Nove, Novena. Nesta ocasido, o escritor afirma que, caso o leitor
compare as duas obras, observara que o livro de contos em nada demonstrava a “colera” que o
possuiria futuramente, a partir de Nove, Novena. Reconhece que a época da escrita dos contos
de Os Gestos, que compreendeu sua juventude e inicio da vida adulta, havia nele ainda uma
brandura que admitia ndo existir mais e, porém que, se acaso existisse, seria infiltrada de

veneno 1.

Nove, Novena é lancado nove anos apds a publicacdo de Os Gestos e naturalmente
compreende um processo de amadurecimento de Osman Lins ndo s6 como escritor, mas
também como homem. Como escritor, contava quase vinte anos de exercicio continuo com a
palavra. Considerava-se relativamente experiente, com alguns livros publicados, de que ja
havia colhido certo reconhecimento do publico e da critica. Como homem, ja tinha quarenta e
dois anos, tempo em que somara experiéncias de varias nuances e valores: casamento,
separacgdo, nascimento das filhas, morte da avd que lhe criara, mudanca de cidade, viagens,

leituras.

E conveniente lembrar que, sendo a vida do homem — falo do homem vigilante —
uma série de retificacdes e reformulagdes, também a visdo que o escritor tem de seu
préprio trabalho ndo é a mesma desde o tempo em que a literatura comega a atrai-lo,
até a fase em que, superadas as hesitagdes iniciais, dedica-se, em carater definitivo,
ao exercicio das letras. A razdo por que hoje escrevo e tenciono escrever contos e
romances ndo é a mesma que justificava, perante mim proprio, nos primeiros anos
de minha juventude, lancar-me a experiéncias dessa ordem. Aos vinte anos, a
aproximagdo com a literatura, por parte do homem solitario que eu era, sem
formac&o universitaria e, até certo ponto, inculto, ndo poderia ser feita, por exemplo,
através do ensino. Isto exigiria um preparo bem maior. Enfrentar as possibilidades
da palavra, aquela época, era uma experiéncia como outra qualquer. Uma tentativa,
como tantas, de encontrar um rumo para a minha existéncia.?

' Cf. Lins, Os Gestos, 1975, pp. 5-6
Z Lins, Evangelho na Taba: outros problemas inculturais brasileiros, 1979, p. 152
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Em entrevistas e ensaios, Osman Lins reforga a comparacgao entre os primeiros anos de
sua escrita, tributarios de uma clara heranga literéria, e o inicio da sua fase de maturidade
como escritor, tempo em que ja considerava ter adquirido certa plenitude de expressdo e um
estilo proprio, ficando bem definida a ideia de que, progressivamente, o escritor vai
entendendo as dimensdes do seu oficio e adquirindo mais experiéncia no dominio das suas
habilidades. Quando o escritor, de fato, se entrega ao constante manuseio das palavras, no seu
espirito se multiplicam e se fortalecem os vinculos que possui com a escrita e, por
conseguinte, com a literatura, os quais ultrapassam a tentativa arriscada de dar algum
significado a prdpria existéncia, para se tornar o centro para onde convergem as suas melhores

forgas.

Se tracarmos um paralelo dessas obras com a vida de Lins, testemunharemos a sua
longa caminhada até encontrar o caminho que julgava ser o seu. Osman Lins nasceu em
Vitéria de Santo Antdo, uma pequena cidade no interior de Pernambuco, onde ndo tinha
muitas possibilidades de contato com leituras diversas. Como ele mesmo afirma, viveu uma

>3 Mesmo assim, contrariando as

“infancia solitaria, pobreza remediada e poucos livros
reduzidas expectativas que se tem de um menino 6rfédo sem privilégios financeiros, ainda em

sua infancia, ja comecava seu interesse pelas letras.

Passava boa parte do tempo envolvido em seus pensamentos e tinha, por isso, certa
inclinacdo para a contemplacdo. Com o passar dos anos, tornava-se cada vez mais sensivel
aos movimentos do mundo, aos tipos de pessoas que observava e as histérias de que tomava
conhecimento. Aos poucos, ganhava outras propor¢des em seu espirito a inquietacdo de que
havia muito mais para conhecer e ser experimentado na brevidade da vida. Sua cidade natal ja
néo lhe oferecia possibilidades de estudo que somente uma cidade com mais estrutura poderia

proporcionar.

Apds se mudar para a capital pernambucana, empenhou-se na conguista de seu
sustento e passou entdo em concurso para o Banco do Brasil. No entanto, nunca o fez se sentir
realizado o funcionalismo publico, pois ndo lhe atraiam os trabalhos repetitivos e
improdutivos, antes frustrado pela auséncia de descobertas que a vida dedicada a realizar
operacOes bancérias triviais anunciava. Afinal, Osman Lins sabia que sua existéncia ndo fora
delegada ao acaso, ndo se conformando com um destino em que suas maximas

potencialidades ndo fossem exploradas ou de nada servissem para a sociedade do seu tempo.

®Lins, 1979, p. 168
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Desse modo, mesmo ja tendo garantida uma carreira como funcionario publico,
Osman Lins permaneceu dedicado a criacdo literaria que, neste tempo, ja ndo se reduzia para
ele a uma tentativa de encontrar seu caminho, mas sim o ajudava a melhor compreender suas
experiéncias e lhe possibilitava, a cada pagina escrita, atravessar as proprias sombras,
alcancando, assim, respostas que nédo sdo facilmente obtidas na urgéncia do cotidiano. Aos
poucos, Lins também tomava conhecimento dos obsticulos que teria que enfrentar para
construir sua obra em um terreno fértil que possibilitasse o cumprimento do seu verdadeiro
destino, a leitura. Mesmo assim, para tudo se mostrava determinado a oferecer o seu melhor.
Os avancos do escritor no desempenho de seu oficio estdo diretamente ligados as condicoes
materiais que lhe estdo disponiveis. Conforme essas condicBGes se alteram, modificam-se
também as possibilidades do escritor, alargam-se ou se estreitam mais os limites do seu
trabalho. A instabilidade que cercava o escritor de Os Gestos, ainda inseguro de seus passos,
ansioso para conquistar seu espaco e publico, e o terreno firme em que é erguido Nove,

Novena foram elementos determinantes para a criagdo dessas obras.

Osman Lins, naquele prefacio, confessa: “Olho, portanto, os treze contos da série — €
nos quais preferi ndo fazer alteragdes, como se me visse em outro tempo, eu ainda néo
transformado pela realidade que me cerca e que, numa férmula breve, confesso ndo amar e
ndo admirar”.* Essa reflexdo nos leva a pensar que a cordialidade/brandura com que
observava 0 mundo a época dos seus primeiros escritos constituia, aos seus olhos, uma
limitag&o para o valor da obra. Por outro lado, o escritor acrescenta que se vé ligado de uma
maneira muito especial ao livro, pois ali estdo registradas algumas das suas primeiras paginas

que adquiriram “certo equilibrio”, isso apds mais de uma década de persistente exercicio.

O livro representa, portanto, 0s primeiros passos de um escritor que sempre desejou
criar uma obra com coeréncia, equilibrio e valor para o seu tempo, 0 que nos conduz a pensar
em possiveis relacdes entre as suas obras inicias e a totalidade do seu projeto ficcional:

° Desse modo, estimulada pela

“Porque o todo, em Osman Lins, esta sempre em cada parte
propria comparacao de Lins naquele prefacio, decidi concentrar esta pesquisa nos dois Unicos
livros de contos do escritor pernambucano. A partir da busca pelos elos entre as duas obras, a
leitura de uma critica publicada no Diario de Pernambuco mostrou-se fundamental e decidi
toméa-la como ponto de partida do estudo acerca das marcas de contraste e continuidade entre

Os Gestos e Nove, Novena.

* Lins, 1975, pp. 5-6
> Cariello, 2017, p. 15
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A matéria assinada por Eduardo Portella, publicada no inicio de 1958, poucos meses
apo6s o lancamento de Os Gestos pela editora José Olympio, em 1957, tem como foco
exclusivamente a coletanea de contos entdo recem-publicada de Lins. Posteriormente, Portella

fez alteracdes no texto dessa matéria e publicou-o no seu livro Dimensdes 11 (1959)°.

Tecendo comentérios relevantes quanto a trajetéria literaria que Osman Lins vinha
cumprindo desde O Visitante, o texto ressalta a todo momento a qualidade indubitavel dos
contos e da escrita de Lins, mas dirige, também, claramente uma critica ao conformismo de

suas obras, que ainda seguiam os moldes tradicionais da literatura brasileira.

Durante toda sua carreira como escritor, Osman Lins se interessou pelas reflexes que
suas obras causavam, ainda mais no tempo de seus primeiros avan¢os como escritor de oficio,
quando aspirava pela aprovacdo do publico. Nessa ldgica, para um escritor que mais tarde
seria reconhecido pela singularidade inovadora da sua obra literéria, evidentemente esta

matéria, caso a tenha lido, ndo foi por ele julgada insignificante ou ndo razoavel.

Por tratar-se de um texto ainda desconhecido para os estudiosos da obra de Osman
Lins, achamos coerente conduzir uma leitura da critica de Portella, a fim de introduzir,

também, questdes que serdo desenvolvidas durante o trabalho.

Primeiramente, a critica de Eduardo Portella’ denuncia a fraca tendéncia dos contos
brasileiros de buscarem inovacGes no campo da estética, ndo acompanhando assim a difusao
de elemento renovador no romance. Evidenciado esse problema geral, declara que a auséncia
de novidade no conto de Osman Lins e sua ponderada fidelidade & tradicdo machadiana

restringem o valor de Os Gestos.

O que realmente limita a importancia da obra de ficcionista de Osman Lins é o seu
carater por vezes conformista, é a auséncia de pesquisa no sentindo experimental.
Obra que, se tdo atual se apresenta nas preocupagdes que animam ou conduzem 0
seu mundo novelistico, mostra-se, por outro lado, ainda como que tradicional nos
Seus processos técnicos, nas suas conquistas estilisticas. Dai a evidente auséncia de
novidade formal.?

® Em Dimensdes II, apos reescrita do texto, que viria a ser publicado com o titulo “Dois acentos ritmicos no
conto”, Portella desvia-se um pouco dos comentarios ao livro de contos de Osman Lins e concentra sua critica no
cenario do conto contemporaneo, trazendo para a andlise escritores como Clarice Lispector, Dalton Trevisan,
Autran Dourado, escritores cujos contos recebem breve apreciacdo. Quanto a critica direcionada a Os Gestos,
Portella retira alguns trechos de sua analise original publicada no Diério de Pernambuco, mas deixa permanecer
a opinido acerca do carater conformista da obra, no que se refere as suas conquistas estilisticas.
” A matéria encontra-se reproduzida em sua integra ao final deste trabalho (Anexos, p. 101)
® Portella, 1959, pp. 132-133
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Mesmo assim, € visivel o apreco de Portella pela precisdo da prosa de Osman Lins.
Tece comentarios muito positivos acerca do estilo conciso de sua linguagem e de sua
perceptivel consciéncia do processo de criagdo literaria. Ressalta, também, a notével
sobriedade com que Osman Lins encara o seu oficio de escritor.

E precisamente no rigor com que trata a matéria romanesca reside um dos seus
maiores méritos de ficcionista. Neste sentido, alias, se afasta ele daqueles escritores
que diante do romance ou do conto se desenvolvem ou atuam entregues a um clima
de intui¢des e de sensagdes. Em Osman Lins, a maneira licida de estruturagdo de
seus cgontos revela um ficcionista consciente de seus recursos e eficaz na utilizacao
deles.

Fazendo consideragcdes breves, mas pertinentes, comeca de fato uma analise mais
estrutural dos contos de Os Gestos. Classifica a totalidade de contos da obra como “contos de
personagem”, em que o elemento personagem recebe quase integral importancia dentro da
narrativa. Reconhece o tempo da narrativa como histérico e linear e identifica no espaco uma
categoria pouco explorada nos contos. Destaca também a capacidade do texto de Osman Lins
de envolver o leitor numa “atmosfera” criada pelos impasses psicoldgicos dos personagens.
Tais assercOes sdo ofertadas aos leitores da critica sem qualquer analise mais significativa do

texto dos contos propriamente.

Em seguida, tece alguns comentérios acerca da notavel habilidade de Osman Lins no
oficio de narrador, destacando a precisdo da sua linguagem, a qual concede ao escritor um
estilo proprio. “Porque em sua prosa o que mais se distingue é uma linguagem seca sem ser
esquematica, enfim, um estilo sem adornos, conciso”. No entanto, interrompe o0s elogios a
Lins e a sua obra de contos ao afirmar que a qualidade da obra se limita no momento em que
procuramos nela alguma inovacao formal, afinal segue ainda o modelo tradicional de conto.
Portella reafirma que a auséncia de experimentalismo técnico chega mesmo a limitar as

“conquistas estilisticas” de Lins, e dai o titulo da matéria “Encruzilhada do conto”.

Desta maneira, o que vem colocar numa encruzilhada o conto do sr. Osman Lins sdo
as suas insuficiéncias técnicas, a sua pobreza inventiva, que ameagam inclusive as
admiraveis qualidades de ficcionista que traz consigo. Qualidades que se podem

% Ibid, p. 134
14



ampliar, pelo enriquecimento de seus recursos técnico-expressivos, ou desvirtuar, no
desinteresse pela pesquisa, no apego a formas expressivas tradicionais ja hoje
invélidas.™

Quase uma década apos o lancamento de Os Gestos, com uma obra marcada por
inovagdes formais nunca experimentadas pela literatura brasileira, Osman Lins inaugura uma
fase mais madura de sua literatura. Dali em diante, definitivamente, os seus livros ndo
figurariam entre as obras tradicionais ou “conformistas”. Levando em conta certos trechos:
“insuficiéncias técnicas”, “pobreza inventiva”, “formas expressivas tradicionais ja hoje
invalidas”, surge o pensamento de que existe certa possibilidade dessa critica ter, de algum

modo, influenciado no caminho que Osman Lins viria a tragar como escritor.

Dito isso, nosso estudo pretende demonstrar de que forma podemos pensar a coeréncia
entre essas obras e suas dissonancias. A sua continuidade e rebeldia. Para fortalecer esta
andlise, acrescento as impressdes do proprio escritor sobre as relacfes possiveis entre 0s seus

livros. Citacao que inspirou o titulo do trabalho.

Eu teria de estabelecer ao mesmo tempo um contraste e uma continuidade. Suponho
que olhada em conjunto a minha obra revela uma coeréncia, como se cada obra
nascesse da outra. Mas, a0 mesmo tempo em que uma nasce da outra, estabelece
uma rebelido. Eu poderia até, freudianamente, dizer que os meus livros refletem um
pouco a geracdo fisica, a paternalidade e a revolta dos filhos contra o pai, em que o
filho continua o pai e, a0 mesmo tempo, se rebela contra o pai, no sentido de afirmar
contra ele sua individualidade. Esta é uma metafora que reflete com uma certa
aproximacao esse fenémeno. Cada obra continuaria a outra e, a0 mesmo tempo, ela
se rebelaria contra a obra anterior. Isso, do ponto de vista da construc&o.™

A metodologia adotada para este trabalho concentrou-se, primeiramente, na leitura
atenciosa do contetdo das duas obras, destacando as possiveis relacBes entre elas. Em
seguida, promoveu-se ampla pesquisa em jornais da época, em busca das primeiras
contribui¢bes do escritor para esses periodicos e, também, das criticas que recebeu apds o
lancamento das referidas obras, das quais se destacou a critica de Eduardo Portella. Por fim,
para executar, de fato, a analise aqui proposta, levou-se em consideracdo a concepcao de
Osman Lins acerca da escrita e do oficio literario, a qual se encontra espalhada em suas

entrevistas e artigos presentes em Evangelho na Taba (1979) e no seu importante ensaio sobre

% portella. Diario de Pernambuco. 19 de janeiro de 1958. (p. 8)
1 Lins, 1979, p. 246
15



0 escritor e a realidade da sua condigéo social conduzido em Guerra sem testemunhas (1969).
Quanto a teoria literaria, somaram valor a pesquisa obras dedicadas a anélise apurada dos dois

livros, além de ensaios que ajudaram a entrever diversas possibilidades de leitura para ambos.

Optou-se por dividir os capitulos em trés: o primeiro, dedicado a concepg¢ao de Osman
Lins sobre a escrita, tem como objetivo salientar a sua compreensdo da materialidade do
oficio literario e destacar duas importantes premissas para a analise: i) a sua tendéncia a
escrita de bordejar; e ii) o seu desejo de superar limites através da escrita. O segundo e
terceiro concentram-se, respectivamente, em Os Gestos e Nove, Novena, subdividindo-se
ambos em duas partes, uma dedicada a apresentar o contexto de publicacdo e recepg¢do do

livro e a outra, a conduzir uma analise do contelido das obras.

16



CAPITULO UM — A Escrita de Osman Lins

1.1 A Materialidade do Oficio Literario

Realizo, coisa rara, um trabalho livre. Nao s6 isto. Realizo um
trabalho que me impele em direcéo aos seres humanos e que de
modo algum os trai ou ofende. Ao contrério: exalta-os e honra-
os. E a literatura, ainda, um modo de transfigurar e de fazer com
que durem mais um pouco, s6 mais um pouco, na memoria do
mundo, certos rostos que amamos.*?

O escritor pernambucano Osman Lins atingiu o auge de sua producdo nas décadas de
1960 e 1970, momento de avanco da industria no Brasil e de maior propagacdo dos meios de
producdo e comunicacdo mais tecnologicos, permeando em suas obras muito da condi¢do do
escritor a época, este que estava diante do aperfeicoamento desenfreado do aparato técnico-
cientifico, que ja transgredia os limites, h4 algum tempo maleéveis, entre a arte e 0s avangos
da ciéncia. No entanto, suas reflexdes ndo se restringiram de modo algum a questbes
estritamente daquele momento, pelo contrario, apresentaram, em primeira mao, os formatos

do meio que hoje vemos estabelecido e do qual fazemos parte.

Osman Lins mostrou-se constantemente preocupado com os problemas do seu tempo
e, no avancar de sua carreira como escritor, ndo se calou diante deles, mas langou-se a
tentativa de compreendé-los e, em certa medida, de soluciona-los. Para tanto, utilizou-se de
todo o espaco que Ihe foi dado nos meios de comunicacdo, claro que sempre dos que julgava
serem dignos e responsaveis, como revistas, jornais e programas de radio. Todavia seu
maximo testemunho esta mesmo presente na totalidade da sua obra literaria, escrita a partir da
realidade do seu tempo, mas entregue a inevitavel poténcia de abertura da literatura ao

universal.

Sua producéo abrange, alem de obras literarias, um ensaio, Guerra sem testemunhas:
0 escritor, sua condicéo e a realidade Social (1969); sua tese dedicada ao espaco literario nas
obras de Lima Barreto: Lima Barreto e o Espago romanesco (1976); e dois livros que reinem
artigos escritos para jornais e, ainda, entrevistas concedidas pelo escritor: Do ideal e da gloria

(1977) e Evangelho na Taba (1979), esse ultimo publicado um ano apds sua morte por sua

2 Lins, 1979, p. 191
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companheira Julieta Godoy. O ensaio e as obras ligadas & sua producdo jornalistica
claramente discutem questdes ligadas a percep¢do de Osman Lins das relagbes estabelecidas
entre o oficio literario e o cenario sociocultural por tras do escritor e da obra, 0 que nos atesta
sua forte ligacdo com os questionamentos da realidade material que alveja o trabalho criativo.
Nessas obras, Osman Lins salienta a necessidade de o escritor compreender, com maxima
seriedade, o seu oficio, e ainda os materiais, meios e suportes que lhe s&o disponibilizados ou,
por algum motivo, negados, os quais determinardo a poténcia de alcance do texto literario e as
possibilidades de reconhecimento do escritor. Tendo em vista essa permanente preocupacao
de Lins, faz-se necessario maior estudo de seu posicionamento critico como escritor, em

relacdo a materialidade do oficio literario.

Desde as primeiras entrevistas com Osman Lins, fica muito clara a nocdo de que a
atividade literéria para ele é, simultaneamente, plano calculado e entregue a maxima
liberdade. E ainda o forte entendimento de que, para produzir uma obra, é necessario
debrucar-se sobre o arduo exercicio com o aparato técnico do seu oficio. Para elucidar o que
até aqui tentei resumir, cito Osman Lins, em um de seus artigos para jornal, no qual,
espelhando-se na atitude — arriscada de Rilke em Cartas a um jovem poeta, propde conselhos
aos escritores de qualquer idade que o souberem ouvir “com benevoléncia”, evidenciando sua

compreensdo acerca da natureza concreta da atividade literaria:

O que é necessario é termos diante de nds esta verdade simples: realizar uma obra é
construir um edificio. L& esta ele. Digam o que disserem, facam o que fizerem, I&
esta ele, plantado no mundo, com as suas portas abertas. [...]. Peco, meu irméo de
oficio, que pense nisso. Que a nossa tarefa, a nossa funcéo, é erguer o edificio.

A preocupagdo com o mundo circundante a obra literaria e, em especial, com o
territério em que essa efetivamente nasce nao limita a qualidade de suas obras ou impedem-no
de pensar a literatura com total liberdade, esta que é varias vezes reafirmada por Lins como
primariamente necessaria para a criacdo de qualquer produto artistico. Osman Lins atinge o
equilibrio desejado por muitos escritores, entre uma escrita altamente experimental, a qual
pde a prova tendéncias e estilos inéditos no Brasil e na literatura em geral, e uma producédo
literaria, ensaistica e critica que pensa e pde a pensar o lugar da literatura na vida e nas lutas

do povo brasileiro.

3 Ibid, p. 46
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Desse modo, justifico o presente estudo citando o proprio Osman Lins quando, em
um de seus artigos para jornal, critica a neutralidade da técnica de andlise literaria pregada
pela academia, a qual encerra “num circulo a obra estudada, deixando de fora o espago e 0

»14  apegando-se apenas as suas caracteristicas estritamente

momento onde ela surge
estruturais. Para Lins, tal postura € extremamente prejudicial tanto para os estudiosos, que
abdicam de uma analise importante das condi¢cGes materiais em que surge a obra literéria,
quanto para as obras literarias e para 0s seus escritores, estes que ndo encontram no publico o

esforco em compreender a totalidade da obra que visitam:

O aluno de Letras, penso eu, cujos estudos se orientem, sem outras informacdes,
para a analise exclusiva dos textos, é induzido a uma visdo pouco realista do
fendmeno cultural no lugar e no momento em que vive. Pouco provavel que medre,
nele, qualquer semente de inquietude ou rebeldia em face do quadro pouco propicio
onde as préprias obras que estuda lutam por uma existéncia integral. Ele ndo se alia
ao escritor, debilitando assim uma corrente que deve ser fortificada. Ndo é
favorecido o surgimento, nele, de uma consciéncia cultural vivida e atuante.'

A obra de Lins também nos da acesso a uma compreensdo da trajetéria do escritor
pernambucano no exercicio de sua funcéo social, o qual se empenhou para que seu trabalho
criativo fosse 0 maior testemunho da sua carreira como escritor e, ainda, da sua vivéncia
como observador e participante do mundo que o cerca. Neste sentido, para conduzir uma
analise que empreenda captar a realidade material que, para Osman Lins, envolve o oficio
literario, é de suma importancia o estudo ndo apenas da sua obra literaria, mas também de sua
producdo ensaistica e jornalistica, que muito diz acerca de seu posicionamento como homem
e escritor. Esta dissertacdo, portanto, partilha da critica @ metodologia de analise estritamente
estrutural da obra literaria, concordando que, ao segui-la, abdica-se do mergulho por outras
vias de desconstrucdo do texto.

Osman Lins negou inteiramente a neutralidade defronte dos problemas do seu tempo e
pais e da complexidade da condicdo humana. Reprovou sempre a atitude do escritor que,
mesmo ndo sendo perguntado, convenientemente, se cala como autor e como homem do seu
pais. A relagdo do escritor com a criacdo literaria € moldada pelo compromisso consigo
mesmo e com o mundo que lhe desperta o desejo de escrever. O compromisso com a

realidade circundante torna-o parte das lutas travadas nesse espaco e, assim, todas as suas

“Ibid, p. 80
> Ibid, p. 81
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escolhas tornam-se instrumento para a disputa diaria contra as forcas que impedem os avangos

do género humano. Fingir ndo ter conhecimento dessas lutas também é fazer uma escolha.

Segundo Lins, o escritor que intenta cumprir sua missao social com dignidade e
exceléncia ndo pode obliterar-se do seu posicionamento frente ao seu povo, devendo ser sua
obra o maximo testemunho do seu pensamento. Contudo ndo é uma atitude honesta omitir-se
no posicionamento de sua figura publica, sob o pretexto de que “minha obra tudo dird”. Cito
aqui as palavras de Osman Lins em longa entrevista ao jornal “O Estado de Sdo Paulo” em
1969. Quando questionado sobre em que medida a missé&o social do escritor pode ou ndo ser
confundida com o engajamento politico, apds deixar clara a sua posi¢do contraria ao
estabelecimento de leis e normas a conduta do escritor, sob pretexto de objetivos partidarios

ou do Estado, Osman Lins considera necessario esclarecer sua motivacao para essas criticas:

A condigdo de escritor esté ligada a condicdo de homem. N&o se pode dissociar uma
da outra. Acha que é ainda possivel, em nosso tempo, a um homem de instrugo
mediana, ignorar o conflito béasico com que nos defrontamos, a reagdo dos
dominados conta os dominadores? [...]. Assim, ndo apenas o escritor, mas qualquer
homem que desdenha esses problemas, ou o0s problemas que com estes se
relacionam, e opta por um tipo de comportamento alheio a tais conflitos, é,
simplesmente, um transfuga. Se escritor, maior é sua culpa. Pois se se admite que
um individuo preocupado apenas com a subsisténcia, sem o habito de refletir, ndo
chegue a conclus@es llcidas, ou a0 menos aproximadas sobre a sua condicdo e a de
seus companheiros, ndo se pode perdoar que 0 mesmo suceda a um escritor. Este,
em consequéncia de seu préprio oficio, tem obrigagdo de saber de que lado ha de
colocar, hoje, o seu espirito. Se ignora (ja escrevi isso e volto a repetir) pode fazer
jus a todos os titulos e a inimeras honras; mas ndo merece o nome de homem.*®

Faz-se indispensavel, portanto, para dar maior nitidez e consisténcia ao presente
estudo, aprofundar nossa analise da materialidade do oficio literario, com teorias que reflitam
também as questdes propostas acerca da imprescindivel atencdo ao aparato técnico disponivel
para a criacdo artistica como um todo, ainda mais quando se almeja pdr em tensao a qualidade

estética e o conteldo ético através da linguagem.

A discussdo acerca das importantes escolhas que envolvem o exercicio criativo na
realidade da sociedade capitalista se aproxima, consideravelmente, da teoria benjaminiana no
que se refere a necessaria ponderacdo do papel desempenhado pela obra de arte no contexto
das relacbes de producdo contemporaneas, ou seja, a sua tendéncia ao satisfatorio equilibrio

entre o0 conteudo digno e justo e a qualidade formal, a sua qualidade literaria. Walter

18 Ibid, p. 158
20



Benjamim (1985), em uma analise acerca de Sergei Tretiakov, diz ser o escritor russo um bom
exemplo de “escritor operativo”, que cumpre com responsabilidade a missdo de “ndo relatar,

»17 e aponta para a escolha do género

mas combater, ndo ser espectador, mas participante ativo
jornalistico como uma resposta ao horizonte técnico-cientifico da sociedade capitalista, no
qual se faz necessario pensar novas formas de expressdo e novos géneros, estes que vao sendo
reivindicados pela “energia literaria do nosso tempo”. Assim, recorrendo ao exemplo da
imprensa, Benjamim propde j& no seu tempo a crescente esterilidade dos limites impostos

entre o literario e o ndo-literario, a arte e a ciéncia, o ético e o estético.

A exemplo da transitoriedade livre de Osman Lins entre 0s géneros textuais, o
escritor pernambucano escreveu também para colunas de jornal sobre arte e sociedade desde o
inicio da sua carreira como escritor, primeiramente em Pernambuco, depois também em
jornais de S&o Paulo. Em geral, esses textos para jornal ndo trabalham acentuadamente o
aspecto formal, ndo sendo possivel compara-los as suas obras literarias. Mas consideram
questdes essenciais para uma discussdao completa sobre o universo que circunda o fazer-
literdrio e, como ja ressaltado, ndo omitem seu posicionamento frente a essas questfes. Entre
elas, a instituicdo literaria erguida pela critica académica; a autonomia do escritor na criacao;
0 ensino universitario da Literatura; a importante participacdo das editoras na publicacdo da
obra; e outras de suma relevancia para pensar a sociedade brasileira daquele tempo — e ainda

do nosso.

Boa parte desses textos foi reunida nas obras aqui citadas, o que demonstra a
importancia que tinham para a totalidade da obra osmaniana, tornando-se parte, nas vias do

pensamento de Benjamim, da sua producdo literaria.

Quando perguntado se escrever em trés géneros — romance, teatro, contos —, e ainda
em jornal, implicaria em uma indecisdo sobre os rumos a seguir, Osman Lins responde com
negativa veeméncia a possibilidade de ser inconsciente tal escolha, salientando o desejo de
que sua obra literaria tenha, no minimo, coeréncia, e reafirmando a dignidade e inteligéncia
do escritor ao utilizar todo o aparato que esteja ao seu alcance e que Ihe pareca conveniente e

coerente com seu plano para chegar até seu publico.

Quanto aos artigos para jornal, embora ndo facam parte, propriamente, do que eu
poderia chamar a minha obra, obedecem a linha de comportamento que me tracei

7 Benjamin, 1994, p. 123
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enquanto escritor. Quero, acho necessario opinar, sempre que possivel,

predominantemente na area cultural, deixando bem claro 0 meu pensamento e

definindo a minha posicdo. Esta, por sinal, coerente, creio eu, com o que tenho sido
H 18

e escrito.

A fim de evidenciar a contemporaneidade dessa discussao, incluo as consideragdes de
Florencia Garramufio, que propde uma reflexdo acerca do constante movimento de expansdo
na arte contemporanea, no qual a todo tempo se aglutinam os mais diversos meios e suportes,

produzindo novas formas de pertencimento e de propriedade.

A partir da andlise de obras que colocam em crise a natureza da especificidade entre
0s produtos artisticos — e em geral, de obras sul-americanas — Garramufio discute em seu texto
a propensdo da arte ao transbordamento dos limites impostos pelas estruturas canonicas e a
reinscricdo desses limites, motivada pela crescente abertura da arte ao outro de si, a outros
modos de se apresentar. Apesar de abordar mais profundamente a interposicdo de meios
presentes em obras mais contemporéneas, afinal a cada dia mais a arte pulsa em sua veia
antropofagica, Garramufio fala também do limiar desse movimento de expansdo em obras
literdrias que colocam em questdo o elemento comum de todo texto e que propdem outras
formas de comunidade entre os géneros, ultrapassando as linhas da dialética entre literatura ou

artes pléasticas, cinema ou fotografia, prosa ou poesia, documentario ou memoria.

O texto de Garramufio ressalta bem que o desejo de superacdo dos limites da
propriedade e do especifico ndo parte de uma tendéncia a militar por uma reconceituacdo da
arte na contemporaneidade. Esse movimento de expansdo vem desde o fundamento da
representacdo. A arte irrompe sempre da abertura ao outro da linguagem, a sua face

escondida.

Na aposta no entrecruzamento de meios e na interdisciplinaridade, é possivel
observar uma saida da especificidade do meio, do préprio, da propriedade, do
enquanto tal de cada uma das disciplinas, uma expansdo das linguagens artisticas
que desborda os muros e barreiras de contencéo.*

Walter Benjamin, Osman Lins e Florencia Garramufio, situados em espagos

temporais diferentes e, a0 mesmo tempo, extremamente interligados, cruzam seus discursos

¥ ins, 1979, p. 155
9 Garramufio, 2014, p. 15
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em Varios pontos, convergindo na caracteriza¢cdo do movimento de bordejamento dos limites
da representacdo, o qual Jacques Ranciére (2009) nomeia muito bem como “novidade da
tradicd0”, teoria que desmistifica a promessa modernista da novidade, da ruptura e da
reinvencdo da propriedade artistica como forma de demonstrar a inquietacdo de uma
determinada época ou tendéncia estética. No seu texto sobre a vocagdo da arte para criar
frestas entre os dominios do sensivel, as quais possibilitam a partilha da verdadeira
comunidade, a partilha do comum, da comunidade sensivel, Ranciere propde o fluxo genuino
de expansdo da arte, no qual o novo alga-se sempre a partir da tradi¢do, conservando-se na
tendéncia da tradigdo ao novo: “O regime estético das artes ndo comegou com decisdes de
ruptura artistica. Comecou com as decisdes de reinterpretacdo daquilo que a arte faz ou

daquilo que a faz ser arte”?°,

O criador da obra de arte, sua vida e sua intima ligagdo com o mundo séo
responsaveis pelo controle do ritmo desse movimento na sua obra, mas ndo podem ignorar
que a arte € a propria acdo de bordejar os limites da compreensdo do mundo. A arte tende a
superacdo de seus limites desde o deslocamento que se faz da realidade cotidiana cadtica para
0 universo organizado da obra. Osman Lins ndo protege sua obra do impeto da arte em
metamorfosear-se em tantas linguagens, em dissimular-se em outros de si. Pelo contrério,
livra a literatura do céarcere do género candnico, da tendéncia ao partidarismo e ao
engajamento vulgar, dando-lhe abertura ao trabalho livre, as modula¢bes desconhecidas do

texto literario e da linguagem.

A obstinacdo de Osman Lins para que a obra literaria completasse seu destino
compreende seu resistente empenho em alcancar o publico, empenho manifesto de varias
formas: no cuidado com a publicacdo e edi¢do, no desejo de ter suas obras traduzidas para
outras linguas e, ainda, na necessidade que sentia de modificar, a partir do aparato que estava
a seu alcance, a cultura de esquecimento e, pior, de desmerecimento da literatura brasileira, do

livro e do escritor brasileiro.

A totalidade da obra ficcional osmaniana, a qual se somam as obras ensaistica e
jornalistica, confirma a consciéncia do escritor pernambucano acerca do oficio literario, de
sua materialidade alvejante, ndo obstante também sua verdadeira participacdo no sentido de
imprimir suas consideracGes sobre a realidade que o circundava e, consequentemente,

circundava seu oficio.

? Ranciére, 2009, p. 36
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Portanto, sabemos que Osman Lins concebia o oficio literario materialmente. Como
todo trabalho manual, escrever definia-se como uma atividade que demandava
comprometimento e paciéncia para o dominio das suas ferramentas e técnicas, porém se
destacava dos demais artesanatos, pelo seu produto final, portador de infinitas possibilidades,
que ultrapassam a sua concretude de objeto e se abrem, através da leitura, para a eternidade do
pensamento e da linguagem. Em contrapartida a esse carater concreto que atribuia ao trabalho
do escritor, Lins pensava a escrita também como fonte de uma claridade reveladora, capaz de
fazé-lo adentrar o sentido do mundo em sua profundidade: o ato de escrever como uma forma
de combater as proprias sombras. Escrever se define como um meio, o Unico de que dispde,
de abrir uma clareira nas sombras que lhe cercam: “Este ‘siléncio ativo’ é em geral, no que

5921

me diz respeito, um meio, o Unico, de conhecer””". Mais intensamente, diz: “Escrever se me

apresenta como a experiéncia maxima, a experiéncia das experiéncias. Minha salvacdo, meu

esquadro, meu equilibrio”?.

Nesse sentido, confirmamos que a vida de Osman Lins ndo se desvinculou do seu
percurso como escritor. Escrever lhe parecia a melhor maneira de organizar o que vivia: suas
experiéncias, memorias, pensamentos. “Sé escrevendo sou capaz de aferir conceitos, revisar
valores, pesar o imponderavel, desfiar enfim o tecido das ideias e avangar um pouco na
obscuridade das coisas.”? Existindo essa relacdo tio forte entre a vida e a obra desse escritor,
cada uma de suas obras reflete, de algum modo, também, as fases de sua vida: “concentramos
[nds, escritores], em cada novo livro — bom ou mau — toda a nossa vida”*. Dito isso, é

inevitavel que associemos a analise das obras o traco particular do nosso escritor.

Portanto, ao falarmos de como Osman Lins se inscreveu na propria obra, estamos
falando, também, de como o oficio literario se inscreve em sua obra, pois seria impossivel
ignorar todo o seu esfor¢o em ndo somente escrever literatura, mas escrever ainda sobre o que

é escrever literatura no nosso pais e 0 que isso representa para ele, sobretudo, como homem.

Em Guerra sem Testemunhas, Osman Lins conduz um admiravel ensaio sobre vérias
questdes que envolvem o oficio literario, expondo as muitas lutas travadas pelos escritores
gue dedicam a vida a este oficio. O ensaio mostra-se de suma importancia para quem busca

compreender mais profundamente a esséncia do seu projeto escritural. Desse modo,

2! Lins, Guerra sem testemunhas: o escritor, sua condicéo e a realidade social, 1974, p. 20
%2 Lins, 1979, p. 100

2 Lins, 1974, p. 21

* Lins, 1979, p. 106
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pretendemos explanar, com maior atencdo, nas proximas secdes desse capitulo, duas
premissas importantes para a analise das obras escolhidas: i) a sua tendéncia a escrita de
bordejar; e ii) o seu desejo de superar os limites — os préprios, 0s do seu tempo e o0s da
literatura — através da escrita. Para tanto, dividiu-se aqui o estudo em duas partes, cada uma

dedicada ao desenvolvimento de uma dessas premissas.

1.2 — “Fago-me, pois, ao largo”: a escrita de bordejar para Osman Lins

A elaboracdo de qualquer obra de arte € como uma
peregrinacdo a um lugar cujo caminho ignoramos. Os que
procuram seus caminhos chegaréo.”

Osman Lins nos antecipa, na nota preliminar da segunda edicdo de Guerra sem
Testemunhas, que, “entrelacam-se, nos dez capitulos do ensaio, duas correntes: uma
confessional e uma polémica”?®. E, sobre o carater confessional, acrescenta um pedido &
critica: “Desejaria ndo fosse obscurecido esse lado: ele documenta uma paixdo que o autor

sonha acender ou intensificar nos outros homens>".

Concedendo a devida atencdo a esse pedido, o aspecto confessional de sua obra sera
essencial para a nossa andlise: aquele livro representa para o estudo aqui proposto uma das
nossas principais vias de acesso, junto aos artigos e entrevistas de Evangelho na Taba, ao
testemunho de Osman Lins sobre sua devocdo a escrita como sua experiéncia maxima, a
atividade que Ihe faz capaz de unir o desordenado do mundo, recriando-0, mesmo que de
maneira insolita, e assim tornando possivel clarifica-lo e, de algum modo, vencer, com a
concretude da escrita, a efemeridade do Tempo. Dada a importancia impar da sua obra nédo
ficcional para compreender o seu projeto literario, conduziremos a leitura de alguns trechos
que integram essa parte confessional de sua obra, os quais foram selecionados a fim de

colaborar com a andlise das obras escolhidas.

% Lins, 1979, p. 127
% Lins, 1974, p. 12
" |dem
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No primeiro capitulo de Guerra, onde disserta acerca da natureza do ato de escrever,
Lins destaca duas “espécies de escrita”, a escrita cursiva e a escrita de bordejar. ® A escrita
cursiva caracteriza-se como aquela que, tendo o escritor apenas concluido o seu plano inicial,
por tratar basicamente da ordenacdo de uma matéria/experiéncia com que previamente teve

contato, pouco ou nada lhe acrescenta ao conhecimento de si e do mundo.

Por outro lado, a escrita de bordejar define-se por fazer o escritor avancar, ndo sem
arduo esforco, em direcdo ao Desconhecido, aquilo que pode modificar todo o seu modo de
pensar e sentir o mundo, arriscando até mesmo tornar-se outro homem. Ao contrario também
dos escritos ditos “inspirados”, a escrita de bordejar representa, ao invés de uma subita

29 |sto é, compreende-se nela uma

iluminac¢do, “um combate do homem com as suas trevas
acao determinante por parte do escritor, que passa por um processo de embate com suas reais

limitagdes, suas sombras, para chegar ao produto final, que sera sua obra.

Em ensaio dedicado as metaforas da navegacao na obra de Osman Lins, em especial,
em Avalovara, Elizabeth Hazin explora a comparacao entre a escrita e a navegacao: “imagem
da prdpria escrita, do convite a viagem. N&o raro, a escrita € comparada a uma viagem; néo
raro, os escritores falam de viagens, literal ¢ metaforicamente”.*® Mais adiante, a essa
comparacdo, soma-se a afirmativa de que a imaginacdo pode ser pensada “como um dos
fatores que aproxima a escrita da viagem, afinal trata-se de elemento comum a ambas: tanto o

escritor quanto o viajante alucinam o que vird por tras das ondas, sonham os horizontes,

padecem de uma nostalgia que os empurra na direcdo dos ventos”.**

Em seu texto, Hazin chama a atencdo para o uso dessas metaforas na tradicdo da teoria

literaria lida por Lins.

No capitulo VIII de um dos livros mais lidos e citados por Osman Lins — Literatura
europeia e Idade Média latina, de Ernest Robert Curtius, (de onde se origina uma
das epigrafes de Avalovara) — lé-se: “Os poetas romanos costumam comparar a
composi¢do de uma obra com uma viagem maritima. Compor ¢ ‘fazer-se a vela,
velejar’. O poeta épico viaja num grande navio sobre o largo mar; o lirico numa
pequena canoa e pelo rio”. Em toda a Idade Média, lembra Curtius, essas metaforas
sdo amplamente divulgadas. Dante abre o segundo livro de Convivio com metaforas
nauticas, o que corresponde a dizer que inicia um tratado filos6fico com um apelo a
técnica de navegacgdo. Curtius comenta o fato de que muitos poemas comegam

% |bid, p. 19
 Ibid, 1974, p. 19
% Hazin, 2014, p. 154
%! Ibid, 2014, p. 158
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“soltando” velas e frequentemente terminam com a entrada no porto. E, assim, “o

poeta torna-se marinheiro; e seu espirito ou sua obra, o barco”.*

Nesse sentido, vale dizer que o verbo “bordejar” faz parte do campo semantico da arte
da navegacdo e define-se como a acdo de navegar em ziguezague para se velejar de
contravento (subir ao vento). Ou seja, a embarcacdo (ou 0 escritor) segue um curso nao
planejado, aproveitando-se de uma corrente de ar adversa, que, na verdade, tentava impedi-la
de alcancar seu objetivo, a fim de, ao final da empreitada, conseguir chegar no lugar desejado.
Ha, também, outras denotagdes para o verbo, como as agdes de “movimentar-se em torno de”,
“contornar” e “situar-se a margem de”, que levam em consideracdo sempre a presenca de um

limite e 0 movimento de percorré-lo em sua extensé&o.

Por outro lado, “cursivo” define-se no dicionario como o nome gue se da ao estilo de
escrita manual projetada para a agilidade na escrita: “Nas linguas que utilizam os alfabetos
latino e cirilico, as letras das palavras sdo geralmente ligadas umas as outras, o que permite
que a palavra inteira seja escrita com um Unico trago™. O escritor cursivo, portanto, seria
aquele que basicamente segue um curso planejado. Sua técnica consiste em tracar um
caminho e segui-lo “com um unico trago” para chegar ao seu destino, pouco cedendo a

intempestivos que Ihe desviem do que foi idealizado.

Para Lins, seria um equivoco diminuir as conquistas que o emprego da escrita cursiva
permita ao escritor ou pensar que seja um caminho sem desafios. Justifica-se afirmando que
existem certos trabalhos que obrigam o escritor a deter-se mais estritamente ao seu plano
inicial, pois a sua expectativa pode ser de simplesmente dar corpo a um aglomerado de ideias
gue se amontoaram no pensamento, as vezes impossibilitando até mesmo concentrar-se em
algo novo. Portanto, o que estd em jogo em sua teoria ndo é a primazia de uma escrita em

detrimento da outra, mas sim como o escritor enxerga o trabalho que inicia.

Em Guerra, no capitulo dedicado as relagdes do escritor com sua obra, Osman Lins
faz uma ressalva quanto a condigdo fundamental para definir a obra literaria, afirmando que

esta, em sua génese, define-se pelo seu carater de empreendimento.

E preciso que esta [a obra], em sua génese, tenha carater de empreendimento. [...] A
obra literéria, pois, segundo a interpretamos, implica em esforco, finalidade e

%2 |bid, 2014, p. 155
% https://pt.wikipedia.org/wiki/Letra_cursiva
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organizagdo. Ser o resultado de um plano mais ou menos amplo, elaborado com
liberdade imaginativa, eis o que a distingue.®

Para evitar uma classificacdo taxativa de um objeto que se apresenta tdo variavel
como a escrita, Lins reconhece a possibilidade de que talvez ndo existam escritos puros,
inscritos exclusivamente em apenas uma dessas classificagbes, mas sim obras em que

determinada tendéncia predomina.

Em entrevista concedida ao Jornal do Comércio de Recife, ainda em 1963, trés anos
antes do lancamento de Nove, Novena, quando perguntado se havia algum método para a
criacdo de seus livros, o escritor reconhece que sua obra se concentra num plano mais ou
menos imaginado, mas que se mantém aberto as ideias que lhe surgem durante a execucao

desse plano:

Ha um plano estabelecido e a disciplina, a mim mesmo imposta, de cumpri-lo. Mas
ndo é forcoso que o plano seja seguido a risca. Ele é um ponto de partida. Uma
hipotese da qual a realizagdo serd a prova, a experimentagdo. Alias, seria muito sem
graca executar obedientemente o plano. Nas rebeldias do ato criador estd mesmo
uma das alegrias de escrever. E preciso estar atento nio apenas ao nosso livro de
notas, mas também aos sonhos, aos segredos murmurados pelas nossas trevas e até
ao mundo de sugestdes que uma simples palavra, as vezes, nos oferece.®

Para pensarmos, ainda, essa possibilidade de combinacdo dos dois métodos de escrita,
0 escritor pernambucano nos esclarece, respondendo uma pergunta sobre a fatura de
Marinheiro de Primeira Viagem (1963) a propdsito da técnica que adotou para a confec¢do
desta obra, concentrada num plano mais fechado e com objetivos claros, dando margem a
compreensdo de que o livro se trata, predominantemente, de um escrito cursivo. No entanto,
ressalta também o carater inovador que queria atribuir ao livro, que, com sua estrutura
narrativa fragmentada e em terceira pessoa, renovaria 0 género literatura de viagem,

atribuindo um carater mais literario ao tom confessional do diario de viagem®.

Vemos em Osman Lins, portanto, um escritor que confere a devida importancia ao
planejamento do texto, mas que, por outro lado, preza sempre pela abertura do seu trabalho a

processos que somente a acdo criadora desencadeia, responsaveis por permitir ao escritor

% Lins, 1974, p. 48
% Lins, 1979, pp. 131-132
% Sobre isso ler os ensaios de Sandra Nitrini sobre a obra mencionada, em seu livro Transfiguracdes (2010).
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realizar certos feitos, dos quais, antes do mergulho na confeccdo da obra, pouco tinha nocao,
mas que foram se definindo a partir da experiéncia com os limites do texto, lugar onde se
interrompe qualquer planejamento e onde se abre uma fissura propicia para a agdo de
bordejamento da escritura. Podemos afirmar que, no célculo de suas obras, Lins mantinha,

pois, uma abertura ao desconhecido e ao incalculavel do escrever.

Escrevendo, incidentes que se me afiguram significativos se dissolverdo, enquanto
assumira novos relevos o que antes nem sequer me despertava interesse, havendo
ainda casos onde o que me atrai vira a confirmar essa atracdo e até multiplica-la.
Quase tudo, no mundo, para mim é sombrio; 0 véu se entreabre — s6 um pouco, e
nem sempre, logo se fechando — nos breves momentos em que procuro escrever. >/

A escrita de bordejar, portanto, representa para Lins uma verdadeira imersdo nas
potencialidades da escrita e do escritor. Para cumprir 0 objetivo de escrever uma obra valiosa,
0 escritor ha de valer-se essencialmente dos seus esforgos, do seu dominio sobre os materiais
e as técnicas pertinentes ao seu oficio e, principalmente, nutrir-se de determinacdo e paciéncia
para encontrar a corrente de vento que o levard para mais perto de sua obra, mesmo que para
isso tenha de pdr a prova os seus calculos, com objetivo de chegar ao seu destino, o lugar para

onde todas as suas forgas convergem.

Para concluir o pressuposto de que as obras desse escritor tendem para a escrita de
bordejar, conservada, no entanto, a importancia do planejamento do texto, também
fundamental para o nosso estudo, citamos o final do primeiro capitulo de Guerra sem

Testemunhas:

Abrigo, € certo, a esperanca de que, ao fim do livro, sentir-me-ei compensado pelo
esforco de anos e haverei reafirmado a fé6 em minha profissdo. Mas ndo é a
esperanga que me guia nesta busca, e sim o empenho de chegar, com método e
gorageg;, a algumas descobertas. Faco-me, pois, ao largo. Avanco em busca das
Indias.

Aqui Osman Lins nos revela o verdadeiro desejo que 0 move na escrita desse ensaio,
mas que podemos estender para a totalidade de sua obra, tendo em vista a analise que até aqui

elaboramos. Verifica-se, portanto, que o que faz o escritor avangar em direcdo ao produto

¥ Lins, 1974, p. 21
% Ibid, pp. 22-23
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final de seu trabalho ndo é apenas o resultado a que chegara, mas as conquistas do
desbravamento do caminho até a obra, as revela¢Ges da sua sondagem, ao ponto do somatdrio

da busca superar o produto final das descobertas.

“Fazer-se ao largo”, no sentido nautico da expressdo, significa navegar em dire¢ao ao
mar aberto ou distanciar-se consideravelmente do porto. Se pensarmos ainda nos dominios da
mareacdo, conhecimento que define as diferentes posi¢cdes que toma um veleiro em relacéo a
direcdo do vento, marear “ao largo” é a forma mais rapida e facil de se velejar. Neste sentido,
na préxima secdo deste capitulo, demonstrar-se-a que o projeto escritural de Osman Lins ndo
apenas considerava de antemao as descobertas do percurso de criagcdo de suas obras, mas se
orientava também a partir de uma busca incessante por alcancar 0 ponto maximo para o qual
as suas forcas pudessem leva-lo, no sentido de extrair de si 0 maximo que pudesse, para ir as

bordas, ao largo, atravessando as proprias sombras, desbravando caminhos inexplorados.

1.3. — “As limitacées nao sdo necessariamente uma limitacdo no sentido corrente, mas uma

forg¢a”: 0s limites como poténcia

A grande conquista do homem é a plenitude, a méaxima
realizacdo de suas virtualidades.*

Se pensarmos a sequéncia das obras de Osman Lins, ndo é possivel apontar uma obra
que seja inferior as anteriores ou que tenha sido feita as pressas para simplesmente manté-lo
nas prateleiras. Pelo contrario, toda a sua obra segue um plano bem pensado e que ndo deu
margem, como vimos, de nenhum modo, a trabalhos encomendados ou feitos como

passatempo.

Sobre seu projeto literario, ainda em 63, em uma de suas primeiras entrevistas, como

escritor de oficio, Osman Lins declarou:

¥ Lins, 1979, p. 130
30



Acredito caminhar para a conquista de uma viséo singular e intensa do Universo.
Assim, meu plano fundamental é este, criar uma obra que, na sua totalidade,
transmita essa visao e seja, a0 mesmo tempo, a histéria nova da sua conquista.*°

Ana Luiza Andrade (1987) acentua que o fascinio pelas descobertas que envolvem o
artesanato com as palavras marcou definitivamente a obra de Osman Lins. A autora conclui
que, essencialmente, a obra de Osman Lins se estrutura a partir do pensar o ato de escrever
através da propria escritura. E, neste sentido, afirma que o escritor se aplicou “na pratica de
uma atividade criativa autorreferencial a busca de um aperfeicoamento que maximize suas
possibilidades de criagdo e que acaba por ser um ato critico da criagdo mesmo”.*" Deste
modo, o projeto escritural de Lins, sobretudo, tinha a intencdo de que cada livro representasse
parte de um todo articulado por um desejo em comum: entregar a escrita de suas obras sempre

o melhor de suas forcas.

J& nas primeiras falas ao publico, é evidente a importancia que Osman Lins atribui as
implicacdes éticas de se escrever literatura, sendo reconhecido desde o inicio de sua carreira
como um escritor que se destacava pelo compromisso irredutivel com questdes do seu tempo,
tendo como pretenséo escrever uma obra que fosse, de fato, significativa para os homens do
seu pais. Quando perguntado, em 1966, se escrevia por diletantismo, elabora uma resposta
gue condensa o0 seu desejo de escrever uma obra literaria valiosa e digna para si e para 0 seu

tempo:

As pessoas ja estdo ludibriadas demais, para que eu acrescentasse, aos enganos de
que sdo vitimas, mais um: o engano de impingir-lhes um produto inferior de meu
espirito. Tenho de oferecer-lhes, isto sim, o que eu puder fazer de melhor. [...]
Longe disso, a literatura, para mim, como para todo verdadeiro escritor, € a propria
razdo de viver. Ndo, ndo escrevo por diletantismo. A literatura nunca foi um
passatempo para mim, nem nos anos mais verdes da minha juventude. Todas as
minhas forgas, as melhores, convergem para isto, concentram-se no esforco de
realizar, com persisténcia, tranquilamente, sem alarde, com fé, uma obra literéria
valiosa e digna.*

Suas palavras atestam que baseou seu trabalho sempre na exceléncia. Fosse as
construcdes engenhosas de seus textos literarios, ou aos tramites para a publicacdo de um

livro ou para viabilizar uma tradugdo, enfim, a tudo que envolvia seu oficio Lins dedicava-se

0 Ibid, p. 132
! Andrade, 1987, p. 28
*2 Lins, 1979, pp. 134-135
31



com maximo empenho e responsabilidade. Consequentemente, suas obras foram e continuam
sendo reconhecidas pela presenca marcante de um escritor extremamente dedicado a sua
profissdo e que, além de se manter atento aos detalhes do processo de criacdo de uma obra e
ainda ao longo percurso que esta tera que atravessar até chegar ao seu publico, ndo diminui ou
se esquece dos varios processos pelos quais uma obra de arte pode ser responsavel em relacéo
a sociedade a que se dirige.

Essa postura de Lins frente ao seu oficio pode ser pensada como uma obstinacdo da
sua parte no sentido de superar seus préprios limites, materializados nas incertezas, decepcdes
e lutas que influenciam o trabalho do escritor, a fim de dominar as técnicas referentes ao seu
oficio e, assim, oferecer aos seus pares 0 melhor que os seus esfor¢cos o permitiram criar. Por
outro lado, as consequéncias dessa obstinacdo podem ser pensadas, também, de forma mais
visivel para nos leitores, do ponto de vista das conquistas técnicas realizadas pelo escritor, 0
que diz respeito a maneira como esse desejo de participar ativamente do seu tempo se
manifesta de fato na criacdo dos seus textos e, neste sentido, a superacdo de limites se da no

nivel da escritura.

Demoremo-nos, entdo, na questdo da superacdo de limites — os proprios e os da

literatura — por meio do ato de escrever, para Osman Lins.

Ao refletir sobre a arte do vitral, muito cara a sua obra*®, Lins reconhece os limites que
se imp&em no dominio de um oficio como o espaco mais propicio para se investir em direcao

a esses limites, a fim de, pouco a pouco, amplia-los:

Enquanto o vitral se resignava as suas limitagfes de vitral, ao chumbo e ao vidro
colorido, ele esplendia com toda a sua forca. Mas aos poucos os vitralistas
comecaram a achar que aquilo era insuficiente e comegaram a pintar o vidro,
comegaram a levar para a arte do vitral a arte da pintura. A partir dai o vitral
degenera. Isto me levou a uma crenga da qual estou firmemente convencido: de que
as coisas fulguram, vamos dizer, nas suas limitagdes. As limitacfes ndo sdo
necessariamente uma limitag&o no sentido corrente, mas uma forca.*

Os limites revelam-se para Lins ndo como inoportunos obstaculos, mas como o lugar

proprio da possibilidade de transcendé-los. Na obra de Osman Lins, podemos pensar,

* Osman Lins por varias vezes expressou o desejo de que sua literatura se equiparasse a arte dos vitrais,
principalmente no que diz respeito a capacidade de sintese, de reunir a totalidade na unidade.
* Lins, 1979, p. 212 (Grifo nosso)
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portanto, os limites como poténcia. Sua obstinacdo reflete claramente no seu empenho em
produzir uma obra original, que avangava em direcdo ao contemporaneo e ao novo e, para
conquistar seu espaco e sua expressdo, ndo mediu esforcos, mas se aplicou demasiadamente
na busca da realizacdo dos seus objetivos, que incluem, como vimos, o desejo de desenvolver

ao maximo seu potencial criativo e compor uma obra que sintetizasse sua visao do mundo.

Séo diversos os impasses sofridos pelo escritor em relacdo a sua obra. Entre eles, a
expectativa que possuem quanto ao produto final dos seus esforcos. O escritor de oficio passa
horas do seu tempo imaginando como realizar a obra que pretende escrever, qual serd sua
recepgdo pelo publico, o que dirdo sobre ela, criando assim um vinculo duradouro entre o
destino de sua obra e o seu proprio. Alias seria impossivel que fosse de outra forma, afinal,
lembrando as palavras de Lins, a vida inteira do escritor converge para a criacao de sua obra,
sendo inaceitavel que aquele seja indiferente ao paradeiro da obra que Ihe consumiu tanto de

seu tempo e forga vital.

No entanto, mesmo estando repleto de esperancas acerca do produto do seu trabalho e
de seu papel no mundo, quase nunca € possivel, para o escritor, responder em uma s6 obra a
todas as questdes que palpitam em seu peito, ou, ainda, dar conta de todas as aspira¢des que
possui acerca da escrita. Pelo contrario, é necessario que va, pagina ap0s pagina, livro apés
livro, conquistando as respostas que almejava e realizando uma obra coerente e da qual possa
se orgulhar. Esse movimento de conquista a longo prazo enfatiza a ideia de que compreender
0 mundo através da escrita define-se, contrariando a ilusdo de uma inspiragdo divina, como
um processo em que a determinacdo e a pratica continua sdo as engrenagens mais eficientes
para a obtencéo dos resultados desejados. E necessario, portanto, para o escritor, ser paciente
e, acima de tudo, persistente, diante da obra que sonha escrever. Nas palavras de Osman Lins,

“A obra literaria (...) implica em esforgo, finalidade e organizagdo™.*®

O escritor realiza sua obra, portanto, segundo um plano que lhe é sempre um tanto
indefinido e obscuro, dada a impossibilidade de prever o que representara a obra final escrita
e, muito menos, as consequéncias de sua realizacdo na criagdo de suas obras futuras. No
entanto, esse plano se define & medida em que o escritor se esforca no sentido de dar traco e
corpo ao desejo de escrever que se amplia no seu espirito. Sobre isso, Osman Lins nos alerta
que no inicio das atividades de um escritor ainda em formacdo seria incorreto se falar de

projeto, pois “A obra, para ele [0 escritor em formacéo], é qualquer coisa de extremamente

*® Lins, 1974, p. 48
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vago e sem contorno”"", apenas lhe é urgente o desejo de escrevé-la. N&o se pensa ainda em

uma coeréncia entre a obra que escreve e as obras que planeja escrever.

Em Guerra Sem Testemunhas, conclui que existem trés fases pelas quais o escritor

atravessa na busca da que representa a criagdo da sua obra:

Ha, portanto, na vida de um escritor, pelo menos trés fases — ndo absolutamente
estratificadas — no que se refere a sua producdo: a da procura desnorteada; a
intermediaria, quando nos orienta um certo nexo e levamos a cabo nossas primeiras
obras razodveis, espelhos onde se reflete entre muitas, sem que a reconhegamos
ainda, nossa verdadeira face, ja definida, embora em formacdo; a fase do encontro e
da harmonia, em que a nossa concepcdo do mundo e da literatura, antes intuida, é
apreendida e organizada pela inteligéncia, faz-se programatica e passa a ser
executada com célculo, tdo fielmente quanto nos permitem nossas forgas.*’

Ana Luiza Andrade (1987), num dos primeiros e mais bem-conceituados ensaios
publicados sobre a obra literaria de Osman Lins, aplica esse pressuposto para dividir a propria
obra do escritor pernambucano. Ao refletir também sobre a citagdo acima, renomeia as trés
fases do escritor como: fase de procura, de transicdo e de plenitude, e entdo distribui a obra

ficcional de Osman Lins entre essas fases:

Estas, aplicadas a obra ficcional, correspondem a fase de procura dos personagens
de O Visitante, Os Gestos e O Fiel e a Pedra, que se liga a primeira fase ficcional de
seu autor [...]. A fase de transicdo de Osman Lins corresponde uma oscilago entre a
procura dos personagens da primeira fase e a plenitude alcancada pelo autor na
terceira, ou seja, uma fase de maturidade e de equilibrio entre o refinamento técnico
e o primitivismo existente nas narrativas de Nove, Novena. A fase de plenitude do
autor, é alcancada em Avalovara seguido de A Rainha e “Domingo de Pascoa”,
obras que se destacam pela predominancia de sua reflexdo sobre a literatura.*®

Osman Lins propde essa divisdo de fases do trabalho do escritor tendo em vista que a
vida do “homem vigilante” ¢ uma “série de reformulacdes e retificagdes”, sendo impossivel
gue o escritor alcance a plenitude de sua expressdo logo no inicio de sua carreira, pois, como
ja discutimos aqui, a criagdo literéria esta diretamente ligada ao compromisso do escritor com
a literatura, com sua obra ou seu projeto literario, e seria improprio pensar em compromisso

com um projeto literario “quando a literatura, num homem, é ainda uma atividade cuja

“® (Lins 1974, 49)
" Ibid, p. 59
8 Andrade, 1987, p. 46
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natureza ele ndo apreende com clareza e cujos fins lhe escapam, e quando ele néo tem do

mundo uma concepcéo global™*®.

Concluindo, sabe-se do risco de toda critica ao texto literario, o qual se torna ainda
maior se vinculamos o texto aos anseios particulares do escritor. Mas, quando nos
identificamos intimamente com uma obra, temos vontade de entender o plano por tras daquele
mundo, o espirito que Ihe soprou a vida. Se ndo temos acesso a quem a escreveu, onde ou
quando foi concebida, se no seu tempo foi aceita ou reprimida, se por algum motivo nédo
temos acesso a uma ou outra dessas informagdes, sentimo-nos, mesmo numa analise
superficial, pisando com pés de pano em terreno totalmente desconhecido. Quando assim,
construimos nossa analise a partir de outras possibilidades de leitura daquele texto, mas sua
base permanece pouco sélida. Entretanto, se quando temos a disposicdo da nossa anélise o
contexto em que surge a obra estudada e, mesmo assim, o consideramos irrelevante para
aproximarmo-nos das bordas do texto, estamos propagando a conveniéncia da critica neutra e
ingénua, que insiste numa andlise a beira da serviddo ao estritamente académico, que se julga
fiel apenas ao texto literario e que considera prescindivel e nociva a analise qualquer pesquisa

aos fatos incidentes sobre a obra.

Osman Lins trabalhou muito para que sua obra ndo versasse sobre a primeira
hipbtese, deixando-nos amplo estudo sobre a realidade para a qual escrevia. Deste modo, o
que seria de uma analise de sua obra que ndo levasse em consideracdo seu posicionamento

critico acerca do oficio literrio ou mesmo suas leituras e aspiragdes intimas?

N&o ha problema num estudo que pretenda dar maior énfase ao aspecto formal e
estético do texto, estritamente. Pelo contrario, é uma metodologia efetiva de analise, pois se
descobre muito quando seguida a risca. Mas qual seria nosso posicionamento se ignorassemos
o trabalho por tras do texto, as escolhas da sua construcdo, sua esséncia vital? Se
ignorassemos a sua ligagdo com o nosso mundo, com o mundo dos homens? Incorreriamos,
provavelmente, na pratica da critica e imparcial que oblitera as numerosas vias de analise da

obra literaria e permite que nos escape parte substancial da construcédo do texto.

Este capitulo, que guarda também um posicionamento e uma escolha, justifica-se a
partir da necessidade de evidenciar a concretude do trabalho literario, do exercicio com a
palavra. Com uma leitura do génio por trés da obra literaria de Lins, espera-se ter feito ver, ao

menos minimamente, o semblante deste escritor profundamente ligado com a realidade da sua

* Lins, 1974, p. 49
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condi¢do, um homem consciente da sua missdo na guerra travada todos os dias em seu
escritorio e da poténcia das suas armas silenciosas. Sua obra é seu testemunho. E o produto do
trabalho de uma vida que esteve em busca de urdir o disperso do mundo, de compor uma

melodia entre os rumores ensurdecedores do nosso tempo, de ser digno do seu dom.

Ao pensarmos na evolugdo compreendida entre a escrita dos tradicionais contos de Os
Gestos e a criacdo das inovadoras narrativas polifonicas de Nove, Novena, poderemos
confirmar essa ideia de transposicdo de limites em sua obra. Desse modo, para uma analise
mais fundamentada dos volumes, foi preciso destacar essas duas premissas sobre sua obra,
relembrando-as: i) sua tendéncia a escrita de bordejar, a entrega da obra também ao
imprevisivel da linguagem e da escritura; e ii) o seu desejo de superar limites atraves da
escrita, a fim de que seu texto representasse sempre a sua maxima dedicacdo em escrever uma

obra valiosa para o seu tempo e da qual se orgulhasse de ser o autor.

Tendo em vista que o escritor s6 aprende “com” e “sobre” sua obra no momento em
gue a escreve, e que, a medida que supera as suas incertezas e expectativas, cruza limites
dentro do proprio texto e da sua experiéncia com o ato de escrever, é necessario, para a
andlise das relacdes possiveis entre Os Gestos e Nove, Novena, obras que compreendem quase
vinte anos de progressiva dedicacdo a literatura, demonstrar de que maneira podemos
perceber o amadurecimento de Lins, na pratica, no contexto que envolve a criacdo dessas

obras.

Neste sentido, nos proximos capitulos, nossa analise concentrar-se-a no percurso
compreendido entre as suas duas Unicas obras publicadas de contos: Os Gestos (1957), que
pertenceria, segundo Ana L. Andrade, a fase de procura do autor, e Nove, Novena (1966),
representante Unica da fase de transicdo, pois marca grande avan¢o de Lins no sentido de
encontrar um estilo proprio, para ele fundamental para a plenitude de sua expressdo. Para
tanto, far-se-a primeiramente uma breve contextualizacdo acerca da publicacdo dessas obras,
tendo em vista 0 nosso compromisso com um estudo que procura ndo dissociar da obra a vida
do autor, e, em seguida, partiremos para uma analise da estrutura e da poética que envolvem

os dois volumes.
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CAPITULO DOIS - OS GESTOS (1957)

O GESTO

Laura Barbosa

Os siléncios carregados de sentido!
As palavras que ndo dizem nada!

Os siléncios que enganam aos transeuntes!

Entre o siléncio e a palavra
O gesto

Gesto que ndo é palavra e que néo é siléncio.

Doce siléncio que enche a noite
O gesto vale mais

O gesto pleno.

Doce siléncio que enche as almas
O gesto vale mais

O infalivel gesto é mais belo.

(Recife, 1950)*°

2.1 Sobre a obra: Contexto e Recepc¢ao

Osman Lins mudou-se para Recife pouco tempo depois de concluir o curso
secundario, em 1940. Com a mudanca para a capital, aspirava conhecer novos lugares e
pessoas, dar inicio a sua vida profissional e dedicar-se mais aos estudos e leituras, interesses
gue necessitavam de incentivos que sua pequena cidade natal ja ndo conseguia proporcionar.
Em Recife, Osman Lins fez amizade com os escritores Mario Sette e Mauro Motta,
colaboradores do suplemento literario do jornal Diario de Pernambuco. Com o incentivo dos
amigos escritores, Lins consegue publicar dois contos que trouxera de Vitoria: “Menino mau”

e “Fantasmas...”.

% poema de Laura Barbosa publicado no Diario de Pernambuco logo abaixo do conto “Persegui¢do”, de Osman
Lins, em 15 de abril de 1951.
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Evidentemente, Lins precisava encontrar uma fonte de renda mais segura para sua
subsisténcia. Depois de trabalhar por alguns anos como secretario no Ginasio de Recife, em
1943, Lins presta concurso para o Banco do Brasil e é aprovado. No entanto, o exercicio de
suas funcGes no Banco do Brasil nunca o impediram de dar continuidade ao seu desejo e
empenho de escrever. Sua passagem pelo funcionalismo publico serviria para seu
amadurecimento profissional e também para despertar ainda mais seu senso critico a favor da

ética com os trabalhadores.

Em 1951, Osman Lins tornou-se colaborador regular no Suplemento Literario do
Diério de Pernambuco, publicando contos. Escrevia ao lado de outros escritores importantes
da época, produzindo contos, criticas literarias, ensaios, crénicas e alguns poemas para 0S
jornais da capital e, posteriormente, a partir de 1956, também para Sdo Paulo. Alguns dos
contos publicados entre 1950 e 1957 ganharam espaco nas paginas de Os Gestos (1957), livro
em que planejava reunir os contos escritos nessa fase inicial de sua carreira literaria. Na época
comecgou a participar de concursos literarios, maneira que encontrou de ter uma avaliacdo
oficial e imparcial de seus trabalhos e ainda de ser, de fato, lido com atencéo e seriedade. Nao

se restringia a concursos locais, participava também de certames de outros estados.

A mudanca para o Recife, definitivamente, possibilitou seu amadurecimento como
homem e escritor. A década de 50 foi um marco na trajetdria profissional de Lins. O jovem
escritor conquista 0s seus primeiros prémios literarios: Minas-Brasil (1950); Jornal de Letras
(1950); Concurso Livros de Contos da Revista Tentativa (1951), em Atibaia, Sdo Paulo, com
os contos “A doagdo”, “O Eco”, e o livro de contos “Os sds”, respectivamente. E, em 1954,
Osman Lins alcanca o primeiro lugar no Concurso Fabio Prado, com seu primeiro romance, O
Visitante, publicado logo no ano seguinte. Em 1956, o livro de contos Os Gestos, ainda
inédito, recebe o Prémio Monteiro Lobato. No ano seguinte, é publicado pela Editora José

Olympio.

As repercussdes do prémio conquistado com O Visitante levaram o escritor
pernambucano, que ja ha alguns anos se dedicava ao trabalho literario, a dar grandes saltos em
sua carreira como escritor. Com o sucesso no langcamento do romance, agraciado mais duas
vezes com prémios literarios, Osman Lins era comentado entre criticos literarios e convidado
a participar de uma série de eventos e entrevistas no Recife e em S&o Paulo. Expandiam-se
entdo os horizontes de Lins, que saia do anonimato no Brasil e comecgava a solidificar as bases

do edificio que seria sua obra literaria.
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Lancado em 1957, no Recife, Os Gestos é o segundo livro publicado de Osman Lins.
A obra consiste em colecéo de treze contos, todos vinculados ao tema da impoténcia, segundo
0 proprio autor declarou no prefacio a segunda edicdo do livro. A publicacdo de Os Gestos €
um grande passo em sua trajetoria, afinal neste livro uniam-se os primeiros textos que Lins
considerava ter qualidade para apresentar ao publico do seu pais, como fruto de alguns anos
de exercicio sério da literatura. O livro foi contemplado com trés prémios literarios: Prémio
Monteiro Lobato (1956), instituido pelo “Salao Carmen Dolores Barbosa”, em Sdo Paulo, e
mais, o Prémio Vania Souto de Carvalho (1957), da Academia Pernambucana de Letras, e 0
Prémio da Prefeitura de Sdo Paulo (1958).

O segundo livro de Osman Lins é na verdade o primeiro, pois O Visitante era a
principio um conto que faria parte de Os Gestos, mas que se avultou e virou romance. O
lancamento da coletanea de contos dois anos ap6s a publicacdo de O Visitante confirma que o
livro j& estava em vias de producdo bem avancada. Ademais, parte dos contos que fazem parte
da obra ja haviam sido publicados em jornal anos antes da publicacdo de O Visitante e Os
Gestos. Isto é, neste, apreciamos, provavelmente a primeira obra que Osman Lins planejava
publicar. Mesmo j& tendo escrito um romance (Noite Profunda)® de mais de quinhentas
paginas, que considerava ter escrito apenas como exercicio, ndo fazendo jus a publicacdo em
nenhum momento de sua carreira literaria. Ou seja, também ndo lemos em Os Gestos um
escritor ingénuo, nas primeiras paginas de seus devaneios literarios, mas sim um escritor
muito experiente, que trabalhou por anos a fio antes de considerar-se pronto e conseguir,
gracas somente aos seus esforcos, publicar uma obra de sua autoria exclusiva, digna de ser

lida como legitima integrante da literatura do pais em que € escrita.

A qualidade do livro de contos ndo foi em nenhum momento questionada, sendo
ressaltado, em varios momentos da critica aos textos, o carater harmonioso que exala dos
contos, todos escritos com concisdo e equilibrio. Tempo, espaco, personagens, linguagem,
nada é empecilho para a apreciacdo dos contos ja na primeira leitura. A organizacdo da
narrativa dos contos € a tradicional machadiana. E ai encontramos o trago forte desse primeiro
momento da escrita de ficcdo de Osman Lins, que neste tempo ainda ndo arriscava a
promoc¢do de inovacgdes técnicas formais em seus textos, como assinalado pela critica de

Eduardo Portella.

*1 Em entrevistas, Osman Lins se refere ao romance, que chegou mesmo a ser divulgado por seu amigo escritor
Mauro Motta, no Diario de Pernambuco: duas passagens foram publicadas em jornal.
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Mesmo ap6s a consolidagdo da carreira de Lins como ficcionista, a coletanea de
contos de Os Gestos ndo obteve muito foco de pesquisadores. As obras da primeira fase de
sua escrita nem sempre recebem a atencdo merecida dos criticos interessados pela obra
literaria de Osman Lins. A caréncia de interesse por essas obras deve-se justamente a auséncia
de experimentalismo formal em comparacdo com as suas obras da fase madura. No entanto,
esse aspecto do primeiro tempo da escrita de Lins ndo diminui de modo algum a qualidade
inquestionavel dessas obras, que esta assegurada pelos diversos prémios que conquistaram e

pelo sucesso obtido no langcamento do escritor.

Portanto, sabe-se da necessidade de mais pesquisas sobre as obras da primeira fase da
literatura de Osman Lins, sobretudo acerca de Os Gestos, pois a esta vém dedicados poucos
estudos, e menos ainda aqueles que tenham como percurso principal a analise das suas
especificidades. A maioria concentra-se em analises comparativas com outras obras em que
Os Gestos recebe maior ou menor enfoque, dependendo do objetivo central da pesquisa. Além
disso, os estudos que tém por objetivo central a analise de um conto do livro ou da obra como

um todo, em geral, sdo artigos ou rapidos ensaios.

E recente um maior interesse da critica literaria pelas obras de Osman Lins. Nos
ultimos dez anos, tornaram-se crescentes os estudos publicados da sua obra, mas, apesar

disso, ainda sdo poucas as pesquisas voltadas para as obras iniciais do escritor.

2.2 “Eu pensava nos gestos” — O enfrentamento do siléncio, da angustia e da solidao

No grande siléncio onde se processa a obra literaria residem a
lealdade e a grandeza da literatura. Mesmo porque a solidédo do
escritor, em seu quarto fechado, é aparente. Ele esta, na
verdade, ligado aos homens sejam ou n&o seus leitores, por vias
bem mais fortes que a vizinhanga material >

No presente momento, Os Gestos soma trés edi¢cdes. A primeira, lancada em 1957,

pela Editora José Olympio. Nessa edi¢do, os contos possuem também uma ilustracdo alusiva

*2 Lins, 1974, p. 146
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ao enredo, incorporada a cada texto, totalizando treze ilustracdes, de autoria de Van Acker®.
Na segunda edicdo, lancada em 1975 pela Editora Melhoramentos, foram excluidas as
ilustracOes, a dedicatdria, a epigrafe e a nota da editora que introduzia a vida do autor. A
terceira edicdo foi lancada, postumamente, em 1995, pela Editora Moderna. Nessa edicéo,
novamente foram acrescidas outras treze ilustragbes aos contos, desta vez, de autoria de
Odilon Moraes™. A ordem dos contos permaneceu a mesma nas trés edicdes, mas & segunda
edicdo somou-se um prefacio, intitulado “O Outro Gesto”, de autoria do escritor, e a terceira
edicdo, além desse, um outro prefacio, de Julieta Godoy de Ladeira: “Contos do artista
quando jovem”. Dois contos de Os Gestos (“A partida” e “O vitral”) fazem parte da antologia
literaria Os cem melhores contos brasileiros do século (2000), selecdo de textos de Italo

Moriconi.

No prefécio escrito a segunda edi¢cdo do volume, Osman Lins tece uma breve anélise
do livro, do ponto de vista de um autor que vivia, naquele tempo, os anos de plenitude de sua
escrita e que olhava para sua primeira obra como se estivesse se vendo em outro tempo,
guando ainda limitava sua performance uma certa ingenuidade diante do mundo dos homens e
da realidade do seu tempo, que o mantinha voltado a questdes de ordem humanista. Como
resultado dessa aparente inocéncia de Lins, 0s contos de Os Gestos sdo habitados pelos varios
tipos excluidos de nossa sociedade, nos quais se manifesta o espirito de um escritor recluso e
solitario, firme na sua luta com as palavras e com suas falhas. Nesse ultimo caso, ndo somente

no sentido de supera-las, mas, principalmente, de compreendé-las.

No prefacio ao livro em que selecionou os melhores contos de Osman Lins, do qual
fazem parte seis contos de Os Gestos e seis contos de Nove, Novena, Sandra Nitrini (2003)
justifica, sobre as primeiras trés obras do autor, que era natural que Lins, marcado pela sua
“solitaria formacdo, lendo os grandes classicos”, seguisse, nesse tempo, as técnicas

tradicionais da narrativa e adentrasse uma “atmosfera soturna, triste e melancoélica, reinante

> José Antdnio Van Acker (Sdo Paulo, 1931 — Idem, 2000), também conhecido como Van Acker, foi um
desenhista, pintor, gravador, escultor e professor brasileiro. A pintura de Van Acker tem um viés expressionista.
Em seus trabalhos, observa-se um cromatismo forte e vibrante, por vezes até mesmo exacerbado, que ndo
pretende ser fiel a realidade. As formas distorcidas e a gestualidade vigorosa unem-se a intencao de projetar na
cena uma expressdo individual. (Retirado e adaptado de http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal0185/van-
acker, acessado em 13 de maio de 2017)

> Odilon Moraes nasceu em 1966, em S&o Paulo. Formou-se em arquitetura pela USP, mas nunca exerceu a
profissdo. llustra livros h4 mais de vinte anos, e também escreve alguns deles. Suas aquarelas tém tracos
poéticos, que revelam uma intensa relacdo com a literatura. Gosta do tipo de literatura que usa palavras e
imagens simultaneamente. Por sua obra para criangas, foi vencedor duas vezes do Prémio Jabuti de ilustracdo e
duas vezes do Prémio FNLIJ de melhor livro do ano. (Retirado e adaptado de
http://www.zahar.com.br/autor/odilon-moraes, acessado em 18 de maio de 2017)
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no mundo pos-Segunda Guerra Mundial”. Mais especificamente sobre Os Gestos, Nitrini

afirma que, a época, nosso escritor:

Escreve contos de sondagem interior, num mundo de fronteiras elasticas, colocando
em cena velhos, doentes, criancas, adolescentes, mulheres em situacdes prosaicas da
vida, oferecendo-nos uma galeria de personagens, as quais em sua maior parte se
incluem na categoria do que hoje entendemos por excluidos. Confinadas no espago
doméstico, vivenciando relacionamentos familiares e afetivos, tensos e opressores,
as personagens, flagradas em instantdneos do cotidiano, em alguns casos, com
maior, em outros, com menos densidade dramatica, impdem-se pela consisténcia e
complexidade de sua fisionomia interna, sempre tragada com firmeza a partir de sua
confrontacdo com o outro e da decorrente constatacdo da incomunicabilidade entre
os homens.>

Se pensarmos nas fases de desenvolvimento do escritor propostas por Ana Luiza
Andrade (1987), Os Gestos corresponderia a fase da procura, quando o nosso escritor estava
concentrado em encontrar a sua veia poética, o seu estilo particular. Portanto, nesse primeiro
tempo da sua obra, Osman Lins estava voltado para dentro de si, numa busca por
compreender seus questionamentos e por tentar respondé-los da melhor forma. Urgia
escrever. Em Os Gestos, lemos um escritor que, exercitando ainda a fecundidade de sua
imaginacéo e seus limites, parte basicamente da criacdo do mundo interior dos personagens e,
por conseguinte, de uma tematica antropocéntrica, deixando de dar maior atencdo a outros
elementos do texto, como tempo, espaco, enredo e narrador, que séo trabalhados com pouca

ou nenhuma ousadia até entdo.

Os personagens sdo o foco central da sua criacdo nesse momento, 0 que nos faz
retomar a critica de Eduardo Portella, que classifica a totalidade da obra como “contos de
personagem”, em que o elemento personagem recebe quase integral importancia dentro da
narrativa. Portella elogia a capacidade de Osman Lins de observar a vida a seu alcance, néo se
limitando apenas a observacdo das coisas do mundo exterior, mas se revelando “um contista

- . 2956
seguro na descricao dos estados mentais™".

A tal ponto que devemos dizer de seus contos que sdo antes contos de personagem.
Néo séo preferentemente historias de acontecimentos e nem daquelas que se agarram

> Nitrini, 2003, p. 10
> portella, 1959, p. 133
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violentamente a um espaco determinado. Quase podemos dizer do seu espago que €&
relativo. J& do tempo, ndo, o tempo nele é histérico.”’

De certo modo, em outro sentido, nossa analise pretende destacar outra possibilidade
de pensarmos o carater intimista dessa obra. Tendo em vista que tratamos aqui de um escritor
que, somente apds anos de exercicio com as palavras, comecgava a vencer algumas das
constantes batalhas que vinha travando com o siléncio repleto de significados que habitava em
si e em tudo que o rodeava, essa sua inclinagdo a uma abordagem humanistica pode ser
pensada, de um ponto de vista poético e filosofico, para dizer com Jean-Luc Nancy, como
resultado da sua necessidade de tocar o corpo do sentido do mundo, do qual s6 se aproximam
0s gestos, as palavras, a escrita, todos esses movimentos exclusivos da consciéncia humana. E
é neste ponto que definiremos em Os Gestos, o enfrentamento do siléncio, que se da pelo ato

criador de nosso escritor, pela escrita.

Jean-Luc Nancy (2003), em um de seus textos mais representativos, assegura que
“Escrever toca no corpo, por esséncia” e que “tocar” ¢ 0 movimento essencial da arte
moderna. Escrever ¢é tocar o corpo com o “incorpéreo do sentido”, o que faz do sentido um

toque.

O que importa dizer é que isso — tocar no corpo, tocar o corpo, tocar, enfim — esta
sempre a acontecer na escrita. Talvez isso ndo aconteca exatamente na escrita, se ela
possuir um “dentro”; mas ao longo do bordo, do limite, da ponta, da extremidade da
escrita, sé acontece isso. Ora, a escrita tem o seu lugar no limite; e se Ihe acontece,
portanto, qualquer coisa, é simplesmente o tocar.>®

Analogamente, numa leitura do gesto criador de Osman Lins, percebemos que o
escritor deseja tocar o sentido da condi¢do humana, que, nesse tempo, para ele se apresentava
um tanto sombria e opressora. Os contos exploram, por meio dessa via intimista, uma
atmosfera de soliddo, em que, embora as personagens estejam sempre envolvidas em didlogos
ou acompanhados, prevalece 0 monoélogo interior, a presenca de uma subjetividade latente, de
um “eu” que se reflete continuamente. As personagens estdo sempre presas em seus proprios
pensamentos, no entanto, em contraposicéo a essa subjetividade latente, em todos os contos,

vemos colocadas em questéo as relagdes humanas. Desse modo, podemos pensar num conflito

> |bid, p. 135
%% Nancy, 2000, p. 11
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entre subjetividades como o motivo principal que une os contos dessa primeira obra do
escritor. Conflito que resulta quase sempre no exilio da personagem, seu recolhimento diante
da impossibilidade de comunicar certos significados profundos. E aqui se impde, em Os

Gestos, 0 enfrentamento da angustia e solidao da condi¢cdo humana.

Em entrevista por ocasido do langamento de Marinheiro de Primeira Viagem (1963),
Osman Lins responde sobre a sua luta contra a soliddo e a angustia. Nas suas palavras, para

nos se ilumina uma possivel leitura de Os Gestos:

— De que modo a soliddo Ihe serve?

— Na soliddo preparo minhas pontes, exercito ainda a comunicagdo. Nem
sempre a comunicacao se realiza no momento da presenga material de outra pessoa.
As vezes precisa ser meditada; e s6 entdo a conquistamos. De resto, como salienta
Unamuno, o demasiado contato com o préximo induz-nos a criar em torno de noés
uma carapaga. Um certo afastamento, certa dose de soliddo aguca a sensibilidade
nas relagdes com os nossos semelhantes.

— Sabe os significados e conhece os efeitos da Angustia?

— Curioso que tenham vindo juntas essas duas perguntas, pois a soliddo e a
angustia tém sido meus adversérios mais constantes. Hoje, essa luta chega ao fim.
Nao fui, felizmente, a nenhum psicanalista. Aprendi por mim e em mim que a
angustia € uma linguagem: ela expressa a rebelido do ser contra tudo que o oprime
ou ameaca anula-10.>®

N&o obstante essa nossa leitura do carater confessional que a obra possui, por outro
lado, a critica de Portella evidencia também a valorizacdo da construcdo psicoldgica das
personagens, “a ponto de se identificar nele [Osman Lins] certa propensdo ou preferéncia para
fixar no interior de suas personagens ndo somente a grande parte da acdo novelistica como o

80 Aspecto que reafirma em Os Gestos a fase

maior dos seus cuidados como contista rigoroso
da procura, pois Lins destaca nessa fase a tendéncia do escritor jovem a querer fugir do
mundo que lhe cerca, da proximidade de suas memorias, no sentido de alcancar uma
expressdo do Universal, o que se manifesta por vezes na sua escolha pela ficgdo psicoldgica, a

qual define, posteriormente, em Guerra sem Testemunhas, como

Literatura equivoca, afetando uma aventura que jamais se processou, evita a
aspereza do real e tem, a0 mesmo tempo, 0 ar de uma penetracdo no amago das
aparéncias. Interrogados a respeito da auséncia, em suas paginas, do mundo concreto

* Lins, 1979, p. 131 (Grifo nosso)
% portella, 1959, p. 134
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onde cada instante nos ferimos, que nos sustém, do qual participamos, seus
praticantes respondem: “Meu mundo ¢ interior”. Que serd, entdo, esse mundo
interior? Um quarto fechado, vazio, climatizado, iluminado indiretamente e com
musica surdina, ou mesmo silencioso? Ou deve ser, antes, 0 observatério, o posto de
sondagem e registro do mundo exterior, ligado a ele, dele participando, e jamais um
refgio contra suas terriveis avalanches, onde manipulamos cataclismos
domésticos?®

Neste sentido, Osman Lins adverte que “para qualquer homem, sabemos, abragar o
mundo ndo é trabalho facil. A vizinhanca das coisas nos assusta. Nenhuma prova existe, para
o homem mais dificil que a de encarar o mundo™®. Para Lins, existem apenas duas sendas
aberta a literatura, pelas quais caminha o escritor segundo o seu grau de evolucdo: nas suas
palavras, “fechar o espirito ao mundo sensivel” e “sorver com apetite 0 mundo sensivel”®®,

Mais adiante, afirmara mais categoricamente que

[...] o trago especifico do ficcionista ndo é a capacidade de organizar enredos, nem a
de retratar personagens. Nem mesmo a de conceber uma estrutura; e sim a
capacidade de introduzir em sua obra 0 mundo sensivel, a realidade concreta, 0 0SS0
do universo, de tal modo que as coisas incorporadas a obra sustenham-na sem
estorvarem, sem que nos apercebamos de sua presenca voraz e dominadora.®*

Desse modo, a passagem do escritor da fase de uma procura as cegas por técnicas,
palavras e temas, para o alcance da plenitude de sua expressao situa-se, exatamente na sua
conquista da capacidade de mergulhar fundo na realidade sensivel do mundo. Ao caracterizar
a dubiedade da relacdo do escritor ainda em formacdo com a literatura, Lins afirma que essa
tarefa se apresenta quase impossivel de ser cumprida no primeiro momento da obra de
qualquer escritor, pois seu compromisso com a literatura ainda esta ligado a uma das suas
tentativas de encontrar um rumo para sua existéncia, ndo como o seu principal e mais

verdadeiro meio de adentrar, compreender e participar do mundo.

No entanto, nos contos de Os Gestos e nos outros dois romances da primeira fase, ndo
observo sendo a representacdo do mundo sensivel. Afinal, o que esta em questdo na obra séo
as relacbes humanas que se estabelecem — ou nédo — atraves da linguagem. Ainda, a atmosfera

sombria que exala dos contos ndo € sendo a mesma que compartilhamos ao percebermos a

® Lins, 1974, p. 56
%2 |bid, p. 51
% Ibid, p. 57
% Idem
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natureza indizivel de certos conflitos entre o espirito reflexivo do homem e a densidade da
realidade material que o atravessa, rompendo toda possibilidade de traduzi-la em palavras, ao

gue nos restam apenas 0s gestos.

Desse modo, ao analisarmos melhor essa veia intimista dos contos, veremos que seus
conflitos se desenvolvem, essencialmente, em ambiente doméstico, envolvendo casais, pais e
filhos. Quatro contos envolvem conflitos familiares, entre pai, méae e filhos, irméos, primos,
neto e av6®; e outros oito partem da relacéo entre casais®®. A percepcio da complexidade de
se relacionar com o outro, de com ele se comunicar e de se fazer compreender, gera nos
personagens um sentimento de angustia, que desencadeia questfes acerca da esséncia que
torna possivel a propria existéncia, dando-lhe sentido, mesmo que este sentido seja construido
a partir da linguagem e, consequentemente, tratando-se de objeto tdo transitério, de suas
falhas. Nesse sentido, Os Gestos retrata, sobretudo, o inexprimivel: esse momento em que a
linguagem falha, mostra-se impotente para exprimir certas coisas. O distanciamento, por
vezes, abissal, que é criado a partir dessas frestas da linguagem coloca 0 personagem numa
situacdo de exilio, em que somente o siléncio é possivel como resposta. Um siléncio povoado
de palavras ndo-ditas, de gestos, de expressdes corporais de frustracdo e angulstia. As
personagens sdo tomadas pela percepcdo de um limite cuja travessia gera a angustia de lidar,

sozinhas, com o impossivel.

No prefacio a segunda edi¢do, Osman Lins anuncia, sem mais explicacBes, que 0s
contos reunidos em Os Gestos aludem todos ao sentimento de impoténcia “ante os elementos,
ante os olhos de um morto, ante a linguagem etc”®’. Essa impoténcia pode ser vista, nos
contos, principalmente, pela impossibilidade de comunicacao de certos sentimentos. Porém,
se pesarmos a relacdo nova de Lins com a literatura no tempo em que escreveu 0S contos,
podemos pensar essa incapacidade comunicativa, também, do ponto de vista do escritor diante
da ansia de criar, do siléncio da pagina em branco. Sabemos que a todo tempo o escritor tem
de lidar com a impoténcia de sua expressao, com a dificuldade de escrever uma frase que
expresse minimamente o que tinha imaginado e, no inicio, tudo lhe parece ainda mais
inalcancavel, tudo é conquistado a base de muita persisténcia e fé num trabalho que ainda

nem ao menos se definiu para o jovem escritor.

% Os Gestos; A Partida; Tempo; e Lembranca.
% Reencontro; Os Olhos; Cadeira de Balanco; Episodio; Conto de Circo; O Navio; O Vitral; e Elegiada.
® Lins, 1975, p. 5
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Ana Luiza Andrade (1987) localiza Os Gestos, dentro do conjunto da obra de Osman
Lins, como pertencente a “uma primeira tentativa de resposta a necessidade de mudanca do
mundo pela obra, através da arte de narrar”®®. Desse modo, segundo a autora, a segunda das
obras da “fase da procura” reflete, na luta das personagens contra a impoténcia que lhes
oprime, a luta do escritor pela conquista do “gesto criador”, seu enfrentamento do siléncio
pela palavra: “Enquanto o gesto impotente denuncia a fragilidade humana na impossibilidade

de exprimir-se a falta de palavras, o gesto criador perpetua sua forca, liberando-as no texto®°.

Conforme apontamos anteriormente, boa parte dos contos que fazem parte do livro foi
publicada anos antes no suplemento literario do Diério de Pernambuco. A saber, o conto
“Gravidez”, publicado em 1949, sofre modificacdes diversas e aparece em Os Gestos sob 0
titulo de “Cadeira de Balango”. O conto “O Exemplo”, publicado em 1949, seria um embrido
do texto que veremos em “A partida”. “O Perseguido ou Conto enigmatico” foi publicado em
1951, sob o titulo de “Perseguigdo”; para o livro, o conto quase ndo teve alteragdes, apenas
algumas corregdes frasais. O conto “Elegiada” foi publicado no mesmo suplemento literario
em 1952 e foi classificado em concurso literario, em 1951. O conto “O Reencontro” foi
publicado em jornal, em setembro de 1956. O conto hom6nimo a obra, “Os Gestos”, em
fevereiro de 1957.

O que vemos, portanto, de firme e bem estruturado nos contos de Os Gestos é
resultado de anos de exercicio do escritor, de dedicacdo sua a obra que, aos poucos, comegava
a ganhar seu proprio traco e rumo. O prefacio de Osman Lins revela o valor do livro no seu
percurso como escritor, além de nos apontar a sua ambicdo no exercicio criativo da sua

composicao:

Quando escrevi os contos aqui reunidos [...] minha ambigcdo centrava-se em dois
itens: a) lograr uma frase tdo limpida quando possivel; b) ndo alheio a voz de
Aristételes, fundir num instante Unico, privilegiado, os fios de cada breve
composicdo, como se todo o passado ali se adensasse. A luta que, desde a
adolescéncia, eu mantinha — sempre derrotado e as cegas — com a arte de narrar,
encontrava finalmente um rumo e, parece, uma resposta. Fazem parte da breve
coletdnea algumas das primeiras péaginas que, apds mais de dez anos de exercicio
constante, atingiam certo equilibrio. [...]. Sinto-me, por isso, ligado de maneira
muito especial a Os Gestos.

% Andrade, 1987, p. 76
* Ibid, p. 77
" Lins, 1975, p. 5
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Sobre a sua segunda aspiracdo ao escrever os contos da obra: “fundir num instante
unico, privilegiado, os fios de cada breve composicdo, como se todo passado ali se

»™ destaca-se um ensaio de Odalice de Castro Silva (2013) que trata da

adensasse
representacdo dos “instantes secretos” na obra osmaniana. Seu texto remonta todo trajeto das
obras ficcionais e de teatro de Osman Lins em busca de evidenciar o seu propdsito de

2 propésito que a autora afirma existir desde a

“investigacdo dos instantes secretos
composicdo de Os Gestos. Para ela, esses instantes secretos que o escritor pretende deflagrar
com sua escrita se revelam como “instantes de absoluta formalizagdo”, impregnados de um

. 73
“sentido secreto”’”.

Os instantes secretos surgem de dentro do “esgargamento” da metafora, exposta
como um “halo luminoso”, mas, ao mesmo tempo, [como] representacdo do
invisivel e lugar de questionamento das desordens e desencontros da vida. Em
paradoxo, na impossibilidade de ver, na sua clareza, os interditos, esta fundamentada
a potencialidade de linguagem poética, a forca de sua artificialidade, a relagdo dificil
do objeto estético e os nuances da realidade.”

Na esteira do estudo de Odalice e das palavras de Lins, consolidamos nossa teoria de
gue a tematica de Os Gestos reside na descoberta de breves momentos em que o siléncio se
faz pleno de significados, em que se “adensa” de um sentido secreto a experiéncia
incomunicavel de momentos que se impdem como “situagdes-limites”, na defini¢gdo de Ana L.
Andrade. Nesse sentido, a busca de Osman Lins por dar conta desses siléncios plenos de
significados reflete-se no acometimento de suas personagens por uma angulstia ao se
depararem com a sua impoténcia diante desses momentos em que somente 0s gestos fazem

sentido, em que nado cabe palavra, em que ndo € possivel dizer sendo através de gestos.

O titulo do livro da nome a um modelo essencial de linguagem ndo-verbal que faz
parte do limiar de surgimento da linguagem humana articulada. “Gesto” ¢ definido pelo
dicionario como movimento do corpo, voluntario ou involuntario, que revela um estado
psicologico ou intencdo de exprimir ou realizar algo. Nesse sentido, mesmo que a todo tempo
expressemo-nos por gestos que nao sdo traduziveis por palavras, o gesto é, pois, por si s0,

uma das principais vias de expressdo humana.

™ 1dem
"2 Silva, 2013, p. 133
® Ibid, p. 134
™ Ibid, p. 134
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De fato, a natureza inefavel da linguagem esta presente em quase todos os contos de
Os Gestos. Os seus personagens experimentam uma caminhada pelas bordas do pensamento e

da linguagem, enfrentando suas falhas, desafios e siléncios.

Marisa Simons (1999) publicou um trabalho pioneiro e extremamente significativo
para quem deseja estudar as obras iniciais do escritor. O foco central de seu texto é a andlise
da tematica do Siléncio em O Fiel e a Pedra, porém sua pesquisa se estende também para as
duas primeiras obras. Em As falas do siléncio em O fiel e a pedra de Osman Lins, Simons
encontra nas obras inicias do escritor um ponto de convergéncia: o tema do Siléncio, que diz
ser ligado, em Os Gestos e O Visitante, a impoténcia e que, em O Fiel, é metamorfoseado em
resisténcia’™. Como declara a autora, sua analise parte de uma abordagem interdisciplinar
entre “critica tematica” e “conceitos da teoria psicanalitica”, porém os aspectos da teoria
psicanalitica ficaram destinados, especificamente, a anélise de O Fiel, por ser esse o0 objeto
principal do estudo. Para Simons, o Siléncio funciona “como um dos grandes temas
organizadores das trés primeiras obras ficcionais de Osman Lins, atuando como verdadeiro

ponto de convergéncia, catalisador dos mais diversos temas trabalhados nessa etapa”’®.

Em nossa analise, de outro modo, pensamos que o siléncio se comporta na obra nao
como um “tema organizador”, mas como uma metafora que surge a partir da experiéncia das
personagens com a insuficiéncia dos gestos ou, contrariamente, com a riqueza de seus
significados. A nosso ver, outros trés temas impulsionam a obra, o tema da impoténcia, 0 da
memoria e 0 da oposicdo entre opressdo e liberdade. No texto, o siléncio se manifesta antes
como metéafora, percebida a partir da relacdo da imagem do siléncio com os gestos. De fato,
quase todo o livro retoma a questdo da incomunicabilidade, da impoténcia ante a linguagem,
mas ndo nos parece que o siléncio possa ser tomado como o tema da obra, pois ha contos em
que os enredos ndo contemplam diretamente essa temaética, apesar da metafora se fazer

presente, acompanhada, quase sempre, de outras duas, a soliddo e a angustia.

Essas metaforas se confirmam, mormente, no texto, atraves da experiéncia desses
“momentos privilegiados”, como disse 0 autor, pelos personagens (e pelo escritor), que, na
tentativa de verbalizar a percepcdo desses momentos e limites ou, ainda, de compreendé-los,
confrontam-se com a impoténcia de suas acles, de seus gestos e, no caso do escritor, de suas

palavras, que sdo falhas e apresentam tambem limitacOes. Na percepcdo da propria

> Cf. Simons, 1999, p. 20
"® Ibid, p. 31
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impoténcia, € necessario um retorno ao proprio interior, a redescoberta da propria condicao, e
desse retorno, resulta a conclusdo de que se estd sozinho, exilado, e é nesse lugar que se

fazem sensiveis, também, as metaforas da soliddo e angustia no texto.

Portanto, para concluirmos o estudo de Os Gestos, faz-se importante uma anélise
dedicada, de fato, ao texto dos contos, tendo em vista a necessidade de desenvolver e

justificar algumas consideracdes que fizemos neste capitulo.

Nao levianamente o livro recebe o titulo de seu primeiro conto “Os Gestos”, afinal o
conto se destaca por concentrar as metaforas principais da obra. Dada a sua importancia
inegavel para a compreensdo do sentido integral da obra, sem duvida tornou-se o conto mais
agraciado com estudos literarios. Para nos, este € o conto em que a metafora do siléncio se faz
mais material e tangivel. Ao analisarmos o enredo do conto, vemos que a afasia subita do
“velho André” desencadeia na personagem uma reflexdo sobre a sua condi¢cdo de homem
privado das palavras, que teve de se resignar ao proprio siléncio, a gestos que nada revelam de
seus pensamentos. A sua relacdo com a familia mostra-se completamente afetada pela
impossibilidade de se comunicar verdadeiramente, tanto pela doenga quanto pela propria
recusa da personagem a qualquer alternativa que possa coloca-la em contato com as palavras

novamente, as quais encara agora com revolta, pois a fazem lembrar de sua triste condicéo.

As experiéncias sensiveis da personagem sdo colocadas em evidéncia pelo narrador
onisciente, em oposicao a perda do seu elo com a linguagem. Mesmo que possa sentir toda a
beleza de um dia nublado, visto pela janela do quarto, causa-lhe enfado e revolta a
impossibilidade de compartilhar a apreensdo dessa beleza, assim como lhe angustia sua

situacdo de exilio.

Do leito, o velho Andreé via o céu nublar-se, através da janela, enquanto as folhas da
mangueira brilhavam com surda refulgéncia, como se absorvessem a escassa luz da
manhd. Havia um segredo naquela paisagem. Durante minutos, ficou a olha-la e
sentiu que a sua grave serenidade o envolvia, trazendo-lhe um bem-estar como néo
sentia ha muito. “E eu ndo posso exprimir — lamentou. Nao posso dizer.” Se agitasse
a campainha, viria a esposa ou uma das filhas, mas seu gesto em dire¢do a janela ndo
seria entendido. E ele voltaria a cabega, contendo a raiva.”’

A metafora do siléncio se faz aqui a partir da tematica da impoténcia da personagem.

O seu pensamento mostra-se repleto de palavras que ndo podem ser enunciadas, 0 que a

" Lins, 1957, p. 5
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obriga a se contentar com a insuficiéncia dos gestos, incapazes de dizer minimamente o que
se passa em seu espirito. Analoga a perda da voz, estaria a perda do dominio da linguagem
verbal, o que engloba, para André, tanto as palavras faladas, como as escritas. Nesse sentido,

temos no texto, portanto, a metafora do siléncio ligada, também, a escrita.

Para sempre exilado — pensou. Minhas palavras morreram, s6 0s gestos sobrevivem.
Afogarei minhas lembrancas, ndo voltarei a escrever uma frase sequer. [...]
“Esquecer todas as palavras. Resignar-me ao siléncio.”. [...] “Eu pensava nos gestos.
Em néo falar, ndo escrever. Gesticular, apenas. Eu pensava nos gestos.”"®

O siléncio se faz sensivel ainda no trato econbmico das outras personagens com
André, as quais se restringem a poucas palavras e a ndo fazer perguntas, na va tentativa de
aliviar o desconforto de sua condi¢do para ambos os interlocutores em qualquer dialogo. E,
neste ponto, faz-se presente, também, a metéfora da soliddo e da angustia, que € sentida

através da falta de esperancas do velho André em recuperar sua capacidade comunicativa.

Sentado junto & cama, o rapaz se esforcava para ndo fazer perguntas nem ficar em
siléncio; o rosto mébil oscilava entre a gravidade e o riso, detendo-se as vezes a
olha-lo entre apreensivo e cismatico — a expressdo que deveria ter ante o filho doente
—[...] O rapaz levantou-se, estendeu a mdo num gesto franco. André fé-lo curvar-se
e abragou-o outra vez, com forga, tornando a gemer. Com as duas maos, apertou-lhe
ainda o braco, deixou-o ir e ficou a olha com gratidao o dorso forte, a espera de um
aceno final: Rodolfo perguntava pelas mocas, foi embora sem voltar-se. [...] André
soltou 0 punho delgado; e enquanto via a filha [Lise] se preparar para servir o leite
sem dirigir-lhe a palavra, voltou a lembrar-se de Rodolfo, percebendo, com subita
lucidez, que todas as visitas evitavam agora as frases de esperanca e falavam o
menos possivel com ele. “Todos ja aceitaram a mudez como um fato consumado.
Lise também, também. Eu ndo tenho ilusdes, mas desejaria que eles, pelo menos...
Consumado.””

No final do conto, a epifania de André acerca de sua condigcdo representa um dos
trechos mais expressivos da obra. O personagem é acometido pela percep¢do do breve
momento de passagem entre infancia e adolescéncia de sua filha mais nova, o que o faz
refletir sobre a natureza insuficiente da prépria linguagem, que independentemente de tentar
se consumar por palavras ou por gestos, raramente consegue apreender com exatidao a

fugacidade de momentos como aquele, repleto de um significado inexprimivel.

"% Ibid, pp. 5-12
" Ibid, pp. 8-11
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Como dizer? — perguntava. Seria possivel? A pergunta continha a certeza de que nao
chegariam a entendé-lo. Como de outras vezes, descreveria visées para cegos, com
termos profanos, que as degradariam. Impossivel [...] O pai ndo se enganara, aquele
era um momento Unico, ela cruzava um limite: quando se afastasse, os Ultimos
gestos da infancia estariam mortos. Isto é inexprimivel — pensou. E que ndo o é?
Meusggestos de hoje talvez ndo sejam menos expressivos que minhas palavras de
antes.

Faz-se aqui um jogo interessante do autor, que, por um lado — se considerarmos a
construcdo da personagem e do enredo — denuncia os limites da expresséo pelas palavras, mas
que, por outro, confia a um narrador a tentativa de dar conta desses momentos. Assim, vé-se
que a problematizacdo das palavras so pode se realizar através das palavras, mesmo que, para

IS0, seja necessario assumir o risco de falhar e de ndo ser compreendido.

No caso de “Elegiada”, a metafora surge ligada a impossibilidade de compartilhar a
memoria de certos gestos, que, nesse conto, aparecem como o elemento incomunicavel. Em
cena, temos novamente uma pessoa idosa, ainda que, dessa vez, a narragcdo se dé em primeira
pessoa, realgando o tom de confissdo, de memoria. Além disso, “Elegiada” ¢ uma forma
literaria dedicada ao poema elegiaco ou “Elegia”, que se define como uma poesia de tom
triste, melancélico e, quase sempre, funebre, caracterizada essencialmente pelo seu contetdo
teméatico, ndo por sua forma. Nos seus Ultimos momentos com sua esposa morta, 0
personagem sem nome narra a profusdo de memarias que apontam a iminéncia de seu futuro

solitario e pobre de afeto.

Ao relembrar a simplicidade dos gestos da companheira e a riqueza dos seus
significados, a personagem percebe que, apds a morte da esposa, as lembrancas que lhes eram
comuns estdo fadadas a ndo serem nunca mais compartilhadas, a morrerem com ele. Devido a
sua velhice, ndo vé como expressar todas aquelas memorias das quais somente eles sabiam o
valor, sem ser julgado como tonto ou ridiculo ou até como mentiroso. Naqueles ultimos
momentos juntos, o viivo compreende que, dali em diante, nenhuma lembranca privilegiada
para o casal, dessas que nunca poderiam chegar a esquecer, como 0 casamento ou nascimento

dos filhos, mereceria maior importancia do que a lembranca de um gesto ou sorriso da esposa.

% |bid, pp. 16-17
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Também nédo falarei a ninguém de certas coisas que guardo com imensa ternura e
que, se contasse, me julgariam tonto. N&o direi da emoc¢do com que te vi, muitas
vezes, fazer as mais corriqueiras tarefas. Durante anos, quase todos os dias cuidavas
da casa. Eu te via, sem nada especial. Mas vinha um dia em que eu te descobria a
intimidade nesse trabalho. Via o cuidado com que afastavas a poeira, a precisdo com
que punhas os jarros em seus lugares, com que mudavas as toalhas, os panos;
escutava teus passos € me comovia por ver como te entregavas a esses afazeres. E
descobria um extremado amor nisso tudo, o que me fazia perceber como eras
simples.®

Ao final do conto, evidencia-se o0 sentimento de soliddo e angustia da personagem, que
agora se vé impossibilitada de dividir o peso do passado, dando-se conta de que a sua frente
estd morta a Unica pessoa que compartilhava do segredo daqueles gestos. Seu futuro tem
apenas uma certeza, a soliddo. Além disso, no discurso da personagem, novamente lemos uma
critica do escritor a incapacidade das palavras para dizer certas coisas, 0 que acentua a

metéafora do siléncio no conto.

E, agora, querida, com quem repartirei estas memorias? Tu te vais e 0 peso do
passado € muito grande para que eu o suporte sozinho. As palavras — todos sabem —
sdo mortalmente vazias para exprimir certas coisas. Quando nos sentdvamos, s6s, a
recordar nossa vida, ndo eram elas que restauravam os fatos: éramos nds. E, agora,
que ja ndo existes, com quem poderei falar de coisas triviais e amadas, como teu
pesar por teres quebrado involuntariamente um presente que eu te dera e nossa
alegria na primeira viagem de trem? Com quem poderei falar disso? [...]. Mas eu ndo
devia estar lembrando dessas coisas. Talvez alguém tenha visto meu sorriso e
julgara que ndo sinto a tua falta. “Ele ndo chorou — pensard. E agora, sorri. Esta
maluco; ou entdo nem sentiu.” Decerto minha dor ndo é violenta. E cansada. Mas &
t40 vasta, tdo desalentada e profunda.... Eu vou ficar tdo sozinho, querida...®?

Concluindo, o conto “Elegiada”, um dos mais antigos do livro, publicado pela
primeira vez em 1952, e que ndo sofreu alteracdo, guarda a representacdo de temas muito
caros a Osman Lins, como os temas da memoria e da morte, 0S quais veremos mais
desenvolvidos em outras obras, como por exemplo em Nove, Novena. Outros contos do livro
sdo motivados pelo tema da memdria. Sao eles “Reencontro”, “Os Olhos”, “O Vitral” e

“Lembranga”, o que faz do tema, para nossa anélise, um dos organizadores da obra.

Para finalizar o recorte tematico, ap6s termos analisado um conto ligado ao tema da
impoténcia e outro ligado ao da memoria, resta-nos explorar o tema da oposi¢do entre

liberdade e opressdo. Escolhemos para essa analise o conto “O Navio” pelo tratamento

& |bid, p. 158
8 |bid, 1957, p. 164
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significativo do tema no enredo. Nele, a liberdade e a opressdo aparecem trabalhadas de

forma radical atraves da representacao de suicidio da personagem.

O espaco fronteirico da praia é o cendrio do isolamento, em que a personagem reflete
sobre a opressdo que lhe causa a propria liberdade, seu enfado pela obrigacao de ser “dono de
si mesmo”. De outra forma, podemos dizer que a liberdade irrevogavel do homem se
manifesta aqui como opressdao. Na tentativa de relacionar-se com o mundo e com 0 outro, 0
personagem sente mesmo um peso insuportavel, impossivel de ser carregado por quem ja esta
responsavel pelo peso da propria liberdade. Desse modo, ndo vé outro modo de sobreviver
sendo anulando toda possibilidade de ser obrigado a se responsabilizar por outra pessoa,

escolhendo a soliddo do exilio.

Consolava-se, porém, com a ideia de que sua vida lhe pertencia; e que, portanto,
dispunha de um meio para, quando bem entendesse, fugir a tudo que o molestava.
N&o conhecera o pai e havia apenas seis meses que perdera a mae, com o que julgara
saldados seus Gltimos compromissos no porto; também ndo tinha irméos e evitava
amizades.®®

O término do relacionamento confuso entre ele e Helena é o acontecimento motivador
para sua reflexdo sobre o estorvo que lhe causa viver, expresso nas palavras do narrador: “A
verdade é que existir, para ele, era uma coisa dolorosa, dificil e extremamente confusa.”®*. A
personagem se sente condenada a viver, ato que ndo lhe parece simples, mas sim 0 mais
complexo e radical de todos, afinal a vida ndo se encerra em sua organicidade. Existir incluia
o fardo de se relacionar com o mundo, de criar lagos de afeto que fossem capazes de prendé-

lo a ideia de viver.

Contudo, embora houvesse chorado e esse isolamento lhe infundisse prazer,
continuava a opressdo. Mas por que aflingir-me? — pensava. Nao voltei a ser dono de
mim mesmo? N&o estou livre outra vez? [...]. — Sou doente — dissera-lhe.
Infelizmente, nenhuma doenga fisica. Posso trabalhar. Podia ter filhos. Mas isto me
seria penoso. Detesto dinheiro e ndo suportaria vé-la gravida. De resto, eu ndo quero
amarras. Ndo posso ter amarras.®

% Ibid, p. 131
 Ibid, p. 130
% Ibid, pp. 128-129
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Seus sentimentos por Helena tomavam um rumo que o obrigavam a recuar, a ter medo
de que a ligacdo entre os dois se tornasse irreversivel. Suas relacdes com todos sempre foram
superficiais, mas com Helena era diferente: com ela havia compartilhado parte do seu
segredo, de seu desconforto diante do mundo. Mas, ap6s o término, tem certeza que fizera o
melhor ao liberta-la de sua companhia degradante, afinal, amava-a, e era inconcebivel a ideia
de perder sua liberdade em favor da solidez de um relacionamento conjugal que nunca
desejara. Portanto, sua escolha de ndo se comprometer com Helena é antes de tudo uma

escolha ética.

Seria, pois, maldade de sua parte, consentir que a amizade crescesse, a ponto de
tornar-se impossivel ou dificil rompé-la. Ndo era homem para vencer na vida; algum
dia sogobraria e ndo tinha o direito de levéa-la consigo. Urgia desprender-se. Agora,
que tudo acabara, sentia-se grato a si mesmo porque a libertara.®®

A liberdade que lhe permite ser responsavel apenas pela propria existéncia é a mesma
que o faz ndo estar preso a nada no mundo, o que faz dele, portanto, um navio sem amarras, a
deriva, e seu desejo era de afundar, entregar-se de uma vez ao Nada. O narrador e o titulo do
conto tornam clara a comparacgdo entre a personagem e a imagem de um navio. A metafora
ganha forca ao longo do conto e tem 0 Seu apice no momento em que a personagem decide

entrar no mar, na tentativa de livrar-se daquela sensacao de opressao.

Em nossa andlise, a teoria do existencialismo encabecada por Jean-Paul Sartre
mostrou-se extremamente valiosa para compreendermos a esséncia da obra, em especial desse
conto. E preciso ressaltar que, no tempo em que foram escritos os contos do livro, 0
Existencialismo ganhava cada vez mais leitores e seguidores. Além disso, na sua critica,
Portella antecipa que ¢é perceptivel, na arte de Osman Lins, “uma valoriza¢do do tipo
filoséfico, a maneira do melhor romance francés de hoje, de Albert Camus, Jean-Paul Sartre,
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Simone de Beauvoir’®’. Vemos, ainda, Osman Lins citar Sartre em varios momentos de sua

obra ensaistica, 0 que nos confirma a sua leitura do filésofo e romancista.

Jean-Paul Sartre (1946), na conferéncia O Existencialismo ¢ um Humanismo, teoriza

acerca das palavras angustia, desespero e desamparo. Sobre a primeira, revela: “O

%bid, p. 133
¥ portella, 1959, p. 136
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existencialista costuma declarar que o homem ¢ angtstia”™”, a qual se explica, dird mais

adiante, “por uma responsabilidade direta em relagdo aos outros homens envolvidos pela

>89 Certo do impacto das suas escolhas no desenvolvimento do que serd a

escolha
humanidade, o homem se da conta do fardo de ser responsavel ndo apenas pela prépria vida,
mas também pela vida de todos os homens. “Assim, sou responsavel por mim e por todos e

. . . 90
crio uma determinada imagem do homem que escolho ser”™.

Em seguida, define “desamparo” como uma expressao que quer dizer “Deus nao
existe, e devemos assumir todas as consequéncias disso™. Na inexisténcia de Deus, elimina-
se a possibilidade do homem de justificar-se fora de si, num “céu inteligivel”, de legitimar seu

comportamento em valores existentes a priori.

NoGs estamos sos, sem escusas. E o que exprimirei dizendo que o homem esta
condenado a ser livre. Condenado, pois ele ndo se criou a si mesmo, €, por outro
lado, contudo, € livre, j& que, uma vez langado no mundo, é o responsével por tudo
que faz.*?

Neste ponto a definicdo de Sartre se encaixa perfeitamente com a personagem, que se
reconhece “descrente”, justificando-se como “pouco cruel” para acreditar na imagem de Deus.
Dessa incredulidade se delineia todo o pesar na ideia de existir, afinal, para o existencialismo,
quando o homem se vé sozinho, sem Deus, percebe, entdo, que € responsavel por todas as
suas escolhas. A maxima de O Pequeno Principe, de Antoine de Saint-Exupéry, “Tu te tornas
eternamente responsavel por aquilo que cativas”, cabe aqui também como uma influéncia para
0 autor, que chega a citar Saint-Exupéry e Sartre juntos para pensar a guerra solitaria travada

diariamente pelos escritores:

O escritor € um homem em guerra. Consigo proprio, com as palavras, com as
correntes literarias triunfantes, com o editor, com a estrutura social etc. Esta guerra,
no entanto, bem poucas pessoas conhecem: ela é sem testemunhas. Eu lembraria
Saint-Exupéry que exclama, apds uma missdo perigosa: "Eu sou minha prépria
testemunha!" E Sartre, quando afirma que a angustia, 0 desanimo, e 0s suores de
sangue comegam quando ndo podemos ter outra testemunha sendo nds proprios. E

8 Sartre, 2014, p. 21
% Ibid, p. 23
% Ihid, p. 21
% Ibid, p. 23
% Ibid, p. 24 (Grifo nosso)
56



entdo, conclui, que experimentamos até o fim de nossa condi¢do de homens. Todo
escritor, na hora de criar, diante do papel, é sua propria e nica testemunha. **

A condicéo solitaria do homem desencadeia nele o sentimento de “desespero”, que
Sartre define como a percepcao de que, ciente de que todos 0os homens séo livres e de que nao
ha Deus para justificar as prdprias escolhas, ndo se pode contar com nada, nem ninguém, além
de si mesmo. Ao transpormos essa defini¢cdo para a andlise do conto, o desespero seria 0
sentimento que impeliria nossa personagem ao mar: “Era preciso, porém, aliviar aquela
aflicdo. Se ndo, teria um sono inquieto, agoniado. Talvez um grande mergulho no mar...”%. A
partir disso, o conto narra a tentativa de suicidio da personagem, o que reafirma seu desespero

diante de sua condicao.

A ideia ja ganhava for¢a no seu pensamento ha algum tempo. “Tudo que me impelir
para longe da terra, serd bem-vindo. Eu me entregarei.”. Era reconfortante a solug&o de no
precisar escolher mais, teria apenas de se entregar ao acolhimento da morte. Para definir

“suicidio” em O Ser e o Nada, Sartre usa palavras que lembram mesmo as de nossa

personagem: “O suicidio é uma absurdidade que faz minha vida socobrar no absurdo”®.

A vertigem que se produz na consciéncia do homem de sua condigéo, de que tudo no
mundo sdo possibilidades e de que suas escolhas far-lhe-do escolher também o seu destino,

permite-lhe perceber, no suicidio, apenas mais uma possibilidade, mais uma escolha, por

r

vezes atraente, afinal representava a possibilidade de cessar a angustia: “A vertigem ¢€

angUstia na medida em que tenho medo, ndo de cair no precipicio, mas de me jogar nele”’.

No conto, a personagem ndo concebe sua escolha pelo suicidio de forma radical, mas sim

reflexiva, vertiginosa:

E nadava. Uma espécie de dorméncia apossava-se de sua memoria, dos
pensamentos. Turva neblina isolava-o. Ele sentia uma alegria confusa. Pouco antes,
ao deixar a praia, ndo poderia supor que estivesse tdo perto de livrar-se para sempre
de suas aflicbes. Agora, sem haver deliberado, sabia que seu destino estava decidido.
Mais alguns minutos e Ihe faltaria félego; as forcas o deixariam, como que sugadas
pelas aguas; uma tontura progressiva, da qual saltariam incongruentes lembrancas,
leva-lo-ia para a solugdo de um mistério. Seria entéo a paz. O mistério revelado néo

% Lins, 1979, p. 145
% Lins, 1957, p. 133
% Ibid, p. 135
% Sartre, 2007, p. 662
" Ibid, p. 73
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seria mais que uma tranquilidade esponjosa e incolor. Ndo, nem esponjosa hem
incolor; nem tranquilidade sequer. O Nada.*®

No entanto, como pensado na teoria de Sartre, a vida chama sempre a vida e a acao e,
ao responder, nos engajamos nela novamente. Em “O Navio”, instala-se no pensamento da
personagem a indecisdo, 0 medo, e quando julga ndo precisar mais escolher, considerando-se
ja um morto, o mar o devolve subitamente a praia. O seu retorno a terra firme, ao mundo dos
vivos, ndo o faz mais alegre, pelo contrario, na impossibilidade de escolher entregar-se de
uma vez ao fundo do mar ou de viver compassivo e resiliente a sua condi¢cdo de homem livre
e solitario, ele vé sua ruina, seu futuro devastado: “Nao teria mais liberdade de deixar o porto.

Estava, agora, ancorado para sempre & sua desolagao™°.

As consideragBes finais desse capitulo é preciso somar a teoria da superagdo dos
limites na escrita de Osman Lins, explorada no primeiro capitulo. Afinal, a partir de nossa
leitura, podemos pensar que, no seu primeiro livro, Lins escreve sua luta com a dificil tarefa
de apreender e narrar 0s momentos em que tudo se faz siléncio, em que toda palavra parece
ndo ser suficiente. Em Os Gestos, Osman Lins enfrenta a angUstia da condi¢do de homem e de
escritor, a quem sempre os limites da linguagem se erguem, assim como os das relagdes
humanas e os da memoria. Além disso, torna-se inquestionavel a qualidade estética dos

textos, que demonstram ja um escritor experiente em sua expressao.

% Ibid, p. 136
% Ibid, p. 143
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CAPITULO TRES — NOVE, NOVENA (1966)

N&o existe nada mais difundido, talvez, que o interesse humano
pelo indecifravel.'®

3.1 Sobre a obra: Contexto e Recepcéo

Ap0s a publicacdo de Os Gestos, Lins manteve frequente sua producdo literaria. E ndo
somente escrevendo ficcdo e romance, mas também teatro e ensaios criticos sobre literatura,
sociedade e cultura. Nesse periodo, o escritor pernambucano dedicou-se a aperfeicoar suas
técnicas e expandir os limites do seu conhecimento como um todo, cumprindo um rigoroso

cronograma de leituras.

Em 1960, concluiu curso de dramaturgia na Escola de Belas Artes de Universidade do
Recife e deu inicio a sua producdo teatral, obtendo sucesso imediato. No ano seguinte, mesmo
sem inten¢do de escrever outro romance tdo proximo ao langamento de O Visitante, finalizou
e publicou o que seria seu segundo romance, O Fiel e a Pedra (1961), livro também
claramente envolto em tematica humanista. O Fiel e a Pedra constitui um marco nesse
primeiro momento do percurso de Osman Lins, ainda firme numa estrutura narrativa
tradicional e dedicado a representacdo das muitas faces das angustias vividas pelo homem em
sua relacdo com o outro e com a sua propria condicdo, mas que, para o autor, se configura
como uma “plataforma de chegada ¢ de saida”, “0 ponto para o qual converge tudo o que eu

o . 101
fiz antes e o ponto de onde parte o que vim a fazer depois” oL

Mais tarde Osman Lins reconhece que até ali, nas suas trés primeiras obras publicadas,
é tributario de uma heranca literaria clara e definida, fundamentada em suas leituras de
Machado de Assis, Graciliano Ramos, Joseph Conrad, Choderlos de Laclos, Gustave
Flaubert, e mesmo Ernest Hemingway. No entanto, ja sabia, aquela altura, que caminhava
para a criacdo de algo novo, diferente de tudo que tinha escrito, 0 que se confirmaria ainda

mais no inicio da década de 60 com sua viagem para a Europa.

No semestre vivido na Europa, estabeleceu um cronograma rigido de visitas a cidades,

museus, teatros, bibliotecas, parques, pracas, etc. Com a proveitosa viagem, Lins vivenciava

100 jns, 1979, p. 167
1% |hid, p. 168
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uma outra parcela do mundo. Para o rapaz saido de Vitoria de Santo Antdo, agora um homem
feito colhendo frutos de anos de trabalho dedicado, comecgavam a se delinear novos caminhos,
novas conquistas. Essa ampliacdo do espaco de suas experiéncias refletira consideravelmente
em sua literatura e em sua vida pessoal. Destaca-se aqui 0 contato que teve o escritor com 0s
vitrais e a arte medieval, sobre os quais guardou reflexdes significativas ja abordadas no
primeiro capitulo. Tal contato Ihe servird futuramente também como inspiragdo para técnicas
que desenvolvera nas suas proximas obras, por exemplo, em Nove, Novena, com o0

aperspectivismo da narrativa polifonica e a reproducdo da arte dos retabulos.

De volta ao Brasil, em 1962, decide transferir-se para Sdo Paulo, pois chega a
conclusdo do que vinha adiando: era preciso mudar-se para uma cidade que Ihe facilitasse a
aproximacdo com o mercado editorial e que Ihe proporcionasse maior contato com o mundo
cultural. Em 1963, publica Marinheiro de Primeira Viagem, livro que identifica como relato
de viagem, em que relne textos escritos a partir de diario a época da viagem para a Europa.

Apds seis anos trabalhando na producédo de seu quarto livro ficcional, Nove, Novena é
lancado em 1966, em S&o Paulo, pela editora Martins. Quase dez anos apos a fatura de Os
Gestos, Osman Lins publica uma nova coletanea de textos, que denomina, desta vez, como
narrativas. Essa indicacdo talvez seja o primeiro anuncio do conteddo inédito desse livro de
pormenores tdo acentuados, que vao desde a camada superficial do texto, visiveis mesmo até

para quem apenas folheie o livro, a detalhes que até os leitores mais atentos custam a entrever.

A critica literaria é unanime em classificar Nove, Novena como a obra divisora de
aguas da técnica compositiva de Osman Lins. Regina Igel (1988), a primeira a conduzir uma

leitura biogréafica da vida-obra do escritor, afirma que o volume ocupa o lugar de livro
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“inaugural da metamorfose estilistica de Lins”™“, 0 primeiro exemplar de uma ruptura severa

com a composi¢do narrativa convencional. Ha muito ambicionava alcancar uma fase de
plenitude em que pudesse ver sua obra tornar-se cada vez mais expressiva e original e, quando

conclui Nove, Novena, Osman Lins sabe ter cruzado esse limite em sua literatura:

Né&o renego, em absoluto, meus livros anteriores. Através deles pude chegar a este
altimo, que assimila e ultrapassa toda experiéncia passada. Mas o Nove, Novena
inaugura uma fase de maturidade, talvez de plenitude, em minha vida de escritor.
Com ele (no momento em que alcanco a quarentena), suponho haver resolvido
problemas literarios que ha anos me perseguiam e conquistado uma expressao

102 1gel, 1988, p. 74
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pessoal. Quero dizer, métodos de concepcdo e de execucdo que devem relativamente
pouco a obras alheias.'®

Em contraposicéo aos limitados comentarios e criticas oficiais que recebeu Os Gestos
quando lancado, Nove, Novena foi apreciado por muitos elogios e criticas nos primeiros anos
de sua publicagdo. Criticos como Anatol Rosenfeld, Ricardo Ramos, Jodo Alexandre Barbosa,
Benedito Nunes, entre outros, publicaram ensaios significativos sobre a obra, tendo em vista a
importante posi¢cdo que o livro assumia no cenério do conto brasileiro. Afinal, como
denunciado na critica de Eduardo Portella, neste tempo, os contos brasileiros ainda careciam
de inovacGes nos dominios das formas literarias, pois, frente a crescente difusdo da novidade
no romance, a producdo de contos se mantinha apegada as formas tradicionais herdadas ainda
do realismo no século XIX. Logo, a fatura de Nove, Novena constituiu marco significativo

para a literatura brasileira.

Mesmo em uma primeira leitura de Nove, Novena ja é possivel experimentar algumas
de suas inovacdes formais. Mesmo sendo inquestiondvel a maestria de sua técnica artesanal, a
obra recebeu também criticas que ndo apreciavam algumas de suas inovac@es formais, como
os sinais tipogréficos utilizados para expressar a polifonia e mobilidade espago-temporal das
narrativas. Transcrevo aqui pequeno trecho de um ensaio sobre Nove, Novena escrito por
Alcéntara Silveira, publicado no suplemento literrio do Estado de S&o Paulo, no ano
seguinte ao langcamento do livro. Na analise do critico, temos uma amostra dos comentarios

desprestigiadores feitos acerca de inovacdes na construcdo literaria da obra:

Em geral ndo me seduzem as modificacBes da técnica em ficcdo. Em que pese 0
louvével intuito de quem a cria, que revela o desejo de fazer algo novo, de inovar, a
verdade é que a novidade quase sempre acaba irritando o leitor, principalmente o
leitor de hoje, sem tempo de prestar atencdo no que I&, preocupado como se acha
com os indices do aluguel, com a correcdo monetaria, com 0 vencimento de
“papagaios”, com o preco do uisque falsificado... E precisamente porque da ao povo
coisas simples, num estilo simplério, que Jorge Amado é um dos romancistas de
maior fama, cujo éxito um Guimardes Rosa jamais alcangara, em que pese todo seu
valor. No caso de “Nove, Novena”, as coisas ainda mais se complicam com o
aparecimento dos sinais indicadores da fala de uma crianga, de um adulto ou de
ambos, a0 mesmo tempo. Ora, o leitor de hoje (principalmente o paulistano)
apavorado com os sinais de transito, torcera o nariz aos sinais inventados por O.L.'*

103 ins, 1979, p. 141
104 Estado de S&o Paulo, 4 de marco de 1967, Suplemento Literario, p. 2
61



Nesse caso, a critica se dirige mais especificamente aos sinais indicadores da entrada
ou da fala de uma personagem no texto, com certeza o artificio que recebeu maior atencéo
nesse primeiro momento apds o lancamento do livro. Mas, como o autor nos esclarece, tais
sinais devem ser lidos como menos importantes do que 0s motivos que o levaram a cria-los, e
mesmo superficiais em relagdo a outras peculiaridades da obra “muito mais importantes,

embora menos faceis de apreender™®.

Em vista das primeiras obras publicadas pelo escritor pernambucano, fundamentadas
na firme tradic&o literaria machadiana, o volume de narrativas causava um espanto na critica,
que talvez ndo esperasse tamanha rebeldia de um escritor que sempre se mostrara tdo

meticuloso e responsavel com sua producdo.

H4 vérios aspectos no livro que contrariam a tradicédo, e isto vem sendo assinalado
com muita insisténcia pela critica. E preciso esclarecer, porém, que essas inovagoes
ndo foram procuradas. Elas ndo foram postas no livro gratuitamente, para chamar a
atencdo, para dar uma ideia de excentricidade. Estéo ali porque foram necessérias e
refletem minha visdo do mundo e da literatura. [...]. O verdadeiro trabalho de fic¢do
reflete sempre, com profundidade, os problemas mais intimos do autor, suas
angustias, suas alegrias, suas preocupagdes, sua vida. [...]. Ora, nos nove trabalhos
reunidos em Nove, Novena, reflete-se minha verdade. O que sou, 0 que vejo, 0 que
sinto. Assim, 0os métodos que empreguei vao refletir, com o0 maximo de preciséo,
exatamente isto. Se meu livro obedecesse a processos tradicionais de composicéo
estaria traindo minha maneira de ver, néo refletiria minha viséo do mundo.'%

Por outro lado, ndo se equiparavam 0s comentarios negativos aos inimeros elogios
remetidos a obra, e a boa repercussao que obteve no Brasil entre as varias camadas de leitores.
Além de ser responsavel por maior reconhecimento do escritor no Brasil, Nove, Novena
possibilitou os seus primeiros contratos com editoras estrangeiras. Assim sendo, Osman Lins

estava convicto de que havia criado algo inédito na literatura brasileira.

Concluindo a introducdo a nossa analise, Nove, Novena destaca-se entre as obras
escritas por Osman Lins, sendo uma das mais lidas e estudadas pela critica. Algumas de suas
narrativas fazem parte de antologias do conto brasileiro e ainda da literatura mundial*®’. Com
0 desdobramento das pesquisas sobre o escritor pernambucano na dltima década, Nove,

Novena fez jus a varios estudos literarios substanciais. Diante da riqueza de detalhes e de sua

105 ins, 1979, p. 141
1% 1hid, p. 134
197 Retabulo de Santa Joana Carolina faz parte da selecio de contos de Alfredo Bosi, “O Conto Brasileiro
Contemporéneo”, langada em 1974. E ainda da coletanea “Selecdo dos melhores contos da moderna literatura
universal”, organizada por Ricardo Ramos, em 1976.

62



singular estrutura, a obra se define como objeto de pesquisa e, por conseguinte, as pesquisas

dedicadas ao livro se concentram em variados aspectos do texto.

3.2 “Entre a geometria e a desordem”: o célculo e a metafic¢ao

As estrelas cadentes e as que permanecem, bdlidos, cometas que
atravessam 0 espaco como répteis, grandes nebulosas, rios de
fogo e de magnitude, as ordenadas aglomeracGes, o espaco
desdobrado, as amplidGes refletidas nos espelhos do Tempo, o
Sol e os planetas, nossa Lua e suas quatro fases, tudo medido
pela invisivel balanca, com pélen num prato, no outro as
constelagdes, e que regula, com a mesma certeza, a disténcia, a
vertigem, 0 peso e 0s n(imeros.*®

No Brasil, existem quatro edi¢cbes de Nove, Novena, e mais quatro edi¢cbes em outros

199 "Quanto as edicBes brasileiras, a primeira foi lancada em S&o Paulo, em junho de

paises
1966, pela editora Martins. A segunda, em 1975, pela editora Melhoramentos, coincidiu com
a de Os Gestos e Avalovara, pela mesma editora. A terceira e a quarta, ambas pdstumas,
foram publicadas, respectivamente, em 1987, pela editora Guanabara, e em 1994, pela
Companhia das Letras. As edi¢cdes de 75 e 87 contam com uma introducdo do ensaista Jodo
Alexandre Barbosa, intitulada “Nove, Novena Novidade”, publicada originalmente no
suplemento literario do Diario de Pernambuco, em novembro de 1966. Ja4 a edicdo da

Companhia das Letras suprimiu esse artigo e adicionou o posfacio “Palavra feita vida” do

poeta José Paulo Paes, que funcionava antes como preféacio a segunda edi¢do de Avalovara.

Nove, Novena é denominado pelo escritor como um livro de narrativas, decisdo que se
explica na sua tentativa de evitar a especificidade ditada pela estrutura candnica dos contos e
das novelas e ainda de alertar para a natureza mdltipla daqueles textos, afinal algumas das

inovacdes do livro se nutrem de uma flexibilizagdo das fronteiras entre os géneros narrativo e

198 ins, Nove, Novena, 1966, p. 87
199 Edicdes estrangeiras de Nove, Novena: A edicéo francesa foi lancada pela editora Les Lettres Nouvelles, em
1971, com traducdo de Maryvonne Lapouge; a alemd, traduzida por Marianne Jolowicz e langada pela
Suhrkamp, em 1978; a hingara, pela Modern Kényvtar, em 1985. Ha ainda duas edi¢des americanas, a primeira,
lancada pela Sun&Moon, em 1995, a segunda, pela Green Interger, ambas traduzidas por Adria Frizzi, mas que
apresentam diferencas entre si, conforme atestado pela mesma (Frizzi, 2014, pp. 157-173). Sobre a traducéo para
0 italiano, sabe-se da mais recente, lancada em 2012, pela | Dragomann, com traducdo de Vincenzo Barca e
Daniele Petruccioli, no entanto Roberto Mulinacci se refere ainda a traducdo de Giuliana Segre Giorgi, da qual
ndo se tem noticia de publicagéo oficial (Mulinacci, 2014, pp. 172-173).
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poético, e, ainda, mais amplamente, entre a literatura e outras artes e &reas do conhecimento.
Mesmo assim, a fim de evitar certa confusdo que pode causar, em uma analise, a utilizacéo do
termo “narrativa”, essas sao frequentemente referidas pela critica como contos. Aqui optou-se
pela utilizacdo de “contos”, deixando o termo ‘“narrativa” para tratar dos simultaneos

discursos presentes em cada texto.

A leitura de Nove, Novena proporciona uma imersdo na propriedade artesanal da
criacdo literaria. A multiplicidade do foco narrativo utilizada nos contos possibilita varias
leituras e interpretacOes da obra, o que assinala o importante papel do leitor, antes mero
expectador de um retrato da realidade, e que agora é levado a ver de perto a gama de tons
utilizada nessa pintura. Participam da obra uma multiddo de personagens, entre elas, homens,
mulheres, criancas, um sem namero de animais, rodeados de uma infinidade de objetos que
adornam o texto e a0 mesmo tempo compGem o espago narrativo. Nas palavras de Osman
Lins, o tempo do discurso é o de “um imenso presente, que engloba o passado e futuro”*™.
Essa visdo sobre o tempo, compreendido assim em sua extensdo, certamente, configura uma
das novidades em Nove, Novena. Segundo o autor, essa visdo justifica, por exemplo, a
utilizacdo de sinais-graficos para ajudar a perceber a entrada das personagens no texto, ou
ainda, a simultaneidade presente nas narrativas. Prossegue dizendo que o livro todo leva em
consideracdo uma importante percep¢do do mundo e da realidade, ndo sendo nenhuma das

suas inovacOes gratuitas, mas sim artificios que servem rigorosamente a um plano do escritor.

Como descreve Sandra Nitrini (1987), no seu livro voltado exclusivamente para uma
analise comparativa entre Nove, Novena e o0 Novo Romance, a ligacdo entre os contos se
concretiza pela sua estrutura, pois, apresentam-se todos a partir da “composi¢do de um
retabulo ou, pelo menos, de um conjunto de médulos equivalentes a sequéncias narrativas”'*!.
Devido a essa estrutura, a autora verifica ainda que ha uma pulverizagdo dos acontecimentos
no enredo, que ocupam um lugar secundario em relacdo ao discurso das personagens, 0 que
cria “um sistema de relagdes que reforga o seu espago literario, que enfatiza sua identidade

. L 112
mais como texto do que como estrutura narrativa” .

H& anos Osman Lins trabalhava para adquirir uma expressdo pessoal e significativa.

Trés anos antes do langamento do volume de narrativas, declarou que acreditava “caminhar

10 ins, 1979, p. 142
11 Nitrini, 1987, p. 71
12 1pid, p.72
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113 e nessa época com certeza

para a conquista de uma visdo singular e intensa do Universo
ja escrevia os textos que ali se encontrariam. Neste sentido, é inevitavel o entendimento de
que seu préximo livro se concentraria, portanto, no desenvolvimento dessa visdo acerca do
Universo. Na capa da primeira edicao (Fig. 1), podemos ver um triangulo formado por uma

gradacéo dos nove nomes dos trabalhos ali reunidos:

nove, novena

- 411

Osman Lins

DOs
O PASSARO TRANSPARENTE
RETABULO DE STA.JOANA CAROLINA
CONTO BARROCO OU UNIDADE TRIPARTITA
| _Martins
Fig. 1 — Capa da primeira edi¢do de Nove, Novena (1966)

De algum modo, o tridngulo feito de palavras e a série infinita de varios quadrados
matizados do amarelo ao laranja ja anunciam o conteldo geométrico e pictdrico do livro de
Osman Lins. Nota-se ja pelos nove titulos — um pouco incomuns — dos contos que atravessam
a obra outras areas — e artes — do conhecimento humano, o que assinala aqui algumas marcas
de bordejamento da poética osmaniana, pois as inovagdes de Nove, Novena sdo resultado do
comportamento ativo do escritor, que, ndo se contentando com a repeticdo de estruturas e
temas propagados pela tradigdo literaria, lanca-se a terrenos inexplorados, em busca de
conquistar essa expressdo pessoal. O curso de teatro, a viagem & Europa, a mudanga de
cidade, tudo isso contribuiu para a rebeldia que veremos iniciada nesta fase de transicdo para

a plenitude dessa visdo singular do Universo.

3 Lins, 1979, p. 132
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A influéncia contemporanea da multidisciplinaridade do pensamento, nesse periodo,
ainda atipica a literatura brasileira, colabora com o carater inovador da obra, afinal a sua
construcdo se inscreve numa logica do mundo que era o de Osman Lins, ndo sendo ignoradas
as problematizacdes desse tempo, as quais nos alcancam ainda na contemporaneidade. Por
outro lado, percebe-se que essa influéncia contemporanea consiste, de certo modo, numa
imersdo no acumulo de conhecimento realizado pela humanidade ao longo do tempo,
demonstrando que as novidades da obra se baseiam também na tradicdo. Desse modo,
conhecimentos milenares como os da astrologia, da aritmética e da geometria ganham espaco
em Nove, Novena. Ressalto ainda que o escritor ndo se isola em &reas do conhecimento
cientifico. Pelo contrario, a obra valoriza também as ciéncias tidas como “ocultas”, como a

astrologia, a alquimia e a numerologia.

Além da abertura para outros campos do conhecimento humano, a contemporaneidade
da obra se inscreve ainda através de uma flexibilizacdo dos limites entre a literatura e outras
artes, pela qual se pretende resgatar a unidade da propriedade artistica. Florencia Garramufio
identifica esse movimento expansivo da arte contemporanea como um “por em crise” 0S
dominios entre as artes, tornando possivel um entrecruzamento de suportes e materiais. Para a
autora, esse “gesto de apropriagdo” aponta para uma redefinicdo do contingente préprio do

literario, o que abre espaco para novas comunidades possiveis.

Essa aposta no inespecifico seria um modo de elaborar uma linguagem do comum
que propiciasse modos diversos do ndo pertencimento. N&do pertencimento a
especificidade de uma arte em particular, mas também, e sobretudo, néo
pertencimento a uma ideia de arte como especifica.'**

A partir das palavras de uma personagem do conto que Lins aponta como uma simula
da sua poética, das quais destaco este trecho “encontrar o Ponto situado no tridngulo e no
quadrilatero”, pode-se dizer que o expressivo universo simbolico de Nove, Novena se constroi
a partir da tentativa de encontrar o ponto em comum entre todas as figuras: o Ponto ao qual
todas devem a sua origem. Poderiamos pensar ainda que esse “ponto em comum” alude, de
um modo mais poético, para a mesma ideia de “linguagem do comum” proposta por
Garramufio, pois 0 que vemos € que a obra de Osman Lins deseja ser esse lugar onde é

possivel uma nova comunidade entre a literatura, a ciéncia e outras artes.

14 Garramufio, 2014, p. 16
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Destaco aqui que, na primeira edicdo de Os Gestos, ja temos manifestada,
embrionariamente, essa aposta no cruzamento de suportes e materiais, pela presenca de
desenhos que sdo dispostos no meio dos contos e que tentam sintetizar cada enredo a partir de
uma cena importante. Em Nove, Novena, por outro lado, ficamos diante de no¢des ligadas aos
mais diversos dominios do conhecimento, posso citar aqui como exemplo: a paleontologia e a
arqueologia em “Um ponto no circulo” e em “Perdidos ¢ Achados”; a astrologia em
“Retabulo de Santa Joana Carolina”; a entomologia em “Noivado”; além da forte presenca da
numerologia, da geometria e da alquimia na totalidade da obra, seja pelo seu titulo ou das suas
narrativas, pelos sinais-gréaficos, que muitas vezes aludem a importantes formas geométricas
ou a simbolos alquimicos e astrologicos, ou ainda por outras possibilidades que veremos mais
adiante. Nas fortes referéncias a masica, a pintura e ao teatro, além de menc@es a arquitetura,
a escultura, a danca e a arte circense, podemos ver ainda essa aposta na propriedade

inespecifica da arte.

Portanto, diante da complexidade da estrutura de Nove, Novena, é preciso adotar uma
postura de analise mais cuidadosa, tendo em vista as varias possibilidades de leitura do seu
conteddo. Deste modo, para dar mais consisténcia a esta analise, proponho concentra-la em
dois aspectos particulares da obra: i) a possibilidade de influéncia aritmética e geométrica no
calculo rigoroso de sua construcéo; e ii) a presenca de reflexdes metaficcionais que sintetizam
a poética de Osman Lins. Com esse recorte critico, empreende-se ainda demonstrar o

equilibrio entre rigor técnico e a nocao de poético empreendido em toda a obra.

O titulo do livro chama duplamente a atencao para uma possivel influéncia matematica
em sua construcdo, a qual se confirmara para o leitor a partir de uma demora em seus
simbolos e alegorias. Em entrevista sobre Avalovara, quando perguntado sobre a sua afeicdo
por modelos aritméticos e pelas figuras geométricas, Osman Lins justifica-se dizendo que 0s
nimeros tém fascinado aos homens desde sempre'™®. De fato, é impossivel precisar quando se
origina o uso das opera¢Ges matematicas, no entanto, sabe-se que os primérdios do assunto
s30 mais antigos que a arte de escrever'’®, A mateméatica surge primeiro para suprir
necessidades praticas das antigas civilizagdes, como o comércio, 0 manejo de plantagdes, a
medicdo de terra, a previsdo de eventos astrondmicos. Com Pitdgoras de Samos e seus

seguidores, desenvolve-se uma compreensdo mistico-cientifica da ciéncia dos numeros, pois,

15 Cf. Lins, 1979, p. 179
16 Cf. Boyer, 1974, p. 6
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para esses filésofos, 0 mundo havia sido construido a partir de uma ordem matematica'’ e o
artista era uma espécie de cientista que desejava conhecer as leis da natureza''®. Seguindo
ainda esse principio, diz mais tardiamente o fisico Galileu (1564 — 1642): “A matematica ¢é a

] , . . 119
lingua na qual esta escrito o universo” .

Ao tracarmos outro paralelo com os contos de Os Gestos, pode-se apontar para a
possibilidade de que o rigor da linguagem matemaética surja aqui como uma solucdo para o
problema da incomunicabilidade instaurado naquela obra. Nos auxilia nessa compreensdo o
pensamento cartesiano™®, que define a matematica como a linguagem universal por
exceléncia, a Unica capaz de reordenar 0o caos em que se encontrava 0 mundo desde a
maldicdo biblica de Babel. A critica de Descartes acusa as nossas palavras confusas, que
sofreram diversas modificacbes de significado ao longo da histdria, como as responsaveis
pelo problema da incompreensdo entre os homens. A linguagem matematica, para ele “a
lingua da razdo”, se oporia aquela linguagem metafisica idealizada pelo pensamento
platbnico, com a promessa de supera-la em sua capacidade de conectar a verdade das coisas
ndo somente os filésofos e fildlogos, mas sim todos os homens. Por este angulo, o rigor e a
clareza das formas matematicas permitiriam ao escritor adentrar a realidade por uma via de
expressao mais objetiva do que a empregada geralmente na simples interpretacdo figurada da

experiéncia cotidiana.

Nos primeiros contos, o siléncio se estabelece através do inexprimivel, da impoténcia
ante a linguagem por parte das personagens, que sofrem a angustia de se verem sos, fechados
em seus mundos interiores diante da impossibilidade de uma real comunica¢do com o outro.
De outro modo, em Nove, Novena, a impoténcia ante a linguagem se arquiteta diante do dificil
trabalho de dar conta de um mundo através da palavra. Materializada em personagens
escritores ou nas alegorias da escrita espalhadas por toda obra, esta a tentativa de aproximar o
leitor da construcdo do texto, do trabalho minucioso que implica. Nesse sentido, o siléncio se

estabeleceria mais a partir de uma luta do que da impoténcia.

As duas epigrafes que abrem o livro alertam para a importancia da nocdo de
construcdo literaria. Na citacdo de O engenheiro de Jodo Cabral de Melo Neto — “A agua, o

vento, a claridade,/ de um lado o rio, no alto as nuvens/ situavam na natureza o edificio/

17 Cf, Tatarkiewicz, 1991, p. 87
18 Cf. Ibid, p. 118
19 Galileu Galilei apud Gusdorf, 2010, p. 30
120 ¢f. Gusdorf, 2010, pp. 34-35
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crescendo de suas forgas simples” — destaca-se a imagem da construcdo de um edificio,
também usada por Osman Lins para se referir a propria construcao da obra literaria, “realizar

»12L A segunda epigrafe, retirada de Esthétique des

uma obra ¢ construir um edificio
proportions dans la nature et dans le arts do filosofo ¢ matematico Matila Ghyka, “Uma
concepgdo geométrica sintética e clara fornece sempre um bom plano”, lembra o desejo
confessado de Lins em realizar uma obra que fosse direta, como os vitrais, que ele
considerava ser “uma arte sintética, extremamente direta” 122 Enfim, ambas nos apresentam
um escritor-engenheiro, que pensa a literatura a partir do calculo e da sua principal matéria-
prima: a palavra, e daqui surge o equilibrio entre rigor técnico e a nogdo de poeético, pois
certas escolhas de Nove, Novena ndo se fazem sendo pelo seu peso e sua medida, como
destacado nas palavras de Alfredo Bosi sobre a obra, na sua antologia do conto brasileiro

contemporaneo:

(...) para a escrita meticulosissima de Osman Lins em Nove, Novena: vera entdo [o
leitor] que ndo morreu, antes da mostras de largo félego, a concepgdo nobre de estilo
como artesanato. E a palavra em si mesma, sentida, apalpada no seu corpo sonoro e
nas suas ressonancias simboélicas. E a construcdo zelosa dos acordes, das simetrias,
dos segmentos aureos. Tudo tem conta, peso, medida. As coisas estdo a espera dos
termos que as evoquem ou que as substituam. A frase vai a caca das percepcles
mais finas, das distingdes mais sutis, forcando a passagem do ritmo narrativo ao
poético.'?

Como nas epigrafes, em que equilibra as citacbes de um poeta e de um matematico, na
obra como um todo, Osman Lins preza pela harmonia entre o rigor da construgdo e a magia
que envolve o trabalho com as palavras. De modo que o valor atribuido a precisdo da sua
técnica compositiva ndo restringe a capacidade de expressdo poética, antes a potencializa.
Afinal, a aritmética e a geometria sdo conhecimentos que por exceléncia tentam compreender
e dominar a organizacdo do Universo, e a escrita literaria se equipara a essas ciéncias na
tentativa de reproduzir a ordem do mundo, mas se diferencia por ser um objeto livre de
finalidades exteriores a obra, podendo operar ndo apenas com célculos e medidas, mas
essencialmente atraves da palavra, artifice de infinitas possibilidades, porém de manuseio

mais complexo.

121 ins, 1979, p. 46
122 |pid, p. 212
123 Bosi, 2000, p. 19
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Em entrevista a Esdras do Nascimento, ao negar o espelhamento de Avalovara nas
teorias do “nouveau roman” francés, Lins afirma sobre o romance algo que, diante do que esta

posto até aqui:

(...) vocé absolutamente ndo se engana quando menciona uma contradicdo: de um
lado, o dominio intelectual na elaboracdo da obra, de outro lado, a porta aberta a
magia etc. Sim, ha isto. Ha essa contradicdo, ou, para ser mais exato, esse conflito.
(...). Em “O Ponto do Circulo”, de Nove, Novena, uma personagem fala dos
hierdglifos. Para ela os egipcios haviam encontrado, na sua escrita, o equilibrio entre
a geometria e a desordem. Confrontavam-se, nos hierdglifos, uma criagéo intelectual
e a natureza. Confrontavam-se e conjugavam-se. Certos escritos meus, Avalovara
entre eles, sdo deliberadamente uma construcdo intelectual e como que uma
invocacdo magica. Isto, bem entendido, ndo para obedecer a uma teoria, a um
programa. Mas porque eu proprio, como um homem, levarei sempre em mim esta
contradiglé;AO: a de debater-me entre a ansia de compreender e a certeza de que tudo é
mistério.

E importante destacar que a concepcio de Osman Lins sobre a Beleza da obra de arte
herdou da estética aristotélica a aposta na harmonia das partes de um todo como a propriedade
distintiva da beleza do objeto, dependendo, portanto, de certa medida e propor¢édo a
construgdo da “grandeza” do objeto. Faz parte dessa concepcéo, a ideia cosmogonica de que 0
artista trabalha sempre para instaurar a ordem sobre 0 caos do mundo. Neste sentido, a maior
conquista da obra de arte residiria em reproduzir, com a harmonia das suas partes em relacédo
ao seu todo, a propria ordem e simetria que regem o Universo. Por varias vezes, sobre
Avalovara, Lins nos confirma a presenca dessa visdo cosmoldgica acerca da obra de arte, no
entanto, sabemos que, segundo o autor, Nove, Novena representou “um trabalho de

59125

explora¢do de campo para a construgdo daquele romance, fazendo-nos imaginar quais 0s

mistérios da sua estrutura.

A partir desse esclarecimento, proponho algumas possiveis leituras desse confronto/
sintese entre construcdo intelectual e invocacdo magica, para mim, uma das mais fortes
marcas de rebeldia de Nove, Novena. Refiro-me aqui a possibilidade de ver, ousadamente, um
calculo minucioso na construcdo da obra, a qual partiria de um jogo aritmético com o0s
nameros trés, seis e nove. Para tanto, sera preciso um mergulho direcionado na sua estrutura
simétrica e bem ordenada, a fim de encontrar as possiveis ressonancias simbdlicas desses

nlmeros na composicao das suas partes e do todo.

2% Lins, 1979, p. 181
125 | ins, 1979, p. 169
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Um pouco antes, na mesma entrevista em que Osman Lins afirma ter sido Nove,
Novena um trabalho de ensaio a composi¢do de Avalovara, o autor demonstra com alguns
exemplos como o romance fora baseado numa estrutura numérica calculada, a qual vejo

também ensaiada no seu livro de narrativas:

A ideia geral precedeu a estrutura: um romance que evocasse 0S mMmitos
cosmogdnicos e, ao mesmo tempo, fosse relacionado com o ato de escrever, tanto
com a realizagdo artistica quanto com a realizacdo humana através do amor. Mas s6
depois de concebido o arcabouco do livro é que os temas foram definitivamente
escolhidos. (...). Dai, assentei 0 nimero e a extensdo de cada capitulo, 0 nimero de
temas e a ordem em que se sucederiam. “O Reldgio de Julius Heckethorn”, por
exemplo, um dos temas do livro, tem doze linhas no primeiro “capitulo”, vinte e
quatro no segundo, trinta e seis no terceiro, etc. Os outros temas, baseados na dezena
ou na vintena, também progridem desse modo, tolerando-se pequenos erros.'?

Num outro momento, disse ainda que o romance fora baseado, como o poema de
Dante, na triade e na década’?’. Essas afirmag6es chamaram ainda mais minha atencéo para a

possibilidade de influéncia do numero trés na estrutura de Nove, Novena.

Em seu titulo e no nimero de trabalhos ali reunidos, o livro evoca o numeral “nove” (3
x 3 = 9). No Dicionario de simbolos, encontra-se sobre o nove que o nimero “parece ser a
medida das gestacdes, das buscas proveitosas e simboliza o coroamento dos esforcos, o
término de uma criagdo™'?®, definicdo que contempla uma sintese do que representa Nove,
Novena na totalidade da obra ficcional de Osman Lins: a transposicdo de um determinado
limiar. Por ser o ultimo da série dos algarismos, 0 nove representa ao mesmo tempo um fim e
um recomeco, uma transposicdo para um novo plano*?. H4 ainda a repeticdo do nimero no
substantivo “novena”, que remete para o carater mistico da obra: sua magia. Equilibram-se, ja
no titulo, rigor e mistério: o confronto e a sintese da obra. Interessante pontuar que o livro de

1
630

narrativas foi lancado em seis de julho de 1966, nove anos ap0ds a publicacdo de Os Gestos.

Sobre a particular ligacdo estabelecida entre os dois livros, se o leitor fizer o percurso
de ler, na sequéncia, Os Gestos e Nove, Novena, percebera que ambos se unem, de certo
modo, pela retomada de enredos e temas do primeiro livro em alguns contos de Nove,

Novena. O elo se estabelece mais visivelmente entre o Ultimo conto de Os Gestos e 0 primeiro

126 1bid, p. 166
127 Cf. Ibid, p. 179
128 Cf. Chevalier & Gheerbrant, 1988, p. 642
129 Cf. Ibid, p. 644
130 Cf. Lins, 1979, p. 134
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de Nove, Novena. O menino travesso de “Lembranga” parece reaparecer na primeira cena da

personagem de “O passaro transparente”, quando crianca:

Indefinido, um rosto de oito anos. Cabelo fino, claro, cobrindo a testa. Pensativo,
debrugado a janela da cozinha, olha o gato de manchas pretas no muro. (...) Brilham,
no rosto, revérberos de abafada e colérica altivez. Altivez sem firmeza, qualquer
coisa de elastico e a0 mesmo tempo de inseguro: mola solta.**

Nesse trecho, ha ainda 0 mesmo tom inseguro de quem adentra a fugacidade da
memoria que vemos no outro conto. Além de elementos que se repetem entre eles, como o

passaro, 0 gato, a janela, a cozinha, 0 muro e 0 menino:

Se vinha chovendo ha muito e em que més aconteceu, ignoro. O certo é que eu,
habituado ao ar livre, ndo me acomodava em casa. Baladeira no cinto, descalgo,
bolso cheio de pedras, metia-me nos quartos, ia a cozinha, trepava-me nos moveis e
terminava sempre por me debrugar na meia porta da sala de janta. Pensos da chuva,
quase ao alcance da méo, ramos da graviola vizinha apoiavam-se no muro;**?

Paralelamente, também, no primeiro conto de Nove, Novena, destaca-se 0 peso que
exerce a heranca familiar transferida pela ganéncia do pai da personagem, o que vai ao
encontro do enredo de “Tempo”, em Os Gestos. Nesse conto, narra-se uma dificil relagdo
familiar, em que mée, pai e filho se distanciam por conta das diferentes reac6es de cada um ao
Tempo, esse acentuado pelas marcas das diferentes idades de seus corpos: a mae de rosto
macilento, cabelos sem vigo; o pai calvo, velho, desleixado; e 0 menino que parecia estar
maior a cada dia. Recebe maior atencdo o abuso de autoridade do pai em relacdo ao filho,
nascendo sua tirania de uma frustracdo diante da falta de expectativas que lhe guarda a Gltima

59133 sobre

parcela da vida, o que se projeta sobre o filho na forma de “esperancas irrealizaveis
0 seu futuro, que deveria se guiar a partir de seus passos para, entdo, poder supera-lo,

conquistar o que ele mesmo ndo havia conquistado.

Olhou a secretéria, escrivaninha ou bird, aquele movel que possuia muitos nomes e
nenhuma utilidade. As vezes, isto lhe causava desalento e ele se distraia mexendo

131 | ins, 1966, p. 9 (Grifo nosso)
132 | ins, 1957, p. 167 (Grifo nosso)
3 Lins, 1957, p. 63
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nas gavetas, que imaginara ocupar com livros de contabilidade, pastas com recibos,
ficharios, e onde sO encontrava papéis sem importancia, receitas médicas ou
calendarios velhos. Sim, senhor. Havia uma parte va de sua existéncia que o filho
viria preencher. Mas estava tdo longe! Tinha de passar-lhe o negédcio, confiar-lhe a
guarda do exiguo patrimdnio, ter a satisfacdo de ver a escrivaninha ocupada, cheia
de papéis, talvez uma estante ao lado, escutar-lhe os passos ativos no gabinete. —
Vocé precisa crescer. Substituir seu pai.***

A personagem adulta de “O passaro transparente” sofre por ter sido obrigada a se
anular diante da heranca compulsoria de seu pai. Em contraste — ou continuidade — do que

fora prometido pelo menino: “Nao quero sua mesa, ndo quero nada. Quando crescer vou

59135

embora. Vou embora, ndo fico aqui, vou embora.”” >, aquela personagem revela a tentativa

frustrada da sua revolta:

Venceram. E duro aceitar, e é verdade, perdi. Faltou-me fibra. (...). Pois é, meu pai.
H& muitos anos queria vé-lo assim, as vontades cortadas, sem poder, sem voz
autoritaria, desde o dia em que, desamparado, senti sua incleméncia e decidi voltar.
Havia, dentro do senhor, um morto: este. Ele dirigiu a sua vida, estabeleceu as leis
em relagdo a mim. Eu era o filho homem, tinha obrigacfes de receber — heranga —
ndo somente as coisas que o senhor prezava e conquistava, mas também seu apego
aos valores que, em sua régua, eram as representacdes do grandioso e do eterno: o
armazém, as casas de aluguel, a fama de homem justo, a vida sem amor nem
aventura, a cidade, o vezo de moldar vidas alheias. Pois bem, eu recebi a heranga.
Renunciei, para sempre, a qualquer expressao pessoal do ato de viver. Desposei a
mulher que o senhor decidiu ser a indicada para mim, estou impregnado de tudo que
detesto, corrompi-me, gosto de ser respeitado, dono de riquezas que haverdo de
crescer, trago o senhor em mim, nunca deixarei esta cidade. Sou o continuador, o
submisso, o filho. O pai. **

Desse modo, podemos ver, nesse conto de Nove, Novena — e em algumas outras
passagens que procuro assinalar ao longo desta analise —, a continuidade de temas e, até
mesmo, de cenas de Os Gestos: o conflito entre casais, as viagens de trem, o espaco do circo,

a memoria da fotografia.

Dando continuidade a possibilidade de leitura que propomos, vemos que “O passaro
transparente”, consiste de dezoito (3 x 6 = 18) sequéncias narrativas, em que se intercalam as
vozes da personagem, num monologo em primeira pessoa, e do narrador, num discurso
indireto livre que fornece ao leitor mais uma viséo dramatica da cena, do que descreve seus

elementos. Narrador que, em seu livro dedicado a estudar os diferentes tipos de foco

34 bid, p. 65
% 1pid, p. 71
¢ Lins, 1986, pp. 12-13
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narrativo, Ligia Chiappini define como o da “onisciéncia multipla”, em que “hd um
predominio quase absoluto da cena”™?’. Ou seja, temos nove entradas da personagem e nove
do narrador. Por um processo de reducdo do numero dezoito (18 = 1 + 8 = 9). Na outra ponta
da obra, encontramos, em “Perdidos e achados”, vinte e sete sequéncias narrativas (3 x 9 =
27), em que interagem seis vozes: cinco narradores personagens e um narrador onisciente. O
namero vinte e sete também tem seu valor reduzido a nove (27 = 2 + 7 = 9). Desses vinte e
sete fragmentos, trés pertencem ao narrador onisciente. Nas outras formas de representar essas
expressdes aritméticas, pode-se visualizar uma regéncia do numero trés sobre o calculo da
obra: 3x6=18)=[3x(3+3)=18]e (3x9=27) =[3x(3)%=27].

No Dicionario de Simbolos, leio que:

De acordo com a simbdlica magbnica, 0 nimero 9 representa também, em seu
grafismo, uma germinacdo para baixo — por conseguinte, material; enquanto o
algarismo 6 representa, ao contrario, uma germinacao para o alto, espiritual. Estes
dois nimeros constituem o comeco de uma espiral.**®

Neste sentido, é possivel pensar que a disposicdo estratégica desses dois nimeros no
primeiro e no ultimo conto manifestaria o desejo de Osman Lins de compor uma obra
projetada para o Universo. Comprova-se, ainda, mais uma expressdo do equilibrio entre
geometria e desordem, pois, o prdprio calculo de sua estrutura abre-se para uma representacao
do Infinito.

Realizadas semelhantes operacdes em a toda obra, percebo que o ndmero trés
influencia mais diretamente a estrutura de sete contos da obra, a saber: “O passaro
transparente”, “Um ponto no circulo”, “Pentagono de Hahn, “Os confundidos”, “O Retabulo
de Santa Joana Carolina”, “Conto Barroco e Unidade Tripartita” e ‘“Perdidos e achados”.
Entre eles, escolhi para analise mais demorada o segundo e o terceiro, pois em ambos noto a
presenca de uma nogado geomeétrica que contribui para a leitura que aqui intento, além de
serem dois contos onde encontramos reflexdes metaficcionais que sintetizam, por outro lado,

a poética inaugurada pela obra.

“Um ponto no circulo” se inscreve na logica da escrita como abertura do Tempo.

Através das personagens, que remontam aos papiros e hieroglifos do Antigo Egito, refletimos

137 eite, 1991, p. 47
138 Chevalier e Gheerbrant, 1988, p. 644
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sobre a poderosa natureza da escrita, o “jibilo de escrever”**. O conto se constréi a partir de
dois relatos sobre um mesmo acontecimento, o de um homem e o de uma mulher,
representados, respectivamente, por um quadrado e triangulo equilatero, esse virado para
baixo. Os discursos se realizam, simultaneamente, em dois tempos diferentes, passado e
presente. O homem narra suas impressdes no dia seguinte ao acontecimento, e a mulher, no

presente da acéo.

O leitor encara pela primeira vez o jogo textual com os sinais graficos identificadores,
0s quais possibilitam um dialogo entre os dois relatos, apesar de todo acontecimento se dar
em total siléncio. Aos poucos, entre divagacOes e vagarosos movimentos e gestos das
personagens, vamos sabendo 0 que se passa/passou nhaquele quarto de penséo.
Resumidamente, uma mulher desconhecida entra, por acaso, no quarto de um homem, que age
com naturalidade aquele elemento inesperado, contemplam juntos um quadro na parede, ela
desamarra os cabelos, ele fecha a porta do quarto, olham-se face a face, ela tira as sandalias,
desabotoa a blusa, amam-se e, sem demora ou despedida, ela se arruma e parte. Tudo nos €
repassado no decorrer dos quinze fragmentos do texto, seis da personagem feminina e nove da
masculina. Se lermos separadamente cada uma das linhas narrativas, veremos que S&o

independentes, mas complementares e, até mesmo, espelhadas.

Nota-se aqui a pulverizacdo da historia de que fala Sandra Nitrini (1987), resultado da

valorizacdo da instancia discursiva presente em toda obra.

Embora elas [as narrativas] se assentem numa historia — relacionamento social,
afetivo, emocional e moral entre as personagens —, suas estruturas narrativas, gracas
a prépria organizacdo textual e & natureza do discurso, sdo minimizadas: além de
ocuparem trechos relativamente curtos em cada modulo, mostram-se, quase sempre,
deslocadas para o fim e abafadas pelo movimento centrifugo do texto que se volta
para trechos descritivos, alegéricos, insélitos e ornamentais.**°

O discurso autorreferencial ocupa grande parte das narrativas. Sem a presenca de um
narrador realista onisciente, as personagens se apoderam do trabalho de apresentarem a
matéria da sua propria composicdo. Sendo assim, descrevem-se a seu bel-prazer, sem
tentarem se comparar a qualquer realidade exterior a obra, mas sim acentuando a pura

artificialidade da sua natureza. Constituem-se da mesma matéria dos seres e objetos que

139 | ins, 1966, p. 29
0 Nitrini, 1987, p. 72
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habitam os outros espacos do conto, herdando caracteristicas dos varios animais e flores que
fazem parte da cena, e mesmo do quadro na parede e dos simbolos e formas evocados pelas

narrativas.

A procura de compreender e exaltar o equilibrio entre a sua esséncia geométrica e
humana, a Mulher divaga sobre seus ornatos e suas formas angulosas, pensando em quais
“luminosas sinteses” dariam conta de apreendé-las e eterniza-las, como feito com a mulher no
quadro gque contemplam e com os animais do Nilo gravados ha cinco mil anos em papiros
soterrados. Todo seu discurso alegdrico concentra-se nas possibilidades que se abrem aquele
encontro, pouco se atendo ao ato sexual consumado. O Homem, por outro lado, do local
privilegiado que é o presente em relacdo ao passado, se fixa em reproduzir a atmosfera do dia
anterior, descrevendo e ressignificando os movimentos que compuseram a cena. Sua narrativa
também vaga por outros tempos, procurando neles a esséncia que, de alguma forma, também
participava daquele momento. A agéo devoradora do Tempo aparece de novo como um tema
importante: a personagem feminina estd preocupada com o que restara daquele breve
momento, enquanto a personagem masculina deseja reconstitui-lo. Desse jogo, surgem as
alusdes aos hierdglifos egipcios, ao trabalho dos escribas e arquedlogos, ou seja, a
participacdo do passado naquele exato momento.

Ambas as narrativas sdo permeadas por metaforas e sonoras descricbes que
ornamentam o texto e lembram recursos proprios ao género lirico, além de metarreflexdes
sobre a natureza do trabalho artistico, das quais parece estar por tras a propria poética de
Osman Lins. A profusdo de imagens que surgem do conto realca o seu carater alegorico, o
que contribui para que seja alcangado o equilibrio exaltado pela personagem feminina entre “a
vida e o rigor, entre a desordem e a geometria”. Sendo assim, o conto parece funcionar como
uma espécie de introducdo a concepcao estética desenvolvida nos outros trabalhos: a arte
como triunfo da ordem sobre o caos. Na nota a primeira edicdo do livro, assinada pelos
editores, lé-se que o conto constitui a simula vivencial e estética de Lins, e, em estudo

dedicado exclusivamente ao conto, encontro as palavras do escritor sobre essa afirmagéo:

E que o pequeno trabalho quer ser uma simula do que o autor poderia chamar sua
poética: um jogo, um conflito entre desordem e geometria, entre natureza e artificio,
a recusa da literatura (olho de vidro) como “realidade” — essa tolice de que as
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personagens de um romance sdo seres “de carne e 0sso” —, a énfase posta no texto,
141
etc.

Portanto, “Um ponto no circulo” constitui pe¢a-chave para compreender a nova
concepcdo que Nove, Novena inaugura e que veremos magistralmente desenvolvida em
Avalovara e A Rainha dos Céarceres da Grécia, obras da fase de plenitude dessa poética que

busca ser uma sintese entre contrarios.

O potencial sintético do conto torna-se perceptivel em varias instancias, como na
realizacdo do ato sexual, no qual € possivel que se unam, formando um so corpo, o feminino e
0 masculino; ou na possivel unido entre passados distantes e o presente, realizada pelo
discurso das personagens. A oposicao entre as duas narrativas também se manifesta no texto:
sobre a mesma acdo, o Homem diz “Era o instante de fechar, com precaucdo, a porta”,
enquanto a Mulher “Ele fechou a porta, sem cuidado”; ou ainda, no proprio ritmo assumido
por cada uma: a narrativa feminina, realizada no presente, flui mais rapida, tornando-se até
mesmo um pouco inapreensivel nas primeiras leituras; a do homem, no passado, tem um
ritmo mais lento, movido por descricdbes bem mais detalhadas sobre o espaco e 0s
movimentos circunscritos naquele breve momento. Mesmo assim, nota-se que essa 0posi¢ao
entre as duas narrativas ndo € sendo resultado do espelhamento e contiguidade que ha entre
ambas, afinal narram o mesmo acontecimento. A unido entre opostos, por outro lado, esta
ainda na mencgdo a trancas, lacos, torgais, bordados entremeados com fita, artesanatos
trancados, teias de aranha. Ha, ainda, expressoes que formam verdadeiros espelhos: “lado a
lado”, “ano ap6s ano”, “face a face”, “horas e horas”, “um apds um”, “perfil contra perfil”. A

personagem feminina nos oferece uma das principais imagens que dao conta dessa sintese:

De joelhos, mudos, perfil contra perfil, lembramos esses bonecos recortados sobre
uma folha dupla de papel, silhuetas que, parecendo opor-se, se completam, sdo a
mesma unidade, desdobrada; ou as padroeiras do Alto Egito e do Delta, deusas que
ornavam a fronte dos reis, uma de coroa branca, outra de coroa sanguinea,
representando o Sul e o Norte do pais, adquirindo unidas um nome que as fundia

()1

%1 Osman Lins apud. Hazin, Barreto, & Bonfim, 2017, p. 62
12 |ins, 1966, p. 29
77



O tridngulo que marca a sua entrada no texto participa ainda dessa representacéo, pois,
é o proprio simbolo da harmonia: duas linhas opostas unidas por uma terceira.

De certo modo, percebo ainda, num dos movimentos que unem o discurso das

»143/« Sentado, a cabeca baixa, as duas méos crispadas no lencol,

99144

personagens: “Estou descalga

vi que se desfizera das sandalias”™"", a continuidade da dltima cena de Os Gestos:

Depois disto, a memdria como que adormece. Desperta com o vulto de uma prima
em férias, bem mais velha que eu: uma noite, pretextando almas do outro mundo, —
que medo e que dulcor! — levantou-se do leito e veio abraca-se comigo. Trazia 0s
pés descalcos.'*

Sdo interessantes também algumas possiveis consideracfes sobre a presenca do
geométrico neste conto, que, no caso de “Um ponto no circulo”, ligam-se a esta busca pela
sintese de elementos contrarios. A comecar pelo titulo, de onde se destacam duas figuras
geomeétricas: o ponto e o circulo. Sobre o ponto, sabe-se que é a figura que da origem a todas
as outras, simboliza, portanto, o principio e a unidade, sendo representada pelo nimero um.
Além de abarcar, em sua simbologia, a ideia de centralidade. Por sua vez, o circulo constitui a
figura sem inicio nem fim, simbolo da eternidade e da totalidade, é representado pelo nimero
dez, numero que reune o principio de tudo, a unidade (um), a auséncia de tudo, o nada (zero).
As duas formas e os dois nimeros se relacionam de modo particular em boa parte das culturas

simbdlicas.

Os mestres cabalistas exprimem um dos dez nomes divinos (Ehieh) através de uma sé
letra, o iod (°), a qual se forma apenas de um ponto. Para eles, as outras letras do alfabeto
hebraico originariam simplesmente de diferentes combinagdes dessa letra. Encerrando em si
todas as letras e, por conseguinte, todas as palavras e frases possiveis, era considerada, nos
estudos sintéticos da Natureza, como a imagem propria da “Unidade-Principio”. Na
“Guematria”, ou numerologia judaica, a cada letra é atribuido um valor numérico, ao iod €
atribuido o dez. Segundo a doutrina ocidental cabalista, sabedoria que reine um conjunto de
ensinamentos pagdos relacionados com Deus, 0 universo, 0 homem e a criagdo do mundo, a
“Unidade-Principio” ¢ também a “Unidade-Fim” dos seres e das coisas, e a eternidade ndo

seria sendo um “eterno presente”. Os antigos simbolistas representavam essa ideia por um

43 1bid, p. 30
“pid, p. 31
¥ Lins, 1957, p. 175
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ponto no centro de um circulo, representacdo da “Unidade-Principio” (o ponto) no centro da
eternidade (o circulo, linha sem comeco nem fim). Além disso, o proprio nome sagrado
Ehieh, que pode ser escrito as vezes apenas pela letra iod, significa, pois, exatamente

“sempre”14®.

Desse modo, percebemos que a sintese do ponto € atribuido, por vezes, 0 mesmo valor
de totalidade do circulo. Na unidade, a totalidade. No presente, a eternidade. Penso aqui numa
questdo central em Nove, Novena, a de “mundo presentificado”, responsavel por tantas
inovacBes em sua estrutura. Ndo poderia ser ele representado também pela imagem de um
ponto no circulo? A experiéncia do presente como o centro da experiéncia do passado e do
futuro. As palavras do autor reforcam essa sugestdo: “A mais importante, dentre outras, ¢ a
visdo das coisas implicita no livro. Uma determinada visdo do universo, um “mundo
presentificado”, sem passado e sem futuro, ou melhor, um imenso presente, que engloba o

passado e o futuro™".

A regéncia do numero trés faz parte aqui dessa tentativa de sintese de contrarios,
sendo ele préprio, para os Pitagdricos, a representacdo da perfeicdo, pois possibilita a soma
entre a unidade, representada pelo um, e a diversidade, pelo dois. “Um ponto no circulo”
forma-se a partir de quinze sequéncias narrativas (3 x 5 = 15), seis da personagem feminina e
nove da masculina. Operacdo que poderiamos representar de outro modo assim: [(3 + 3) + (3
x 3) = 15]. Chama-me a atencdo ainda a possivel sintese “grafica” proposta pela soma
daqueles nimeros (6 + 9 = 15), afinal o nUmero seis constitui a figura oposta do nove, e vice-
versa. O nimero seis se liga ainda de forma geométrica a personagem feminina, pois
representa unido, equilibrio, perfeicdo e harmonia, o que pode ser representado na forma de

seis triangulos equilteros dentro de um circulo, formando um hexagono*®.

A valorizacdo do geométrico é trabalhada também pelos ornamentos que estdo
presentes em cena, por exemplo, no formato circular das varias flores citadas no conto —
clematites, rosas da China, flores de maracuja, cravos, rododendros, girasséis — Ou nos
objetos que aludem a outras configuragdes geomeétricas — a porta, o0 quadro, a pulseira em
espiral, os arabescos da sandalia, a teia das aranhas, os dois retangulos das claraboias,
triangulos perfeitos, o pentagrama — e mesmo no modelo de descricdo minucioso das

personagens, o qual ressalta angulos, linhas, curvaturas, etc.

146 Cf. papus, 2005, pp. 86-95
Y7 Lins, 1979, p. 142
148 https://www.dicionariodesimbolos.com.br/numero-6/
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Enquadrada em sua fosca moldura, de perfil, em trajes seiscentas, lembrando Ana da
Austria no vestuario e nas linhas, sustenta — gesto delicado e régio — o ramo vertical
com uma flor aberta ao nivel de seus olhos.'*

Sou angulosa e alta; em mim se percebem, sustentando a carne, as linhas longas,
flexiveis e firmes, linhas de florete."

Tracando-se, entre elas e a sombra do umbigo, duas linhas retas, ambas tocariam as
rosetas dos peitos volumosos.***

Linha curva, opaca, superposta a outra, igualmente espessas, porém que adquiria, em
meus sentidos, transparéncia de arco-iris, isto era eu.™?

Por fim, a notavel presenca de elementos comuns no primeiro e no Gltimo fragmento

do conto, ambos da personagem masculina, realiza entre eles o laco que torna possivel ver a

circularidade que deseja ter a prépria estrutura do conto, trazendo a nocdo de infinito para a

leitura. E relevante destacar aqui o desenho do padrdo circular (Fig. 2), produzido pela

alternancia das vozes narrativas, criado pela pesquisadora Loide da Silva Chaves (2010), no

seu trabalho de pés-graduacdo dedicado ao conto:

Fig. 2 — Desenho do padrdo circular dos trechos narrativos de “Um ponto no
circulo”, retirado da dissertagdo de mestrado de Loide da Silva Chaves (UnB/2010).

Subsequente a “Um ponto no circulo”, onde temos visiveis referéncias a quatro figuras

importantissimas para a geometria, “Pentagono de Hahn” surge com a quinta figura, um

poligono regular com cinco lados. Num mergulho sobre a simbologia dessa forma, destacou-

%9 ins, 1966, p. 24
0 1pid, p. 26
1 1pid, p. 30
52 1pid, p. 32
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se 0 papel que tém as figuras geométricas na ligacdo espiritual do homem com a ordem

universal. No Glossario Esotérico encontro que:

Os sélidos e as figuras geométricas sdo condensados de energias e se relacionam aos
ndmeros, aos sons, as cores, aos fogos e aos Raios. Concentram grande potencial,
especialmente quando regulares. Atuam como ressonadores e transformadores de
vibragBes universais, com as quais entram em contato segundo a lei da afinidade.
Suas qualidades estdo além do racionalismo, embora também possam ser estudados
de acordo com a ldgica. Estimulam o ser humano a conectar-se com leis de
equilibrio, de perfeicdo, de ordem e de harmonia, j& que as retratam de maneira
profunda.’®®

Na geometria sagrada, 0 pentagono se associa ao quinto elemento do Universo, o éter,
que representa o espirito, e se relaciona diretamente com o dodecaedro regular, sélido
platdnico formado de doze pentagonos regulares reunidos trés a trés em cada vértice. E um
dos cinco sélidos geométricos essenciais, 0 Unico que nao pode ser gerado através de
triangulos (espécie de particula fundamental para Platdo), representando a quintesséncia do
universo natural (Fig. 3). Entre as figuras sélidas sagradas, o dodecaedro é especial pelo poder
que possui, tendo sua irradiacdo associada aos processos iniciaticos e de contato com mundos
supranaturais. Por fim, é simbolo da projecdo infinita da consciéncia do homem no cosmos.
Chama-me a atencdo aqui o numero de arestas do dodecaedro e o nimero de fragmentos de

narrativa do conto: ambos trinta.

Tetraedro - Fogo Cubo - Terra  Icosaedro - Agua Octaedro - Ar Dodccacdm - Universo

Fig. 3 — Sdlidos Platénicos em um diagrama mistico. Tetraedro (quatro faces triangulares); Cubo (seis faces
quadradas); lcosaedro (vinte faces triangulares); Octaedro (oito faces triangulares); e Dodecaedro (doze faces

pentagonais).

153 Trigueirinho, 1994, p. 440
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Além disso, no pentdgono se oculta a forma geométrica estelar do pentagrama. As
acepcoes entre eles sdo parecidas: as cinco extremidades representam o0s cinco elementos —
fogo, terra, 4gua, ar e espirito -, quando desenhado dentro de um circulo, sua fungédo é unir
todos os aspectos do homem. No simbolismo hindu, cinco corresponde a conjuncéo de dois

154

(nimero feminino) e trés (nimero masculino)™’. Em “Pentdgono de Hahn”, ndao por

coincidéncia, temos trés personagens masculinas e duas femininas.

Em recente ensaio publicado, no qual é conduzida analise das analogias musicais do
conto, Poliana Queiroz Borges (2017) verifica que a forma geométrica do pentagono se
estabelece como o espaco de onde ecoam aquelas cinco vozes: “Em “Pentagono de Hahn”, o
espaco é dado como referéncia primeira, a partir da determinacdo geométrica do espaco
ficcional circunscrita a um pentagono™>>, Escrito a partir de cinco narradores diferentes, o
conto demonstra ja no seu primeiro fragmento as vastas possibilidades do mdaltiplo foco
narrativo: duas personagens, em duas cidades pernambucanas, narram simultaneamente suas
respectivas experiéncias de encontro com Hahn. Para esse jogo textual, Osman Lins explora
com destreza o recurso visual dos sinais graficos, que situam o leitor nos movimentos da

prosa.

Para reforcar os comentarios que fiz até aqui, destaco a analise impar de Anatol
Rosenfeld sobre Nove, Novena, na qual o critico auxilia na compreensdo da verdadeira
intencdo de Osman Lins ao inserir inovagdes formais no texto cujo estilo em muito difere
daquele conciso das suas obras anteriores. Apds analisar alguns processos narrativos
complexos da obra, Rosenfeld define essa nova visdo de Lins como “uma Visdo em que se

entremostra o homem reintegrado no mundo”**°

, na qual se percebe “a aspiracdo, herdada dos
romanticos, de superar pela “grande sintese” as fragmentacdes do homem moderno™*’. Pela
estrutura multipla das narrativas, sugere um movimento contrario ao antropocentrismo da
ficcdo burguesa. Para o critico, no caso de Osman Lins, poder-se-ia falar de um
“cosmocentrismo” em substituicdo aquele, pois se percebe constantemente a tentativa de

manter em equilibrio o microcosmo de cada narrativa ao macrocosmo do conto e, mais

amplamente, da obra. Com a adogdo do multiplo foco narrativo e dos sinais graficos

13% Cf. Chevalier & Gheerbrant, 1988
> Borges, 2017, p. 73
156 Rosenfeld, Anatol. O olho de vidro de “Nove, Novena”. O Estado de S&o Paulo, S&o Paulo, 6 de dezembro de
1970, ano 15, n° 699. Suplemento Literario.
7 1dem
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identificadores, Lins procura reproduzir uma “visdo plana, aperspectivica,

presentificadora™®®.

Em consonancia com essa anélise, na totalidade dos contos de Nove, Novena, verifica-
se que um aperspectivismo temporal € desenvolvido. O tempo se expressa pela
simultaneidade presente nas narrativas, como nos chama a atengdo Jodo Alexandre Barbosa,
no prefacio. Segundo o critico, ha uma tentativa de Osman Lins de proporcionar um

199 afinal, na supresséo do narrador pela prépria voz

“encontro a dois — leitor e personagem
das personagens, esta o convite para o leitor adentrar a construgdo da trama textual, vendo

mesmo a costura da sua estrutura.

Dando espaco agora a uma analise do elemento poético do conto, nota-se que a
elefanta Hahn é uma imagem bem explorada pelas palavras de Osman Lins durante todo o
curso das narrativas, sendo o ponto central do pentdgono. O contato com Hahn acontece de
diferentes maneiras para cada personagem: uns a conhecem através da execucdo de seu
namero rigorosamente ensaiado e repetido inimeras vezes, outros nem mesmo chegam a ver a
elefanta, mas sua ilustre e contagiante presenca lhes altera o cotidiano. Ao longo do conto,
Hahn adquire maltiplas conotacdes para cada um dos personagens a medida que se torna uma
metafora da experiéncia do siléncio, da urgéncia de falar diante da mudez. Sua presenca € ja

interpelacédo da linguagem, siléncio que demanda a palavra.

Explicavel também que, duas semanas apés a elefanta haver chegado, eu, de tanto
ouvir falar nos seus modos, sentisse, quando soava no ar sua trombeta, um
sentimento raro, uma alegria. Tinha a impressdo de que ela me chamava; dei a
responder aqueles gritos, sentindo-me culpada se néo o fazia.*®

A0 nos concentrarmos na narrativa da quinta personagem que forma o pentagono,
temos nocdo da unidade que o seu discurso apresenta. Apesar da justaposicdo das outras
quatro narrativas, nada altera a coeréncia de sua narragdo, podendo ser lida separadamente,

sem que se sinta falta de algum elemento complementar.

A personagem em questdo encontra Hahn numa curta viagem a sua cidade natal, com

pretexto de visita costumeira a sua avd, mas nos revela, nos seis fragmentos em que aparece

%8 |dem
19 Barbosa, 1975, p. 1
180 ins, 1966, p. 44
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no conto, o verdadeiro impulso para a viagem: numa das fugas da sua insatisfatria vida
conjugal, a va tentativa de reviver sentimentos e lembrangas do seu passado na cidade onde
cresceu. Sua narrativa € uma das aberturas da obra para a experiéncia do trabalho de criagéo,
pois se trata aparentemente de um escritor, que, como 0s domadores de elefantes, precisa
cercar-se de instrumentos e artimanhas para amestrar as palavras e romper o proprio exilio: o
siléncio. Ja na sua primeira entrada no texto, o encontro com Hahn — mais especificamente, o
Seu sopro — mostra-se como abertura para suas reflexdes acerca do ato criador. Poliana Borges
(2017) chama a atencédo para a tradi¢do judaico-cristd, em que “o primeiro homem teria sido
criado por Deus a partir do barro, que ganhou vida com o sopro divino”, concluindo que “o
sopro de Hahn nas méos do pretendente a escritor evoca, alegoricamente, o sopro criador,

como a habilita-lo para essa atividade™*®*.

Para a personagem, o encontro com a elefanta mostra-se como abertura para a reflexdo
sobre sua propria condicdo de homem sem dominio das palavras. Na presenca da elefanta, do
seu cerco de “escaldante siléncio”, a personagem, confronta-se com sua prépria impoténcia
diante da palavra, essa que se mostra como a Unica forma de apreender e revisitar as
memdrias que tanto busca reviver. Comparando-se a elefanta, o escritor se vé entdo servo, e

ndo mais senhor da sua linguagem.

Entre o pétio e esta sala de jantar, vou esmagando nos dedos, como se fosse areia
quente e Umida, o sopro da elefanta. Apercebo-me, pela primeira vez, do quanto
minha vida se tornou estéril e qudo hostil é o meio onde flui a mor parte dos meus
dias. Um monstro, ao sol e no siléncio; um paquiderme, ndo de grandeza, mas de
aridez e pobreza interior; com a agravante de que tudo em mim é secreto, ndo
provocando, ainda que acidentalmente, o interesse alheio; com a atenuante de néo
ser mudo, mas dispor da palavra, instrumento que manejo mal, podendo amestrar-
mel,szpara consignar, se ndo o meu exilio, minha constancia no sentido de rompé-
lo.

Ao adentrar a casa da avd por uma via de acesso ndo habitual, apodera-se da
personagem um estado contemplativo. Envolto pelo siléncio da tarde na casa, comeca a

questionar a natureza do tempo-espacgo que adentrara:

181 Borges, 2017, p. 86
182 | ins, 1966, pp. 45-46
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Que sensacdo se apodera de mim? Em que misterioso espago penetrei, ao franquear
0 muro e invadir, por uma via que ndo a habitual, esta casa silenciosa? Minha avé
dormia, dorme, um lencol sobre as pernas.

Gestos banais, penetrados — por que razdo? — de uma substancia transcendente.
Onde estaria eu nesse domingo?

Fogem simultaneas todas as correntes do tempo? Existirdo, acaso, diques, desvios,
épocas estagnadas, voltardo certas horas, encarnando-se, por uma espécie de
transmigracdo, na substancia de cheiros e rumores, de claridades, de temperaturas, e
envolvendo-nos?'®

Na percepcdo de gestos, cheiros e objetos que fizeram permanecer na casa a mesma
atmosfera de dias passados, a personagem vé “abrir-se um espaco” para adentrar o passado:
“Penetrei no passado, estou simultaneamente na tarde deste domingo e em outra época remota
(...). Sucederia 0 mesmo se tivesse entrado pela porta? Sei, com seguranca, que jamais
conhecerei experiéncia semelhante'®®”. Sentindo ainda as réstias do passado, “um ar morto,

»185surgira dessa experiéncia a constatacdo do vazio que

sons mortos, inerte claridade
preenche os seus dias presentes, no qual reside o verdadeiro impulso para querer reviver o
passado: “Quanto a mim, busco-0 [0 passado] porque ndo tenho coragem de reassumir — ou
assumir — a direcdo dos meus dias*®®”. Aos poucos, vai se confirmando em seu espirito a
urgéncia de escrever. A partir dai, torna-se mais forte o traco de metaficcionalidade em seu
discurso. Ao retomar a imagem de Hahn, reflete sobre as artimanhas do trabalho de captura e
adestramento a que sdo submetidos os elefantes para servir aos homens, e a isso compara as
técnicas que devera conquistar para escrever: “Siléncio, perseveranga, audacia, paciéncia,
teias, os sentidos alerta, armas que terei de obter, para cercar as palavras, amestra-las depois

com aguilhdo e banhos. Haverei que artes de ensinar-lhes?'®".

Destaca-se para mim, nas palavras do personagem, a prépria concep¢do de nosso
escritor sobre a obra de arte, a qual se amplia no seu ensaio que abordamos no primeiro
capitulo: “Nao se oferecem nunca por acaso, de improviso, as decisdes essenciais de um
homem; tal como na obra de arte, vamos chegando a elas devagar, com iluminagdes, e
sobretudo com amadurecimento, esforco, meditagdo, exercicio™'®®. No entanto, na prépria

reflexdo sobre o tempo e a memoria notam-se algumas questdes caras a Osman Lins, a

163 |hid, p. 49-50
%4 |ins, 1966, p. 55
185 |bid, p. 59
186 | dem
17 Ibid, p. 60
1%8 |bid, pp. 59-60
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comegar pela nova visdo de Lins sobre o tempo da narrativa, podendo se associar a
experiéncia de simultaneidade entre presente e passado que vive a personagem com a ideia de
mundo presentificado que o autor deseja imprimir a sua obra. Quanto as ordens que a

personagem da a si mesmo:

Escreve, ndo importa como nem o qué. Do passado, senhor que hoje te absorve e
trava as forcas do viver, posse conquistada com o sangue de teus dias, faz um servo,
ndo mais uma entidade soberana, um parasita. Sejam as recordacdes, ndo renegadas,
campo sobre o qual exerceras tua escolha, que vira talvez a recair sobre tuas préprias
mortes, sobre elefantes que nunca mais veras, para entregar tudo aos vivos e assim
vivificar o que foi pelo Tempo devorado. Atravessa 0 mundo e suas alegrias,
procura 0 amor, aguca com astlcia a gana de criar.*®

N&o seriam elas as mesmas que Osman Lins tera dito a si mesmo? A passagem encerra
a epifania da personagem, apés se perceber um perseguidor de “coisas defuntas™'®, de um
tempo irrecuperavel. Escrever torna-se a unica possibilidade de “vivificar o que foi pelo
Tempo devorado™'*. A escrita aparece entdo como o lugar da meméria e da escolha, ou
melhor, onde se potencializa a responsabilidade do homem pelo seu presente.
Responsabilidade compulséria que nos lembra em partes o que se visualizou na analise do
conto “O Navio” em Os Gestos, com a diferenca de que 0 que vemos aqui ndo é uma angustia
diante da condi¢do de homem abandonado as proprias escolhas, mas um despertar da “gana de
criar”, do desejo de “reassumir a dire¢do” da propria vida, sem deixar que nada seja atribuido

ao acaso.

Sem querer me aprofundar neste aspecto, pontuo ainda que, no traco autobiografico da
narrativa dessa personagem — traco que forma ainda outros desenhos em “O Retabulo” e
“Perdidos e Achados” —, ressaltado na presenca da cidade natal de Osman Lins, na estreita
relacdo da personagem com sua avo e, ainda, mormente, pelas suas reflexdes sobre a escrita,
pode se estabelecer outro elo de continuidade com Os Gestos, pois, no conto “A partida”,

172 e sua Gltima

como afirmou o escritor, temos narrado o seu desligamento da sua cidade nata
noite na casa em que fora criado por sua avd. Pode-se dizer que essa linha narrativa de

“Pentagono de Hahn” parece mesmo dar certa continuidade a historia de “A partida”.

%9 1pid, p. 72
70 1pid, p. 71
1 1pid, p. 72
72 Lins, 1979, p. 182
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Por outro lado, Nove, Novena é como a primeira prova dessa (re)conquista de Lins, no
qual é inegavel a extrema consciéncia de um escritor “gedmetra”, como chamou Anatol
Rosenfeld, que se posiciona a todo tempo em relacdo ao seu trabalho literario, ndo deixando
que nada escape ao seu plano calculado. Além de contemplar uma rigorosa estrutura, o livro
confirma a arte como esse lugar mais préprio da memadria, o Unico onde é possivel ndo apenas
presentificar o passado, mas também eternizd-lo, como a imagem-memoria de Hahn,
“emblema agora do grande e do impossivel, de tudo que ¢ maior do que nés e que, embora

acompanhemos algum tempo, raras vezes seguimos para sempre™ ',

O nUmero trés surge aqui a partir da conjuncdo das trinta (3 x 10 = 30) sequéncias
narrativas de ‘“Pentdgono de Hahn”. O conto possui cinco narradores-personagens,
responsaveis cada um por seis fragmentos (5 x 6 = 30), ou [(3 + 2) + (3 x 2) = 30]. Deixo
ainda registrada a possibilidade de vermos uma progressao geométrica entre “Um ponto no

circulo” (15) e “Pentagono de Hahn” (30), da qual a raz&o seria dois.

Dois, com certeza, um nimero importante em “Os confundidos”. Trata-se de um
didlogo entre um casal. Excluidas as seis entradas do narrador onisciente, o didlogo se
estabelece a partir de cinquenta falas da personagem feminina e quarenta e nove da
personagem masculina, totalizando noventa e nove falas (50 + 49 = 99), ou (3 x 33 = 99).
Somados os trés narradores, obteriamos cento e cinco fragmentos, niUmero que poderia ser
reduzido para seis (105 =1 + 0 + 5 = 6). Para mim, os dois noves (99) representam ainda
graficamente o inverso do que vimos em “Um ponto no circulo” com a sintese de contrarios
promovida pela soma de seis e nove (6 + 9 = 15). Simbolos muito condizentes com 0s
respectivos enredos, afinal 1a realiza-se um ato sexual, o qual possibilita a total unido entre
dois corpos opostos (69), aqui, no entanto, a sintese é impossivel, existe apenas o conflito,

assim permanecem inalteradas as formas (99).

De certo modo, “O retabulo de Santa Joana Carolina” continua, mas também rompe
com o padrdo, pois é construida a partir de doze mistérios (3 x 4 = 12). Até o decimo
primeiro, estdo justapostos em cada mistério um ornamento e uma sequéncia narrativa (das
quais participam um narrador-personagem ou ainda uma multiddo deles), no entanto,
quebrando o padrdo de enumeragdo com o titulo “Mistério final”, 0 décimo segundo mistério
conta apenas com a sequéncia narrativa, o que impossibilita acharmos, na totalidade dos

fragmentos do conto, o nimero vinte quatro (3 x 8 = 24).

13 |ins, 1966, p. 72
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Por outro lado, esse mistério, marcado pelo simbolo do infinito () — justamente o
elemento que falta para uma progressdo geomeétrica entre doze (3 x 4 = 12) e vinte quatro (3 x

8 = 24) —, comporta um retrato da sintese que representa o namero trés.

Contou que duas mocas muito semelhantes, vestidas de branco descalgas, suspensas
no ar, ambas com o pé direito estendido, haviam-na chamado. Do pé, nascia longo
caule vertical, com um lirio na ponta, enorme, boiando a altura de seus rostos.
Entregaram-lhe um ramo de oliveira e um grande anzol de chumbo. “Vem, seremos
trés.” Puseram um manto de arminho nos seus ombros. Rasgou o manto, plantou o
ramo, ignorava o que fizera do anzol. Sairam as trés correndo, através de tlneis
pedregosos.'”

Aqui Osman Lins parece “pintar” sua versdao das Trés Gracas (Fig. 4), motivo
representado em varias obras de arte desde a Antiguidade Cléssica. Entrelagadas pelos
ombros, sempre juntas, as trés divindades aparecem, descal¢as, com uma das pernas
flexionadas, com o pé meio suspenso em relacdo ao chdo. Na mitologia grega, as Gracas sdo
as trés deusas da abundéncia, da danca e dos banquetes. Junto com Minerva, sdo as
responsaveis por confeccionar as tdnicas e outras pecas do vestuario das deusas. Nas obras
aparecem com algumas partes do corpo envoltas por tecidos bem finos, em geral, brancos,
quase atingindo a transparéncia, ou totalmente nuas. Variam 0s objetos que tém nas maos,
mas sdo quase sempre flores, ramos e frutos, simbolos relativos a sua divindade. Nas pinturas,
predominam as cores frias, transmitindo-nos uma luminosidade. No fundo, sdo abundantes os

motivos da natureza, com arvores, animais e montanhas.

1 Lins, 1966, p. 136
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Fig. 4 — Les trois Graces, seculo XVI, éleo s/ madeira 45 x 105 cm. (Musée du Louvre)

Todos esses elementos aparecem na sequéncia narrativa compreendida entre duas falas
de Joana Carolina, que juntas levam a mesma ideia de circularidade que vimos entre o
primeiro e o ultimo fragmento de “Um ponto no circulo”. Nas duas falas, 0 nono més do

calendario é ainda mencionado por Joana trés vezes.

“Em que més estamos?” Desaparecera seu medo de morrer. Isto significava que a
morte preparava o salto. “Em setembro? Entdo nio esta longe.”175

“(...). Estamos em setembro?” “Sim.” “A hora esta proxima. Sinto cheiro de cal, de
cimento, de musgo. Setembro vocé disse?” “Sim.”"°

Entre essas, narra-se um delirio sublime de Joana antes de morrer. Esta presente a
luminosidade: “As partes iluminadas, quando cruzavam com nuvens, ficavam mais brilhantes,

um clardo aceso e ofuscador. A terra estava branca, chdo e plantas, as sombras no chéo, tudo

5| ins, 1966, p. 136
178 1bid, p. 137
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25177,

era branco, terra imaculada”"""; a abundancia da natureza, que se liga ainda ao poder daquelas

divindades: “Jambos, mangas-rosas, cajus, goiabas, romés, tudo pendia dos ramos, era uma

fartura, um pomar generoso e pesado de cheiros. Joana e as duas mogas puseram-se a correr,

agora na campina, de maos dadas. Um pasto verde, cheio de marras ¢ arvores com sombras”.

O grande diferencial do quadro de Osman Lins é o ritmo dado a narracdo, concedendo

movimento a uma imagem representada desde sempre apenas pela imobilidade da pintura e da

escultura.

Rasgou o0 manto, plantou o ramo, ignorava o que fizera do anzol. Sairam as trés
correndo através de tdneis pedregosos. (...). Desapareceu a lua no horizonte. E todos
viam ser a brancura do mundo apenas crosta, pele que se rompia, que se rompeu,
desfez-se, revelou o esplendor e o sujo do arvoredo, do chdo, a cor do mundo. (...).
De repente, seus mortos, invisiveis, comecaram a chamar. Alvaro gritava por N,
N6 por Maria do Carmo, esta pela irmé, a irma por Totbnia, Totbnia por Jerdbnimo,
Jeronimo por NG, N6 por Filomena, Filomena por Lucina, Lucina por Floripes,
Floripes por Jerdnimo, Jerbnimo por Suzana, Suzana por Totbnia, Totdnia chamava
Ogano.*™

Por fim, outro jogo de palavras interessante do ultimo mistério forma-se a partir das

vinte e trés letras do alfabeto, que aparecem através de vinte quatro nomes préprios, sendo

repetido, no final da sequéncia, o primeiro nome: formando outro circulo-infinito.

Mulheres a janela, velhos nas calgadas, mocas de bracos dados, rapazes nas
esquinas, criancas na praca (Aureos e Marias, Beneditos e Neusas, Chicos e Ofélias,
Dalvas e Pedros, Elzas e Quintinos) veem o enterro passar entre as casas de frontdes
azuis, verdes, vermelhos e amarelos.'”

Vamos carregando Joana para o cemitério, atravessando a cidade e seu odos de
estabulos, de cera virgem, de leite derramado, de suor, de frutas, de &rvores cortadas,
de muros Umidos, entre Floras e Ruis, Glérias e Salvios, Hélios e Teresas, Isabéis e
Ulisses, Josés e Veras, Luizas e Xerxes, Zebinas e Aureos.*®

Os nomes, reposicionados, completam-se, seguindo perfeitamente a ordem alfabética:

Y7 1bid, p. 136
78 Ipid, pp. 136-137
1 1pid, p. 134
189 1hid, 1966, p. 137
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Aureos e Marias
Beneditos e Neusas
Chicos e Ofélias
Dalvas e Pedros
Elzas e Quintinos
Floras e Ruis
Glorias e Salvios
Hélios e Teresas
Isabéis e Ulisses
Josés e Veras
Luizas e Xerxes

Zebinas e Aureos

No ultimo mistério, € marcante o traco poético. Aqui, o calculo se concretiza numa
poténcia infinita da palavra. O ritmo é responsavel por fundir narracdo e ornamento. Trata-se
do enterro de Joana Carolina, narrado por um “nds” que lembra ainda o do coro das tragédias
gregas e do qual participam uma multiddo de nomes, plantas, animais, objetos, barulhos,
cores. Sobre as cores, noto ainda a sensivel repeticdo de trés: branco, verde e gris, presentes
no vestido de Joana, na estacdo de seu enterro, nos objetos relativos as duas mocas e ainda em
varios elementos “O branco, o verde, o gris. Alvos muros, ciprestes, lousas sombrias (...).

Trazendo o qué? Sal, cinza, absinto? Dentes, mofo, limo?*8%”.

N&o poderia deixar de olhar o terceiro, 0 sexto e 0 nono mistério. Situado exatamente
no meio do livro, para ser mais exata na pagina cento e dezessete (117 =1+1+7=9),0
nono mistério chama a atengdo por ser a mais evidente das metarreflexdes sobre a escrita na
obra. Com um jogo entre fontes e realces, o texto ganha um desenho geométrico. Dois blocos:
no primeiro, em letra capitular e em negrito, uma sequéncia — sem nenhum espago — de quinze
palavras, todas relativas a linguagem, a linha rompendo-se sempre na quinta letra; no
segundo, a definicdo de “palavra”, feita numa linguagem quase didéatica, porém, sem perder 0
teor poético presente em todos 0s ornamentos. Na estrutura dos dois desenhos, percebemos

outro espelhamento:

181 |bid, pp. 137-138
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NONO MISTERIO

PALA Vlll)uns vezes foi criado o mundo: Iquandn passou do
R AJC A P nada para o existente; e quando, algado a um plsno mais

ITJLA sutl fezse palavra. O caos, portanto, nio cessou com o
R P A LTI oaparecimento do universo; mas quando a consciéncia do
M PSES homem, nomeando o criado, recriando-o portanto, separou,
TOCAL ordenou, uniu. A palavra, porém, nic é o simbolo ou re-
1GRAF flexo do que significa, fungio servil, ¢ sim o seu espirito,
TAHIE o sopro na argila. Uma coisa no existe realmente en-
ROCLI quanto nio nomeada: entio, investe-se da palavra que a
FOPLU ilunmina e, logrando identidade, adquire igualmente estabi-
M A COD lidade. Porque nenhum gémeo é igual a outro; s6 0 nome
1 CEL1 gémeoé realmente idéntico ao nome gémeo. Assim, gémea
VR OPE inumeriivel de si mesma, a palavra é o que permanece,
RGCAMI & o centro, é a invariante, niio se contagiando da flutua-
NHOAL io que a circunda e salvando o expresso das transforma-
FABET ¢des que acabariam por negi-lo. Evocadora a ponto de
OPAPE umlugar, um reino, jamais desaparecer de todo, enquanto
L PE DR subsistir o nome que os designou (Byblos, Carthago, Su-
AESTI1 méra), a palavra, sendo o espirito do que — ainda que
LETEI1 sbimaginariamente — existe, permanece ainda, por incor-
LUMIN ruptivel, como o esplendor do que foi, podendo, mesmo
UR AE transmigrada, mesmo esquecida, ser reintegrada em sua

IC R I T A| original clareza. Distingue, fixa, ordena e n:cn

@ No6s dois de bragos dados, as caras entran-
cadas, parecemos olhar, ao mesmo tempo, um para
0 outro e os dois para a frente. As nossas costas,
de flanco, os pescogos cruzados, uma cauda para a
esquerda e outra para a direita, brancas, largas,
arrastando no chao feito vestidos de noiva, nossos
dois cavalos. Brilhando sobre nos, duas estrelas,
grandes e rubras. A Uma sobre a cabe¢ca de Mi-
guel: parece uma rosa. () Outra sobre a cabeca

117

Fig. 5 — Pagina 117 nas trés primeiras edi¢bes de Nove, Novena.

O desenho (Fig. 5) formado pelos signos “palavra” e “escrita” expressam, em sua
simetria, a razdo aurea, inscrita também no grafismo do seis e do nove. No outro bloco, o
espelho cria-se a partir do sinal de pontuacdo (:) e das duas palavras “gémeo” destacadas no
texto. Acrescento ainda que a sequéncia narrativa desse mistério compreende trés sinais, todos

se encontram ja estampados na primeira pagina.

Analiso melhor o nimero de paginas de Nove, Novena e me deparo com 0 Maximo
cuidado do escritor em dispor, nas duas edi¢c@es publicadas enquanto estava vivo (e também

na terceira, provavelmente sob supervisdo da confidente de sua obra, Julieta Godoy de
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Lareira), 0 nono mistério na mesma pagina (117)'®2. Volto ainda para o primeiro conto e
percebo que “O passaro transparente” também ocupa, nas trés edi¢des, a pagina nove (9).
Dispondo da segunda edicdo em arquivo digital, posso contar que, durante toda obra, o
numeral nove aparece exatamente nove vezes. Coincidéncias? Essas quase nunca operam na

obra de Osman Lins, que como vemos foi milimetricamente pensada em seus detalhes.

“Conto barroco ou unidade tripartita” tem no titulo a sua maior mencdo ao trés: a
unidade que se divide em trés partes. Em entrevista, Osman Lins diz sobre o conto: “Esta
narrativa, composta de alternativas triplices, opera-se no campo do possivel. Sua mola central
& a conjungdo “ou”.”*#3, O célculo das sequéncias narrativas torna-se praticamente impossivel,
ja que as conjungdes “ou” ou “entdo”, que aparecem NOVe vezes no texto, ndo permitem que o
conto estabeleca um enredo central, mas sim um quadro de “quatro mil e noventa e cinco”®
(3 x 1.365 = 4.095) possibilidades, nimero que poderiamos reduzir a dezoito (4.095=4 +0 +
9 + 5 = 18), que, por sua vez, se reduz a nove (18 = 1 + 8 = 9). Além das nove conjungdes, 0
conto apresenta seis espagos marcados pelo simbolo [-] e se passa nas trés cidades mineiras

barrocas: Congonhas, Ouro Preto e Tiradentes.

Em “Pastoral” e “Noivado”, ndo encontro o mesmo padrdo pelo nimero de fragmentos
textuais. No entanto, no primeiro, leio no inicio da narrativa “N&o ¢é para ele, nem para meu
padrinho, é para as seis mulheres de Goiana, (...) € para estas que eu desejaria ter seis olhos.

(...). Isto que parece um coro de cigarras, seis cigarras cantando, é o perfume de minhas seis
goianenses™'®®. Por sua vez, no segundo, a juncdo dos sinais das personagens I 8 que

lembram os nimeros um e oito (1 + 8 = 9), aparece apenas trés vezes na narrativa. Trinta anos
é o tempo de reparticdo de Mendonga. Sessenta, a sua idade: “Néo lhe dei esse prazer. No
exato minuto em que recebi o Diéario Oficial, escrevia a palavra: sessenta. Por coincidéncia é a
minha idade”®®. A discussio amorosa acontece entre Giselda e trés Mendoncas, em trés
idades diferentes (28/39/60) Numa das falas de Mendonca, encontramos ainda trés repeticdes
do numeral trinta: “Trinta longos anos de trabalho. Mereci o prémio. (...) Trinta anos ndo sdo

trinta dias!”*®’.

182 Acrescento que, na segunda e terceira ediges, nas quais é adicionado o prefacio de Jodo Alexandre Barbosa,
a contagem das paginas se inicia somente na terceira pagina do prefacio, mantendo inalterada essa numeracao.
183 |ins, 1979, p. 253
8% 1dem
'8 Lins, 1966, pp. 165-166
188 ins, 1966, p. 184
57 1bid, p. 185
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Com esta leitura, ndo se pretende encerrar a obra de Osman Lins num céalculo ou
sistema aritmético, mas sim demonstrar como o escritor tornou possivel que, num livro,
objeto finito, de paginas, paragrafos e palavras finitas, circulasse 0 mundo, o Universo, 0
Infinito: “o equilibrio entre a vida e o rigor, entre a desordem e a geometria”lss. Como na bela
imagem do ornamento do “Primeiro mistério”, Lins, em sua balanca, equilibra, de um lado, a
palavra, do outro, 0 mundo.

188 | bid, P. 29
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CONCLUSAO

Apols a comparacdo empreendida entre as duas obras, verificou-se que em muito
diferem em sua estrutura: a primeira, com Seus recursos expressivos tradicionais, observados
no respeito a forma canénica do género e em seu estilo preciso e eloquente, liga-se a uma
tradicdo literaria solida; a segunda distingue-se pelas suas particulares conquistas, assinaladas
por significativas inovacdes formais presentes em varios niveis da obra: estrutural, tematico
etc. No entanto, ao retomarmos alguns temas de que se ocupou Osman Lins em Os Gestos —
incomunicabilidade, angustia, opressao/liberdade, memoéria — e mesmo em algumas cenas,
como fora ressaltado, percebemos que, em Nove, Novena, esses temas ndo séo negados, mas
sim, geometricamente, potencializados, pela sua estrutura particular, levando-nos a conclusdo
de que na obra de Lins, como afirma o escritor, “ndo se processam mudancgas, mas

metamorfoses” &,

Em 1958, a principal critica de Eduardo Portella a obra ficcional de Osman Lins se
fixava no “seu carater por vezes conformista”, que demonstrava uma “auséncia de pesquisa de
sentido experimental”*®®. Com certas inovacdes de Nove, Novena, podemos ver que a critica
de Portella poderia, sim, ter vindo a contribuir para o rumo que tomaria a obra do escritor em
sua fase de plenitude. Os principais “problemas” levantados por Portella em Os Gestos sdo
superados magistralmente em Nove, Novena. A atencdo demasiada aos personagens e seus
mundos interiores € substituida pela fragmentacdo espaco-temporal da narrativa polifonica e a
consequente descentralizagdo do foco narrativo em cima de uma personagem central. O tempo
puramente “linear” dos primeiros contos é substituido por um desejo de flagrar a extensdo do
presente. A caréncia de pesquisa dara lugar ao trabalho de um eximio pesquisador que, com
sua escrita, procura encontrar o ponto em comum entre a literatura e outras areas do
conhecimento. Conquistas experimentadas em tracos marcantes da obra e que continuaréo a

ser aperfeicoadas nos seus proximos livros.

Assim, mesmo que Lins ndo tenha lido a critica de Portella — 0 que nos parece pouco
provavel, tendo em vista que fora publicada no mais importante jornal do seu estado a época,
do qual era tambeém colaborador regular, além de vermos varias citagdes de Portella em

Guerra sem testemunhas, 0 que nos assegura sua leitura do critico, inclusive do seu livro

%9 Lins, 1979, p. 167
%9 portella, 1959, p. 133
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Dimens6es I'** — vé-se que, de algum modo, o critico havia pressentido o seu potencial, afinal
ja havia identificado em Osman Lins: “um escritor com raras aptiddes formais. Capaz de
enriquecer com resultados preferimos dizer essenciais 0s recursos técnico-expressivos de

192
Nnosso conto”.

O movimento de transposi¢cdo de um limiar feito por Nove, Novena nos remete, por
outro lado, as premissas de bordejamento e de superacao de limites na escrita de Osman Lins
desenvolvidas no primeiro capitulo, pois o experimentalismo formal no livro ndo é sendo
fruto das incursdes e buscas de nosso escritor nos caminhos desconhecidos da literatura e da

arte em geral.

A trajetdria das suas obras ficcionais revelam um escritor que ndo se contentou em
permanecer circunscrito num espago determinado, onde 0s seus esforgos se concentrassem em
esgotar possibilidades de criacdo a partir apenas de contextos da realidade imediata, mas,
antes, Lins se afirma a todo tempo como um escritor determinado a buscar novas formas de
“perseguir, apreender e disciplinar, ao jugo da palavra exata, realidades esquivas™'®®. Para
isso, adentrou em dominios independentes da arte literéria, através de pesquisas e leituras
diversas, que resultaram em novas possibilidades de representacdo para suas obras,

permitindo-o solucionar a caréncia de pesquisa apontada pela critica de Portella.

E necessario pontuar que Osman Lins sempre recusou que as transformagdes de sua
obra fossem pensadas como um experimentalismo estéril e vulgar, descendente da velha
tentativa vanguardista de promover o novo a qualquer custo. Pelo contrario, tendo em vista a
seriedade e paixdo com que encarava 0 exercicio de escrever, as razdes para tal metamorfose
se mostram intimamente ligadas a visdo que o préprio escritor possui do mundo e do homem
contemporaneo. Afinal, como nos afirma o escritor, suas obras ndo buscam ser uma ilustracdo
de teorias, mas sim a representacdo de sua “aventura pessoal em face do mundo da escrita e

do ato de narrar’***.

Osman Lins por varias vezes ressaltou que suas obras eram resultado do maximo que
suas forcas lhe permitiram produzir num determinado momento de sua vida, ndo sendo por ele
admitido que o escritor encarasse a realizagcdo de um trabalho literario como um passatempo,

afinal ali estavam em jogo anos de sua vida dedicados a uma luta consigo mesmo, com suas

91 |ins, 1974, pp. 176-177
192 portella. Diario de Pernambuco. 19 de janeiro de 1958. (p. 8)
% Ipid, p. 20
1% Lins, 1979, p. 179
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inquietudes, angustias e ambic6es. Por conseguinte, o desejo de oferecer aos seus pares uma
obra que representasse sempre o melhor de si, e 0 anseio de dar sentido & sua existéncia
através da palavra escrita fizeram de Lins um escritor determinado a enfrentar com avidez as

adversidades que Ihe confrontaram durante o cumprimento do seu oficio.

No prefacio a segunda edi¢cdo de Os Gestos, sabemos que Lins afirma ndo haver nada
nesse livro que denuncie a sua colera futura’®. De fato, ao concluirmos este estudo,
percebemos que, no percurso entre Os Gestos e Nove, Novena, sdo predominantes as marcas
de uma rebelido formal. No entanto, também foi possivel perceber elos entre as duas. Afinal,
como destacado pelo autor em varios momentos, o seu desejo sempre foi o de conceber um
projeto literario que tivesse equilibrio e coeréncia, no sentido de que toda obra fosse, ao
mesmo tempo, a confirmacdo das conquistas obtidas até ali, gracas, é claro, as obras
anteriores, e a expressdo de novas inquietacdes do seu espirito: ou seja, que representassem,

ao mesmo tempo, um contraste e uma continuidade.

Desse modo, Nove, Novena se revela como o primeiro exemplar do que Osman Lins
realizard mais plenamente em Avalovora e, com outros tons, em A Rainha dos Cérceres da
Grécia, ocupando assim, segundo Ana L. Andrade, o lugar de Unica obra da fase de transicdo
do escritor pernambucano. No volume de narrativas, Osman Lins solucionou problemas das
suas primeiras obras e, notavelmente, anunciou os primeiros tragos fortes da sua nova poética,
arquitetada a partir das possibilidades de reparar o mundo de um lugar mais do alto, de ser o

Teto, a Torre, 0 Bécira.

195 Cf. Lins, 1975, p. 6
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ANEXOS

ENCRUZILHADA DO CONTO

Eduardo Portella

Publicada no Diario de Pernambuco, em 19 de janeiro de 1958

Do romance brasileiro contemporaneo se pode dizer que vem se renovando
constantemente, que fez da dinamicidade a sua principal preocupacao. A ponto de se nivelar,
em suas pesquisas e em seus resultados, aos mais sélidos e mais avancados romances tanto da
Europa quanto da América. Do nosso conto, porém, ja ndo podemos dizer o0 mesmo. Menos
do que um itinerario dindmico ele nos apresenta uma realidade estética. A pesquisa de novos
recursos expressivos ndo tem sido, de maneira geral, uma preocupacdo frequente ou presente
em nossos contistas. E verdade que é esta uma generalizacdo que pode ser facilmente
repelida. E repelida com esse exemplo forte que é o do sr. Jodo Guimardes Rosa, o de
Sagarana. Mas esta generalizagdo ndo deixa de cobrar rigorosa validade quando verificamos
gue o esquema naturalista, apenas com algumas timidas alteracGes pos naturalistas, tem sido

seguido com uma obediéncia que chega a surpreender pela sua intransigéncia.

E é este fato, exatamente, que vem limitar o significado novelistico do livro de contos
que acaba de publicar o sr. Osman Lins. Referimo-nos a Os Gestos. Um livro que revela um
dos poucos seguros contistas que pode ostentar a literatura brasileira de hoje. E que, retraido
em seu quase esconderijo nordestino avesso a qualquer tipo de publicidade, o sr. Osman Lins
vem construindo uma obra das mais seguras e fortes da moderna ficgdo brasileira. Tornando-
se também, o mais importante representante da atual ficcdo nordestina, dessa ficcdo
nordestina que vem sucedendo, bem distante na forca e no poder ao grupo dos regionalistas de
30. E com uma atitude de sobriedade que o liga mais a familia dos Graciliano Ramos que dos
José Lins do Régo.

Essa auséncia de pesquisa e consequentemente de novidade na estrutura do seu conto
muitas vezes chega a inscrevé-lo numa linha que é a tradicional machadiana mesmo. E

surpreendendo porque no sr. Osman Lins encontramos um escritor com raras aptiddes

1% Disponivel em http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx.
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formais. Capaz de enriquecer com resultados preferimos dizer 0s recursos técnico-expressivos
de nosso conto. Conto que, nesse aspecto, se perdeu desse romance que ja hoje sabemos

poderoso e Vario.

Mas a arquitetura ou a construcdo do conto do sr. Osman Lins se mostra
declaradamente comprometida com uma tradicdo que é mais francesa que anglo-americana.
Sem se afastar, porém, daquela tradicdo novelistica que se consolidou com o Renascimento
Italiano, com Boccacio precisamente. Uma tradicdo que preferiu a realidade a fantasia, e
fazendo portanto da observacdo um mundo, sabia reagir diante dessa realidade, quando nao

com o libelo ostensivo, com a satira ou a ironia velada.

N&o € de se estranhar, portanto, que o sr. Osman Lins tenha dos naturalistas aquela
caracteristica que até hoje vem acompanhando a histéria da ficcdo: a aptiddo para observar
como metodicamente a vida que estd no alcance. Mas ele vai mais longe: ndo apenas possui
essa adoravel capacidade de observacdo das coisas que fazem o seu mundo exterior e que
muitas vezes condicionam 0 Seu universo interior como se revela um contista forte e seguro
na descricdo dos estados mentais. A ponto de se identificar nele uma propensdo ou uma
preferéncia para fixar no mundo interior de seus personagens ndo somente a grande parte da

acao novelistica como o0 maior dos seus cuidados de contista rigoroso.

E precisamente no rigor com que trata a matéria romanesca reside um dos seus
maiores méritos de ficcionista. Neste sentido, alids, se afasta ele daqueles escritores que
diante do romance ou do conto se desenvolvem ou atuam entregues a um clima de intuicdes e
de sensagdes. No sr. Osman Lins, porém a maneira segura de estruturacdo de seus contos

revela um ficcionista consciente de seus recursos e eficiente na estilistica do género.

Fugindo entretanto do modo tradicional, nos contos do sr. Osman Lins ndo existem
aventuras. Dos trés elementos estruturais das formas épicas — personagem, espago e
acontecimento (Wolfgang Kayser) — um deles de tal maneira se destaca que chega a constituir
no elemento essencial de sua arte: o personagem. A tal ponto que devemos dizer de seus
contos que sdo, antes, contos de personagem. N&o sdo histdrias de acontecimentos e nem
daquelas que se agarram violentamente a um espaco determinado. Quase podemos esquecer
do seu espaco, que é relativo. Ja do tempo, ndo, o tempo nele é histérico. E 0 de um homem
perfeitamente integrado na tematica novelistica contemporanea. Dentro de um mundo
tematico onde 0s seus personagens acusam e sdo acusados, sobrevivem ou morrem, quase
sempre da angustia ou de desespero.
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Desta maneira, como contos de personagens que os sdo, Os Gestos do sr. Osman Lins
é livro onde predomina a riqueza das caracterizacdes. A riqueza e a seguranca. Porque
nenhum dos seus personagens se mostra débil ou vacilante na caracterizacdo. Sdo antes
personagens que fazem da coeréncia a sua preocupacdo ou o seu ideal. Vencendo, portanto, a
complexidade de suas estruturas. Uma vez que 0S seus personagens ndo séo apenas daqueles
que, pobres de vida interior, tém todos os seus elementares problemas equacionados diante da
terra ou da paisagem. Os personagens do sr. Osman Lins sdo complexos, sdo torturados.
Trazem dentro de si um mundo bem maior do que o que os rodeia. Dai que se ligue o seu
conto aqueles chamados contos de atmosfera, onde a capacidade de erguer densos mundos
novelisticos se completa ou se amplia no caso particular do sr. Osman Lins, pelas qualidades

do narrador propriamente dito.

Isto porque, na arte do sr. Osman Lins, se identifica um escritor com as nitidas
qualidades do narrador. Qualidades que se acentuam pelo seu poder descritivo, tdo evidentes
em Os Gestos. E em Os Gestos precisamente se confirma um escritor possuidor de um estilo
préprio, estilo onde a correcdo verbal, ndo sabemos se deliberadamente procurada, se
harmoniza com aquelas caracteristicas que individualizam a sua atividade linglistica.
Sabendo como Charles Bally que “a linguagem natural € incapaz de expressar sentimentos”, o
sr. Osman Lins criou o seu estilo, a sua lingua literaria, ambas condicionadas por “uma visao
cadtica das coisas”. Salta a vista aquela caracteristica que J. Middins Murry demonstrou ser a
qualidade essencial de todo grande estilo: a precisdo. Porque em sua prosa 0 que mais se

distingue é uma linguagem seca sem ser esquematica, enfim, um estilo sem adornos, conciso.

Na verdade, o que realmente limita a importancia da obra de ficcionista do sr. Osman
Lins € o seu carater por vezes conformista, é a auséncia de pesquisa de sentido experimental.
Uma obra que, se tdo atual: se apresenta pelas preocupagdes que animam ou conduzem o seu
mundo novelistico, se mostra, por outro lado, ainda como que tradicional nos seus processos
técnicos, nas suas conquistas estilisticas até. Dai aquela auséncia de novidade formal a que
nos referimos. Mais ainda: situacGes que exigiam dele uma habil utilizacdo do estilo indireto
livre sdo traduzidos apenas com o tradicional emprego do monélogo. E verdade que, como

neste exemplo, nem sempre se verifica essa insuficiéncia técnica.

“Deu alguns passos, sentou-se no lugar predileto do esposo — uma cadeira ampla em
cujos bracos ele apoiava as mao horas calado. Ah! Esses siléncios, esses siléncios... Mas para

que pensar neles? Sentada na cadeira de Augusto, a balancar-se de leve, sentia-se tdo bem! S
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mesmo ali conseguia desoprimir o peito — castigado pelo ventre crescido — e respirar com

alivio. Para que pensar em coisas tristes?”” (pag. 87).

Por sua vez, um dos momentos de maior consciéncia técnica em Os Gestos € 0 conto
“O Perseguido ou Conto Enigmatico”, onde vamos surpreender um admiravel aproveitamento
de recursos do conto-mondlogo, alcangcando um resultado de tal maneira positivo que chega
mesmo a lembrar pela sua forca, o mondélogo de Mary Bloom com que Joyce encerra o

Ulisses.

Por outro lado, a concepcao temética de Os Gestos atinge por vezes consequéncias de
carater metafisico pouco frequentes em nossos contistas de hoje. Consequéncias que vém
enriquecé-lo de um novo valor e, portanto, de maior transcendéncia. E que, neste livro, dois
temas se projetam com um profundo sentido histdrico: o da angustia e o da liberdade humana.
Dois temas, alias, que pertencem a uma mesma categoria de valores. E através deles, o que
procura o0 sr. Osman Lins é a explicacdo radical do homem e da vida. Desta maneira, sdo
sempre 0S personagens criaturas presas, encarceradas, amordacadas por uma mordaca moral,
que por vezes os orienta no sentido do absurdo da revolta. E nessa obstinada procura da
liberdade conduzidos uma vezes pela angustia e outras vezes pelo desespero, essas criaturas
ou se salvavam ou sucumbem, violentamente. Fato que traz para a arte do sr. Osman Lins uma
valorizacdo do tipo filoséfico, a maneira do melhor romance francés de hoje, de Albert

Camus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir.

Desta maneira, 0 que vem colocar numa encruzilhada o conto do sr. Osman Lins, sdo
as suas insuficiéncias técnicas, a sua pobreza inventiva, que ameacam inclusive as admiraveis
qualidades de ficcionista que traz consigo. Qualidades que se podem ampliar, pelo
enriquecimento de seus recursos técnico-expressivos, ou desvirtuar, no desinteresse pela

pesquisa, no apego a formas expressivas tradicionais ja hoje invalidas.
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