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Avigilancia epidemioldgica fala de nimeros e ca-
sos. Até 12 de marco de 2016 (Semana Epidemio-
légica 10), eram 6.480 casos notificados, 1.349
descartados, 863 confirmados para microcefalia
ou alteracdes sugestivas de infeccdao congénita
causada pelo virus Zika. Em 97 casos, confirmou-
se a presenca do virus por exames especificos 1.
A terminologia epidemiolégica nos faz esquecer
que esses casos foram antecedidos por mulheres
adoecidas — o esquecimento das mulheres nao
pode ser naturalizado pela biopolitica das doen-
¢as. Ao falar em casos, ignoramos historias e so-
frimentos, angustias e desamparos. A epidemia
da “sindrome congénita do Zika”, que engloba
casos de microcefalia e/ou outras alteracoes do
Sistema Nervoso Central associados a infeccao
pelo virus 2, tem geografia e classe no Brasil: sdo
mulheres pobres e nordestinas as principais afe-
tadas pela nova doenca. Entre as criancas com
sinais indicativos da sindrome congénita do Zika,
72% sdo filhas de mulheres da Bahia, da Paraiba,
de Pernambuco e do Rio Grande do Norte.

Em dezembro de 2015, o Hospital Pedro I, em
Campina Grande, Paraiba, Brasil, inaugurou o
Ambulatério de Microcefalia. Em marco de 2016,
40 mulheres se deslocavam com suas criancas de
duas a trés vezes por semana de cidades do Ser-
tdo, Alto Sertao ou Cariri para a estimulacao pre-
coce com fisioterapeuta e consultas com pedia-
tra, psic6loga ou oftalmologista, além de peregri-
nacoes por postos do Instituto Nacional do Segu-
ro Social (INSS) para acesso a beneficios sociais.
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Elas sao muito parecidas — jovens, agricultoras
rurais ou desempregadas, pouco escolarizadas,
dependentes dos servigos de salide e transporte
para medicalizar precocemente seus filhos com
muiltiplos impedimentos corporais pelos efeitos
do virus Zika. Quando gravidas, elas nao foram
informadas de que uma epidemia estava em
curso, e muitas descrevem os sintomas do virus
Zika na gravidez como “na minha cidade, tudo
era virose” 3. Sao filhas e netas de mulheres que
convivem com o mosquito vetor como parte da
vida cotidiana hd mais de quatro décadas.

Essas mulheres sdo a primeira geracdo de
gravidas infectadas pelo virus Zika no Brasil: al-
gumas delas souberam que seus futuros filhos
foram afetados pelo virus por imagem no pré-
natal, ao mesmo tempo em que a pesquisa bio-
meédica lancava hipéteses de vinculacdo ou cau-
salidade; elas viveram momentos de desamparo
pela assisténcia em satide e pela ciéncia 4. Micro-
cefalia € uma metonimia ambigua para descrever
os efeitos do virus Zika no feto por, pelo menos,
duas razdes: € o sinal mais evidente para o diag-
nostico por imagem ou para a medicdo do peri-
metro cefdlico no recém-nascido para registro
de vigilancia epidemiolégica; mas também, para
a maioria das mulheres 5, € o sinal de que “fudo
que meu filho tem é so a cabega menor que a das
outras criangas”.

Assim como néo se deve pedir a ciéncia que
antecipe respostas para o que ainda se desco-
nhece, das mulheres ndo se pode exigir que an-
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tecipemos efeitos dos impedimentos neurolégi-
cos pela leitura de um manual de reabilitacdo:
elas descobrirao as singularidades ao vivificarem
seus filhos. A idade das criancas oscila entre um
e trés meses, o que favorece a naturalizacao da
dependéncia e torna razodvel a redescricdo de
que “meu filho é normal, ele s6 tem esse problema
da microcefalia” 3. Com os cientistas, as mulhe-
res vém descobrindo os efeitos do virus Zika em
seus filhos: elas jd adotaram a linguagem bio-
médica da microcefalia e das calcificacoes (ou
“pontificagdes”, preferem algumas), mas nao a
da sindrome congénita; acompanham as sessoes
de estimulacdo precoce e se inquietam com o
choro intermitente do bebé; e descobrem que
seus filhos tém limitacGes auditivas ou oculares
nas consultas com a pediatria. Por outro lado,
fazem sua prépria ciéncia da observacao do-
meéstica — descrevem os sinais permanentes da
irritabilidade (“a cada dez minutos de sono, ela
chora uma hora”) e dao detalhes das dificulda-
des de alimentacao ou mobilidade das criancas.
O resultado dessa negociacdo das incertezas da
biomedicina com a observacido permanente pela
maternagem € a ressignificacdo de “especial” pa-
ra descrever as singularidades das criancas — elas
sdo criancas especiais.

Se “crianca especial” é terminologia abolida
pelos movimentos de pessoas com deficiéncia
dos centros urbanos, politicos e académicos, en-
tre as mulheres rurais e nordestinas, a semantica
é acalentadora para enfrentar a precarizacao da
vida pela epidemia 6. Ter um filho especial é uma
provagdo divina para algumas, exigindo delas a
maternagem como condicdo integral para a so-
brevivéncia. H4 uma relacionalidade vivificante
entre mulheres e filhos, o que facilita a sujeicao
delas as demandas crescentes de cuidado: deslo-
camentos em transportes improvisados de sitios
de cidades rurais para Campina Grande; viagens
de até dez horas didrias para estimulacao pre-
coce em sessoes de trinta minutos; espera por
“ajuda” para alimentacao da crianca, pois muitos
recém-nascidos tém dificuldade em se manter
no aleitamento materno. A relacionalidade como
inerente a ética da responsabilidade na materni-
dade € exacerbada pela precariedade da vida das
mulheres e ndo apenas pelo cardter vulneravel
do recém-nascido 7.

No corredor de espera para os atendimentos
em satide no Hospital Pedro I, as mulheres se re-
conhecem como uma comunidade de vitimas da
epidemia, comparam os efeitos do Zika em seus
filhos, investigam diferencas no tempo de infec-
¢ao intrattero e nos impedimentos corporais, a
fim de aprimorar a ciéncia doméstica — passam a
me explicar como a infeccdo no inicio da gesta-
¢do deixou mais sequelas em uma certa crianca;
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uma pede que eu observe como o filho dela se
desenvolve melhor comparado aquele retarda-
tdrio na estimulacao precoce. O principal direito
que reclamam € o de acesso a transferéncia de
renda, descrito como “ajuda do governo”, pois as
necessidades bdsicas da existéncia vém sendo
garantidas por “ajuda de jornalistas estrangeiros”
ou pela caridade esporadica de profissionais de
saude, vizinhas ou familiares. Quase todas as 40
mulheres jd foram entrevistadas por noticidrios
internacionais, e algumas delas sao descritas co-
mo “a mae Zika”, tamanha a exposicdao mididtica
—elas querem contar suas histérias, mas também
esperam da escuta sem nacionalidade protecdes
ao desamparo.

Uma das mulheres vive em sitio distante trés
horas de Campina Grande, trabalhava na agri-
cultura de algodao antes do parto, e separou-se
do companheiro apés o diagnéstico de micro-
cefalia no feto. Sobrevive de “ajuda” da familia e
dos vizinhos, descreve-se como em “permanente
aporrinhagdo”, pois pouco dorme com o choro
da crianca, e conta que a pericia do INSS ainda
nao foi marcada. Recentemente, recebeu um jor-
nalista estrangeiro em sua casa, que pediu para
visitar sua cozinha. “Ele e a tradutora choraram
ao ver a geladeira vazia. Depois eu recebi comida
que durou mais de més”; as vizinhas agora per-
guntam por que ela ndo d4 mais entrevistas, ja
que isso garantiria a sobrevivéncia enquanto o
“governo ndo vé o que acontece por aqui’.

A verdade é que elas ja eram mulheres ano-
nimas antes da epidemia. Nordestinas e pobres,
sobrevivem a um amplo regime de politicas de
precarizacao davida, sendo a pobreza a mais gra-
ve delas. A epidemia foi uma tragédia para vidas
ininteligiveis ao reconhecimento dos direitos —
os nimeros da vigilancia epidemioldgica consi-
deram seus filhos como casos para notificacao
ou confirmacao, mas silenciam-se sobre elas.
As 40 mulheres pariram seus filhos entre agosto
de 2014 e fevereiro de 2015 e sao muito pobres,
mas nenhuma estd protegida pelo Beneficio de
Prestagdo Continuada (BPC) — o corte de renda
para acesso ao BPC, 1/4 de saldrio minimo per
capita, exige que sejam ainda mais miserdveis ou
abandonadas por companheiros com renda de
trabalho; a burocracia para apresentar-se a um
posto do INSS € barreira imensa para mulheres
cuidadoras em tempo integral, entre as poucas
que ja se inscreveram, nenhuma foi convocada
para a pericia social. O tempo da burocracia nao
é o das necessidades urgentes de vida das mulhe-
res da epidemia e suas criancas especiais.

Uma segunda geracdo de mulheres gravidas e
infectadas pelo virus Zika j4 se apresenta nos am-
bulatérios de pré-natal em Campina Grande. Ha
uma diferen¢a importante entre elas e a primeira



geracdo — a ignorancia de que o virus circulava
hd um ano fez com que as mulheres da primeira
geracao testemunhassem a descoberta em seus
proprios corpos. Entre as da segunda geracao, a
epidemia é conhecida, pois, mesmo incertas, as
informagdes sobre o risco da epidemia circulam:
o Hospital Pedro I atende casos de criancas com a
sindrome congénita vindos de 22 municipios da
Paraiba. Assim, a segunda geracao vive experién-
cia mais torturante: algumas mulheres preferem
nao comparecer ao pré-natal se apresentarem
sinais de infeccdo pelo Zika, havendo casos de
recusa do exame ultrassonografico, tendéncia ja
identificada com outros grupos de mulheres 8.
Elas preferem nao saber, pois ndo ha o que fazer:
sem direito a interrupcao da gestagdao e com mui-
tas incertezas cientificas, o diagnéstico precoce é
tortura psicolégica. Como nao hd o que oferecer
a elas — nas palavras de uma das médicas respon-
saveis pelo Ambulatério de Medicina Fetal de Mi-
crocefalia, “aqui se oferece a terapia do abrago” —,
algumas mulheres gravidas infectadas pelo Zika
preferem assumir o abandono imposto pelas po-
liticas publicas brasileiras 3. Nao hd como ante-
ver se o aborto ilegal e inseguro ird crescer entre
as mulheres da segunda geracdo da epidemia.
Meu argumento é que a controvérsia cienti-
fica sobre as causas da sindrome congénita nao

justifica a omissao estatal aos direitos funda-
mentais dessas mulheres. Essa omissao, por sua
vez, alimenta uma perversa violacao de direitos.
A presenca etnografica me mostrou como a epi-
demia produz novas precarizacdes em vidas ja
vulnerabilizadas pela desigualdade social e pela
discriminacao sexual. Por isso, assumo um tom
ético prescritivo para encerrar este artigo: para
as mulheres da segunda geracao infectadas pelo
virus Zika é preciso garantir acesso a informacao
e planejamento familiar, com métodos contra-
ceptivos de longa duracdo (hoje, ndo previstos
pela politica de satide brasileira), além do direito
ainterrupc¢ao da gestagao. Acesso a informacao e
planejamento familiar sao dois preceitos de sai-
de e direitos previstos pela Constituigdo Federal
de 1988. As mulheres da primeira geracao tém
necessidades ndo satisfeitas de protecao social,
sendo a mais urgente delas a de sobrevivéncia
material e transporte para os cuidados de sau-
de das criancas. H4 uma discriminacao inter-
seccional em curso na forma como a epidemia
atravessa a vida dessas mulheres 9,10: elas ja eram
pobres, nordestinas, pouco escolarizadas e com
fragil insercao no mundo do trabalho; agora sao,
também, cuidadoras de criancas com necessida-
des nao protegidas pelo Estado brasileiro.
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