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RESUMO

Este estudo tratara aspectos de fragmentacao, traducéo, leitura, autoria
e criacdo de personas ficcionais em textos do poeta francés Paul Valéry e do
poeta brasileiro Marcio-André. Estes autores com propostas literarias téo
diferentes entram em contato em 2014, quando o segundo langca o livro
Poemas apdcrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André.

Para iniciar a questédo, lemos uma selecdo de fragmentos dos Cahiers
de Paul Valéry traduzidos por Augusto de Campos e publicados em Paul
Valéry: a serpente e o pensar. Em seguida, nosso alvo é a selecdo de
fragmentos reunida pelo proprio Valéry para os “Trechos do Log-book de
Monsieur Teste”, um dos capitulos do conjunto que ele chamava de Cycle
Teste. Num terceiro momento, analisaremos textos de Poemas apdcrifos de
Paul Valéry traduzidos por Marcio-André.

Nosso interesse maior é perceber como estas trés sele¢des colocam
em jogo conceitos de escritura, pensamento e as imagens dos personagens
envolvidos. Mesmo que nossas leituras acontecam em capitulos diferentes,
pretendemos mostrar uma trama que possa atravessar todos 0s personagens e

questdes discutidas.

Palavras-chave: Paul Valéry, Marcio-André, fragmento, poesia, personas

ficcionais.

ABSTRACT

This study will discuss aspects of fragmentation, translation, reading,
authorship and creation of fictional personas in texts of French poet Paul Valéry
and Brazilian poet Marcio-André. These authors with such different literary
purposes are put together in 2014, when the latter publishes the book Poemas
apocrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André.

In order to start the matter, we read a selection of fragments from Paul
Valéry’'s Cahiers as translated by Augusto de Campos and published in Paul
Valéry: a serpente e o pensar. Afterwards, our target is the selection of

fragments made by Valéry himself for the “Extracts of Monsieur Teste’s Log-



Book”, one of the chapters at the ensemble that he used to call Cycle Teste. In
a third moment, we analyze texts from Poemas apdcrifos de Paul Valéry
traduzidos por Marcio-Andre.

Our greatest interest is in perceiving how these three selections put in
play concepts of writing, thought and the images of the characters bound to
them. Even though our readings take place in different chapters, we intend to
show a plot that can go through all characters and matters discussed.

Keywords: Paul Valéry, Marcio-André, fragment, poetry, fictional personas.
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1. INTRODUCAO

Trataremos aqui de uma trama textual envolvendo Paul Valéry, Augusto de
Campos, Edmond Teste e Marcio-André, em niveis de escritura, leitura, traducao,
autoria e edicdo. Analisando fragmentos e poemas, observaremos primeiramente o
dizer literario em ato e, em seguida, como cada um daqueles personagens esta
implicado no discurso e nas ficcdes em que 0s textos 0s inscrevem ou 0s anulam.

A primeira sec¢do de nosso texto tratard de alguns fragmentos dos Cahiers
de Paul Valéry em traducgfes de Augusto de Campos no livro Paul Valéry: a serpente
e 0 pensar, publicado pela editora Brasiliense, em 1984, e pela Fic¢cdes, em 2011.
Esta segunda edicdo traz poemas visuais de Augusto de Campos [“Serpoema”]; a
traducéo do poema Ebauche d’un Serpent [‘Esboco de uma Serpente”]; trés textos
de Augusto de Campos sobre Valéry [‘A serpente e o pensar’, “Esbo¢co de um
esbogo” e “Valéry: eu mordo o que posso”]; um total de 98 fragmentos traduzidos a
lingua portuguesa na secao “Dos Cadernos de Valéry”; fragmentos traduzidos sobre
o tema da serpente na segao “Penser: Serpent”, além de algumas reproducdes dos
desenhos e figuras da edicdo fac-similar dos Cahiers pelo Centre Nationale de la
Recherche Scientifique. Dentro de todo este material, s6 nos ocuparemos dos
fragmentos apresentados em “Dos Cadernos de Valéry”, pois a tematica da serpente
nao é nosso objetivo de trabalho nesta dissertacao.

O primeiro contato do publico com os Cahiers de Valéry (sob este titulo) foi
realizado enquanto o autor ainda vivia: o volume chamado Cahier B 1910 sai como
fac-simile em 1924, editado por Champion; em 1925 e 1926, pela NRF e em edicao
tipografica de 1930, pela editora Gallimard. Cerca de doze anos apo0s a morte de
Valéry, todos os Cahiers vdo a publico em uma imensa edi¢cdo fac-similar pelo
Centre Nationale de la Recherche Scientifigue em 29 volumes, um total de 26600
paginas, entre 1957 a 1961. Numa edicdo seguinte, os Cahiers sofreram recortes
para que os textos fossem inseridos em antologias: dois volumes publicados pela
Gallimard (Bibliothéque de La Pléiade), editados, anotados e apresentados por
Judith Robinson, em 1973 e 1974. Desde 1987 a edicdo integral tipografica dos
Cahiers tem sido preparada por Judith Robinson-Valéry (como assinaria ap0s casar-
se com um dos filhos do escritor), Nicole Celeyrette-Pietri e toda uma equipe de

pesquisadores, também pela editora Gallimard. Até o quarto volume, os subtitulos
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referem-se as datas 1894-1914, a partir dai seguem com titulos anuais: 1900-1901,
1902-1903, sucessivamente. O volume mais recente foi publicado em maio de 2016,
cobrindo os anos de 1914 a 1915; é o décimo terceiro tomo.

O que hoje chamamos de Cahiers de Paul Valéry eram exercicios diarios de
escrita e pensamento. Por cinquenta e um anos o homem escreve diariamente por
volta das 4 as 8 horas da manha. Para generalizar a forma: trata-se em grande parte
de prosa em fragmentos. Para generalizar os temas: arquitetura, ciéncias bioldgicas,
filosofia, geometria, algebra, erotismo, musica, fisica, artes visuais, psicologia,
literatura, poesia, desenhos variados. Parecem-se menos com 0 que se imagina de
um diario de escritor e mais com cadernos de reflexdes de um polimata, o que nos
remete ao idolo que Valéry transfigurou em personagem num de seus primeiros
ensaios: Introducdo ao Método de Leonardo da Vinci.

A fragmentacdo ndo é de forma alguma exclusiva aos Cahiers. Os dois
volumes das Oeuvres de Valéry somam muito mais de cinquenta textos em cada,
contando com coletaneas de poemas, ensaios, textos ficcionais, conferéncias,
estudos e reunifes de fragmentos soltos. Seguem titulos de alguns textos de Valéry
em que este aspecto de sua producdo se mostra claramente: Aloum de vers anciens
(“Album de versos antigos”); Fragments du Narcisse (“Fragmentos do Narciso”);
Pieces sur l'art (“Pecgas sobre a arte”); Pétites études (“Pequenos estudos”); Instants
(“Instantes”); Mélange (“Mistura”); Histoires brisées (“Histérias fragmentadas”); Mon
Faust [Ebauches] (“Meu Fausto [Esbocos]”); Ebauche d’un Serpent (“Esboco de uma
Serpente”); Fragments de memoires d’'un poéme (“Fragmentos de memdérias de um
poema”); Variété (“Variedades”).

Recai-se no problema da origem para tratar as diferengas entre seus textos
publicados em vida e os textos posteriores, como € o caso dos Cahiers. Eles podem
ser lidos como a fonte do escritor, a producdo mais duradoura e mais livre de seu
trabalho. Contudo, sua extensdo, as circunstancias de criacdo e a importancia
destes cadernos s6 se tornariam largamente conhecidas depois da morte de Valéry.
Qual texto é mais original? O que os leitores conhecem primeiro ou aquele que o
escritor considera fundamental para o desenvolvimento de seu préprio pensamento?

A originariedade dos textos ndo € uma questdo a ser respondida tao
prontamente. O interesse em cadernos pessoais de um escritor morto sé pode

nascer apos sua valorizacao publica, sua canonizacdo, sua projecao de importancia
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num sistema literario. Pensar que o texto classico é aquele ao qual todos podem ter
acesso colocaria os Cahiers num local suplementar em relacdo aos textos mais
conhecidos oficialmente, seriam como uma espécie de a mais. Por outro lado, o
carater quase secreto, manuscrito e caotico dos Cahiers cria um lugar diferente na
obra de Valéry. Mesmo que atualmente as publicagBes tenham permitido seu acesso
e sua leitura como parte integrante de sua obra, optamos por manter a tensao e
levar em consideracdo o aspecto fragmentado do imenso conjunto. Segue a nota
introdutéria de Valéry ao volume chamado Cahier B 1910, a Unica publicacdo de

parte de algum de seus cadernos em vida (sob este titulo):

Estas notas foram escritas no dia a dia em 1910. Estavamos bem
longe de pensar que lhes dariamos enfim ao publico./ Nos as
deixamos em sua ordem que é uma desordem. Nés Ihes respeitamos
(...) as incorrecdes, os defeitos, as supressdes. O texto é idéntico ao
original, cuja reproducdo fotografica foi publicada por Edouard
Champion. As vezes é preciso se prestar aos monstruosos desejos
dos amantes do espontaneo e das ideias em estado bruto. (OE 2, p.
571, traducdo nossa).

Valéry faz parecer questionavel a curiosidade dos leitores de seus cadernos
— “desejos monstruosos por ideias em estado bruto” seriam tudo o que os futuros
estudiosos dos Cabhiers viriam a realizar tanto nas pesquisas quanto nos projetos de
publicacdo, que perduram até hoje. Dessa forma, o exercicio de montar alguma
teoria desfragmentando o caos-Cahiers-Valéry é louvavel, mas consiste numa
tentativa de retirar do texto sua caracteristica fundamental de inacabamento. Muitas
de suas proposicdes se contradizem ao longo dos anos, como decidir por uma e
ignorar outra? Outro perigo é a automatica suposicdo de que todo o trabalho nos
Cahiers e todas as “ideias em estado bruto” tenderiam a uma possivel publicacéo;
como se cada pedago de “espontaneidade” num caderno de artista devesse
desembocar necessariamente numa publicacdo. Um grande paradoxo dos Cahiers é
o fato de Valéry desdenhar de sua forma cadtica, ao passo que ela € um dos
aspectos que mais interessa a pesquisadores como nos.

Enfim, chega-se a questdo: o que escolher e como escolher? A imensidao
composta por tantas pequenas partes faz a decisdo parecer sempre arbitraria e
resultar numa constante impressdo de imprecisdo (e constrangimento). Sendo
necessario reduzir uma escritura sustentada por mais de cinquenta anos, o que

eleger, o que destacar, 0o que recortar? Destaque, recorte e escolha (de material
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literario) implicam num necessario afastamento em relacao ao local original. Trazer
partes dos Cahiers e inseri-las aqui, desloca-las do aporte manuscrito pessoal e
redigi-las como corpus literario de dissertacéo ja implica um movimento fundamental:
a questao do fragmento como tema e forma.

Optar por fragmentos de uma selegéo ja feita pode parecer arbitrario e
ingénuo, mas a dissertacdo pretende mostrar que as andlises dos fragmentos e da
selecdo como um conjunto dizem muito sobre quem 0s escreveu e sobre quem
montou a selecdo. Antes de explorad-la mais de perto, é preciso notar alguns
detalhes. Os fragmentos traduzidos em “Dos Cadernos de Valéry” ndo possuem
suas versdes em francés e ndo trazem referéncias a suas publicacdes originais —

segue-se 0 que nos é informado:

Da primeira parte dos Cadernos (...), na edicdo estabelecida por
Judith Robin (Pléiade), destilei estes quase-analectos valerianos, nos
quais enxertei titulos-lembretes com palavras extraidas, quase
sempre, dos proprios textos. Diario de diario. Fragmentos de
fragmentos. Fiz isso, a principio, para uso doméstico, sem pensar em
publicagdo, s6 porque eles me diziam muito mais do que muitas
paginas da maior parte daquilo que se convencionou chamar de
critica. A meio do caminho, achei que essa leitura-traducdo poderia
interessar a mais pessoas, ou pelo menos instiga-las a leitura dos
Cahiers. (PVSP, p. 68-69).

De anteméao, Augusto de Campos inscreve sua posi¢cao sobre os fragmentos
que traduz. A carga de doutrina que se pode inferir do termo “analectos” é infima se
nos atentarmos ao fato de que sua carga critica se impde muito mais. Todos o0s
fragmentos® sdo grafados em italico, alguns com provaveis grifos do autor. Assim
como ha titulos enxertados (alguns poucos séo do autor) antes de cada fragmento,
preferimos separar e classifica-los em subcapitulos de acordo com seus temas para
que a leitura possa se tornar mais fluida. Isso implica numa alteracdo da alteracao,
numa reorganizacdo da reorganizacdo. Muitos deles se comunicam, quase se
repetem e podem ser lidos segundo outras chaves; nossa classificacdo nao
pretende isola-los do conjunto em que 0s encontramos.

As citacdes nao pretendem simular a leitura do texto original; como recortes,
afastam ainda mais a posicdo das traducées em relagédo ao texto de origem. Na

medida da necessidade (e da curiosidade), cotejaremos as versfes em francés de

! Mesmo os fragmentos mais curtos serdo citados com recuo a esquerda da pagina para que ganhem
destaque visual no texto.
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alguns fragmentos. E importante salientar que, além de traduzidos, muitos deles tém
partes suprimidas. Fragmentos dos fragmentos s&o deixados de lado e ndo nos
interessa tentar determinar os motivos de Augusto de Campos. A andlise do
segundo capitulo opera uma certa imaginacdo de Valéry através de uma certa
selecdo. E preciso diferenciar: o que chamamos de imaginacéo é a persona ficcional
em ato. Quando se cria uma adjetivacdo a pessoa por tras, o que se faz € coloca-la
no campo da imagem. Nossa tentativa € ndo propor imagens (reavaliadas,
atualizadas, enviesadas) ao homem, quando muito ao personagem gque se faz na
enunciagao.

O terceiro capitulo analisara os “Trechos do log-book de Monsieur Teste”. A
edicdo consultada das Oeuvres de Valéry indica em nota que este conjunto foi
publicado em 1925 sob o titulo Edmond Teste: Extraits de son Log Book, na 52
edicdo da revista Commerce. “Valéry utilizou seu proprio Log-Book de 1896
(Cahiers, |, pp. 123-140). Os primeiros cadernos foram intitulados Journal de Bord
(1894), “Docas” (1895), Self-book (1895)” (OE2, p. 1393, tradugdo nossa). Um
interessante jogo ficcional se impde ao leitor de Valéry: o escritor cria um
personagem e lhe confere a autoria ficcional dos fragmentos que escreve em seu
caderno. Em que momento o fragmento deixa de falar sobre Valéry e passa a ser
exercicio escritural de um personagem?

O que hoje se conhece como a coletanea de textos intitulada Monsieur Teste
(ou Senhor Teste, na edicdo portuguesa) € um conjunto composto por dez textos.
Cinco deles foram publicados em diferentes datas e reunidos pela primeira vez em
1926 (“Prefacio” [para a segunda traducdo inglesa], “Uma noite com Monsieur

Teste”,

Carta de Madame Emilie Teste”, “Trechos do Log-Book de Monsieur Teste”,

“Carta de um amigo”). Os restantes (“O passeio com Monsieur Teste”, “Didlogo, Para
um retrato de Monsieur Teste”, “Alguns pensamentos de Monsieur Teste”, “Fim de
Monsieur Teste”) ndo foram publicados em vida por Valéry. A edi¢cdo consultada traz

a seguinte nota:

Paul Valéry reunira, antes de sua morte, um conjunto de notas e
rascunhos para uséa-los numa nova edicdo de Monsieur Teste./ Os

14



fragmentos que se seguem, e que pertencem a épocas muito
diversas, foram escolhidos nesse conjunto. (MT, p. 89).

Nossa decisédo de concentrar a analise nos “Trechos do Log-Book” pretende
continuar a questao do fragmento e observar suas implicagdes como textos de um
personagem. Como escrever sobre um texto tentando levar em consideracdo que
seu autor-em-obra tenha apenas sido visto, mas nunca tenha vivido? De antemao,
podemos dizer que ler fragmentos de um escritor e montar uma imagem mais ou
menos fiel ao texto é bastante diferente de imaginar um personagem altamente
abstrato através de “sua” linguagem fragmentaria. Nos dois casos, trata-se de
imaginacdes de personas através de exercicios escriturais. O que Valéry tem de
real, Teste tem de impossivel? O que os fragmentos nos ddo ndo sdo verdades
factuais, mas construcdes de pensamento de cada um.

O quarto capitulo traz como corpus uma selecéo do livro Poemas apdcrifos
de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André. Este titulo sugestivo nos faz repensar o
poeta francés através de uma nova coletdnea de textos. Sao dez livros de poemas
com propostas estéticas muito diferentes da producédo oficial e reconhecida de
Valéry. Antes da andlise dos poemas, uma reflexao inicial sobre a introducédo do
volume situard a trama dos indicios paratextuais, da traducéo e da autoria. Além da
aventura na pré-ficcdo inicial, a investigacdo consiste sobretudo em analisar os
poemas e suas questbes. A voz do poema, sua enunciacdo e sua realizacdo na
leitura sdo opostas a interpretacdo do eu-lirico como querer-dizer do poeta. As
personas poético-ficcionais sé podem ser vislumbradas a partir do dizer do poema.

O quinto capitulo tratard mais detidamente dos textos tedricos a que 0s
caminhos da dissertacdo nos trouxeram. A opcao por dedicar um capitulo para eles
tem a Unica ressalva de salvaguardar as leituras que surgem a partir dos fragmentos
como fragmentos. Nao nos pareceu proveitoso inserir teorizagdes alheias no meio
de nossas propostas de interpretacdo dos textos literarios. Sabe-se que a
bibliografia critica e tedrica sobre Valéry é imensa e ndo € nossa intengcdo percorrer
toda a sua extensédo. Nao procuramos uma metodologia homogénea para aporte dos

problemas a que nos propusemos tratar. Quando as relacbes entre um fragmento e

% « Paul Valéry avait, avant as mort, réuni un ensemble de notes et d’esquisses avec l'intention de les
utiliser pour une nouvelle édition de M. Teste./ Les fragments qui suivent et qui appartiennent a des
époques tres diferentes, ont été choisis parmi cet ensemble. » (OE 2, p. 56).
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um texto tedrico se mostrarem muito apelativas, marcaremos por notas que as

guestdes serdo retomadas adiante.
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2. FRAGMENTOS DE PAUL VALERY TRADUZIDOS POR AUGUSTO DE CAMPOS

Debrucado sobre os Cadernos de Paul Valéry

Quem que poderia a coragem
de viver em frente da imagem

do que faz, enquanto se faz,
antes da forma, que a refaz?

Assistir nosso pensamento
a nossos olhos se fazendo,

assistir ao sujo e ao difuso
com que se faz, e é reto e é curvo.

S0 sei de alguém que tenha tido
a coragem de se ter visto

nesse momento em que sO poucos
sdo capazes de ver-se, loucos

de tudo o que pode a linguagem:
Valéry — que em sua obra, a margem,

revela os tortuosos caminhos que,
partindo do mais mesquinho,

vao dar ao perfeito cristal
gue ele executou sem rival.

Sem nenhum medo, deu-se ao luxo
de mostrar que o fazer é sujo.
(Jodo Cabral de Melo Neto).

2.1 DA ESCRITURA DOS CAHIERS

Estes cadernos sdao meu vicio. Sdo também contraobras, contra-
acabados. (PVSP, 2011, p. 71)°.

Definindo o objeto que se faz e o fazer do objeto de uma vez s6. O peso do

vicio € agravado por sua organicidade: o vicio no e do corpo do escritor. Ele so

® O fragmento foi suprimido. Originalmente ele diria: “Estes cadernos s&o meu vicio. Sdo também
contraobras, contra-acabados. No que concerne ao “pensamento”, as obras séo falsificagcdes, porque
elas eliminam o provisério e nao reiteravel, a instantaneidade e a mistura pura e impura, desordem e
ordem” (tradugdo nossa do texto a seguir, a partir de “No que...”). « Ces cahiers sont mon vice. lls
sont aussi des contre-oeuvres, des contre-fini. En ce qui concerne la «penséex, les oeuvres sont des
falsifications, puisqu'elles éliminent le provisoire et le non-réitérable, l'instantané, et le mélange pur et
impur, désordre et ordre » (C, XX, p. 678).
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existe na obsesséo pelo escrever e pelo ato de escrita, contra seu acabamento e
seu fim. Quanto mais se escreve, mais os cadernos pedem corpo, tempo e vida. A
definicdo se faz numa relacdo de posse: ele possui 0 vicio e 0 vicio 0 possui. A
contraobra nunca pode estar ai, nunca se d4 presentemente a si e seu autor (se
este é o0 termo) recusa-se a dar-lhe como obra, 0 maximo de concessado acontece
por (contra) partes. A prontiddo (no sentido de disponibilidade) € o fim de um
exercicio de pensamento que ndo poderia sendo ser abandonado. Como uma nota
intempestiva, o fragmento tenta dar uma materialidade (mesmo que proviséria) a
uma ideia que poderia ter sido perdida para sempre.

Levando ao limite, nem o acesso ao caderno original seria um acesso a
obra, que acontece apenas no ato de escrita. Mas e a leitura? A leitura da
contraobra fragmentéria pode ser intervalar (entre uma porcdo de texto e outra),
pontual (Cahier B de 1910), cronoldgica (publicacbes sequenciais), guiada por temas
(edicbes de 1973 e 1974), selecionada segundo uma pesquisa (estas traducdes de
Augusto de Campos), pontual (como uma epigrafe). Em qualquer caso, uma questéo
de acesso se imp8e ao fragmento: ha diversas formas de fazé-lo circular e nenhuma
pode ser dita mais original que o calhamaco de papeis pessoais do autor morto. Tal
leitura ocorre por um acaso de acesso e por uma exigéncia. O primeiro € a fatal

“obrificacdo” dos Cahiers, o segundo é a morte que finda a vida e o vicio®.

...rejeitar t(odos) os termos que eu nado sei traduzir em néo-
linguagem; ou registra-los, ao menos com este carater provisorio,
exterior — inacabado, que é o0 da maior parte dos nossos
“pensamentos™. (PVSP, p. 82).

Escrever sobre escrever — ensaiando o proprio ato em ato. A atividade de

pensamento cria seu processo e 0 registra, como Unica alternativa ao descarte.

‘“Sea relagdo entre texto e corpo ndo é demasiado forgcada, entdo a figura de exumar um corpo de
autor ap0s a morte, através da leitura, também ndo é. Mas em que medida isso € mesmo um corpo
de um escritor? Até que ponto remontar o texto ao corpo do autor € um movimento tdo produtivo?
Como estes fragmentos s&o algo mais do que as cinzas de seu tempo? Um outro fragmento se impde
aqui: “De manha, preciso deste caderno junto com meu cigarro — e a necessidade é a mesma.
Padeco sem isso. O caderno € mania, mas o habito é tdo velho e forte que o proprio “valor’ das
coisas que vém do espirito (ainda meio adormecido) ao caderno € habito.” (C1”, p. 12, tradugdo de
Monica Costa Neto em A espiral da escrita que conduz os Cahiers de Paul Valéry, in: Revista de
Teoria da Histéria Ano 7, Volume 14, Nimero 2, Universidade Federal de Goias, Novembro/2015, p.
204).
® Este fragmento poderia muito bem figurar na sec&o “DA LINGUAGEM, DA LITERATURA E DOS EXERCICIOS
DE PENSAMENTO”, mas focar sua leitura como momento da escrita do fragmento no caderno nos
pareceu mais interessante.
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Como pode haver um saber fazer na atividade de “traduzir em n&o-linguagem”?
Remover a voz, a materialidade, a intencdo, a visualidade, até qual limite da
linguagem? Sustentar uma esséncia que ainda nao é linguagem ou abusar do que é
linguagem até que isso se denegue e uma outra coisa possa surgir? Um fragmento
do fragmento foi arrancado, o inicio de seu argumento ndo nos € dado. O que Valéry
faz é escrever um ndo-saber, um ndo-saber-fazer, ou ainda-n&o-saberes-a-cada-
vez. O que lhe resta é escrever apesar de um ndo-saber essencial, da fluidez das
notas, da fugacidade de cada pensamento e tentar guardar cada provisoriedade® no

caderno.
2.2 DO FAZER E DO NAO FAZER, DO POETA E DO ANTIPOETA, DO PODER

Em mim, o critico esta sempre ocupado com o fazer./ Assumo a
posicdo de autor para julgar uma obra. Eu sei ou ndo sei fazer o que
examino. (PVSP, p. 80).

Sempre fiz meus versos, observando-me fazé-los, no que jamais fui
propriamente poeta. (PVSP, p. 87).

N&o poder ler sem imaginar o objeto a partir das proprias capacidades de
producdo é um critério ao mesmo tempo arrogante e exigente. Contudo, separar a
pratica da andlise, a escrita da leitura, o objeto estético do sujeito observador sao
atitudes que tornam a atividade critica sempre secundaria em relacdo a
originariedade da escrita. Assim, o poeta também depende do critico, como a
escritura depende da leitura. A critica e 0s processos de escrita se desenvolvem
simultaneamente. A distancia que até hoje alguns criticos tomam por verdadeira
entre sua atividade e a dos autores se baseia num distanciamento e numa assungao
de inferioridade em relacdo a um ato mais original, mais espontaneo e mais nobre
do que a mera critica.

Mesmo se considerando menos poeta em sua criacdo por este motivo,
Valéry ndo abdica de um fazer critico como critério de sua escritura. O contrario
também acontece, ele ndo pode negar a (sua) inteligéncia criadora uma poténcia de

realizacdo com base na compreensdo do funcionamento do texto que examina.

® Voltaremos a esta questdo em nosso capitulo tedrico com o texto de TSUKAMOTO, Masanori: «
L'éternellement provisoire » - une poétique du fragment chez Paul Valéry. In: Littérature, n°125, 2002.
L'oeuvre illimitée. pp. 73-79.
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Trata-se de uma vigilancia da criacdo sempre preocupada com a possibilidade de

realizacao.

Poeta me dizem — mas eu ndo compreendo. (PVSP, p. 90).
Ser poeta, ndo. Poder sé-lo. (PVSP, p. 72).

E no entanto eu ndo queria fazer um poeta — mas apenas poder sé-
lo. (PVSP, p. 83)".

Ser identificado na classe dos poetas irrita Valéry nestes fragmentos. Ele
parece sentir que sua poténcia poética € subtraida pela inclusdo em um grupo que,
no mais das vezes, ndo compreenderia sua atitude com o verso e cuja atividade nao
condiz com a sua. Mesmo que a poesia ndo seja a Unica forma de conduzir sua
pesquisa, ele ndo encontra outro caminho de alcancar o que pela poesia e apenas
por ela poderia ser realizado.

Inicia-se a questdo: O que o poeta €? O que o poeta faz? O poeta sé é poeta
num intervalo de n&o ser, durante um ato de escrita. A recusa simultianea da
alcunha, da projecéo publica e da fungcédo ndo é o que faz o poeta mais poeta, por
uma nobre modéstia. Aqui é a consciéncia da poténcia de trabalho que diz mais do
que o0 assumir-se poeta por inspiracdo. Poder sempre adiado, nunca ai, nunca
presente, ser em outro dia, outro momento, jamais no agora. Uma poténcia ilimitada
de representar seria insuficiente, a saida € um perpétuo adiamento do proprio dizer.
Ainda que se trate aqui de um momento de escrita, 0 ser poeta ndo aceita ser
presentificado mesmo durante a escrita do fragmento. O poeta adiado ndo se
assumira ou se revelard plenamente através de sua obra maxima, ainda menos
numa sobra de seu exercicio.

Poder ser: afastamento perpétuo do presente, da conjugacéo e atualizacéo
do verbo Ser. Talvez um deslocamento do ser poeta para um horizonte de
possibilidade que é o da prépria poténcia da palavra poética. O poeta projetado ai
como um homem que se mantem neste tempo suspenso por gestos de escrita até
sua morte. Valéry quis alcar suas metas tdo longe quanto isso — 0 poeta em ato
finaliza seus poemas; Valéry desejava que o recolhimento e o trabalho com cada

obra fosse infinito e que ela mantivesse sua poténcia em seu inacabamento.

" O que nos ajuda a entender melhor o estranho fragmento “Eu me amo em poténcia — me odeio em
ato”. (PVSP, p. 76). O ato finaliza tudo o que ainda ndo é na potencialidade.
20



Talvez rei (roi) — talvez nada (rien) — mantenho minha indeciséo,
recuso o nome, s quero estar sempre perto de quase tudo, sem me
abandonar — poder, poder, sem cessar, 0 exercicio importa pouco.
(PVSP, p. 71).

Ser segundo uma possibilidade de escolha e criagcdo: entre o alto e o zero,
entre o régio e o vazio, numa leve alteracdo de som e sentido. O que néo se aceita
abandonar: a primeira pessoa (como pronome obliquo), as ‘propriedades’ do eu
escrito, a decisado pela indecisdo, uma nomeabilidade rechacada, uma posicéo
marginal no texto entre quase presenca e auséncia. Clamar por poténcia plena em
sua indefinicdo, a ponto de desdenhar até de sua materializacdo em texto —
mantem-se no horizonte do talvez. Numa postura radical de ser e poder, o escritor
neste fragmento ndo passa de pressuposicdo. Como este fragmento perdido na

imensidao de outros pode dizer todo este designio através um eu implicito?

Se 0 bom senso me permitisse fixar-me uma meta, eu escolheria por
meta e por ideal poder fazer com toda a clareza, e por analises, tudo
0 que se pretende que precise de trevas e de caos para ser
produzido. (PVSP, P.76).

7

A clareza é o Unico método concebivel a producdo de obscuridade. O
fragmento gira em torno da imagina¢do de um processo estético que permita jogar
com clareza e caos; sendo a primeira a técnica absoluta e o segundo o artificio de
um efeito. Pretende-se o controle do arbitrario até o limite; ele é, no dizer do
fragmento, idealmente analisavel — o objetivo maior de operacdo é ter o poder de

ordenar qualquer valor impreciso.

Terminei por conceber o trabalho literdrio de uma forma que me
aparta dos literatos — e da pratica. (PVSP, p. 86).

Meu principio literario é antiliterario. (PVSP, p. 91).

Sou um poeta que uma grande parte das coisas reputadas poéticas
toca pouco e as vezes entedia. (PVSP, p. 90).

Tenho o instinto de néo escrever — e portanto de ndo pensar, de ndo

apanhar quando vem ao pensamento — as coisas de uma vez. No
gue sou antipoeta por carater, por recusa. (PVSP, p. 89).
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Para Valéry, as “coisas reputadas poéticas” estdo cheias de literatura e ela,
por sua vez, esta cheia de assuntos que ndo o interessam. O que € literario demais
na poesia ndo é poiesis. Valéry ndo suporta este tipo de literariedade que € excesso
de matéria e o tipo de poeticidade que € mero falatorio. O antipoeta Valéry ndo se
admite classificado como um artista cujo processo seja similar ao dos autores de
romances ou mesmo ao da maioria dos poetas.

A fragmentacéo ndo é apenas um resultado na forma do texto; é, sobretudo,
um processo de criacdo e pensamento: recusar-se a pensar e escrever “de uma vez”
implica nao finalizar a “coisa” no mesmo instante em que ela se inicia, mas em
pulverizd-la e rumina-la ao longo de um tempo indefinido. N&o € a prodigalidade de
poemas prontos ou a producdo em série que faz a grandeza do poeta, mas seu

cuidado sério com aquilo que produz.

O que eu sei fazer me entedia; 0 que eu ndo sei fazer me entristece.
(PVSP, p. 73).

Meu trabalho é um trabalho de paciéncia executado por um
impaciente. (PVSP, p. 75).

N&o ha melhor saida entre producao e ndo-producdo. A angustia da qual
Valéry ndo pode escapar é exatamente seu proprio método, pois sua fidelidade a ele
ndo permite. Ja poder fazer afeta-o como passado e ndo poder fazer afeta-o como
incerteza de poder no futuro. O fragmento € como uma pequena queixa solta num
diario®, ou quase uma conversa do eu sobre sua prépria consciéncia de criaco.
Trabalhar na tenséo e na distancia entre o trabalho e seu executor. Afasta-se aqui a
crenca no escritor que se plenifica na realizacado do texto. O que estes fragmentos
mostram é que Valéry encara seu trabalho como um dever dificil de suportar, uma
luta interior. O Cahier é aqui um espaco no qual a arrogancia espiritual de Valéry
tanto se constroi como se refreia e da lugar a um tipo de desabafo ou lamentacédo de
seus limites. O que o fragmento desabafa € uma fragilidade que se expde na busca
obsessiva do artista pelo proprio Fazer. Nao se trata de uma investigagao resignada,
mas da constatacdo de um limite da poténcia de criacdo. O eu se queixa de sua
“‘performance de producdo espiritual” entre os extremos do tédio e da decepcédo

mediados por um poder operativo.

¥ Mesmo que em alguma passagem Valéry diga que o que escreve néo é “seu diario”. “Je n’écris pas
« mon journal »” (C1”, p. 13).
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2.3 DO FORMALISMO ATE O LIMITE

Se noés féssemos verdadeiramente ‘revolucionarios” (a maneira
russa), ousariamos tocar nas convengdes da linguagem. (PVSP, p.
91).

A obra deveria sustentar-se por si propria em virtude de sua estrutura
— e ndo por suas semelhancas e vinculos exteriores. (PVSP, p. 91).

E eu decidi ndo me deixar manobrar pela linguagem. O que devo, em
parte, ao trabalho de poesia sob condicBes formais, o qual induz a
tomar as palavras e as ideias por sua manejabilidade material.
(PVSP, p. 83).

Minha ambicdo literaria foi a escrita de precisdo. O conteudo,
indiferente. (PVSP, p. 88).

Os fragmentos dizem por si mesmos: 0S preceitos criticos e estéticos
insistidos aqui deslocam o foco de questdo da obra do conteudo para a forma. O
virtuosismo do verso é aqui 0 minimo para que um poeta possa ser considerado um
artista da palavra. Aludida no primeiro fragmento, a “maneira russa” € tanto a
proposta da critica quanto da politica do texto a partir da linguagem, como
inaugurada pelo grupo dos formalistas russos nas primeiras décadas do século XX°
(mesmo que o Formalismo Russo s6 chegue a Franca oficialmente através de
Roman Jakobson, muito depois de Valéry).

As fragilidades da critica tematica sédo varias. Primeiramente, a tendéncia a
se reduzir a obra literaria ao que é dito, como se o contetdo fosse a esséncia e 0
objetivo da obra. Outra consequéncia imediata deste tratamento é valorizar uma
ideia central que o autor (sob a desculpa da obra) deseja comunicar, enquanto se
subestima ou se ignora o carater material da estrutura em ato no texto. O tematismo
centraliza o dizer numa referéncia exterior, supondo sua presenca, sua
representacao e sua transparéncia através da palavra.

A rejeicdo opiniosa de Valéry ao conteudo néo é mais que uma estratégia de

assumir uma politica textual. Suas obras poéticas até possuem temas, mas sua

® Como adendo a esta questdo: Florian Pennanech apresenta em 2011 o artigo “Valéry et la Nouvelle
Critique”, no qual remonta a influéncia de Valéry na cena critica francesa dos anos 60. J& no inicio do
texto, a Nova Critica é considerada “hereditaria” de Valéry. Sua leitura teria marcado uma clara
divisdo entre a critica tematica e a critica dita estrutural. PENNANECH, Florian. Valéry et la Nouvelle
Critique. Fabula / Les colloques, Paul Valéry et lidée de littérature. Disponivel em:
http://www.fabula.org/colloques/document1427.php, consultado em 16 de novembro de 2016.
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abstracdo os torna bastante obscuros™®. A atenc&o inicial a estrutura e linguagem
torna qualquer tema menos aparente por si sO, além de criticar radicalmente a
prépria nocdo de referencialidade. Nestes fragmentos, fica claro que a atitude de
Valéry é mover de um polo a outro da dicotomia Forma X Fundo. Entretanto, alguns

outros fragmentos tratam o problema por outro viés:

A indissolubilidade da forma e do fundo. (PVSP, p. 88).

Singular movimento interior que me conduziu, de uma parte a néao
querer considerar sendo a forma das expressdes, nha sua
objetividade, em sua estrutura geral e por classes de um grupo
inteiro; — e de outra, a aprofundar o fundo — até o informe, até o puro
inexprimivel... (PVSP, p. 86).

Desenvolvo minha ideia, porque ela me fala do meu “intelectualismo”.
Eu Ihe digo que ndo se deve confundir — que eu sou um formal — e
gue o fato de proceder pelas formas a partir das formas em direcéo a
matéria das obras ou das ideias da a impressao de intelectualismo
por analogia com a légica. Mas que essas formas séo intuitivas na
origem... (PVSP, p. 78).

Aqui o texto é pensado como uma implicacdo mutua entre forma e fundo,
iSso estaria em sua propria concepcdo. Mesmo quando se da algum crédito ao
conteudo, ele deve ser filtrado ao maximo possivel para que possa fazer jus ao rigor
de sua forma. Como por habito, Valéry inscreve seu processo préprio visando uma
objetividade que o apaga; este é o primeiro movimento. O segundo consistiria em
explorar a abstracdo do conteudo até o ponto em que ele deixe de ser apenas
conteudo. Esta pode ser considerada uma meta tematica da poesia de Valéry: o
puro inexprimivel.

No ultimo fragmento citado, Valéry coloca seu formalismo num outro nivel.
Sua atitude de iniciar a leitura pela forma ndo se explica por ser este o caminho
padrdo que um intelectual l6gico tomaria. O olhar de Valéry para as formas nao
funciona numa operacao dedutiva. O intelectualismo, como ele o compreende, é
necessariamente um processo de inteleccdo através da intuicAo. Como no
fragmento anterior, hd um limite em que a rigidez se torna fluida e o que era
estrutura se torna matéria imprescindivel para preencher o vazio. O ornamento é um
arbitrario feito como o mais necessario. O trabalho poético consiste no controle do

acaso através de uma organizacao e imposi¢cdo numa forma. Ele é abstraido de seu

1% Voltaremos a esta guestao mais adiante, na subsec¢éo “Do PUBLICO”.
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traco fortuito e se torna um arbitrario voluntario. Neste sentido, a liberdade na arte da
poesia € a obediéncia a condi¢cdes muito rigorosas, pois a linguagem é um campo de
arbitrariedade — a palavra sempre significa mais do que se supfde. O poema é um
tipo de producéo de leis “locais e gerais”, pois nao trata de valores fixos e invariaveis

além de sua forma.

Um escrito sé vale: 1°) pela estranheza, a surpresa, a distancia que
guarda com 0 meu pensamento — ou 2°) pelo grau de precisao que
ele me traz. E preciso que eu seja ou enriquecido, destravado,
ampliado, ou entdo precisado, isto €, amadurecido, acabado,
delimitado, tempo-ganho. (PVSP, p. 87).

Resumem-se as possibilidades de valoracdo do texto através de sua
recepcao intuitiva. Por um lado, ele pode exceder, abranger e atravessar o espirito
do leitor. Uma materializacdo do impensado que o faz desejar este novo ‘modelo de
sensibilidade’ (tratando escrito como um poema). Por outro lado, o texto pode causar
sua precisao no espirito, fazendo com que ele se sinta delimitado nesta imposicao.

Ou abrangéncia de perspectivas, ou clausura imposta.

Isto me impressiona, ha 40 anos — que as especulacdes feitas com
rigor conduzam a mais estranhezas e perspectivas possiveis e
inesperadas que a fantasia livre — que a obrigacéo de coordenar seja
mais produtora de surpresa que o acaso. (PVSP, p. 79).

A estreiteza das condi¢cbes de producdo impostas pelo artista s6 podem
produzir um tipo de surpresa atrasada. Caso contrario, nem ela seria surpresa e nem
as condi¢des seriam obrigatorias. Valéry néo rejeita 0 acaso que desaba na fluidez
da leitura, mas ndo o suporta como parte da urdidura textual. A fantasia livre ndo é
capaz de arte, exatamente porque sua suposta liberdade é falsa. O conteudo néo se
basta como produtor de acaso, sua relacdo inseparavel com a forma € necessaria
para surpreender o pensamento numa consisténcia das condi¢cdes a que a producao
se submete.

Valéry pode ter sido o primeiro a ler aquele que se tornaria o poema
paradigmatico para toda a poesia a partir de entdo: un coup de dés jamais n’abolira
le hasard — de seu mestre Stéphane Mallarmé. Em “Mallarmé segundo Valéry”, Joao
Alexandre Barbosa traca a admiracdo ao primeiro em textos do segundo. Em
traducéo do autor, este é o olhar de Valéry sobre um lance de dados:
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O conjunto me fascinava como se uma constelacdo nova tivesse
surgido no céu; como se uma constelacao tivesse aparecido e enfim
significasse alguma coisa. Ndo assistia eu a um acontecimento de
ordem universal que me era representado sobre esta mesa, neste
instante, por este ser, este audacioso, este homem téo simples, tao
doce, tdo naturalmente nobre e elegante?..'* (VALERY apud.
BARBOSA, 2007, p. 38).

2.4 DE UMA ESTETICA MAGRA

Nos livros, como nos pratos, sé gosto do que € magro. (PVSP, p. 77).

Exprime-se numa rapida ‘tirada’ toda uma recusa a quantidade, ao volume e
ao excesso. O comprimento dos livros tende a engorda-los com matérias
inessenciais. Ha implicacdes deste raciocinio ao processo estético, a apreciacao dos
géneros literarios e as condi¢cdes de publicacdo: menos narrativas pessoais, menos
falatério, menos historietas, menos contetdos privados; tudo isso a troco de mais
detalhes, mais formas breves, mais precisao.

Apesar de Valéry ser reconhecido sempre como um grande poeta, sua
producdo neste género ndo é numerosa: além dos exercicios pessoais, e de
esparsas publicagcbes em revistas, as aparicbes de seus poemas acontecem em
1917 com La Jeune Parque, em 1920 saem Le Cimetiére Marin e a coletanea Album

de Vers Anciens, e em 1922 vai a publico a coletanea Charmes.

Atribui-se geralmente a n&o-producéo a “esterilidade”. Mas é uma
tolice. De resto, ndo vejo inconvenientes maiores em nao fazer —
desde que se igualem a zero os resultados exteriores. Malthus é um
gde homem, até na ordem intelectual. Pensem no que se torna este
reino a medida que as obras se acumulam! (PVSP, p. 81).

Excluindo uma nocédo de que o artista que ndo produz estaria em divida
com o publico ou consigo mesmo; enquanto a atividade interior esta ativa ja existe
desenvolvimento. N&o publicar produz frutos que devem permanecer secretos.
Entretanto, o que o fragmento diz € que o siléncio poderia ser mantido sem
problemas ao mundo, o contrario de dizer que cada homem precise ser um poeta e

cometer versos. Tentamos considerar o elogio a Thomas Malthus e sua transposi¢céo

1 OE 1, p. 624.
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da teoria politica para o campo intelectual mais no sentido de uma economia da
quantidade de ideias do que numa censura e controle de seu conteudo. Valéry
passaria sua vida a defender a esterilidade de Mallarmé*? contra os ataques de seus
antagonistas.

Ainda sobre a questdo da publicacdo em Valéry — seus poemas mais
conhecidos — a “Jovem Parca” e o “Cemitério Marinho” sofreram diversas
teorizacOes, reescrituras e alteracfes conceituais antes (e mesmo depois) de serem
publicados. Sobre o primeiro, foi preciso que o amigo André Gide, a pedido de
Gaston Gallimard, insistisse para que Valéry o permitisse publicar por esta editora. O
segundo foi praticamente arrancado das médos de Valéry por um editor que o

visitara:

(...) Nosso saudoso amigo, Jacques Riviere, tendo vindo visitar-me
encontrou-me em um “estado” desse Cemitério Marinho, sonhando
em corrigir, em suprimir, em substituir, em aqui e ali.../ Ele ndo
sossegou enquanto ndo o leu; e tendo-o lido, enquanto ndo o
arrebatou. Nada é mais decisivo do que o espirito de um diretor de
revista./ Foi assim que, acidentalmente, fixou-se a forma desta obra.
N&o tenho mérito nisso. Além disso, ndo posso voltar para qualquer
coisa que tenha escrito sem pensar que faria algo totalmente
diferente se alguma intervencdo estranha um uma circunstancia
gualquer ndo houvesse rompido o encantamento de nao terminar.
(VALERY, 2011, p. 175).

Esta breve cena explica ficcionalmente o que aqui temos tratado de forma
abstrata como o recolhimento extremo do poeta com a obra em estado de
inacabamento. O poema, a coisa feita da atividade, depende do desencantamento,
da interrupcao, da quebra com a origem. O poeta, no sentido de Valéry, ndo publica

até que uma circunstancia exterior o obrigue.

S0 leio romances e jornais por excec¢do. (PVSP, p. 79).

Que pequeno apetite (petit appétit) de leitura € o meu! Como é
possivel engolir todos esses livros, esses romances ingleses?
(PVSP, p.84)

Tenho uma espécie de tédio dos “acontecimentos” — e como nao
posso suportar o comprimento (longueur), talvez menos ainda possa
aguentar as cenas ‘histéricas”, os quadros e os efeitos sucessivos.
(PVSP, p. 85).

12 “A poesia de Mallarmé nos diz nada. que ndo é o mesmo que nada dizer. E o siléncio anterior ao

siléncio”. (PAZ, 2013, p. 63).
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Entre pequenas tiradas e explicacdes pessoais a insipidez da maior parte da
prosa, assume-se um apetite pelo pequeno e um pequeno apetite pelo que € grande
demais para mastigar de uma vez. Uma das obras de apreco do jovem Valéry foi o
estranho romance “A rebours” de Joris-Karl Huysman. Hoje apenas podemos
imaginar o que Valéry leria nas obras em prosa de Jorge Luis Borges, de italo
Calvino ou de Osman Lins; entretanto, sabemos que ele leu muito pouco de Proust,
porque “a prépria arte do romancista” Ihe era “uma arte quase inconcebivel” (OE2, p.
25, traducdo nossa). Em seu texto “Hommage a Marcel Proust” ele define o género

romance.

Todo género literario nasce de algum uso particular do discurso, o
romance sabe abusar do poder imediato e significativo da fala, a fim
de nos comunicar uma ou varias “vidas” imaginarias, no qual institui
0s personagens, fixa o tempo e o local, enuncia os acidentes, que ele
encadeia por um espectro de causalidade mais ou menos suficiente.
(OE2, p. 770, traducao nossa).

O que nos inicia ao problema do seguinte fragmento:

O espirito faz romance durante todo o tempo; e frequentemente uma
espécie de poesia sem arte. O espirito ndo especializado é
eminentemente ‘literario”. A literatura se opbe a Poesia por nao
liberar um mundo separado — de relagdes. Por ndo manifestar uma
certa... curvatura propria. (PVSP, p. 81).

Através da distincdo entre dois tipos de fazer de dois diferentes tipos de
espirito, compreende-se de outra forma a primazia da poesia sobre a prosa para
Valéry. De acordo com o fragmento, o discurso usual do pensamento € romanesco;
ele € menos artistico que o que a poesia por ser um discurso demasiadamente
“literario”. A poesia funcionaria em seu proprio mundo, no mundo feito que é o
poema — inteiramente constituido por relagbes curvas entre palavras, sons e
imagens. Enquanto isso, no discurso do romance estas relagbes internas sao
diluidas pelo volume do texto, dissipando a clareza das relagbes em acidentes e se
referindo a um mundo que ndo necessariamente estaria em jogo na sua construgao
textual.

Obviamente o romance e a prosa em geral possuem seu tipo de curvatura.

O que Valéry faz aqui € argumentar em favor de uma estética enxuta através deste
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artificio a mais que a poesia teria em relacdo a prosa: sua recusa ao comprimento,
sua finesse de cortes e seu desvio da linearidade. No excerto de um poema de
Valéry, cria-se o ndo-fazer como profundeza e a sublimacdo da substancia vital no

corpo inerte da “Palma”:

Dias vazios, como dizes,

E vaos para o universo
Possuem avidas raizes

Que animam o chéo adverso.
Essa substancia assim feita
Fios, pelas trevas eleita,

N&o deixa, e nunca a impedem,
Até as entranhas do mundo,
De ir ao curso profundo,

A agua que os cimos pedem.
(VALERY, 2013, p. 113, 115)",

2.5 DA GEOMETRIA E DAS CIENCIAS: DO PENSAR AOS PERSONAGENS

... € em suma, a partir de entdo, ndo apreciei, ndo estimei um artista
de qualquer género a ndo ser em sua semelhanca de exigéncia e de
liberdade (verdadeira) com o gebmetra e o construtor (maquinas,
etc.)./ Os filésofos e os poetas sofreram muito comigo por causa
dessa decisdo. (PVSP, p. 77).

O apreco pela matemética, pela geometria e pela arquitetura sdo motivos de
importantes trabalhos de Valéry, como a famosa Introducédo ao método de Leonardo
da Vinci** e o didlogo de mortos Eupalinos, ou o arquiteto. A paixdo de Valéry por
imagens de artistas € a imaginacao da busca de homens que se tornaram mestres
de seus meios e cientes de suas possibilidades de realizacdo. Ai reside o limite
entre exigéncia e liberdade que o fragmento aponta. O gebmetra e o construtor sao
fazedores cujos processos necessitam do maximo de clareza, a ponto de os projetos

figurarem nos corpos das obras. O rigor da maior parte da poesia esta muito abaixo

3'Ces jours que te semblent vides/ Et perdus pour I'univers/ Ont des racines avides/ Qui travaillent les

déserts./ La substance chevelue/ Par les ténebres élue/ Ne peut s’arréter jamais/ Jusqu’aux entrailles
du monde,/ De pursuivre I'eau profonde/ Que demandent les sommets" In: Fragmentos do Narciso e
outros poemas. Trad. Jidlio Castafion Guimardes. Ed. bilingue. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2013, p.
112, 114.
14 «Certos trabalhos das ciéncias, por exemplo, e os da matematica em particular, apresentam uma tal
limpidez em sua armac¢éo que poderiamos dizer que sdo obras de ninguém. Tém algo de inumano”.
VALERY, Paul. Introducéio ao Método de Leonardo da Vinci. Trad. Geraldo Gérson de Sousa. S&o
Paulo, ed. 34. 2006, p. 17.
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do que Valéry estima, seus poetas franceses sdo Baudelaire, Verlaine, Rimbaud e
Mallarmé. Mesmo neste pequeno canone, Valéry divide as afinidades de Verlaine e
Rimbaud a sensacédo pela palavra poética e as de Mallarmé e Baudelaire a um

dominio formal do verso®®.

Alguns opdem a geometria a poesia. — Quanto a mim, quando a
poesia esmorece, dedico-me com prazer & geometria e vejo muitas
vezes, como reacao natural contra um excesso de geometria de
alguns dias ou horas, a poesia reaparecer. (PVSP, p. 74).

A necessidade, o trabalho e a pesquisa entre a poesia e a geometria estao
numa economia de prazer que funciona de acordo com a passagem do espirito entre
dois diferentes funcionamentos ndo excludentes. Ir de um a outro por excesso,
cansaco, tédio. Quando a relacdo ndo € de oposicao, poesia e geometria parecem
alternar sua vigéncia no funcionamento do espirito. O poeta ressurge quando o
gedbmetra se exausta, mas que qualquer uma seja assumida como atividade
profissional.

A matematica e as ciéncias exatas™® ndo sdo apenas ideais gerais para
Valéry, seus primeiros Cahiers sao iniciados com os nomes de trés homens de
ciéncias: Faraday, Maxwell e Edison. Neste sentido, as reflexdes nos Cahiers
incluem mesmo interesses em biologia, fisica, algebra, geometria e seu tipo de
psicologia. Valéry foi um leitor das obras de Henri Poincaré sobre filosofia da ciéncia
moderna. O escritor via frequentemente o matematico passar pela rua e escreveu
sobre este espectro caminhante da inteligéncia o que viria a chamar de um P.P.P.

[petit poéme en prose]*’:

Vois-tu ce bonhomme petit, grison et mal-accoutré — ? qui porte une
de ces barbes trop longues ou trop courtes, dont on doute si elles
sont l'effet de la négligence ou d’'un dessin. C’est un des plus grands
hommes du monde. Vois ce Panama de bazar: sous cette paille
inférieure, s’abrite un monde intellectuel. Ce corps chétif, a demi
d’alpaga, a demi de coutil revétu, est un instrument de précision. Et
tout ce pécheur a la ligne est un pécheur de pensées qui chaque jour

> VALERY, PAUL. Situag&o de Baudelaire. In: Variedades. S&o Paulo, lluminuras, 2007, p. 19-29.
'® O grande perigo da leitura que Valéry faz dos cientistas é supor que seu manejo da linguagem seja
puro por ser fruto de raciocinios mais claros. Isso seria equivalente a colocar o discurso cientifico
acima de qualquer ideologia e insusceptivel a criticas; como se toda a linguagem da ciéncia apenas
funcionasse como axioma, como proposicdo verdadeira até que se prove o contrario.
" VALERY, Paul. Ego scriptor et Petits poémes abstraits. Présentation et choix de Judith Robinson-
Valéry. Paris: Gallimard. 2000, p. 29. Em nota é dito que a sigla P.P.P. é bastante rara em Valéry.
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ramene a la terre bien des poissons plus étranges, plus variés, plus
lumineux, et plus vifs et plus que tous ceux par le pauvre pécheur des
Mille nuits tirés d’'une mer enchantée. (C, VII, p. 545).

Como um dos personagens que observam Monsieur Teste, Valéry se
interessa pelos detalhes e idiossincrasias que causam assombros a imaginacao até
mesmo a figura de um homem de extrema inteligéncia. Ele tem corpo, aspecto,
espessuras visiveis'®, mas suas poténcias de construcdo permanecem escondidas.
Vé-lo apenas ali andando, na simplicidade de um homem como qualquer outro no
mundo, coloca Poincaré mais proximo do impossivel Teste ou do todo-poderoso
Leonardo? Cada um deles se torna personagem de Valéry com diferentes
tratamentos e especialidades, mas todos sdo admirados pelo escritor por seus
poderes intelectuais.

2.6 DA DIFICULDADE COMO PROCESSO

O objeto principal de meu trabalho é a dificuldade; na medida em que
ela é a minha propria dificuldade./ De resto, sempre amei a
dificuldade, pois a facilidade é o automatismo — o que se faz em
pensar. (PVSP, p. 72).

De forma bastante direta e até laudatoria, Valéry coloca como sua matéria
de trabalho ndo apenas a dificuldade, mas sua “propria dificuldade”. O eu se parece
capaz de medir tudo a partir de sua propria dificuldade, mas ndo pode ver
dificuldade em si mesmo, por ser ele também a medida de sua prépria clareza. A
desconsideracado da possibilidade de obra como fruto do “automatismo” quer dizer
gue naquilo que ndo ha reflexdo, ndo ha exercicio. De toda forma, o que este
fragmento da € a determinacéo de um objeto de trabalho que é também um método,
um processo que o0 escritor tenta tornar parte de si, a ponto de se apossar dele.

Vérios fragmentos da selecéo insistem nessa medida da dificuldade a partir do eu:

O néo-compreender bem reconhecido e definido deve engendrar
uma atividade e uma lucidez, como um achado./ O ndo-compreender
foi meu aguilhdo. (PVSP, p. 80).

8 A materialidade verbal da descricdo destes personagens coloca em questdo sua existéncia real,
como se apenas a partir de suas criacbes em palavras a imaginacdo de seus atos pudesse ser
concebivel.
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As dificuldades exigem do espirito a acdo anterior de conhecer o seu proprio
poder de reconhecer. Neste raciocinio, qualquer dificuldade sO existe apos este
calculo, medida ou avaliacdo. Racionalizada desta forma pelo espirito, a
compreensao ja torna acessivel qualquer dificuldade, exatamente por localiza-la
sempre em oposicao a facilidade, que é rechacada. Saber que ndo se sabe: esta
nao € a evidenciacao de uma falta original de poder, mas € a exigéncia fundamental
para tratar o que ndo se compreende.

Em alguns fragmentos o que se mostra a partir da dificuldade € a sensacao
proveniente da atividade. “Meu facil me enfada, meu dificil me guia” (PVSP, p. 72).
Entre o jogo de contrérios facil X dificil e enfado X guia, o reconhecimento chega ao
nivel da posse. A medida de reconhecimento que estd em jogo afeta o eu e é
moldada como um reconhecimento de seu modo de pensar, mais que num
autoconhecimento do sujeito.

Todo este apelo pela dificuldade chega ao fragmento-aforismo “O que é
dificil € sempre novo” (PVSP, p. 75). Aqui a dificuldade é parte de um objeto que a
carrega, ao invés de ser ela o objeto de andlise. Esta sutil troca de foco vem de um
aforismo que determina a dificuldade como um valor absoluto, que se conserva no
objeto e o conserva como inesgotavel novidade. “Quase todos os livros que eu
estimo e absolutamente todos 0s que me serviram para qualquer coisa sdo dificeis
de ler” (PVSP, p. 76). Como condi¢cao de novidade, de duracdo, de permanéncia, 0

dificil € também o fino critério de valoracéo.

Quando eu me prendo (0 que € bem raro) a uma leitura que ndo me
requer nenhum esfor¢co de compreensao nova, tenho a sensagao de
cometer uma falta. Eu me sinto em falta —, falta que pode ter por
excusa uma incapacidade de fazer outra coisa. S6 amo problemas.
(PVSP, p. 85).

Mais uma entrada do Cahier que se assemelha a uma confisséo. A disciplina
que Valéry impde a si mesmo ndo pode permitir dedicagdo a um tipo de atividade
pouco intelectual, sem desenvolvimento do pensamento. Ele parece precisar
confessar no caderno as raras ocorréncias em que falta com seu rigor. Mesmo que
se trate de uma “incapacidade de fazer outra coisa”, sua atitude é declarar amor ao

esforco.
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Ainda sobre a dificuldade na leitura: “Ler é uma passividade — que s6 é
corrigida pela dificuldade do texto, pela excitacdo de apreendé-lo. A dificuldade em
si mesmo € excitante para o0s espiritos enérgicos” (PVSP, p. 84). Acdo da
inteligéncia pela apreenséao da dificuldade seria mais excitante do que o proprio dizer
do texto, até a condi¢do de interesse tematico deve ser sempre mediada assim.

Em outra passagem, é rechacada qualquer excitacdo proveniente da obra
de arte: “A obra de arte me da ideias, ensinamentos, nao prazer” (PVSP, p. 75) — o
que parece um exemplo de ascetismo intelectual, segundo o qual ndo é permitido
nem mesmo um prazer vindo da atividade de pensar. Este fragmento é encontrado
também na coletanea Mélange, numa entrada intitulada “Fortune selon I’ esprit”, na

qgual se Ié em sequéncia:

A obra de arte me da ideias, ensinamentos, ndo prazer. Pois meu
prazer é de fazer, ndo de sofrer. Mas a obra que me impde o prazer,
seu bom prazer, me inspira veneracao, terror, sentimento de uma
forca superior. (OE1, p. 319-320, traduc&o nossa) *°.

E possivel que o fragmento figure em alguma parte dos Cahiers de Valéry
exatamente como Augusto de Campos o publicou®®: sozinho, solto desta breve
continuacéo e dos periodos anteriores. Mesmo que nao seja 0 caso, a supressao e a
selecéo sdo consequéncias do jogo da fragmentacao. Os recortes fazem o conjunto
sem que uma versao original do fragmento possa falar mais alto que a traducgéo, ou
mesmo que a reescrita deste fragmento em alguma outra publicacdo do proprio
autor. O que resta é observar a incrivel diferenca de tom e de sentido entre os dois
casos. Passa-se de uma absoluta proibicdo a um arrebatamento muito especial. Os
dons cedidos pela obra comum sédo simples em comparacdo com as sensacgdes
advindas das obras que necessariamente impdem prazer. Com este pequeno
fragmento adicionado ao anterior, a imaginacédo de Valéry pensando a arte € menos
a de um produtor de efeitos insensivel e mais a de um poeta atravessado por efeitos
avassaladores. A selecdo de Augusto de Campos insiste bastante no 6dio de Valéry

a repeticdes, como em:

19 «| 'oeuvre d’ art me donne des idées, des enseignements, pas de plaisir. Car mon plaisir est de
faire, non de subir. Mais I'ouvrage qui m’impose du plaisir, son bon plaisir, m’inspire vénération,
terreur, sentiment d’une force supérieure”. (OE 1, p. 319-320, Grifos do autor).
2% Muitos fragmentos analisados aqui sofreram alterac6es como esta.
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Horror da repeti¢do, do trabalho isolado da invencgéo, da facilidade,
da ambicdo fundada nos outros./ ...tentar descobrir, liberar, eliminar
tudo o que se repete, ou repete — Dai tantas buscas. (PVSP, p. 83).

E dificil decidir qual destes horrores irrita mais Valéry: a prolixidade, o mais-
do-mesmo, a formula repetida para o sucesso com o publico geral, o automatismo
do fazer, a falsidade de uma obra nao criativa ou a insisténcia num objetivo ja
alcancado®. Soando como um lema vanguardista: “Nada de repetices: construir
para se destruir” (PVSP, p. 86). O fazer ndo se mostra sem o feito, e este se torna
passado assim que € realizado. A contradigdo até no nascimento: “Eu nasci, ha vinte
anos, exasperado pela repeticdo — isto €, contra a vida” (PVSP, p. 82). Ja ter
nascido cansado da repeticdo (da gestacao?) e, mesmo assim, jaA opor-se a vida
como uma grande repetigéo.

Duas constatagdes: “Meu Habito terrivel de querer comecar pelo comecgo — e
de tratar a partir de Zero” (PVSP, p. 81) e “...tenho a mania de esgotar, de nao-
repetir, de acabar com o que me parece ndo custar nada” (PVSP, p. 85). Ir do zero
ao fim, sem repeticdes?. Seguir o maior caminho possivel, mas pelo minimo de
retornos. Valéry tenta responder a si mesmo por questdes exteriores. Num irdnico
fragmento de autodefesa, usa-se um argumento tdo pessoal e construido pelo eu

(réu), para explicar as consequéncias de sua imagem ao outro:

Se me acusaram de complicacé@o € talvez por causa deste principio
que extrai de minha natureza: o que é evidente ndo existe. (PVSP, p.
73).

Ha uma relagdo de causa e consequéncia que o fragmento declara e

desloca. O principio colhido da “minha natureza” s6 vem a tona apds a exposicao,

?L Em um dos fragmentos desta selecdo, um ataque com desprezo: “Tenho por nula a opinido dos
%uq procuram, ja tendo encontrado”. (PVSP, p. 80).
E preciso notar que as buscas de Valéry nos Cahiers sdo, muitas vezes, repetitivas e obsessivas.
O fragmento seguinte coloca a questdo dessa forma : « J’écris ces notes, un peu comme on fait des
gammes — et elles se repetent sur les mémes notes depuis 50 ans — —, un peu comme on se promeéne
chaque a telle heure — chaque jour. Et je les écris non pour en faire un ouvrage ou quelque systeme,
mais comme si je devais vivre indéfiniment, en accomplissant une foction stationnaire » ; “Escrevo
essas notas, um pouco como quem estuda escalas musicais — e elas se repetem nas mesmas notas
ha 50 anos — — um pouco como se passeia a tal hora — cada dia. E as escrevo néo para fazer delas
uma obra ou algum sistema, mas como se eu devesse viver indefinidamente, cumprindo uma funcao
estacionaria” (C1”, p. 13, traducéo de Modnica Costa Neto em A espiral da escrita que conduz os
Cabhiers de Paul Valéry, in: Revista de Teoria da Histéria Ano 7, Volume 14, Nimero 2, Universidade
Federal de Goias, Novembro/2015, p. 208).
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ele ndo é tdo anterior ou premeditado; depende de uma suspensdao: ser respondido,

ou mesmo criticado pelo outro.

A literatura — ndo tem para mim outro interesse que o exemplo ou a
tentativa de dizer o que é dificil dizer. (PVSP, 2011, p. 89).

Valéry traz seu crivo a uma especificidade do dizer literario: um gosto pelo
dificil dizer que apenas a literatura tem os meios de tentar realizar. Mesmo que ela
falhe (ou que todo dizer falhe), € apenas por causa da linguagem poética que Valéry

se permite dedicar a literatura.

...s80 as minhas impossibilidades que me excitam. (PVSP, p. 80).

A confissdo do prazer no limite é definida neste pequeno fragmento
arrancado de alguma outra parte. Aqui, mesmo as impossibilidades precisam de um
possessivo que as determine, 0 que ndo as torna mais possiveis. Nao se trata de um
fim alcancavel, mas de um processo incessante de busca, vislumbrando no
horizonte aquilo que é mais distante e, a0 mesmo tempo, a atividade intelectual
precisa fazer parecer mais proximo. N&o ter o poder de manejar a propria
impossibilidade, mas também n&o se permitir desistir € a tensdo da dificuldade

extrema para Valéry.

O que ha de mais fecundo para o pensamento que 0 imprevisto?
(PVSP, p. 90).

Uma fagulha que vem desestabilizar todo um conjunto de calculos. Todo o
pensamento se reinicia a partir de um ponto de vista que ndo o destrdi, mas o abala
internamente. O elogio de Valéry ao imprevisto ndo consiste em coloca-lo como um
valor inicial que estivesse |4 desde o inicio; trata-se de uma cegueira da reflexdo
mais atenta, de um risco perpétuo de que algo caia de repente e exija mais uma
nova infinidade de maquinacdes. A surpresa e 0 acaso apds 0 pensamento

engendram nele uma nova série de movimentos sobre si mesmo.
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2.7 Do PUBLICO

O verdadeiro pecado é escrever para o publico. (PVSP, p. 84).

Prefiro ser lido muitas vezes por um s6 do que uma sO vez por
muitos. (PVSP, p. 88).

Para escrever p(ara) o publico, sou obrigado a traduzir e essa
traducdo é muitas vezes impossivel. (PVSP, p. 90).

Eles me elegeram o maior poeta por 3143 votos — (mar¢o 1921). Ora,
€eu nao sou nem’grande, nem poeta, nem eles 3000, mas talvez 4 em
algum café. [GLORIA € o titulo de PV] (PVSP, p.88).

Pensem no que é preciso p(ara) agradar a 3 milhdes de pessoas./
Paradoxo, ndo é preciso menos que para agradar a 100. Eu ndo
escrevo / ndo escreverei / p(ara) pessoas que ndo possam me dar
uma quantidade de tempo e uma qualidade de atencdo comparaveis
as que eu lhes dou. (PVSP, p. 89).

Tive a mania de querer dar ao leitor mais do que ele me pede e,
portanto, mais do que ele pode suportar. (PVSP, p. 90).

Estes sdo os fragmentos da selecdo sobre as incongruéncias entre Valéry e
0 publico. Eles incidem sobre os as arbitrariedades dos criticos, a uniformidade da
massa, a distancia abismal entre poeta e leitor no que toca a linguagem e a
concepcao do trabalho poético.

A publicacdo de La Jeune Parque, em 1917, encerraria o periodo de 20 anos
de siléncio poético [geralmente explicado pela crise da “noite de Génova” e pelo luto
ao mestre Mallarmé]. Estranhamente, nos anos seguintes Valéry seria aclamado e
se tornaria uma espécie de “poeta nacional’ no periodo entre guerras. A partir de
entdo, Valéry se torna um homem publico reconhecido e celebrado, sendo nomeado
para a Academia Francesa em 1925. Estes acidentes nos interessam pouco, pois
Nosso objetivo é analisar uma outra formacao de personagem, do qual o status de
homem publico nédo passa de uma caricatura ou um monumento?>,

Em se tratando do trabalho com o verso, a obra de Valéry recebeu e recebe
diversas criticas por sua obscuridade. Para ilustra-la, apesar de a teorizacdo de

Gérard Genette nos interessar pouco, vamos nos deter por um momento num de

%% Neste mesmo sentido, ndo nos interessou incluir no corpus de pesquisa henhuma das biografias de
Paul Valéry. O maximo que utilizamos para este fim séo os paratextos das obras consultadas.
36



seus exemplos para transestilizacd0®* em Palimpsestos: a literatura de segunda

mao:

[Cllassificarei de desestilizacdo a operagcdo memoravel sobre o
Cimetiére marin, alvo decididamente vulneravel ao qual se dedicou
um certo coronel Godchot. Esse Essai de traduction en vers frangais
(sic) du Cimetiere marin de Paul Valéry publicado em junho de 1933
na revista Effort Clartéiste (outro sic). O coronel enviou
evidentemente sua “traducdo” a Valéry, que respondeu em termos de
uma irénica gratidao (“O trabalho do senhor me interessou muito pelo
escrupulo que nele transparece de conservar o mais possivel do
original. Se o senhor pdde fazé-lo, € porque minha obra nédo é téo
obscura quanto se diz”), e autorizou mais tarde uma publicagéo, na
prépria revista dirigida por Godchot, Ma Revue (mais um sic), dos
dois textos lado a lado, aprovando a disposicdo nos seguintes
termos: “Muito habil. Os leitores vao comparar.” Dessa confrontacao,
tomarei como exemplo a primeira e a ultima estrofe, das quais
apresentarei as duas versbes sob a forma, mais agressiva e
evidente, de um texto riscado e corrigido25 (...). Como indicava o
titulo, a intengao essencial era uma transposi¢cao do estilo “obscuro”
do original para um estilo mais claro. E facil perceber que a
clarificagdo passa aqui por uma substituicAo das metéforas
presumidas por termos “proprios”. A desestilizagao é, portanto, neste
caso, propriamente desfiguragdo. (GENETTE, 2010, p. 72-73).

Apesar de simplificado, o poema alterado permanece longe da evidéncia®®.
A palavra ndo é capaz de evidenciar, muito menos a palavra no poema. Nao é
apenas questdo de uma lingua ou um estilo. O que Godchot altera do Cimetiére
marin ndo é apenas sua relativa dificuldade lexical ou seu estilo, mas incontaveis

relacBes de som e sentido entre as palavras de cada verso.

4 “Como o préprio nome indica claramente, a transestilizacdo € uma reescrita estilistica, uma
transposicéo cuja Unica fungdo € uma mudanga de estilo”. In: GENETTE, Gérard. Palimpsestos: A
literatura de segunda ma&o. Belo Horizonte: Viva Voz, 2010. Traducdo do capitulo por Luciene
Guimaraes, assim como as citacdes seguintes.
2 Reproduzido a seguir.
%% Conversando com o fragmento citado anteriormente: “Se me acusaram de complicagéo...”.
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Figura 1: Estrofes do Cimetiere Marin, alteradas por Godchot.

Cette eau glissent
fce—to+et tranquille ol merehents des colombes, |

Entre les pins palpite, entre les tombes;

d'aplombapaise ses :
Midi pe—juete—y—oompose de feux
nouvelée

La mer, la mer toujours repomenoéeu!
Ah! quel bonheur! détendre ma

I0—PécompaRse—apREos—uRe pensée

Dans ce tableau calme comme 1

QRuuR—leng—Pegard—eur—te—eatme—des dieux’..

vivre ma vie

Le vent se léve'!... Il faut enteor—de—vass’
L'immensité remplit ma poésie

Le flot se brise _ sur 1
fre—vesue{ en poudre pse—jailiir-des rocs!

dans les splendeurs, mes

Envolez~-vous, pages lbout—ébleunires!

Et que la mer de ses joyeux tapages o
'R ' n I ' - -
Rompe l'eau calme ou vont danser 1 N
lce—beort—trangquille—eu—pieerarent—des focs’ 1
.
Fonte: GENETTE, Gérard. Palimpsestos: A Iiteratzura de segunda méao. Belo Horizonte: Viva Voz,
20107

? GENETTE, Gérard. Palimpsestos: A literatura de segunda méo. Belo Horizonte: Viva Voz, 2010, p.
74. Disponivel em:
http://docs11.minhateca.com.br/150527479,BR,0,0,%5BGENETTE,-Gerard%5D-Palimpsesto---A-

literatura-de-Segunda-M%C3%A3o0.pdf. Acesso em agosto de 2015.
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2.8 DOS HOMENS, DO INUMANO, DO HOMEM

As obras do homem me parecem excrementos, residuos de atos —
eu s6 os amo por imaginar os atos formadores. (PVSP, p. 73).

Repugna-se a escatologia da obra como ja-feito, por ela ser apenas o resto
de um processo de criacao ligado ao fim de um pensamento do homem. Trata-se de
uma critica a finitude do trabalho na publicacdo, a0 momento em que o artista é
obrigado a finalizar o ato formador, dar carater de obra ao projeto e relega-lo como
produto acabado. Pelo amor a maquinacao silenciosa de possibilidades, o que se 1é
nunca € uma obra ai, disponivel como si. O que se procura na imaginacdo dos atos
formadores sdo fragmentos de ergon, pedacos do pensar antes de se ter erigido
como obra. Através deste esforco de imaginacdo, Valéry procura as fissuras que a
completude encobriu em coisa acabada: as relagdes perdidas e o frescor do projeto.
A fruicdo das obras envolve uma busca necessaria destas perdas na concretude das
obras prontas. O valor publico das obras nao interessa para Valéry, a coisa feita é o
resto e o valor esta cimentado em sua materialidade. Rechacando o material

humano, outra passagem dir&:

N&do saboreio nas obras do homem sendo a quantidade de
inumanidade que nelas encontro./ Sei demais o que é humano. Sofri,
gozei; me enganei; vi corretamente, me sinto arruinar pelo tempo; fui
louvado; censurado, saudado, achincalhado, tratado por nhomes os
mais agradaveis e por alguns outros. Eis o que € humano segundo
0s humanos. Nao me agrada rumina-lo nos livros. (PVSP, p. 78-79).

7

Este fragmento é intitulado por Valéry como O inumano. Ele escreve a
variedade de humanidade com que se teve contato, sendo que nem a parcela
positiva releva sua aversdo. Dramas pessoais, sensacfes privadas, opinides
diversas, insultos, gléria publica, critica baixa; nada disso passa de perda irreparavel
de tempo. Estes excessos de humanidade na vida saturada sdo exatamente o que
sua atividade espiritual rejeita em toda literatura. Grande parte dos motivos literarios

sdo exatamente o que ele chama aqui de “humano segundo os humanos”.
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Aprecio um homem quando ele encontrou uma lei ou um processo. O
resto ndo é nada. (PVSP, 2011, p. 76)%.

A excecdo que Valéry abre para o homem: que ele tenha realizado algo
ainda maior que sua obra. Este critério é bastante similar & admiracdo que cultiva
por cientistas e mateméaticos [como dito anteriormente na subse¢cdo DA GEOMETRIA E
CIENCIAS: DO PENSAR AOS PERSONAGENS]. E exatamente no intervalo entre uma ciéncia
e uma arte que a poténcia de criacdo pode ser teorizada. A reveréncia ao “homem
que encontrou uma lei” é fundada ndo no culto a uma personalidade, mas numa
reflexdo sobre a passagem de um ato mecanico a um ato instintivo. O rigor
obstinado [Hostinato Rigore, lema de Leonardo] é a condi¢cdo para que o fazer se
torne parte do artista e, com isso, ele se livre de toda uma carga de excessos que
separam seu ser de seu poder. Neste sentido, € necessario tornar-se menos homem

para atingir este ponto zero entre natureza e cultura.

O homem definido pelo que o enfada, o que o excede, 0 que 0 excita.
(PVSP, p. 72).

Ler o outro segundo seus proprios critérios, numa tentativa de fundar um tipo
de saber axiologico através de valores indefinidos — designados por afetacdes.N&o
se trata de propor tipos, mas imaginar disposi¢cdes espirituais que tém lugar no
corpo. O enfadonho seria como aquilo que faz o espirito resistir a si mesmo, como
algum mal funcionamento ou uma perda tempo. O excesso assombroso
ultrapassaria o espirito jogando seus limites contra ele proprio, como aquilo que ele
reconhece ndo dar conta (Como este reconhecimento € possivel? Como se dar
conta de que ndo se da conta?). A excitacdo é o tipo de alteracdo que faz o
pensamento funcionar como um corpo em movimento, ou um contato do espirito
com o que o torna mais pleno. No homem: aquilo que o move negativamente,

positivamente ou 0 que o atravessa de perplexidade. Como uma critica fundada em

8 Como tradutor e seletor dos textos de andlise deste capitulo, Augusto de Campos pode se deixar
mostrar por suas escolhas dos fragmentos de Valéry? Este fragmento vai além da questdo da
escolha. Junto ao titulo que insere no fragmento [Processo], Augusto de Campos deixa a seguinte
rubrica com os parénteses (= conceito poundiano de inventor?). Ndo nos interessa aqui esmiucar as
aproximacdes entre Valéry e Pound como criticos e poetas além do ja apontado, mas ndo pudemos
deixar de notar este tipo de assinatura critica do tradutor com este enxerto paideumatico [para usar
outro termo do terceiro] na traducao. Trataremos mais sobre a questao da selegdo apés a analise dos
fragmentos.
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leitura de leituras, o homem em questdo n&do tem personalidade, tem atos internos

de inteligéncia.

N&o tenho desprezo pelos homens./ Bem ao contrario. Mas pelo
Homem./ Este animal que eu nao teria inventado. (PVSP, p. 75).

O fragmento diz a generalidade do nome em inicial maitscula em oposicéo a
um plural. Ataca-se uma generalidade do singular e seu consequente
distanciamento da vida a algo que sO existe como vivo e plural. De acordo com o
altimo periodo, a invengdo do animal que aqui se rejeita é tanto uma nomeacéao
absoluta quanto um obscurecimento do sentido que se pretende ser capaz de
totalizar, sistematizar e centralizar. Estende-se, por consequéncia, 0 mesmo
desprezo as “artes do Homem”, as “ciéncias do Homem” e ao “pensamento do

Homem”. Um trecho do Ciclo Teste coloca a questdo em outros termos:

O homem ¢é diferente de mim e de ti. Aquilo que pensa nunca é
aquilo no que pensa; e sendo o primeiro uma forma com uma voz, o
outro adota todas as formas e todas as vozes. Assim, ninguém € o
homem, e Monsieur Teste menos do que qualquer outro. (MT, p. 99).

Trata-se do inicio do capitulo “Dialogo — um novo fragmento relativo a
Monsieur Teste”. Este trecho ja ndo traz mais o “homem” com inicial maiuscula, mas
o termo continua generalizante e ideal. Sua suposta consisténcia é transformada em
uma ideia totalmente vaga. Propondo a diferenca entre o pensante e o pensado
como definicdo, a capacidade de um homem singular pensar no homem-geral se faz
parecer a mais abrangente tentativa de pensamento, mas € provada como a mais
vaga. Pensar em si ndo € pensar na generalidade do homem, esta ndo pode ser
intuida a partir do si. O que o fragmento perfaz € um pensamento da diferenca
dentro e através de um texto ficcional; entretanto, capaz de vislumbrar que uma

relacdo entre homens sempre se da entre diferentes.

2.9 DAS NEGACOES

N&o ser poeta, escritor, fildsofo segundo essas no¢bes; mas se eu o
devesse ser, antes contra elas./ E até mesmo ndo ser homem.
(PVSP, p. 78).
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Contra os poetas, eu sou. Pois minha paixao foi a paixdo de nao sei
que Reforma... Refazer seu espirito, ndo € tarefa para poetas./
Contra os filésofos, eu sou. Pois minha natureza ndo dissimula as
poténcias. Nao creio no universo. Nao inflo os signos e sei para onde
eles se dirigem./ Contra mim, eu sou. Pois meu eu devora meu eu e
desprezo minhas opinides. (PVSP, p. 77).

Autoscopio® — Ego./ Ndo me sinto de nenhuma raca. Nada de local
neste eu — 0 que coincide bem com a objectivity natural. Nem de
trabalho. Sem profisséo. (PVSP, p. 79).

A rejeicdo de qualquer tipo de profissao consiste em proibir a identificagéo
do eu com qualquer vinculo exterior. Além de ignorar os titulos para si, critica que de
fato signifiguem o que propdem. Muito mais que uma verificacdo, a criacdo de um
eu-puro foi um dos maiores objetivos e processos de Valéry nos Cahiers. Excluem-
se deste eu do espirito os tracos de humanidade, de raca, de personalidade, de
nacionalidade®, de opinido®. O eu-puro ndo é uma seguranca de si, mas uma
reconstrucdo em movimento®%: o eu come a si préprio indefinidamente. Sua poesia
ndo é a reveréncia a uma paixdo fixa, mas um trabalho de desenvolvimento
continuo. A critica a filosofia insiste aqui na atitude do fildsofo sobre sua linguagem —
a abordagem filosofica de manejo de conceitualizacbes € rechagcada aqui; o
tratamento filosofico do signo em si € confrontado pela evidenciacdo de sua

maneabilidade™.

Leio mal e com tédio os filésofos — que sdo muito longos e cuja
linguagem me é antipética./ Se soubessem quéo pouco eu li Platdo —

9 A rubrica de Valéry para o titulo faz do fragmento um tipo de ferramenta ou aparato mecanico com
funcéo de enxergar a si proprio.
% Com este fragmento vamos propor uma leitura de personagem que se desvie da imagem de
escritor francés tdo automaticamente ligada a Valéry. Que persona poderia resultar de toda esta
neutralidade construida além de uma aberragdo como Monsieur Teste?
%1 Um outro fragmento da selecdo dira de forma rapida “Eu ndo sou sempre da minha opinigo” (PVSP,
p. 75). Nega-se a vinculacdo pressuposta entre o eu e a efeméride da “posse” de uma opinido. O que
inicialmente soa como uma isencéo de posicionamento € na verdade uma resisténcia a identificar o
eu e a “doxa”.
% 0 eu que Valéry escreve ndo é sempre tdo facil ou liviemente acessivel a si. Sua clareza de
acesso é paradoxalmente assumida e criticada nos Cabhiers.
¥ Um fragmento no texto Calepin d’'un poéte (Caderneta de um poeta), de 1928, recoloca a mesma
questao alterando o ponto de vista — ao invés do poeta apaixonado, aqui se diz do poeta como Valéry
o compreende: “POETA. Tua espécie de materialismo verbal. Tu podes considerar do alto
romancistas, fildsofos, e todos aqueles que sdo submetidos a palavra pela credulidade; — que devem
crer que seu discurso é real por seu conteldo e significa alguma realidade. Mas tu, tu sabes que o
real de um discurso s&o as palavras, somente, e as formas”. BARBOSA, Jo&o Alexandre. Paul Valéry
e a Comédia Intelectual. In: A comédia intelectual de Paul Valéry. Sdo Paulo: lluminuras, 2007, p. 95.
(Traducgédo do autor).
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e em tradugdo! Contudo, fiz “didlogos socraticos”! E a forma que me
interessa. O fundo do pensamento ndo € nada — e as teorias que néo
resultam em processos, 0s quais julgam as teses — nao me fazem
nenhum efeito. (PVSP, p. 83).

Seguindo a critica do fragmento anterior, critica-se o discurso filosofico em
forma e eficicia. O filésofo precisa cegar-se para o fato de que seu trabalho tem
uma implicacdo escrita, cegar-se para o fato de que seu discurso ndo € tao
essencial e puro quanto ele idealiza, cegar-se para o fato de que sua palavra pode
ter mais de um sentido. Enquanto o filésofo se propde a falar e trabalhar pelo Saber,
Valéry critica que os métodos da filosofia suponham uma realidade e uma
transparéncia de acesso ao sentido que independam da forma. Ele zomba de poder
inverter Platdo e significar o que quiser dentro dos limites do enquadramento formal
gue reconstroéi do fildsofo — como em Eupalinos: ou o arquiteto.

Como conversa com a filosofia, a leitura de Descartes foi fundamental para
Valéry, tendo escrito alguns textos sobre o filésofo (“Fragment d’un Descartes”,
“Descartes”, “Une vue de Descartes”, “Seconde vue de Descartes”, em OE1, p. 788-
842) e aludindo a simplicidade de certa vita cartesii como epigrafe da “Noite com
Monsieur Teste”. Valéry também foi amigo de Henri Bergson e, apés a morte do
filosofo, rendeu-lhe homenagem na Academia Francesa em 1941 (“Discours sur

Bergson”, em OE1, p. 883-886).

Falta-me um alem&o para completar minhas ideias. (PVSP, p. 72).

Na pequena tirada, ha uma clara provocacéo pessoal a tradicdo da filosofia
idealista alema® por sua pressuposicdo (até mais que sua busca) do finito, do
completo e da sistematizacdo; em contraposicao as ideias suscitadas pelo eu. Diz-
se, pela falta, aquilo que had de alemdo no discurso da filosofia, diferindo
substancialmente deste tipo de pensar que o eu engendra. Sabe-se que Valéry
tentou e desistiu de criar tipos de Sistema, mesmo sua Psicologia do Eu é uma
dessas tentativas. De toda forma, o que resta de sua construcéo esta fragmentado e

disperso pelos seus Cahiers.

% Voltaremos a esta questdo em nosso capitulo tedrico com a anadlise do texto “A exigéncia
fragmentéria” de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy. Por enquanto, figuemos com o
seguinte fragmento desta selec¢ado: “Devemos sorrir dos que se levam a sério” (PVSP, p. 85).
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2.10 DA VIDA AO EU-PURO

Todos 0s meus acontecimentos, carreira, casamento — etc., tudo foi
obra dos outros. Minha Unica politica foi a de defender minha procura
infinita, como pude — a expensas de muitas coisas e ao preco de
uma vida mediocre. (PVSP, p. 84).

Ler como meros biografismos e efemérides até os fatos de sua propria vida.
Valéry j4 se escreve como um personagem® de existéncia miseravel, cuja vida
verdadeira € a producdo do espirito. Assim, ha dois personagens misturados no
fragmento: um que vive orgulhosa mediocridade e um que busca infinitamente. O
primeiro € conduzido por decisfes alheias, sua Unica funcéo é representar um papel;
0 segundo so6 existe como personagem de uma reflexdo solitaria e interior. Levando
este termo em consideracdo, a politica de Valéry se da numa relacdo entre um
homem vivo quase ausente e um homem interior invisivel. A abdicacdo a decidir
pelos acontecimentos da vida parece uma proibicdo fundada neste
comprometimento. Sao as “vantagens e desvantagens de uma posicdo a margem”
(PVSP, p. 74). A contraparte de suas recusas € ser obrigado a aceitar uma vida em
que é impedido de desempenhar acdo, mas na qual pode se doar ao maximo a sua

atividade intelectual sem fim.

Minhas Lembrancas?/ Sera preciso escrever, ditar estes farrapos,
estas misturas de falso e verdadeiro? E o0 que é mais verdadeiro
neste género o verdadeiro ou o falso? — Eu quero dizer, o que é mais
eu — do que me vem ao espirito sub specie victi — (Victi! vivo et vinco,
mesmo deitado). (PVSP, p. 82).

N&o sou escritor — escriteiro (écriveur), pois ndo s6 nao me importa
como me ultrapassa escrever o que vi, senti ou peguei. Isso terminou
para mim. Tomo a pena para o futuro do meu pensamento — nao
para o seu passado. (PVSP, p. 87).

Nos dois fragmentos o0 que esta em jogo € a questéo do escrever lancado ao
futuro. Nao é a facticidade do passado que guarda a origem e o destino do
pensamento. Da mesma forma, o que surge ho momento da escrita € algo novo, nao

uma reproducado de cena ja vista ou ja vivida. Valéry ndo Ié os fatos de sua propria

% Neste sentido, 0 Valéry personagem que a dissertacdo tenta abordar se assemelha a diversos
personagens da literatura. Além de seu préprio Edmond Teste, este conjunto contaria com Leopold
Bloom do Ulysses de Joyce, o escrivdo Bartleby do conto de Melville, a maioria dos personagens de
Kafka. Todos sé@o personagens de inacao.
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vida como se fossem imunes a banalidade. Pelo contrario, sua atividade de
pensamento e escrita precisa se purificar destas efemérides para que adquira o
minimo valor. As experiéncias com 0 pensamento e a escrita sdo aqui mais
importantes que as experiéncias dos acontecimentos e das lembrancas. E preciso
vencer a crenca ou a descrenca e o dado de passado nas sensacdes para que elas

possam engendrar alguma producao espiritual interessante.

Sou um ser enxertado. Fiz em mim mesmo diversos enxertos.
Enxertar a matematica na poesia, o rigor em imagens livres. “Ideias
claras” em tronco supersticioso; lingua francesa em lenho italiano...
(PVSP, p. 74).

O titulo de Valéry a este fragmento €& “Enxerto — aufo enxerto”. Este
fragmento com sentido botanico ou hospitalar diz o proprio trazer de fragmentos
para si como enxertos. Nao se parte de uma completude pessoal para as operacoes
qgue realiza em si, mas de sua recriacdo por uma necessidade de mais, de algum
suplemento. Este método cirargico-intelectual desafia a no¢do de origem pessoal
através de pesquisas e reinvencbes do eu. No momento em que este “ser
enxertado” escreve e assume sua autocomposicao, fica claro o carater ficticio da
composicao pessoal fragmentaria. Os enxertos vao de algo exterior e suplementar
em direcdo ao enxertado — “a matematica na poesia, o rigor em imagens livres”.

O eu que precisa fazer enxertos para se tornar mais puro também €& um
paradoxo. Este eu num eterno soliléquio ndo se faz buscando apenas a si mesmo
em si mesmo; mas numa pratica que sai de si mesmo para aderir algo de fora.
Estranhamente, as buscas exteriores purificam o eu — no fragmento elas se parecem
operacOes neste sentido: a clareza da matematica na imprecisdo da poesia ou a
disciplina na liberdade de substituicbes de ideias. Resta a obscuridade na frase
sobre o enxerto da lingua francesa na ascendéncia familiar italiana de Valéry. O que
€ mais claro numa lingua que em outra, ou 0 que de uma lingua é capaz de alterar
num dado de nacionalidade (que mesmo um fragmento ja citado diz ignorar)? Uma
breve pesquisa sobre este fragmento nos mostrou uma visdo diferente sobre a

lingua italiana para Valéry:

Dans «La langue des affects: le cas de Valéry » (p. 110-115),
Antonietta Sanna propose d’examiner la pratique de la langue
italienne par Valéry, langue maternelle qu’il appelait « langue des
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affects ». C'est avec cette langue italienne que, dans certains de ses

poémes, de ses titres ou en marge, il parvient a exprimer des
expériences sensorielles profondes indicibles pour lui en francais.>®
(PETILLON, 2015, p. 205) ¥.

Infelizmente apenas tivemos acesso a este breve resumo do texto de
Antonietta Sanna e ndo pudemos nos aprofundar nesta questdo. Mesmo assim, ja é
informacéo suficiente para concluir o raciocinio do fragmento. A lingua francesa

seria para Valéry uma ferramenta de racionalizacdo de experiéncias.

Passei anos a me sensibilizar./ E depois, anos mais humerosos a me
dessensibilizar. (PVSP, p. 72).

O eu assume aqui uma experiéncia de abandonos. Quanto tempo a
sensibilidade foi trabalhada e tanto mais o eu dispendia para se purificar, libertar-se
do pathos com que se construiu. Valéry quer criar um eu buscando a reeducacao de
sua sensacdao através do abandono, da diluicdo, da de-sedimentacdo de sensacdes.
A contra-sensibilizacdo é uma violéncia, o que de sensivel no eu resiste a ela? O
esboco do caminho para um eu deserto, mineral, arenoso € diferente da negacao
absoluta ou repentina de toda sensibilidade. O trabalho ativo de regressédo exige

tempo.

As ideias claras sé&o inumanas. Gide dizia esta noite (diante de mim):
Valéry ndo é humano. (PVSP, p. 75).

A rara excecao de Valéry a uma cena: quando um outro, mesmo que um
amigo, percebe seu trago, sua fisionomia, sua anomalia. O estranhamento do outro
transposto no caderno pessoal, como uma conversa (amigavel, grave, secreta, ndo
saberemos) que fosse preciso parar e escrever para refletir. O amigo o diz em
terceira pessoa e em sua presenca. Fazendo concordarem “sua” inumanidade por

uma qualidade de suas ideias, Valéry escreve um aforismo e um assombro. O tipo

% “Em “A lingua dos afetos: o caso de Valéry” (p. 110-115), Antonietta Sanna propde examinar a
pratica da lingua italiana por Valéry, lingua materna, que ele chamava de “lingua dos afetos”. E com
esta lingua italiana que, em alguns de seus poemas, de seus titulos ou em margem, ele consegue
exprimir experiéncias sensoriais profundas indiziveis por ele em francés”. Tradug&o nossa.
" In: PETILLON, Sabine « Multilinguisme et créativité littéraire, dir. Olga Anokhina, Louvain-la-Neuve,
Academia/ L’'Harmattan, coll. « Au coeur des textes, n° 20 », 2012, 184 p. », Genesis [En ligne], 36 |
2013, mis en ligne le 27 mars 2015. Disponivel em: URL: http://genesis.revues.org/1009. Acesso em
de outubro de 2016.
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de transparéncia que se adquire pelo rigor interno se pode ver de fora. O eu parece
se esconder na imagem que recebe. Nao é o eu que reconhece a inumanidade em

si mesmo, neste fragmento quem a revela € o outro.

Les idées claires sont inhumaines./ Gide disait ce soir (devant moi) :
Valéry n’est pas humain. Il y a accord sur ce point. Degas m’appelait
L’Ange. K. me définit : L’Absent. (C, VII, p. 760).

O fragmento original traz mais dois personagens através de seus pontos de
vista. O pintor lanca a imagem de Valéry ao nivel de encarnacéo divina, assumindo

nele poderes que o humano apenas néo atinge>®. K*

coloca uma dupla auséncia
como nome e identidade velados. Trés “sombras” textuais (ausentes) testemunham
visbes fantasmaticas em direcdo aquele que escreve o fragmento (também

ausente).

Eu experimentei e cultivei a partir de 1892 um édio e um desprezo
pelas coisas vagas e lhes fiz uma guerra implacavel em mim durante
toda a minha vida. (PVSP, p. 88).

Um ponto que demarcaria uma reforma radical para Valéry. O fragmento
alude a um dado biogréfico fundamental para sua aventura, trata-se do episodio da
“‘Noite de Génova”. O volume Ego scriptor et Petits poémes abstraits, coloca-a na

Cronologia do autor da seguinte maneira:

%8 “Ange = Etrange, estrange = étranger.../ Anjo = Estranho, estranjo = estrangeiro.../ bizarramente ao

que é, e ao que ele é.” (PVSP, p. 79). Entre os fragmentos desta selecdo, um trata mais claramente
de um exercicio poético num jogo de palavras. As partes em italico sdo as traducdes das anteriores.
Lemos a dificil traducdo de um esboco, de uma relacdo de quase equivaléncias entre sons e
sentidos.
% A traducao dos segredos nos fragmentos é possivel? Ou seria mais interessante manté-los velados
e apenas imaginar o que quer que seja através de seu pretenso acabamento? A curiosidade foi mais
forte e nos levou a pesquisar uma resposta. Vamos nos deter por um momento no dado biografico a
seguir, apenas sob o pretexto de o proximo fragmento da selecéo tratar de assunto similar. K seria a
sigla usada para se referir a Catherine Pozzi, poeta com quem Valéry teria tido um relacionamento
durante oito anos. A sec¢do Chronologie do volume “Ego scriptor et Petits poémes abstraits” marca no
ano de 1920: “(...) Nascimento de um amor intenso mas tempestuoso entre Valéry e a escritora
Catherine Pozzi. Os dois o sofrerdo vivamente durante varios anos. Este amor inspiraria a Catherine
Pozzi seus mais belos poemas e a Valéry algumas das passagens mais desoladoras dos Cahiers.”
(Tradug&o nossa). In: VALERY, Paul. Ego scriptor et Petits poémes abstraits. Présentation et choix de
Judith Robinson-Valéry. Paris : Gallimard. 2000. p. 244. Vale notar que na Introduction Biographique
do primeiro volume da edicdo de Obras Completas de Valéry, a entrada para 0 mesmo ano de 1920
nao faz mencao alguma a Catherine Pozzi. A correspondéncia entre os dois poetas sé é publicada
em 2006 pela Gallimard: Catherine Pozzi, Paul Valéry, La flamme et la cendre - Correspondance,
édition de Lawrence Joseph, Gallimard, coll. « Blanche », Paris, 2006, 720 p.
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Séjour a Genes; nuit d’orage et d’insomnie du 4 au 5 octobre :
désésperé par la perfection poétique de Mallarmé et de Rimbaud,
mais sourtout en révolte contre [l'expérience bouleversante et
aliénante de la passion que lui inspire Mme de Rovira, décide de se
consacré a I’ « ldole » de l'intellect, et de renoncer a la littérature qu'il
a pratiquée jusque-la pour se consacrer a lanalyse du
fonctionnement mental. Cette crise radical est a lorigine du «
Systéme » valéryen, qui vise a créer une science des opérations de
I'esprit. (VALERY, 2000, p. 242)%.

Todo um movimento interior decorre deste pequeno fato que ndo passa de
biografismo; se nosso interesse aqui ndo fosse o personagem que Valéry faz por
escrito, o fragmento faria pouca diferenca na selecdo. Exceto esparsos poemas,
toda a obra de Valéry acontece a partir desta data, mesmo os Cahiers. Assim, o
personagem que entrevemos aqui so existe a partir da crise existencial da “noite”. O
repudio a imprecisdo, a paixdo, a banalidade e a literatura séo caracteristicas que
ele constréi em si (e se constréi nelas) especialmente através de fragmentos, nao

como se a cena da “noite” fosse a causa de uma transformacéo instantanea.

2.11 DA LINGUAGEM, DA LITERATURA E DOS EXERCICIOS DE PENSAMENTO

Como sucede com a transicdo do sonho (réve) para o despertar
(réveil) — Eu despertei do sonho que constituem o conhecimento e o
pensamento ligados a linguagem ordinaria e a acomodacdo do
espirito que ela propde (pose), “supde” (“suppose”), impde (impose)
—. (PVSP, p. 82).

A fala ndo me é suficiente. (PVSP, p. 80).

A atencdo extrema a linguagem é o minimo para se engendrar qualquer
desenvolvimento de conhecimento e de pensamento. Compreendemos por
linguagem ordinaria um tipo de discurso despojado de rigor, um que acomoda o
espirito a jamais assumir seu estranhamento e finaliza o dizer num horizonte de

comunicacao; apesar de se supor abrangente e acolhedora, ela impde um regime de

‘9 VALERY, Paul. Ego scriptor et Petits poemes abstraits. Présentation et choix de Judith Robinson-
Valéry. Paris : Gallimard. 2000.
“Estadia em Génova; noite de tempestade e de insbnia de 4 a 5 de outubro: desesperado pela
perfeicdo poética de Mallarmé e de Rimbaud, mas, sobretudo, revoltado contra a experiéncia
abaladora e alienante da paixdo que |he inspira Mme. de Rovira, ele decide se consagrar ao “idolo”
do intelecto, e renunciar a literatura que praticava até entdo, para se consagrar a analise do
funcionamento mental. Esta crise radical estd na origem do “Sistema” valeryano, que visa criar uma
ciéncia das operagdes do espirito”. (Tradugdo nossa).
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veleidade ao espirito. Nos fragmentos dos Cahiers, a producédo de Valéry consiste
em grande parte de notas intempestivas. I1sso ndo desobriga o escritor de reparar
em eventuais automatismos do ato. Um rigor e uma consisténcia sédo exigidos para
gue nao se deixe de perceber o carater tenso e artificial da linguagem na propria
producao.

A fala seria insuficiente para dizer o pensamento, causar efeitos poéticos e
explorar finezas da linguagem. Ela ainda tem seu poder e o préprio fragmento ndo
propde uma mudanca de peso na oposicdo fala X escrita, a fala seria apenas uma

parte da linguagem.

N&o quero convencer ninguém nem por ninguém ser convencido.
(PVSP, p. 77).

O proselitismo € o inimigo da honestidade — Seus meios sao todos 0s
meios (Seduzir, assombrar, confundir as coisas)./ Nao temos vontade
de conquistar ninguém quando nos damos conta de tudo o que é
preciso conquistar primeiro dentro de n6s mesmos. (PVSP, p. 74).

... literatura, boa literatura, mas literatura, isto é, desejo de seduzir,
de conquistar os jovens acima de tudo — enquanto eu ponho acima
de tudo a preocupacdo de me conquistar, a mim, pela fabricacdo
desenfreada do meu rigor. (PVSP, p. 84).

7

O fazer € manipulado para manipulagcdo da fraqueza. Nao apenas a
literatura dita engajada esta inclusa nesta questdo, mas qualquer uso da palavra
pode recair neste tipo de seducdo. Desviando a questdo para um abrigo interior,
Valéry ndo pretende propor uma proibicdo total da comunicacdo com o fora, mas
levar ao extremo uma conversa interna, uma criacdo dos proprios meétodos e
regimes de conhecimento. Quando a literatura ocupa o lugar da voz prosélita, o
homem interno precisa rechaca-la. Se a seducéo literaria € sempre um perigo ao

solipsismo mais interior, o que Valéry faz?

Eu ndo posso fazer uma obra literaria normal. Pois seria preciso para
tanto que eu me apartasse demais de minha natureza que é nao-
literaria./ H& sacrificios que eu ndo posso, ndo sei, ndo quero fazer. E
o primeiro sacrificio a literatura viavel € o sacrifizio dellintelletto.
(PVSP, p. 88).

O que Valéry ndo poderia recusar? Exatamente esta natureza interior

construida e ficcionalizada em cima da qual escreve a si. Ela é seu grande
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argumento, seu método e sua criacdo. Uma natureza nao-literaria so existe a partir
da negacdo de uma natureza literaria. O prosaismo da literatura exige a negacao da
inteleccao que este fragmento propde. Em varios momentos de seus Cahiers, Valéry
afirma a si mesmo rejeitando a literatura; ou apenas escarnece dela como em: « Le
ceceur et le c... sont les deux mamelles de la Littérature » (C, XXIl, p. 254). O que

restaria dela?

A literatura s6 me interessa quando tende e concorre para o
crescimento do espirito. No caso contrario, me aborrece. (PVSP, p.
89).

Nao cabe ao autor, mas ao outro fornecer os seus sentimentos. A
finalidade de uma obra — honesta — é simples e clara: fazer pensar.
Fazer pensar, a contragosto, o leitor. Provocar atos internos. (PVSP,
p. 87).

Enfim, ressalvas e objetivos a literatura. Ela ndo escaparia de dois efeitos
internos: crescimento ou tédio. Uma ética da leitura (e da autoria) € proposta no
segundo fragmento. Puramente: o efeito, o fim e a meta que o autor poderia impor —
fazer pensar. O que mais a linguagem em ato poderia proporcionar é assunto
privado e ndo diz respeito a uma intencao original ou a uma explicacao que o criador
deva fornecer. A distancia infinita entre estas duas partes faz com que os frutos das
leituras sejam, em maior ou menor grau, atos internos a contragosto. E uma
contraparte do leitor a decisdo de preferir a obra que o agrada aquela que o
enlouquece, aquela que o identifica a que o estranha. Apesar de toda a maquinacéo
do escritor, a leitura € o momento em que o texto acontece e se corta de uma tutela

original — passando a pertencer ao leitor.

Fazer sem crer — Minha divisa... (PVSP, p. 80).

Minha divisa principal (tenho mais de uma) é: Eu faco aquilo que
posso — com essa significacdo de que eu vivo constantemente e
profundamente aquilo que néo posso. (PVSP, p. 86).

Toda obra, fragmento ou palavra estd sob suspeita. A primeira maxima
coloca na atividade todo um desprezo, a ponto de supor que cada gesto possa ser
refeito e toda obra rearticulada indefinidamente. E um ceticismo estético que pode

ser pensado como o limite da ética com 0 processo e ndo com a obra.
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O segundo fragmento rola os dados do viver na distancia entre fazer e
poder. Neste fragmento, o fazer € uma suspensao do viver, um tempo suspenso,
uma atividade analoga a morte ou a nulidade. Assim, o viver s6 é possivel quando o
fazer se torna impossivel. A vida daqguele que faz ndo acontece neste momento em
que o fazer acontece: Fazer e Viver seriam mutuamente exclusivos. Como viver o
texto, sendo pela leitura? O exercicio do poder se torna um problema para a vida,

mas é um tipo de dever no caso de Valéry.

As vezes sinto, como por uma rajada de energia na cabeca, todo o
gosto de um prazer de pensar por pensar, do pensar — puro —, do
pensar como a parada e a retomada de um nadador livre na agua
sem temperatura sensivel — (PVSP, p. 81).

Este é o fragmento inicial do Concerto s6 para cérebro [traducdo de Augusto
de Campos para o titulo Concerto pour cerveau seul]. Num fragmento de tom mais
poético que a maioria desta selecdo, ha uma mistura de musica, sensacdo e
inteleccdo. A limpidez de um exercicio de pensar puro e abismal altera o corpo como
um prazer. Uma comparagao € necessaria para que seja possivel dizer: “como por
uma rajada de energia na cabega”. A imagem da espessura a atividade e a
sensacdao fisica — o0 movimento deste nadador abstrato. Ele ndo sente as vibracdes
do mundo que o abrange. Ao mesmo tempo em que o0 pensar se afunda em si
mesmo, 0 nadador se move por paradas e retomadas; ndo se sabe se o0 prazer esta

na profundidade ou na intermiténcia.

A especialidade me é impossivel. Valho um sorriso. Vocé nédo é nem
poeta, nem filésofo, nem gedmetra — nem outra coisa. Vocé néao
aprofunda nada. Com que direito vocé fala daquilo a que vocé néo se
consagra com exclusividade? Eu sou como o olho que vé o que Vé.
Seu menor movimento muda o muro em nuvem; a nuvem em relégio;
o relégio em letras que falam. Talvez esteja ai minha especialidade.
(PVSP, p. 73).

Um héspede intermitente das paix6es de seu espirito por poder habita-las
muito a vontade. Poesia, pensamento e matematica, a qual deles teria sido mais
verdadeiro? Nao ser nada por difuséo de si e por poder duvidar da prépria palavra.
Rir de sua fidelidade infiel — seu valor, seu nome e sua assinatura — uma arrogancia
de poder se imaginar e se escrever vivendo. Ele conversa consigo e se estranha

como um outro na propria meditacdo. Eu-olho: um poder de se transformar nos
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objetos com que se depara; um espelho que ndo imita, mas corporifica o visivel em
pensamento de si. O personagem ainda pode se escrever e ser lido como um
homem que ri depois de tudo. E o vidente que opera as mais absurdas substituicdes
de ideias. Ele se projeta e sente seu ser reprojetado por um leve golpe — um lance —
até mesmo na materialidade de letras que falam. Este tipo de funcionamento do

espirito € como uma légica outra:

A analogia é exatamente a faculdade de variar as imagens, de
combina-las, de fazer que a parte de uma coexista com a parte de
outra e de perceber, voluntariamente ou néo, a ligagdo de suas
estruturas. E isso torna indescritivel o espirito, que é o lugar delas.
L4, elas se formam, jorram diante de seus olhos: é ele que nos
descreve as palavras. (VALERY, 2006, p. 21, 23).

Décio Pignatari leu esta especialidade de Valéry na Introducéo ao Método de
Leonardo da Vinci e a aplicou em sua Semidtica e Literatura. O método Leonardo-
valeryano é um quase-método ou metamétodo para Décio Pignatari, pois opera
adequando-se a cada caso a fim de retirar do objeto analisado a sua linguagem. “E
um método em que o chamado eixo de similaridade, paradigméatico, se sobrepde, se
confunde, se projeta sobre o chamado eixo de contiguidade.” (PIGNATARI, 1987, p.
33). Pignatari infere dai a poeticidade no método valéry-leonardino, pois esta
inclinacdo € o fundamento da funcéo poética da linguagem, de acordo com Roman

Jakobson.

Escrever — o que eu escrevo ndo é escrever, é preparar-se para
escrever um dia impossivel. (PVSP, p. 87).

Escrever cada dia desejando sua impossibilidade, o nunca e o sempre. Adiar
a escritura, seu gesto, sua concretizagao e presentificacdo ao horizonte do porvir.
N&o se toca o escrever, ele insiste em escapar da pena. O escrever nunca estara no
passado. O ja-escrito ndo € mais o escrever se fazendo. Um dia impossivel, o que o
fragmento ndo da conta de abarcar; mas que um poema, esbanjando condensacéo,
também apenas se aproxima de responder. O ato de escrita se faz sempre

provisorio para a impossibilidade perene a que se destina.
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3. FRAGMENTOS DE EDMOND TESTE SELECIONADOS POR PAUL VALERY

Figura 2: Capa do primeiro Cahier de Paul Valéry

FR

NOUV. ACQ.

16205

Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationage de France*

“! Disponivel em:

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53110181x.r=Fonds%20Paul%20Val%C3%A9ry.%20C%20CAHIE

RS.%201%20CAHIERS%200RIGINAUX%20pre%20teste?rk=21459;2. Acesso em fevereiro de 2017.
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A Insbnia de Monsieur Teste

Uma lucidez que tudo via,
como se a luz ou se de dia;

e que, quando de noite, acende
detras das palpebras o dente
de uma luz ardida, sem pele,
extrema, e que de nada serve:
porém luz de uma tal lucidez
gue mente que tudo podeis.
(Joé&o Cabral de Melo Neto)

Uma prece de Monsieur Teste: Senhor, eu estava no nada,
infinitamente nulo e tranquilo. Fui retirado daquele estado para ser
langado neste carnaval estranho... e fui, por vossos cuidados, dotado
de tudo o que é preciso para padecer, gozar, compreender e me
enganar; mas esses dons sao desiguais./ Considero-vos como 0
mestre desta escuriddo que vejo quando penso, e sobre a qual meu
tltimo pensamento ira se inscrever./ Dai-me, 6 Escuriddo — dai-me o
pensamento supremo.../ Mas todo pensamento geralmente qualquer
pode ser “supremo pensamento”./ Se fosse diferente, se existisse um
supremo em si e por si mesmo, poderiamos encontra-lo pela reflexdo
ou por acaso; e, tendo encontrado, deveriamos morrer. Isto
significaria que se pode morrer de certo pensamento, s porgue nao
existe pensamento seguinte./ Confesso que fiz de meu espirito um
idolo, mas ndo encontrei nenhum outro. Tratei-o com oferendas,
injarias. Nao como coisa minha. Mas... (MT, p. 55-56).

No comecar, a prece: palavras enviadas ao ser original, ao mestre do
espaco e do tempo em que este personagem se via, entdo, circunscrito. Ele é capaz
de conhecer sua extrema origem, ainda anterior ao ato gerativo de seu Senhor.
Antes da existéncia do personagem, ele era na pureza da nulidade e ela era a
tranquilidade de uma total escuriddo. Apés a violéncia inicial de desarraigamento, a
consciéncia do corpo se impfe junto a suas consequéncias: este personagem tem
sentidos. Rogando pelo pensamento supremo, ele inicia sua meditacdo. A
inexisténcia daquilo pelo que pede € o que o permite desejar com mais fervor; se
aquilo existisse, ou acaso ou rigor poderiam fazer com que viesse este Pensamento
Final tdo inabarcavel que ndo haveria outro que o pudesse seguir — apenas uma
morte pelo pensamento. Teste suplica por poder morrer por este pensar impossivel.
Confessa a idolatria a seu espirito sabendo que néo tem sobre ele uma propriedade.
Teste se escreve no impasse: ndo poder ser fiel apenas a Escuriddo que o

engendrou e precisar criar seu Espirito impréprio como um idolo. Para aceder ao
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pensamento supremo ele decide ndo esperar pelo dom da Escuriddo, mas maturar
seu idolo interno. Finaliza-se a prece numa oposicéo interrompida, fragmentada e

perdida.

Analogia da citagdo de De Maistre sobre a consciéncia de um
homem honesto! N&o sei 0 que é a consciéncia de um tolo, mas a de
um homem de espirito esta cheia de tolices. (MT, p. 56).

Surpresa de ja haver uma referéncia externa: “ndo sei como é a vida de um
patife, nunca o fui; mas a de um homem honesto € abominavel”’ [« Je ne sais ce
qu’est la vie d’'un coquin, je ne l'ai jamais été ; mais celle d'un honnéte homme est
abominable. »*?] por Joseph De Maistre, aparentemente. E vedado a Teste conhecer
o interior do tolo, ele s6 pode saber que um grande homem € composto por
pequenas particulas de tolices. Olhando novamente a citagdo e a analogia — Teste
ainda ndo quer nem mesmo negar sua tolice, deixando uma brecha capciosa; por
outro lado, também ndo se afirma como homem de espirito. Sua relagdo com cada
um destes termos é ambigua, eles parecem complementares neste fragmento-

tirada-analogia.

N&o sei tal coisa; ndo posso compreender tal coisa, mas conheco
Portius que a conhece. Conhegco bem Portius, que manipulo
enquanto homem e que contém o que ndo conhego. (MT, p. 56).

Quando h& algo que Teste ndo pode conhecer, algo que |he é proibido
abranger, ele traz um outro personagem para completa-lo. [Na versao original, onde
se |é “Conhego bem Portius” teriamos “Je possede mon Portius” (OE 2, p. 37), todo
um tom viperino e sensual se perde em troca de um intensificador]. Este tal Portius
seria facil de acessar e convencer devido a seu carater humano. Teste precisa
conter o outro para conter o conhecimento que ele contém. O outro € controlavel por
aquilo que tem de mais geral, uma categoria em que ele esta contido e que Teste s6

poderia conter indiretamente, através de artimanhas.

Existem personagens que sentem que seus sentidos os separam do
real, do ser. Esse sentido, neles, contamina seus outros sentidos./ O

2 Disponivel em:
http://dicocitations.lemonde.fr/auteur/2870/Joseph_de_Maistre/30.php. Acesso em novembro de
2016.
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gue vejo me cega. O que ouco me ensurdece. Aquilo que conheco
me torna ignorante. Ignoro, em tudo e por tudo, que sei. Esta
iluminacdo a minha frente é uma venda e recobre uma noite ou uma
luz mais... Mais o qué? Nesse ponto, o circulo se fecha, com essa
estranha reviravolta: o conhecimento, como uma nuvem sobre o ser;
o mundo brilhante, como cegueira e opacidade./ Retirai todas as
coisas para que eu veja. (MT, p. 56-57).

Os sentidos deste personagem séo levados ao extremo, até inverterem seu
sentido — a leveza na travessia do sentido que ele sente para o sentido que ele
significa € o impasse do fragmento. Os objetos impedem a plenitude do ver, escutar
e saber, as sensacdes querem ir além da materialidade dos objetos e buscar seus
proprios sentidos. O clardo luminoso ofusca a vista mais distante, mas revela o
ponto de maior tensdo. O conhecimento nubla o ser, assim como 0s objetos
interrompem a dilatagdo das sensacgdes [a palavra que foi traduzida por “cegueira”
seria “taie” na versao original, mais como uma superficie que embaca a vista do que
sua propria privacdo]. O Unico recurso possivel para a infusdo entre sensacao e
significado é a eliminagao de tudo o que os obstrui [0 periodo final diria “Otez toute
chose que jy voie”. (OE 2, p. 58), ndo se atribui um sentido de finalidade a retirada
das coisas]. Teste se diz um personagem, diz sua doenca de sentidos e diz o que
seria a linguagem do personagem capaz de sentir suas sensacdes e experienciar

seus significados abstratos.

Caro senhor, sois perfeitamente “desinteressante”. — Mas v0sso
esqueleto ndo — nem vosso figado, nem vosso préprio cérebro. —
Nem vosso olhar tolo nem esses olhos atrasados — e todas as
vossas ideias. Ah, se eu pudesse conhecer o0 mecanismo de um tolo!
(MT, p. 57).

Anatomia de um interlocutor (de qualquer leitor que se depare com o
fragmento): tudo o que ele é ndo vale a atencédo que este personagem lhe da, exceto
Seus processos e maquinas internos. Novamente, a inabilidade de Teste para com
um tolo. Como ser de linguagem, este personagem inveja uma estrutura ossea
articulada, o poder de redugcdo ao essencial que um figado é capaz, as proezas
secretas de um cérebro, o conjunto coeso formado pelo olhar [0 que foi traduzido por
“olhar tolo” seria “air béte” em francés, dando um sentido de aparéncia maior que da

impressao que se tem de uma fisionomia], pelo movimento dos olhos e pelas ideias.
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Todo este ajuntamento escapa a Teste, que sO pode vislumbrar ou um bloco de ser

inteirico e entediante, ou cada parte por sua especialidade.

N&o sou feito para os romances ou para os dramas. Suas grandes
cenas, iras, paixdes, momentos tragicos, longe de me exaltar
chegam a mim como miseraveis lascas, como estados rudimentares
onde todas as tolices escapam, onde o ser se simplifica até a
estupidez; e ele se afoga em vez de nadar nas circunstancias da
agua. (MT, p. 57).

N&o leio no jornal o drama sonoro, o acontecimento que faz palpitar
todos os coracdes. Para onde me levariam sendo apenas até o
préprio limiar dos problemas abstratos onde ja estou inteiramente
situado? (MT, p. 57-58).

Personagem hostil a restos de humanidade: seriam para ele como fontes de
aprimoramento de tolices. Em romances e noticiarios, 0 sentimentalismo
exacerbado, os efeitos gratuitos, os apelos a comoc¢ao geral enganam 0S recursos
da inteligéncia. A literatura assume aqui o lugar de linguagem de convencimento por
explorar as fraquezas dos que néo sdo capazes de ler mais que seu convite simples
a emocdo. Teste propbe que estas formas de expressao se comunicam
espontaneamente com uma fragilidade intrinseca aos homens, sua susceptibilidade
a se simplificarem e se embasbacarem, a medida que um minimo estimulo atinge
algo em seu interior desconhecido por eles. Ele despreza o fundo dos fatos
passageiros respaldados em efeitos dramaticos. Este sumo também pode ser
generalizavel e traduzivel ao nivel abstrato, porém, mesmo levada ao extremo, a
matéria de romances e jornais ndo se compara a intensidade que ele encontra em

seu proprio pensamento [nestes exercicios de escrita].

Sou rapido ou nada. — Inquieto, explorador desenfreado. Por vezes
me reconhe¢o numa visdo particularmente pessoal e capaz de
generalizacdo./ Essas visdbes matam as outras visdes que né&o
podem ser levadas para o geral — seja por falta de forca no vidente,
seja por outra razdo?/ Resulta disso um individuo ordenado segundo
as forcas de seus pensamentos. (MT, p. 58).

E preciso velocidade para dar conta dos vazios entre as relacbes mais
distantes. Ser capaz de refazer o caminho que vai do pessoal até o generalizavel é
apenas mais um exercicio — saber se ver em uma generalizacdo engendrada a partir

do particular, € como uma lei criada por uma singularidade. O personagem se
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guestiona se o fato de nao conseguir levar ao geral absolutamente todas as visdes
que cria de si mesmo seria uma falta de seu poder; a duvida apenas flutua no
fragmento. No fim das contas, mesmo nesta sobre-davida, o expediente € gerado
por eficacias de processos de imaginacdo. O explorador mais inquieto precisa
superar os acidentes de suas préprias imagens fazendo de seus métodos e de seu
Ethos pura celeridade e agudeza.

Homem sempre ereto sobre o cabo Pensamento, forcando os olhos
sobre os limites das coisas, ou da visdo.../ E impossivel receber a
verdade sobre nds mesmos. Quando a sentimos se formar (é uma
impressao), formamos a0 mesmo tempo um outro eu insdlito... do
qual nos orgulhamos — do qual sentimos inveja... (E um cumulo da
politica interna)./ Entre o Eu claro e o Eu turvo; entre o Eu justo e o
Eu culpado, existem velhos 6dios e velhos acertos, velhas renuncias
e velhas suplicas. (MT, p. 58).

No apice do Pensar, os olhos precisam exceder 0s objetos e seus proprios
poderes. A imagem de si implica ao menos uma duplicacdo do ser — ela é sempre
um juizo respondido pelo ser através de afetos. HA espacos entre as topologias do
Eu — eles sdo preenchidos com as mais variadas impressfes, 0s mais esquecidos
restos. O homem que escancara seus olhos numa busca é também sedimentado de

paixdes, intrigas e imaginacdes provisorias enoveladas em seu interior.

Espécie de oragao particular: “Agradeco essa injustica, essa afronta
gque me despertou, e cuja sensacdo viva langcou-me para longe de
sua causa ridicula, dando-me também tamanha forgca e tamanho
gosto por meu pensamento que, por fim, meus trabalhos tiveram o
beneficio de minha célera; a busca de minhas leis tirou proveito do
incidente”. (MT, p. 59).

Em mais uma oragao, um tom corrosivo para agradecer e desdenhar. Algo
aconteceu e 0 personagem nos apresenta apenas uma reflexdo que se afasta
daquilo que nos é proibido saber [causa ridicula]. Apds o choque, o pensamento
vence e 0 antigo compromisso se tornaria uma perda de tempo. O personagem
precisa rezar para Si mesmo, em si mesmo, ap0s ruminar seus novos estados e
suas novas causas. Teste se fortalece através de suas rendncias e se afeta por ter

se dedicado a motivos que ndo mais existem nele.
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Por que amo o que amo? Por que odeio 0 que odeio?/ Quem néo
teria 0 desejo de virar a mesa de seus desejos e de seus desgostos?
De mudar o sentido de seus movimentos instintivos?/ Como pode ser
gue eu seja a0 mesmo tempo como uma agulha imantada e como
um corpo indiferente?.../ Contenho um ser inferior a quem devo
obediéncia no cumprimento de uma pena desconhecida, que
morreu./ Amar, odiar estdo abaixo disso./ Amar, odiar — a mim
parecem acasos. (MT, p. 59).

Da impossibilidade de ver amor e édio se abstrairem, o personagem apenas
pode relega-los ao campo do acaso. Mas ele os questiona — h& algum
distanciamento reflexivo na economia de suas paixdes. Mas ele sente — h4 alguma
afetacdo. Ele se esforca para manter a imaginacdo mais alta e poderosa do que a
rendicdo a seus instintos: considera a inversdo do que ama ao que odeia. Cisdo do
ser: ha um outro, menor e morto em seu interior** — ndo é permitido a Teste

conhecé-lo, exatamente porque deveria a ele uma obediéncia cega.

E o que contenho de desconhecido a mim mesmo que me faz ser eu
mesmo./ E o que eu tenho de in&bil, de incerto que realmente
constitui meu ser./ Minha fragueza, minha fragilidade.../ As lacunas
sdo minhas base de partida. Minha impoténcia € minha origem./
Minha forca sai de vés. Meu movimento vai de minha fraqueza para
minha for¢ca./ Minha indigéncia real engendra uma riqueza
imaginaria; e eu sou essa simetria; sou 0 ato que anula meus
desejos./ Existe em mim alguma faculdade mais ou menos
exercitada, de considerar — e até mesmo de ser obrigada a
considerar — meus gostos e desgostos como puramente acidentais./
Se eu tivesse maiores conhecimentos, talvez veria uma necessidade
— no lugar desse acaso. — Mas ver essa necessidade, isso ainda é
distinto... Aquilo que me obriga néo faz parte de mim. (MT, p. 59-60).

O personagem afirma-se a partir de negatividades originais. Defeito,
inabilidade, fraqueza sdo condicbes de uma poténcia de crescimento. O
desconhecimento perpétuo a si mesmo faz um eu cujo poder ndo tem limites por ser
sempre imaginario em alguma parte — € preciso se desconhecer. O poder de
observar os acasos internos e nao lhes inserir no nivel da necessidade, pois iSso
seria a submissao de afetos internos a leis desconhecidas. Ele se sente mais forte

ao trata-los como resquicios de auséncias originais do que se assumisse neles uma

3 Numa passagem da “Carta de um amigo”, ele diria a Teste: “Mas o ser do espirito — 0 pequeno
homem que esta dentro do homem — (e que é sempre suposto na grosseira imagem que temos do
conhecimento) opera por seu lado sua mudanca de presenca. Ele ndo circula como a consciéncia,
numa fantasmagoria de visées e num tumulto de fenébmenos. Ele viaja segundo sua natureza, e em
sua prépria natureza.” (MT, p. 74).
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obrigatoriedade da natureza contra a qual ndo se pudesse lutar, apenas sucumbir.
Analisar os gostos e desgostos colocando-0s na pureza da arbitrariedade € um meio

de néo se relegar a uma obrigatoriedade exterior.

Submete-te por inteiro ao teu melhor momento, a tua maior
lembranca./ E ela que deve ser reconhecida como rainha do tempo,/
A maior lembranca,/ O estado para o qual deve te reconduzir toda
disciplina. Ela, que permite que te desprezes, bem como que te
prefiras com justica./ Tudo esta relacionado a Ela, que instala em teu
desenvolvimento uma medida, graus./ E se ela for devida a alguém
além de ti — nega-o e saiba-o0./ Centro de energia, de desprezo, de
pureza./ Imolo-me interiormente aquilo que eu gostaria de ser! (MT,
p. 60-61).

Consagrar cada momento a um passado extremamente essencial, um tempo
de imensiddo que atravessa o ser. Este sera a medida que o ser dispde para se
comparar a qualquer hora. Um tempo apenas do individuo — solitario, intenso e
sublime. Como aquele momento é capaz de voltar? Como o ser € capaz de se
consagrar a cada momento a rememoracdo de uma plenitude passada? Sacrificar
cada momento menor pela plenitude absoluta de um momento pleno, mas no
espaco de uma memdria que se pretende fixar em perenidade. O eu se mede a cada

vez para aceder a um eu-puro infinitamente perdido e amado.

A ideia, o principio, o clardo, o primeiro momento do primeiro estado,
0 salto, o pulo para fora da continuidade... Deixa para outros
preparacfes e execucdes. Joga aqui a rede. Eis o lugar do mar em
gue encontraras. Adeus. (MT, p. 61).

Aqui o momento fundamental (ndo mais uma lembranca) € a hora da
decisdo. Um encontro do aqui e agora no meio de todo o infinito de possibilidades. O
mar de tempo eterno que se estende adiante faz do navegante ou um mestre de si
ou um martir do acaso. A partir dai, ndo ha retorno: hora da vida e hora da morte no

momento do salto, do lance da rede, do adeus.

...Velho desejo (eis que voltas, ponto periédico) de tudo reconstruir
com materiais puros: apenas elementos definidos, apenas contatos e
contornos desenhados, apenas formas conquistadas, e nada de
vago. (MT, p. 61).
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A fixacdo obsessiva do personagem por nitidez, pureza e definicdo € como
seu ideal de arquitetura ao pensar. Jamais tudo isso virA do acaso, é preciso
dominar as formas para uma verdadeira reforma total. E uma ordem abstrair toda

matéria a sua espessura formal para a visdo que o personagem procura.

Meditacbes sobre a ascendéncia e a descendéncia./ Estranheza
destes ecos do UNO./ Como, esse bloco EU encontra partes fora de
sil.../ ...Esse modo de olhar que me contém por inteiro, que adivinha,
prepara num certo sorriso todo meu explicito pensamento — essa
tensdo da Coisa entre a borda do canto esquerdo de minha boca e
as pressdes das palpebras e as torsdes dos motores do olho — esse
ato essencial de mim, essa defini¢cdo, essa condi¢&o singular — existe
nesse outro rosto, no rosto de algum morto, neste ja, ainda naquele —
em diversas idades, épocas — Ah! Bem sei —, esses exemplares nao
experimentaram as mesmas coisas;, muito diversas suas
experiéncias e suas ciéncias... mas — nao importa! — Eles ndo se
enganam entre si — Adivinham-se./ Admiravel parentesco matematico
dos homens — O que dizer dessa floresta de relagbes e
correspondéncias? (N6s ndo possuimos nem a metade das palavras
gue os Romanos possuiam para falar delas). Que misturas e que
difusdes! (MT, p. 62)

Ha algo de Uno entre este personagem singular e qualquer homem. Ha algo
original e infinitamente passado que ainda hoje se pode ver em cada face. A
singularidade de um gesto individual, local, instantdneo ecoando numa miriade de
outros — ja existiu, existe e ainda vira a existir. Até mesmo a Coisa que sente em seu
rosto como essencial de mim — o gesto minimo que apenas pode ser intuido pelo eu
que o0 sente — ndo € um traco exclusivo. Apesar de toda diferenca em cada
experiéncia, haveria uma generalidade no detalhe. Teste obseda-se pela simetria
possivel entre os individuos; e ela seria uma fonte infinita de misturas. O que se
parece natural — a unidade — é a maior estranheza a variedade indefinida.
Imaginando todas as palavras dos romanos, Teste** reflete que ja neste passado
longinquo poderia ter existido, como todos 0s seus pensamentos poderiam ja ter tido
lugar no tempo. Para este personagem, ndo sao tracos humanos que cruzam cada
homem, mas uma simetria. Ndo sdo os humanos que se medem, mas reconhecem
uma alteridade a partir de si. Pelas imagens com as quais se constroi, até seria

possivel supor que Teste se interessa pela concentracdo de pureza singular em

*“ Um fragmento do capitulo “Para um retrato de Monsieur Teste” diz: “Conscious — Teste, Testis./
Supondo um observador “eterno” cujo papel se limitasse a repetir e a remontar o sistema do qual o
Eu é essa parte instantdnea que acredita ser o Todo./ O Eu nunca poderia se engajar se nao
acreditasse — ser tudo”. (MT, p. 109).
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determinados homens; pelo contrario, o que o interessa € infinito que as misturas e

correspondéncias engendram e revelam nos homens.

Sinto infinitamente o poder, o querer, porque sinto infinitamente o
informe e o acaso em que estdo mergulhados, que os tolera, e que
tende a retornar sua fatal liberdade, seu semblante indiferente, seu
nivel de acaso igual. (MT, p. 62).

Por que Teste, que ndo € um artista, pode mensurar e conceber o poder e 0
querer em suas mais largas consequéncias? O informe é o limite do possivel
realizavel e o ponto em que nao ha ato de criacdo concebivel. Fazer o informe € um
criar impossivel. Poder e querer estdo submetidos as mesmas forcas-limite: informe
e acaso. No sentido de criacdo ou formacdo, o maximo de poder € barrado pelo
informe, formatado por seus limites. Como se concebe uma criagédo informe sendo
como uma abstragcdo maxima (tendo em vista que a forma em si é também uma
abstracdo). Um mestre da forma deve reconhecer o informe como qualquer ponto da
criacao anterior ao colocar em obra, a aplicacdo do poder. O que um suposto mestre
intuiria, Teste sente infinitamente. Levando sua atencdo ao maximo querer, 0 que se
impde imediatamente € a suposicdo de uma liberdade total. O acaso é o que
sustenta este pilar da criacdo, sempre a espreita. Nem toda a maestria daria conta
da generalizacdo radical de Teste, que nado faz obra por avareza. O querer infinito
exige o informe por ainda néo existir sendo no plano ideético; o poder infinito exige o
acaso por ndo se satisfazer apenas com o espectro do realizavel. O querer infinito
exige 0 acaso por extrapolar seus proprios designios; o poder infinito exige o informe
por Ndo se exaurir sua poténcia no espectro do formavel. Teste estaria hum centro
sensivel, como a testemunha do quiasma que todas as relacbes destes valores

implicam.

CONJUNTO/ O outro, minha caricatura, meu modelo, ambos./ O
outro que imolo justamente no siléncio; que queimo nas barbas de
minha — alma!/ E Eu! que eu dilacero, e que alimento com sua
propria substancia sempre re-mas-ti-ga-da, Unico alimento para que
cresca! (MT, p. 63).

Outro [Autrui]: o que imita e molda; o que enforma e deforma; o que vejo e
me vé. Qual a unica forma de sacrifica-lo, anula-lo, abandona-lo? O siléncio. No
texto original, a imagem “que queimo nas barbas de minha — alma” seria “que je
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brdle sous le nez de mon — ame!”; a tradutora optou por dizer o local onde o outro &
queimado e n&o arriscar uma tradugcdo a expressao francesa, que poderia ser lida
como um perjario, um desvio de olhar, um desprezo ao outro por parte de minha
alma. Em seguida, o Eu [Moi] é esquartejado a cada momento, seus pedagos
nutrem outros pedacos do Eu. Ndo ha outra dieta possivel. O Eu é cada particula
gue se alimenta de uma outra particula de Eu indefinidamente, mas por um Eu [Moi]
ja alterado do anterior € novamente rasgado. A contagem dessa autofagia ndo cessa
e o resultado desta ruminacdo egdvora é sempre um crescimento; para este fim,
sempre vem um terceiro de alguma forma [mesmo que um Eu-MOI que seja um
MIM].

O outro* que amo fraco; que, forte, adoro e sorvo; — prefiro-te
inteligente e passivo... a ndo ser que, raridade, e até que, talvez — um
outro Mesmo apare¢a — uma resposta precisa.../ Por enquanto, de
gue me importa o resto! (MT, p. 63).

Assumir um amor ao outro quando ele é fraco — na versao original se trata
mesmo de um adjetivo e ndo de um advérbio, como no portugués se pode confundir
— a fraqueza recai sobre o outro e ndo sobre o amor. Doar-se numa comiseracao
com sua circunstancia. Quando o outro é forte, o tratamento é diferente, quando
interessa (ab)sorver e (ad)mirar. Modelando o outro que mais Ihe agrada, uma série
de vacilagbes de pensamento interrompe a conducdo da reflexdo. Surge a
possibilidade de um outro Mesmo para satisfazer a condicdo ideal de alteridade para
os critérios de Teste. Limite do Egotismo: o duplo a espera. As variagbes do outro se
tornam obsoletas apds esta reflexdo surpresa. Ele fica a espera da chegada deste
Outro Mesmo (que ndo é outrem) e da possibilidade de um auto-outro-destrutivo

embate Teste X Teste.

Em que essa tarde, essa falsa luz, esse hoje, esses incidentes
conhecidos, esses papéis, esse todo qualquer distinguem-se de
outro todo, de um antes de ontem? Os sentidos ndo sdo bastante
sutis para ver que mudangas aconteceram. Bem sei que ndo € o
mesmo dia, mas s6 o sei./ Insuficiente, a sutileza de meus sentidos
para desfazer essa obra tdo fina ou tdo profunda que é o passado;
insuficiente, a sutileza para que eu perceba que este lugar ou este
muro ndo sao idénticos, talvez, ao que eram outro dia. (MT, p. 63).

* Traduzido de “Autrui”, que pode ser algo como “Outrem”.
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Sobre a indiferente diferenca entre os dias, Teste pesa seu olhar. A
consciéncia vazia: nao poder dizer o que faz cada dia um dia singular, que seja este,
e ndo qualquer outro dia. Como Teste € todo sentidos, uma falta o proibiria de intuir
nesta tarde o que ela ndo é de toda outra tarde. Apenas saber ndo € suficiente, bem
como cada um dos sentidos ndo é sutil o suficiente. As mudancas estdo no campo
do talvez, assim como cada detalhe do antes de ontem esteve no campo do
provisorio. O que se exige dos sentidos é uma espessura mais fina que a
imperceptibilidade de um passado sedimentado: perceber o talvez desatando uma

identidade, uma aparéncia, uma passagem.

SE O EU PUDESSE FALAR/ Que injuria € um elogio! — Ousam
elogiar-me! Nao estou além de toda classificacdo? Eis o que diria um
Eu, se ele proprio ousasse!/ E se 0 Eu pudesse falar (Refrdo). (MT,
p. 64).

Desde o titulo: uma hipétese, um sonho de linguagem. O Eu da traducédo do
fragmento € MOI no francés. Lemos a exploséo de seu brado revoltado ao ouvir um
elogio. Aquele que o outro ndo conhece, a voz escondida que ndo se mostra é o que
o fragmento diz. Indignado, humilhado e reduzido a um juizo alheio que fere sua
intangibilidade guardada. Sua revolta s6 pode ser expulsa na pagina de um caderno.
O Moi-eu se surpreende ao ser tocado pela voz e o juizo do outro, mas jamais ousa
sair o bastante; é proibido de ganhar o ar em propagacéao e se permitir ecoar — como
o refréo do titulo e do fim do fragmento.

POEMA (traduzido da linguagem Self)/ O meu Espirito!/ Mas eu
percebo/ Que eu vos amava tanto, ja!/ la talvez amé-lo,/ O meu
Espirito!/ Mas percebo, 6 meu Espirito,/ Que ja te amava de um
modo todo outro!/ Tu fazes com que te lembres ndo de outros, mas
de ti,/ E te tornas sempre mais a ninguém parecido./ Mais
diversamente outro, e mais igual do que eu./ O Meu — mas que ainda
nao és completamente Eu! (MT, p. 64).

A coisa feita e traduzida da Linguagem Si: seria um soliléquio, uma
louvacdo, uma cancao secreta, uma conversa com o Si. A confusdo dos tempos
sobrepostos em que 0 sujeito poético consagra seu amor ao Espirito cobre a metade
do poema. A lembranca — alteracdo do envoltorio de Si que recobre o Espirito faz
com que ele perca forma e semelhanca. O Espirito supera a alteridade estranhando-

se ao maximo e ultrapassando a ipseidade, por poder ser “mais igual do que eu”. A
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metamorfose se perpetua e todo o amor do Self poético s6 acaba sendo capaz de se
discernir do seu Espirito. Sempre estrangeiro e mais proximo que qualquer outro.
Mesmo que se aproxime infinitamente, ndo chega a identidade. Como no jogo do

altimo verso — apesar de qualquer temporalidade: Meu [Mien] ainda ndo Eu [Moi].

O RICO DE ESPIRITO:/ Aquele homem tinha em si tantas posses,
tamanhas perspectivas; era feito de tantos anos de leituras,
refutacbes, de meditacbes, de combina¢cBes internas, de
observacdes; de tamanhas ramificacbes, que suas respostas eram
dificeis de prever; que ele proprio ignorava onde chegaria, que
aspecto por fim o tocaria, que sentimento prevaleceria nele, que
atalhos e que simplificacdo inesperada se fariam, que desejo
nasceria, que resposta, que abordagens!../ Talvez ele tivesse
chegado a esse estranho estado de s conseguir enxergar sua
prépria decisdo ou resposta exterior como um expediente, sabendo
gue o desenvolvimento de sua atencao seria infinito e que a ideia de
acabar ndo tem mais nenhum sentido num espirito que se conhece
bem. Ele se encontra no grau de civilizagdo interior em que a
consciéncia ndo suporta mais opinides sem acompanha-las de seu
séquito de modalidades e que s6 descansa (se isto pode ser
descansar) com o sentimento de seus prodigios, de seus exercicios,
de suas substituicdes, de suas precisdes inumeraveis./ ...Dentro de
sua mente, onde por tras dos olhos fechados aconteciam rotacdes
curiosas — transformacfes tdo variadas, tdo livres, e contudo téo
limitadas -, luzes como aquelas que produziria uma lampada
carregada por alguém que estivesse visitando uma casa cujas
janelas se veriam na noite, como festas distantes, como feiras
noturnas; mas que poderiam transformar-se em estacdes de trem e
em ferocidades se delas nos aproximassemos — ou em desgracas
apavorantes — ou em verdades e revelagfes.../ Era como o santudrio
e o lupanar dessas possibilidade./ O habito da meditacao fazia viver
aquele espirito em meia a — por meio de — estados raros numa
suposicao perpétua de experiéncias puramente ideias; no uso
continuo das condicdes-limite e das fases criticas do pensamento.../
Como se as rarefacOes extremas, os vazios desconhecidos, as
temperaturas hipotéticas, as pressdes e as cargas monstruosas
tivessem sido seus recursos naturais — e que nada pudesse ser
pensado nele sem que o0 submetesse, por essa Unica razdo, ao
tratamento mais enérgico e sem que procurasse todo o dominio de
sua existéncia. (MT, p. 66).

Um personagem desenha outro. As descri¢gdes tornam 0s processos mentais
em suas possessoes e em seu Ethos. Este homem é a pura imprevisibilidade de sua
autossuficiéncia — ilegivel, intocavel, silente. No momento em que se vé este
homem, a leitura de um estado fugidio, ele ja se reformou incontaveis vezes. Seus
poderes de realizar substituicbes, relacbes e combinacbes ndo tém limites; sua

resposta a eles € sempre imprevisivel, e € exatamente este estado momentaneo que
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se pode extrair do “rico de espirito”. Chega-se a hipétese de que todas as suas
respostas sdo apenas rebarbas das maquinagbes, resultados provisorios,
contingéncias — € o caminho que o interessa. O “rico de espirito” pode rejeitar os
limites de sua meditagao, pois pode estender qualquer uma “até o fim”. A opinidao é
tdo descartavel para este personagem que sé pode relacionar-se a ela por intuicdo
sua multi-maleabilidade de circunstancias. Ele descansa na soberba de seus
processos, por isso ndo sai da reflexdo. Uma série de estranhas imagens tenta dar
forma aquilo que nele ocorre internamente. [A traducéo opta por “mente” ao invés de
“cabecga” para a palavra “téte”; ganha-se em abstracéo e perde-se em corporeidade]
A imagem de um créanio que jorra a luz de uma lampada por seus orificios é alterada
as de festas e feiras, como um amontoado de sons noturnos e longinquos. A
ameaca de qualquer aproximacédo pode altera-las em tom para o caos maquinal de
uma estacdo ou a urros bestiais, pode modificar seu peso para desgracas ou
verdades e revelacdes. Cabeca, mente, cranio e cérebro deste personagem: o local
de criacdo de onde se vai do sagrado ao profano, do templo ao bordel. Os recursos
mais duros (condicbes-limite e fases criticas do pensamento) sdo suas Unicas
ferramentas cabiveis. Os abismos sdo manejaveis no ponto em que deveriam ser
obstaculos intransponiveis. Chega-se ao periodo final desta tateada nos processos
internos do personagem: ndo ha economia ou variacao de energia; ele ndo esbanja
0s investimentos de cada empreitada intelectual, pois aplica em cada processo toda
a poténcia de sua existéncia. Cada um de seus atos de pensar é um incéndio de
poder, mas com a fineza de uma fagulha. Sua existéncia tem esta espessura ao

mesmo tempo passageira e indelével — todo ele é apenas um fragmento.

Esse gosto, e as vezes esse talento da transcendéncia — entendo por
isso uma incoeréncia real, mais verdadeira do que qualquer
coeréncia proposta, com o0 sentimento de ser aquilo que passa
imediatamente de uma coisa para outra, de atravessar, de alguma
forma, as ordens mais diversas — ordens de grandeza... pontos de
vista, acomodag0Oes alheias... E esses repentinos retornos sobre si
mesmo, interrompendo seja 0 que for; e essas visbes bifidas, essas
atencdes tripodas, esses contatos num outro mundo de coisas
separadas no delas... Sou eu. (MT, p. 66).

N&o é preciso dizer que Teste ndo € um fildsofo, segundo este termo. Assim,
o sentido do termo transcendéncia € moldado a sua maneira neste fragmento,
prescindindo de suas constru¢cdes canbnicas na filosofia ocidental. Simplesmente
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atravessar, transpor, ir além: é o ato de tornar real uma incoeréncia, pois perfaz uma
passagem imediata entre um ponto A e um ponto B. Por conseguinte, ela é uma
travessia mais verdadeira por ndo precisar depender de uma coeréncia pre-
estabelecida que mediasse aqueles pontos. Até mesmo “ordens de grandeza”
podem ser transpostas de imediato, até mesmo “acomodacdes alheias” como o todo
da construcao filosofica que pesa sobre o termo transcendéncia, tornado aqui
apenas um leve deslize. De repente, o si corta toda a meditagéo para compreendé-la
e abrangé-la. Ha eu em toda travessia de pensamento — o Moi opera o duplo fio de
cada visdo, 0 eu sustém os trés pés de cada atencdo. O eu faz um mundo de

contato de cada coisa que exista em qualquer mundo, ele conjuga toda relacao.

Despreza tuas ideias, como que sozinhas elas passam. — E
repassam!®... (MT, p. 67).

O conselho absoluto da provisoriedade: deixar o pensamento passar, ir,
morrer. Mesmo 0 mais custoso se altera de si mesmo no retorno. A opc¢ao da
tradutora de traduzir “pensées” por “ideias” afasta uma nuance importante do
fragmento: na lingua francesa, “pensée” é tanto o substantivo quanto a forma de
participio passado do verbo “penser”. Em francés, todo pensamento seria sempre ja
passado, e o esfor¢co de retomada da lembranca replica seu passado num pensado
repassado. Ele s6 vale o desprezo — atitude ao mesmo tempo radical e leve.
Abdicacdo a sustentar demais o que quer que venha. Ir até o fim do pensamento
exige tal leveza de consciéncia e de atividade. Suster uma fixidez é levar a sério
demais uma luta ja perdida, ou teimar numa contenda que ja arrefeceu no momento

em que foi soprada.

O JOGO PESSOAL/ Regra do jogo./ A partida esta vencida se a
pessoa’’ se achar digna de sua aprovacéo./ Se a partida vencida o
tiver sido por calculo, com vontade, coeréncia e lucidez — o0 ganho é o
maior possivel. (MT, p. 67).

** No original: “Méprise tes pensées, comme d’elles-mémes elles passent. — Et repassent !...” (OE 2,
p. 44).
“" No original: “La partie est gagné si I'on se trouve digne de son approbation” (OE 2, p. 44). A
pessoalidade seria suspensa com a tradugdo por “A partida é vencida se achar-se digho de sua
aprovagao’.
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Consistindo apenas na definicdo da Regra de Ouro e na Modalizagdo desta
Regra, 0 jogo pessoal € a brincadeira de ver a si mesmo, alcancgar sua prépria
Arrogancia, estar em dois proprios niveis. A distracdo de um movimento que
consiste em fazer-se o objeto de seu proprio olhar, cindir o eu entre um jogador e
num brinquedo, um operador e um dado. Afastar-se daquilo que se é enquanto se
observa ser. Divertir-se no passatempo de suspender o proprio sujeito, cindi-lo e
poder destacar-se da imagem que resta separada do olhar que o julga. Um
personagem dentro analisa sua abstracdo proviséria. Na verdade, vencer é o
minimo para estar no jogo. O modalizador da ‘regra de ouro’ é um alargamento da
func@o da regra na propria regra. Quanto mais rigor e sinceridade se aplicam ao
préprio julgamento, mais dificil € a vitéria e mais absoluto € o orgulho. N&do basta
vencer a partida, é preciso sair de si, suspender a suposi¢cdo de unidade do eu e

aceder a uma nova arrogancia.

O HOMEM DE VIDRO/ “Tao reta € minha visdo, tdo pura minha
sensacgdo, tdo desastradamente completo meu conhecimento, e tdo
liberada, tdo nitida minha representacdo, e minha ciéncia tao
acabada que penetro em mim desde a extremidade do mundo até
minha palavra silenciosa; e da informe coisa que desejamos ao
levantar, ao longo de fibras conhecidas e de centros ordenados, eu
me acompanho, me repondo, reflito-me e me ressdo, estreme¢o no
infinito dos espelhos — sou de vidro”. (MT, p. 67).

Uma voz diz os atributos de suas virtudes. A atencdo aos adjetivos €
imprescindivel, pois eles ddo forma e espessura aos poderes deste homem que fala.
Ao passo que os sentidos e sensacfes sao incolumes, o conhecimento é moldado
em vista de sua falta essencial. Este personagem que fala refere-se a sua propria
representacdo como liberada*® e nitida; enquanto sua ciéncia é finalizada.
Elencadas estas formas, segue-se 0 movimento que transpassa este homem,
partindo da mais aguda finura do mundo [o tracado, a punctura da pena] até a forma
de uma voz escrita, de um ndo-poema, de uma fala. O Homem de Vidro é assim
como se mostra. Transparente e sélido — um amorfismo de sua prépria constituicao
— ser inteirico de sua Unica substancia — homem mineral — artificialidade translicida

— corporeidade semivisivel — fragilidade fragmentavel. Sob a mais poderosa pressao,

8 No texto original, o termo que se traduz por “liberada” seria “déliée”; a decisdo ganha no nivel de
um significado mais direto, ao passo que perde por ndo manter a negagdo do prefixo “de-".
Alternativas poderiam ser: deslinhada, despojada, desnuda, desembaracada, desatada, desnovelada,
desnodada, etc.
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a superficie cede a imensa forca deste aculeo, concentrada num Unico ponto: o
Homem de Vidro atravessa o limite entre o nada e a matéria. Ele assume a forma de
seu dizer furtivo, como a acomodacdo de um liquido as condi¢cdes do espagco em
que tem lugar. A traducao por “e da informe coisa que desejamos ao levantar” insere
a primeira pessoa do plural a impessoalidade do texto original: “et de l'informe chose
qu’on désire se levant” (OE 2, p. 44); lendo como “e da informe coisa desejada
elevando-se” remove-se a pessoalidade e o sentido de uma vontade matinal é
substituido pela pré-formacdo de uma imagem quase sexual de virilidade e poder
exatamente no ponto em que o Homem de Vidro vem a tona. Através de designios
abstratos, o eu irrompe em Egotismo pleno: “eu me sou/sigo*®”; conversa interna e
silenciosamente; observa o préprio pensamento em seu material invisivel; emite seu
retinir sonoro em sua carne mineral; propaga sua sensivel vibracdo com terror e
prazer em meio as infinitas possibilidades de contemplar sua figura ecoada
indefinidamente em uma miriade de espectros, que também contemplam uns aos

outros. O Homem de Vidro fala sua constituicdo: [eu] sou de vidro®.

Minha soliddo, que ndo passa de falta, por muitos anos, de amigos
longamente, profundamente frequentados; de conversas estreitas, de
didlogos sem predmbulos, sem finezas a ndo ser as mais raras,
custa-me muito caro. — Viver sem objecdes nado é viver, sem essa
resisténcia viva, essa presa, essa outra pessoa, adversario, resto
individuado do mundo, obstaculo e sombra do eu — outro eu —
inteligéncia rival, irreprimivel — inimigo o melhor amigo, hostilidade
divina, fatal — intima./ Divina, pois supondo um deus que nos
impregna, nos penetra, infinitamente domina, infinitamente adivinha —
sua alegria em ser combatido por sua criatura que tenta
imperceptivelmente ser se separa... Devora-la e que ela renasca;
uma alegria banal e um crescimento./ Se conhecéssemos, néo
falariamos — n&o pensariamos, ndo conversariamos./ O
conhecimento € como que estranho ao préprio ser. — Ele se ignora,
interroga-se, procura respostas... (MT, p. 68).

Este personagem confessa a falta de outro, de outros, de amigos. Sua
propria soliddo € a auséncia que se vé sentir de alguma convivéncia, de alguma

resposta, de uma economia de salamaleques. [Sobre o texto original: suprimindo-se

* No original: “je me suis” (OE 2, p. 44). A lingua portuguesa ndo pode simular o jogo que na lingua
francesa se obtém: a mesma palavra para as conjugacgfes dos verbos para étre e suivre na primeira
pessoa do singular — a opc¢do da tradutora por “eu me acompanho” ndo contempla a aporia, ndo
decide por nenhum dos verbos.
* Da “Carta de um amigo”: “Cada um destes demdnios olhava-se com alguma frequéncia num
espelho de papel; nele considerava-se o primeiro ou o ultimo dos seres...” (MT, p. 87)
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as interrupcoes, a primeira frase inicia-se com “Ma solitude” e termina em “elle me
colte cher” (OE 2, p. 45); a decisédo da tradutora de trocar o artigo feminino por um
intensificador acaba perdendo, na sintaxe quebrada do fragmento, a resposta ao
sintagma inicial; seria possivel algo como “Minha soliddo (...) ela me custa caro”]
Teste sente a insuportavel falta de alteridade que Ihe desvie de seu Egotismo eterno

e de tudo o que implique permanecer na “Minha solidao”. Toda uma ética ao outro
finalmente se desenha neste triste fragmento. Toda a oposicdo ao Mim que a
existéncia do outro vem ameacar € sentida por Teste como o peso indelével de uma
auséncia, uma saudade de “amigos longamente, profundamente frequentados”
[traduzido de “profondément vus” (idem)], e um luto por permanecer sopesando uma
abertura em sua intimidade algo que seria uma intimidade alheia, secreta, oculta e
irrepreensivel deste “inimigo o melhor amigo”. Ressignificando o Divino da relagéo
com 0 outro, inicia-se uma conversa que no texto original se trava ndo com a 12, mas
com a 22 pessoa do plural [‘un dieu qui vous imprégne, penetre, infiniment domine”
(...) (OE 2, p. 45)] — este deus intuido age no interior sensual do corpo do outro
(impregna, penetra, infinitamente domina). Teste imagina no outro uma querela
profunda que o dilacera, assim como ele se sente dilacerar tantas vezes por seu
Espirito. A alegria que intui a partir de uma tenséo interior velada € tdo poderosa que
faz a travessia da divindade a banalidade. A insisténcia na fala, na pergunta e no
pensamento atesta uma falta essencial no Império do Mesmo. O fragmento termina
com um aforismo que perfaz um vazio entre o Conhecimento e o proprio Ser — este
lugar do estranho é também lugar do outro. Com muita surpresa este fragmento diz
que, apesar de todo o seu extremo Egotismo, Teste ainda guarda uma consideracao
pelo Outro como parte crucial na busca do Conhecimento. E, enclausurado em sua
soliddo, o Mesmo se estranha infinitamente por ainda carecer de saber, por ainda

carecer de algum outro.

Do que mais sofri? Talvez do costume de desenvolver todo o meu
pensamento — de ir até o fim dentro de mim mesmo. (MT, p. 68).

A mesura do padecimento: os efeitos de seu processo mais proprio, de seu
anico e eterno método. A cada momento igual sofrimento — resultando num estado
constante de aparente tranquilidade e numa entrega silente e total ao habito de

suster até o inexprimivel cada gesto esbogado pela mente. “Ir até o fim dentro de

70



mim mesmo” — quando um pensamento morre h4 algo deste mim que morre com
ele. A parcela de si que este personagem imola €, a cada segundo, uma parte de
sua propria existéncia. Até o momento em que, longe destes fragmentos, o Fim de
Monsieur Teste sera soprado; no primeiro periodo: “Trata-se de passar de zero para
zero. E esta é a vida” (MT, p. 129), e no ultimo: “Fim intelectual. Marcha funebre do

pensamento”. (MT, p. 130).

Desprezo vossas ideias por considera-las em toda sua clareza e
guase que como o ornamento futil das minhas; e vejo-as como se vé
em plena agua pura, num vaso de vidro, trés ou quatro peixes
vermelhos fazer, enquanto nadam em circulos, descobertas sempre
ingénuas e sempre iguais. (MT, p. 69).

Teste deprecia os produtos do outro por nao terem sido engendrados por ele
mesmo. Ele se gaba de poder analisd-los em objetividade e nitidez superiores.
Apenas Teste € capaz de novidade em sua redoma de vidro interior. Apenas seus
proprios habitos obsessivos ndo cacariam a prépria cauda desmemoriada. Apenas a
Egolatria de Teste é capaz de fazé-lo fazer o que nenhum outro Ego faz: nada. Um
Ser tdo encaracolado dentro de si mesmo e convencido de suas infinitas

potencialidades a ponto de olhar qualquer agédo com absoluta avareza.

N&o sou tolo porque todas as vezes em que me acho tolo, nego-me —
mato-me. (MT, p. 69).

Apesar de tudo, o tolo é caro a Teste. [E preciso destacar que, em todas as
ocorréncias, as palavras “tolo” e “tolice” séo traduzidas de “béte” e “bétise”; desta
forma, o que se ganha em caracteristica humana se perde em animalidade e
bestialidade, ou em informalidade com a expressao “besteira”]. O tolo € o limite ético
de Teste, aquilo que ele se protege e se proibe e d a fim de continuar sendo a si
mesmo. A tolice se parece seu limite de imaginacédo: € vetado que ele conheca seu
funcionamento, digamos que a tolice seja um pensamento tdo particular> que nem
toda a sua energia de generalizacfes seria capaz de suster até o fim. Ela tem um
sentido bestial, se se levar em consideracdo que nao ha uma lei que lhe possa

conferir — as leis da natureza que se instituem aos animais sdo exteriores a eles.

*! partimos da definicdo encontrada no capitulo “Para um Retrato de Monsieur Teste” “A “tolice” de
tudo se faz sentir. Tolice, ou seja, particularidade oposta a generalidade.” (MT, p. 109).
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Teste ndo pode se aplicar inteiro a tolice como o faz a todo outro pensamento. Sua
defesa contra essa possibilidade é tdo ingénua quanto uma negac¢do na voz de uma
crianca. Apesar de tudo, ha vezes em que Teste se julgue tolo, que Teste perca em
seu jogo, que Teste se negue e se mate dentro de si — ele se finalizaria, mas néo
seria capaz de exaurir as possibilidades da tolice. Teste se defende da tolice

permitindo-se ver como tolo em sua prépria negacéo.

Enfastiado de ter razdo, de fazer o que tem sucesso, da eficiéncia
dos procedimentos, tentar outra coisa. (MT, p. 69).

No derradeiro fragmento de seu log-book, Edmond Teste assume a
prostracdo apos a perfeicdo de todos 0s seus meios de pensar, ap0s a maestria na
conducao de todas as suas ideias, apds o0 éxito de cada uma de suas maquinacdes
de héabitos, apds o limite de arrogancia que ousa exceder a cada vez a reflexdo
anterior. Vai ai também a revelacdo de que mesmo o ja alcancado é provisorio. A
plenitude seca no fato e transborda no ato. O lugar onde este personagem deve
chegar € um repouso, e 0 Unico repouso para a insbnia de Teste seria 0 momento
de sua morte: o retorno a tranquila Escuriddo. Estas sao as ultimas palavras do

personagem em Fim de Monsieur Teste:

“Adeus. Logo vai... acabar (...). Entretanto, trabalhei toda minha vida
para este minuto. Daqui a pouco, talvez, antes de acabar, terei esse
instante importante — e talvez conterei a mim mesmo por inteiro
nesse olhar terrivel — Impossivel. (MT, p. 130).
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4. POEMAS APOCRIFOS DE X TRADUZIDOS POR M-A

Uma cena durante a composicdo de um projeto: pretendiamos continuar
uma pesquisa sobre Paul Valéry, agora em nivel de Mestrado. Quando ja quase
pronto, a escrita exigiu uma pesquisa para além dos livros sobre a mesa. (O olhar
critico para buscas importantes na web funciona avaliando relevancia entre
excessos de obviedade ou de especificidade nos resultados em destaque dentre as
inimeras correspondéncias encontradas. Contudo, ndo deixa de ser um olhar
pessoal funcionando em algum lugar entre a concentracdo da caca e 0 passeio
despretensioso). Quaisquer que tenham sido o proposito e a urgéncia daquela
busca, ambos foram esquecidos e a atencéo foi roubada por conta de uma estranha
informacg&o. Numa data que ndo podemos precisar, visitamos por acaso o0 endereco
“http://www.elfikurten.com.br/2014/06/paul-valery.htm!l” e descobrimos que na

bibliografia de “obras Paulo Valéry em portugués” 2

(sic) constam os “Poemas
Apécrifos de Paul Valéry. [organizacdo, apresentacdo e traducdo Marcio-andré].
Editora Confraria do Vento, 2014, 190p.”* (sic).

Num primeiro instante, ndo sabiamos o0 que se passava. H4 tdo pouco
tempo teriam sido traduzidos e publicados poemas de Valéry que ndo conheciamos
e que apareceram por acaso, numa pesquisa aleatoria. O sitio da web em que
fizemos a descoberta® pareceu inicialmente tratar-se de uma tipica pagina em que
encontraria apenas obviedades sobre um famoso poeta francés, o que também néo
era bem assim.

Na pesquisa seguinte, descobrimos sobre o jovem tradutor nascido no Rio
de Janeiro, a editora Confraria do Vento e as pouquissimas outras menc¢des a este
livio na web®. O projeto anterior foi alterado substancialmente por conta da

curiosidade envolvendo estes poemas.

2 FENSKE, Elfi Kirten (pesquisa, selecdo e organizacdo). Paul Valéry -poeta e fildsofo da arte.
Templo Cultural Delfos, junho/2014. Disponivel em: http://www.elfikurten.com.br/2014/06/paul-
valery.html. Acesso em abril de 2016.
>3 |dem.
> “O Templo Cultural Delfos é um “Repositério Digital de contetidos culturais, educacionais, artisticos
e cientificos” (sic)”. (Idem). Acesso em abril de 2016.
> Também descobrimos o Book-trailer da publicacéo, dirigido por Marcio-André e contando com
performances de Eniko Buday e Laurent Winkler. Verbalmente, chama a atencdo uma suposta
citacao sem referéncia trazida no video: “Se publicassem com seu nome, Valéry voltaria para vingar-
se do editor/ Roland Barthes”.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=yO1tKYcoljY
Acesso em abril de 2016.
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4.1 SOBRE A “INTRODUCAO: BREVE RELATO QUASE ESCLARECEDOR”

Este pré-capitulo aparentemente paratextual ja insere a existéncia do livro
numa mistura de materializagdo, casualidade, credibilidade e ficcionalizacdo. De
alguma forma, tdo contingente quanto necessario. Marcio-André teria comecado as
traducdes dos poemas em 2007. A aventura que alega ter vivido se inicia num
encontro acidental com a neta de Paul Valéry, a senhora Martine-Boivin-Champeux,
que mais tarde lhe teria oferecido para traduzir os documentos datilografados
encontrados junto a objetos pessoais do escritor morto.

Marcio-André chama estes poemas inicialmente de “conjunto de originais”,
sob forma de uma “reunido de dez obras”. Foram encontrados “separados em
envelopes pardos que levavam estampado o nome do conjunto que cada um
continha. Os poemas (...) ndo possuiam datas, comentarios, rasuras a mao”
(PAPVTMA, p. 8). [Assim, a estrutura geral do livro Poemas apdcrifos de Paul Valéry
traduzidos por Marcio-André € iniciada nesta introducdo, seguida de algumas
poucas copias em preto e branco dos arquivos originais. Os poemas sao divididos
nos dez capitulos, tendo cada conjunto (ou capitulo) sido encontrado em um
envelope com titulo (exceto uma carta de baralho datilografada, que fora encontrada
solta entre os documentos)].

De acordo com o relato, a editora Gallimard ndo pdde publicar nada destes
achados devido a incerteza da autenticidade. Comparando-os aos Cahiers, também
encontrados ap0s a morte do escritor, estes textos sdo datilografados e néao
possuem nenhuma marca que possa indentifica-los. Diz-se que o Groupe de
recherches valéryennes, da Université Paul Valéry — Montpellier 1ll, ndo péde dar um
veredito de autenticacdo ou falseamento da autoria, tendo por divida a possibilidade
de se tratarem de exercicios poéticos experimentais. Cada poema de cada capitulo
difere profundamente da proposta estética conhecida de Valéry.

Assume-se a resisténcia em aceitar a autenticidade: a tipografia estranha a
época, a diferenca entre os poemas, as condi¢cdes materiais discrepantes, a possivel
distancia entre as épocas de escrita. Levanta-se uma absurda solu¢cdo do mistério

através de pesquisas no material da tinta dos textos ou na remontagem historico-
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biogréfica das maquinas de escrever que Valéry tivera em vida. De acordo com a
legislacéo francesa, a obra sé entraria em dominio publico em 2045; Marcio-André
nao pbéde publicar os poemas em edic&o bilingue por este motivo — seria necessario
que tivessem sido publicados anteriormente na Franca para que 0s setenta anos
exigidos pela lei brasileira tivessem algum efeito nesta questdo. Contudo, ainda é
possivel publicar o nome Paul Valéry — os originais sao vetados, mas as traducfes
nao. Segundo o texto, estes originais “continuam disponiveis para consulta na
Bibliothéque Nationale de France” (PAPVTMA, p. 11)°.

O tradutor assume sua duvida sobre a autenticidade e utiliza argumentos do
préprio Valéry para manter a tensdo, como o trecho de Tel Quel que diz: “a obra
dura enguanto permanecer diferente daquela que o autor tinha feito (Paris:
Gallimard, 1943)™’. O poema fala e o autor estd em outro lugar, sua autoria é
exterior a seu colocar em obra e 0 objeto estético ndo traz a plenitude de sua
presenca. Toda nossa leitura deste livro tera este aspecto por base. Tentaremos
suspender a carga de duvida autoral lendo os poemas fora da implicacéo critica que
nos é exigida desde o titulo do livro, mesmo porque os diversos poemas hao sao
apenas desdobramentos deste mistério. Também no sentido de um Valéry que
rejeita a si o pertencimento do poema que escreve, Marcio-André lanca sua
hipotese: “ele poderia sim ter se dedicado a pensar como pensariam outros poetas
nele mesmo”. (PAPVTMA, p. 11).

Segue-se toda uma imaginacdo da figura de Valéry escrevendo as
circunstancias deste livro como uma ficcionalizacdo que ele mesmo n&o poderia ver
os resultados, pois sua morte era parte da trama. Mesmo a premeditacdo de uma
“especulagao autoral” faria parte de uma obra sem tragos identificaveis, segundo a
justificativa de que os textos |lhe pertengcam apenas por causa uma posse material,
por terem sido encontrados junto a seus pertences — como uma autoria que se
fundasse por um dado pecuniario muito mais que em expediente de criacédo
intelectual. Valéry escarnecendo qualguer imagem de Valéry.

Tanto um livro de poemas como de ficcdo: as alusdes a condicdo
contemporanea dos limites entre realidade e ficcdo sdo também levantadas, mesmo

como reflexdo sobre uma era em que “artistas implantam obras falsas em museus

%% Infelizmente, nossa pesquisa ndo pdde se estender até la. Por isso, muitos de seus rumos foram
alterados. )
" (VALERY, 1943, apud ANDRE, 2014, p. 11).
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prestigiosos” (PAPVTMA, p. 12). No campo da literatura, Borges, Pessoa e Calvino
sdo aproximados de Valéry num pequeno rol de escritores que trabalharam neste
limite entre jogo estético e persona ficcional.

Mesmo falando sob uma voz de tradutor, Marcio-André se mostra bastante
consciente da suposta intencdo de Valéry com esta obra. Ele levanta uma “faceta
anarquica e ludica” naquele que comumente se |1&é como ultimo simbolo do rigor e da
razao europeias, uma imagem que nado nos interessa levar a sério em nenhum
momento da dissertacdo. Antes de suas consideracdes sobre alguns detalhes
técnicos da traducdo, Marcio-André diz: “Eis, portanto, estes “poemas apdcrifos” que
Valéry sonhou para si e que eu agora, sonhando Valéry, trago para mim.”
(PAPVTMA, p. 12).

4.2 SOBRE AS LEITURAS E AS SELECOES DE POEMAS

Sera necessario fazer um recorte de cada capitulo®®, pois ndo podemos
analisar todos os poemas do livro nesta dissertacédo. A descricdo das peculiaridades
estéticas e tematicas de cada capitulo serd realizada depois das leituras de seus
respectivos poemas, assim ndo incorremos em impor um prejulgamento
generalizante aos conjuntos que disponibilizarmos. Serd preciso recorrer a
reproducdo de alguns dos textos analisados através imagens digitalizadas, quando
sua reescrita nas paginas da dissertacao for impossivel devido a suas propostas
estéticas.

Como lidar com aquilo que aludimos anteriormente como exigéncia de
implicagdo critica do leitor na questdo da autoria do livro? Tomando um partido
entre: apenas crer na autoria dos poemas por Valéry; determinar a autoria tdo 6bvia
dos poemas por Marcio-André; supor que alguns pertencem a Valéry e outros a
Marcio-André; supor que sao de outros?

Nossa alternativa ao problema foi burlar a exigéncia e apenas ler os poemas
independentemente do dado exterior que € sua autoria. Suspenderemos este

engajamento e a ddvida que nos atinge desde o contato com o titulo do livro.

*® Chamamos de “capitulo” cada “livro” em Poemas apocrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-
André, a fim de que ndo haja confusdo entre termos quando nos referirmos por “livro” ao livro de
poemas como um todo.
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Procedendo assim, ndo se propOe fidelidade a nenhuma presenca anterior que
deveria ser representada e reverenciada na leitura de um poema. Lé-se o poema e
seus sentidos e ndo a virtualidade de uma autoria. Mesmo se considerarmos
inicialmente a mascara de “faceta anarquica e ludica” que Marcio-André pretende
colocar em Valéry, a leitura do poema funciona apagando qualquer fisionomia
externa a linguagem que coloca em obra; anula-se a imagem de escritor que até
agui se construiu. Um novo desenho que possivelmente ndo tenha saido da pena de
Valéry, mas que apenas pela trama em que seu nome é envolvido ja chama ao
desafio.

Antes de iniciar as leituras dos poemas, chamamos atencao para a pequena
declaracdo-confissdo presente nesta Introdugéao: “Nenhum poema ou fragmento foi
omitido” (PAPVTMA, p. 15). Previne-se da omissdo ao assumir uma paradoxal
totalidade de fragmentos. N&o se exime, porém, de eventuais acréscimos, adendos
ou suplementos — desde que tivemos conhecimento desta publicacdo, ela nos
parece um estranho a mais, um transbordamento, um excesso inseguro ao que ja

existia e ao que ja conheciamos sobre Paul Valéry.

4.3.1 CAPITULO 1: TODA MATERIA E LEVE QUANDO DITA LEVEMENTE

sair de casa sem o idioma e voltar ao mundo
pelo caminho mais curto
sair da cidade e sair do nome
a espera de que
da auséncia de anténimos
surja uma qualquer semantica
de afetos selvagens
toda fronteira é mais verbal que fisica:
no perimetro da lingua
todo um contorno de corpo
e 0S pensamentos
s6 existem enquanto pensados
na eroséo do limite
da expectativa do som
pelo minimo dialeto das maquinas:
serdo as maquinas nossa unica heranca
as Unicas que nos rangerao
versos de amor até o fim
com sua devogao aos mantras
tentardo compor obra maior que a vida
sem entender que a Unica tarefa
razoavel do poeta
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é noticiar o fim do mundo
(PAPVTMA, p. 24).

Inicia-se relacionando o0 despojamento do idioma a movimentos de
aproximacédo e proximidade ao mundo. O verbo no infinitivo da4 dimensédo de uma
agao sempre a acontecer. A ‘posse’ do idioma, abstrato, € o que media e constréi as
relacdes entre acdo (sair) e lugar (casa, mundo). Por essa privagédo do idioma se da
0 encurtamento do caminho de retorno ao mundo, a tudo o que se possa pensar — 0
mundo como toda relagdo com um objeto. A posse do idioma é o que aumenta essa
distancia. Sair do nhome engendra um afastamento ainda mais radical, tendo em
vista que o infinitivo € forma nominal do verbo — como um impasse que possibilitaria,
pela linguagem, uma saida da prépria acéo de sair. A seguir, uma vontade vincula o
sair a uma quase impossibilidade de oposi¢des: auséncia de antdnimos. O pronome
indefinido em “uma qualquer semantica” parece se desfazer ao especificar-se o tipo
de relacdo de que se espera o surgimento — “de afetos selvagens”.

Toda fronteira € verbal e fisica, mas, por ser mais verbal, toda fronteira é
mais fronteira como linguagem — a lingua é mensuravel, tem forma e espessura. Os
pensamentos tém suas condi¢des: dependem do tempo — enquanto pensados; de
um espacamento na linguagem — erosédo do limite; de uma materialidade sensorial —
expectativa do som; e de uma linguagem em funcionamento — minimo dialeto das
maquinas.

As mudancas de tempo verbal ao longo do poema séo: o inicio com infinitivo
(que nédo é tempo verbal, mas forma nominal do verbo), passa-se para presente,
futuro e finaliza-se com presente. Os verbos no tempo futuro prenunciam que tudo o
que as maquinas poderdo reproduzir € sua propria perpetuacdo, Seus versos
rangidos e o ritmo latente de seu interior. Cada fragmento e cada verso
permaneceriam a ranger e se repetir, para além da vida de seu criador.

Trata-se com ironia a possibilidade de uma reveréncia maquinal e repetitiva,
do objeto para o homem. Sendo a permanéncia legada as maquinas, a tarefa do
poeta esta além e aguém do fim do mundo; inicia-se nele e sobrevive a ele. A tarefa
do poeta, a Unica razoavel, aparece apesar do perdurar da técnica. A tarefa de
criagdo poética que, ao invés de representar, cria a cena escatoldgica no dizer seria

uma experiéncia-limite com o texto, com a linguagem poética, com o fim do sentido.

a maquete de um templo é templo
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ouro refilando ouro:
nao se deve duvidar dos nome que se dao aos deuses
ou a qual graca
as antenas devotam seu siléncio
parabdlicas para meca:
um templo dentro da oracao
onde o poeta ndo existe — cala
enquanto as palavras sao ditas:
guem faz o poema
€ a auséncia de quem escreve e |é
ao tornar-se verbo
do destornar-se nada:
falar da antimatéria e desfazé-la em matéria
debulhar o anti em tudo
até a palavra puramente coisa
até certeza de que
0 poema nao da conta da vida
tanto quanto a vida ndo dé conta do poema:
autégeno — o poema € de si para si
no espaco menos o tempo
e ensina somente
gue poesia é a arte do fracasso
(PAPVTMA, p. 40).

O que h& de original (templo) em uma cépia (maquete)? O que a copia
remove do original? Que tipo de esséncia poderiam compartilhar? Nao é uma escala
de magnitude que reduz a esséncia do original na representacdo. No poema, a
maquete de templo ndo € menos templo por ser maquete. Ambos se retroalimentam
numa matéria que 0s une.

A nomeacéo das divindades é um assunto em que nao se deve tocar. Nem
0S nomes e nem 0s dons — sdo questdes proibidas. Entre meca e antenas, ha uma
relacdo de atracao e admiracao distantes, como uma convergéncia de fé e técnica.

Um construto sacro (templo) inserido na linguagem da fala sacra (oragao)
exclui o poeta. Aquele que faz nao teria espagco no momento de elocucdo. Aqui a
oracao difere pouco do poema, como discurso em ato.

O poema néo é engendrado por uma presenca. Nem autor e nem leitor, mas
um espaco aberto que tem lugar no discurso poético materializando-se e revertendo-
se do estado de nada a um estado existente.

Uma complicada semantica de reversfes e contrarios coloca o poema na
enunciacdo de uma destruicdo da coisa e no desfazimento da destruicdo numa
materialidade, numa coisa (como se se desfizesse uma coisa em coisa oposta, uma

operacdo de desfazimento que produz contrario). Decompor a negacao (particula
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prefixal anti) em totalidade. Até a producéo de matéria. Até um limite: a constatacao
de que poema e vida sdo mutuamente insuportaveis, mutuamente insustentaveis.

O poema é feito de si e seu destino é sua esséncia. Na fisicalidade que
anula o tempo, faz que suma, subtrai-o em tangibilidade. A doutrina que parte do
poema € dizer que sua arte (poesia) ndo passa de um fazer da faléncia, da ruina, do

desastre.

biblioteca — prisdo de livros*
por tornar o proéprio livro presidio
museu — prisdo de coisas
por nos aprisionar fora delas:
gue livros e coisas estejam ao ar livre
gue sejam roubados
destruidos queimados
— nada que néo possa ser queimado vale durar:
a revolucéo nao existe
as coisas ja sao revoltas em si mesmas
basta aciona-las em sua revolta
tanger o coracao-coisa
ali onde repousa no proprio azeite:
ndo a revolugcdo dos académicos com facebook
seus likes revoltados
acomodados no pensamento
dos que pensaram antes
e gue s6 leriam este livro se fosse
escrito por um poeta francés:
€ preciso intervir em toda forma de tempo
€ preciso outra taxonomia
para o destino dos homens
ndo submetida ao medo dos homens
no que a vida cumpre dos bazios
cumpramos da furia:
€ preciso sim esse aparato da ira para afastar-se
perante uma ida
gue sera antes um retorno
buscar em novas frases
a explicacao do 6bvio:
o livro € somente uma coisa
gue guarda a chance de ser aberta (PAPVTMA, p. 43).

Inicia-se com os efeitos dos edificios oficiais de cultura sobre aquilo que
guardam. Obra-edificio mantendo cativas e seguras obras de sentido, de valor, de

arte, como se quiser chamar as coisas. A biblioteca altera seus livros guarnecidos,

¥ Marcio-André e a Confraria do Vento produzem em 2015 um videopoema em que o poeta lé
“biblioteca — prisdo de coisas”.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=GrPSVTwWc4Y
Acesso em dezembro de 2016.
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fazendo deles enclausurados locais de clausura. O museu altera as coisas que nele
sdo “expostas”, evidenciando a exterioridade de quem o visita, em relagéo a elas e
ao proprio museu. Nos dois casos, trata-se de acessos internos, controlados e
cerrados através de lugares que supde permitir a liberdade aquilo que guardam.

Subitamente vem a proposta incendiaria do poema: o que permitiria viver
livros e coisas seria um acesso exterior e oposto a dependéncia da clausura oficial —
necessariamente viver junto a coisa para viver a coisa. Exposta a fragilidade material
dos aportes artisticos, apenas o fogo poderia provar o real valor do que quer que
seja.

Este ndo € um panfleto revolucionério, pois diz que a revolugéo € intrinseca
as coisas. A questdo seria alterar ndo apenas o local de acesso, mas a forma do
acesso. O tanger mais interior, bem na substancia fluida que a coisa secreta em seu
cerne (a metafora do azeite) — onde ela permanece sendo a si mesma (coragao-
coisa).

Nos proximos versos chegamos ao disparo do gatilho contra os leitores do
livro. Criticas aos métodos de revolucdo dos académicos, a suas ferramentas inuteis
de redes sociais, ao leitor que néo aceita o desafio colocado pelo livro sendo sob a
rubrica de um Valéry Unico e indivisivel.

O poema faz uma imagem de académico de maneira breve e caricata — um
reprodutor de passado incapaz de novidade, respaldado por sua posicdo de
autoridade e presumindo que sua opinido tenha valor revolucionario, mesmo
veiculada no facebook, assim como seus likes revoltados. Os versos que entregam
(a0 menos parcialmente) o jogo sdo os mais abusados para o leitor e 0 pesquisador
de “Valéry”. De todo o livro, este momento se parece com o maior puxao de isca ao
leitor — o ponto em que o dito se impde ao dizer — a provocacdo debochada a um
‘tipo’ e a critica a contribuicido de parte da academia ao enclausuramento daquilo
gue presume disseminar.

As saidas que o poema propde sdo agbes no tempo, como um novo tipo de
arranjo-vital para os homens, ndo fundado ao que eles tém de mais submisso em
relacdo ao tempo futuro — o medo. Substituir o prentncio eterno da morte por um
compromisso verdadeiro com a faria. Os recursos da furia e da ira como modos de

concentragdo e agdo contra aquilo que se coloca como revolucionario, mas nao
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passa de um discurso datado com uma nova roupagem (buscar em novas frases/ a

explicacédo do 6bvio).

Os dultimos versos retornam o dizer a questdo inicial do poema. A

materialidade do aporte da arte, sua caracteristica mais visivel; e dentro do objeto

um segredo, um acaso e mesmo a possibilidade de um destino. O livro vela o

segredo, mas também doa-o em seu material. Se este poema entrega todo o

mistério que o livro propfe, apenas podemos supor. No horizonte da chance, algo

sempre escapa de nosso toque.

guando um dia um viajante bater a porta
vindo de um pais distante
ame-0 cOmo a um irmao
e ainda que ele fale um idioma enigméatico
compreenda o que disser —
na lingua dele caberd sua prépria lingua:
explorador de todos os subUrbios
um passaporte no bolso para cada ruga
ele trard nos pés
a invencéo do chéo
para que o mundo envolva com o afeto
do extraordinario que poderia ter sido
pois até os seres da ficcdo
sonham com o que é real:
ele sabe que nado se pode ser jovem em outra parte
gue nenhum paradeiro é perfeito
guando nos levarmos juntos
aprendeu que em quartos de hotéis
0 sonho é sempre 0 mesmo
talvez até conheca a guerra
e traga sete mortes numa medalha:
mas ali diante de vocé e da porta
ele riscara outro nome nas costas da historia
para reinventar-se no anfitrido
e ao narrar — fluente em enxacocos —
como viu tantas coisas admiraveis
se tornarem ordinarias
despertara em vocé
0 estrangeiro que em vocé se esconde
(PAPVTMA, p. 48).

O poema narra o hipotético (futuro) encontro do leitor com um viajante. A

montagem da cena nos posiciona em um ambiente de ‘propriedade’, pois o0 visitante

hY

nos bate a porta. O modo verbal imperativo nos localiza no dizer — cobrindo o

intervalo que vai do pedido a lei — como ler poeticamente este excesso de imposi¢ao
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que é colocado diante de nossos olhos quando ndo esperamos? O poema que faz
um pedido insere o leitor, mesmo a contragosto, em sua suplica ja no ato de leitura.

Quando o poema me coloca num encontro inusitado com um personagem
estrangeiro e coloca-o em minha porta com toda a sua ‘estrangeirice’, ndo posso
ndo obedecer. O encontro com o0 poema é tdo estranho quanto o encontro com este
visitante. A linguagem do outro me estranha como o idioma enigmatico que sou
forcado a compreender por também possuir um tipo de dizer que lhe é
desconhecido. O visitante é tdo estranho por ser de uma parte desconhecida, quanto
por ser simplesmente outro.

O visitante traz no corpo as marcas do que € exterior a mim, a minha casa,
ao que julgo meu. Mesmo que seus pés tragam a meu lar os restos de tudo o que ha
de imundo no mundo, eles precisam receber abrigo no espa¢o que, enquanto meu,
finjo ndo fazer parte do mundo. Mesmo seus pés vagabundos mostram um tipo de
afeto que receberam do ch&o sem dono e cujas diversas andancas suscitam
absurdas historias jA neste momentaneo vislumbre. O poema diz que este
personagem precisa de realidade ao menos em seus sonhos, pois qualquer viagem
sua ja é tao fantasiosa quanto alguma efetividade de seu passado.

A juventude do viajante ndo é questdo de lugar. Qualquer companhia ou
lembranca de tempo partilhado j& comove o que seria um paradeiro. A estalagem
gue ndo tem um anfitrido so6 lhe repete os sonhos, como se a fabulacdo daquele que
0 acolhe criasse sua prépria memoéria e imaginacao. Pode-se apenas imaginar o que
o tenha atravessado em vida e morte, recordacdo e esquecimento, honrarias e
derrotas.

Contudo, o poema nos retorna ao momento do face a face. O visitante cria a
si mesmo — em nome e fantasias — no anfitrido. A distancia de linguas e vidas entre
eu e o outro retira minhas ‘posses de mim mesmo’. O outro diz-se diante de mim
com palavras que tenta estranhar para que eu reconheca. Diz também a decepcéao
de ndo mais se surpreender com 0 que outrora fora admiravel — a propria coisa se
altera em sua visdo. O que antes fora a iminéncia do deslumbramento é agora fastio.
Neste momento, 0 outro impde uma alteridade interior no leitor-anfitrido. Nao se
identificam por afinidades, mas por desencantamentos. O outro impde que se

descubra a contragosto um estranhamento velado no eu. O outro permanece

83



distante, mas faz irromper no eu uma distancia da qual ele ndo se dava conta — até

um viajante bater-lhe a porta.

TODA MATERIA E LEVE QUANDO DITA LEVEMENTE € 0 capitulo mais longo em
namero de poemas e na quantidade de versos de cada um. Alguns tendem para a
narratividade e outros para um tom discursivo ou declarativo (que atravessa quase
todo o livro, de alguma forma). Remarcamos este ponto de vista citando novamente
alguns versos: “a Unica tarefa/ razoavel do poeta/ é noticiar o fim do mundo”; “toda
fronteira € mais verbal que fisica”; “o poema € de si para si”; “quem faz o poema/ é a
auséncia de quem escreve e |€”; “o livro € somente uma coisa/ que guarda a chance
de ser aberta”; “nada que nao possa ser queimado vale durar”’; “despertara em vocé/
o estrangeiro que em vocé se esconde”.

A maior parte das declaracdes nos versos tem sua forca na imposicao
conferida pela conjugacdo do verbo ser. Por vezes, o tom que deles se retém
abrange o dizer com o dito, como se a mensagem precisasse se sobrepor a tudo.
Quanto a pontuacédo, ndo ha virgulas ou pontos finais. A marcacdo de dois-pontos &
0 que mais chama atencao neste primeiro capitulo, pois seu uso parece funcionar
iniciando novas estrofes, ao invés de necessariamente explicar ideias anteriores. Os
versos nao possuem rimas finais ou metrificacédo regular. Seus motivos principais se
disseminam por todo o livro — o contemporaneo, a linguagem e as linguas, maquinas
e tecnologia, cidades, arte, o outro, o poema. Nossa selecdo poderia ter sido
completamente outra, privilegiamos uma variacao de tons poéticos para vislumbrar o
capitulo com maior perspectiva. Assim, ha momentos em que a matéria € dita como
furia, em outros como discurso, em outros como desengano, em outros como

acolhimento.

4.3.2 CAPITULO 2: BESTIARIUM IMAGINERIA

de tigri
o0 tigre com sua tatuagem de si mesmo
para a permanéncia
em si mesmo
como
quando
a palavra adentra a frase
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movendo-se na caligrafia
pela planicie nevada do papel

ideograma sanguineo — o tigre
descrevendo na mata
a mata levada nos flancos

no gingado da marcha
na danca das riscas
o tigre é
a propria palavra que ele apaga
ao vestir a palavra tigre
(PAPVTMA, p. 53).

O tigre-poema é tigre na superficie e na profundidade das marcas em seu
corpo. Elas se encrustam em seu corpo e 0 encrustam no interior de si mesmo. As
tatuagens o inscrevem na comparacao gréafica e gestual da inscricdo de palavras na
frase. Movem-se no branco do papel como a mancha gréfica se desenha no
momento da escrita-tigre, momento intermediario em que o proprio riscar se anula
em risco fixo. Ele sé dura pelo seu breve gesto.

Simbolo-liquido, grafo-corpo, ideia-sumo: o mover-se do tigre inscreve no
ambiente o ambiente que em sua pele é punctura. A passada impde sua cadéncia e
raja um ritmo a leitura.

O poema-tigre faz a imagem tigre: ao mesmo tempo ser tigre e apagar a
palavra que se € ao vestir a palavra tigre. Na nudez do tigre s6 ha neve. Na
envergadura de sua propria pele-mancha-palavra, o tigre é ritmo, espessura e

imagem.

de vulpe
a raposa na extremidade do uivo
lambendo-se por descuido
e sob a laranjeira
um meneio de teatro nd em correlato com a lua

farejar lixeiras

pelo perfume metalico do sangue
ser mau

por néo ter aprendido a maldade

contra a hidraulica
ou o comportamento dos liquidos
sincronizados em todos os jarros

uivar para satélites artificiais
0 puro amor para a degola das galinhas
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(PAPVTMA, p. 64).

No limite quase-siléncio e quase-uivo esta a raposa. Na acdo da lingua
estdo sua atencédo e sua displicéncia a si — cuidado e desprezo. Numa cena, a
raposa € a leveza de uma quase arte ou de um quase gesto: condensacédo de sua
imagem e da imagem da lua num meneio de teatro né.

A raposa age na cacga de sensacgfes. O perfume metalico do sangue é
completado com sua esséncia: a maldade em si. O que é nela sempre ja moral
dispensa-a de toda moralidade por s6 poder agir por sua maldade. Ser
inocentemente vil (e talvez esteja aqui o deslocamento etimolégico perdido entre seu
nome vulpes e sua esséncia vile). Raposa méa por seus meios e ma por seu Ethos, o
poema-raposa parece deslocar a polarizacao intelecto/instinto na criacdo de uma
imagem ao mesmo tempo poética e animal.

[Como em vérios outros poemas de todo o livro, de repente surgem versos e
estrofes cujo sentido mecéanico, tecnolégico ou maquinal se sobre-excede. Sua
leitura e seu relacionamento com o resto do poema € geralmente dificil. Nesta
estrofe deslocada, leremos a oposicdo do poema-raposa a uma lei mecanica como
insurgéncia contra a compartimentacdo de comportamentos puros, inviolaveis,
sincronizados em todos os jarros].

O poema-raposa é parte técnica e parte afeto. As injuncées da moral, da
tecnologia e do poema sdo humanidades que se impdem para vislumbrar sua
animalidade furtiva. Lancando seu ganido bestial a satélites artificiais que talvez nem
possa ver, a raposa canta seu puro amor ao ato de matar com perfeicdo de

performance, com a finesse instintiva que exerce sua esséncia de maldade.

de doppelgéanger
um estranho nos arvoredos
um estranho por tras do muro
aguardando
que ndo esperemos por ele

fingindo que n&o existe ou que ndo esté la
[a quem se deixa a lampada acesa num cémodo pela madrugada]
um duplo
confere nas minimas particularidades do espago

0 iminente perigo da imprecisdo

do licor de vidro destilado
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ao travo de aguardente na lingua

busca emancipar-se dos ligamentos
para viver enfim no fim de si mesmo
e nas miragens de mar com
suas usinas e cavalos de pau
fazendo defluir de si mesmo
0 que em nos tem de pronto

esse estranho nos arredores
o resto dele

poluicdo por assepsia
(PAPVTMA, p. 66).

O poema faz ver o duplo, o simile, o outro. Contudo, ele s6 existe ocultado
em qualquer espaco muito proximo, mas nos € vetado enxergar. De repente,
estamos incluidos no poema pela segunda pessoa do plural [como em varios
poemas do livro], e € como se ndo apenas um eu, mas cada um tivesse seu
doppelganger a espreita. Uma espera no abismo da espera: ele espera que néo
esperemos por ele, por isso ele sabe que é um duplo (de alguém que talvez lhe seja
totalmente indiferente).

Um estranho nos arvoredos que dissimula sua presenca e sua esséncia,
como se soubesse ser um personagem que depende de estar no lugar em que seu
‘original’ ndo esta. Ele precisa viver a dissimulacao e a indiferenca a si.

[No verso escondido entre colchetes, o ‘original’ lembra-se do ‘duplo’ no
descuido, na intencgdo vazia, no esquecimento].

O simile entrega nos rastros que deixa em seu esconderijo (confere nas
minimas particularidades do espaco) aquilo que faz do ‘um’ o unico para si. Caso a
impreciséo — a revelagédo da nédo unicidade do um — venha a tona no encontro com
seu duplo, nenhum podera saber quem é quem. O verso diz em aliteracfes a
relacdo entre o espaco e a ocultacdo do segredo — nas minimas particularidades do
espaco/ o iminente perigo da imprecisdo. O deslocamento da estrofe seguinte faz a
relacdo do duplo cruzando licor de vidro destilado com travo de aguardente na
lingua: a confusao entre fluidos e sélidos no choque da sensacdo, como um sabor
insipido de matéria transparente se fazendo sentir no ponto de condensacao entre
agua e ardente.

O duplo volta através de seu devaneio, como a ficcdo imaginada por um
personagem ja ficcional. Sua fantasia é livrar-se das relacbes e fazer de sua

existéncia apenas 0s sonhos que sao seus proprios limites: miragens de mar com/
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suas usinas e cavalos de pau. Neste ponto, vazam do duplo os tragcos de duplicidade
gue seriam exatamente sua similaridade sempre atualizada ao ‘'um’ — 0 que em nos
tem de pronto.

O que entdo lhe resta sdo seus rastros — poluicdo por assepsia. O
sufocamento de pureza no ar que € ele proprio, relacdo vazia e livre de ligamentos.

Ocorre a morte do doppelgénger junto com a morte do um.

de urbe
€ preciso ser confidente do ar
para suportar a forca da gravidade
—oazul
desta atmosfera azul
forcando na casca a fruta mais nova

ou diante da porta
pela espera na que a manha sera outra

guebrar uma coisa é uma
forma de aprender sobre ela ainda que
a coisa ja ndo acomode
o0 sentido da coisa
apenas reordena a sequéncia
das frases com as quais
trard novas manhas
a poesia s escreve
0 gque a pontuacgao permite
fruta fendida na ideia do dente
tal como a sintaxe das ruas
condiciona os encontros no perimetro luminoso
desta prisdo chamada espaco

guando todos despertam a cidade sonha
estrangeira de si mesma e do tempo
(PAPVTMA, p. 68).

Lancando segredos silenciosos a leveza do espaco, resiste-se a forca que o
peso da terra imp0e. De retorno, a tonalidade que o espaco reflete a distancia sobre
toda superficie compreendida por ele.

Uma cena frente a porta, a soleira, ao limite, ao entre espaco no qual se
pode ainda esperar que o inesperado espere ao atravessar.

Decompor um objeto arrebentando seu acabamento material, a fim de saber
seu dentro, cagéd-lo num ponto em que O objeto entregasse sua mais interna
esséncia. Apesar de o sentido ja se ter esvaido quando o objeto deixou de ser o que
era antes da ruptura, permanecer na observagédo dos fragmentos. Propor uma nova
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sintaxe a partir dos cacos, dos restos de sentido emendados na formacao de novas
manhas. A injuncdo que a poesia realiza ao se escrever é sua pontuagédo (como se
dependesse de grafo ndo verbal para de verbalizar). A metafora poema-fruta® faz
dele um objeto que se quebra para aprender o sentido e um cerne que a leitura fere
a cada vez. Os versos deste capitulo sdo cindidos em seu corpo — carregam fraturas
no meio, como imposi¢cdes de leitura e propostas de ritmo. Neste poema, a cidade
funciona no nivel da comparagéo: como a sintaxe das ruas/ condiciona 0s encontros,
a leitura do poema opera seu esfacelamento. Tanto o espago das ruas quanto o do
poema acabam sendo prisbes. A estrofe final coloca a cidade numa dimensao
onirica distante da vigilia de todos, excluida do resto. A cidade ndo reconhece a si

mesma e nem pertence a algum tempo, assim como o poema.

BESTIARIUM IMAGINERIA € uma colecdo escritural de monstruosidades;
compéndio de imaginacdes poéticas para criaturas; galeria de criagcbes animalescas
grafadas. Os poemas deste capitulo destacam-se visualmente por sua exploracao
do espacamento na pagina; eles foram reproduzidos aqui com alinhamento
centralizado a fim de que os versos ndo se desalinhassem®. Cortes centrais no
sentido vertical deslocam os versos e imprimem diferentes ritmos e cadéncias de
leitura aos textos. O que os bestiarios dos documentos historicos descreviam de
fantasia invisivel, este vem criar em espessura e materialidade poéticas. Na
pontuacdo destes poemas ndo ha virgulas e pontos finais, apenas travessdes e
colchetes. Separamos a leitura de cada estrofe em um paragrafo. No aglomerado
original sdo criados: o tigre, o animal de tetra pak, o salméo, a zebra, o cavalo, a
baleia, o tubarédo, o cdo maior, 0 cAo menor, a raposa, a mosca, o doppelgénger, a
mae, a cidade, o golem. Decidimos por apenas quatro destas bestas, assim nossa

selecéo poderia ter sido totalmente outra.

4.3.3 CAPITULO 3: LIVRO DAS OBSERVACOES MAQUINAIS

2.
nos passos: a estrada: nos passos:

% Que retornara estendida a seguir em “BIBLIOTECA-TANGERINA”.
®! Tentamos ao maximo fazer com gue nossa transcricdo se assemelhasse a posicdo de versos do
original.
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prover: tudo que cabe nos dois
pontos: a expectativa do enunciado:
olhos: interface no sono e do dia: em
antevéspera: (no se estar antes de o
ser): projetar no corpo o corpo alheio:
pela fenda: falha-fenda: fazer a vida
desempenhar o que diz o poema:
como se estrada ja antes caminhada:
(como se vida completa vivida num
segundo): desde o inicio: o caminho:
plenamente caminhado ja: nos passos:
(PAPVTMA, p. 74).

Ritmo, movimento, passagem. Ha o espaco e ha os passos dos passos. Eles
doam o fazer do poema. O ritmo que a pontuagdo implica € sentido contido em sua
formatacdo material. A prévia do que ja quase chega. Dois-pontos predizendo, por
enigmas, dois olhos pontuais. Interacdo torpor-manhd, o que ha entre os dois.
Previsdo distendida ainda anteriormente. (Um tempo em que a posi¢cdo vem antes
do ente). Lancar o corpo-apenas-corpo no corpo de outro. Através do buraco, do
negativo, do espaco aberto. O local que permite a vida o poema em ato. Como
espaco ja passado. (Como um &timo de vida inteira). Todo o tempo e 0 espaco

anteriores, numa passada no passado. NOs passos.

5.

ficcdo: realidade: morrer a noite
como se morresse pela manha:
diminuto na altura do dia entre o
comeco e o fim: fato acontecido
até estado de fabula: inverdade:
chegar a si: oroboro: si adentro:
desmentir-se: historia contada até
fato real: cada data no jornal abriga
um dia: coordenadas do tempo-
-espaco: precisdo de verdade para
dentro dela mesma: realidade: ficcéo:
(PAPVTMA, p. 77).

Como uma leve vacilagdo, um giro na moeda, uma virada de polos. O
horério da morte alterado em doze horas. Ir de baixo a cima, de origem a destino. O
carater factivo exaurindo a verdade até se fantasiar. Alcangar o limite intimo. A
serpente-palindromo da eternidade ciclica nos mostra que ha um tipo de ponto de
giro no poema: excetuando-se a repeticdo de ficcdo: ao final, oroboro € o centro

entre sete dobras antes e sete depois. Alcancar o lado avesso. Refutar a propria
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invencdo. Fixar a anedota em verdade factual. O jornal guarda algo real do dia,
muito além de seus factoides. Uma tentativa de precisar um aqui e agora que nao
voltara. Um excesso de verossimilhanca como condi¢céo interna. De volta ao inicio

do jogo.

No LIVRO DAS OBSERVAGCOES MAQUINAIS a proposta estética principal se da
justamente em sua pontuacdo — ha diversos dois-pontos em cada poema. O que
eles isolam s&o as unidades de sentido e ndo 0s versos, pois muitas delas séo
cortadas e retomadas num verso seguinte. Como observacfes maquinais, cada
poema parece aprofundar e recompor uma palavra-mote de maneira poético-
analitica. Iniciada no Capitulo 1 do livro, a sintaxe dos dois-pontos € radicalizada
aqui. La os dois-pontos funcionavam como se fossem pontuadores de fim de
estrofes — sua implicagcéo incidia mais sobre a continuidade do discurso do que
sobre seu ritmo e seu encadeamento. Aqui 0os dois-pontos funcionam inicialmente
como um movimento de aproximacdo ao cerne da coisa observada; em seguida,
num caminho de retorno a palavra-mote inicial, ja alterada pelas consequéncias e
atravessamentos interiores.

Os poemas perfazem um ciclo de funcionamento de uma maquina-olhar,
finalizando sempre de volta a palavra-mote. Poder-se-ia pensar que sao apenas
sequéncias de explicacdes dos termos anteriores, mas funcionam aprofundando os
sentidos, dispersando-os e propondo-lhes séries de consequéncias. A escolha pelo
poema 5 — ficcdo: se deu por seu envolvimento com o mistério autoral do primeiro
acesso e por se relacionar com cada poema deste livro — todos implicam o poema
no campo da ficcdo. O poema 2 — nos passos: Nos pareceu um colocar-em-obra da
estética que o capitulo propde: dizeres na passagem, na travessia, no atimo.
Acabamos por nos deixar infectar pela linguagem dos poemas e por sua sintaxe.
N&o foi possivel proceder por analises com longos periodos que sintetizassem o que
nos textos se da de passo em passo. Isso implicou em ter de escrever quase
repeticdbes dos poemas, de forma andloga ao que cada um deles faz: retornar

alterado ao inicio.
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4.3.4 CAPITULO 4: BIBLIOTECA-TANGERINA

Talvez esteja aqui a proposta estética mais radical do livro, em se tratando
de espacializacdo do poema na pagina. O primeiro poema € apenas a palavra
tangerina localizada no extremo direito da pagina (apds o espaco que seria a
margem da folha) e centralizada no sentido vertical. Ao virar esta palavra-pagina,
segue-se um verso-pagina que corta 0 espaco em branco da ponta esquerda a
direita, no qual se |é: “biblioteca esférica de lombadas modulares com um calendario
em seus hemisférios acolhida em bolsa de ouro sob o sereno” (PAPVTMA, p. 86-
87). Entre acolhida e em bolsa est4 exatamente a lombada do livro.

Uma pagina como desdobramento da anterior: o desenho da BIBLIOTECA-
TANGERINA é sua formacgdo em um verso que atravessa a lombada do livro, o limite
que o verso pretende superar para se impor em sua longitude. O proximo poema
leva ainda mais longe esta proposta. Inicia-se com “enigma poliedro de gomos
inesgotaveis seu humor aquoso sonhando o vitreo da acidez de uma tangerina € um
olho citrico fruta-puro-osso” (PAPVTMA, p. 88-89), sendo que a lombada se
encontra entre inesgotaveis e seu humor. Também um verso no centro horizontal
que se estende até apdés do que seria a margem da folha. Neste ponto, 0 verso

continua na pagina seguinte, como reproduzido a seguir:

Figura 3: poema “enigma-poliedro...”

enigma-poliedro de gomos inesgotiveis seu humor aquoso sonhando o vitreo da acidez uma tangerina € um olho citrico fruta-puro-osso

Fonte: PAPVTMA, p. 88-89%,

®2 ANDRE, Marcio. Poemas apdcrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André. Rio de Janeiro:
Confraria do Vento, 2014.
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Figura 4: poema “espremida...

a0 centro do nada
e o objeto nada
tangerina podre COmO moscas

no fim da tarde

espremida no cristalino e cabe inteira cosmo no bater de dentes assim como se fosse mandala nuacleo da terra
levando ao palato
o catilogo de todos
os paladares e ao fruto
a fruta das gengivas

Fonte: PAPVTMA, p. 90-91%,

O verso que seguiamos corta na horizontal um poema que descia na vertical
— interrompe um dizer e a leitura em curso. Onde se inicia e onde acaba a leitura
destes poemas? Qual encadeamento interrompe qual? Como I|é-los
simultaneamente? O que o poema diz é uma sequéncia de imagens e metaforas
espacializadas compondo-se em BIBLIOTECA-TANGERINA.

O poema gque segue funciona também no eixo da lombada da pagina, unindo
suas duas faces adjacentes. Sua estrutura é algo como uma lista de substituicbes de
sujeitos a esquerda e a repeticdo do mesmo predicado a direita. A disposicdo da
mancha grafica entre cada um dos lados da lombada coloca cada ‘verso’ fora de
alinhamento com seu correspondente do lado oposto. Assim, sujeito e predicados
estdo deslocados de sua correspondéncia. Tentar ler o choque de cada verso da
esquerda com o da direita ndo confere sentido a criacao oracional, por funcionarem
em sua repeticdo. Pode-se analisar o estranho conjunto de substituicbes que nos
coloca o lado esquerdo do poema: nomes, palavras de caldo, expressoes populares
— como se uma puxasse a outra indefinidamente. Todos perdem qualquer sentido
em perpétua vertigem de substituicdo e se equivalem no “come tangerina” que lhes

completaria em unidade de verso.

® ANDRE, Marcio. Poemas apdcrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André. Rio de Janeiro:
Confraria do Vento, 2014.
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Figura 5: poema “come tangerina”
CO:!

o homem

o velho

o ciclista

o politico

o fatl

o sibio

o canalha

o honesto

o papa

a bactéria

a besta quadrada

a besta de sete cabecas

quem conspira

" 0 autor da novela das oito

a estupidez endémica

a terra oca

o buraco do cu

| o caralho a quatro
o quinto caralho

a puta que te pariu

a cabega do pau

o diabo

a fada

deus

o peixe

o paquiderme

o presidente da onu

a morte

o lider do esquadrao da morte

o perdedor

o herdi

a tangerina

quem esti certo

quem estd errado

a ignorancia pela ignorincia
aquele que estd em cima do muro
aquele que opina sobre tudo sem conhecimento
o especulador da bolsa
o faminto

quem s6 espera

quem prostitui suas crengas
o poeta que é pior que 0 empresirio
quem s6 reclama

o asteroide

0 astro

€ rangennd
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina

come tangerina

come tangerina’

come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina

come tangerina

come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina
come tangerina

Fonte: PAPVTMA, p. 92-93 %.

O poema seguinte continua o anterior alternando as posi¢des na lombada da

pagina:

® ANDRE, Marcio. Poemas apdcrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André. Rio de Janeiro:
Confraria do Vento, 2014.

Infelizmente néo foi possivel reproduzir o poema com maior qualidade. O verso cortado a esquerda
superior diz “a mulher”.
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Figura 6: poema “encontram-se...

encontram-se
em
uma
mesma
dentada
no
antagonismo
alcalino
da
subsisténcia
o u
um
astro
é
somente
uma ,
pedra
com
defeito
tangerina
que
nio
deu
i
certo

Fonte: PAPVTMA, p. 94-95%

Por fim, o dltimo poema do capitulo usa a lombada para rachar uma palavra
no meio: intan | givel. Adjetivo rompido em seu radical. A nota sobre a traducgéo traz

uma explicacdo desta palavra como uma saida para imangeable, que completa o

® ANDRE, Marcio. Poemas apécrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André. Rio de Janeiro:
Confraria do Vento, 2014.
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sentido de mandarine. Como a palavra “incomestivel” ndo apresenta relagao fonética
com “tangerina”’, Marcio-André precisou reconstruir 0 jogo anagramatico com

“tangerina intangivel” — inicio e fim do capitulo (PAPVTMA, p. 13-14)%.

4.3.5 CAPITULO 5: DEBUG IS ON THE TABLE

bug : god
(PAPVTMA, p. 101).

Este é o capitulo referente ao “poema-carta-de-baralho-datilografada”, que
teria sido encontrado solto entre os supostos envelopes que continham o resto dos
poemas. Trata-se de um &s®’ de paus com o verso debug is on the table grafado de
cabeca para baixo, alinhando ao “A” superior da carta, e o verso “bug : god”
localizado abaixo do simbolo “#” central. E originalmente grafado em inglés, Marcio-
André alega na nota sobre a traducdo que apenas optou por manté-lo desta forma. A
miudeza e a simetria visual seriam impossiveis de transpor para a lingua
portuguesa, tdo rara em substantivos monossilabos e com consoantes dependentes
de vogais para formacédo silabica. Inseto e deus unidos, espelhados e equivalidos

em um anagrama quase especular.

% Ja tendo sido conduzida a leitura de alguns poemas, retornar a introduc&o do livro para rever uma
nota de traducdo nos faz confessar um interesse do qual ndo podemos nos aproximar: a criacdo de
falsos versos originais e a simulacdo de uma performance de traducdo — como propor ai mais do que
uma suposicao?
" No jogo de baralhos franceses, o ‘A’ seria o algarismo ‘1’ nas cartas que chamamos de &s.
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4.3.6 CAPITULO 6: JOIA

Figura 7: poema “Joia”

abrir o mineral  tdo claro dos rostos

a fractal  fruta - exata em angulos  sonhados
pedra  tdo vértebra quanto  Agua nos vértices
por flor adentro  corte de espelhos  decepando
tanto quanto  joia | dado assente  sorte alguma

tdo sua que 20 esmalte faz-se . outra

avessa  falha desfolha; gume florindo ﬁnica_ face

Fonte: PAPVTMA, p. 105%.

Atravessando o poema-joia de extremo a extremo, na diagonal do inicio ao
fim pela maior longitude de seu comprimento, lemos: “abrir — fractal — vértebra —
corte — assente — faz-se — face”. Uma alegoria para o ato de leitura de todo poema.
Como se o olhar talhasse a cada vez um nucleo duro com extrema precisdo até
fazer dele um rosto, uma imagem, um aspecto. O leitor ndo precisa de uma agudeza
maior do que aguela de que ja disp6e no momento da leitura e o poema sempre faz-
se face para além de toda compreensédo. Até mesmo um poema de dificil penetracéo
como este se abre para fora do sentido no momento da leitura.

JOIA € um capitulo composto por ‘'um poema’ e uma rubrica de Marcio-Andre,
localizada anteriormente ao poema, sobre sua proposta. Com uma “nota”, ele
explica que o poema tem sua inspiracdo formal nos quadrados magicos da Idade
Média, como um soneto-poliedro, prismatico, lapidado, plurilegivel, mallarmaico.
Toda a explicacdo nos pareceu um guia de leitura ou uma pré-conceptualizacao,

tudo de que o poema prescinde por simplesmente estar ai. Ndo se trata de néo

® ANDRE, Marcio. Poemas apdcrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André. Rio de Janeiro:
Confraria do Vento, 2014.
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concordar com o que é colocado, mas com o fato de o autor impor informacdes
contingentes como se fossem necessérias. Toda a elucidacdo estética e as vias de
entrada no poema sao atividades operadas ou nao pelo leitor. Assim, tanto o objeto
estético quanto o leitor tém suas forcas minguadas antes da leitura — o poema por
parecer carecer de apresentacéo e o leitor por ndo poder acessar apenas o poema.
Entre as 49 lascas da JoiA, hd nomes, verbos, pronomes, artigos, advérbios,
adjetivos e preposicdes — tanto termos fundamentais quanto termos acessorios.
Assim, nem todas as vias de manuseio da joia fazem versos relevantes — como 0s
que terminariam em advérbios, artigos ou preposi¢cdes. O que mais nos interessa
sao as leituras fragmentadas que o poema possibilita como atravessamentos de luz
por seu corpo. Cada ponto de vista lancado a joia lapida-a numa totalidade, sem que
um proximo verso precisasse complementa-la. Cada decisdo de olhar modifica sua

sintaxe e suas possibilidades escapam a nota que a introduz.
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4.3.7 CAPITULO 7: CAMPOS SEMANTICOS

Figura 8: poema “uma dalia
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(CCCCCCCrreeeeCrerrereeererrrrurumrarrrrrrrrrrrrarm
IODDIIMIIIMMMIMIMIMMMIMMINIIIINNIIMNINIIINIMMNNIMNNIDNI)
(CCCCEereeeeereeerereerererrrrrrr e
IIIIMMMIIIMIIIIIMIMINIIIIIMIMMMNIIIIIIIIMIMMNMNINIINIMNNIN)
(CCCCCCCCCeeeeereereeceeeraree(( uma dalia (mim verso)
DIDDINDMMMDMMNIMNIIMMNMININI)
CCCCCCCUeCreecCeereeeceer e brotou de um poema
IOMIIMIMMMIMMMIIIIINIIIIIMMMMIIIIIIIIMMMNININIININNIIN)
@
DOMIIIMIMMIMIIMMMMIMIIMMINIIIIMMMMINIIIIINIIMMNMMNININININNMNN)
(CCCCCCECreeeeeeeereCeeeecre(( mm campo de trigo
DODMMMIMMMMMMMMMMNNININNN)
(CCCCCCCeCeeerreeeeeeeeee sob mitos sois
IIIMIMIIIMMIIMMIMMIMMMIMMMNMMINIINIIMMNIIIMNNIIMNMNIININMNNIN)
(@
IOIMIMMINIMMIMIMMMNIMMMNMMIINIMNMNIMMNINMIMNINIININMNI)
(CCCCCCCCeCeeeereeceeeecae( delicadamente dﬂapldmdo
IINDIMMIMMMNIMMNMMININNINNIIIN)
(CCCCCCCCCeeeeereereereceee((C o sol de uma dalia (real)
IIIIIMMMMMIMMMMIMMMNNIINIINNIIMMNIIIIMNNINMMNIININNINM
@@
DIIIMIMMMMIMMMMIMIMIMMMNIMMMMMIIMIMIIIMMIIIMIIIIINMIIINIIMN)

Fonte: PAPVTMA, p. 111%.

Palavras guardadas num mar de grafos, indo e vindo. Curvas alinhadas
criando um espaco ao dizer, espacando-o na folha corroida. O que ha de néo-
palavra entre as palavras: os parénteses mais internos no fragmento, estes que
alteram o sentido e o lugar de uma dalia, de cada uma dalia. Estas interrup¢des no
verso colocam a davida de que ritmo suas palavras mais internas seriam lidas,

funcionando quase como rubricas, como explicacdes que 0 poema parece precisar.

% ANDRE, Marcio. Poemas apdcrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André. Rio de Janeiro:
Confraria do Vento, 2014.
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Ja que de repente o tomamos assim, devemos questiona-lo: o poema pode apontar
lugar? O mais interior, apontando para dentro de si, uma dalia (num verso); e 0 mais
externo, para fora, uma délia (real). Outra questdo de lugar que se coloca: se o
poema, como inscricdo ou como punctura, pode dizer o lugar daquilo de que fala
enquanto fala. A distancia entre uma délia num verso e uma dalia real € passivel de
retorno? O que estd em jogo quando se diz o lugar da coisa no verso e o lugar da
coisa no real ndo € apenas sua falha no dizer, mas também a propria distancia, o
diferimento e o espacamento entre a palavra num verso e o0 objeto real. A
redundancia em apontar o lugar do nome ‘dentro do verso’ jA num suposto verso é
uma pretensdo de escancarar seus limites, ir mais fundo na linguagem, mas nao
poder passar de sua superficie ou sair da tautologia. No outro extremo, tentar
confessar a referenciagdo com o recurso metalinguistico de rubrica explicativa
apenas evidencia a auséncia que a palavra escrita tenta cobrir — tentar apontar para
fora da linguagem sem poder sair dela. Onde est4 uma dalia que se leu num verso

guando se esta diante de uma dalia real?

Figura 9: poema “a morte...”

+++++4++ ]
+t+t+t+++++F++4++F+++++ 4
+t+t++4++4++F++4+F+F+++++ 4
+++++++++ amorte da semente

++++++++++++F+++ 4+
i i s o s s s e e s s s s s i s
e e o o s s s s s s e s s e

Fonte: PAPVTMA, p. 122-123"°.

para a invencio da planta

Campo de ideogramas; campo de brancura. Campo de plenitude; campo de
possibilidade. Campo de morte; campo de invengdo. Campo de estagnagcado; campo

de destinacdo. Transformacao instantanea a partir do espaco-limite da lombada.

" ANDRE, Marcio. Poemas apdcrifos de Paul Valéry traduzidos por Marcio-André. Rio de Janeiro:
Confraria do Vento, 2014.
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Contrastando com a leveza dos versos anteriores, inserimos o poema mais
brutal de todo o livro: de um lado, uma oracdo em agradecimento ao senhor; de
outro, uma extensa lista de gracas. Nao € apenas 0 aparecimento da palavra de
caldo que faz o teor do verso, como em algum caso do capitulo anterior. H4 uma
estetizacdo fundamental colocada em jogo aqui: uma escolha de palavras e de
expressdes articuladas para causar efeitos’®. Além disso, o poema nos insere em
seu dizer pela segunda pessoa do plural, assim como imp&e que digamos cada um
dos seus versos. Existe o tom como enunciacdo de sua brutalidade de sentido.
Mesmo que se esforce para nao recriar mentalmente cada imagem, a leitura impde
cada tom: o tom de maior prazer com a destruicdo mais violenta do outro; o tom de
assumir-se numa comunidade que pode realizar qualquer ato hediondo por ser a
vencedora; o tom de fingir-se corajoso quando se sabe ser covarde; o tom de
orgulho em impor a violéncia do um (senhor). Em analogia com o titulo do primeiro
capitulo: toda matéria é cruel quando dita cruelmente.

Marcio-André produziu em 2014 um video’ em parceria com o performer
francés Laurent Winkler, no qual declama o poema. Muito préximo a camera, o ator
olha-a fixamente e pronuncia cada verso. Com o rosto fora de enquadramento e
vestido de branco num contraste com o fundo escuro, um outro posiciona-se atras
do ator central e calca um par de luvas de borracha. Em seguida, ele comeca a
envolver a cabeca do ator central em fita adesiva transparente, cobrindo seu rosto e
na sequéncia: testa, pescoco, orelhas, nariz, olhos e boca ao final (quando a voz

alterada do ator repete apenas “obrigado, senhor...”).

Os CAMPOS SEMANTICOS sdo poemas que exploram a espacialidade das
paginas cobrindo grande parte delas com caracteres ndo verbais (ideogramas,

parénteses, exclamacdes). A parte verbal dos poemas € inserida nos espacos

% 0 leitor pode se identificar ou se horrorizar com o que o poema diz; assumindo-se em seu dizer ou
tentando distanciar-se dele. Vale notar que este tipo de estetizacdo da violéncia e do horror ndo
ocorre apenas na poesia e na literatura. Ainda assim, a intencao do autor é exterior e contingente a
qualquer efeito em quem frui o objeto estético. Colocar a violéncia em obra ndo implica romantiza-la,
mas dar a ela uma forma, uma espessura e um meio de contato. A arte ndo se exime deste lugar
limitrofe entre ética e estética para o que quer que faca. Mesmo que o autor tenha as melhores
intencBes e uma ética pessoal muito nobre, isso ndo impede que o leitor se identifique e, em algum
momento, seja 0 mais hediondo dos personagens colocados em obra. Nesta dissertacdo, isso se
estende mesmo a questdes como o vazio, a morte, a ficcdo e o pensar a si. Mesmo que nao tenham
o teor moral da violéncia, imp6em-se no outro como formas de pensar estetizadas.
74 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=fvjxiSmUCKk8. Acesso em janeiro de 2017.
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rodeados, cercados, enclausurados por campos de caracteres. Tratando o poema
como o sentido que se obtém de sua letra, em nossa sele¢do figuraram os mais
calmos e o mais hediondo de todo o livro. A questdo que ndo se pode decidir é:

onde o sentido se faz, na cobertura da pagina, no texto ou nos vazios?

4.3.8 CAPiTULO 8: CAZAS

um tumor surgido na omoplata esquerda
bloco de laje alojado entre vértebras

uma gestacao de lampadas moidas

algo de entulho

argila brita

e uma ingua de carne ao avesso do reboco

casa-medula num engano de coluna

pedra-casa
no rim de um estranho emparedado por dentro
(PAPVTMA, p. 135).

Uma relacd@o de parasitismo contextural — ha corpo estranho dentro de corpo
“puro”. Na rijeza do 0sso, craveja-se um fragmento mineral mais duro. O que a casa
produz em seu ventre oco € um amontoado de material solido, cacos de diversas
texturas, mineralogias mescladas e algum pedaco de matéria macia. Um minimo de
carnalidade estrangeira habita a sua estrutura, uma fragilidade que a impregna, um
cancer movel em suas partes vazias.

O mais nevralgico neste sistema arquitetbnico € uma sustentacao falsa, uma
verticalidade enganosa: aquilo que é casa e ndo é estrutura. Como se corporificasse
a indiscernibilidade material de sua constituicdo, mesmo aquilo que é fundamental
esta contido numa casca vulneravel. A casa engloba uma mistura do que ela é e ndo
€ — guardando e rejeitando matéria.

Na estrofe final, 1é-se o parasitismo no sentido oposto. O corpo estranho
mais rigido no interior do 6rgao mais fluido deste estranho que se altera por dentro.
Um fragmento de casa que nele se aloja sub-repticiamente, intruso sem face, né

mineral.

uma fenda no extremo centro da casa
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defluindo para dentro de si mesma
até outra casa

orificio infimo que n&o escapa a luz
afunilado até o fim das horas

por onde o tempo de vida dos seres escapa
assim como adere aos reldgios de parede

0s objetos nos roubam a vida
e distribuem a esmo
acrescendo camadas de ruinas
ao gue antes so tinha cor

a narrativa que narra a casa tem mais nos
gue a narrativa que narra o morador
(PAPVTMA, p.144).

Inicia-se numa imagem da casa por sua anti-fundacéo e refundacéo liquida,
vazando num abismo central que a inverte e avessa sua estrutura. Neste ponto zero
a casa se faz outra dentro de si mesma.

Aquela abertura na casa ndo é um acesso a escuriddo — a luz pode tocéa-la,
mesmo que seja este infimo orificio que a goteja perenemente. A fenda se afia até o
fim das horas — um limite temporal que é sua auséncia.

Um furo no tempo que tem lugar no meio do espaco de uma casa e suga até
o tempo de vida dos que nela habitam. Comparacdo ao que o tempo medido nos
relégios de parede faz de um tempo que é da vida e ndo dos numeros.

Mas também os objetos nos roubam a vida. Ndo apenas seu falseamento
em contagem de tique-taques. Eles pulverizam aleatoriamente no espaco aquilo que
ja nos foi mais proprio, mais interno e inalienavel. Transformam as particulas que
nos tomam em coberturas arruinadas a coloracéo nitida de outrora.

Por fim, o poema declara: a fabulagdo sobre a casa é mais sutil e
abrangente que a fabulacdo sobre o morador. Para dar conta do nos capcioso do
penultimo verso, lemos que o narrador se pode vislumbrar mais ao narrar a narrativa
da casa do que ao narrar a narrativa do morador. Os nos da casa sao como a fenda
no inicio do poema, sugando a vida e desembocando-a numa casa arruinada da

memoéria, como espacos de ficcdo sobre a casa no interior da casa.

na impermeabilidade a chuva
a casa responde ao céu

104



e até o prédio mais novo confere no nascimento
o desenho das rachaduras
o desnivel do emboco

toda casa rege uma estrela

e 0s moradores

[pastores de casa e estrela]

estocando fantasmas

nesses tijolos mais leves que a manhé

toda casa € esbocgo para a ruina que sera um dia

a cada edificio erguido
uma outra paisagem substitui a anterior
(PAPVTMA, p. 145).

Como por inveja da extrema abertura do céu, a casa se imuniza do que ele
lhe doa. A casa se pretende intocavel em sua impenetrabilidade a fluidos, tentando
manter-se em sua secura concreta.

A edificacdo mais nova deixa escapar algo de suas futuras fraturas. J4 se
vislumbra sua fragilidade quando ela deveria se mostrar em plena atualidade e
impecabilidade. As falhas ja estdo pré-moldadas sob sua pele-tinta.

Declaracdo: cada morada possui um astro (de matéria similar a sua, mas
infinitamente distante) para conduzir (o destino, a trajetoria, a fulguracao).

Como gquias, leitores e orientadores de casa e estrela, os moradores
guarnecem o que possuem de invisivel nas paredes silenciosas. [A alteracdo do
verbo para a forma nominal de gerundio difere do presente do indicativo nos versos
anteriores e posteriores, como se falasse dos moradores em tom de narracdo e de
casa e edificios como declaragéo].

Uma lei para cada casa: arruinar-se. Sua materialidade esta sujeita a si
mesma. Enquanto construto, a casa delineia seu inexoravel abatimento. Nem na
mais virgem instauragédo sua imortalidade teria sido mais que uma ilusédo. Mais que
seu fatal esfacelamento factual, a casa ja é o proprio desenho do ndo-lugar que sera
quando deixar de ser casa.

Nos ultimos versos: a vista que se altera segundo novas fundacdes e
obragens, indefinidamente e sem que se dé conta. A paisagem j& se arruina no

momento em que nela se impdem edificios.

em um novo bairro
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adaptar-se as formulacdes do espaco

decorar os detalhes
conciliar os mapas com as vias
e levantar outra cidade entre as ruas

pedra a pedra como linguagem
até que o estranho
pareca ter sido sempre familiar

s6 assim este bairro podera um dia
finalmente ser encontrado
(PAPVTMA, p. 153).

A Unica atitude possivel diante de um novo bairro seria um processo de
adaptacao do que nele é fixo, mas no homem ainda é informe. Alterar-se de acordo
com o estado de abstracdo que é a novidade na forma do novo bairro.

Aprender a fixidez externa de coracéo, fazendo coincidirem a representacao
esquematica dos mapas com a cidade enquanto cidade e com a imaginacdo deste
gue tenta compreendé-la. Refazer aos poucos uma linguagem em movimento na
linguagem interna que um atrasado se esforca em recriar.

Linguagem de concrecdo fragmentada: pedra-a-pedra para uma formacéo
geral. Em um ponto, habitua-se. O estranho deixa de ser e a estranheza deixa de
existir.

Neste ponto, ha bairro como o que se entende por bairro. O novo ndo é mais
gue uma imprecisdo de harmonia e conformidade entre uma concrecdo externa e

uma compreensao interna.

h& duas casas em cada casa
uma dentro e outra fora do sonho

portanto ha duas cidades em cada cidade
uma tdo complexa quanto a outra

uma cidade brilha em dois mundos
como mapa uma da outra

enguanto a vida surge e desaparece
no meio delas

somente o numero de telefone
coincide nas duas casas

a cidade permanece onde esta o nome
(PAPVTMA, 155).
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Dupla casa mediada pelo sonho. Presenca ou auséncia de ficcdo: € a casa
nela ou ela na casa? A casa-dentro-do-sonho e a casa-fora-do-sonho sdo ambas em
uma casa.

O mesmo se estende a cidade e a cada edificio duplicado nesta
fantasmética imaginacao de interioridade ou exterioridade a prépria imaginacao.

Existe a cidade que ainda vira a vista e a cidade que ja passou pelos olhos —
as duas coincidem em algum ponto, como se ja tivesse sido conhecida. A cidade na
cidade e a cidade em outra parte, dobrando sua estrutura em uma outra dimensao
(da mente e do sonho).

Em rigidez, casa e cidade séo indiferentes a passagem de vida por entre
elas.

Na duplicacdo ficticia da casa, apenas se mantem igual o namero de
telefone — o dado mais aleatério quem uma casa poderia ter.

E a cidade s6 se poderia fixar em outro lugar: na linguagem, na historia, no

papel, na memoaria, na ficcao.

Cazas traz poemas que trabalham mais detidamente um tema que se
espalha por todos os outros capitulos: a materialidade da casa como poiesis e a
poeticidade que se cria a partir do que uma casa pode ser. Seu duplo movimento
funciona na mistura de concretude e fluidez. Como observacbes que fixam um
estado voluvel ou liguefazem o que num momento era fixo: “toda casa é esbogo para
a ruina que sera um dia”; “uma fenda no extremo centro da casa/ defluindo para
dentro de si mesma”; “ha duas casas em cada casa/ uma dentro e outra fora do
sonho”. Ao mesmo tempo em que a casa € construto, também é ficcdo — ndo apenas
por haver quem a habite, pois ha narrativas invisiveis e insensiveis nos espacos da
propria casa escapando a todo tempo. Longe de criar um idealismo entre duas
dimensdes opostas — aqui ocorre a alusdo a um tipo de realidade que se propbe
inteirica, mas é perfurada por porosidades ficcionais ndo menos reais. O absurdo é
gue estes movimentos invisiveis tenham lugar em algum espac¢o, mesmo que seja 0

espaco dos poemas.
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4.3.9 CAPITULO 9: MONSANTO

1.
toda a aldeia é um labirinto mével para caes
e de nunca haver gente sempre nos adequamos a ser outro

a aldeia contém dentro trés outras aldeias
gue nunca se tocam

e somatizam nos habitantes até deforma-los

mas o pbr do sol é sempre esse
desde o principio do sol e do estado das coisas

0 p6r do sol que se ama como latdo velho
e tudo o mais é variacado de pedra

neste lugar onde até o deus é de granito
e tem sonhos de pedra
com fémeas mortais num jardim de areia e pedra

onze paisagens na janela e cada dia é um dia

€ preciso partir antes que chegue outro
pois também as coisas perecem mais rapido do que percebemos

e é triste notar que nada permanece de nosso
antes mesmo que nao se esteja mais aqui
(PAPVTMA, p. 159).

Definicdo de aldeia a partir de seu efeito em animais que nela vagam —
prisdo ao mesmo tempo concreta e fluida. Sabe-se que € uma determinada aldeia
pelo artigo definido. Caes permanecem perambulando no espaco da aldeia, que
parece poder deslocar suas paredes de labirinto. De repente, (n0S) somos inseridos
na aldeia e no poema por uma auséncia, por ndo haver gente. Neste lugar, a solidao
faz com que sempre estranhemos a prépria alteridade que inventamos dentro de nos
mesmos.

A aldeia €& desenhada numa triparticdo interna de trés ilhas-aldeias
incomunicaveis. Impregnam, adoecem e aldeiam seus habitantes até que eles se
tornem parte do local.

Analogamente, o p6r-do-sol também é enformado pelo ambiente. Ele perfaz
perpetuamente a repeticAo mesmerizante de sua Unica possibilidade: ser por-do-sol
desde o principio do sol e do estado das coisas. O pér-do-sol ganha pelo amor uma
imagem de comparacdo: como latdo velho. Uma cor e um material para assimilar ao
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afeto, enquanto o resto seria apenas variacao de pedra. Como se 0 amor estivesse
no metal e a pedra fosse apenas o0 excesso.

Mas nesta aldeia-pedra, a pedra é tdo fundamental que até as crencas sao
pedra — a divindade, seus devaneios e seu paraiso-céu — apenas as mulheres sao
carne.

Uma vista se estilhaca em onze e os dias sdo sempre um. Até que venha
outro, aquele que forga a partida, que anuncia o adeus, que manda embora. E a
explicacdo para isso € a constatacdo de que ndo se nota o arruinamento das coisas
a medida que acontece, como se o olho fosse lento demais para sentir que cada dia
ja passou.

Da mesma forma, o poema finaliza constatando que ndo se deixou marcas,
gue antes de deixar um lugar percebe-se que o proprio lugar jA se esqueceu (de

nos) e que a aldeia permanece em seu estado impassivel ap6s a (nossa) partida.

2.
a Ultima estrela da noite vingou na primeira luz da aldeia

foi quando ela veio atravessando os pomares
e as primeiras flores em seu vestido azul

e sentou-se ao meu lado no meio-fio

e esperamos amanhecer

(PAPVTMA, p. 160).

Estrela e aldeia sdo unidas em harmonia luminosa. O poema diz a cena de
um encontro em que ela veio. Constréi-se uma memdria em cores e pormenores: a
aproximacéao do corpo do outro, a partilha de um momento silente, apenas detalhes
somados uns aos outros. A espera da primeira estrela coincide com a saida da

ultima luz da aldeia e retorna-se ao inicio do poema.

6.
da memoria s6 sabemos o nome

ela ndo existe fora de si
como o tempo ndo se move fora dela

a memaria sé comprova a si propria

equidistante na ida e no retorno
esse caminho do qual nos separamos juntos
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estamos na memoria como estamos ha casa
e nela habitamos s6s

guando tudo silencia a musica parece ter sido ilusao

monsanto foi o fim de sua propria histéria
desacontecida conforme contada

as ruas semiapagadas num sonho ja velho
|4 onde ainda podem ser caminhadas
(PAPVTMA, p. 164).

O poema se inicia lancando a memdria em sua esséncia inefavel, sendo
acessivel apenas pela linguagem. Como se memodria fosse apenas um nome
préprio. Nao se alcanca e nao se sai de perto dela. Circundada por si mesma como
a ambiéncia ou o lugar préprio do tempo.

Inoperante e inatil a qualquer fim que nédo seja dizer a si mesma, a memoaria
n&o valida, ndo constata, ndo autentica, ndo atesta, ndo justifica e ndo explica. E um
ponto do qual ndo se foge e ao qual ndo se atinge, mesmo que seja carregada no
corpo por onde quer que se va.

Sendo comparada com a casa: dentro de ambas se estd contido, se
permanece e se guarda. Vive-se no interior da memoéria, mesmo que se suponha
gue ela viva guardada em algum lugar dentro de nds. A habitacdo-memoria € mais
grave que a casa, por evidenciar a soliddo inescapavel em que se Vvive
constantemente.

Quando tudo silencia, parece jamais ter existido nenhum poema. De
repente, o siléncio faz ver que aquilo que havia ndo € mais presente e o passado se
torna uma duvida impossivel de ser confirmada. Assim, a memaria s6 comprova a si
prépria como memoria, isto €, em sua nebulosa existéncia que desestabiliza a
veracidade do fato.

O poeta faz da nomeacao do lugar um poema — colocando ambos no campo
da ficcdo. Este local-poema se finda no tempo a medida que o tempo de leitura se
tornou passado. Invertendo a factualidade de sua narrativa em memdaria, 0 que resta
€ nome — da memdéria s6 sabemos o nhome. Um espago urbano € tornado espaco

onirico. E o sonho possibilita ainda mover-se na volubilidade de um espaco recriado.

MONSANTO € um capitulo de memoarias em forma poética. Nossa selecéo de

trés entre os seis poemas do livro tentou mostra-lo pela descricdo de um local, pelos
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detalhes de um encontro e por uma definicdo da memdéria em forma poética. Como
informacdo exterior a estes poemas: em 2009, Marcio-André teria participado do
Programa Poetas em Residéncia em Monsanto, vinculado a Universidade de
Coimbra. O que poderia ser tratado apenas sob a explicacdo de uma influéncia,
consideramos como uma experiéncia estética na qual os poemas fazem a aldeia, até
invertendo sua anterioridade factual em relagcdo ao ato de criacdo. Assumimos nao
saber se estes poemas foram concebidos, pensados ou finalizados no local fisico de
mesmo nome que este conjunto. Assumimos também que saber disso antes da
leitura ndo nos daria mais do que uma resposta anterior ao que neles permanece
secreto. A experiéncia do poeta num local é capaz de fazer senti-lo ndo como
presenca, mas como lembranca. O que nos resta questionar €: 0 que se veria ha

aldeia Monsanto apos ter lido Monsanto em poema?

4.3.10 CAPiTULO 10: O EVANGELHO SEGUNDO A AGUA

mondego | karinna
sua voz através do mar € o proprio mar em travessia

chamamento remoto
de mulher equilibrada nos rochedos

€ também credivel viver fora dos peixes
dentro de um farol no extremo das docas

e nos encontrarmos agora
mais por vicio das marés
gue por desarranjo do acaso

0 mar esta entre nés e por isso nos une

a mesma palavra que cabe em minha boca
cabe na sua

em sua boca cabem todos os oceanos
(PAPVTMA, p. 171).

O poema chama uma segunda pessoa pela metafora. A voz e 0 mar unem-
se na travessia, no movimento, no entre lugar. O nome — chamamento remoto —

tenta trazer uma presenca a distancia. Quem se chama pelo nome é exatamente
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alguém que pode se identificar com o chamado: mulher sustentando sua postura
sobre a rigidez do rochedo.

Como se a vida dentro do peixe (da baleia, do monstro) ja fosse
simplesmente aceite, 0 poema desenha a vida no exterior, numa paisagem maritima
ou no interior de uma torre-luz, guia de viajantes.

Ainda no impulso ficto-poético da estrofe anterior, é também credivel um
novo encontro ensejado mais na repeticdo que no absurdo. Mesmo que ambas
sejam forcas das quais néo se tenha escolha e indiferentes a qualquer vontade, elas
mesmas podem ser motivos ficto-poéticos.

O que ha de distancia entre o um e o outro € mar — forca infinita de
renovacao, indiferenca as vidas que aparta, travessia e aporia por limitar e agregar.
A fala de um e do outro sdo encontro pela palavra do poema. Como um tipo de
contato remoto daquilo que pode coabitar em duas partes distintas, através da
palavra.

Em sua boca, o outro abarca a completude do mar. Neste abismo de seu

corpo cabem o infinito movimento das ondas e o imenso volume de possibilidades.

verdugo | ana
as libacdes ao mar e a libagdo das ondas
em correlata simetria

oferenda perpétua pelo que foi antes ofertado
como gratiddo mutua
entre o deus e 0 navegante

como esta que me foi trazida
na arrebentacéo
e agora se lanca outra vez as vagas

para comecar onde terminava

— anaciclica ana

— anagrama nau

impreciso como a flexdo que do rio se faz ria

gue sendo agua cabe em muitos nomes
gue sendo maré inventa a viagem

graca e perda na fuga de céu pelo cordame das velas

faz do navegante o herdi do préprio acaso
(PAPVTMA, p. 174).
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Entregas, envios, sacrificios — tudo o que se pode doar ao mar; de sua parte,
as ondas entregam a si mesmas com tudo o que carregam de qualquer outra
paragem. A medida dos cuidados de uma parte e 0 volume do acaso de outra.
LibacBes simétricas chocando-se no limite do litoral. A promessa de doar para
sempre estabelece o trato de vida e morte entre o deus e 0 navegante. O que € que
foi antes ofertado? A vida ou a fé? Como quer que seja, € o0 mar que media o trato
de gratiddo mutua entre o nume e o nauta.

Ainda sem nome chega esta, em equivaléncia com as doacbes do mar:
apenas chegada numa arrebentacdo da maré, apenas partida na quebra das ondas.
Um pequeno verso dizendo um ritmo da vida de alguém a outrem — ‘ser trazida’ e
‘langar-se’.

Uma simetria circular retornando ao inicio: construcdes em volta do nome.
Como palindromo — ana retorna a ana; como anagrama — ana se torna nau. Uma
torsdo na materialidade do significante faz o a se tornar o eixo entre os espelhados n
e u. Anagrama impreciso que amplia a significagdo muito mais que a flex&o leve que
difere rio e ria.

De repente, do que se fala no poema? De alguém por seu nome, ou de um
nome pela pessoa que o carrega? Ha uma fluidez de ser que se pode comportar em
qualguer palavra-nome e dar a ele um sentido maior. A vida vollvel e ciclica diz o
ritmo de seu movimento, calmaria ou tempestade num tempo que € sempre
travessia. O mais caro e o mais fugaz: o outro. Os emaranhamentos de cordas e
velas bloqueiam o céu fazendo o navegante perder algo de sua vista a cada
momento da viagem, como se fosse esta a libacdo que entrega aos deuses. (O
poema termina com a concordancia perdida do verbo faz). O nauta solitario
permanece na travessia e no acaso, apesar do que Ihe vem e que dele se vai (0

nome, a amada morta, a vida).

sarela |
0S pequenos rios sao também navegaveis
pelas paixfes imediatas

toda distancia real sonhada através dos mapas

€ necessario um pacto com a agua
para se compreender a 4gua

pois 0s oceanos sao tao delicados quanto os regatos
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guem vive diante do mar habita em todas as partes
guem vive diante de um rio habita o siléncio e o espetaculo da morte
(PAPVTMA, p. 177).

O ultimo poema do capitulo ndo tem seu nome feminino. O que esta em jogo
agui € a simples relacdo entre pequenos rios e paixdes imediatas, confessando sua
diferenca dos demais. O poema diz a possibilidade de imaginacdo de um espaco ao
mesmo tempo fisico e ficticio através de representagdes (mapas).

O gue se exige para intuir a agua € um tipo de harmonia justa que se possa
estabelecer com ela, um compromisso ético (um é preciso) para a inteleccdo. E a
estrofe seguinte explica que ndo € a magnitude que embrutece e retira a leveza,
tanto oceanos quanto regatos estédo implicados neste pacto de fluidez.

A morada-mar abrange o praiano na contemplacdo de sua forma, a cada
momento, abstrata e ciclica. Ele faz morada na imaginacdo das infinitas
possibilidades do que seria a imensidao daquele espaco fisico, amorfo e fluido tdo
préximo a si.

A morada-rio faz o ribeirinho olhar a vida até o limite de sua calmaria. O que
o rio Ihe doa sdo miradas a cada vez fugidias, sensacdes a cada vez provisérias, 0
siléncio como possibilidade de conhecer e contemplar a morte a cada dia e

permanecer Vivo.

O EVANGELHO SEGUNDO A AGUA é o capitulo de tom mais leve de todo o livro.
Cada poema ¢ intitulado com o nome de um rio ou mar e um nome préprio feminino
(exceto este ultimo), separados por uma barra vertical. Como proposta lirica, os
poemas criam reflexdes sobre a nomeacdo, o0 outro, a memoria e 0o amor. Se
atentarmos ao carater duplo que recorre o livro, cada poema aqui € memoéria do
outro e memodria da vida — sendo a 4gua a matéria que os constréi no poema (algo
diferente dos capitulos anteriores, que trabalhavam a pedra, a concretude e a
rigidez). Como livro de doutrina pela agua, ndo lemos aqui a 4gua e 0s rios como
paisagem de aventuras amorosas, mas como um tipo de pensamento da arte da
fluidez na lirica. Ndo negamos a importancia de dados locais na vida, mas no poema
eles sdo velados ao leitor — ndo sabemos o que significou cada um destes rios e
cada um destes nomes na vida do poeta e de suas amadas senédo pelos discursos

poéticos. O que lemos séo distanciamentos, ficcdes e restos de um passado que sO
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acessamos pela linguagem. Estranhamente, o livro de ‘temas’ tdo contemporaneos e

urbanos termina numa imagem quase idilica da contemplacgdo do rio e da morte.
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5. TEORIA POR FRAGMENTOS

5.1 SiMBOLO E PERSONALIDAD

Jorge Luis Borges consagra uma breve homenagem a Valéry em “Valéry
como simbolo”. Borges assume o absurdo de sua aproximacgao inicial: Paul Valéry e
Walt Whitman. Sua leitura destes dois poetas antagbnicos como personagens € o
gue permite sua relacdo no “mundo inteiro da literatura”.

Enquanto Whitman é o criador de um homem possivel da extrema felicidade;
Valéry é o criador de um homem impossivel da extrema inteligéncia. O que une o
personagem ficcional Walt Whitman ao personagem ficcional Edmond Teste seria
exatamente o carater hiperbolico dos dois: um de felicidade e humanidade; o outro
de inteligéncia e rigor.

Mesmo que Yeats, Rilke, Eliot, Joyce e Stefan George tenham sido mais
influentes e revolucionarios em seu trabalho com a palavra, Borges destaca Valéry
de seus contemporaneos por sua personalidade e sua conforma¢do num simbolo.
Ora, convém muito a Borges os epitetos que confere a Valéry, chegando até a tratar
estes como parte da “missao que Valéry desempenhou” para seu século. Nao que
discordemos de sua vigéncia em algum ponto, nossa visada da imagem do escritor
apenas nao pretende finalizd-la como na idolatria a um espirito europeu, numa
representacdo de heréi da lucidez ou na personificagdo de um homem — preferimos
um Valéry mais furtivo e dubio (que também né&o deixa de ser borgeano). Para

Borges, o que enfraquece Teste como personagem € a projecdo de seu autor:

Valéry criou Edmond Teste, esse personagem seria um dos mitos de
nosso século se todos, no intimo, ndo o julgdssemos como um mero
Doppelganger de Valéry. Para nos, Valéry é Edmond Teste. Ou seja,
Valéry é uma derivacdo do Chevalier Dupin de Edgar Allan Poe e do
inconcebivel Deus dos teélogos. O que, em termos verossimeis nao
é verdade. (BORGES, 2012, p. 92).

Borges fundamenta sua tese imaginando Valéry como hipéstase de Teste,
como sua personificagdo concreta e exemplo vivo de inversdo do autor pela figura
de seu personagem. Apesar disso, Valéry acaba se tornando idolo nacional, simbolo
da Europa e personalidade — todo o oposto de Teste, que € o0 homem semivisivel,

indefinivel e inerte. Ao dizer que esta personalidade de Valéry € uma projecédo de
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sua obra, sabemos que Borges trata da obra de Valéry como homem publico e como
poeta oficial da nacdo. Borges elogia os legados de Valéry como idolo, mas também

faz deles ficcOes de sua obra, tratando-o como simbolos de um homem que:

[Tlranscende os tracgos diferenciais do eu e de quem podemos dizer,
como William Hazlitt de Shakespeare: “He is nothing in himself’. De
um homem cujos textos admiraveis ndo esgotam nem sequer
definem as possibilidades de todo tipo que nele existem. (BORGES,
2012, p. 93).

Neste sentido, Valéry é quase um Edmond Teste, muito mais proximo de
COmMo O propusemos em nosso texto. Mas o Valéry simbolo europeu que Borges
imprime é, para nos, um Valéry colateral. Borges escreve este texto em 1945, ano
da morte de Valéry. De la até os dias atuais, um outro Valéry foi conhecido com as
publicacdes do Cahiers. De |4 até os dias atuais, Edmond Teste se tornou um
personagem ainda mais obscuro e esquecido, e talvez isso tenha contribuido para
dissipar ou diminuir sua imaginacdo como Doppelgénger do autor. De la até os dias
atuais, muitas geracoes de criticos e teoricos leram e releram Valéry. De la até os
dias atuais, Gongalo M. Tavares criou um Senhor Valéry e Marcio-André criou seus
poemas apocrifos de Valéry.

“Valéry como simbolo” € um texto de interesse para diferenciarmos os
espectros que lemos em seu nome. Este texto acabou se tornando indiretamente
uma das mais difundidas portas de entrada a Valéry, por trazer citacbes presentes
nas orelhas de tantas publicacdes sobre Valéry no Brasil, como aquele que —
“personifica os labirintos do espirito” e “preferiu sempre os lucidos prazeres do
pensamento e as secretas aventuras da ordem”. Encontramos no texto “Paul Valéry

e a Comédia Intelectual” de Jodo Alexandre Barbosa uma visada mais abrangente:

Um critico recente chega a apontar a ironia de, ao mesmo tempo,
[Valéry] ter sido o ultimo poeta a ter honrarias nacionais quando de
seu sepultamento e ser, no essencial, isto é, naquilo que,
secretamente, trabalhava sem cessar nos Cahiers, um desconhecido
para o leitor médio de seu tempo. Um autor que, vindo do século XIX,
nascendo no momento mesmo da Guerra Franco-Prussiana, vivendo
as duas Guerras Mundiais do século XX, projeta-se, como ja
observou Italo Calvino, para o portico do préximo milénio.
(BARBOSA, 2007, p. 99).
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5.2 A MORTE

Nossa selecdo de textos tedricos ndo poderia passar sem o famoso panfleto
barthesiano em prol da escritura e do leitor. Mesmo que, de la até nossos dias, 0
Autor ja tenha sido morto, revivido, enaltecido e achincalhado, as injun¢des do
Barthes de 1968 ainda s&o fundamentais para que se evite pensar no texto como a
eterna garantia do Autor como presenca.

‘A morte do autor” inicia num questionamento sobre quem ou o que fala
numa frase da literatura. Este € o movimento inicial de Barthes, seguido de suas
alternativas de resposta zombando da critica literaria e da opinido geral do tempo.
Isso para chegar sem delongas a definicdo que urge para ser langada: “a escritura é
a destruicéo de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 2004, p. 57). E interessante
notar que neste momento Barthes rejeita de inicio o “corpo que escreve” no ato de
escrita, 0 que um Barthes mais tardio defendera e assumira realizar.

A morte do autor é necesséria para o comeco da escritura. Ndo seria nem
mesmo um modo de ver, mas uma consequéncia até na narragao de fatos “para fins
intransitivos, e ndo para agir diretamente sobre o real”. Como perda da origem da
voz, ndo se pode ver o génio ou a pessoa por tras do que é contado ou escrito.
Barthes localiza a criacdo do personagem Autor como um desdobramento histérico
da sociedade ocidental, devido enfim ao descobrimento do “prestigio do individuo” e
da “pessoa humana” ap6s Empirismo, Racionalismo e Reforma. Isto se evidencia
plenamente no Positivismo: “Entdo € légico que, em matéria de literatura, seja o
positivismo, resumo e ponto de chegada da ideologia capitalista, que tenha
concedido maior importancia a “pessoa” do autor” (Ibidem, p. 58). Assim, a juncéo
de pessoa e obra é o movimento padrdo de grande parte da critica do tempo e da
cultura geral para explicar toda a literatura, “como se, através da alegoria mais ou
menos transparente da ficcdo, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma
pessoa, 0 autor, a revelar a sua “confidéncia” (Ibidem, p. 58).

Mas ja existe contestacdo ao Império do Autor partindo dos escritores, pois
mesmo a Nova Critica da época apenas infla os dominios régios. Mallarmé tem seu
lugar de destaque na resisténcia aos automatismos autoritarios. O motivo é simples:
em Mallarmé é a linguagem que faz e diz. Ele é o primeiro a propor uma suspensao

da pessoa por tras num tipo de “impessoalidade prévia” que, para Barthes, “devolve
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ao leitor o seu lugar’ (BARTHES, 2004, p. 59). Valéry seguiria Mallarmé
abrandando-o, Barthes tem ressalvas irbnicas a Psicologia do Eu e aos classicismos
valeryanos. O acaso com gue toda palavra poética joga e a verbalidade do material
literario evidenciam que as intimidades do Autor sdo apenas frivolidades. Em Proust,
vida e obra sdo tornadas uma coisa e a escritura do narrador é sempre um ato
adiado. O Surrealismo se atenta a linguagem e esforca-se em tentar destruir suas
convencgdes — o Autor incluso — com escrita automatica e coletiva. As pesquisas da
linguistica (recentes na época) evidenciavam a enunciacdo como “processo vazio
que funciona perfeitamente sem que seja necessario preenché-la com a pessoa dos
interlocutores” (Ibidem, p. 60).

O tempo do texto se altera com o abalo no Império do Autor, pois este seria
sempre anterior a obra, que € apenas o filho que se “nutre” com sua vida. Colocando
em jogo seu novo personagem, Barthes da ao “Escriptor Moderno” uma
contemporaneidade a escritura: “outro tempo n&o ha sendo o da enunciagéo, e todo
texto € escrito eternamente aqui e agora” (ibidem, p. 61). Assim, ndo ha delay entre
o Escriptor e sua mao, pois seu ato € performativo — dizer e fazer indissociaveis e
sem origem “sendo a prépria linguagem, isto €, aquilo mesmo que continuamente
questiona toda origem” (Ibidem, p. 62).

O texto é entdo tessitura e o Escriptor s6 disp6e de um dicionéario vasto de
citacbes para suas composicfes. O Autor teria sido tanto a origem quanto a
teleologia de cada obra em que foi descoberto e matou a possibilidade de significar.
Quando Barthes diz que “o espaco da escritura deve ser percorrido, e nao
penetrado” temos a impressao de que sua proposta de leitura seja uma aproximagao
do texto que infecte o leitor por sua linguagem, numa quase suspensao da atividade
critica tradicional — que consistiria em arrematar o texto com um sentido final
(Ibidem, p. 63).

Por fim, Barthes coloca o leitor em posicédo de operador justo do texto, pois
ele é quem faz seu dialogo, suas relacdes e sua sobrevivéncia. A posicéo do leitor
na critica classica é sempre subalterna, pois ela é incapaz de ver outro realizador do
texto que nao seja o Pai-Deus-Criador-Rei-Autor. Finaliza-se o texto com mais uma
imprecagao: “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (Ilbidem, p.
64).
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5.3 A EXIGENCIA

Como embasamento tedrico e desvio no sentido em que viemos matizando a
questdo do fragmento, trazemos “A exigéncia fragmentaria”, segundo capitulo do
livio de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, L’ absolu Littéraire”™. Os
autores remontam a questdo do fragmento de acordo com as producdes dos
romanticos de Jena, sobretudo F. Schlegel e Novalis. Enquanto nosso movimento
inicial consistiu em partir de fragmentos de Valéry para desenvolver analises, o que
fazem Nancy e Lacoue-Labarthe é trazer o fragmento como questdo fundamental a
ideia de “Absoluto literario” inserida no Sistema do primeiro romantismo alemé&o.
Nossa intencdo neste momento € trazer o fragmento como género e proposta
estética dos romanticos aleméaes e diferencia-lo de uma especialidade de Valéry.

Logo no inicio do texto, o romantismo em questado é definido como “o que
pde a obra [met I’ oeuvre] de um modo diferente” (LACOUE-LABARTHE, NANCY,
2004, p. 68). O tradutor Jodo Camillo Penna aponta em nota que ao longo de todo
este texto trabalham-se os sentidos do termo em francés “oeuvre” e seus
desdobramentos (ergon, organon, opera, opus, work, Werk, “met l'oeuvre”, “mise en
oeuvre”, “en sous-oeuvre”, “hors-d’oeuvre”, “exergue” e outros), os quais a lingua
portuguesa nem sempre permite traduzir de forma satisfatoria ou tdo variada. E
importante também precisar que a “diferenca de operagao” nao trata nem de uma
coincidéncia plena entre literatura e filosofia e nem de sua diferenca; para 0s
autores, 0 que estd em jogo no romantismo € o “pensamento da “obra” em geral
(moral, politica, ou religiosa assim como artistica e tedrica)” (Idem). Portanto, esta
dimensdo de totalidade é necesséaria para compreender o que 0s romanticos de

Jena pretendem mesmo como “teoria literaria”.

Mais ainda do que o “género” do romantismo teérico, o fragmento é
considerado a sua encarnacdo, a marca mais distintiva de sua
originalidade, e o signo de sua radical modernidade. E € bem, de
fato, o que reivindicaram ao menos os proprios Friedrich Schlegel e

" “O volume constitui, em grande medida, entre outras coisas, uma generosa introdugdo e
apresentacdo da obra dos primeiros romanticos alemaes ao publico francés. Enquanto comentério
envolvente destes fragmentos, os capitulos “tedricos” — e o0 presente ndo poderia ser uma exceg¢ao —
fazem referéncias frequentes aos fragmentos que discutem”. Trecho da apresentacado da tradugao de
Joédo Camillo Penna ao capitulo. In;: LACOUE-LABARTHE, Philippe; NANCY, Jean-Luc. A exigéncia
fragmentéria. In: L’ Absolu Littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand. Paris: Seuil,
1978. A terceira margem: Revista do Programa de Pés-Graduacdo em Ciéncia da Literatura. UFRJ,
Ano IX, n° 10, 2004.
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Novalis,”® se bem que cada um de uma maneira diferente. O
fragmento € precisamente 0 género romantico por exceléncia.
(LACOUE-LABARTHE, NANCY, 2004, p. 69).

Ha condicbes a serem precisadas sobre a questdo do fragmento aos
romanticos. Primeiramente, como género, o fragmento néo foi inventado pelo grupo
de Jena. Chamfort, Shaftesbury e La Rochefoucauld ja praticariam o fragmento no
contexto dos moralistas ingleses e franceses. Apontam-se também filiacdes aos
Pensamentos de Pascal e aos Ensaios de Montaigne. Esta Ultima relacdo é
explicada de forma proviséria por trés tracos: o inacabamento das pecas, a
variedade de temas de cada peca e a unidade do conjunto baseada num sujeito ou
num juizo. Para Lacoue-Labarthe e Nancy, reside exatamente ai a originalidade dos
romanticos de Jena e do projeto que tentam empreender até o fim, pois trata-se do
“género, falando absolutamente, do sujeito, a medida em que este ndo possa ou nao

possa mais ser concebido sob a forma de um Discurso do método’”” (

Idem).

Como segunda condicdo, € necessario levar em consideracdo que 0s
fragmentos do grupo de Jena n&o sdo um “conjunto homogéneo e indiferenciado do
qual todos os fragmentos seriam “fragmentos” ao mesmo titulo” (Ibidem, p. 69-70). A
publicacdo com titulo Fragmentos’® é a tinica que reuniria todas as caracteristicas e
peculiaridades do que os autores chamam de ideal fragmentario do romantismo.
Trata-se de uma publicacdo com pecas andnimas (mas produzidas por Varios
autores), ndo possuindo um tema especifico. “Sem objetivo, e sem autor, os
Fragmentos do Athenaum querem-se de certa forma postos por si mesmos,
absolutamente. Mas eles sdo os unicos a representar, assim, a “pureza” do género”
(Ibidem, p. 70). F. Schlegel e Novalis teriam publicado respectivamente, Fragmentos
Criticos e Pdlen, ambos antes da publicacdo dos Fragmentos no Athenaum; os dois

casos diferem do posterior por trazerem as assinaturas dos autores. Do ponto de

® No texto ha uma nota gue aponta para divergéncias de opinido e de pratica do fragmento pelos
integrantes do Athenaum. Ela diz que A. Schlegel ndo pensava o fragmento a maneira de F. Schlegel,
como um ideal, e Caroline Schlegel até se oporia ao “fragmento”. Para os autores, a pratica do
fragmento poderia até ser pensada como uma ““‘vanguarda” dentro da prépria “vanguarda™
gLACOUE—LABARTHE, NANCY, 2004, p. 91).

" O texto traz uma nota breve sobre a proveniéncia do género Discurso em relacdo aos Ensaios.
Para os autores, a “crise” que faz com que os romanticos repensem e recoloquem a obra é
“profundamente tributaria da operagao cartesiana” (LACOUE-LABARTHE, NANCY, 2004, p. 91). Ao
contrario do que ocorre no Discurso do Método, tanto nos Ensaios como nos fragmentos, o sujeito
cLue lanca as maximas nao teria garantida para si a certeza de seu estatuto de sujeito.

'8 Este seria 0 segundo nimero do primeiro volume do Athendum, datado de 1798.

11
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vista do titulo, os dois autores se desviariam da proposta também em suas
publicacdes seguintes: Fé e Amor, de Novalis, e Ideias, de F. Schlegel.
Lacoue-Labarthe e Nancy apontam, em seguida, para 0 que consideram
uma “confusao” no conjunto de fragmentos dos romanticos: o fato de muitos deles
se tratarem de “escritos pdstumos”, podendo ser esbocgos interrompidos ou
fragmentos realmente destinados a publicacdo. Lacoue-Labarthe e Nancy levam a
sério esta “confusdo” a ponto de torna-la parte importante de sua compreensao do

problema:

Entretemos assim (...) uma indistingdo entre, digamos, o trecho
marcado de inacabamento e aquele que visa a propria fragmentacao.
Deixamos assim, em uma penumbra propicia, o essencial do que o
género implica: o fragmento como proposito determinado e
deliberado, assumindo ou transfigurando o acidental e o involuntario
da fragmentacéo. (LACOUE-LABARTHE, NANCY, 2004, p. 70).

Como ultima condicdo anunciada pelos autores, ha o fato de que o
fragmento ndo €, de forma alguma, o Unico género dos romanticos. Nas publicacdes
do Athendum, os fragmentos sdo uma minoria em relacdo a textos mais longos
(ensaios, resenhas, dialogos e cartas). Sobretudo Novalis e F. Schlegel projetavam
o ideal do fragmento sob a forma de “exposigcdo completa, inteiramente articulada”.
O que interessa a Lacoue-Labarthe e Nancy neste ponto é esclarecer que “o
fragmento ndo exclui a exposig¢ao sistematica”, porque o fato de haver em Jena tanto
a préatica do fragmento quanto a exposi¢ao sisteméatica € o que cria o horizonte do
romantismo alemao “e que este horizonte € o proprio horizonte do Sistema, cuja
exigéncia o romantismo recolhe e relanga” (Ibidem, p. 71).

O livro a que pertence este texto, L’ Absolu Littéraire, introduz aos franceses
as primeiras traducdes das obras dos romanticos de Jena. Intercalam-se o0s
capitulos teoricos de Lacoue-Labarthe e Nancy com as traducfes dos fragmentos,
feitas em conjunto com Anne-Marie Lang. “A exigéncia fragmentaria” serve como

discusséo tedrica e introducdo aos Fragmentos Criticos, de F. Schlegel®

, publicados
na revista Liceu das belas-artes (Berlim, 1° volume, 22 parte) em 1797 e aos
Fragmentos publicados em 1798, no 1° volume do Athendum. Estes ultimos foram

publicados de forma andnima e apenas posteriormente aconteceram tanto as

" SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Trad. Marcio Suzuki. Sdo Paulo: lluminuras, 1997.
Traducgdes referidas por DF seguido do nimero da pagina.
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declaracbes de autoria de algumas pecas (A. Schlegel, em 1801) quanto o0s
trabalhos eruditos de atribuicdo de autoria.

Lacoue-Labarthe e Nancy assumem que é preciso partir da pratica dos
fragmentos para compreender seu jogo, tendo em vista que 0s romanticos nao
empreenderam sua definicdo. Os filésofos fazem os fragmentos falarem por si e
imbricam-nos em sua proépria teorizagdo, pois “os fragmentos séo, para o fragmento,
suas definicdes, e é o que instala a sua totalidade como pluralidade, e o acabamento
como inacabamento da infinitude” (LACOUE-LABARTHE, NANCY, 2004, p. 75).

E notado pelos autores que os romanticos ndo confundem o termo
fragmento com, por exemplo, o trecho [Bruchstick]. Fragmento € um termo erudito
com sentido filolégico, por isso notam também a relacdo com o estado de
fragmentos dos textos da Antiguidade e a tradicao de Diderot, que liga o fragmento a
ruina, ao monumento, a uma obra ou autor. Na Alemanha do século XVIII, ja se
havia publicado obra de tipo literario com o termo fragmento no titulo, como os
Fragmentos de um an6nimo, de Lessing.

Em sua forma, o fragmento consiste em uma exposicdo que ndo pretende
ser exaustiva e em contexto moderno evoca a publicacdo de textos inacabados.
Contudo, o fragmento ndo é trecho e ndo é um “termo-género”. pensamento,
maxima, anedota, sentenca, opinido, observacao. Para Lacoue-Labarthe e Nancy,
todos estes termos estariam mais proximos da légica do trecho, enquanto o
fragmento funciona mediante um “inacabamento essencial’. Comparam-no a um
projeto citando o Athendaum 22%: “fragmento do futuro” (DF, p. 50) que tem
“capacidade de ao mesmo tempo idealizar e realizar imediatamente” (ibidem).

Inicia-se a fundamental questdo da individualidade do fragmento, pois ele
“funciona simultaneamente como resto de individualidade e como individualidade”
(LACOUE-LABARTHE, NANCY, 2004, p. 73). Para tentar demonstra-lo, € citado o
fragmento 206 do Athenaum: “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de
arte, totalmente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo
como um porco-espinho” (DF, p. 82). O argumento de Lacoue-Labarthe e Nancy é
gue a separacao e o isolamento prescritos por este fragmento estejam ligados a

completude e a totalidade no contexto total empreendido pelos romanticos. Séo

% Nas publicacdes originais ndo ha um nimero a cada fragmento, eles sdo intercalados por
travessoes centralizados nas paginas. Trata-se de uma convengédo de citacdes e edigbes identifica-
los por nimeros.
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evocados (de uma outra tradicdo) Schopenhauer e Nietzsche para emprestar o

termo individuagcdo como um processo, 0 que se explica a seguir:

Este termo, enquanto indicador de um processo e nao de um estado,
ter4 para si o grande fragmento 116" do Athendum, que d4 como
“esséncia verdadeira” da poesia romantica “a de s6 poder vir a ser,
jamais ser de maneira perfeita e acabada” (DF, p. 65). (...) o
fragmento 116 volta, de fato, a definir a totalidade da “poesia
romantica”, ou seja, a totalidade da poesia, como fragmento. Da
mesma forma, acabamos de ler que o fragmento deve ter os tracos
da obra, e da obra de arte. (LACOUE-LABARTHE, NANCY, 2004, p.
74).

O fragmento € mais que a obra da poesia romantica por ter o poder de
propor seu “total acabamento”, o que se opde a poesia “progressiva”’; no entanto, é
menos que a obra por apenas ser proposto em comparacdo com a obra de arte
(pequena, no caso do fragmento 206). Para os autores, apenas nessa relagdo é
possivel ter nogcao da “individualidade propria” do fragmento. Os Fragmentos dos

romanticos jogam com a multiplicidade e a singularidade, pois:

[E]screver sob a forma de fragmento € escrever em fragmentos. (...)
Cada fragmento vale por si mesmo em sua individualidade acabada.
Da mesma forma é a totalidade plural dos fragmentos que néo
compdem um todo (de um modo, digamos, matematico), mas que
replica o todo, o préprio fragmentéario, em cada fragmento (Idem).

Apesar disso, Lacoue-Labarthe e Nancy percebem que um certo modo de
exposicdo do género fragmentario estende-se mesmo a textos longos dos
romanticos. Eles alegam uma “incapacidade de praticar uma verdadeira exposigao
sistematica” (Ibidem, p. 75), explicada como um excesso fundamental a totalidade

fragmentéria, sua organicidade.

8 “[116] A poesia romantica é uma poesia universal progressiva. Sua destinagcdo nao € apenas

reunificar todos os géneros separados da poesia e pOr a poesia em contato com filosofia e retérica.
Quer e também deve ora mesclar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e critica, poesia-de-arte e
poesia-de-natureza (...). O género poético romantico estd em devir; sua verdadeira esséncia &
mesmo a de que s6 pode vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada. Ndo pode ser esgotado
por nenhuma teoria, € apenas uma critica divinatéria poderia ousar pretender-lhe o ideal. S6 ele é
infinito, assim como so ele é livre, e reconhece, como sua primeira lei, que o arbitrio do poeta nao
suporta nenhuma lei sobre si. O género poético romantico € o Unico que é mais do que género e &,
por assim dizer, a propria poesia: pois, num certo sentido, toda poesia € ou deve ser romantica”. In:
SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Trad. Marcio Suzuki. Sdo Paulo: lluminuras, 1997,
p. 64-65.
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A exposicao ndo saberia se desenvolver a partir de um principio, ou
de um fundamento, ja que o “fundamento” pressuposto pela
fragmentacdo consiste precisamente na totalidade fragmentéria, em
sua organicidade (LACOUE-LABARTHE, NANCY, 2004, p. 75).

Retorna-se a Descartes com a relagcdo entre a universalidade do que os
autores chamam de “sinfilosofia” e “simpoesia”, idealizadas nos fragmentos e
realizadas como uma escrita coletiva, que se trataria do método de “acesso a
verdade”. O carater orgénico esta no “conhecimento universal” e também na
natureza da comunidade. Inicia-se entdo a discussdo sobre sujeito e objeto nos

fragmentos, sob a imagem interessante da “fisionomia”:

O objeto — 0 pensamento que a filosofia deve pensar —, em razéo do
seu fundamento subjetivo (...), deve doravante ser dotado de
fisionomia (Athendum, 302. DF, p. 101). A fisionomia € o que deve,
antes de mais nada, ser caracterizada “com alguns rabiscos” a lapis
(ibidem): a fisionomia chama o esbog¢o ou o fragmento como método
filosofico (Ibidem, p. 76).

Ao falar de “sinfilosofia” e “simpoesia” implica-se uma pluralidade de autores
que corrobora 0 método “de acesso a verdade” mencionado anteriormente. Estdo ai
inclusos a troca, ou o troco, a mescla, a amizade, o amor e o dialogo — todos
implicados tanto no “ideal do drama romantico”, quanto no que Lacoue-Labarthe e
Nancy chamam de “verdade do fragmento”.

Heidegger entra em jogo para as analises do Sistema na relagéo
fundamental que os romanticos estabelecem com a totalidade fragmentaria. O que
interessa a Heidegger € a coexisténcia entre a liberdade e a totalidade do mundo,
explicitado em: “é precisamente esta coexisténcia, esta com-sisténcia
[Zusammenbestehen] — systasis — que designa o conceito, e mesmo ja o termo de
“sistema” (HEIDEGGER, 1971, p. 93)%.

Em seguida, Walter Benjamin € citado para tratar do pensamento e da
atitude romanticas sobre o Sistema, concentrando-se em F. Schlegel: “O absoluto
era para Schlegel, na época do Athendum, o sistema na figura da arte. Mas ele nao

buscou compreender sistematicamente este absoluto; antes (...) tentou compreender

% HEIDEGGER, Martin. Schelling [curso de 1963, publicado na Alemanha em 1971, e traduzido para
o francés por J.-F. Courtine. Paris: Gallimard, 1971, p. 93] APUD: LACOUE-LABARTHE, Philippe;
NANCY, Jean-Luc. A exigéncia fragmentéria. In: L’ Absolu Littéraire : théorie de la littérature du
romantisme allemand. Paris: Seuil, 1978. A terceira margem: Revista do Programa de P6s-Graduacéo
em Ciéncia da Literatura. UFRJ, Ano IX, n° 10, 2004, p. 92.
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de maneira absoluta o sistema.”®® (BENJAMIN, 1999, p. 48). E exatamente o
pensamento no Sistema — a systasis — 0 que agrega a totalidade fragmentaria:
organon, a sociedade, o vivente natural, o individuo, a obra de arte (a auséncia de
objeto do conjunto de Fragmentos é usada como argumento para que todos estes
sejam tomados simultaneamente como parte do Sistema).

Os autores tratam da implicacdo da obra pensada a partir do fragmento, n&o
sendo ele a obra romantica propriamente dita. O fragmento € tomado como contorno
ou coroa, mas a obra total seria a “vida do espirito”. O fragmento proporia a
operatividade e a verdade de toda obra: uma obra é individuo, um conjunto de obra
é individuo e seu maior exemplo é a Antiguidade. Para Lacoue-Labarthe e Nancy, o
fragmento opera dialeticamente a ligacdo entre a Antiguidade, o moderno e o projeto
para o futuro das obras, como “didlogo pensante, vivo e operante”. Além de
funcionar nos dois sentidos da Bildung (formacao/ tomar forma e formacéo/ cultura),
a comparagao do fragmento com a “pequena obra” faz com que se pense a
operacdo do fragmento no interior da obra. Os autores jogam com diversos termos
do francés para ilustrar esta possibilidade: “operacéo [mise en oeuvre], (...) nas
fundacbes da obra [en sous-oeuvre] e na cobertura da obra [en sur-oeuvre]’
(LACOUE-LABARTHE, NANCY, 2004, p. 79).

Em se tratando do infinito, a diferenca do idealismo filoséfico para as
propostas dos romanticos de Jena é explicada justamente pela questdo da obra.
Enquanto o tratamento puramente teérico do idealismo jamais consegue tocar o
infinito, “o infinito em ato é a infinitude da obra de arte” (Idem). Os autores conduzem
sua argumentacdo apontando o carater progressivo da poesia romantica, o carater
do romantismo de jamais estar ai, o perpétuo work in progress e a poiesis em
sentido de producéo, daquilo que produz (e menos como produto terminado). Ainda
na sequéncia do trago poiético, chega-se aos desdobramentos do fragmento como
geracdo e germinagdo, o que € ilustrado com o seguinte fragmento do Pdlen de
Novalis: “Fragmentos desta espécie sdo sementes literarias. Pode, sem duavida,
haver muito grdo mouco entre eles — mas contanto que alguns brotem” 34 Af
também estdo inclusas a constituicdo e a reconstituicdo da individualidade orgéanica

através da fragmentacdo. Para Hegel e Fichte, a discursividade é possivel devido a

% BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no Romantismo aleméo. Trad. Marcio Seligmann-
Silva. Sao Paulo: lluminuras, 1999, p. 48.
% NOVALIS. Pélen. Fragmentos. Dialogos. Mondlogo. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. S&o
Paulo: lluminuras, 1988, p. 36.
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presenca original de um organon total, um principio de organizacdo superior.
Lacoue-Labarthe e Nancy pensam exatamente num desvio deste “dado de origem”,
a grande Individualidade € sempre-jd-perdida como uma condicdo ao caos

romantico.

Um dialogo é uma cadeia ou coroa de fragmentos. Um epistolario é
um dialogo em escala ampliada e memorias, um sistema de
fragmentos. Ainda ndo ha nenhum gque seja fragmentario na forma e
na matéria, a0 mesmo tempo inteiramente subjetivo e individual e
inteiramente objetivo e como uma parte necesséaria no sistema de
todas as ciéncias. (SCHLEGEL, 1997, p. 58)%°.

Este fragmento de F. Schlegel € relembrado pelos autores em alguns
momentos do texto com a intencdo de alargar ainda mais a questdo, pois o
fragmento é também o simples trecho separado. Isso ndo se da por uma alteracao
da definicdo do termo fragmento de acordo com seu conteudo, mas é “pelo mesmo
gesto da fragmentacdo que o fragmento, por assim dizer, sistematiza-se e ndo se
sistematiza”. Pensa-se o fragmento em contradi¢des: ele pode ser e pode nao ser o
trecho separado; ele se sistematiza e ndo se sistematiza; “o fragmento sobre o
fragmento-porco-espinho é este porco-espinho em sua proposi¢cdo mesma, por meio
da qual ele enuncia simultaneamente que o porco-espinho ndo esta ai” (LACOUE-
LABARTHE, NANCY, 2004, p. 82). Ao mesmo tempo em que se diz, ele expde sua
propria auséncia.

O caos € o proximo motivo de interesse da analise, segundo o dado
importante de que o Romantismo é o tempo do caos das obras, do caos nas obras e
da Revolugcédo Francesa, para exemplifica-lo na Historia. Esta época recebe 0 caos
como o estado de ingenuidade “sempre-ja perdida da arte absoluta”, bem como da
Antiguidade. Lacoue-Labarthe e Nancy defendem que “a tarefa propriamente
romantica — poiética — nao é dissipar ou reabsorver o caos, mas construi-lo ou fazer
Obra da desorganizagao” (Ibidem, p. 83), pensando o caos como Obra exemplar e o
fragmento em relagéo parodica com a satira romana e o drama shakespeariano.

Caos como espaco da possibilidade, da potencialidade e da produgcédo —
tanto da Obra como do sujeito. Descartes retorna neste ponto, pois € a partir dele
que o sujeito se relaciona com o “caos primitivo” através de seu saber e de seu

poder. O artista como Autor se fundamenta no Romantismo, pois ele opera o caos

8 Grifo nosso.
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como matéria e espaco de possibilidade. Assim sendo, 0 sujeito em questao € muito
mais kantiano que cartesiano - muito mais 0 sujeito que opera a critica do que
aguele que sabe de si pelo cogito.

O texto traz uma densa interpretacao filoséfica sobre o Witz [chiste] para os
romanticos e filésofos alemées, da qual apenas nos interessam algumas nuances.
Toda a conducdo de pensamento sobre o fragmento neste texto se encaixa as
especificidades do Witz. Ambos séo tratados como “achados” e como “sinteses de
pensamento”, ambos se parecem e se confundem com “géneros”. O Witz € tomado
tanto sob uma nocdo de reunido subita de pensamentos, quanto como um tipo de
saber outro. Semanticamente, liga-se ao proprio Wissen [saber] alemao, ao esprit
francés e ao wit inglés. Lacoue-Labarthe e Nancy comparam-no ao “saber absoluto”
em Hegel, mas para eles esta equivaléncia é menos pela extensao deste tipo de
saber e mais por se tratar de um “saber que se sabe ao mesmo tempo que sabe o
que sabe, e que forma assim o infinito em ato do saber” (LACOUE-LABARTHE,
NANCY, 2004, p. 85). Atribuem-se ao Witz a ideia de um saber veloz e instantaneo
[Blitz-Witz] e um tipo de eidestética: um saber-de-si da ideia. O fragmento 9 do

Lyceum (DF, p. 22) sintetiza o elo entre o Witz e o fragmento:

“Chiste é espirito social incondicionado, ou genialidade fragmentaria”.
O que deve, antes de mais nada, ser entendido como genialidade do
fragmento, genialidade poética da produgcdo no instante, na
luminosidade do relampago, da forma acabada do Sistema no seio
do inacabamento do Caos. Na conflagracédo do Witz (...), opera-se a
especulacdo fragmentéaria, a identidade dialética do Sistema e do
Caos (Ibidem, p. 86).

Em seguida, os autores citam passagens sobre os alertas, desconfiancas e
cuidados com o Witz: ele ndo pode ser baixo, forcado ou artificial. Entretanto, é
contraditoriamente necessario que seja involuntario e, segundo o Athenaum 394: “sé
se pode entender o verdadeiro chiste se é escrito” (SCHLEGEL, 1997, p. 126). Para
o ideal do fragmento porco-espinho, elegem-se as trés exigéncias que os delimitam,

retiradas dos préprios fragmentos:

— uma poesia capaz de perder-se a si propria no que ela apresenta
(cf. Athendum 116);

— a ironia como assunc¢éao do sublime do Witz, posi¢céo da identidade
absoluta do Eu criador e do nada das obras (...) (Lyceum 42. DF.
26s ; cf. Lyceum 108) ;
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— uma “arte combinatéria” absoluta, permitindo a filosofia n&o ter de
“esperar por achados geniais” (Athendum 220. DF p. 84s) e, portanto
escapar a acidentalidade do Witz e do génio (LACOUE-LABARTHE,
NANCY, 2004, p. 88).

Lacoue-Labarthe e Nancy perseguem a questdo do absoluto fragmentario
para os romanticos de Jena funcionando em dois caminhos. Para Novalis, o Witz
seria combinacéo e dissolucao; para Schlegel, trata-se de energia e capacidade do
obrar. As relacées da fragmentacdo romantica com Blanchot®® se baseiam em
pensar a “obra da auséncia de obra”, a inoperancia [désoeuvrement], o abandono da
Obra mesmo em sua busca ou em sua teoria, a interrupcdo do fragmento. O texto é

finalizado com um fragmento de ilustracdo a toda a questéo, o 383 do Athenaum:

Ha um género de chiste que, por sua consisténcia, precisdo e
simetria, se poderia chamar de arquitetbnico. Ao se exteriorizar
satiricamente, proporciona verdadeiros sarcasmos. Tem de ser, e
todavia também néo ser, devidamente sistematico; apesar de toda a
completude, tem de parecer faltar algo, como se tivesse sido
arrancado (...) (SCHLEGEL, 1997, p. 124).

Como esta teorizacdo se relaciona ao colocar-em-obra dos fragmentos de
Valéry? Tentaremos matiza-la com o proximo texto, que abordard uma espécie de
especialidade de seu trabalho no fragmento, como se ele fosse o desenvolvimento
da forma que Valéry encontrou a partir de si mesmo para um dever que apenas a
partir de si poderia ser realizado. Assim, sairemos novamente do contexto romantico
alemdo no qual acabamos de nos desviar e do contexto de género em que 0

fragmento é ali colocado em obra.
5.4 O PROVISORIO
O texto® de Masanori Tsukamoto, professor da Universidade de Téquio, foi

um dos mais estranhos e surpreendestes que encontramos na pesquisa. A partir de

Nietzsche e Blanchot inicia-se a discussdo sobre uma possivel coeréncia na escrita

% BLANCHOT, Maurice. L’Entretien Infini, Paris: Gallimard, 1969.
8 TSUKAMOTO, Masanori. « L'éternellement provisoire » - une poétique du fragment chez Paul
Valéry. In: Littérature, n°125, L'oeuvre illimitée, 2002. pp. 73-79. Disponivel em:
http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_2002_num_125 1 1747
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fragmentéria de textos modernos. A descontinuidade e a intermiténcia do dizer ndo
seriam apenas detalhes, mas condi¢cdes fundamentais do texto que apenas pode se
apresentar assim. Para Blanchot, € no acender e apagar de clardes que reside o
enigma fundamental do pensamento inscrito em texto: “La discontinuité ou l'arrét de
I'intermittence n’arréte pas le devenir, mais au contrair ele provoque ou l'appelle
dans I'’enigme qui lui est propre” (BLANCHOT, 1969, p. 229).

Mira-se a unidade de pensamento nos fragmentos dos Cahiers de Valéry.
Tsukamoto arrisca-se a esboca-la em sua selecdo de notas. No primeiro momento,
ele desenha ‘propriedades fundamentais’ dos Cahiers — seu a-fundamento e sua
resisténcia a se conformarem em obra. Num fragmento que ja visitamos®,
provisoriedade e mistura sdo fundamentais ao tipo de escritura a ser engendrada.
Tenta-se captar o que o momento faz ao pensamento, sabendo que ndo pode ser
fixado, pois: “Tudo o que é escrito nestes cadernos meus tem este carater de nao
querer jamais ser definitivo” (C, I, p. 599, traduc&o nossa).

Qualquer teorizacdo € insegura a partir deste texto movedico. O
deslocamento do fragmento ndo remove sua fragmentacdo, mas a organizacao
formal de uma obra implica na calcificagdo de tracos que seriam a parte fluida
propria ao pensamento. Como se o0 estado de nota fosse salvaguarda de um ato
mental num estado mais proximo ao que se o concebeu. A intencao de construcéo ja
exigiria uma unificagao ‘falsificada’ do estado intempestivo do pensamento que os
fragmentos dos Cahiers sustentariam. Valéry quereria preservar, de antemao, o que
viria a sumir na obragem.

O que chamamos de ‘calcificacdo em obra’ seria 0 minimo e o
desaparecimento seria 0 maximo da perda do instante. O fragmento que se segue é

extremamente importante aqui (e para toda a dissertag&o):

Se eu pego fragmentos nestes cadernos, e que, colocando-os em
sequéncia, entre asteriscos, publico-os, o conjunto fara alguma coisa.
O leitor — e até eu mesmo — formara ai uma unidade./ E esta
formacdo serd, fara outra coisa — imprevista por mim até entdo, num
espirito ou no meu. Com um nada de fabula que retne algumas

8 “Estes cadernos s&o meu vicio. Sdo também contra-obras, contra-acabados. No que diz respeito

ao “pensamento”, as obras sdo falsificagbes, pois eliminam o provisério e o nao-reiteravel, a
instantaneidade, e a mistura pura e impura, desordem e ordem. (C, XX, p. 678, traducdo nossa a
partir de “No que...”).
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observacdes, obtém-se um personagem bem viavel. Assim criei M.
Teste em 94 ou 95. (OE 2,, p.1591, traduc&o nossa)®°.

Tsukamoto diz que, para Valéry, esta unidade € ficticia, num sentido
negativo. Compreendemos sua conducédo de ideias para o problema do ‘provisério’,
mas ndo concordarmos com ele neste ponto, pois a escritura ndo se da na
sustentacdo de uma naturalidade do ato ou de uma concordancia com a intencéo do
autor. Além do mais, o que Valéry assume é a artificialidade e a ficcionalidade de
sua atividade — pois sempre h& outras unificacbes aprés coup. Por outro lado, a
tensdo prépria dos Cahiers é bastante interessante e Tsukamoto a persegue com

elegancia.

Aquilo que néo é fixado ndo é nada. Aquilo que é fixado é morto. (C,
IV, p. 721).

Neste duplo aforismo que parece apenas constativo, a intensidade e a
tensdo da experiéncia de Valéry se revelam: ou ha siléncio (em pensamento) ou ha
morte (do pensado). Tsukamoto vé ai um Valéry que duvida da sistematizacdo do
pensar e da finalizagdo da obra. O que ocorre € uma “tensdo que nao suporta nem a
auséncia de ideias e nem sua presenca’ (TSUKAMOTO, 2002, p. 75, tradugao
nossa)®. Seguem-se dois fragmentos sobre a andlise da maestria absoluta do

intelecto:

Vejo uma arte toda fundada sobre a inteligéncia — isto é, sem excluir
0s inconscientes (0 que nem tem sentido algum), mas chamando-os
e reclinando-os segundo a ocasido (...). O cavalo ndo concebia
transpor os obstaculos, e ele ndo sabe que podia transpo-los, até
gue a espora, a voz, 0S apoios contraiam este brilhante sistema de
musculos a fazer aquilo que jamais havia feito. (C, VI, 603, traducdo
nossa).

Sou como que montado por um cavaleiro/ Sem rosto — Ele me forca
contra meus atos/ (...) Ele me cavalga como um louco/ Eu tremo e eu
corro/ Nao posso me retorcer para vé-lo — Nao posso alcancgar vé-lo./
Ele escapa aos movimentos de minha inteligéncia. Oh! Troca de
homem. (C, IV, p. 449, tradug&o nossa).

8 Acredite-se ou nao, este fragmento sé foi encontrado por nés depois de todas as selecdes e
decisdes dos textos literarios que analisamos.
% Aqui o autor marca uma nota referindo a seu estudo “Le provisoire — une étude sur l'écriture
fragmentaire chez Valéry”, que na época ainda nédo tinha sido publicado e que, infelizmente, ndo
tivemos acesso.
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Nestes dois excertos coloca-se em jogo a consciéncia do fazer e do agir
sustentados no espirito. Contudo, o inconsciente ndo esta excluido da inteligéncia.
Ha um estado que submete o que era mestre em besta louca, cega, movimento
irrefletido e uma consciéncia que se vé incapaz apesar dos maiores esfor¢cos. No
poema trazido como epigrafe ao Capitulo 2 — a loucura de Valéry j& era conhecida
por Jodo Cabral. Assume-se a loucura no pensar e na linguagem, no momento em
gue deveriam propor plenitude de maestria. Tsukamoto coloca a tensédo fundamental
dos fragmentos como um hiato. Estaria no ponto entre as loucas reacdes mentais a
forcas que ndo se pode controlar e a intengcédo de realizar uma teoria formal sobre
estas forcas sabendo que n&o se pode atenué-las®. H4 um impasse entre suster o
pensamento em ato ou fixa-lo. Valéry tenta construir uma teoria do conhecimento,
mas conhece suas consequéncias: “Um sistema é uma parada. E uma desisténcia.
Parar numa ideia é parar sobre um plano inclinado, um falso equilibrio. Ndo existe
ideia que tenha seu fim em si mesma...” (VALERY, 2016, p. 19).

Entre propor ou renunciar ao sistema, Tsukamoto afirma que nédo € a
coeréncia e a concordancia entre fragmentos que da a unidade ao dizer dos
Cahiers. O ‘provisério’ € a busca permanente de inapreensibilidades do pensamento
que sO se dao na linguagem fragmentéaria, do contrario poderiam ser ditas por uma
fala ou discurso corrido. “Ler um fragmento é fazer a experiéncia de tocar
constantemente este irredutivel que ndo cessa de ressoar através de escritos
despedagados” (TSUKAMOTO, 2002, p. 77, traducdo nossa).

Pode-se supor que o ‘provisorio’ é apenas um detalhe de alguns fragmentos,
como se afundasse ou se esvaisse em sua prépria provisoriedade. Tsukamoto prova
que ele é de fato uma pesquisa de Valéry nos Cahiers. Um fragmento vem matizar
esta visada: “Nao se crer — estes Cadernos representam a natureza provisoria, e
perpetuamente tal, de tudo o que me vem ao espirito” (C, XVII, p. 201, traducéo
nossa). O esforco de racionalizar experiéncias inexprimiveis parece regenerar a
cada vez a vertigem de assombros ao se debrucar em fenbmenos mentais como o
adormecer, a memoéria, o sono, o despertar, a espera... Os fragmentos de maior
tensdo sdo os que se esforcam para clarear estas obscuridades numa linguagem

gue os contemple como atos mentais e fenbmenos corporais. Para Tsukamoto, o

% Corrobora nossa leitura no Capitulo 2 do fragmento “Se o bom senso me permitisse fixar-me uma
meta...” (PVSP, p. 76).
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valor poético na pesquisa valeryana do ‘provisorio’ se da na eterna luta entre todo o
possivel conhecido e todo o inconhecivel (impossivel). Como a sustentacdo da
transitoriedade produz uma intensidade que néo enfraquece?

A conclusdo de Tsukamoto € que a fluidez da provisoriedade jamais
tranquiliza Valéry, mas o ensandece em suas proprias convicgcdes de método e de
escritura. Até muito perto do fim, Valéry ainda escrevia a tensdo de pensar que
criou, carregou e levou até o limite. Sob a rubrica Ego, trazemos um fragmento

escrito no ano de sua morte:

Ego. Repugna-me redizer-me ou reviver tudo o que pensei ou
imaginei... nada a ndo ser esta manha das 4 as 6h, que soam./ Eu
ousarei bem menos ainda anota-lo. Isto ndo é MIM — me digo eu,
experimentando a tolice, a maldade, a inutilidade cruel da maioria
desses produtos. E se isto ndo € mim, o que € mim?/ No momento
mesmo em que escrevo isto, € em que esmago com desgosto e
cblera esse passado tao recente, a Serpente se reergue; eu a sinto,
com toda a sua forga, mais viva do que nunca, prestes a morder meu
coragzélo € a moer entre as suas espiras 0 meu peito. (PVSP, p.
105)™.

5.5 MISTURA

Erro dos criticos: remontar ao autor em vez de remontar a
maquina que fez a prépria coisa. Erro maximo, a meu ver.
(PVSP, P. 89).

Encore une étude, et fort étudiée, sur moi !/ On ne me
connait pas. Je mesure chaque fois la distance de
l'oeuvre a l'auter./ Mais n[ou]s ne valons que par ces
nécrophiles — par ceux qui se nourrissent des cadaveres
de nos heures et du n6étre méme. (C, XVI, p.533).

Assim que o escritor sai do siléncio, surge uma imagem; ele controla o que
pode em seu texto, mas ndo o que se faz dela. Valéry quis vislumbrar uma historia
da literatura em que nem se pronunciassem nomes de autores, mas ele mesmo
usou artistas, escritores e pensadores em sua tdo sonhada Comédia Intelectual.

Como uma obra que jA em sua concepcao superaria em importancia toda a

%2 Traducao de Augusto de Campos ao fragmento (C, XXIX, p. 838).
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Literatura, o gesto de prop6-la como uma comédia ja diz um colocar em cena e em
ato personagens de pensamento.

As personas ficcionais sdo mais do que esconderijos dos autores neste ou
naquele personagem. Trata-se de inventar um outro pela escrita. E menos como a
estratégia de um génio pervertido e mais como uma implicacdo do dizer literério.
Assim, a pretensdo de saber escrever a si ndo passa de uma falacia ou de uma
presuncdo de poder usar o proprio texto como hipostase de sua pessoa (e vice-
versa). O ato de escrita desloca a possibilidade de um dizer a si com mais ou menos
sinceridade® — o distanciamento esta sempre implicado. Mesmo que a atitude de
Valéry perante o Eu ndo consista sempre em pensar o préprio distanciamento da
escrita; até porque em seus fragmentos sobre o Eu-puro [moi-pure] ele pretende
desenvolver uma linguagem outra, que dé conta de dizer a precisdo dos atos de
pensamento mais nitidos. Ainda assim, ndo é o desenvolvimento de um acesso
pleno ao Eu — afinal, até mesmo auséncias, esquecimentos e passados seriam
partes de um Eu-Total. Seria mais a invencdo dos préprios meios de descoberta,
gue cada Espirito desenvolve em si e a partir de si.

Em alguns momentos, as andlises conduzidas no Capitulo 2 acabaram
conferindo o seguinte tom aqueles fragmentos: “Em Valéry.../ Para Valéry.../ Chez
Valéry...”. De alguma forma, os dois fragmentos iniciais sao lidos de forma diferente
de muitos dos seguintes. Promover a interpretacdo dos fragmentos fazendo-os
falarem sobre Valéry foi um movimento do qual ndo conseguimos escapar.
Entretanto, tentar dissimular um teor literario em cada fragmento é quase uma tolice.
Mesmo que muitos sejam lidos de forma literaria, ha ali argumentos criticos,
estéticos e psicolégicos que ndo podem ser negados. O que se ganha com isso &
um tipo de solidez na construcdo de discursos. Contudo, pode-se pensar que 0O
trabalho é apenas um retorno ao autor. A questdo autoral atravessa esta
dissertacdo, mas nao € seu objetivo. Nosso exercicio com os fragmentos consistiu
em observar uma escrita em atividade, um escritor que se constroi a cada vez

provisoriamente e um pensamento que jamais pode gozar de sua supremacia.

% Qualquer teoria que proponha a crenca na palavra do autor ndo nos interessa aqui. Para nés o ato
de escrita ja suspende a passividade da crenca e impede a possibilidade de acesso a verdade do eu
a partir do texto. Nao estamos negando a possibilidade de ‘haver algo do eu no texto’, cremos que
sempre ha. O que fazemos é matizar sua suposta completude e pretensa presentificacdo pelo texto
do homem que fala através deste eu.
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Mesmo assim, ha ali um peso teorico e critico com o tom “Chez Valéry”. O
que, querendo ou néo, suscita eventuais caracteres — um pensador, um esteta, um
poeta, um critico — e eventuais caracteristicas — cerebral, irbnico, rigoroso,
arrogante, consciente... A leitura do personagem por trds do fragmento acaba
afluindo nestas generalizagbes. Valéry tem suas breves visadas sobre as
exposicdes que recebe através das palavras de outros, imaginando-se por sua
préopria diferenca a elas. Ele teria tentado prever ou rever estes acidentes a partir de
seu exercicio fixado em suas obras e de suas reflexdes pessoais™.

Apesar de Valéry ser um poeta do verso, acusado de passadismo,
classicismo e obscurantismo, os vanguardistas Augusto de Campos, Haroldo de
Campos e Décio Pignatari souberam aprecia-lo e retirar dele o que mais lhes
interessava para a proposta concretista e além. Augusto cria dois livros em que
Valéry tem grande destaque: PV: a serpente e o pensar e Linguaviagem. Décio
Pignatari aprecia o método leonardo-valeryano e usa-o como base de seu texto
Semidtica e Literatura. Haroldo de Campos considera-o no campo da traducéo, por
concebé-la com uma argucia que compara a de Benjamin e Borges em “Paul Valéry
e a poética da tradugao”, trata-se das analises de Valéry no texto “Variations sur les

Bucdliques”, entre as quais Haroldo de Campos destaca a radicalidade em:

1) A ideia de literatura como uma operacédo tradutora permanente —
escrever é traduzir — logo a relativizacdo da categoria da
originalidade, em favor de uma intertextualidade generalizada.

2) A desconstituicdo do dogma da fidelidade & mensagem, ao
conteudo cognitivo (& expressao mais fiel possivel do pensamento)
(CAMPOS’, 2011, p. 76) *°.

Augusto de Campos ndo € imune a imaginagao que imprime em seu Valéry
através de sua selecéo. Isso se da desde o a concepcao de “Paul Valéry: a serpente
e 0 pensar”, que € assinado pelo proprio Augusto de Campos. Nada disso é uma
critica negativa; pelo contrario, sua proposta ideogramica de apresentar poetas por
seus poemas é a mais louvavel. Herda-se tanto o método de Ezra Pound que até
Valéry se torna poundiano na selecéo (como apontado em uma das notas). Nao se

trata de apagar os nomes dos poetas pelo ato de traducdo, mas de dar-lhes uma

% “Le personage de 'auteur est 'oeuvre de ses oeuvres. Mon caractére me porte & considérer ce qui
S’écrit comme exercice, acte extrerne, jeu, application — et a me distinguer de ce que je puis
exprimer”. (VALERY, 2000, p. 179).
® Notamos a afinidade destas no¢cdes com o que tratamos nos Capitulos 2 e 4 de nosso texto.
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sobrevida através da perpetuacdo de seus atos poéticos. De alguma forma, nossas
analises tiveram influéncia tanto do exhibit poundiano quanto da sobrevida pela
traducdo. Uma selecdo pode pretender apenas mostrar fragmentos (e poemas), a
‘faceta’ por tras deles é um deslocamento produzido pelo leitor.

Ha dois ensaios sobre Valéry em que refletimos silenciosamente ao longo de
nossa dissertacdo: “Qual quelle — as fontes de Valéry”, por Jacques Derrida, e
“Valéry e Fausto”, por Maurice Blanchot. O primeiro foi apresentado em 1971 na
Universidade Johns Hopkins, em homenagem a Valéry por seu centésimo
aniversario de nascimento, e publicado em Marges de la philosophie no ano
seguinte. O segundo é um capitulo do livro La part du feu, de 1949, apenas quatro
anos apO0s a morte de Valéry. Nao analisamos cada um dos textos, pois temos
dividas que ainda ndo poderéo ser pagas nesta dissertacao.

O texto de Derrida segue uma tortuosa retorica atraves dos textos de Valéry,
passando por varias analises textuais das fontes, pela filosofia hegeliana e
desembocando num recalque a Nietzsche e Freud®, justamente por ter reconhecido
neles alguma proximidade. O que nos interessa neste texto € a multiplicidade das
fontes em Valéry — pensando-as ndo apenas como dado de origem atestado num
biografismo, numa tematica da agua ou numa semantica “fenomenoldgica”. Além
disso, ha um conceito de escritura como célculo das possibilidades de viver e
renascer de um texto — o animal que teria originado a teia textual acaba ficando a
margem, deslocado do centro. Segundo Derrida, Valéry sabia que pagaria com a
prépria morte®” pela sobrevida da “teia encadernada” dos Cahiers.

O texto de Blanchot coloca em jogo o ultimo personagem de Valéry: seu
Fausto. O carater de esboco perpetuamente inconcluso deste texto teria caido muito
bem & nossa dissertacdo, mas a opg¢do por outro caminho nos pareceu mais
proveitosa para o que pretendemos realizar. Para Blanchot, o Fausto de Valéry
supera todos 0s personagens anteriores, mesmo Monsieur Teste. O ensaio de
Blanchot é contundente e sua pretensa abrangéncia quase destrdi toda a leitura que

tinhamos de Valéry:

% valéry sempre negou Freud e a psicandlise. O debate entre Freud e Valéry é tdo atual que William
Marx, um dos pesquisadores mais iminentes do francés, proferiu em 2016 uma palestra no College
de France intitulada “Paul Valéry, le moins freudien des hommes”. Esmiucar esta teorizagcdo tomaria
um espaco de que ndo dispomos nesta dissertacao.
Foi preciso se tornar um ‘imortal da literatura’ para que o calhamacgo de papéis obscuros e cadticos
tivesse alguma leitura quando ele ndo mais pudesse falar.
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O valor patético da obra de Valéry reside nisto: seu recurso a analise,
método que lhe impde um extremo cuidado de honestidade
intelectual e de rigor, leva-o a contradi¢cdes, equivocos, a uma
indecisdo constante, a ponto de ele precisar estar sempre apelando
contra si mesmo e de que tudo o que faz cria ou pensa, por maior
gue seja sua obra, por mais forte que seja sua reflexdo, torna
insuportaveis e abusivos obra, teoria e pensamento. (...) Um nada o
separa do siléncio, um nada o distingue do homem carregado de
gléria em que ele se torna do obscuro secretario de André Lebey,
gue ele poderia continuar sendo. (BLANCHOT, 1997, p. 290).

Abranda-se toda a veeméncia das coloca¢des de Blanchot com o fato de
que os Cahiers de Valéry ainda ndo haviam sido publicados na época em que ele
publicou “Valéry e Fausto”. Em uma passagem de L’Ecriture du desastre — livro
constituido de fragmentos — Blanchot leria dois fragmentos soltos dos Cahiers de

Valéry estranhando as variagdes:

“O pensador esta numa jaula e se move indefinidamente entre quatro
palavras”. Isto dito pejorativamente ndo é pejorativo: a paciéncia
repetitiva, a perseveranca infinita. E o mesmo Valéry — é o mesmo? —
viria a afirmar de passagem: “Pensar?... Pensar! E perder o fio”.
Comentéario facil: a surpresa, o0 intervalo, a descontinuidade.
(BLANCHOT, 2006, p. 165, traduc&o nossa)®®.

Pode-se supor que a teorizacdo de Valéry sobre o Eu e o pensar dentro do
pensar sejam apenas atitudes de exagero intelectual ou producdo desnecessaria de
solipsismo, muito longe de um ‘eu real’. Defendemos a posi¢cédo de que qualquer um
pode duvidar de seus atos automaticos de pensamento e da simplificacdo de um Eu
perenemente seguro — na distancia interior do pensar, ha sempre a imaginacédo de
um homunculo que age sem que se possa controlar. Talvez o estranhamento de si
nao seja tdo raro de notar e possa acontecer mesmo num corriqueiro olhar no
espelho ou movimento involuntario. Contudo, a atitude de tentar teorizar sobre tudo
0 que acontece na vida do espirito € uma verdadeira obsessdo na producdo de
Valéry, como é sua decisédo de leva-la ao limite. Desde a concepc¢ado dos Cahiers,

quando Valéry nem imaginava que se tornaria um ‘imortal da literatura’, ele sabia

B« Le penseur est en cage et se meut indéfiniment entre quatre mots. » Cela dit péjorativement n'est
pas péjoratif : la patience répétitive, la persévérance infnie. Et le méme Valéry - est-ce le méme? - en
viendra a afirmer en passant : «Penser?... Penser! c'est perdre le fil». Commentaire facile : la surprise,
l'intervalle, la discontinuité. » (BLANCHOT, 2006, p. 165).
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que seu trabalho seria maior que sua vida e que apenas poderia abandona-lo em
sua morte.

Voltando ao texto como fragmento, mesmo visualmente, 0 aspecto
tipografico € muito distante do manuscrito. Mesmo que nao se queira, a mancha
tipografica nos faz ler algo pronto, desenvolvido, editado e até com a plenitude de
uma teoria. E muito diferente de ver o fragmento manuscrito, o esboco, o caos das
notas em meio a caos adjacentes, até mesmo de signos nao-verbais. O provisorio se
encobre numa oficialidade e até isso é um jogo da fragmentacéo — a fatal obrificacédo
do ‘texto perdido’®.

No Capitulo 3, a leitura da autoria de Edmond Teste aos fragmentos € uma
implicagdo na abordagem do texto. Talvez eles tenham algo de mais escritural do
gue os fragmentos lidos do Capitulo 2 [e aqui assumimos que a ficcionalizacdo de
Valéry personagem é uma forma de ler seus textos mais reconditos fora de sua
posse]. Nao tocar no nome de Valéry [a ndo ser no titulo do capitulo] foi uma
decisédo performatica de escrita sobre a ficcdo de autoria que o texto propde. Por
mais que se aproximem, o tom dos Trechos do Log-book € muito menos critico
literario que o tom da selecao de Augusto de Campos. Entretanto, o pensamento se
abisma ali de forma muito mais assombrosa. Cada um daqueles fragmentos pode
ser concebido como um pensamento supremo que poderia findar na morte de todos
0S outros pensamentos, como o0 da Prece que os inicia. Contudo, hd pensamentos
seguintes. As vertigens se somam de fragmento em fragmento e mesmo em seus
interiores.

Revelamos aqui a aproximacdo Teste-Valéry que mais nos custou resistir:
um pequeno fragmento no inicio de um fragmento no Log-book, no qual Teste diz

“Sou rapido ou nada..”. E Jodo Alexandre Barbosa quem rastreia em dois
momentos as imagens de pontes ou tabuas: uma esta no célebre ensaio “Poesia e
pensamento abstrato” (1939), e a outra na “Carta de um amigo de Monsieur Teste”.
Em nosso trabalho, a velocidade e o peso se intercalam; em alguns momentos

insistimos em palavras ou em argumentos, em outros apenas deixamos questdes na

% Os Cahiers guase foram perdidos durante a Segunda Guerra Mundial. Enquanto Valéry sai de
Paris com a familia, € o amigo Julien-Pierre Monod quem os recebe num saco de juta e os abriga
(“Ce grand sac si lourde que vous avez chargé... Ce fotal d’'une vie...”). Um total de seis cartas de
Valéry a Monod durante a Segunda Guerra é publicado pela primeira vez em: BOURJEA, Serge. Paul
Valéry: le sujet de I'écriture. Condé-sur-Noireau: L’'Harmattan, 1997, pp. 361-373.
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suspensao de suas propostas. Nos dois casos citados de Valéry, trata-se de uma
compreensao mediada pela densidade que se aplica a palavra:

Cada palavra, cada uma das palavras que nos permitem atravessar
tdo rapidamente o espaco de um pensamento e acompanhar o
impulso da ideia que constroéi, por si mesma, sua expressao, parece-
me uma destas pranchas leves que jogamos sobre uma vala ou
sobre uma fenda na montanha e que suportam a passagem de um
homem em movimento rapido. Mas que ele passe sem pesar; que
passe sem se deter (...). (VALERY, 2011, p. 211).

Cheguei, infelizmente, a comparar estas palavras com as quais
atravessamos com tanta agilidade o espaco de um pensamento, a
leves tdbuas lancadas por sobre um abismo, que suportam a
passagem, mas ndo aguentam a demora. O homem em movimento
rdpido as usa e escapa; mas na menor insisténcia, esse pouco
tempo as rompe e tudo se perde nas profundezas. Agquele que se
apressa entendeu; nao se deve pesar (...). (MT, p. 84).

O timbre Valéry-Teste estd também no apagamento de um rosto e na
criagdo de personas. Teste cria personagens em suas notas — estariam entdo num
nivel de distancia ainda maior em relacdo a Valéry’®. O abismo ficcional de
personas € uma obsessao mutua de Valéry e de Teste por criar formas de pensar. A
linguagem quase louca que diz a passagem de pensamentos do Rico de Espirito em
metaforas subitas e o designio especular do homem de vidro sédo estes préprios
personagens em acdo. O mais absurdo € que nés os criemos dentro de nés quando
lemos estes fragmentos. Assim, a representacdo nestes textos s6 pode ocorrer
como ato de imaginac¢ao através da linguagem, jamais como mimese do real. Houve
uma tentacdo a teorizar Monsieur Teste como personagem conceitual, segundo
Deleuze e Guattari em O que é a filosofia?*’*. Contudo, isso exigiria uma anélise de
todos os textos do Ciclo Teste, o que desmancharia a especialidade da sele¢cédo dos

fragmentos do Log-Book.

190« m'est difficile de vouloir créer des personnages, trop certain que je suis de I'absence de rigueur

et de sanction dans ces création : je me dis : quelqu’un d’habile verrait que ce sont d’impossibles
fantoches./ Au contraire jiimagine avec facilité des personnages momentanés, mais plus leur intellect
que leur passions. Peut-étre la mienne est-elle trop prépondérante pour que je m’anime des leurs”.
£VALERY, 2000, p. 154).

%! Citaremos apenas um trecho que poderia mostrar a afinidade: “Pode acontecer que o personagem
conceitual apareca por si mesmo muito raramente, ou por alusdo. Todavia, ele esta 14; e, mesmo nao
nomeado, subterraneo, deve sempre ser reconstituido pelo leitor. Por vezes, quando aparece, tem
um nome préprio (...)” (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 77).
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Poder pensar como um grande criador pensou, através de suas obras, € a
obsesséo do jovem Valéry, assim como é o jovem Valéry que inicia o Ciclo do qual
fazem parte as notas de Edmond Teste. Mas este Teste € um homem como
qualquer outro e ndo impressiona por sua grandeza'®’. O narrador da “Noite com
Monsieur Teste“ se abisma com o quarto deste homem, e assume: “Nunca tive tao
fortemente a impressao do qualquer (...). Meu anfitrido morava no interior mais geral”
(MT, p. 28). Falar sobre este personagem so6 nos leva a outros fragmentos seus em
seus textos — por vezes intraduziveis, como na introducéo: “Por que Monsieur Teste
€ impossivel? — Sua alma encontra-se nesta pergunta. Ela nos transforma em
Monsieur Teste. Pois ele ndo é outro sendo o proprio deménio da possibilidade®
(MT, p. 11). Ele é como um personagem puro-poder por sua sinceridade e nitidez.
Como dissemos sobre o texto de Borges, a relacdo de Doppelganger Teste-Valéry
da visibilidade a transparéncia de Teste e contribui para revelad-lo em seu autor-
simbolo-herdi-licdo. Esta identificacdo precisa permanecer subterranea ou invisivel,
por isso decidimos colocar em cena fragmentos que o préprio Teste teria escrito,
sem que fossem visBes de um narrador, de sua esposa Emilie Teste, de um amigo,
de seu criador quase passivo’®®; ao invés disso, lemos estados provisérios de seu
pensamento que nos aproximam ainda mais de sua Auséncia.

Sobre o quarto capitulo, uma opcédo de leitura que rechacamos desde o
inicio foi a de tentar fazerem coincidir temas, teorias ou imagens de Valéry com as
dos Poemas apdcrifos. Nunca nos interessou pretender que tudo o que neles esta
escrito tenha sua relacdo com um texto mais original de apenas um dos poetas nele
implicados. Isto seria um tipo de rebaixamento hierarquico de uma obra totalmente
nova a uma reveréncia que ela propria vem tentar desestabilizar. Em certo sentido
derridiano'®, estas traducdes podem ser lidas reinventando totalmente Valéry e,
mesmo que nado traduzam nada do que ele jamais tenha escrito, que possam ser

lidas como um acontecimento literario original e ndo secundario em relacdo a

192 «Monsieur Teste entra e impressiona a todos por sua “simplicidade”. O aspecto absoluto — o rosto

e os héabitos de uma simplicidade indefiniveis”. (MT, p. 112).
103 «Este personagem de fantasia do qual me tornei autor na época de uma juventude meio literaria,
meio selvagem ou... interior (...)” (MT, p. 7).
1% Em sua famosa “Carta a um amigo japonés”, quando questionado sobre o termo desconstrugéo
pelo professor Toshihiko lzutsu (que o pretendia traduzir ao japonés), Derrida diz: “Nao acho que a
traducdo seja um acontecimento secundario e derivado em relacdo a uma lingua ou a um texto de
origem. E como acabo de dizer, “desconstru¢cdo” € uma palavra essencialmente substituivel em uma
cadeia de substituicbes.” In: DERRIDA, Jacques. Carta a um amigo japonés. Trad. Erica Lima. In:
OTTONI, P. (Org). Tradugéo: a pratica da diferenca. Campinas: Ed. Unicamp/Fapesp, 1998.
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anterioridade histérica de Valéry. No mesmo sentido em que Borges inverte a logica
histérica dos precursores da literatura.

A opcgéo pelos Poemas apdcrifos nunca deixou de ser uma resposta a
poesia brasileira contemporanea. Ali Valéry deixa de ser Valéry — mesmo como um
sentido da apocrifia. Ndo esquecemos que Marcio-André € editor e um dos
fundadores da Editora Confraria do Vento (junto a Victor Paes e Karinna Gulias). O
livro faz parte da colecdo Os Contemporadneos — a qual contém publicacdes de
escritores como Paula Glenadel, Victor Paes, Cida Pedrosa, Lélia Almeida e Adriane
Garcia.

Revelamos aqui um detalhe da publicacdo: no fim da ultima pagina do livro
|é-se o seguinte: “{2} E possivel que Paul Valéry ndo tenha existido. Neste caso — e
para todos os outros efeitos —, 0s poemas deste volume poderiam ter sido escritos
por mim. M-A” (PAPVTMA, p. 179). Nem em suas ultimas palavras o livro se retira
do campo da ficcao, a inexisténcia de Valéry e a autoria de M-A estdo mutuamente
implicadas pela possibilidade. Mas o que seria 0 numero 2 entre chaves?
Conseguimos encontrar um par de chaves vazias na pagina de guarda, logo abaixo
do titulo. Um par de chaves contendo o niumero 3 se encontra atrds da segunda
capa e nos conduz numa linha pontilhada até a orelha da quarta capa, na qual se
encontram informacgdes sobre Marcio-André.

Em termos verossimeis, a autoria de Valéry é absurda. A ficha catalografica
do livro traz obviamente o autor como Marcio-André, mas ndo tem uma entrada para
o tradutor (mesmo das poucas mencbes aos ‘originais’). E muito dificil crer que
Valéry teria escrito em seus poemas sobre “a situacdo dos indios de belo monte”
(Ibidem, p. 42), “o0 césio 137" (Ibidem, p. 29), “jantares no habib’s” (Ibidem, p. 37),
“académicos com facebook” (Ibidem, p. 43), apenas para citar alguns exemplos.
Analogamente, o que a ficcdo paratextual do livro nos exige é que este movimento
de imaginacao seja realizado.

Em sentido inverso, como ndo foi possivel realizar a pesquisa na
Bibliothéque Nationale de France'®, optamos por ndo inserir na dissertacdo as
imagens dos ‘originais’ que o livro traz e que o préprio Marcio-André nos enviou por
e-mail (alguns com carimbos da BNF). Isso se baseia num receio real a

consequéncias legais e também numa suspensao da duvida entre documento oficial

1% Todas as pesquisas que tentamos realizar através do endereco eletrénico da BNF nédo retornaram

com resultados satisfatérios para o problema.
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e documento potencialmente falsificado. A verdade do mistério ndo foi nosso
objetivo de andlise, apenas uma trama subterrdnea que insistia retornar a mente na
leitura, quando menos se esperava. Nao inserimos teorias de fora as leituras dos
poemas, eles mesmos ja as colocam por si. O contemporaneo, as maquinas, a
linguagem, a poesia, a performance, a ficcdo, a casa, a cidade, o amor, 0 nome, 0
outro — podem ser tomados como temas exteriores, mas aqui sdo todos feitos nos

poemas.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

N&o existe teoria que ndo seja um fragmento cuidadosamente
preparado de alguma autobiografia.
(Paul Valéry)

Hai-Kai

J’attendais je ne sais qui? (Toi? Ou le jour — ou —)
Il vint une pensée.

(Idem)

No dizer de um fragmento — o que se 1é? Uma fagulha de pensamento? Um
pedaco incompleto de teoria? A afirmacdo ou o apagamento de uma autoria? Uma
ideia intempestiva? O estilhaco de uma vida passada? Uma nota qualquer num
papel? A espera de uma obra que sabemos que nunca chegara?

No caminho de uma conclusdo, ao invés de perguntar “o que Valéry
pensaria sobre o mundo atual?”, a grande questéo a ser lancada seria algo assim:
num tempo distante em que néo restasse de Valéry mais do que alguns importantes
fragmentos, como ele seria lido e que institucionalizacdo ou apropriacao cultural
cairiam sobre estes fragmentos? Nesta dissertacdo, optou-se por ndo usar
fragmentado como caracteristica de Valéry, e sim como uma caracteristica de seus
textos. Valéry € o nome que conjuga toda a fragmentacdo que aqui se tramou, mas
ndo o homem que a representa ou personifica.

Os teores negativos da fragmentacao sao ignorados ao longo deste trabalho.
O homem fragmentado que se supde como paradigma negativo contemporaneo nao
€ mais do que uma oposicao a idealizagdo nostalgica de um ficticio homem inteirigo,
integro e uno. O homem e o pensador contemporaneos precisam de fragmentos de
todo tipo ndo para reaver a completude de um passado idilico, mas para compor
algo novo em gque se reavalie a condi¢cdo e a vigéncia de um passado sempre ja
perdido, mas que ainda se podem notar os estilha¢os aqui ou ali.

Um tipo de presuncdo do pensador atual € supor que as obras sempre
estardo ai, disponiveis e acessiveis. O pensamento da literatura ndo pode deixar de
pensar a fragilidade do aporte material. Os atuais sistemas de armazenamento de
arquivos em nuvens tendem a fazer supor um tipo de seguranga por sua aparéncia

etérea ou menos material. Contudo, trata-se de um sistema, por isso também é
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passivel de falhas, perdas e de um tipo diferente de fragmentacgéo (por se basear em
uma rede e precisar de um ambiente).

N&o se quis negar o valor cultural de Valéry, mas propor uma leitura que se
desvie de uma projecdo do homem publico para além da escritura. E sabido que
aquela é a imagem ‘imortal’ do busto de Valéry, e que os textos dos Cahiers séo
obscuros demais para formarem um sistema literario classicamente relevante. Um
tipo de correcdo das visGes langcadas ao escritor ou reavaliagdo de seus epitetos
também nao foi intuito de nossas colocacoes.

Um dos impasses que esta dissertacdo vislumbra € a possibilidade de
pensar que toda autoria € sempre apocrifa. Estranhamente, seria preciso construir
argumentos gue agissem sobre textos de outros para fazer com que dissessem que
nao haveria mais alguma autoridade sobre seus atos passados. Ndo ha condi¢des
de aponté-lo como uma conclusao da dissertacdo, apenas a titulo de provocacao.

Todo este texto foi construido e pensado por ficcdes de leitura — ha um fazer
implicado aqui, mesmo que por uma etimologia oculta. Todos os fragmentos,
citacBes ou poemas lancados poderiam ter sido totalmente outros e terem resultado
em outras construgdes de pensamento ou decisOes de leitura-escritura. Em algum
momento, pareceu que nunca parariam de surgir diferentes fragmentos gritando
para serem inseridos aqui ou ali. Por agora, resta-nos apenas suspender o fazer e

retornar ao siléncio.
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