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RESUMO 

 

Frequentemente a relação entre literatura e cinema é tida como equivalente à relação 

entre original e cópia. Com uma análise comparativa entre o romance O homem 

duplicado, de José Saramago (2002), e o filme Enemy, de Denis Villeneuve (2013), 

entretanto, objetiva-se demonstrar que essa percepção é pouco cuidadosa, uma vez 

que tanto o livro quanto a película inexistem como obras intocadas por outros textos. 

A argumentação empregada para sustentar essa hipótese é tecida com base na análise 

da relação intertextual que elas estabelecem com outras artes, com a história e com a 

ciência. Minha discussão teórica, por conseguinte, se faz especialmente à luz das 

teorias do dialogismo de Mikhail Bakhtin (2011) e da intertextualidade de Julia 

Kristeva (2012) e Roland Barthes (1992), de conceitos teóricos sobre adaptação e 

tradução intersemiótica, formulados por Thomas Leitch (2004), Robert Stam (2008) e 

Julio Plaza (2013), entre outros, e dos entendimentos de Irina O. Rajewsky (2012) e 

André Gaudreault e Philippe Marion (2012) acerca da intermidialidade. Ao final desta 

pesquisa, aponta-se para uma prevalência, no meio artístico em geral, de um 

mecanismo de criação que naturalmente nega – ainda que seus autores não o façam – 

a existência de trabalhos absolutamente autênticos e, ao mesmo tempo, reconhece e 

valoriza o papel de diferentes estilos de composição. 

Palavras-chave: O homem duplicado; Enemy; José Saramago; Denis Villeneuve; 

intertextualidade; tradução intersemiótica; intermidialidade. 
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ABSTRACT 

 

The relationship between Literature and Cinema is frequently considered to be 

equivalent to the relationship between a copy and its original. Through a comparative 

analysis between the novel The Double, written by José Saramago (2002), and the 

film Enemy, directed by Denis Villeneuve (2013), however, we aimed at 

demonstrating that such a perception is inaccurate, since both the book and the movie 

do not exist as works untouched by other texts. The argumentation used to support 

this hypothesis relies on the analysis of the intertextual relationship between the 

works in study and texts that preceded them. Our theoretical discussion, therefore, is 

carried out specially in light of Mikhail Bakhtin’s theory of dialogism (2011) and 

Julia Kristeva (2012) and Roland Barthes’ (1992) theory of intertextuality, as well as 

of theoretical concepts on adaptation and intersemiotic translation, formulated by 

Thomas Leitch (2004), Robert Stam (2008) and Julio Plaza (2013), amongst others, 

and of the understandings of Irina O. Rajewsky (2012) and André Gaudreault and 

Philippe Marion (2012) about intermediality. By the end of this research, we point out 

to a prevalence, in art in general, of a mechanism of creation that naturally denies – 

even when their authors do not – the existence of absolutely authentic works and, at 

the same time, recognizes and values the role of different styles of composition.  

Keywords: The Double; Enemy; José Saramago; Denis Villeneuve; intertextuality; 

intersemiotic translation; intermediality. 
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INTRODUÇÃO 

 Desde a infância, José Saramago esteve presente em minha vida, 

materializado primeiramente na figura de minha mãe, sua leitora assídua, depois na de 

seus romances e, por último, na de seus textos teóricos sobre literatura. Antes de 

entrar em contato com O homem duplicado, já havia lido algumas de suas obras, entre 

as quais destaco Ensaio sobre a cegueira e As intermitências da morte como as que 

mais me marcaram.  

 José de Souza Saramago, romancista, ensaísta, contista, dramaturgo e poeta 

português, é conhecido mundialmente por seus escritos subversores das formas e 

conteúdos poéticos tradicionais. Nascido em Azinhaga em novembro de 1922, passou 

a maior parte da infância e da juventude em Lisboa, onde trabalhou como serralheiro, 

funcionário público e tradutor, antes de decidir se dedicar exclusivamente à literatura. 

Sua ida para a ilha espanhola de Lanzarote se fez como forma de protesto contra o 

cerceamento de sua liberdade de expressão pelo governo português, o qual condenava 

pesadamente alguns de seus textos, como A jangada de pedra (1986) e O evangelho 

segundo Jesus Cristo (1991). Títulos como Levantado do chão (1980), Memorial do 

Convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984), História do Cerco de 

Lisboa (1989), Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997), O homem 

duplicado (2002), Ensaio sobre a lucidez (2004), As intermitências da morte (2006), 

Caim (2009) e o póstumo Claraboia (2011) também merecem realce como alguns dos 

romances mais relevantes de sua carreira. Saramago foi o vencedor do Prêmio 

Camões (1995) e do Prêmio Nobel de Literatura (1998) e faleceu em junho de 2010. 

 Muitos são os estudos realizados em torno da vasta obra de Saramago, a qual 

conta com 17 romances, três contos, cinco peças teatrais, três livros de poesia e quatro 

crônicas, além de ensaios, diários e memórias. É digno de nota, contudo, o fato de a 

maior parte desses estudos não provir de Portugal, onde o autor continua sendo, até os 

dias de hoje, marginalizado por leitores e pesquisadores. Ainda que, como salienta 

Tércia Lemos (2000), o escritor constitua um dos melhores exemplos da ficção 

contemporânea, é no Brasil que se concentra sua fortuna crítica.  

 Paloma Laitano (2009, p.10) nos fornece uma ideia da importância de 

Saramago como figura literária global ao destacar que ele foi  “o único escritor de 

língua portuguesa que mereceu de Harold Bloom sua inclusão na série Bloom’s 
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modern critical views, coleção de textos críticos sobre os mais lidos e respeitados 

autores.” Massaud Moisés (2008, p. 527), por sua vez, afirma que a literatura de 

Saramago se situa no “mais cerrado realismo”, erguendo-se “sobre um tripé, 

composto pela História, os temas imprevistos, originais, e a ideologia.” Só na 

Biblioteca Digital de Teses e Dissertações da USP é possível identificar 23 trabalhos 

acadêmicos, entre dissertações de mestrado e teses de doutorado, que tratam de seus 

textos.  

 Uma de suas inúmeras estudiosas, Marlise Bridi (2004, p. 79), aloca o escritor 

português na era da pós-modernidade, ressaltando que: “Ainda que suas obras estejam 

firmemente ancoradas em um estilo pessoal peculiar marcante e inconfundível, sua 

ressaltada capacidade de contar uma história possibilita ao autor um trânsito invejável 

entre a alta cultura e a cultura de massas.” De acordo com a autora, essa “penetração 

entre leitores de várias camadas culturais” é típica da literatura pós-moderna, assim 

como o é a sua “inusitada pontuação e construção de parágrafos”, o seu humanismo e 

a sua liberdade (BRIDI, 2004, p. 79). Humanismo e liberdade, aliás, se mostram 

substancialmente unificados nos livros de Saramago, como é possível perceber 

quando se observa sua estima pela “discussão radical [...] dos valores humanos, 

negando-se a respeitar qualquer limitação de tema, de norma ou de prévia vinculação 

à nacionalidade, à época e à ideologia” (BRIDI, 2004, p. 79). Esta última 

característica de seus escritos é facilmente identificável no seguinte trecho de O 

homem duplicado, em que o autor, de forma refinadamente irônica, critica o ensino da 

História na contemporaneidade:  

A História que Tertuliano Máximo Afonso tem a missão de ensinar 
é como um bonsai a que de vez em quando se aparam as raízes para 
que não cresça, uma miniatura infantil da gigantesca árvore dos 
lugares e do tempo, e de quanto neles vai sucedendo, olhamos, 
vemos a desigualdade de tamanho e por aí nos deixamos ficar, 
passamos por alto outras diferenças não menos notáveis, por 
exemplo, nenhuma ave, nenhum pássaro, nem sequer o diminuto 
beija-flor, conseguiria fazer ninho nos ramos de um bonsai, e se é 
verdade que à pequena sombra deste, supondo-o provido de 
suficiente frondosidade, pode ir acoitar-se uma lagartixa, o mais 
certo é que ao réptil lhe fique a ponta do rabo de fora. A História 
que Tertuliano Máximo Afonso ensina, ele mesmo o reconhece e 
não se importará de confessar se lho perguntarem, tem uma enorme 
quantidade de rabos de fora, alguns ainda remexendo, outros já 
reduzidos a uma pele encarquilhada com uma carreirinha de 
vértebras soltas dentro. (SARAMAGO, 2002, p. 15) 

 Lançando mão de metáforas remetendo a elementos da natureza, o escritor 
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aponta para o fato de a História ensinada nas escolas da atualidade ser manipulada de 

maneira tendenciosa, provavelmente servindo ao propósito de privilegiar certos 

grupos sociais em detrimento de outros.  

 O envolvimento do português com a História, em realidade, funciona 

praticamente como regra em suas obras. Mesmo naquelas em que o tema e o enredo 

não se baseiam em acontecimentos históricos propriamente ditos, estes as permeiam, 

ainda que nas entrelinhas. O homem duplicado (2002), seguindo essa lógica, 

apresenta, por conseguinte, um protagonista que ocupa o cargo de professor de 

história em uma escola de ensino secundário. O personagem, de nome Tertuliano 

Máximo Afonso, apresenta graves problemas de autoaceitação, os quais se 

relacionam, em um primeiro momento, à sua rotina monótona e reificante, e, em um 

segundo momento, à descoberta de um sósia. A crise interna em que vive é 

evidenciável já nas primeiras páginas do livro, em que o narrador nos mostra, de uma 

forma um tanto cômica, a relação entre Tertuliano e seu nome:  

O que por aí mais se vê [...] é pessoas a sofrerem com paciência o 
miudinho escrutínio da solidão [...], todos eles, por casualidade ou 
coincidência, formando parte do sexo masculino, mas nenhum que 
tivesse a desgraça de chamar-se Tertuliano, e isso terá decerto 
representado para eles uma impagável vantagem no que toca às 
relações com os próximos. (SARAMAGO, 2002, p. 10) 

Por sofrer de depressão e estar sempre muito enfadado em seu trabalho, um colega lhe 

indica um filme, uma “comédia levezinha, divertida”, para que se distraia. Atendendo 

à sugestão, Tertuliano toma a película por empréstimo, mas fica incomodado com um 

dos atores, que lhe parece absolutamente idêntico a si. Após lidar com uma série de 

dificuldades, o professor de história consegue coletar informações sobre seu possível 

sósia e com ele marcar um encontro, durante o qual o ator manifesta o desejo de saber 

qual dos dois teria nascido primeiro. Tertuliano se sente constrangido com a situação, 

tenta se desvencilhar, mas acaba aceitando o desafio: reveladas as datas e horários de 

nascimento de cada um, conclui-se que o outro, de nome Antônio Claro, teria sido o 

primeiro a vir ao mundo e que, portanto, seria ele o verdadeiro, o genuíno.  

 Depois de conhecer seu duplo, Tertuliano busca conforto nos braços e 

palavras de sua mãe, Carolina. Ela o alerta sobre o perigo da situação e lhe garante 

que, caso não deixe para trás tudo o que descobriu, poderá sofrer pesadas 

consequências. O filho acata os conselhos recebidos e volta para casa decidido a 

“enterrar” Antônio Claro e pedir a mão de Maria da Paz, sua namorada, em 
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casamento. Enquanto isso, porém, o ator descobre sobre a existência da moça e 

chantageia o professor para que consinta em lha ceder por uma noite. Desesperado e 

com o orgulho ferido, Tertuliano busca vingança nos braços de Helena, esposa de seu 

novo inimigo. No dia seguinte, contudo, o protagonista recebe a terrível notícia: “A 

menina Maria da Paz morreu esta manhã, um desastre de automóvel, vinha com o 

noivo e morreram os dois [...].” (SARAMAGO, 2002, p. 296) Maria da Paz notara, 

durante a noite, a marca de uma aliança de casamento na mão esquerda de Antônio 

Claro, dando-se conta de que não dormira com seu noivo, mas sim com um impostor. 

No caminho de volta para casa, ela e o ator têm uma grave discussão, o que o leva a 

perder o controle do carro e se chocar com um caminhão que seguia na pista oposta.  

 Ainda muito perturbado com o ocorrido, Tertuliano recebe de Helena uma 

proposta que lhe soa irrecusável, ainda que absurda: que assuma o lugar de seu 

marido perante a sociedade e sua família. Deixando a proposta no ar, a mulher sai de 

casa e o protagonista recebe uma estranha chamada telefônica de um homem com 

uma voz extremamente familiar. Este, julgando falar com o ator de nome artístico 

Daniel Santa-Clara, lhe diz ter descoberto ser seu sósia e sugere um encontro. 

Tertuliano concorda prontamente e marca a reunião para dali a uma hora. Sai de casa 

armado, deixando para Helena um bilhete com uma única palavra: “Voltarei.” 

 O homem duplicado fala essencialmente sobre o homem e a sua interminável 

busca por uma identidade fiável em um mundo no qual as antigas noções de 

personalidade, ética e cidadania foram perdidas, dando lugar à dúvida, ao medo e à 

fragilidade. Ao se referir à personagem Tertuliano Máximo Afonso, Madalena 

Machado (2004, p. 2) reforça essa tese: “O tempo da procura que marca a trajetória do 

personagem é cíclico, como a mostrar que a procura do homem por si mesmo não tem 

fim.” Aqui, cabe recordar o final da história, em que, após a morte de Antônio Claro, 

surge um terceiro homem, um “triplo”, que se autoproclama idêntico a Tertuliano 

Máximo Afonso, o que bruscamente catapulta a narrativa a seu princípio. É também 

digna de nota a questão dos nomes dos personagens masculinos, sempre grafados de 

forma completa, com nome e sobrenome, como em uma tentativa de afirmação de 

seus seres. Conforme Machado (2004, p. 2) apropriadamente levanta, em outros 

romances de Saramago, como Ensaio sobre a cegueira, os personagens sequer 

possuem nomes próprios, sendo designados por suas profissões ou ocupações.  

 O homem duplicado constitui parte essencial desta pesquisa, mas, como já tive 

a oportunidade de aclarar, ele não compõe, sozinho, todo o meu corpus. Devo, 
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portanto, discorrer também, nesta introdução, sobre a contraparte cinematográfica do 

citado romance, bem como sobre seu diretor. Denis Villeneuve, franco-canadense 

nascido em outubro de 1967, foi por três vezes o vencedor do prêmio Genie nas 

categorias melhor filme e melhor diretor, tendo também levado seu filme Enemy1 

(2013), baseado em O homem duplicado de Saramago, a faturar o posto de melhor 

película no 2º Canadian Screen Awards. Entre suas demais produções se destacam os 

longas Un 32 août sur terre (1998), Maelstrom (2000), Polytechnique (2009), 

Incendies (2010), Prisoners (2013), Sicario (2015) e Arrival (2016)  e os curtas REW-

FFWD (1994), Cosmos (1996) e Next floor (2008). 

 Ao contrário do que ocorre com Saramago, a fortuna crítica em torno de Denis 

Villeneuve e sua obra ainda é incipiente. Pode-se, no geral, afirmar que a filmografia 

do diretor segue duas tendências que, em princípio, se nos mostram antagônicas, mas 

que, quando examinadas mais a fundo, são complementares, ou, antes, 

interrelacionáveis. A primeira, descrita por Maurie Alioff (1998), consiste na 

produção de películas simples, isentas de questões que evoquem reflexões muito 

profundas por parte do espectador, como é o caso do longa Un 32 août sur terre 

(1998). “[…] ‘Un 32 aoilt sur terre’ é um two-hander minimalista o qual reflete o 

anseio de Villeneuve por uma simplicidade despojada.” 2, explicita Alioff (1998), 

quem, mais à frente em sua resenha, cita o próprio Villeneuve: “O cinema não tem a 

ver com a necessidade de se desvendarem pistas, e eu não acredito que a vida possua 

tantas conexões quanto quando é representada em um filme de Egoyan, onde tudo é 

ultra-justificado e conectado, como em um quebra-cabeças.” 3  (ALIOFF apud 

VILLENEUVE, 1998, p. 31) Quem assiste a Enemy (2013), contudo, logo percebe 

que essa abordagem cinematográfica não condiz com o enredo repleto de simbolismos 

e duplos-sentidos que é construído de forma a exigir do seu receptor extrema atenção 

e argúcia interpretativa. Disso dá conta Cynthia Amsden (2000), ao descrever as 

“forças contraditórias” que acometem o diretor em cada um de seus novos projetos. 

“Essa personalidade fragmentada condiz com seu trabalho”, assevera a autora, que 
																																																								
1 A produção cinematográfica baseada no romance de 2002 leva, em português, o mesmo nome da obra 
literária; porém, para simplificar a escrita desta dissertação, tornando menos dúbia minha referência a 
uma e a outra obras, utilizarei, ao discorrer sobre o filme, seu título original.  
2  Tradução minha. No original: “‘Un 32 aoilt sur terre’ is a minimalist two-hander, reflecting 
Villeneuve's yearning for stripped-down simplicity.” 
3 Tradução minha. No original: “Cinema is not about clues, and I don’t think life has as many 
connections as it does in a film by Egoyan, where everything is ultra-justified and connected, like in a 
puzzle.”	
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acrescenta, reproduzindo as palavras que profere Villeneuve ao discorrer sobre seu 

curta Maelstrom (2000): “Eu adoro filmes simples e próximos à vida real, mas 

quando escrevo, tenho uma tendência natural de seguir na direção dos peixes” 4 

(VILLENEUVE apud AMSDEN, 2000, p. 24). 

 Muito do estilo complexo e imbricado do trabalho de Denis Villeneuve pode 

ser atribuído à escola do qual faz parte. O chamado cinema contemporâneo possui 

como uma de suas principais características os enredos enigmáticos, focados em 

experiências fragmentadas e em uma busca por identidades perdidas. Warren 

Buckland (2009), esclarece: 

Pessoas de todas as culturas compreendem suas experiências e 
identidades por meio do engendramento das histórias dos outros, o 
qual leva à construção de suas próprias histórias. Mas na cultura 
atual, dominada pela nova mídia, as experiências estão se tornando 
cada vez mais ambíguas e fragmentadas; de forma semelhante, as 
histórias que se propõe a representar essas experiências se tornaram 
opacas e complexas. Essas histórias complexas anulam as formas 
psicologicamente populares de compreensão e representam 
experiências e identidades radicalmente novas que são comumente 
taxadas de perturbadoras e traumáticas.5 (BUCKLAND, 2009, p. 1) 

Essa “representação de experiências e identidades radicalmente novas” está muito 

clara em Enemy, tanto no que toca à forma do filme, da qual transbordam 

simbolismos e na qual efeitos de luz e som contribuem para a construção da atmosfera 

de constante tensão entre os personagens, quanto ao seu conteúdo, ideal para ilustrar 

os dilemas do homem moderno. A escolha de O homem duplicado de José Saramago 

dificilmente foi, para Denis Villeneuve, aleatória ou pouco fundamentada, como 

pode-se já constatar por meio do exame de um resumo da história veiculada na tela. 

 Enemy se aproxima do romance de Saramago em alguns pontos, ao mesmo 

tempo em que dele se distancia em outros tantos. No filme, o protagonista, Adam 

Bell, também professor de história, vive uma rotina exaustivamente repetitiva, dando 

aulas durante o dia e dormindo com sua namorada, Mary, pela noite. A temática das 

aulas do personagem é sempre a mesma e nada parece capaz de tirá-lo da melancolia 
																																																								
4 Tradução minha. No original: "I love film that is simple and close to life, but when I write, I have a 
natural tendency to go in the fish direction." 
5 Tradução minha. No original: “People from all cultures understand their experiences and identities by 
engaging the stories of others, and by constructing their own stories. But in today’s culture dominated 
by new media, experiences are coming increasingly ambiguous and fragmented; correspondingly, the 
stories that attempt to represent those experiences have become opaque and complex. These complex 
stories overturn folk-psychological ways of understanding and instead represent radically new 
experiences and identities which are usually coded as disturbing and traumatic.” 
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e prostração em que se vê afundado. Essa situação, contudo, sofre uma reviravolta 

quando assiste ao filme – em DVD e não em VHS, como no livro – indicado por um 

de seus colegas, no qual um ator interpretando um papel secundário se mostra 

absolutamente idêntico a si. Até este ponto, a obra de Villeneuve em pouco difere da 

de Saramago, sendo diverso apenas o mecanismo utilizado por Adam Bell para 

desvendar a identidade de seu duplicado. 

 O encontro dos duplos é um tanto mais breve no filme do que no livro, mas a 

iluminação insipiente e a trilha sonora angustiante reproduzem bem a atmosfera de 

tensão sob a qual os dois homens se examinam. Compete ressaltar, também, que, na 

obra de Villeneuve, a comparação à qual eles se “autosubmetem” não chega a tanger a 

discussão acerca de qual seria o original e qual a cópia, como na obra de Saramago. 

Adam Bell se limita a dizer a Anthony que aquele seria o primeiro e último contato 

entre eles. Como no livro, no entanto, Anthony toma conhecimento da existência de 

Mary, chantageia o professor de história para com ela dormir e este, por vingança, se 

dirige à casa de seu adversário. O sósia tem relações sexuais com a namorada de 

Adam, que, repentinamente, observa a marca de uma aliança que teria sido retirada de 

sua mão esquerda. Assustada, a moça grita e Anthony perde a paciência, conduzindo-

a até o carro, para que partam sem demora.  

 No dia seguinte, o professor parece já estar totalmente incorporado à sua nova 

realidade. Ele não espera pelo retorno de Anthony e Mary, porque percebe, ao 

encontrar no apartamento uma chave que reconhece como sendo da porta de um clube 

de sexo, que o ator não é seu sósia, mas sim seu alter ego. Para compreendermos a 

cena final da película é necessário ressaltar que toda ela é permeada por imagens que 

remetem à figura de uma aranha. Este símbolo, bastante emblemático e abstrato, 

sugere ao espectador a ideia de que os protagonistas Adam/Anthony vivem presos em 

uma realidade altamente sufocante que compreende casamento e trabalho. Anthony, o 

alter ego, cria para si uma vida paralela, em que o emprego desregrado de ator e o 

adultério compensam a pressão que sofre diariamente de sua mulher e da escola onde 

leciona. Desse modo, a última cena do filme consiste em um close-up do herói, que, 

após se dar conta de sua real identidade, entra no quarto do casal e se depara com uma 

gigantesca aranha que se encolhe em um movimento dúbio que pode tanto indicar um 

ataque iminente como um recuo amedrontado.  

 Críticas de Enemy são praticamente inexistentes no meio acadêmico, quiçá 

pelo fato do filme ser ainda bastante recente ou, ainda, de seu diretor não ser tão 
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amplamente pesquisado. De qualquer maneira, acredito que o renomado periódico 

britânico The guardian possa suprir, pelo menos em parte, essa lacuna. Peter 

Bradshaw (2015) escreve: “[...] o tema do duplo possui a má fama de ser típico de 

filmes adolescentes clichês, e utilizar o mesmo ator para interpretar dois papeis pode 

representar um atalho preguiçoso para se atingir o inquietante. Mas o filme de 

Villeneuve surpreende.” 6 O espanhol El país também não poupa elogios à tradução 

do romance de Saramago para as telas: “Quando se lê o romance de Saramago se intui 

que há várias formas diferentes de levá-lo às telas, tanto em termos de tom quanto de 

visualização, mas depois que se assiste a Enemy, chega-se à conclusão de que aquela 

era a única.” 7 (OCAÑA, 2014) 

 Apresentadas as obras que serão tomadas por objeto desta pesquisa, incluindo-

se informações sobre seus realizadores, parece pertinente que se passe à discussão de 

aspectos mais técnicos da empreitada à qual se propõe.  

 Inicialmente, vale observar que, ao estabelecer contato com uma obra literária, 

não são raras as vezes em que o leitor se depara com referências, implícitas ou 

explícitas, a outros livros, histórias, mitos ou teorias com os quais teve contato ao 

longo da vida. A esse fenômeno dá-se o nome intertextualidade. Sabe-se que O primo 

Basílio, por exemplo, guarda íntima e irrefutável – ainda que tácita – ligação com 

Madame Bovary, de Gustave Flaubert, da mesma maneira que Dom Casmurro 

conversa com Otelo, de William Shakespeare. Relação similar pode-se evidenciar em 

filmes, como Moulin Rouge (2001), no qual referências intertextuais são 

identificáveis na associação entre canções já consagradas de diversos artistas e as 

falas cantadas das personagens do musical de Baz Luhrmann. 

 No caso da cinematização (CUNHA, 2009), ou seja, da tradução fílmica de 

romances, a intertextualidade se mostra ainda mais acentuada, uma vez que, no geral, 

espera-se do filme uma recriação daquilo que se lê no livro. Dessa forma, no Jane 

Eyre (2011) de Fukunaga, por exemplo, identificam-se os mesmos personagens, 

lugares e enredo do clássico Jane Eyre (1847), de Charlotte Brontë. Entretanto, o 

espectador de cinema muitas vezes exige da película um grau de fidelidade em 

relação à obra precursora que é impossível de ser atingido. Com isso, a maior parte 
																																																								
6 Tradução minha. No original: “[...] the double theme is a notorious film-school cliche, and using the 
same actor in two roles can be a lazy shortcut to the uncanny. But Villeneuve’s film earns its anxiety.” 
7 Tradução minha. No original: “Si se lee la novela de Saramago se intuye que hay muchas posibles 
formas de llevarla a la pantalla, tanto en tono como en visualización, pero después de vista Enemy se 
llega a la conclusión de que ésta era la única.”  
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das adaptações fílmicas é tida como inferior ao texto literário pelo grande público e, 

portanto, menos digna de atenção. 

 Nesse sentido, com o intuito de explicitar como a oposição binária 

cópia/original pode ser desmistificada na relação entre cinema e literatura, esta 

pesquisa trata da intertextualidade em O homem duplicado e Enemy. Pretende-se 

mostrar que manifestações intertextuais presentes na obra em questão são convocadas 

a adentrá-la de maneira distinta nas suas versões literária e fílmica, bem como que 

referências que se aplicam ao romance podem não ser trabalhadas no filme, e vice-

versa. Essa transferência é o foco desta análise, visto que seu efeito consiste em 

notarmos que há, por detrás da influência, o estilo do autor, que o impele a abordar 

determinada fonte por esta ou por aquela perspectiva.  

 Em termos de metodologia, pode-se dizer que a pesquisa aqui desenvolvida é 

de natureza bibliográfica e envolve a análise das obras O homem duplicado e Enemy, 

assim como de outros textos, imagens e filmes que, de alguma maneira, possam tê-las 

influenciado. Igualmente, faz-se uso de revisão teórica pertinente, a qual compreende, 

em especial, escritos de Julia Kristeva (1974), Roland Barthes (1992) e Mikhail 

Bakhtin (2000), entre outros, acerca da intertextualidade, e de Renato Cunha (2009), 

Thomas Leitch (2004), Robert Stam (2008), Julio Plaza (2013), Irina O. Rajewsky 

(2012) e André Gaudreault e Philippe Marion (2012), entre outros, a respeito das 

relações entre literatura e cinema.  

 Entende-se por bibliográfica a pesquisa que é voltada para a explicação de 

problemas e que se baseia em referências teóricas publicadas previamente ao estudo 

proposto, com vistas a proporcionar a análise ou o conhecimento de contribuições 

científicas de outros autores. No caso específico da literatura, a pesquisa bibliográfica 

é comumente aplicada de forma independente, constituindo a metodologia central do 

trabalho acadêmico. Esta dissertação foi, portanto, construída por meio do exame 

cuidadoso das suas fontes primárias – quais sejam, o livro e o filme O homem 

duplicado – e secundárias – aquelas que contribuem, direta ou indiretamente, para a 

fundamentação teórica e crítica das hipóteses e resultados da pesquisa. 

 Os registros de leitura foram feitos de modo diferente para as fontes primárias 

e secundárias. No primeiro caso, selecionaram-se os trechos do livro, do filme e dos 

intertextos que competiam à análise da intertextualidade, bem como fizeram-se 

observações concernentes às ideias da pesquisadora quando da leitura dos excertos. 

Foi importante, neste ponto, manter o material em sua forma literal pois, assim, 



	 10	

minimizaram-se os riscos de que algum dado importante fosse negligenciado. No 

segundo caso, o das fontes secundárias, trabalhou-se com o fichamento dos textos 

teóricos consultados, sendo anotadas tanto informações relevantes trazidas pelo 

próprio texto como, novamente, reflexões e interpretações da pesquisadora. As fichas 

foram confeccionadas e armazenadas em meio eletrônico e contaram com as devidas 

notas de referência. Ademais, selecionaram-se fragmentos textuais significativos, os 

quais puderam ser usados como citações diretas.  

 Ademais, devo salientar o direcionamento fortemente comparatista da 

metodologia aqui adotada. Não havia como ser diferente, uma vez que, como 

descreve Henry Remak (1961, p. 3): 

A literatura comparada é o estudo da literatura além das fronteiras 
de um país específico e o estudo das relações entre, por um lado, a 
literatura, e, por outro, diferentes áreas do conhecimento e da 
crença, tais como as artes [...], a filosofia, a histórias, as ciências 
sociais [...], as ciências, a religião, etc. 

Ulrich Weisstein (1973, p. 25) acrescenta, ainda, que, sendo a literatura uma forma de 

arte, o lógico é que possua afinidades com “os domínios presididos pelas demais 

Musas”, favorecendo, assim, a existência de “denominadores comuns” entre eles, o 

que serviria de “base sólida de comparação”. Percebe-se, com isso, que a análise aqui 

proposta se mostraria praticamente impossível de ser formalizada sem o auxílio da 

teoria da literatura comparada. 

 No primeiro capítulo desta dissertação tem-se por objetivo introduzir uma 

discussão teórica preliminar acerca da intertextualidade, a qual conta com nomes 

como Kristeva (1974), Bakhtin (2000) e Barthes (1992). Ademais, identificam-se as 

principais obras que serviram de influência para a redação do romance O homem 

duplicado, abordando-se, em especial, o tema do duplo, tão recorrente na literatura. 

São também discutidas algumas referências marginais do romance, como o mito da 

guerra de Tróia, Hamlet, que evoca a questão do inimigo, a qual é exaustivamente 

mencionada no texto do escritor português, a Bíblia, no que toca à trajetória de Ló e 

sua esposa, e a teoria do caos. Finalmente, relaciona-se a intertextualidade ao estilo 

pós-moderno de Saramago, salientando-se alguns autores que seguiram caminhos 

semelhantes no que diz respeito à forma, à estrutura, de seus textos. Neste caso, 

especial atenção é dada à escrita em fluxo contínuo, desprovida, em alguns 

momentos, de pontuação e de quebras de parágrafo. 
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 No capítulo de número dois, entramos especificamente na transposição do 

romance para as telas. Aqui são utilizados teóricos, como Cunha (2009), Leitch 

(2012), Stam (2008) e Plaza (2013), que se especializaram, entre outros campos, no 

estudo da intertextualidade entre livros e suas contrapartes cinematográficas, levando 

à criação de termos como adaptação, tradução intersemiótica e cinematização. À luz 

de suas teorias, analisam-se passagens do filme Enemy que constituem empréstimos 

intertextuais feitos por Denis Villeneuve, os quais, por mais que contenham em si 

marcas estilísticas do diretor, se mostram indissociáveis de seu texto precursor, qual 

seja, a obra de Saramago. Busca-se também compreender, nesta seção, como 

elementos próprios da linguagem cinematográfica – imagem, edição, movimento, 

câmera, escolha de atores e atrizes, efeitos especiais, entre outros – confirmam ou 

alteram o livro. 

 No terceiro e último capítulo, apoiando-me principalmente em Rajewsky 

(2012) e Gaudreault e Marion (2012), lanço mão de teorias mais modernas dos 

estudos interartes, como a da intermidialidade, para introduzir a ideia da existência de 

uma superposição de empréstimos intertextuais no filme Enemy, os quais se 

apresentam como manifestações renovadas e, portanto, apenas parcialmente ligadas 

ao romance precursor. Sob essa ótica, abordo a relação intermidiática que a película 

estabelece com a escultura Maman (1999), da artista francesa Louise Bourgeois, e a 

ligação intramidiática que forma com outras duas películas de direção de Denis 

Villeneuve, Incendies (2010) e Prisoners (2013), em especial no que toca ao gênero 

ao qual pertencem os três filmes. 

 À luz dessas ideias, julgo ser possível afirmar que o diálogo estabelecido entre 

O homem duplicado e a sua versão cinematográfica vai além da relação filme versus 

livro e original versus cópia, podendo-se mesmo esboçar uma associação audaciosa, 

porém dificilmente refutável, entre a história contada pelo romance e pela película e 

esse diálogo entre discursos que Julia Kristeva (1969) chamou de intertextualidade. 

Assim, destacar-se-á, aqui, uma espécie de metaficção invertida, na qual escritor e 

diretor, problematizando as ideias de originalidade e repetição materializadas na 

figura do homem duplicado, falam, de forma implícita, sobre um mecanismo de 

criação artística que nega a existência de trabalhos autênticos e, ao mesmo tempo, 

reconhece e valoriza o papel de diferentes estilos de composição.  

 O desenvolvimento desta noção por disciplinas ou linhas de pesquisa que 

abordam a problemática da cinematização, porém, se depara com dificuldades, como 



	 12	

a oferta restrita de produções acadêmicas; estas, mesmo quando existem, comumente 

vêm acompanhadas de estudos de caso muito específicos, não havendo, portanto, uma 

considerável variedade de trabalhos que apoiem ou promovam uma teorização mais 

genérica, aplicável a qualquer estudo de cinematização. 

 É neste ponto que ressalto a relevância do estudo proposto. Ao se examinar o 

romance de Saramago juntamente com o filme de Villeneuve, o foco conferido à 

intertextualidade poderá servir a um propósito mais amplo que apenas o de descrever 

como textos precursores se inserem em um e em outro contextos: objetiva-se 

salientar, por meio da análise de incursões intertextuais, como o cinema pode se 

equiparar à literatura em termos de manifestação artística, combatendo-se a ideia de 

que a esta se reservam os conceitos de originalidade e superioridade, enquanto àquele 

os de cópia e, portanto, inferioridade. 
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1. INTERTEXTUALIDADE LITERÁRIA: O LIVRO E SEUS OUTROS 

 José Saramago não é totalmente inovador em O homem duplicado ou em 

qualquer outro de seus livros. Essa afirmação, proferida assim, sem rodeios, pode 

chocar ou mesmo indignar meu leitor, ainda mais se este for um admirador fiel do 

escritor português radicado na ilha espanhola de Lanzarote. Asseguro aos inquietos, 

porém, que o fato anunciado não depõe contra o autor; ao contrário, todos os 

romancistas, contistas, cronistas, poetas, dramaturgos e ensaístas, independentemente 

de suas nacionalidades, gêneros, cores, credos ou classes sociais, estão sujeitos, ou 

antes “fadados”, a entrar na ciranda da intertextualidade. 

 O conceito de intertextualidade, descrito inicialmente por Julia Kristeva, 

(2012) deriva da teoria do dialogismo de Mikhail Bakhtin (2011). De acordo com o 

pensador russo, a comunicação discursiva só se faz viável em casos em que há pelo 

menos dois agentes envolvidos no ato comunicativo, sendo um deles o falante e o 

outro o ouvinte. Se opondo, em parte, aos preceitos linguísticos estabelecidos por 

Ferdinand de Saussure (1981), Bakhtin (2011) salienta que o segundo partícipe não 

ocupa de forma passiva a posição de receptor da informação emitida pelo seu par 

dialógico, uma vez que todo enunciado suscita algum tipo de contestação. “[...] toda 

compreensão é prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera obrigatoriamente: 

o ouvinte se torna falante” (BAKHTIN, 2011, p. 271). Desse modo, temos que a 

comunicação humana se dá a partir da alternância de vozes discursivas, as quais 

remetem umas às outras e, juntas, compõem um processo cíclico de interação verbal 

ou gestual. 

 Bakhtin reconhece que a compreensão responsiva de um enunciado pode se 

dar de forma rápida e ativa ou lenta e silenciosa, sendo esta última referida como 

“compreensão responsiva de efeito retardado” (BAKHTIN, 2011, p. 272). “[...] cedo 

ou tarde”, assevera o filósofo russo, “o que foi ouvido e ativamente entendido 

responde nos discursos subsequentes ou no comportamento do ouvinte” (BAKHTIN, 

2011, p. 272). E completa:  

Ademais, todo falante é por si mesmo um respondente em maior ou 
menor grau: porque ele não é o primeiro falante, o primeiro a ter 
violado o eterno silêncio do universo, e pressupõe não só a 
existência do sistema da língua que usa mas também de alguns 
enunciados antecedentes – dos seus e alheios – com os quais o seu 
enunciado entra nessas ou naquelas relações (baseia-se neles, 
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polemiza com eles, simplesmente os pressupõe já conhecidos do 
ouvinte.) Cada enunciado é um elo na cadeia complexamente 
organizada de outros enunciados. (BAKHTIN, 2011, p. 272) 

 Como um dos mais significativos representantes da capacidade do homem de 

se manifestar por meio do discurso, o romance – ou os gêneros líricos em geral – não 

poderia ser alheado da teoria de Bakhtin e é por isso que, depois de tecer 

esclarecimentos preliminares e genéricos no que toca à comunicação discursiva, o 

autor faz menção explícita sobre seus efeitos na literatura: 

A obra, como a réplica do diálogo, está disposta para a resposta do 
outro (dos outros), para a sua ativa compreensão responsiva, que 
pode assumir diferentes formas: influência educativa sobre os 
leitores, sobre suas convicções, respostas críticas, influência sobre 
seguidores e continuadores; ela determina as posições responsivas 
dos outros nas complexas condições de comunicação discursiva de 
um dado campo da cultura. A obra é um elo na cadeia da 
comunicação discursiva; como a réplica do diálogo, está vinculada 
a outras obras – enunciados: com aquelas às quais ela responde, e 
com aquelas que lhe respondem; ao mesmo tempo, à semelhança da 
réplica do diálogo, ela está separada daquelas pelos limites 
absolutos da alternância dos sujeitos do discurso. (Destaques 
inseridos) (BAKHTIN, 2011, p. 279) 

 Munida dessa breve discussão acerca dos principais fundamentos da teoria do 

dialogismo de Bakhtin, posso, agora, introduzir o conceito-chave desta dissertação, 

aquilo o que Kristeva (2012) chamou de intertextualidade. É facilmente identificável 

a íntima relação entre as recém-examinadas ideias do teórico russo e a descrição que a 

autora búlgara propõe, em seu emblemático Introdução à semanálise (2012), para o 

termo de sua própria autoria.  

 Kristeva (2012, p. 109) inicia o capítulo curiosamente intitulado “O texto 

fechado” declarando que o texto seria uma “produtividade”, o que, entre outras coisas, 

significaria que ele “é uma permutação de textos, uma intertextualidade: no espaço de 

um texto, vários enunciados, tomados de outros textos, se cruzam e se neutralizam.” É 

imediatamente notável que, diferentemente de Bakhtin, Kristeva se atém ao texto, à 

palavra escrita, ao abordar o processo pelo qual se constrói a comunicação discursiva. 

Ela chega mesmo a afirmar que, no que toca ao universo discursivo de um livro, o 

destinatário “está incluído apenas enquanto propriamente discurso”, destituindo-o de 

toda e qualquer humanidade. Neste ponto vale lembrar que Bakhtin reconhecia como 

resposta ao enunciado lírico não apenas manifestações verbais, mas também 

alterações comportamentais provocadas, no leitor, pelo texto literário. Kristeva, 
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entretanto, lançando mão de acirrado rigor teórico-metodológico, assegura: “Em lugar 

da noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem 

poética lê-se pelo menos como dupla” (KRISTEVA, 2012, p. 142). 

 Desenvolvendo a noção de duplo na linguagem poética, a semióloga destaca 

que a “unidade minimal” desta faz pensar em seu funcionamento “como um modelo 

tabular, onde cada unidade [...] atua como um vértice multideterminado” 

(KRISTEVA, 2012, p. 146). A formação desse “vértice multideterminado”, segundo a 

autora, parte do pressuposto de que a “palavra literária” não seria um ponto fixo, mas 

sim uma interseção de “superfícies textuais”, “um diálogo de diversas escrituras: do 

escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior” 

(KRISTEVA, 2012, p. 140). Teríamos, assim, dois eixos sobre os quais deslizaria um 

texto: o horizontal, formado pelo sujeito-destinatário, e o vertical, composto pelo 

texto-contexto. Essa distinção entre os eixos se faz relevante, uma vez que denota que 

o ato responsivo de um possível receptor é ativado não apenas pelo emissor de um 

enunciado, mas também pelo universo histórico no qual está inserido. Desse modo, 

Kristeva (2012, p. 145) salienta que “o termo ‘ambivalência’ implica a inserção da 

história (da sociedade) no texto e do texto na história; para o escritor, essas 

implicações são uma única e mesma coisa.” 

 As ideias de Kristeva tiveram repercussão ampla e variada no meio 

acadêmico. Poucos anos após a publicação da primeira edição de Introdução à 

semanálise, Roland Barthes (2002) lança seu polêmico S/Z: uma análise da novela 

Sarrasine de Honoré de Balzac, em que também aborda a questão da 

intertextualidade, sem, no entanto, empregar o termo criado pela autora búlgaro-

francesa. O teórico se refere à existência de um Código e de um Livro, ambos 

grafados com iniciais maiúsculas, os quais remeteriam aos escritos precursores a 

todos os outros escritos. Nas palavras do autor:  

[...] “Código”, aqui, não consiste em uma lista, um paradigma que 
deve ser reconstituído. O código é uma perspectiva de citações, uma 
miragem de estruturas; nós apenas conhecemos suas idas e vindas; 
as unidades que dele resultaram [...] são sempre elas próprias 
empreendimentos externos ao texto, a marca, o sinal de uma 
digressão virtual rumo às sobras de um catálogo [...]; há inúmeros 
fragmentos de algo que já foi lido, visto, feito, experimentado; o 
código é o despertar desse já. Fazendo-se referência ao que foi 
escrito, ou seja, ao Livro[...], tem-se que o texto é um prospecto 
desse Livro. Ou, novamente: cada código é uma das forças que pode 
dominar o texto [...], uma das vozes a partir da qual o texto é tecido. 
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Pode-se dizer que, ao lado de cada enunciado, vozes ocultas podem 
ser ouvidas: elas são os códigos: no seu entrelaçamento, essas vozes 
[...] “desoriginam” o discurso: a convergência das vozes (dos 
códigos) se transforma na escrita, um espaço estereográfico em que 
os cinco códigos, as cinco vozes, se cruzam: a Voz do Empírico (os 
proairetismos), a Voz da Pessoa (os semas), a Voz da Ciência (os 
códigos culturais), a Voz da Verdade (os hermeneutismos), a Voz 
do Simbólico.8 (BARTHES, 2002, p. 20-21) 

Barthes (2002) admite a existência da intertextualidade, mas a leva às últimas 

consequências de uma análise fortemente estruturalista. Como pôde-se examinar, o 

autor nega com veemência a possibilidade de que qualquer texto conte com incursões 

inovadoras provenientes do gênio singular de seus escritores, dado que, para ele, todo 

enunciado constituiria não mais e não menos que uma mera reprodução de enunciados 

anteriores. Vale contemplar, ademais, o que Antoine Compagnon (2014, p. 106) 

acrescenta sobre Barthes: este, ao rechaçar a referencialidade entre a literatura e o 

mundo, afirma que, se a palavra é incapaz de representar a vida, ela só seria capaz de 

representar a si mesma. Com essa asserção, Barthes pode ter se convencido de que 

obtivera êxito em atar todas as pontas soltas de sua teoria, ao unir sua peculiar visão 

sobre a linguagem à sua crença na cadeia de cópias que seria a escrita. Entretanto, 

como ter-se-á a chance de verificar ao longo deste trabalho, a intertextualidade, apesar 

de estar presente em qualquer obra literária, não solapa a individualidade do escritor e 

muito menos suas manifestações criativas. 

 Evidentemente, Barthes não é o único a reinterpretar a proposta de Bakhtin e 

Kristeva. Para que se possa seguir com este primeiro capítulo e efetivamente adentrar 

a análise do corpus literário, é pertinente que se discuta ainda um outro teórico que 

levou a intertextualidade ao extremo de sua negatividade determinista. Paul de Man 

																																																								
8 Tradução minha. No original: “[…] we use Code here not in the sense of a list, a paradigm that must 
be reconstituted. The code is a perspective of quotations, a mirage of structures; we know only its 
departures and returns; the units which have resulted from it […] are themselves, always, ventures out 
of the text, the mark, the sign of a virtual digression toward the remainder of a catalogue (The 
Kidnapping refers to every kidnapping ever written); they are so many fragments of something that has 
always been already read, seen, done, experienced; the code is the wake of that already. Referring to 
what has been written, i.e., to the Book (of culture, of life, of life as culture), it makes the text into a 
prospectus of this Book. Or again: each code is one of the forces that can take over the text […], one of 
the voices out of which the text is woven. Alongside each utterance, one might say that off-stage voices 
can be heard: they are the codes: in their interweaving, these voices (whose origin is “lost” in the vast 
perspective of the already-written) de-originate the utterance: the convergence of the voices (of the 
codes) becomes writing, a stereographic space where the five codes, the five voices, intersect: the 
Voice of Empirics (the proairetisms), the Voice of the Person (the semes), the Voice of Science (the 
cultural codes), the Voice of Truth (the hermeneutisms), the Voice of Symbol.” 
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(1999, p. 183) identifica como uma das principais características da literatura a sua 

incapacidade de ser moderna. Para o autor, cada vez que um escritor ou uma escola 

literária afirma sua própria modernidade, ele(a) automaticamente se encaminha para a 

descoberta de “sua dependência em relação a afirmações análogas que foram feitas 

por seus predecessores literários.” Dessa maneira, gera-se um “efeito recíproco fatal”, 

o qual assombra o escritor por este não poder renunciar à sua pretensão de ser 

moderno e nem se resignar perante a sua relação com sues antecessores. Essa 

condição, reconhece de Man, seria insuportável, e não haveria solução para ela que 

não um afastamento, por parte do escritor, de sua posição de sujeito, uma vez que um 

indivíduo que sente e pensa jamais seria capaz de superar essa contradição e garantir a 

continuação da literatura. O crítico belga mantém a postura fatalista de Barthes, 

extrapolando-a a um nível que beira o inaceitável, tamanho o pessimismo que evoca.  

 Mais à frente nesta dissertação, ter-se-á a oportunidade de analisar as opiniões 

de outros estudiosos acerca da intertextualidade, bem como conceituações e 

caracterizações mais atuais para o termo; para os propósitos deste capítulo, é 

suficiente que nos atenhamos aos dizeres dos quatro teóricos previamente abordados.  

 A seguir, verificar-se-á quais as principais manifestações intertextuais 

presentes em O homem duplicado de Saramago, com destaque especial para a 

utilização da figura do duplo. Optou-se por priorizar esta manifestação em detrimento 

das outras por três razões principais: primeiro, porque ela constitui o tema central do 

romance; segundo, porque é recorrente na literatura; e terceiro, porque está 

intimamente ligada à intertextualidade em si, uma vez que abarca a interação entre um 

eu e o seu outro (recordemos que Kristeva (2012) já falava sobre a duplicidade da 

linguagem poética). Posteriormente, comentar-se-á sobre a influência de outras obras, 

mitos, histórias ou teorias escritas, os quais, apesar de não estarem presentes ao longo 

de todo o livro de Saramago, como é o caso do duplo, não podem ser excluídos de 

uma análise intertextual que se proclame minimamente suficiente, dado que sabe-se 

ser impossível apontar com precisão todas as formas de referenciação do qual o 

escritor português se ocupou, consciente ou inconscientemente. Estarão incluídos 

nessa segunda seção do capítulo o mito da guerra da Tróia, a Bíblia, a teoria do caos e 

Hamlet, no que toca à transposição conteudística de fontes externas, e Padre Antônio 

Vieira e autores contemporâneos a Saramago, os quais, como ele, recorreram ao 

emprego de formas de escrita muito características do pós-modernismo literário. 
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1.1 A MULTIPLICAÇÃO DO DUPLO 

 Antes de adentrar a discussão teórica acerca da temática do duplo, acredito ser 

proveitosa e enriquecedora a enumeração de algumas das obras literárias que 

desvelam a presença de um personagem – geralmente o protagonista – acometido por 

crises de identidade ou de consciência geradas pelo contato com um estranho que se 

lhe apresenta como tão peculiarmente familiar quanto ele próprio. A fragmentação do 

ser entre um eu e um outro, ao mesmo tempo diferente e igual a mim, é o princípio 

fundamental de qualquer texto que trate do Doppelgänger9. Nesse ínterim, são dignos 

de menção Dois irmãos (2000), de Milton Hatoum, Inquieta companhia (2004), de 

Carlos Fuentes, Paris não tem fim (2007), de Henrique Vila-Matas, O médico e o 

monstro (1886), de Robert Louis Stevenson, A trilogia da cidade de K. (1993), de 

Agota Kristof, Onze (1995), de Bernardo Carvalho, e muitos outros. Para melhor 

desenvolver minha discussão acerca de O homem duplicado, sobre ele versarei, nesta 

seção, em paralelo com três outras obras canônicas da literatura mundial: os contos 

William Wilson (1839), de Edgar Allan Poe, e O espelho (1882), de Machado de 

Assis, e o romance O duplo (1846), de Fiódor Dostoiévski. Com isso, meu objetivo é 

o de elucidar algumas das maneiras pelas quais se abordou a questão do duplo na 

literatura antes da composição da história de Tertuliano Máximo Afonso e Antônio 

Claro por Saramago. 

 Em William Wilson, um leitor desatento pode arriscar-se a atingir o final do 

conto sem se aperceber de que o narrador – em primeira pessoa – e seu homônimo 

William Wilson, personagem misterioso e inquietante, são, na realidade, a mesma 

pessoa, as duas faces da mesma moeda. Enquanto o protagonista é vil e corrupto, para 

não dizer criminoso, seu outro é sensato, calmo e bondoso. O segundo William 

Wilson, referido pelo narrador apenas como “Wilson”, passa toda a história tentando 

proteger o primeiro de suas próprias ações, algumas vezes com a emissão de 

conselhos e opiniões e outras, mais drásticas, com a denúncia explícita do 

comportamento condenável de seu duplo a suas mais variadas vítimas. No final, 

porém, o “lado bom” daquele que leva o nome do conto é mortalmente ferido por seu 

“lado mal” e Poe esboça para a narrativa um desenlace em tom de renúncia:  

																																																								
9 Palavra alemã, cunhada por Otto Rank (1989), que designa, literalmente, o “duplo andante”, ser 
fantástico que possui a capacidade de se transformar em um sósia de qualquer pessoa. 
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Venceste, eu me rendo. Mas, de agora em diante, também estás 
morto... morto para o mundo, para o céu e para a esperança! Em 
mim tu existias... e vê em minha morte, vê por esta imagem, que é a 
tua, como assassinaste absolutamente a ti mesmo. (POE, 2010, p. 
114) 

 É interessante notar que algumas das frases, expressões ou palavras que 

compõem o conto de Poe poderiam ter sido retiradas do romance de Saramago ou da 

maior parte dos outros textos literários da autoria de qualquer escritor que tenha 

optado por discorrer sobre o Doppelgänger. Desse forma, tem-se, por exemplo, o 

seguinte trecho:  

O sentimento de irritação criado por esse acidente tornou-se mais 
vivo, a cada circunstância que tendia a focalizar toda a semelhança 
moral entre meu rival e eu. Não havia notado ainda senão o fato 
extraordinário de sermos da mesma idade; mas via agora que 
éramos da mesma altura e havia uma semelhança singular em nossa 
fisionomia e nossas feições. (POE, 2010, p. 100) 

Fica evidente, aqui, o modo como o protagonista vê seu duplo, tanto pelo uso da 

palavra “rival” – cujo sinônimo “inimigo” é amplamente empregado em O homem 

duplicado, conforme ter-se-á a oportunidade de observar mais adiante –, quanto pela 

descrição do “sentimento de irritação” que a descoberta da semelhança lhe 

proporciona.  

 O duplo raramente é amigo do personagem principal, e este quase nunca lhe 

quer bem ou carrega por ele afeto ou estima. Isto também é comprovável em O 

espelho. Diferentemente de William Wilson, Jacobina, o “homem duplicado” de 

Machado de Assis, é assombrado não por um outro homem, fisicamente igual a ele, 

mas pelo que denomina sua “alma exterior”. Reunido com outros cavalheiros na sala 

de uma pequena casa no morro de Santa Teresa, Jacobina, de quieto e avesso a 

discussões que era, se oferece para contar uma anedota, à condição de que os outros o 

ouçam calados. O relato consistiria em fato verídico ocorrido com o protagonista 

muitos anos antes, quando de sua juventude, e serve ao propósito de explicar a sua 

teoria de que o ser humano possuiria duas almas, em vez de uma. A alma exterior, 

segundo ele, é aquela constituída por seres ou objetos sem os quais não seríamos 

capazes de viver; a interior, por sua vez, corresponderia ao nosso lado “humano”. 

Conta Jacobina, portanto, que, certa vez, se lhe deu ao caso de sua alma exterior ser 

ocupada por seu recentemente adquirido posto de alferes, na aurora de seus vinte e 

cinco anos. Tendo-se mudado temporariamente para a casa de uma velha tia, lá 
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recebia todos os tipos de regalias, sendo tratado apenas por “senhor alferes”. Devido a 

incidente inesperado, porém, ele se vê obrigado a ficar sozinho na casa, o que lhe 

causa uma séria e aparentemente incurável depressão. Que falta lhe faziam os elogios, 

as mordomias, as bajulações! Já à beira do desespero, ele resolve, então, abandonar o 

local; contudo, no momento em que se encaminha para o armário, com a intenção de 

recolher seus pertences, o oficial se depara com sua imagem refletida no enorme 

espelho de seu quarto. A imagem que Jacobina vê não é límpida e fiel, mas desfocada, 

esfumaçada. Perplexo, ele resolve fazer um teste: veste sua farda de alferes e mira 

novamente o espelho. Como em um passe de mágica, seu reflexo se normaliza.  

 No conto em exame, o sósia ou o alterego é substituído por um conceito, uma 

ideia, a da alma exterior, a qual representaria a “metade” materialista e egocêntrica do 

ser humano. Assim o coloca o narrador: “O alferes eliminou o homem. Durante 

alguns dias, as duas naturezas equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva 

cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima de humanidade” (ASSIS, 1997, p. 75). 

Considerando-se que a natureza “primitiva” ou “humana” de Jacobina, sua alma 

interior, equivaleria ao Wilson bom, enquanto sua natureza desumana e individualista 

corresponderia ao Wilson mau, tem-se que a batalha maniqueísta entre os dois lados 

do indivíduo se repete da mesma maneira que no conto de Poe. E, da mesma maneira, 

o mau vence o bem, independentemente da forma que cada um toma em cada caso. 

Relação semelhante é evidenciável no romance de Saramago, o que se constata ao se 

reanalisar suas últimas páginas:  

O telefone tocou. Sem pensar que poderia ser algum dos seus novos 
pais ou irmãos, Tertuliano Máximo Afonso levantou o auscultador e 
disse, Estou. Do outro lado uma voz igual à sua exclamou, Até que 
enfim. Tertuliano Máximo Afonso estremeceu, nesta mesma cadeira 
deveria ter estado sentado António Claro na noite em que lhe 
telefonou. Agora a conversação vai repetir-se, o tempo arrependeu-
se e voltou para trás. (SARAMAGO, 2002, p. 315) 

E, depois de combinar um encontro com o estranho, exatamente como Antônio Claro 

fizera com ele, Tertuliano se prepara para sair de casa: 

Puxou uma folha de papel e escreveu sem assinar, Voltarei. Depois 
foi ao quarto, abriu a gaveta onde estava a pistola. Introduziu o 
carregador na coronha e transferiu um cartuxo para a câmara. 
Mudou de roupa, camisa lavada, gravata, calças, casaco, os sapatos 
melhores. Entalou a pistola no cinto e saiu. (SARAMAGO, 2002, p. 
316) 
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O aparecimento repentino de um segundo sósia de Tertuliano Máximo Afonso, ao 

final da narrativa, sugere um movimento cíclico. Antônio Claro é o primeiro a se 

apresentar como duplicado do protagonista; sua morte, porém, não significa a 

reunificação do ser, uma vez que antes mesmo de seu corpo ser enterrado, um novo 

Doppelgänger ganha vida. Ainda que a intenção de Tertuliano seja colocar um fim no 

seu “triplo” antes que tudo se repita, somos levados a crer que um segundo 

falecimento não representará o termo de seus dilemas morais. O professor de história 

está condenado a reviver sua história indefinidamente e, por mais que nele a virtude 

pareça, por vezes, prevalecer, o vício sempre consegue voltar e impor sua presença 

imperiosa. 

 Em O duplo, Dostoiévski conta a história de Yákov Pietróvitch Golyádkin, 

baixo funcionário do Estado russo do século XIX que envida todos os seus esforços 

para ser aceito no meio social da elite representada, no romance, pelos personagens 

Andriêi Filíppovitch, seu chefe, e Olsufi Ivánovitch, conselheiro de Estado e seu 

antigo benfeitor. A luta do protagonista é tão intensa e insistente que culmina na 

duplicação de seu ser, gerando dois senhores Golyádkin, um bondoso e preocupado 

com a moral e os bons costumes e outro vil e debochado, que não respeita ninguém e 

assume diversas máscaras sociais para se dar bem em qualquer situação. A origem da 

fragmentação sofrida pelo herói jaz sob sua incompatibilidade com as regras veladas 

de funcionamento da alta sociedade russa, que se baseiam, entre outras coisas, na 

bajulação, na criação de intrigas e na troca de favores. Tudo na personalidade 

primitiva do senhor Golyádkin vai de encontro a esses princípios nefastos, os quais 

são por ele negados com veemência. A solidão ocasionada pela autoexclusão, 

contudo, começa a pesar em suas costas, e o personagem recorre a um médico, que 

lhe prescreve “uma transformação radical de toda a sua vida e, em certo sentido, uma 

mudança radical de seu caráter” (DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 22). Tomando a 

recomendação em sentido literal, o conselheiro titular muda radicalmente seu caráter 

para se integrar ao meio ocupado, entre outros homens e mulheres, por seu chefe na 

repartição. O distúrbio do senhor Golyádkin acaba evoluindo de forma 

desproporcional e o leva a perder a cabeça. No final da narrativa, o médico reaparece, 

mas dessa vez para conduzir o protagonista a um lugar isolado, que, ao que tudo 

indica, funcionaria como manicômio. 

 O desenlace do romance é trágico porque a mudança de caráter operada pelo 

senhor Golyádkin vai além de uma reforma comportamental. Se vendo incapaz de 
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aceitar a nobreza como ela era, o pobre funcionário desenvolve um distúrbio de 

personalidade que o aflige por se lhe mostrar incompreensível. Como seria possível 

haver no mundo duas pessoas exatamente iguais que não fossem irmãs? E, pior, por 

que ninguém parecia dar ao fato a importância que o protagonista julgava merecer? 

Não importava a ninguém simplesmente porque não havia duas pessoas iguais. 

Apesar de a fragmentação psicológica sofrida pela personagem não ser explicitamente 

anunciada ou discutida, não há como negar sua existência.  

 Situação diversa se apresenta em O homem duplicado, que, mais que qualquer 

outra das obras aqui analisadas, não deixa claro que Tertuliano Máximo Afonso e 

Antônio Claro, os duplos, podem ser lidos como uma única pessoa, que são nem um, 

nem o outro, mas uma mistura de ambos. Ainda que em William Wilson a indicação 

para esse fato seja ambígua e se mostre efetivamente disponível apenas quando se 

entra em contato com as derradeiras palavras do moribundo duplicado, não é possível 

negar que exista. Similarmente, como já visto, o narrador do romance de Dostoiévski 

não faz qualquer asserção clara e transparente que denuncie que o aparecimento do 

duplicado do senhor Golyádkin é, na realidade, fruto de um distúrbio psíquico sofrido 

pelo personagem; entretanto, fica evidente que o protagonista não goza da mais 

perfeita saúde mental, dados seus raciocínio desconexos e embaraçados e suas súbitas 

mudanças de postura frente a determinadas situações, o que deixa ao leitor poucas 

dúvidas de que o senhor Golyádkin segundo não existiria de fato.  

 No curioso caso do professor de história e do ator, a destreza da escrita ilude 

aquele que com ela se depara, de modo que, até o derradeiro momento, até a última 

linha da última página, é possível que não se duvide da individualidade, para não 

dizer da existência, de cada um dos dois personagens. Para os que são pegos por esse 

“passe de mágica”, chega a ser surpreendente, e até mesmo confuso, o aparecimento 

de um segundo sósia. Tertuliano e Antônio Claro, apesar de fisicamente idênticos, 

levam vidas totalmente distintas no que toca a relacionamentos amorosos, trabalho e a 

posses. O ator não é rico, mas dispõe de muito mais dinheiro que o professor. Este, 

por sua vez, possui escassos amigos e é pouco afeito aos encantos da sétima arte. 

Somos incitados a acreditar que, se não fosse pelo filme que denuncia ao segundo a 

existência do primeiro, a vida de ambos seguiria seu curso normalmente, sem maiores 

intercorrências.  

 Essas “evidências” que levam à crença na presença de dois homens, em vez de 

um homem de personalidade cindida, no entanto, não representam mais que um 
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engano de nossos sentidos. Ao se prestar cuidadosa atenção, passa-se a reparar nos 

caminhos que nos levam à conclusão contrária, mais plausível: Tertuliano Máximo 

Afonso e Antônio Claro nunca aparecem, juntos, na companhia de outra pessoa, o que 

poderia apontar para a possibilidade uma separação real entre os dois personagens; 

ambos exibem os mesmos sinais no mesmo ponto do antebraço direito; suas datas de 

nascimento coincidem, assim como suas vozes; independentemente do ano ou da fase 

de suas vidas, um e o outro sempre usam o mesmo corte de cabelo e o mesmo tipo de 

barba, além de apresentarem o mesmo peso corporal. Na confluência de todos esses 

caminhos, porém, há uma pedra, se me permitem o diálogo com Carlos Drummond de 

Andrade. Na ocasião em que Antônio Claro e Maria da Paz se encontram sozinhos na 

casa de campo e a moça repara na marca de aliança no dedo anelar direito do 

companheiro, tem-se uma quebra brusca na teoria do homem único. Ora, se ele e o 

professor de história realmente fossem um só, não haveria tal sutil, porém marcante, 

diferença, e menos ainda seria ela revelada por uma outra personagem. Além disso, 

mais significativo ainda é o fato de tal revelação consistir no motor para o desenlace 

dos futuros acontecimentos, os quais culminarão no desfecho do romance. Dadas as 

circunstâncias, é difícil precisar a intenção do autor ao incluir tal episódio em sua 

narrativa. Não me vejo sequer na posição de determinar se, de fato, houve uma 

intenção, por parte de Saramago, no sentido de confundir ainda mais o leitor, ou se, 

por simples descuido, ele teria adicionado em sua história um elemento que 

modificaria, brutal e irremediavelmente, seu curso. Esse mistério, imagino, 

dificilmente se poderá desvendar. 

 No Dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 352/354) 

encontra-se, entre outras, a seguinte definição para o verbete “duplo”:  

Um outro desdobramento se verifica, ainda, no conhecimento e na 
consciência de si mesmo, entre o eu cognoscente e consciente e o eu 
conhecido e inconsciente. O eu das profundezas, e não o das 
percepções fugitivas, pode aparecer como um arquétipo eterno [...]. 
[...] O romantismo alemão deu ao Duplo (Doppelgänger) uma 
ressonância trágica e fatal... Ele pode ser o complementar, porém, 
mais frequentemente, é o adversário, que nos desafia ao combate... 
Encontrar seu duplo é, nas tradições antigas, um acontecimento 
nefasto, até mesmo um sinal de morte. (Destaques dos autores) 

Esta citação parece resumir com logro a análise até este momento empreendida com 

referência a William Wilson, O espelho, O duplo e O homem duplicado, ao mencionar 

a existência de um “eu das profundezas” e explicitar a ligação mais comum entre o 
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sujeito e seu duplo, que é de aversão. Ademais, ela atribui ao romantismo alemão o 

surgimento do Doppelgänger tal qual o compreendemos. É imprescindível ressaltar, 

entretanto, que é de considerável ingenuidade pensar que o referido período histórico 

se apresenta como o início absoluto dos trabalhos com a temática do duplo. Qualquer 

interpretação que tome essa direção estará automaticamente negando, ou pelo menos 

negligenciando, toda a teoria da intertextualidade que vem sendo cuidadosamente 

descrita, demonstrada e defendida nesta dissertação. Assim, para contestar essa 

errônea concepção, evoco os apontamentos de Regina Helena Dworzak (2005), que 

identifica já em lendas nórdicas e germânicas, bem como na América pré-colombiana 

e no Egito antigo, a presença do mito do duplo. Segundo a autora, “algumas das 

primeiras manifestações do duplo como mito literário aparecem no O Banquete de 

Platão, como o andrógino que representava a união primitiva e também no Gênesis, 

quando a mulher é criada a partir do homem” (DWORZAK, 2005, p. 61). Silvia La 

Regina (2001), por sua vez, incita seu leitor a recordar do mito ovidiano de Narciso, 

em que um jovem rapaz se apaixona por sua própria imagem, a qual inicialmente crê 

pertencer a outrem, ao vê-la refletida nas águas de um rio. 

 Mas, afinal, o que é o duplo? O que o autor que o elege como tema para sua 

narrativa quer simbolizar ao torná-lo figura central em sua estória? Para que se possa 

responder a essas perguntas, faz-se pertinente evocar o texto Das unheimlich, de 

Sigmund Freud (1976). A tradução para o português do termo em alemão é 

controversa, dado que o próprio significado da palavra não é, na língua-mãe de Freud, 

totalmente estável. Assim, aceitou-se, inicialmente, o estabelecimento de uma 

correspondência com o termo “estranho”. Este, porém, vem sendo gradualmente 

substituído, na atualidade, por “inquietante”. O pai da psicanálise despende uma 

considerável parcela da primeira parte de seu escrito com a transcrição de excertos de 

dicionários, em alemão e em outras línguas, correspondentes às entradas disponíveis 

para unheimlich e seu antônimo, heimlich. Segundo o autor, as concepções mais 

comuns desta segunda palavra estão vinculadas aos vocábulos “doméstico”, 

“familiar” e “íntimo”; haveria, no entanto, um segundo sentido para heimlich, que 

seria o de “oculto”, “secreto”. Se tomarmos como base apenas esta última acepção, 

podemos constatar que heimlich se torna sinônimo de seu contrário, unheimlich. Esse 

fato, associado a um outro, proveniente de um raciocínio dedutivo proposto por 
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Freud10, nos leva a concluir que “o estranho é aquela categoria do assustador que 

remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1976, p. 14). 

Com esta constatação chega-se, finalmente, ao ponto pretendido: o estabelecimento 

de uma conexão entre o unheimlich e o duplo. Ora, em todos os casos abordados no 

início desta seção – o de William Wilson, o do alferes, o do senhor Golyádkin e o de 

Antônio Claro – o estranho, o inquietante, é sempre aquele que causa horror 

justamente por se mostrar tão familiar, tão próximo do eu, sem contudo, com ele 

coincidir. O duplo é face do indivíduo que o indivíduo não quer conhecer, que quer 

manter em sigilo absoluto; quando essa face se revela perante a si e à sociedade que o 

cerca, portanto, ele a repudia de maneira tão intensa que passa efetivamente a vê-la 

como um ente alheio. 

 D’Agord, Barbosa, Hasan e Neves (2013) defendem que toda obra literária 

que apresente como temática central o duplo se situa, em maior ou menor grau, no 

âmbito da literatura fantástica. Retomando Freud e analisando algumas dessas obras 

sob um ponto de vista psicanalítico, os autores definem o fantástico como a 

representação do processo de ruptura da consciência de um indivíduo. Para eles, a 

função da consciência é justamente separar o real do imaginário; logo, quando essa 

fronteira é dissolvida, tem-se “o efeito inquietante ou não familiar (unheimlich), o 

qual compartilha com as formações do inconsciente essa continuidade entre fantasia e 

realidade” (D’AGORD; BARBOSA; HASAN; NEVES, 2013, p. 477). Sob esse 

prisma, distinguir-se-iam as figuras do duplo especular, ou imaginário, e do duplo 

real, ou o sósia. O que ocorreria com o sujeito acometido pela fragmentação de sua 

consciência seria, assim, que o primeiro tipo de duplo seria confundido com o 

segundo, como é o caso em O homem duplicado, bem como em William Wilson e O 

duplo. 

 Outra interessante abordagem ao Doppelgänger é a de Silvia La Regina (2001, 

p. 225), que identifica uma inseparabilidade entre o duplo e a morte. “[...] a visão do 

duplo tem se entrelaçado estreitamente com a da sombra [...]; em todos os casos a 

imagem é mensageira da morte.” Apesar de perigosamente categórica, esta última 

assertiva encontra, de fato, respaldo em todos os textos literários examinados nesta 

seção. Começando por O homem duplicado, meu objeto de estudo propriamente dito, 

faz-se mais uma vez necessário remeter ao final da narrativa ou, mais 
																																																								
10 “Da ideia de ‘familiar’, ‘pertencente à casa’, desenvolve-se outra ideia de algo afastado dos olhos de 
estranhos, algo escondido, secreto; e essa ideia expande-se de muitos modos…” (FREUD, 1976, p. 18) 
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especificamente, ao momento do falecimento de Antônio Claro. Um trágico acidente 

de automóvel tira a vida do duplo de Tertuliano Máximo Afonso, bem como de sua 

namorada (ou amante?), Maria da Paz. Essa teria sido, possivelmente, a melhor 

maneira encontrada pelo autor para encerrar o conflito interno que vinha perturbando 

o herói desde o início do romance. Como que exigido por sua habilidade de escritor, 

porém, com a mesma mão que Saramago tira os problemas de seu protagonista, ele 

lhos devolve em semelhante moeda, criando um novo duplo, o qual, como já vimos, 

sinalizaria a impossibilidade de se desfazer a fratura inerente ao caráter de Tertuliano 

Máximo Afonso. Em William Wilson, o desfecho do conto também é contaminado 

pela morte do duplo. Diferentemente do que ocorre no romance de Saramago, 

contudo, o outro não retorna; sua ausência, em compensação, é a principal causa da 

desgraça do personagem principal. Vê-se, uma vez mais, que a morte se mostra 

simultaneamente como solução e como substância agravante da condição moralmente 

deplorável do protagonista. No conto de Machado essa relação se mostra um tanto 

mais sutil. Durante a descrição do auge de seus instantes de desespero, ocasionados 

pela perda de sua alma exterior, Jacobina afirma que, ao vagar pela casa vazia de sua 

tia, “Era como um defunto andando, um sonâmbulo, um boneco mecânico” (ASSIS, 

1997, p. 77). Aqui não há qualquer menção a uma morte física, ainda que simbólica, 

como nas outras obras, mas a uma morte espiritual. O herói se sente tão vivo quanto 

um cadáver enquanto permanece sem as regalias que o posto de alferes lhe havia 

conferido. Por fim, no romance de Dostoiévski, em que pese não haver referências 

efetivas à morte de qualquer dos personagens, a narrativa está impregnada por 

passagens como “O senhor Golyádkin estava mais morto do que vivo” 

(DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 145), “Esse movimento geral não podia passar 

despercebido pelos ouvidos do senhor Golyádkin primeiro; mas súbito uma 

brincadeira [...] inclinou a balança mais uma vez a favor do seu mortal e inútil 

inimigo” (DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 172) e “[...] isso aqui é a morte de tudo...” 

(DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 204). O duplo do protagonista, provocando e humilhando-

o de todas as formas possíveis, faz com que ele se sinta apagado, morto, ainda que 

continue respirando. Como, ao final, o senhor Golyádkin segundo não expira ou 

desaparece, cabe a interpretação de que se manterá por toda a vida do senhor 

Golyádkin primeiro a sensação de estar “mais morto do que vivo”. 

 Finalmente, faço das palavras de La Regina (2001, p. 226) minhas próprias 

palavras conclusivas: “[...] o tema do duplo [...], apesar de sua antiguidade, representa 
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hoje um dos mais fecundos meios de traduzir literariamente angústias, dúvidas, 

questionamentos que expressam a cisão [...] do ser humano contemporâneo.” 

1.2 SARAMAGO E SEUS OUTROS 

1.2.1 A TEORIA DO CAOS 

 Não restringindo suas influências ao domínio da literatura, Saramago recorre 

mais de uma vez à teoria do caos para desenvolver o romance O homem duplicado. 

Ao tratar desse assunto, lançarei mão dos entendimentos de Stuart Sim (2002) acerca 

da referida teoria e de suas possíveis relações com a crítica literária. Segundo Sim 

(2002, p. 89), a teoria do caos “alega que sistemas naturais [...] são controlados por 

forças misteriosas, chamadas de ‘atratores estranhos’, que os levam a se apresentar ao 

mesmo tempo como aleatórios e determinados.” 11 Dessa maneira, ainda que certos 

acontecimentos, como o clima, por exemplo, possam ser previstos, um ínfimo 

fenômeno, tão aleatório quanto o bater de asas de uma borboleta, pode deter o poder 

de alterá-los drasticamente. Esse raciocínio seria aplicável a qualquer esfera, inclusive 

à de nossas vidas particulares: 

Um questionamento-chave que surge nessas conjunturas está ligado 
à quantidade de controle sobre nosso destino, ou nosso meio, do 
qual podemos dispor como seres humanos: nem ilhas de 
determinismo nem antagonismos catastróficos constituem 
ambientes favoráveis ao exercício do livre-arbítrio.12 (SIM, 2002, p. 
89) 

De forma análoga à previsão do tempo, nós podemos fazer planos para o futuro, tanto 

o próximo quanto o distante, mas a simples elaboração desses planos, de acordo com 

a teoria do caos, não garante sua concretização, uma vez que são inúmeros os fatores 

externos a nós que podem atuar para frustrar nossas expectativas. Nesse sentido, Sim 

(2002, p. 92) acrescenta que quanto mais controle nos propomos a exercer sobre 

determinado campo, menor é o controle do qual efetivamente usufruímos, já que 

controle pressupõe o envolvimento de diversas variáveis na concretização de um 

projeto, e sendo maior o número de variáveis, aumentam também as chances de algo 
																																																								
11 Tradução minha. No original: “The former claims that natural systems […] are controlled by 
mysterious forces, called ‘strange attractors’, such that they are simultaneously random and 
determined.” 
12 Tradução minha. No original: “A key question that arises at such junctures is how much control over 
our destiny, or environment, we can be said to have as individuals: neither islands of determinism nor 
catastrophic antagonism constitute particularly congenial locations for the exercise of free will.” 
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não correr conforme o esperado. Para ele, assim, “o ato mesmo de realizar medições 

altera os sistemas com os quais estamos lidando, levando ao que tem-se denominado 

o ‘colapso’ da função de onda” 13 (SIM, 2002, p. 92). Aos sistemas aos quais se refere 

Sim (2002), atribui-se, portanto, a característica de serem não lineares.  

 Adentrando o território da crítica literária propriamente dita, Sim (2002) 

salienta que, ao se transpor a teoria do caos ao estudo da identidade pessoal é possível 

notar o quão frágil é a unidade do caráter humano. De acordo com a concepção 

apresentada pelo autor, o livre arbítrio ganha especial importância como elemento 

passível de se contrapor à genética, à hereditariedade, ao que a todos nós já está 

determinado antes mesmo de nosso nascimento. O homem seria, assim, um ser 

naturalmente múltiplo, e equivocados estariam os iluministas que identificaram no 

sujeito ocidental um bloco unívoco de pensamentos e atitudes plenamente 

concordantes. 

 Tal maneira de ver o indivíduo serviria ao propósito de auxiliar as autoridades 

estatais a controlar “máquinas de desejo imprevisíveis que se recusam a obedecer as 

convenções sociais” 14 (SIM, 2002, p. 95). O natural seria, portanto, que pudéssemos 

exercer livremente a condição à qual a nós é própria, de “estar onde pudermos mudar 

de papel de acordo com a demanda de cada circunstância, em vez de ter de exibir uma 

personalidade fixa ou um papel social que nos induza a agir de uma forma previsível, 

e, por isso, institucionalmente controlável” 15 (SIM, 2002, p. 95). Finalmente, citando 

Derrida, Sim (2002, p. 95) conclui que chamar atenção para as diferenças em nossas 

personalidades já constitui, por si só, uma arma contra o “totalitarismo incipiente dos 

sistemas”. 

 Em O homem duplicado há significativas referências à oposição entre ordem e 

caos, a começar pela epígrafe, cuja origem é curiosamente inventada por Saramago. 

Na página que antecede o início do romance é possível ler a seguinte citação do 

fictício “Livro dos Contrários”: “O caos é uma ordem por decifrar.” Dentro do texto, 

a mesma frase é utilizada por uma das personagens, Maria da Paz, que parece 

reconhecer, dentro do próprio caos, uma ordem. Ora, o que mais terei feito há pouco, 

																																																								
13 Tradução minha. No original: “[…] that the very act of measurement alters the system we are dealing 
with, leading to what has been called the ‘collapse’ of the wave function.” 
14 Tradução minha. No original: “[…] unpredictable desiring-machine refusing to conform to social 
conventions.” 
15 Tradução minha. No original: “[…] being where we can shift from role to role as circumstances 
demand instead of having a fixed personality or social role that constrains us to act in as a predictable, 
and thus institutionally controllable, way.” 
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ao examinar as ideias de Sim (2002), que ordenar o caos. Falar sobre essa teoria e 

torná-la compreensível não pressupõe destruí-la com a negação da existência do caos 

pela instauração da ordem; significa apenas estabelecer diretrizes para a abordagem 

da matéria, exatamente como fez Maria da Paz ao estabelecer uma analogia entre sua 

conversa com Tertuliano Máximo Afonso e o seu trabalho com números:  

[...] o meu trabalho no banco se faz com algarismos, e os 
algarismos, quando se apresentam misturados, confundidos, podem 
aparecer como elementos caóticos a quem os não conheça, no 
entanto existe neles, latente, uma ordem, na verdade creio que os 
algarismos não têm sentido fora de uma qualquer ordem que se lhes 
dê, o problema está em saber encontrá-la, Aqui não há algarismos, 
Mas há um caos, foste tu mesmo que o disseste, Uns quantos vídeos 
desarrumados, nada mais, E também as imagens que lá estão dentro, 
pegadas umas às outras de maneira a contarem uma história, isto é, 
uma ordem, e os caos sucessivos que elas formariam se as 
dispersássemos antes de tornar a pegá-las para organizar histórias 
diferentes, e as sucessivas ordens que assim iríamos obtendo, 
sempre deixando atrás um caos ordenado, sempre avançando para 
dentro de um caos por ordenar. (SARAMAGO, 2002, p. 103) 

O herói da narrativa, por sua vez, se recusa a aceitar os princípios da teoria do caos, 

conferindo à ordem um sentido diferente, um tanto menos natural e conciliador que o 

empregado pela namorada:  

É certo que o poderia fazer depois, em qualquer altura, mas a 
ordem, como do cão se diz também, é a melhor amiga do homem, 
embora, como o cão, de quando em quando morda. Ter um lugar 
para cada coisa e ter cada coisa no seu lugar sempre foi uma regra 
de ouro nas famílias que prosperaram, assim como tem sido 
abundantemente demonstrado que executar em boa ordem o que se 
deve foi sempre a mais sólida apólice de seguro contra as 
avantesmas do caos. (SARAMAGO, 2002, p. 55) 

Nessa passagem vê-se o caos ser retratado não mais com respeito e condescendência, 

como dantes, mas, ao contrário, como algo a ser evitado e mesmo combatido. 

Tertuliano chega a reconhecer que a ordem pode ser por vezes traiçoeira, tal qual o 

cão, mas, mesmo fazendo essa concessão, insiste em vislumbrá-la como a solução 

para todo e qualquer problema da vida de um homem. Enquanto a bancária Maria da 

Paz utiliza a ordem para chegar ao caos de um modo menos traumático e, portanto, 

mais inteligente, o professor de história busca se proteger contra ele tentando, como 

veremos, de forma frustrada, evitá-lo. A elevação das ideias da moça, porém, não 

passa desapercebida pelo rapaz, como ele próprio deixa transparecer quando ouve de 

sua boca a já mencionada frase “O caos é uma ordem por decifrar”: “Onde foi que 



	 30	

leste isso, a quem o ouviste, Ocorreu-me neste momento, não creio que o tivesse lido 

alguma vez, e, ouvi-lo a alguém, isso tenho a certeza de que não, Mas como foi que te 

saiu uma frase dessas, Que tem de especial a frase, Tem muito” (SARAMAGO, 2002, 

p.104). 

 Tertuliano Máximo Afonso se coloca como um personagem extremamente 

pragmático que, ao mesmo tempo em que demonstra ter medo do futuro, parece 

querer controlá-lo de todas as formas. Disso tem-se evidência, por exemplo, quando 

se recorda que, até certo ponto da narrativa, ele se recusa peremptoriamente a se casar 

novamente, com Maria da Paz ou qualquer outra mulher, porque acredita com 

veemência que um segundo casamento o levará a um segundo divórcio. É também 

devido a essa sua característica que ele conclui, ao final de seu encontro com Antônio 

Claro, que este será dos dois o que deverá falecer primeiro, uma vez que fora o 

primeiro a vir ao mundo. De forma semelhante, quando o ator lhe assegura que, 

depois de passar a noite com Maria da Paz, deixará o herói em paz, este acredita em 

suas palavras, ainda que resolva “dar o troco” dormindo com Helena. Para Tertuliano, 

depois de passada a noite fatídica em que cada um dos duplicados empreenderia sua 

vingança contra o outro, ambos seguiriam seus rumos e jamais teriam de se 

reencontrar. Por apresentar um caráter tão controlador, o protagonista fica 

desnorteado todas as vezes que o comando das situações se lhe escapa por entre os 

dedos. Assim, quando Antônio Claro sugere que sua casa de campo sirva como palco 

para o primeiro encontro dos dois, Tertuliano concorda mas se sente acuado, o que o 

leva a fazer um reconhecimento ao campo do adversário antes de se iniciar a batalha.  

 Finalmente, quando ocorre o acidente, o clímax do romance, o personagem 

fica temporariamente anestesiado, como que sem saber o que fazer. Nada daquilo 

estava em seus planos e, portanto, ele não faz ideia de como agir. Seu choro 

convulsivo quando da descoberta da tragédia chama atenção para seu desespero; esse 

desespero, contudo, é causado mais por uma sensação de falha do que pela morte da 

namorada e futura esposa. Tertuliano, aliás, se regozija tanto por finalmente decidir se 

casar com Maria da Paz justamente porque se coloca, naquele momento, como o 

detentor do poder, o soberano cuja decisão – sim ou não – determinará o destino de 

outras pessoas. Como foi examinado no que toca à teoria do caos, porém, o simples 

fato de se desejar algo ardentemente ou de se tecer planos com cautela e desenvoltura 

não garante nem a satisfação do desejo nem a concretização dos planos. O 

protagonista tenta evitar que o caos se instaure negando-o, mas sua atitude só serve 
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para abrir mais espaço para que o pior aconteça, dado que, como vimos, quanto mais 

se procura dominar todas as variáveis envolvidas em uma situação, ou em um sistema, 

mais variáveis aparecem para ser dominadas; logo, quanto mais variáveis, maiores as 

chances de algo tão pequeno e insignificante quanto uma marca de aliança em um 

dedo anelar direito alterar o curso de uma série de acontecimentos. 

 Por fim, cabe retomar a ideia do duplo, tratada na seção anterior, para que se 

discuta um último aspecto da ligação existente entre o romance O homem duplicado e 

a teoria do caos. Lembremos que Sim (2002) afirma que, para o homem, o livre 

arbítrio se mostra como o contrário do determinismo e que, portanto, é nele que há 

espaço para que a aleatoriedade do caos, inerente a todas as coisas mundanas, se 

manifeste. Ademais, o livre arbítrio indicaria que o ser humano dispõe da opção de 

mudar suas crenças e concepções, abstendo-se de ter de se portar tal qual o indivíduo 

uno e livre de conflitos tão exaltado pelo iluminismo.  

 Tendo-se O homem duplicado em mente, logo se percebe que o 

comportamento e as atitudes da personagem principal são tudo menos homogêneos e, 

que estratégia melhor que a recorrência à temática do  Doppelgänger para demonstrar 

isso? Tertuliano Máximo Afonso é uma vítima de seu tempo. Não é difícil notar o 

quanto é reprimido pelo meio que o cerca e, em especial, pela maçante rotina que 

parece, a cada dia, tirar um pedaço maior de sua humanidade. A ele é exigido que 

ande sempre na linha, que cumpra seu papel profissional da melhor maneira possível, 

ainda que não concorde com os meios empregados para atingir esse fim (o professor, 

basta recordarmos, tem de se conformar com o ensino de uma história repleta de 

“rabos de fora” e que, além disso, é passada aos alunos de trás para frente, quando, 

em sua opinião, deveria ser abordada de frente para trás). Na esfera de sua vida 

pessoal, também lhe são efetuadas cobranças, de sua namorada que não está contente 

com a forma com que é tratada, de sua mãe, que o censura por viver sozinho e não 

cogitar unir-se novamente a uma mulher, de seu amigo, que procura curar sua 

depressão sugerindo-lhe filmes do mais repreensível valor cultural e tratando-o de 

forma constrangedoramente paternal. Por conseguinte, essa repressão acaba sendo 

responsável pela divisão de seu ser, a qual é retratada pelo escritor por uma via 

fantástica, no intuito de tornar ainda mais notável o fato e de, assim, escandalizar o 

leitor. 

 A censura promovida pela personagem Carolina em relação ao filho, 

inclusive, ganha notoriedade ainda maior quando a conectamos a uma espécie de 
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poder premonitório comumente atribuído às mães. Todos os alertas que a senhora faz 

ao protagonista parecem se concretizar, fato que aproxima a narrativa de Saramago a 

um dos mais conhecidos mitos da civilização ocidental: o da Guerra de Tróia. 

1.2.2 O MITO DA GUERRA DE TRÓIA 

 De acordo com o mito da guerra de Tróia (BULFINCH, 2001, p. 276), 

Cassandra, filha de Príamo, rei de Tróia, teria previsto a destruição de sua cidade 

pelos gregos. Segundo ela, seria oferecido aos troianos, com o objetivo de selar a paz 

entre os combatentes, um enorme e belo cavalo de madeira. Tal presente, contudo, 

não passaria de um estratagema destinado a conferir aos gregos vitória definitiva em 

uma guerra que já passava de 10 anos, uma vez que, dentro do cavalo, encontrar-se-

iam vários soldados que, após serem levados para dentro dos muros da cidade, 

atacariam seus habitantes quando estes menos pudessem esperar.  

 Ainda que sejam múltiplos e insistentes os alertas de Cassandra, sua profecia 

se concretiza. Todos a veem como louca e, por esse motivo, não creditam suas 

palavras. Não é por acaso, porém, que tal tratamento é imputado à princesa. Anos 

antes, Apolo teria conferido à jovem o dom do vaticínio, em retribuição à sua fiel 

devoção; ao ver fracassada sua tentativa de seduzir a moça, no entanto, o deus a 

amaldiçoa, fazendo com que todas as suas previsões sejam desacreditadas.   

 Em O homem duplicado, são explícitas as referências a Cassandra e ao mito 

da guerra de Tróia. A personagem Carolina, mãe de Tertuliano Máximo Afonso, é 

colocada por Saramago como a Cassandra de seu filho:  

O que a mãe tem é vocação para Cassandra, Que é isso, A pergunta 
não deve ser que é isso, mas quem é essa, Então ensina-me, sempre 
ouvi dizer que ensinar quem não sabe é uma obra de misericórdia, A 
tal Cassandra era filha do rei de Tróia, um que se chamava Príamo, 
e quando os gregos foram pôr o cavalo de madeira às portas da 
cidade, ela começou a gritar que a cidade seria destruída se o cavalo 
fosse trazido para dentro, vem tudo explicado em pormenor na 
Ilíada do Homero, a Ilíada é um poema, Já ouvi falar, e que 
aconteceu depois, Os troianos acharam que ela estava louca e não 
fizeram caso dos vaticínios, E depois, Depois a cidade foi assaltada, 
saqueada, reduzida a cinzas, Portanto essa Cassandra que tu dizes 
tinha razão, A História ensinou-me que Cassandra tem sempre 
razão, E tu declaraste que eu tenho vocação para Cassandra, Disse-o 
e repito, com todo o amor de um filho que tem uma mãe bruxa, 
Logo, tu és daqueles troianos que não acreditam, e por isso Tróia foi 
queimada, Neste caso não há nenhuma Tróia para queimar, Quantas 
Tróias com outros nomes e noutros lugares foram queimadas depois 
dessa, Inúmeras, Não queiras tu então ser mais uma, Não tenho 
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nenhum cavalo de madeira à porta de casa, E se o tiveres, escuta a 
voz desta Cassandra velha, não o deixes entrar, Estarei atento aos 
relinchos [...]. (SARAMAGO, 2002, p. 260) 

Na passagem acima temos um diálogo entre o protagonista e sua mãe, em que, como 

já mencionado, está clara a referência ao mito de Tróia e, além deste, a uma outra 

obra literária, a Ilíada, de Homero. Nesta é contada toda a história da guerra, desde o 

rapto de Helena por Páris, irmão de Cassandra, até a derrota dos troianos.  

 É interessante notar que em momento algum Tertuliano Máximo Afonso nega 

a similaridade entre sua mãe e Cassandra; ao contrário, é o próprio professor de 

história que a identifica e salienta. Aliás, não é por acaso que o personagem se mostra 

tão conhecedor da mitologia grega. Sua profissão, neste caso, está intimamente ligada 

a esse fato. Contudo, mesmo conhecendo o rumos tomados pela história e admitindo 

que os acontecimentos de sua vida são comparáveis aos do mito, Tertuliano se recusa 

dar ouvidos a sua Cassandra e modificar sua conduta em relação ao aparecimento de 

Antônio Claro. Mesmo sendo esclarecido e sabendo que sua mãe não está louca, o 

herói prefere contrariá-la e seguir o caminho oposto ao que lhe é recomendado. E, 

assim, seu desfecho não poderia ser outro que não a tragédia: em vez de deixar tudo 

como havia ficado após o encontro com o sósia, Tertuliano escolhe chamar seu 

adversário para um confronto, incitando sua raiva com o envio da barba postiça 

utilizada para mascarar seu verdadeiro eu. Isso leva à retaliação de Antônio Claro e à 

consequente morte de uma inocente, Maria da Paz. Tróia é invadida e incendiada, e só 

resta à mãe-Cassandra murmurar, chorosa: “A velha Cassandra tinha razão, não 

devias ter deixado entrar o cavalo de madeira” (SARAMAGO, 2002, p. 309). 

1.2.3 A BÍBLIA 

 No décimo nono capítulo do primeiro livro da Bíblia cristã, temos a descrição 

da fuga de Ló, sua esposa e suas filhas da cidade de Sodoma, prestes a ser destruída. 

Ló é sobrinho de Abraão e com ele aprende a cuidar de rebanhos. Com o aumento de 

suas fortunas, ambos decidem se separar, e Ló toma o caminho que leva à cidade de 

Sodoma, conhecida por seus vícios e pelas más condutas de seus habitantes. Com o 

tempo, Ló e sua família acabam se integrando completamente ao povoado e tomando 

para si alguns de seus costumes. Deus, então, decide acabar com a região e todos que 

lá vivem e, em consideração a Abraão, envia dois anjos para retirar Ló, sua esposa, 

filhas e genros do local. Os genros se recusam a acompanhar os outros e acabam 

sendo abandonados à própria sorte. Ló e as mulheres são orientados a não olhar para 
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trás durante a fuga. Descumprindo as ordens divinas, entretanto, a esposa se volta 

para a cidade em chamas e é imediatamente transformada em uma estátua de sal 

(GENESIS, cap. 19).  

 Por muitos esse episódio bíblico é interpretado literalmente, havendo em 

Israel, inclusive, visitas ao que se considera ser a estátua da mulher de Ló. Entretanto, 

como em qualquer texto literário – considerando-se que a Bíblia pode perfeitamente 

ser lida e estudada como obra literária –, há uma ideia (ou ideias) por detrás da 

narrativa. A estátua de sal possui um significado, o qual vai muito além da punição 

pela subversão de uma determinação divina. O divino pode, aliás, ser totalmente 

excluído da história, sem que se incorra em prejuízos à sua interpretação. Tendo-se 

isto em mente, pode-se considerar o destino da esposa como uma fraqueza em seu 

caráter; a mulher é fraca por não conseguir seguir adiante sem se lamentar por 

acontecimentos passados. 

 No romance de Saramago, há duas referências, quase que simultâneas, à 

estátua de sal. Na primeira, ocorrida no contexto da discussão de Tertuliano Máximo 

Afonso e Maria da Paz acerca da ordem e do caos, o professor se mostra assombrado 

com a capacidade de raciocínio da namorada, quem, até aquele momento, tinha 

meramente por uma bancária medíocre. A moça, ao mesmo tempo lisonjeada e 

ofendida com a surpresa do amante, se restringe a responder “Antes que acabe por te 

transformar em estátua de sal, vou fazer o café” (SARAMAGO, 2002, p. 104). 

Percebe-se, aqui, uma ironia refinada na fala da personagem, que critica com sutileza 

a postura do namorado, que parece mais preocupado em tentar associar a Maria da 

Paz que ele julgava conhecer antes com a que se lhe mostra naquele momento. Da 

mesma maneira que a esposa de Ló é incapaz de seguir sem remoer o passado, 

Tertuliano é incapaz de aceitar que sua companheira seja tão inteligente quanto ele. 

Em vez de ficar contente e orgulhoso com suas teorias, ele se sente enciumado e 

acuado e procura no passado a Maria da Paz que não fazia frente às suas 

competências. 

 Esse estado de espírito do herói, porém, não dura muito tempo. Com alguma 

dificuldade, mas sem demora, ele acaba por reconhecer que “Ela sempre esteve mais 

segura do que eu” (SARAMAGO, 2002, p. 105) e que a frase por ela proferida acerca 

da ordem que haveria no caos era um “golpe de mestre”. Então, com a intenção de 

recuperar sua dignidade, ele se prepara para tomar um banho e vestir roupas 

apropriadas à situação, tendo, afinal, percebido que não lidava com qualquer um. E, 
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enfim, raciocina:  

Se a minha presença a incomoda, senhora, não preciso que mo diga, 
e acto contínuo sai-se pela porta fora, sem olhar para trás, olhar para 
trás é um risco tremendo, pode a pessoa transformar-se em estátua 
de sal e ficar para ali à mercê da primeira chuva. (SARAMAGO, 
2002, p. 105) 

A partir do momento em que se considera no meio de uma disputa intelectual com 

Maria da Paz, Tertuliano opta por reconhecer os pontos fortes de sua adversária para 

evitar a derrota, uma vez que se dá conta de que negá-los serve unicamente ao 

propósito de desconcertá-lo e incapacitá-lo para a “batalha”. Seus cálculos passam a 

ser frios e precisos: “Tertuliano Máximo Afonso pensa nas contradições da vida, no 

facto de que para ganhar uma batalha às vezes possa ser necessário perdê-la” 

(SARAMAGO, 2002, p. 108). 

1.2.4 HAMLET 

  Hamlet, peça escrita por Shakespeare por volta do ano de 1600, conta a 

história do jovem que dá nome à tragédia, o qual descobre ter seu pai, o antigo rei da 

Dinamarca, sido assassinado pelo próprio irmão, Cláudio. O tio do jovem Hamlet 

assume o trono após o episódio que descreve como uma fatalidade ocasionada por 

uma picada de cobra e casa-se com sua antiga cunhada. Já inconformado com o rumo 

tomado pelos fatos, Hamlet se depara, certa noite, com o fantasma de seu pai, que lhe 

revela a verdade sobre as circunstâncias de sua morte e pede que o filho o vingue. 

Para levar a cabo a demanda paterna, o protagonista se finge de louco, gerando uma 

série de ocorrências que culminam com o seu fim, bem como com o de Cláudio e da 

rainha. 

 O ódio que Hamlet nutre por seu tio é intenso e crescente e em pouco este se 

torna seu maior inimigo. Aliás, a palavra inimigo é bastante utilizada na obra, 

atingindo um total de oito ocorrências. E, Saramago, já admitindo a interferência da 

tragédia shakespeariana em seu O homem duplicado, como veremos a seguir, retoma 

o uso de tal palavra, potencializando-o. No romance, é possível identificar dezessete 

ocorrências do verbete. Em uma delas, o escritor diz o seguinte: “Abismo, Não 

Passar, remember, quem te avisa teu inimigo é, como poderia ter dito o Hamlet ao seu 

tio e padrasto Cláudio” (SARAMAGO, 2002, p. 290). Nesta passagem, Saramago 

estaria provavelmente aludindo ao episódio de Hamlet em que o príncipe organiza a 

encenação de uma peça que reproduzia em detalhes os últimos momentos de seu pai, 
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com o objetivo de verificar a reação de Cláudio e determinar se ele seria efetivamente 

culpado pelo falecimento do antigo rei. O tio interpreta o ato como um aviso e passa a 

temer por sua vida, o que o leva a ordenar aos servos de sua confiança que despachem 

Hamlet para a Inglaterra e lá o executem. O príncipe, porém, consegue fugir de sua 

sorte e acaba por ter o destino já relatado. 

 Tertuliano Máximo Afonso e Antônio Claro são também inimigos mortais. 

Quando o ator recebe em sua casa a caixa contendo a barba postiça enviada pelo 

professor de história, são as seguintes as palavras que ele profere à sua mulher: 

Isto que aqui vês, parecendo uma barba, é um cartel de desafio, e a 
mulher perguntará, Mas como pode isso ser, se tu não tens inimigos. 
Antônio Claro não perderá tempo a responder-lhe que é impossível 
não ter inimigos, que os inimigos não nascem da nossa vontade de 
os ter, mas do irresistível desejo que têm eles de nos terem a nós. 
(SARAMAGO, 2002, p. 226) 

E, depois do segundo encontro entre os dois homens, quando Antônio Claro sai 

triunfante do apartamento do herói, tendo conseguido o que precisava para pôr em 

prática seus planos de levar Maria da Paz para a casa de campo, Tertuliano Máximo 

Afonso permanece imóvel: “Pensou em Maria da Paz sem mágoa, apenas como 

alguém que aos poucos se desvanecesse na distância, pensou em Antônio Claro como 

um inimigo que havia vencido a primeira batalha, mas que irá perder a segunda se 

neste mundo ainda resta um pouco de justiça” (SARAMAGO, 2002, p. 281). Nota-se 

com facilidade que o sentimento de inimizade é recíproco no caso dos homens 

duplicados tanto quanto o era no caso do tio e do sobrinho. Assim como Hamlet 

aspira vingar a morte de seu pai com a execução de seu algoz, Tertuliano tenciona 

vencer Antônio Claro, ainda que não intencionalmente com o termo do outro. Os 

últimos acontecimentos de O homem duplicado conferem um tom trágico ao desfecho 

da narrativa, o que constitui novo ponto de semelhança entre ela e a peça de 

Shakespeare. Ademais, assim como em Hamlet, na obra de Saramago inocentes 

acabam sendo prejudicados pela guerra travada entre os dois inimigos: no primeiro 

caso, temos a morte da rainha, de Polônio e de Laertes, bem como o possível suicídio 

de Ofélia; no segundo, falece Maria da Paz e sua mãe, idosa e doente, tem de se 

conformar a viver sem a filha, sempre tão carinhosa e prestativa. 

1.2.5 PADRE ANTÔNIO VIEIRA E OS PÓS-MODERNISTAS 

 Tendo-se discutido cinco das principais influências conteudísticas de 
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Saramago quando da redação de seu O homem duplicado, passar-se-á, agora, a uma 

breve exposição de algumas das referências formais reunidas pelo escritor.  

 No que toca à fluidez de seu discurso, muitas vezes constituído por frases 

desprovidas de pontuação, ou enriquecidas com vírgulas e empobrecidas de pontos 

finais, e de parágrafos tão extensos quanto um capítulo, o próprio Saramago nos 

fornece pistas para que cheguemos às origens de “seu estilo”: 

Isto a que chamam o meu estilo assenta na grande admiração e 
respeito que tenho pela língua que foi falada em Portugal nos 
séculos XVI e XVII. Abrimos os Sermões do Padre Antônio Vieira 
e verificamos que há em tudo o que escreveu uma língua cheia de 
sabor e de ritmo, como se isso não fosse exterior à língua, mas lhe 
fosse intrínseco.  
Nós não sabemos ao certo como se falava na época, mas sabemos 
como se escrevia. A língua então era um fluxo ininterrupto. 
Admitindo que possamos compará-la a um rio, sentimos que é como 
uma grande massa de água que desliza com peso, com brilho, com 
ritmo, mesmo que, por vezes, o seu curso seja interrompido por 
cataratas. (SARAMAGO, 2009, p. 43) 

Para que se possa compreender as palavras do escritor, é relevante que se analise, a 

título de exemplo, o seguinte trecho de um dos mencionados Sermões do Padre 

Antônio Vieira: 

As partes, circunstâncias, e felicidades de que se compõe esse novo 
e mais perfeito império ou estado, eram a extirpação de todas as 
seitas de infiéis, a conversão de todas as gentes, a reforma da 
cristandade, e a paz geral entre os príncipes, a mais abundante graça 
do Céu, com que salvariam pela maior parte os homens, e se 
encheria o número dos predestinados, sendo os instrumentos 
imediatos da dita conversão um sumo pontífice santíssimo, e alguns 
varões apostólicos de singular espírito, que, divididos por todas as 
terras de infiéis, as reduziriam e sujeitariam à Igreja, e um 
imperador zelosíssimo da propagação da fé́, o qual empregaria toda 
a sua autoridade em serviço do dito pontífice, e favor dos 
pregadores, segurando-lhes o passo, e defendendo-os onde 
necessário fosse com as suas armas, e sujeitando com elas a todos 
os rebeldes, principalmente o império romano, com que o faria 
senhor do mundo. (VIEIRA, 2001, p. 4-5) 

A passagem acima consiste em uma única frase, composta por quinze linhas, 151 

palavras, 22 vírgulas e, naturalmente, um ponto final. Examinando-a pode-se, de fato, 

assim como o afirmado por Saramago, traçar um claro paralelo entre o estilo de 

escrita de um e de outro autor português. Apenas para reforçar esse fato com mais 

dados numéricos, transcrevo, a seguir, um fragmento de O homem duplicado:  
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Já estava deitado, à espera de que o sono acudisse ao chamamento 
do comprimido que havia tomado, quando algo que poderia ser 
outra vez o senso comum, mas que não se apresentou como tal, 
disse que, em sua opinião, sinceramente, o caminho mais fácil ainda 
seria telefonar ou ir pessoalmente à empresa produtora e perguntar, 
assim, com toda a naturalidade, o nome do actor que nos filmes tais 
e tais fez os papeis de empregado da recepção, caixa de banco, 
auxiliar de enfermagem e porteiro de buate, aliás, eles já devem 
estar habituados, talvez estranhem que a pergunta se refira a um 
actor secundaríssimo, pouco mais que figurante, mas ao menos 
saltam a rotina de ter de falar de estrelas e astros o tempo todo. 
(SARAMAGO, 2002, p. 118) 

A frase retirada do romance é um pouco mais curta que a proveniente do sermão do 

Padre Antônio Vieira, mas ilustra bem o fato de ambas seguirem as mesmas direções 

formais. No presente caso, temos, por conseguinte, onze linhas, 125 palavras e 

dezessete vírgulas, o que denota a presença de equivalência impressionante entre as 

opções de escrita de ambos os autores. 

 Como já salientado por Saramago, o efeito que se atinge com a elaboração de 

períodos longos é uma maior fluidez de discurso. Nota-se que, em cada um dos casos, 

vale a proficiência dos redatores em transformar a palavra escrita em palavra oral 

passível de leitura. Ao contrário do que se possa imaginar, e do que coincide com o 

que estamos acostumados a escutar de nossos mestres, as extensas sentenças, 

costuradas por vírgulas, e os parágrafos quase que isentos de pontos finais não fazem 

da mensagem um objeto intransponível; ao contrário, tem-se a nítida sensação de que 

se fossem inseridas – ou antes impostas – pausas onde estas não existem, aí sim nossa 

compreensão se mostraria comprometida. Em suma, ao se ler um texto de Saramago 

ou do Padre Antônio Vieira, é-se transportado de forma leve e mesmo imperceptível 

ao saboroso embalo da oralidade. E este é, possivelmente, um dos principais motivos 

para que seja tão difícil abandonar a leitura de O homem duplicado, a qual se nos flui 

com imensa naturalidade até que nos deparamos, surpresos, com o final de um 

capítulo, assim como ao assistirmos a uma aula interessante e cativante, nos 

espantamos ao sermos avisados de que é chegada a hora do intervalo. 

 Paul Zumthor (2014) identifica na oralidade uma série de elementos que estão 

ausentes na escrita, como, por exemplo, a manutenção de uma unidade da ordem da 

percepção, dado que todas as funções desta se veem simultaneamente engajadas, de 

forma dramática, no contato com o poético (ZUMTHOR, 2014, p. 66). O autor 

acrescenta que a falta desses elementos na escrita viria sendo cada vez mais notada 

pelo jovem contemporâneo, que teria passado a buscar o universo da 
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“neovocalidade”. Isso poderia ser evidenciado pelo fato de muitos articularem sons 

enquanto leem, bem como de outros tantos desdenharem por completo a leitura e de a 

canção – a música, em todas as suas formas de manifestação – vir ganhando cada vez 

mais força desde a década de 1950 (ZUMTHOR, 2014, p. 18). Essa busca, portanto, 

se fundamentaria no “pesar de uma separação que não está na natureza das coisas, 

mas provém de um artifício” (ZUMTHOR, 2014, p. 66).  

 Assim como Saramago, no campo prático, e Zumthor, no teórico, muitos 

outros escritores e estudiosos de literatura vêm, em seus textos, aplicando a oralidade 

ou sobre ela discorrendo. Nesse contexto, pode-se citar o caso do estadunidense 

Robert Coover, autor do conto intitulado “The Brother”, inicialmente publicado em 

1969. Nesta obra, depara-se com uma extasiante extrapolação do chamado “estilo de 

Saramago”, a qual decorre especialmente da total ausência de pontuação ao longo do 

texto de seis páginas. Aliás, para não dizer que a pontuação é totalmente abolida, 

reconhece-se ser possível identificar, em uma ou outra ocasião, a presença de pontos 

de interrogação e de aspas, sem os quais, provavelmente, ficaria inviável a 

compreensão de certas passagens, como a seguinte, que abre o conto: 

Ali mesmo ali mesmo no meio daquele maldito campo ele diz que 
quer construir aquela coisa ele e suas ideias de jerico e então eu eu 
digo ‘como diabos é que você vai colocar isso na água?’ mas ele 
apenas se concentra em mim varrendo o azul do céu seus olhos 
rolando como sempre fazem quando ele se anima com outra de suas 
ideia estúpidas e ele diz para eu não me preocupar para eu apenas 
ajudar pelo amor de Deus e porque ele não sabe como fazer para 
terminá-la a tempo [...]16 (COOVER, 2000, p. 92) 

Além da questão relativa à pontuação, são observáveis três outras características 

peculiares a situações de manifestação oral, quais sejam a utilização de gírias, 

expressões e reduções chulas, como “damn”, “gonna”, “buggy” e “how the hell”, a 

ocorrência de erros gramaticais, como em “I says” e “he don’t know”, e, finalmente, a 

escrita de certas palavras de forma a reproduzir sua pronúncia, por exemplo 

“sweepin” e “rollin”. A pequena narrativa se baseia na história de Noé, sendo esta 

contada, porém, sob a perspectiva de seu irmão, que o ajuda a construir a arca e acaba 

																																																								
16  Tradução minha. No original: “right there, right there, in the middle of the damn field he says he 
wants to put that thing together him and his buggy ideas and so me I says “how the hell you gonna get 
it down to the water?” but he just focuses me out sweepin the blue his eyes rollin like they do when he 
gets hot on some new lunatic notion and he says not to worry none about that just would I help him for 
God’s sake and because he don’t know how he can get it done in time [...]” 
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por morrer afogado no dilúvio. Pode-se dizer que muito da forma da obra está ligada a 

seu conteúdo: um dos objetivos de Robert Coover ao redigir um texto tão 

absurdamente “fluido” foi certamente o de causar no leitor uma sensação similar à 

que acomete o narrador em seus últimos momentos de vida, a do afogamento. 

 Até o presente momento venho me referindo ao “estilo de Saramago” apenas 

entre aspas, como se já se deve ter feito evidente. Também deve estar bastante claro, a 

esta altura, o porquê de minha atitude. O “estilo de Saramago” é, obviamente, 

empregado por Saramago; isso, contudo, não significa que ele tenha sido seu 

“criador”, o primeiro a utilizá-lo. Esse fato foi amplamente demonstrado pela menção 

feita a um autor anterior e um outro posterior a ele, os quais empregam, por motivos 

diversos e de maneiras específicas, o mesmo recurso da transformação do discurso 

escrito em algo mais próximo da oralidade. O “estilo de Saramago”, no entanto, não 

se restringe à elaboração de frases longas e pouco pontuadas. A utilização do discurso 

indireto livre, a confecção de capítulos sem título e o diálogo com o leitor são outras 

das características da obra do escritor português, as quais também não lhe são 

exclusivas, apesar de representarem com maestria sua forma de escrita. 

 Saramago faz parte do pós-modernismo literário, e O homem duplicado 

constitui um excelente representante desse movimento, o qual é descrito por Glenn 

Ward (2010, p. 38) como partidário da autoreferencialidade e da autoconsciência 

sobre tal autoreferencialidade:  

O romance pós-moderno está preocupado apenas em ser ficção. Ele 
pergunta: pode a realidade ser separada das histórias que contamos 
sobre ela? Ele lança mão de artifícios metaficcionais para sugerir 
que o romance é apenas um tipo de ficção entre tantos outros, sendo 
que nenhum é capaz de expressar adequadamente as complexidades 
da existência contemporânea.17 (WARD, 2010, p. 39) 

A metaficcionalidade à qual Ward se refere está presente ao longo de todo o romance 

de Saramago, como pode-se observar nos seguintes trechos:  

As probabilidades de que esta por diversas considerações atractiva 
pessoa venha a ter um papel na história que estamos narrando são 
infelizmente muito reduzidas, para não dizer inexistentes, 
dependeriam de uma acção, de um gesto, de uma palavra deste seu 
ex-marido [...]. Essa é a razão por que não achámos necessário pôr-

																																																								
17 Tradução minha. No original: “The postmodernist novel is concerned with being fiction and with 
being about fiction. It asks: Can reality be separated from the stories we tell about it? It uses 
metafictional devices to suggest that novels are justo ne kind of fiction among countless others, one of 
which can adequately express the complexities of contemporary experience.” 
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lhe um nome. (SARAMAGO, 2002, p. 64) 

E:  

Chegados a este ponto, preparemo-nos para que um leitor dos 
atentos, descendente em linha recta daqueles ingênuos mais 
espertíssimos rapazinhos que nos tempos do antigo cinema gritavam 
da plateia para o rapaz da fita que o mapa da mina estava escondido 
na fita do chapéu do cínico e malvado inimigo caído aos seus pés, 
preparemo-nos para que nos chamem à pedra e nos denunciem, 
como uma distração imperdoável, a desigualdade de procedimentos 
entre a personagem Tertuliano Máximo Afonso e a personagem 
Antônio Claro [...]. (SARAMAGO, 2002, p. 190) 

Na primeira passagem, o autor se justifica com o leitor por não nomear a ex-esposa de 

Tertuliano Máximo Afonso, que, por ter tão pouca importância, ou melhor, tão pouca 

participação – sua importância é subliminar – na história, não chega mesmo à 

categoria de personagem. Na segunda passagem, Saramago se refere ao leitor de 

forma sarcástica e até mesmo ofensiva, ao ironicamente comparar sua inteligência e 

capacidade de raciocínio à de um rapazote que faz descobertas um tanto óbvias em 

relação aos antigos filmes de faroeste. Tudo isso serve ao propósito de trazer para o 

receptor da narrativa a certeza de que aquilo não é a realidade, mas sim uma obra de 

ficção, como se já não fosse suficiente a presença do fantástico inerente à existência 

de um homem duplicado. Nas palavras de Ward (2010, p. 37), lança-se mão de uma 

“voz inoportuna, provinda do lado de fora da história, que interrompe o fluxo 

‘naturalista’ do romance.” 18 

 Finalmente, cabe notar que a própria menção explícita a referências 

intertextuais, como a Ilíada, Hamlet e a Bíblia, é igualmente característica do 

romance pós-moderno de metaficção, de acordo com Ward (2010, p. 37). Isso decorre 

do fato de, mais uma vez, se estar chamando a atenção do leitor para a ficcionalidade 

da narrativa, ao se associá-la a outras obras igualmente ficcionais. 

 Neste capítulo tive a oportunidade de introduzir o conceito de 

intertextualidade e de discuti-lo sob o prisma dos principais intelectuais envolvidos 

em seu estudo quando da cunhagem do termo por Julia Kristeva. Essa introdução 

serviu de base para que se pudessem examinar algumas das principais influências 

sofridas por Saramago, tanto no que toca à forma quanto ao conteúdo de seu romance 

O homem duplicado. Nesse ínterim, apresentou-se a temática do duplo, a qual foi 

																																																								
18 Tradução minha. No original: “an obtrusive voice that interrupts the novel’s ‘naturalistic’ flow from 
outside of the fictional ‘frame’.” 
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abordada em relação a três outros textos literários, além de O homem duplicado. Em 

seguida, passou-se à análise de quatro outras referências que influenciaram o 

conteúdo do objeto de estudo deste capítulo, quais sejam a teoria do caos, o mito da 

guerra de Tróia, a Bíblia e Hamlet, todas tornadas bem explícitas pelo escritor 

português. Finalmente, adentrando-se o campo da forma, apontou-se a relevância dos 

sermões de Padre Antônio Vieira para a construção de um estilo mais voltado para a 

oralidade nos escritos de Saramago e inseriu-se o romance em exame na categoria da 

metaficção pós-moderna, a qual é regida por uma série de elementos que compõem 

pontos de encontro entre os autores que dela se tornam partidários.  
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2. INTERTEXTUALIDADE INTERSEMIÓTICA: O FILME E O 

ROMANCE 

 O homem duplicado dialoga com textos que o antecederam, mas também 

serve de inspiração para a elaboração de novas manifestações artísticas. Neste 

capítulo, analisarei como o livro deixa de ser ponto de convergência para se 

transformar em ponto de difusão de intertextos, concentrando-me em um dos 

inúmeros produtos – já concretizados ou ainda concretizáveis – dessa relação 

ambivalente: o filme Enemy, do diretor franco-canadense Denis Villeneuve. Mostrar-

se-á que, além dos empréstimos óbvios existentes em qualquer tradução fílmica de 

romance – os quais incluem a história contada, o perfil das personagens, a 

representação do tempo e do espaço narrativos, entre outros –, a película de 

Villeneuve também “importa” alguns dos intertextos já previamente empregados por 

Saramago, como é o caso da temática do duplo e da teoria do caos. Ainda assim, 

como veremos no capítulo 3, o diretor não se atém apenas a sua fonte primária e às 

fontes secundárias que esta lhe oferece; recorrendo a outras obras não incluídas no 

livro do escritor português, Villeneuve demonstra que o filme-tradução pode, em 

certos momentos, se desvincular do texto precursor e trazer para dentro de si suas 

próprias referências, as quais em nada se relacionam àquele, sem que isso incorra em 

qualquer prejuízo à realização artística do produto final.  

 É certo que o romance de Saramago, assim como qualquer outra forma de 

comunicação discursiva, pode, como vimos em Bakhtin, evocar os mais diversos tipos 

de resposta de seus receptores. Ainda que aparentemente óbvia, essa constatação já 

foi, e ainda é, muito contestada por críticos e pesquisadores envolvidos na elaboração 

de análises comparativas entre romances e suas contrapartes fílmicas. Alguns desses 

profissionais, tomando como base a forte ligação que, eventualmente, um filme pode 

vir a manter com um texto literário precursor, atribuem apenas ao cinema a 

responsabilidade de recorrer à intertextualidade, eximindo a literatura da necessidade 

de qualquer “contaminação” prévia. A película passa, então, a ser taxada de “cópia”, e 

o texto escrito, de “original” (LEITCH, 2012). Sobre isso, Thomas Leitch (2012, p. 

166) afirma: 

Acredita-se ser a adaptação uma janela para um texto do qual 
depende para estabelecer sua autoridade, sendo espectadores e 
analistas responsáveis por olhar através dela em busca de sinais do 
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texto original. Entretanto, os textos em si não são considerados 
como janelas, mas sim como pinturas que convidam o leitor a olhar 
para elas, em vez de através delas.19 

Mais à frente em “As doze falácias da teoria contemporânea da adaptação”, Leitch 

(2012, p. 167) acrescenta:  

A afirmação de que adaptações são intertextos constitui proposição 
tão verdadeira quanto a de que seus precursores também o são, uma 
vez que todo texto constitui um intertexto que depende, para que 
seja interpretado, de suposições partilhadas acerca da linguagem, da 
cultura, da narrativa e de outras convenções de apresentação.20 

Leitch (2012) admite, ainda, que teóricos contrários à posição aqui defendida podem 

argumentar que adaptações fílmicas tomam como base apenas um texto precursor, 

enquanto os “originais” combinam várias influências que compõem um todo que não 

privilegia nem uma nem outra. Como veremos no capítulo 3, no entanto, isso não 

corresponde à realidade, uma vez que tanto o filme de Villeneuve quanto outros 

filmes inspirados em livros apresentam influências que podem fugir completamente 

aos domínios da obra literária. 

 Como se pode observar pelo exame dos trechos da obra de Leitch (2012) aqui 

citados, o termo adaptação é empregado com frequência pelo autor. Muito, todavia, 

se tem debatido a respeito da pertinência desse vocábulo. Robert Stam (2008, p. 21), 

por exemplo, o considera inadequado por remeter à ideia de fidelidade, e salienta: 

A teoria da adaptação dispõe de um rico universo de termos e tropos 
[...] que trazem à luz uma diferente dimensão de adaptação. O tropo 
da adaptação como uma “leitura” do romance-fonte, 
inevitavelmente parcial, pessoal, conjuntural, por exemplo, sugere 
que, da mesma forma que qualquer texto literário pode gerar uma 
infinidade de leituras, assim também qualquer romance pode gerar 
uma série de adaptações.  

Faz-se, portanto, imperativo o abandono da já ultrapassada terminologia em favor de 

uma outra, mais atual. Renato Cunha (2009, p. 18) sugere cinematização: “Em 

resumo, diria que adaptar é se fixar no enredo apenas; já cinematizar é partir da 

																																																								
19 Tradução minha. No original: “An adaptation is assumed to be a window into a text on which it 
depends for its authority, and the business of viewers and analysts is to look through the window for 
signs of the original text. But texts themselves are assumed to be not windows but paintings that invite 
readers to look at or into them than through them.” 
20 Tradução minha. No original: “Although it is certainly true that adaptations are intertexts, it is 
equally true that their precursors are intertexts, because every text is an intertexts that depends for its 
interpretation on shared assumptions about language, culture, narrative, and other presentational 
conventions.” 
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análise do enredo, e de tudo aquilo que o envolve – até mesmo o estilo do escritor e a 

crítica literária.” Utilizando metáfora em que o livro corresponderia a uma caixa 

grande que necessitaria caber em uma caixa pequena – o filme –, Cunha (2009, p. 15) 

insiste: “Creio que a melhor saída – pelo menos, a mais criativa – seja esculpir a caixa 

grande, buscando-se novo objeto, com características distintas, que caiba na pequena, 

sem a obrigação de enchê-la.”  

 Apesar de inventiva e bem intencionada, a proposição de Cunha (2009) não 

apresenta amplo alcance, estando seu uso restrito a alguns dos leitores e admiradores 

de sua obra. Por essa razão, opto por utilizar o bem mais difundido “tradução 

intersemiótica”, que dá conta não apenas das relações entre o cinema e a literatura 

mas entre esta e todas as outras formas de arte. A principal fonte que utilizarei para 

me engajar nessa discussão é o livro Tradução intersemiótica, do espanhol Julio Plaza 

(2013), quem atribui a Roman Jakobson a primeira referência explícita ao termo que 

toma para o título de seu livro (PLAZA, 2013, p. XI). O autor introduz o tema com 

uma breve discussão acerca da tradução como conceito amplo, o qual englobaria as 

suas vertentes intelingual, intralingual e intersemiótica. “A operação tradutora como 

trânsito criativo de linguagens”, ele nota, “nada tem a ver com a fidelidade, pois ela 

cria sua própria verdade e uma relação fortemente tramada entre seus diversos 

momentos” (PLAZA, 2013, p.1). A ideia da fidelidade, ou antes a negação dessa 

ideia, volta ainda com maior ênfase quanto de sua abordagem específica da tradução 

intersemiótica. 

 Antes de adentrar a referida abordagem, porém, Plaza (2013, p. 11) desvia 

momentaneamente o seu foco das questões relativas à tradução e destaca o caráter 

altamente interativo das artes do século XX. Diversos tipos de linguagem artística se 

entremeiam, gerando obras híbridas jamais vistas, como é o caso dos poemas-síntese 

cuja existência se vale de efeitos tanto verbais quanto visuais, e da Poesia Concreta, 

que mistura, dentro de um mesmo objeto, ideogramas e linguagem verbal (PLAZA, 

2013, p. 12). Voltando ao seu ponto de partida, contudo, o espanhol chama atenção 

para a diferença entre interação e tradução. Ambas, segundo ele, carregam o gérmen 

das relações de hibridização semiótica, mas competiria à segunda dar continuidade ao 

processo artístico iniciado pela primeira, uma vez que atividades intencionais e 

explícitas seriam típicas da tradução (PLAZA, 2013, p. 12).  

 Em seguida, recorrendo aos ensinamentos de Charles S. Pierce, Plaza pisa 

efetivamente o campo da semiótica. Tem-se, neste ponto, que o signo seria composto 
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por um complexo de relações triádicas formado pelo “representado” ou o objeto, pelo 

“comunicado” ou a significação, e pelo “interpretante” ou a ideia provocada (PLAZA, 

2013, p. 17). A existência de um comunicado e de um interpretante claramente 

definidos, no entanto, seria falaciosa, já que, na prática, tudo o que é verbalizado 

representa alguma coisa e, portanto, se se leva esse entendimento ao seu extremo, 

tem-se que só há a categoria do “representado”. Assim, Plaza (2013, p. 18) conclui: 

“Todo pensamento é tradução de outro pensamento, pois qualquer pensamento requer 

ter havido outro pensamento para o qual ele funciona como interpretante.” Seriam 

objetos da tradução, desse modo, tanto fragmentos de escritos de uma língua para 

outra quanto entendimentos dentro de uma mesma língua. Ademais, de acordo com o 

autor, que ainda se apoia em Pierce, os signos podem ser divididos em três grupos, 

sendo o primeiro deles, o dos ícones, intraduzível. Para que se compreenda o que isso 

quer dizer, voltemos a nossa atenção, por hora, aos outros dois tipos de signos: os 

índices e os símbolos. Os primeiros compreendem uma relação real entre o signo e 

seu objeto, como ocorre quando se compara uma fotografia aos seus referentes. Um e 

outro se correspondem mutuamente, não havendo a possibilidade de se interpretar mal 

o índice, o qual se mostra fiel a sua origem. Os símbolos, por sua vez, se relacionam, 

por exemplo, ao universo das palavras, e “operam antes de tudo, por contiguidade 

institutiva apreendida entre sua parte material e o seu significado” (PLAZA, 2013, p. 

22). Os ícones, finalmente, ao contrário das outras duas espécies de signos, não 

estabeleceriam associações com um objeto particular, sendo os significados a eles 

atribuíveis constituídos por sentimentos despertados por eles próprios. São estes os 

signos estéticos por excelência, correspondentes às obras de arte. Nas palavras de 

Plaza (2013, p. 24): “O que caracteriza o signo estético, portanto, é a proeminência ao 

tratamento das qualidades materiais do signo, procurando extrair daí a sua função 

apresentativa de quase-signo, isto é, aquele que oscila entre ser signo e fenômeno.” 

Dessa forma, na medida em que o signo estético não se mostra passível de substituir 

outro objeto, ele se coloca ele mesmo como objeto real no mundo.  

 É em decorrência da natureza do ícone que se proclama sua intraduzibilidade, 

sua incapacidade de significar algo além dele mesmo. É por isso, salienta Plaza (2013, 

p. 26), que Jakobson determina que, no caso do signo estético, só é possível 

implementar uma “transposição criativa”, ou seja, uma transposição de uma forma 

poética a outra. Assim, a arte só pode ser traduzida pela arte, seja qual for a sua 

forma. “No caso da função poética [...] um signo traduz outro não para completá-lo, 
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mas para reverberá-lo, para criar com ele uma ressonância”, afirma Plaza (2013, p. 

27). Retomando-se pois a questão da fidelidade, nota-se que não cabe buscar, no caso 

da tradução intersemiótica, um original e uma cópia, mas sim dois textos igualmente 

criativos conectados por um mesmo objeto e separados por sistemas estéticos 

baseados em signos diferentes: 

O que já é válido para a tradução poética como forma, acentua-se na 
tradução intersemiótica. A criação neste tipo de tradução determina 
escolhas dentro de um sistema de signos que é estranho ao sistema 
do original. Essas escolhas determinam a dinâmica na construção da 
tradução, dinâmica esta que faz fugir a tradução do traduzido, 
intensificando diferenças entre objetos imediatos. (PLAZA, 2013, p. 
30) 

 Intencionalmente ou por acaso – isso talvez nunca o venhamos a saber – 

Saramago traz, em O homem duplicado, uma problemática que também envolve a 

questão dos antônimos original/cópia. Nas figuras dos personagens Tertuliano 

Máximo Afonso e Antônio Claro, os termos ganham vida: “A Tertuliano Máximo 

Afonso desassossega-o agora a possibilidade de ser ele o mais novo dos dois, que o 

original seja o outro e ele não passe de uma simples e antecipadamente desvalorizada 

repetição” (SARAMAGO, p. 174). E as suspeitas do protagonista são, enfim, 

confirmadas:  

Ficou contrariado pelo facto de não ter sido o primeiro a nascer, de 
que seja eu o original e você o duplicado, Contrariado não seria a 
palavra justa, simplesmente preferia que não tivesse acontecido 
assim, mas não me pergunte por quê, seja como for não perdi tudo, 
ainda ganhei uma pequena compensação, Que compensação, A de 
que você não ganharia nada em andar pelo mundo a gabar-se de ser 
o original de nós dois se o duplicado que eu sou não estivesse à 
vista para as necessárias comprovações. (SARAMAGO, p. 220) 

Mais à frente, nova referência se faz digna de menção: 

Então, a carta desapareceu, sumiu-se, murmurou Antônio Claro, 
desaminado, O original, sim, mas eu tinha guardado uma cópia para 
meu uso, um duplicado, Guardou uma cópia, repetiu Antônio Claro, 
sentindo ao mesmo tempo que o estremecimento que acabava de lhe 
percorrer o corpo tinha sido causado não pela primeira, mas pela 
segunda das duas palavras. (SARAMAGO, p. 238) 

Aqui, deparando-se com as palavras “cópia” e “duplicado”, Antônio Claro estremece 

diante da segunda, a qual, cabe lembrar, compõe o título do romance. Apesar de 

ambos os termos remeterem a ideias semelhantes, qual seja a de uma reprodução fiel 
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de algo, este pressupõe a existência de apenas uma duplicada, como é o caso da dupla 

que protagoniza a obra literária – pelo menos até o capítulo final –, enquanto aquele 

sugere uma quantidade indeterminada de reproduções. 

 Finalmente, uma revelação sobre Tertuliano: “Aqui o nosso colega é pouco 

apreciador de cinema [...], Nunca afirmei redondamente que não gosto, o que disse e 

repito é que o cinema não faz parte dos meus afectos culturais, prefiro os livros” 

(SARAMAGO, 144). A preferência do herói pelos livros reflete muito bem o que se 

tem discutido até aqui: a literatura assume posição de destaque, de patente 

importância em relação ao cinema, a típica arte das massas, baixa e de pouco valor. 

Essa é, provavelmente, a opinião de grande parte da população leiga, não envolvida 

com o estudo das interartes e das questões envolvendo a tradução intersemiótica; 

infelizmente, porém, essa é igualmente a opinião de muitos especialistas em literatura 

e, por mais contraditório que possa parecer, em cinema.  

2.1 O RETORNO DA TEMÁTICA DO DUPLO  

 Em termos de teoria e descrição simbólica, o Doppelgänger do cinema em 

muito se assemelha ao da literatura. Há dois aspectos, um mais específico e outro 

mais genérico, porém, que merecem ser salientados em se tratando de Enemy. O 

primeiro diz respeito à relação entre o duplo e o erótico, tão patente no filme e tão 

subdesenvolvida no romance; o segundo se refere à forma como o personagem 

duplicado é retratado na película, quais as técnicas envolvidas em sua construção. 

Diz-se ser mais genérico este último aspecto por valer para muitos filmes em que o 

ator é ilusoriamente duplicado de modo a atingir o efeito da reprodução de um ser 

humano com características físicas – mas não psíquicas – absolutamente idênticas às 

de outro. 

 Assim como na literatura, muitos são os exemplos de duplos no cinema, 

remontando o primeiro deles, segundo Pilar Andrade (2008, p. 3), ainda a 1913, 

apenas dezessete anos após a primeira exibição pública da sétima arte, promovida 

pelos irmãos Lumière. Refiro-me ao longa-metragem O estudante de Praga, de 

Stellan Rye, que conta a história do jovem estudante Balduin (Paul Wegener),“que se 

depara com seu duplo ao traçar seu caminho rumo à riqueza e à sedução”21 

																																																								
21 Tradução minha. No original: “[...] the young student Balduin (Paul Wegener) faces his double in the 
rise to wealth and seduction.” 
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(ANDRADE, 2008, p. 3). Segundo Andrade (2008, p. 3), “Essa história pode ser 

considerada tanto como o hipotexto de outros textos fílmicos, como o hipertexto de 

um grupo de textos literários românticos e pós-românticos.” 22 Isso ocorre porque a 

película em questão serve como base para a criação de narrativas visuais sobre o 

duplo, ao mesmo tempo em que mistura elementos de obras dos mencionados 

períodos literários e os une em uma narrativa extremamente convincente, ainda que 

fantástica (ANDRADE, 2008, p. 3). O fantástico, aliás, de acordo com a autora, é uma 

característica praticamente indissociável de qualquer obra, literária ou fílmica, que se 

dedique ao Doppelgänger. Para Andrade (2008, p. 2), o duplo pode ser contemplado 

pela perspectiva do mágico na medida em que provoca uma quebra na nossa 

percepção normal da realidade. Além da figura duplicada passar a questionar a 

existência de um outro igual a ele, ela pode passar a expressar dúvidas a respeito de 

sua própria pessoa, a partir do momento em que considera a possibilidade de estar em 

processo de alucinação.  

 Se retomamos o debate do capítulo anterior sobre o unheimlich, porém, 

podemos começar a ver o duplo, e portanto o fantástico, como a realidade que se quer 

esconder. Apesar de aparentemente paradoxal, essa constatação tudo tem a ver com a 

situação vivenciada por todo ser duplicado da literatura e do cinema. Tomemos, por 

exemplo, o caso do filme Cisne negro (2010), de direção de Darren Aronofsky. Nina, 

a protagonista, é uma bailarina obcecada pelo alcance da perfeição artística em seu 

trabalho, o que, por um lado, a leva a obter o papel principal na peça O cisne negro e 

a capacita para interpretar o cisne branco e, por outro, a impede de atingir a essência 

do cisne negro, que, ao contrário do outro, é solto e imprevisível. Essa incapacidade a 

leva a criar um alter ego, uma mulher chamada Lily, seu oposto completo. Lily é 

sensual, despreocupada e impulsiva e, por isso, incorpora o cisne negro como 

ninguém. Lily não existe realmente, mas nem por isso a força que a gerou deixa de ser 

real, uma vez que ela simboliza todos os desejos reprimidos de Nina. Segundo 

Clément Rosset (1985, p. 16), uma das formas de se lidar com isso é por meio de uma 

“recepção do olhar que se situa a meio caminho entre a admissão e a expulsão pura e 

simples: que não diz sim nem não à coisa percebida, ou melhor, diz a ela ao mesmo 

tempo sim e não.” Para Maria Conceição Monteiro (2012, p. 132), essa atitude, apesar 

de plausível, constitui uma ilusão, cuja técnica geral é transformar uma coisa em duas. 
																																																								
22 Tradução minha. No original: “This story may be considered either the hypotext of several other 
filmic texts or the hypertext of a group of romantic and postromantic literary texts.” 
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 O elemento fantástico – ou antes a complicada relação entre real e fantástico – 

é inerente à temática duplo; o erótico pode não o ser, necessariamente. Em O homem 

duplicado, romance, não se podem dizer ausentes as menções à sexualidade do(s) 

protagonista(s) masculino(s). Quando Tertuliano Máximo Afonso e Maria da Paz se 

reconciliam após uma conversa repleta de tensão, é na cama que sacramentam a 

continuidade de uma relação que desde cedo se mostra pouco saudável para ambos. 

De maneira semelhante, é no sexo que Antônio Claro encontra a resposta que 

considera mais adequada para o “cartel de desafio” despachado por seu inimigo, 

assim como é também recorrendo à volúpia que o herói mais uma vez busca ferir seu 

oponente. Há referências diretas envolvendo o erótico, como a descrição do “sexo 

inerte” de Tertuliano após a noite passada com Helena, ou a caracterização do 

professor de história como “amigo de cama” de Maria da Paz. Muitas vezes, aliás, o 

“ir para a cama” com alguém parece ser a solução para a maior parte dos conflitos 

desenvolvidos na narrativa, sejam eles de menor relevância, como as brigas, 

discussões e desentendimentos entre o casal principal, ou de maior relevância, como a 

conclusão do “extraordinário caso dos homens duplicados.”  

 Ainda que a ligação entre o duplo e o erótico esteja presente e bem marcada 

em Saramago, no filme de Villeneuve ela cresce, transborda e invade todo e qualquer 

domínio da narrativa. Do início ao fim, impulsos sexuais controlam movimentos e 

atitudes dos personagens, e em especial da dupla Anthony Claire e Adam Bell, os 

homens duplicados. Antes de tratar de Enemy, no entanto, cabe retomar o exemplo de 

Cisne negro. Nesta película, a expressão máxima da fragmentação do caráter da 

protagonista e de seu oculto anseio por libertação se dá através do êxtase proveniente 

do prazer homoerótico que uma relação sexual imaginária com seu duplo lhe 

proporciona. O ato sexual, aqui, está diretamente relacionado ao cumprimento das 

vontades mais secretas, e por isso mais imperativas, do ser humano. Não se trata, no 

caso de Cisne negro, de questionar a orientação sexual de Nina, mas sim de 

demonstrar, da maneira mais intensa possível, o tamanho de seu desespero para 

romper com as amarras de uma vida excessivamente regrada e do controle impiedoso 

de uma mãe insensível e cruel.  

 De maneira semelhante, em Clube da luta (1999), o protagonista anônimo, 

interessado por uma mulher que costuma encontrar em reuniões de grupos de ajuda, 

só consegue concretizar seus ímpetos sexuais e seduzi-la quando assume uma outra 
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personalidade, a de Tyler Durden. Mais uma vez temos a projeção, na figura 

duplicada, daquilo que falta no homem real. E a situação não é diferente em Enemy.  

 Para começar, deve-se notar que, ao contrário de Saramago, Villeneuve 

decidiu conferir, em sua obra, maior importância à instituição do casamento. Em se 

atentando aos detalhes, logo se observa que tudo no filme remete a questões 

envolvendo o enlace matrimonial. Do livro sabemos apenas que Tertuliano Máximo 

Afonso já fora casado antes de se envolver com Maria da Paz, e que o relacionamento 

não havia sido bem sucedido; daí a relutância do personagem em se unir legalmente à 

namorada. Na versão cinematográfica, esse aspecto é abordado e desenvolvido à 

exaustão. É, antes de qualquer outra coisa, a relação entre o protagonista e sua esposa 

que desencadeia o aparecimento do duplo. Digo “o protagonista”, e não Adam Bell ou 

Anthony Claire, porque no filme fica evidente, porque assim o quis o diretor, que 

ambos são a mesma pessoa. Esse homem, casado, se vê aprisionado em uma relação 

que tolhe suas liberdades e o recrimina por se interessar por outras mulheres. Por 

outro lado, sua mãe, não mais a figura sábia do livro, o impele a desistir de ser o que 

chama de “um ator de terceira categoria”. Diante de tudo isso, e, mais ainda, de um 

filho prestes a nascer, Adam/Anthony logra em se afastar do emprego de ator, mas 

falha em ser fiel. O emprego de professor de história lhe é entediante, maçante, e faz 

parte de uma rotina da qual ele tenta fugir mantendo uma amante em um apartamento 

secreto e fazendo visitas frequentes a um clube de sexo. Seus encontros com Mary são 

automatizados; a moça é reificada. Pouquíssimas são as palavras trocadas entre 

ambos, mas muitos são os momentos de intimidade sexual.  

 Em uma de suas aulas, cujo tema são os sistemas ditatoriais, Adam diz: 

“Controle. Tudo se resume ao controle. Toda ditadura tem uma obsessão. E é esta. 

[...] Eles censuram qualquer meio de expressão individual. E é importante lembrar, 

esse é um padrão que se repete ao longo da história.” 23 Mais à frente, em uma outra 

aula, ele completa:  

Na última aula nós falamos sobre as ditaduras, então hoje 
começaremos com Hegel. Foi Hegel quem disse que todos os 
grandes eventos mundiais acontecem duas vezes, e depois Karl 

																																																								
23 Tradução minha. No original: “Control. All about control. Every dictatorship has one obsession. And 
that’s it. […] They censor any means of individual expression. And it’s important to remember this, 
that this is a pattern that repeats itself throughout history.” 
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Marx completou, na primeira tem-se uma tragédia e na segunda 
uma farsa.24  

Essas falas não foram inseridas no filme por acaso, nem é por acaso que o tema das 

duas aulas de Adam é a ditadura. A analogia é clara. O protagonista vive, sob o jugo 

de sua mulher e do lar, uma ditatura que reprime “qualquer meio de expressão 

individual.” E mais: a amante, Mary, segue o mesmo caminho. O padrão se repete ao 

longo da história, ou melhor, da vida do personagem. Helen é sua esposa, o primeiro 

grande evento, aquele que se transforma em uma tragédia; Mary, por seu turno, é a 

farsa. Ela não é sua companheira legal e ele não quer que ela o venha a ser, pois sabe 

que se isso acontecer, terá os mesmos problemas que tem com Helen. 

 A despeito da temática de suas aulas, Adam aparentemente se nos mostra 

como a personalidade “politicamente correta” do protagonista. Ainda que mantenha 

contato com Mary, ele o faz sem se dar conta de que é casado; a fragmentação de seu 

ser serve de refúgio para a concretização de suas fantasias, apesar de, no caso 

professor de história, a própria fantasia – Mary – estar se tornando tão efetiva que até 

parece real. A transformação da amante em uma mulher que passa a fazer parte da 

rotina da personagem tira muito da magia que provavelmente a envolvera quando do 

início do relacionamento. Fica, então, a cargo de Anthony frequentar o clube de sexo 

– o qual serve como ponto de encontro de membros de uma espécie de seita erótica –, 

e cortejar a mulher que julga ser a namorada de seu rival. Por todo o tempo os papeis 

de ambos os homens se intercambiam, de modo que é difícil determinar quem é o 

mocinho e quem é o vilão.   

 Anthony é quem trai deliberadamente, mas é Adam quem sonha com uma 

mulher nua com cabeça de aranha25 e quem tenta violar Mary em uma noite em que 

esta não se mostra interessada em ter relações com o companheiro. Adam também 

não resiste à tentação e acaba dormindo com Helen, mesmo acreditando não ser sua 

aquela mulher. Como vemos, diferentemente do que ocorre em Cisne negro e em 

Clube da luta, o lascivo não se restringe a um único dos personagens duplicados, mas 

aos dois. Uma possível interpretação para esse fato é a de que o diretor tenha querido 

deixar evidente não apenas que Adam e Anthony são a mesma pessoa, mas que essa 

																																																								
24 Tradução minha. No original: “Last class we talked about dictatorships, so today we will start with 
Hegel. It was Hegel who said that all the greatest world events happen twice, and then Karl Marx 
added, the first time it was a tragedy, the second time it was a farce.” 
25 Aranhas e teias de aranha estão presentes ao longo de todo o filme. Questões referentes a elas serão 
tratadas no capítulo três. 
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pessoa é tão una dentro de sua própria fragmentação que uma personalidade invade a 

outra de uma maneira até certo ponto incomum para o cinema.    

 Apesar de ser incomum a abordagem que Denis Villeneuve escolheu conferir 

a seus dois protagonistas, a técnica envolvendo a representação de personagens 

duplicados já não é nova. Antes de discorrer mais especificamente sobre esse tema, 

contudo, proponho um exame do que o semioticista Yuri Lotman (1978, p. 60) 

compreende por “sistema de expectativas”:  

A linguagem cinematográfica apresenta duas tendências. Uma, que 
se baseia na repetição dos elementos e na experiência quotidiana ou 
artística dos espectadores, cria um sistema de expectativas. A outra, 
que perturba em certos pontos (mas sem o destruir!) este sistema de 
expectativas, põe em relevo no texto nós semânticos.  

Para o autor, é significante em um filme tudo aquilo que vai de encontro às 

expectativas do espectador, as quais, no caso de este ser “puramente convencional”, 

consistem no que se costuma entender por “realidade”. Assim, tudo o que é passível 

de ocorrer na vida real faz parte do horizonte de expectativas do consumidor de 

cinema.  

 Esse julgamento do que pode ou não acontecer na vida real, no entanto, é ele 

próprio bastante subjetivo, na medida em que “não se trata aqui tanto da fidelidade 

absoluta da reprodução, como da convicção emocional do espectador, a sua convicção 

na autenticidade daquilo que vê com os seus próprios olhos” (LOTMAN, 1978, p. 

28). Nesse sentido, o que pode ser verossímil para uns, pode não o ser para outros. 

Ademais, uma reclinação exagerada e irrefletida sobre a pertinência de uma 

representação no que toca à sua fidelidade ao mundo concreto se afasta do objetivo 

primeiro da arte, que é não o de “reproduzir este ou aquele objeto, mas sim torná-lo 

portador de significação” (LOTMAN, 1978, p. 31). Com isso, voltamos à 

problemática envolvendo o sistema de expectativas: como Enemy pode ser situado em 

meio a uma “realidade” que não admite a existência de dois homens idênticos sem 

que haja qualquer laço de sangue entre eles?  

 O emprego de um personagem duplicado em um filme que se dirige ao grande 

público certamente provoca estranhamento, ainda mais se este mesmo público tiver o 

conhecimento de que não se tratam, tanto na narrativa quanto na realidade, de gêmeos 

idênticos. Nesse sentido, a escolha do ator Jake Gyllenhaal para o papel principal de 

Enemy não deve ser ignorada para que se possa efetuar uma análise acurada do 
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horizonte de expectativas proposto por Lotman. Ora, se o ator fosse desconhecido por 

seus espectadores, as cenas em que ele aparece duplicado poderiam não chocá-los 

tanto quanto de fato ocorre. A interpretação para esse fato é simples: um 

desconhecido poderia tranquilamente possuir um irmão gêmeo do qual poucos têm 

conhecimento; Jake Gyllenhaal, estrela de títulos como Zodíaco (2007), O segredo de 

Brokeback Mountain (2005) e O dia depois de amanhã (2004), porém, estando 

frequentemente estampado em revistas e sites de celebridades por todo o mundo, não 

pode esconder a ausência de um outro real que seja a sua imagem fiel. Isso leva as 

pessoas a conjecturarem a respeito da veracidade da história com a qual são 

confrontadas e do modo como se dá a produção do efeito cinematográfico da 

duplicação. O mais exigentes, inclusive, provavelmente buscarão falhas na 

“reprodução” do ator, avaliando a qualidade do filme com base em suas constatações. 

 Quanto à técnica relativa à duplicação visual de um ator, pode-se dizer que 

apresenta algumas variações, diferentes maneiras de ser empregada, mas que todas 

convergem para a concretização de um objetivo principal: fazer com que um mesmo 

ator tenha duas – ou mais – aparições simultâneas em um mesmo plano. As duas 

formas mais comuns de se duplicar um personagem se dão pela utilização das 

chamadas tela dividida e tela verde (SANTOS, 2015). Na primeira delas, que é a que 

mais se aproxima do método utilizado nas gravações de Enemy, 

a mesma cena deve ser gravada duas vezes em segmentos diferentes 
de um frame para mais tarde serem unidas e darem a ilusão de ser 
apenas uma única cena. Um software de edição de vídeo precisa de 
ter incluído o recurso de tela dividida para conseguir fazer esta 
tarefa e podem ser usadas as ferramentas de cortar ou limpar 
transição. (SANTOS, 2015) 

Nas gravações de Enemy, o ator Jake Gyllenhaal contracena com uma bola de tênis 

fixada a um bastão, a qual possui o objetivo de substituir o olhar do outro 

personagem, que permanece invisível. O dispositivo serve, portanto, como referência 

para um melhor direcionamento da atuação em curso. Adicionalmente, a voz do 

contracenante é colocada para que o ator possa responder, além de a um estímulo 

visual, também a um auditivo. A câmera, que deve ser movida exatamente do mesmo 

modo em ambas as filmagens, é acoplada a trilhos no chão, que guiam os movimentos 

executados pelo cinegrafista (MOVIECLIPS COMING SOON, 2014). 
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Figura 1: Gravação de cena em que os dois personagens idênticos aparecem juntos. 

 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=0BWih1G0WaM 

 

 O projeto mental dos homens duplicados, que para o escritor José Saramago se 

concretiza por meio de palavras, de Denis Villeneuve requer o planejamento e a 

execução precisos de uma técnica cinematográfica. Em ambos os casos, porém, o 

propósito idealizado é atingido com sucesso, sendo os personagens encabeçados por 

um professor de história e um ator satisfatoriamente retratados dentro de suas próprias 

realidades imaginárias. 

2.2 A TEORIA DO CAOS NO ROMANCE E NO FILME 

 Tudo o que, no capítulo anterior, se disse verdadeiro para a relação entre o 

texto de Sim (2002) e o romance O homem duplicado pode também afirmar-se válido 

para Enemy. Isso se mostra especialmente evidente quando tratamos da questão do 

controle que se passa a querer impingir para que se tente ordenar o caos da vida. No 

romance, vemos o protagonista, Tertuliano Máximo Afonso, exercendo um controle 

por vezes doentio sobre os rumos de sua história com o antagonista Antônio Claro, 

desde o momento em que o primeiro se dá conta da existência do segundo. A maneira 

pela qual o professor de história se decide a reunir informações sobre seu duplo, por 

exemplo, é estrategicamente planejada e replanejada para que não ocorram erros ou 

“desvios de percurso”. Ainda assim, seus cuidados se fazem vãos quando uma 
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funcionária da produtora onde trabalha Antônio Claro, cuja existência ou participação 

no desenrolar dos acontecimentos jamais poderia ter sido prevista, provoca uma 

reviravolta ao fotocopiar a carta enviada à empresa em nome de Maria da Paz e 

entregá-la ao ator. 

 Outros personagens do romance também exercem controle sobre a vida de 

Tertuliano Máximo Afonso, como vimos ser o caso de Maria da Paz, de sua mãe e de 

seu amigo professor de matemática. É no filme, contudo, que esse controle “externo” 

assume proporções devastadoras. As personagens femininas são colocadas como as 

verdadeiras antagonistas da diegese; Mary, Helen e a mãe de Adam Bell/Anthony 

Claire consideram caótica a vida do(s) protagonista(s) e tentam, cada uma a seu 

modo, ordenar cada um de seus passos. É  partir dessa ideia que se desenvolve a 

narrativa fílmica de Villeneuve, como se pode notar com a inserção discreta, porém 

significativa, de passagens que remetem constantemente ao controle e à ordem. Um 

exemplo seria o quadro-negro de uma das aulas de Adam Bell, em que é possível 

identificar, em meio a uma confusão de palavras e desenhos em forma de diagrama – 

o quadro em si é caótico – uma notação esquemática que coloca os termos “ordem” e 

“caos” em uma dinâmica cíclica em que cada um funciona ao mesmo como 

antecessor e sucessor do outro. Não por acaso, o personagem encontra-se 

posicionado, quando da apresentação da imagem do quadro-negro, no centro da elipse 

diagramática que une e inter-relaciona os dois conceitos. Um segundo exemplo se 

relaciona a uma pintura na parede de um edifício pelo qual o professor de história 

passa todos os dias no caminho para casa. Ela retrata uma sequência de homens 

idênticos em posição de saudação a um ditador. Todos eles estão trajados exatamente 

com a mesma roupa que Adam utiliza para trabalhar – terno e gravata – e levam uma 

pasta também igual à do protagonista. 

 Recordemos, no entanto, que, como já dizia Maria da Paz e o “Livro dos 

Contrários”, “o caos é uma ordem por decifrar.” Essa ideia, apesar de parecer original 

àqueles que desconhecem os princípios que regem a teoria do caos, não é nova e já 

vem sendo discutida nos círculos acadêmicos desde a divulgação do experimento de 

Edward Lorenz26. Segundo James Gleick (1991, p. 5), a revolução trazida pelo caos 

																																																								
26 O tempo meteorológico jamais pode ser previsto com exatidão, pois sofre a influência de múltiplas 
variáveis que se mostram passíveis de alterá-lo drasticamente em curtos períodos de tempo. De acordo 
com os fundamentos do chamado Efeito Borboleta, “para pequenas condições meteorológicas – e para 
um meteorologista global, pequeno pode significar tempestades e nevascas –, qualquer previsão perde 
o valor rapidamente” (GLEICK, 1991, p. 18).  
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“aplica-se ao universo que vemos e tocamos, aos objetos em escala humana. A 

experiência cotidiana e os quadros reais do mundo tornaram-se alvos legítimos de 

indagação.” Entende-se por esta passagem que o caos não está presente ou é aplicável 

apenas a fenômenos climáticos ou a objetos de estudo exclusivos das ciências exatas. 

 Lorenz, ainda, como já foi sugerido, extrapola a formulação do conceito de 

Efeito Borboleta27, o qual, se tivesse sido apenas descrito, teria correspondido a nada 

mais que uma notícia ruim. Ele “viu algo mais que aleatoriedade no seu modelo de 

tempo. Percebeu nele uma bela estrutura geométrica, a ordem mascarada de 

aleatoriedade” (grifo do autor) (GLEICK, 1991, p. 19). Isso significa que, tanto na 

ciência como na vida, cadeias de acontecimentos vão sempre contar com momentos 

de crise os quais, por sua vez, conterão conjuntos de pequenas mudanças que 

cumprem com o objetivo de empreender a perturbação à ordem.  

 Jacques Attali, economista e ex-presidente do Banque Européenne de 

Recontruction et de Développement (BERD), referindo-se à teoria do caos como  

“teoria da ordem pelo ruído”, destaca que um ruído, ao agredir uma forma, se coloca 

como um “parasita” que impede a comunicação, reduzindo seu sentido. Essa 

perturbação de sentido, contudo, serve, paradoxalmente, para produzir um novo 

sentido e instaurar, assim, uma nova ordem (In: PESSIS-PASTERNAK, 1993, p. 

173/174). Esse esquema, portanto: 

[...] esclarece a dualidade da história: simultaneamente sentido e 
movimento, imobilidade e repetitividade. No fundo, a única coisa 
imóvel na história é a maneira pela qual as formas, naturais e 
sociais, nascem e desaparecem. O que se chama comumente de 
crise é o estado permanente de toda realidade: uma forma está 
sempre em tensão na direção de um ideal, em realização ou em 
destruição. A ‘não-crise’ é um movimento extraordinariamente 
fugaz, uma utopia volátil entre dois períodos de crise, de reescritura 
do texto da história do mundo.” (PESSIS-PASTERNAK, 1993, p. 
175) 

  A descrição de Attali lembra em muito a afirmação do personagem Adam 

Bell de que a ditadura é um padrão que se repete ao longo da história. Essa ciclicidade 

entre momentos de crise e de progresso, de ordem e de caos, como já ilustrava o 

quadro-negro do professor, está muito bem retratada em Enemy. Tendo isso em 

mente, lembremos que o filme se inicia com a seguinte mensagem, deixada na 

secretária eletrônica de Jake Gyllenhaal por sua mãe: “Olá, querido. É a sua mãe. 

																																																								
27 Ver nota anterior.  
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Obrigada por me mostrar o seu novo apartamento. Estou preocupada com você. 

Quero dizer, como consegue viver daquele jeito? Enfim, você pode me retornar? 

Vamos nos encontrar novamente. Eu te amo.” 28 Mais à frente, tem-se a oportunidade 

de perceber que a mãe fala sobre o apartamento de Adam Bell o qual, ao que tudo 

indica, é adquirido com o objetivo de servir de refúgio para as traições do 

protagonista.  

 

Figura 2: Quadro-negro de Adam Bell. 

 
Fonte: ENEMY (2013) 

 

 Essa não é, porém, a única ocasião em que o espectador tem contato com a 

mulher que, na película, não é nomeada. Em um outro momento, o filho a vai visitar 

em sua casa, e ambos têm uma conversa repleta de informações subliminares. A 

última menção à personagem, porém, é o que interessa neste momento. Na manhã 

seguinte à madrugada do acidente envolvendo Mary e Anthony Claire, Adam Bell 

troca de roupa enquanto Helen lhe grita do banheiro que a mãe o telefonara. Pouco 

antes, o professor de história havia se deparado com a chave do clube de sexo, que se 

encontrava no bolso do paletó que escolhera para vestir. O contato do protagonista 

com o objeto opera uma verdadeira transformação em seu ser e em um piscar de olhos 

																																																								
28 Tradução minha. No original: “Hello darling, it’s your mother. Well, thank you for showing me your 
new apartment. I’m worried about you. I mean, how can you live like that? Anyway, could you call me 
back? Let’s get together again. I love you.” 
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vemos o professor tímido ser substituído pelo ator pervertido, quem ressurge de uma 

morte que mal o acabara de acometer. O filme ou a saga de Jake Gyllenhaal inicia, 

termina e recomeça da mesma maneira: com uma ligação de sua mãe. 

 No romance de Saramago, esse padrão cíclico também está presente, mas não 

é marcado da mesma maneira que no filme. Em O homem duplicado, não é a mãe que 

atua como ponto de partida e de chegada, como em Enemy, mas sim o próprio duplo. 

Para que esse fato seja melhor compreendido, principiemos pelo fim: Tertuliano 

Máximo Afonso revela a verdade para Helena e esta sai, deixando-o só com seus 

pensamentos acerca da possibilidade de assumir a identidade de Antônio Claro. Neste 

momento, com um misterioso telefonema, surge na trama uma segunda “cópia” do 

protagonista. A inclusão de tão perturbador personagem já no último parágrafo do 

livro cumpre com o propósito de chocar o leitor que, pensando consistir o desfecho da 

diegese na morte de Antônio Claro e Maria da Paz, repentinamente depara-se com a 

angustiante perspectiva de ver a história dos homens duplicados se repetir mais uma 

vez.  

 Isso acontece porque, logo nas primeiras páginas do romance, somos 

apresentados a Antônio Claro, quem leva Tertuliano Máximo Afonso a empreender 

todo um esquema de investigação para descobrir a identidade do ator que se mostra 

idêntico a si. Por uma das falas do homem que aparece no final, entende-se que o 

mesmo metódico processo de busca fora reproduzido por outro que não o professor de 

história: “Andava há semanas à sua procura, mas finalmente encontrei-o” 

(SARAMAGO, 2002, p. 315). Neste ponto, parece relevante evocar ainda um outro 

trecho, em que se sugere a possibilidade da existência do terceiro homem. Tratam-se 

dos instantes em que Tertuliano, tendo logrado obter o nome artístico de seu duplo, 

telefona para todos os “Daniel Santa-Clara” que constam da lista telefônica: “[...] mas 

desta vez surgiu uma novidade, e foi ela ter-se recordado o homem das cordas vocais 

destemperadas de que havia mais ou menos uma semana outra pessoa tinha 

telefonado a fazer idêntica pergunta” (SARAMAGO, 2002, p. 117). O círculo se 

fecha e é reaberto logo em seguida, da mesma forma que ocorre no filme, como 

reconhece Saramago: “Agora a conversação vai repetir-se, o tempo arrependeu-se e 

voltou para trás” (SARAMAGO, 2002, p. 315). 

 Seguindo-se com a linha de raciocínio desenvolvida por Jacques Attali acerca 

da alternância entre crise e progresso, com predomínio da primeira, Ilya Prigogine 

(2002, p. 12) argumenta que a instabilidade é a chave para a ocorrência de fenômenos 
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caóticos. A maior parte dos sistemas que se apresentam como objetos de interesse 

para a física, seja ela de mecânica clássica ou quântica, consistem em sistemas 

instáveis. Para que se compreenda melhor o que isso significa, tomam-se como 

exemplo os movimentos de um pêndulo o qual, na ausência total de atrito, se 

transforma em um sistema estável. A maior parte dos casos, porém, sofre com a 

interferência de forças diversas, como atrito, peso, eletricidade ou magnetismo. Em 

sistemas assim, “uma pequena perturbação amplifica-se, e trajetórias inicialmente 

próximas divergem” (PRIGOGINE, 2002, p. 12).  

 Prigogine (2002) fala ainda sobre o que chama de o “paradoxo do tempo”, 

utilizando, para introduzi-lo, o esquema proposto pelo físico austríaco Ludwig 

Boltzmann. Tal esquema consiste em um experimento simples em que colocam-se 

muitas partículas em uma caixa e poucas em outra, estando ambas conectadas por um 

tubo. Com o passar do tempo, a tendência é que haja um nivelamento do número de 

partículas em cada recipiente; entretanto, é uma ilusão acreditar que esse nivelamento 

seja eterno e definitivo, uma vez que “[...] se aguardarmos mais tempo talvez as 

partículas se concentrem de novo no mesmo recipiente” (PRIGOGINE, 2002, p. 18).  

 O mesmo acontece com a História do mundo e as histórias individuais de cada 

pessoa. Em O homem duplicado e em Enemy, a morte dos personagens Antônio Claro 

e Anthony Claire, respectivamente, passam ao receptor de ambas as obras uma falsa 

sensação de “nivelamento”, ou mesmo de “ordenamento”, até o momento em que, 

com a reviravolta do final, tem-se novamente a instauração da instabilidade, da 

desordem, do caos. E é justamente nessa sucessão entre a crise e o progresso, a 

barbárie e a civilização, que se encontra o ponto de equilíbrio, a lógica, da teoria do 

caos. 

 No presente capítulo teve-se contato com uma introdução aos princípios da 

tradução intersemiótica, os quais, cabe salientar, regem a redação desta pesquisa. 

Entre os mencionados princípios estão o mito da fidelidade, a desconstrução do 

binarismo original/cópia e a reformulação da nomenclatura envolvendo a transposição 

artística de romance para as telas de cinema. Objetivou-se com essa discussão 

contextualizar as diversas interpretações que envolvem as obras O homem duplicado, 

de José Saramago, e Enemy, de Dennis Villeneuve, especialmente no que toca ao 

tratamento de referências intertextuais comuns a ambos, quais sejam, a temática do 

duplo e a teoria do caos. No caso daquela, explorou-se em especial a relação entre o 

duplo e o erótico na literatura e, principalmente, no cinema e as técnicas envolvendo a 



	 61	

construção fílmica de personagens duplicados. No caso do caos, buscou-se fornecer 

embasamento teórico mais específico da área das ciências exatas para se verificar a 

pertinência da epígrafe comum tanto ao filme quando ao romance aqui em estudo, que 

assvera que “O caos é uma ordem por decifrar.”  
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3. INTERTEXTUALIDADE FÍLMICA: O FILME E SEUS OUTROS 

 Seguindo padrão já estabelecido nos capítulos anteriores, iniciarei meu 

terceiro capítulo pela teoria envolvendo conceitos-chave para o desenvolvimento do 

que, aqui, chamo de “intertextualidade fílmica”. Nesse ínterim, destaca-se como de 

primordial importância a análise do termo “intermidialidade”, por mim entendido 

como possível sucessor para os já bem estabelecidos “estudos interartes”, que, apesar 

da notável abrangência, parecem omitir a existência de outras formas de manifestação 

artística que não as que figuram no extenso leque das “belas artes”. Entre essas 

formas têm-se as mídias contemporâneas e, entre estas, o cinema, que será o foco 

principal desta seção. Para embasar minhas reflexões teóricas, lançarei mão, em 

especial, de escritos de Irina O. Rajewsky e André Gaudreault e Philippe Marion, 

compilados em obra de Thais Flores Nogueira Diniz (2012).  

 A primeira dos citados autores oferece uma perspectiva literária sobre a 

intermidialidade, definindo com maior precisão a compreensão particular que deve ser 

adotada para o termo, bem como o modo pelo qual se pode situar tal abordagem 

individual dentro de um espectro mais amplo. Gaudreault e Marion, por sua vez, se 

dedicam à tessitura de uma reflexão mais aprofundada a respeito das noções de 

adaptação, reescritura, transescritura e transemiotização, com o intuito de identificar 

respostas viáveis para o questionamento: seria possível a história de ficção existir 

desvinculada de toda e qualquer mídia?  

 A partir da discussão proposta nesta introdução, debruçar-se-á sobre a questão 

dos meios e possibilidades de emancipação, ainda que parcial, de uma tradução 

fílmica em relação a seu texto precursor principal. Para tal, buscarei investigar como e 

até que ponto referências internas e externas ao universo fílmico de Villeneuve – no 

primeiro caso, outros filmes do diretor e, no segundo caso, a escultura Maman (1999), 

da artista francesa Louise Bourgeois –, podem ter influenciado a construção de 

Enemy. Note-se que meu objetivo principal é diferenciar a obra de seu intertexto 

primário, qual seja, o romance O homem duplicado, para que, assim, se possa tornar 

evidente que o grau de dependência entre ambos os “textos” é relativo, ou seja, que 

pode ser maior ou menor, conforme maior ou menor seja a intenção do pesquisador de 

se aprofundar na questão da intertextualidade que os envolve. 

 Tomando-se o filme como objeto de estudo central deste capítulo, salienta-se 

que serão selecionadas para exame as cenas que incluem, para o caso da 
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intertextualidade com a escultura, aranhas ou elementos que evoquem hábitos e/ou 

produtos desses animais, tal qual os segundos finais da película, que compreendem a 

transformação da esposa do protagonista em um aracnídeo. Para o caso da 

intertextualidade com outras obras do mesmo diretor, observar-se-ão padrões de 

repetição presentes em duas outras produções de Denis Villeneuve: Incendies (2010) 

e Prisoners (2013). Tais padrões objetivarão apontar para similaridades entre as obras 

cinematográficas em estudo, como o seu pertencimento ao mesmo gênero fílmico, o 

do suspense.  

3.1 ESTUDOS INTERMIDIÁTICOS 

 Thais Flores Nogueira Diniz (2012, p. 9), na apresentação de seu 

Intermidialidade e estudos interartes, define o conceito de intermidialidade 

duplamente como “fenômeno ocorrente entre as mídias e categoria de análise crítica.” 

E acrescenta: “Sobrepondo-se aos antigos estudos interartes, esse tipo de pesquisa 

trata de produtos culturais marcados pela falta de limites entre as artes e as mídias, e 

cujo estatuto de ‘arte’ é, não raro, objeto de debates” (DINIZ, 2012, p. 9). Ainda 

segundo a autora, os estudos intermidiáticos podem ser situados dentro do domínio 

mais abrangente da Literatura e outros Sistemas Semióticos, o qual, por sua vez, 

integraria a disciplina intitulada Literatura Comparada. Aqui, faz-se interessante notar 

a terminologia empregada por Thais Diniz para se referir ao campo de estudos que 

por alguns é conhecido por Literatura e outras Artes, em decorrência do fato de que 

tal terminologia de certa maneira elimina o dilema envolvendo a inclusão ou exclusão 

das novas mídias, ou novos “sistemas semióticos” no grupo das artes tradicionais. 

 Irina O. Rajewsky (2012, p. 16), em seu turno, salienta que a definição de 

“intermidialidade” já é, por si só, uma definição guarda-chuva, uma vez que “várias 

abordagens críticas utilizam o conceito, e, a cada vez, o objeto específico dessas 

abordagens é definido de modo diferente, e a intermidialidade é associada a diferentes 

atributos e delimitações.” Com a intenção de mitigar esse problema, a autora propõe 

três subcategorias individuais de intermidialidade: primeiro, a de intermidialidade no 

sentido de “transposição midiática”, segundo, no sentido de “composição de mídias”, 

e terceiro, no sentido de “referências intermidiáticas”.  

 É de interesse para os propósitos desta pesquisa examinar a primeira e a 

terceira subcategorias identificadas por Rajewsky. Na transposição midiática, tem-se 
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que a qualidade intermidiática da relação entre dois produtos de mídia – entre os quais 

se encontram tanto objetos derivados das artes tradicionais, como a literatura e a 

pintura, quanto objetos derivados das artes modernas, como o cinema e a fotografia – 

se dá por meio da transformação de um produto no outro. Na subcategoria da 

referenciação intermidiática, como o próprio nome já sugere, a relação entre os dois 

deixa de ser a de produção, de criação, e passa a ser a de referenciação. Desse modo, 

encontram-se nesse grupo, por exemplo, textos literários que fazem referência a 

filmes, seja tal referência evidenciada em relação ao conteúdo do texto ou à forma 

como ele é composto (RAJEWSKY, 2012, p. 24). 

  O homem duplicado de José Saramago estabelece com Enemy de Denis 

Villeneuve uma relação de transposição midiática conforme descrita por Rajewsky. 

Sobre tal relação, discorrer-se-á dentro em pouco. Inicialmente, tratemos da presença 

de referências intermidiáticas no romance sob estudo. As mencionadas referências 

são de natureza conteudística, e não formal, e se resumem na inclusão, no enredo da 

narrativa, de comentários e observações acerca do cinema, como quando Tertuliano 

Máximo Afonso afirma que este não faz parte de seus afetos culturais, que prefere os 

livros (SARAMAGO, 2002, p. 144). Recordemos, ainda, que Antônio Claro, duplo do 

protagonista, dedica-se profissionalmente à sétima arte e que é por meio de um filme 

que se nos é introduzido o conflito principal da história: a existência de dois homens 

iguais.  

 Relação similar se mostra aplicável quando analisamos o filme em relação ao 

livro, como salienta Rajewsky (2012, p. 26): 

Pois é claro – e isto é, de fato, o que quase sempre acontece – que o 
produto resultante de uma transposição midiática pode exibir 
referências à obra original, além e acima do próprio processo de 
transformação midiática, obrigatório em si. Assim, no caso da 
adaptação fílmica, o espectador “recebe” o texto literário original ao 
mesmo tempo que vê o filme, recebendo especificamente o texto 
literário em sua diferença ou em sua equivalência à adaptação. [...] 
Em vez de ser simplesmente baseada numa obra literária original 
preexistente, uma adaptação cinematográfica pode, então, 
constituir-se em relação à obra literária, caindo assim também da 
categoria de referências intermidiáticas.  

É possível notar, por conseguinte, que a relação referencial encontra-se presente em 

ambas as obras tomadas por este estudo, e em ambas as direções.   

 De forma semelhante, diz-se haver referenciação na aproximação feita, pelo 

diretor, entre Enemy e a escultura Maman, em especial quando a figura de uma 
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gigantesca aranha – figura essa que em muito se assemelha à obra de Louise 

Bourgeois – aparece pairando sobre a cidade de Toronto, onde o filme é gravado – e 

entre Enemy e outras películas de idêntica autoria. 

 Ficando claro o modo pelo qual se podem associar outras obras ou textos, 

incluindo o romance abordado nesta dissertação, à terceira subcategoria de 

intermidialidade de Rajewsky, retornemos, pois, à primeira subcategoria apontada por 

essa teórica. Primeiramente, faz-se relevante evidenciar a diferença atribuída aos 

conceitos sugestivamente análogos de intermidialidade e intertextualidade:  

Referências intermidiáticas [...] podem ser diferenciadas das 
intramidiáticas (e, portanto, intertextuais) pelo fato de um produto 
de mídia não poder usar ou genuinamente reproduzir elementos ou 
estruturas de um sistema midiático diferente através dos próprios 
meios específicos da mídia; ele pode apenas evocá-los ou imitá-los. 
(RAJEWSKY, 2012, p. 28) 

Assim sendo, o movimento estabelecido do filme Enemy para o romance O homem 

duplicado, bem como da obra cinematográfica para a escultura e para a História,  

passaria a não mais poder ser visto pelo prisma da intertextualidade, mas sim pelo da 

intermidialidade, uma vez que tratam-se, nos três casos, de referências provenientes 

de origens midiáticas distintas. Recordemos, porém, que no segundo capítulo desta 

dissertação, trabalhou-se com a ideia de uma intertextualidade intersemiótica, 

expressão a qual sanaria tal empasse terminológico levantado por Rajewsky. Fica 

estabelecido, portanto, que, aqui, manter-se-á a terminologia que já vinha sendo 

empregada nas situações envolvendo o relacionamento entre mídias, ou textos, não 

contemporâneos – anteriores ao século XIX – e empregar-se-á as novas terminologias 

(intramidialidade e intermidialidade) nas situações envolvendo o relacionamento entre 

duas mídias em que pelo menos uma delas seja considerada contemporânea – 

posteriores ao século XIX. 

 Passando-se, pois, aos posicionamentos de André Gaudreault e Philippe 

Marion (2012) a respeito da intermidialidade, destaca-se a afirmação de que todo e 

qualquer ato comunicativo, seja ele real ou imaginário, necessitaria uma mídia para 

que pudesse ser concretizado (GAUDREAULT; MARION, 2012, p. 112). Dentro 

desse ponto de vista, os autores separam o que se quer comunicar entre fabula e 

syuzhet. A primeira se referiria à informação não incarnada, absolutamente 

independente de qualquer mídia específica. É o que se pretende dizer antes que de 

fato se o faça. A segunda, por sua vez, corresponderia à fabula após o processo de 
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mediação, sendo possível, portanto, que uma mesma fabula sofra várias 

syuzheticizações (GAUDREAULT; MARION, 2012, p. 113).  

 Assim, temos a seguinte esquematização da relação entre fabula, syuzhet e 

mídia: 

[...] em um final do espectro, a fabula, a história como virtualidade 
pura, a história abstrata anterior a qualquer midiatização. No outro 
final do espectro temos a mídia, o suporte expressivo, o veículo 
semiótico, também abstrato à sua maneira, à medida que aqui ele 
está sendo considerado em sua virtualidade. Fabula e mídia são 
completamente independentes uma em relação à outra, enquanto 
que a syuzhet media um tipo de relacionamento entre as duas, ou 
seja, um produto resultante da encarnação de um substrato narrativo 
em mídia (GAUDREAULT; MARION, 2012, p. 117). 

Cada mídia, portanto, exploraria, combinaria e multiplicaria materiais de expressão 

específicos para veicular a fabula a seu modo, daí a incongruência, já desde o 

princípio, de se querer julgar a tradução fílmica de uma obra literária com base na 

natural diferença midiática que esta estabelece com o seu texto precursor.  

 Para discorrer sobre este assunto, Gaudreault e Marion (2012, p. 126) lançam 

mão de metáforas que se apoiam no campo da física:  

O peso da história, como o de um corpo, é apenas imaginável em 
relação a uma forma de atração midiática. Quanto mais intensa a 
midiagenia, mais difíceis serão as tentativas de livrar-se dessa força 
de atração. Para mover-se em direção a outra mídia, o ‘ser’ da 
história, na medida em que existe, tem que se vestir com roupas 
espaciais, por assim dizer, que lhe permitam confrontar-se com uma 
falta de gravidade temporária e perigosa. Se a translação for bem-
sucedida, a história aceitará mais peso ou uma perda de peso. E 
poderá, até mesmo, algumas vezes, aceitar profundas modificações 
em termos de massa e aparência. Tudo aquilo que se situa no 
terreno das possibilidades, como na lua, gera desenvolvimentos e 
perspectivas até então insuspeitadas.  

O sucesso da “translação”, portanto, não depende do acréscimo ou perda de massa, ou 

seja, de conteúdo da história, mas sim da adequada transposição dessa história para o 

seu novo formato. 

 Considerando-se todo o discutido com referência ao conceito de 

intermidialidade, destaca-se consistir a relação entre o filme Enemy e a escultura 

Maman em uma relação intermidiática, tendo em vista que envolve, em ambos os 

casos, a presença de dois meios diversos de comunicação de ideias, sendo um deles 

contemporâneo e o outro tradicional. A ligação estabelecida entre a película em 
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questão e outras películas do diretor Denis Villeneuve, porém, seria melhor descrita 

sob o termo “intramidiática”, como sugere Rajewsky (2012), uma vez que abarca uma 

única mídia contemporânea.  

 Sob o prisma dessa discussão prévia, passar-se-á à análise de cada uma das 

mencionadas referências trazidas apenas pelo filme Enemy, não presentes na obra 

literária de José Saramago. 

3.2 MAMAN: CASAMENTO, MATERNIDADE E CONTROLE 

 A primeira das referências intermidiáticas que será abordada é a da escultura 

Maman, de 1999. Aqui, vale lembrar que a presença de aranhas e elementos que 

evoquem esses animais é extremamente marcante ao longo de Enemy, ao ponto de 

não ser possível concebê-lo sem tais imagens. Assim como já previam Gaudreault e 

Marion, evidencia-se, no referido relacionamento, um “acréscimo de massa” em 

relação ao texto precursor, o romance de José Saramago. Esse acréscimo, porém, não 

traz danos à comunicação da fabula; ao contrário, ele a enriquece.  

 

Figura 3: Maman (1999), de Louise Bourgeois, na Galeria Nacional em Ottawa. 

 
Fonte: https://revueexsituuqam.files.wordpress.com/2011/03/maman.jpg 
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 O poder da influência da obra de Louise Bourgeois sobre Enemy é 

reconhecido pelo próprio diretor, que, em entrevista, recebe o seguinte 

questionamento: “Se eu não estou enganado, a imagem da aranha pairando sobre a 

cidade é uma referência à escultura de Louise Bourgeois, a qual recebe, de forma 

bastante apropriada, o nome de Maman” 29  (LAWSON, 2016). A resposta de 

Villeneuve não poderia ser mais clara: 

Por meses eu fiquei pensando sobre as aranhas e levei essa ideia 
para o roteiro, porque elas representavam, para mim, a imagem 
perfeita para traduzir algumas das ideias do livro. Algo que não 
fosse sobreutilizado. Eu precisava dessa imagem, e então eu disse 
‘Preciso achar a imagem certa.’ Quando eu pensava na aranha, tinha 
alguma coisa específica que eu procurava, o sentimento provocado 
por esse animal, e essa coisa específica era inteligência. Eu percebi 
que a aranha era um animal que tem a característica de possuir uma 
forte inteligência, e elegância. O melhor exemplo que encontrei foi 
essa escultura de Louise Bourgeois. Nós tentamos milhares de 
outras referências, mas sempre acabávamos voltando a essa. Então, 
sim, fui inspirado por Louise Bourgeois 30 (LAWSON, 2016). 

 Antes de adentrarmos a análise das passagens específicas em que a aranha 

assume significado simbólico no filme, cabe inicialmente discorrermos de forma mais 

genérica sobre tal significado. Para fazer isso, é pertinente que examinemos a visão da 

escultora Louise Bourgeois sobre sua obra. De acordo com a artista, a gigantesca 

escultura de 22 toneladas, que mede aproximadamente dez metros de altura e dez de 

diâmetro e foi elaborada em aço, bronze e mármore, é uma ode à sua mãe (BEAVEN, 

2016). Ela inclui uma bolsa, localizada na parte inferior do corpo da aranha, que 

contém 26 ovos em mármore, os quais evocam a ideia de maternidade. As 

características apontadas por Bourgeois como comuns entre o animal e sua mãe são a 

inteligência, a presteza e o instinto protetor (BEAVEN, 2016), todas qualidades 

altamente desejáveis em qualquer pessoa.  

 As aranhas de Villeneuve, contudo, apesar de igualmente remeterem à 

maternidade, não se limitam a essa única representação e não trazem, tal qual a 

																																																								
29 Tradução minha. No original: “If I’m not mistaken, the image of the spider hovering over the city is 
a reference to the Louise Bourgeois sculpture, which is, appropriately enough, called Maman.” 
30 Tradução minha. No original: “It’s just that for months I was thinking about spiders and I brought 
this idea to the screenplay because it was, for me, the perfect image that would translate some ideas 
from the book. Something that wasn’t overused. I needed this one image, and I said: ‘I have to find the 
right one.” When I thought about the spider, there was something specific I was looking for, the feeling 
from this beast, and that main thing was intelligence. I wanted to see that the spider was a beast that has 
the characteristic of a strong intelligence, and elegance. The best example that I found was this Louise 
Bourgeois sculpture. We tried tons of different designs, but it always came back to this one. So, yes, 
it’s inspired by Louise Bourgeois.” 
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escultura, ideias tão positivas acerca do comportamento desses seres. Na película, elas 

são também inteligentes e protetivas, mas essas qualidades são oferecidas ao 

espectador sob o prisma da negatividade. Enemy formula uma aproximação não 

apenas entre as aranhas e as mães, mas entre aquelas e todas as mulheres. Estas são 

mostradas como figuras ardilosas, manipuladoras e sufocantes, e sua aproximação ao 

reino dos aracnídeos dá forma à noção misógina e subliminar de que elas são as 

principais responsáveis pela infelicidade masculina.  

 A relação determinista entre maternidade, casamento e controle é fortemente 

marcada no filme de Villeneuve. Neste, existem, pode-se dizer, duas categorias de 

representantes do sexo feminino: a primeira é composta por mulheres “sexualizadas”, 

as quais cumprem o papel de se opor à segunda categoria, a das mulheres “de 

família”. Mencionam-se, a título de exemplo, como integrantes do primeiro grupo, 

Mary e a prostituta do clube de sexo, e como integrantes do segundo grupo, Hellen e a 

mãe de Adam/Anthony. As aranhas representam apenas as mulheres “de família”, 

pois seriam estas as detentoras do “poder” de controlar seus maridos, controle o qual 

seria empreendido por meio da aplicação das premissas de fidelidade estabelecidas 

pelo casamento e das obrigações trazidas pela maternidade/paternidade. A teia da 

aranha consistiria, portanto, em uma metáfora para esse “aprisionamento” masculino.  

 De acordo com Michael Ferber (1999, p. 198), autor de A Dictionary of 

Literary Symbols, “Teias de aranha são utilizadas como exemplos de fineza ou 

delicadeza, como na teia meticulosamente tecida de Hefesto ou o cabelo de uma 

garota descrito por Ovídio [...].” 31 Tal ideia se mostra aplicável a Enemy, pois assim 

como as teias descritas por Ferber, as mulheres da trama teceriam meticulosamente, 

de forma fina e delicada, seu poder de controle sobre os homens, acabando por 

envolvê-los completa e irremediavelmente.  

 Em seu Diccionario de símbolos, porém, Juan-Eduardo Cirlot (1992) se 

aproxima ainda mais do centro da filosofia transmitida por Enemy com a imagem da 

aranha. Destaca o autor espanhol que: 

[...] as aranhas, destruindo e construindo sem cessar, simbolizam a 
alternância contínua por meio da qual se mantém em equilíbrio a 
vida do cosmo; dessa forma, o simbolismo da aranha penetra 
profundamente a vida humana para significar aquele “sacrifício 
contínuo” através do qual o homem se transforma sem cessar 

																																																								
31 Tradução minha. No original: “Spider webs are used as examples of fineness or delicacy, as in 
Hephaestus’ skillful web or the hair of a girl Ovid describes […].” 
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durante a sua existência; a própria morte, inclusive, se limita a 
eliminar uma vida antiga para tecer uma vida nova 32 (CIRLOT, 
1992, p. 77). 

O protagonista da trama fílmica aqui sob análise “se transforma sem cessar durante a 

sua existência”, fato que, como já foi amplamente discutido desta dissertação, pode 

ser comprovado pelo processo de partição psicológica pelo qual passa o personagem. 

Seu objetivo é ora escapar do controle feminino, ora subjugar-se a ele, sendo a própria 

morte empregada como possível mecanismo para essa fuga. Como a 

construção/desconstrução empreendida pelas aranhas, entretanto, nada é capaz de 

interromper o ciclo no qual Adam Bell se vê imerso, já que assim como as mulheres 

de sua vida estarão sempre incluídas nesse movimento rotativo entre sexualidade e 

familiaridade, a relação entre estas e o homem será sempre marcada por essa 

alternância de papeis, essa tessitura de novas vidas que servirão para substituir vidas 

antigas. A análise de trechos específicos do filme poderá clarificar melhor essa ideia.  

 O primeiro ocorre aos quatro minutos e 28 segundos de obra, com a exibição 

do esmagamento de uma aranha por uma prostituta em um clube de sexo frequentado 

pelo protagonista. Como vimos, a aranha, neste caso, representa a mulher “de 

família”, aquela da qual o frequentador do clube de sexo foge, enquanto a prostituta é 

associada à mulher desejável e desejada pelos membros do sexo masculino, uma vez 

que não traz ameaças a suas liberdades; ao contrário, aliás, essa mulher é única e 

exclusivamente uma fonte de prazer. O esmagamento da aranha, portanto, traduz a 

almejada vitória do prazer e da liberdade de uma relação infiel sobre o aprisionamento 

e o controle do casamento. 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
32 Tradução minha. No original: “ [...] las arañas, destruyendo y construyendo sin cesar, simbolizan la 
inversión continua a través de la que se mantiene en equilibrio la vida del cosmos; así, pues, el 
simbolismo de la araña penetra profundamente en la vida humana para significar aquel «sacrificio 
continuo», mediante el cual el hombre se transforma sin cesar durante su existencia; e incluso la misma 
muerte se limita a devanar una vida antigua para hilar otra nueva.”  
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Figura 4: Esmagamento da aranha pela prostituta. 

 
Fonte: ENEMY (2013) 

 

 Outra cena de singular importância para que se compreenda a metáfora da 

aranha se dá aos 43 minutos e 25 segundos de filme. Nessa passagem, o protagonista, 

à véspera do encontro marcado com seu duplo, sonha com uma mulher nua com 

cabeça de aranha, que passa por ele no que parece ser o corredor de um hotel. É 

relevante recordar que o encontro dos duplos se daria na manhã seguinte e justamente 

em um hotel. A figura grotescamente híbrida que se nos é ofertada constitui elemento-

chave para a solidificação das ideias que vêm sendo aqui construídas. O corpo 

feminino é atraente, seguindo os padrões estéticos em vigor na contemporaneidade, e 

se move de maneira sedutora; a cabeça, em contrapartida, é sombria, por não ser 

mostrada de forma clara, e ameaçadora, por conter presas enormes e afiadas. A parte 

superior está lá para chamar a atenção do espectador para o fato de que a mulher deve 

ser vista como um ser ameaçador, pois uma vez que se torna parte da vida do homem, 

ela se transforma em aranha e passa a aprisioná-lo.  
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Figura 5: Mulher nua com cabeça de aranha. 

 
Fonte: ENEMY (2013) 

 

 Isso é, aliás, exatamente o que ocorre com Mary. A namorada/amante de 

Adam/Anthony é usada para satisfazer suas necessidades sexuais, com as quais sua 

esposa já não é capaz de lidar. Entretanto, uma vez que, certa noite, Mary se recusa a 

dormir com o protagonista, ela passa a ser vista não mais como a mulher 

“sexualizada” e reificada de outrora, mas como uma potencial ameaça. Daí pode-se 

sugerir uma interpretação para o seu final trágico: assim como a aranha do início do 

filme é esmagada pela prostituta, a amante transformada em aranha é morta em um 

acidente de carro provocado pelo homem com quem, pensava, formaria uma família.  

 A terceira passagem digna de menção, veiculada aos 58 minutos e 23 

segundos da película, sucede a cena em que o protagonista faz uma visita à sua mãe. 

Após o encontro – marcado por uma conversa cujo controle é notadamente assumido 

pela figura feminina, que de modo assertivo orienta seu filho sobre o que deve ou não 

ser feito, dadas as circunstâncias – tem-se a apresentação de uma imagem um tanto 

inusitada. Na referida imagem, uma parte da cidade de Toronto, em que é gravado o 

filme, aparece coberta por uma gigantesca aranha que paira sobre casas e prédios. 

Pode-se dizer que esta é a referência mais clara à obra de Louise Bourgeois, não 

apenas pelo fato de a aranha da obra cinematográfica lembrar em muito a da obra 
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escultórica, mas também pelo fato de, diferentemente do romance de Saramago, a 

mãe de Adam Bell ser colocada como artista. Isso pode ser depreendido do cenário 

repleto de cavaletes, potes de tinta e outros objetos que remetem a esse universo. 

 

Figura 6: Aranha gigante pairando sobre Toronto. 

 
Fonte: ENEMY (2013) 

 

 A mãe, mencionada ao longo de toda a película, mas fisicamente presente 

apenas na situação descrita no parágrafo anterior, constitui a representação maior do 

poder de atração e controle feminino. Com seu tom de voz assertivo, sua atitude 

sarcástica, seu corte de cabelo curto e suas roupas despojadas, ela se aproxima de 

forma consternante a um chefe de família forte e decidido. Ela é o que Hellen será 

futuramente com seu filho, e o que Mary seria se não tivesse sido morta. Não é por 

acaso que Enemy principia com uma gravação dessa personagem, deixada na 

secretária eletrônica do telefone de Adam/Anthony. O instinto protetor identificado 

por Bourgeois como característica comum entre sua mãe e as aranhas é aqui 

transformado em autoritarismo ao se interpretar a fala da figura materna do filme33 

como um julgamento reprobatório dos comportamentos e atitudes tomados pelo filho 

com o intuito de se libertar das amarras de seu casamento.  

 

																																																								
33 Ver nota 29. 
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Figura 7: A mãe de Adam Bell. 

 
Fonte: ENEMY (2013) 

 

 Também não é por acaso que em um dos momentos de maior tensão para o 

protagonista, o da descoberta da existência do duplo, o seu telefone toca 

insistentemente e nós podemos ver na tela do aparelho que se trata de uma chamada 

de sua mãe. Finalmente, ao final da película, a notícia dada por Hellen de que, mais 

uma vez, a mãe de Adam Bell teria ligado e pedido que retornasse funciona como 

uma espécie de gatilho para a transformação sofrida pelo personagem, que vai do 

marido aparentemente reformado em um novo homem, gentil e fiel, para o homem 

casado cruel, insensível e infiel falsamente morto no acidente de carro. A ligação 

lembra o personagem de que ele deve se defender do controle, e não aceitá-lo. 

 A não aceitação do controle, por assim dizer, acaba se tornando um 

mecanismo de ataque contra tudo o que o institui. É por esse motivo que, na cena 

final de Enemy, a esposa, transformada em uma aranha gigantesca, se encolhe ao 

vislumbrar o retorno do marido que a trai, que frequenta o clube de sexo e que 

desperdiça seu tempo tentando fazer emplacar a sua carreira de ator de segunda 

categoria. Por maior e mais forte que seja a representação do animal, obtém-se como 

conclusão da película a ideia de que a natureza do homem jamais poderá ser alterada. 

Assim como a aranha do início, a aranha do final poderá e deverá ser facilmente 

aniquilada pelos desejos masculinos. Nesse sentido, cabe salientar que a expressão 
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facial de Jake Gyllenhaal ao se deparar com o ser em seu quarto de casal não é de 

medo, mas sim de enfado, enfado por constatar que o ciclo foi fechado e terá um novo 

começo. Fica, porém, a pergunta: se a vida conjugal lhe causa tanto enfado, por que 

mantê-la?  

 

Figura 8: A esposa transformada em aranha. 

 
Fonte: ENEMY (2013) 

 

 A resposta encontra-se, mais uma vez, no âmago da discussão envolvendo a 

metáfora da aranha. Como já foi mencionado, trata-se de uma visão determinista da 

relação dicotômica que se estabeleceria entre os sexos: ora satisfação, ora controle. O 

filme transmite o pensamento de que as mulheres principiariam como algo bom e 

terminariam como algo ruim. O fado dos homens consistiria, por conseguinte, em ter 

de lidar com tal movimento pendular, uma vez que a fonte de seus maiores prazeres e 

de suas maiores desgraças seria exatamente a mesma. Essa perspectiva é reforçada 

por representações esparsas, porém constantes, de elementos que evocam a figura de 

uma teia, como a fiação do bonde que se entrecruza, o arame que forma a cerca do 

local onde está o telefone público que o personagem principal usa para falar com sua 

esposa e o trincado no vidro da janela do carro envolvido no acidente do fim da 

história. Todas essas imagens atuam no subconsciente do espectador para construir e 

manter a ideia de aprisionamento presente durante todo o filme. 
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Figura 9: Fiação do transporte elétrico evocando a imagem de uma teia. 

 
Fonte: ENEMY (2013) 

 

Figura 10: Trinca no vidro do carro no formato de uma teia.  

 
Fonte: ENEMY (2013) 

   

 Pôde-se perceber, com o exame efetuado na presente seção, que a relação 

intermidiática estabelecida entre Enemy e os aracnídeos extrapola a influência 

recebida da escultura Maman, o que confirma tudo o que se vem discutindo ao longo 
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desta pesquisa. Grosso modo, é possível afirmar que, apesar de o diretor reconhecer a 

importância da artista Louise Bourgeois para a construção de seu filme, o conjunto de 

ideias evocado pela imagem utilizada por ambos como a mais ou uma das mais 

relevantes de suas obras se mostra como totalmente diverso. Enquanto a escultora 

busca no animal suas características positivas de inteligência e elegância, Villeneuve 

explora seus pontos negativos, como sua crueldade e ardilosidade, aproximando-se 

mais, com isso, de outros usos do símbolo em questão, como convenientemente 

apontado por Cirlot (1992). Tem-se aqui, portanto, relação similar à constituída entre 

o filme e o romance nos momentos em que o primeiro altera o segundo: o objeto, a 

fabula, é o mesmo(a), mas o resultado artístico, a syuzhet, é outro(a).  

3.3 AUTOINFLUÊNCIA DE DIREÇÃO 

 Para trabalhar a questão da intramidialidade envolvendo a Enemy, abordar-se-

ão características peculiares ao referido filme e aos longas-metragens Incendies 

(2010) e Prisoners (2013), ambos de direção de Villeneuve. Acredita-se que no 

cinema, assim como na literatura e em outras artes e mídias contemporâneas, cada 

película carrega traços específicos da personalidade criativa de seus autores. Desse 

modo, cada diretor, consciente ou inconscientemente, reproduziria em suas obras 

senão todas, pelo menos uma quantidade selecionada dessas características. O que 

seria dos filmes de Hitchcock, por exemplo, sem as suas famosas aparições como 

figurante, ou de Almodóvar sem a evocação de uma cultura de arte pop?  

 É certo que o conceito de intramidialidade proposto por Rajewsky (2012) 

abarca todos os produtos de uma mídia específica, e não apenas aqueles provenientes 

de um único autor. Considerou-se pertinente aos propósitos desta pesquisa, contudo, 

restringir o corpus de análise desta seção exclusivamente a películas da autoria de 

Denis Villeneuve, para que se pudesse, com isso, observar possíveis influências do 

diretor sobre si mesmo. Com isso, adicionar-se-ia a toda a discussão que vem sendo 

tecida nesta dissertação, desde sua introdução, a noção de que a relação de 

dependência que muitas vezes se estabelece entre duas mídias, iguais ou diferentes, 

não se restringiria, necessariamente, a produções de origens autorais diversas. Está-se 

propondo e defendendo, portanto, a existência um tipo de referenciação que se 

manifesta como autoinfluência, na qual características manifestas em obras anteriores 

de determinados artistas determinam a construção se suas obras futuras. 
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 Em Incendies (2010), é-nos apresentada a história de Nawal Marwan, 

palestina refugiada no Canadá. A protagonista vive sua juventude durante o período 

da guerra civil em sua terra natal e, lá, pouco antes de imigrar, dá a luz aos gêmeos 

Jeanne e Simon. Após sua morte, os filhos recebem a incumbência, registrada no 

testamento da mãe, de encontrar o pai que julgavam falecido e o irmão cuja existência 

era por eles ignorada. A busca vai revelando, pouco a pouco, diversos fatos 

desconhecidos sobre a vida de Nawal, e culmina com uma descoberta capaz de deixar 

perplexo o mais calejado dos espectadores. 

 Prisoners (2013), por sua vez, narra o sequestro de duas crianças no estado da 

Pensilvânia, nos Estados Unidos. Como as famílias das duas meninas e a polícia não 

conseguem chegar a um acordo sobre a melhor forma de se empreenderem as 

investigações, ambos os lados, separadamente, acabam por se envolver em uma 

frenética busca em que deixam de haver limites para os meios empregados com vistas 

à solução do crime. 

 No caso dos três filmes sob análise, pode-se dizer que há pontos de 

convergência que unem a todos simultaneamente e pontos de convergência que unem 

a apenas dois por vez. Como o foco desta pesquisa é Enemy, examinar-se-á, 

primeiramente, a semelhança considerada como a mais importante entre todas as 

obras, qual seja, a do seu gênero e, em seguida, as similaridades peculiares a Enemy e 

Incendies e a Enemy e Prisoners, respectivamente.  

3.4.1 A UNIFICAÇÃO PELO SUSPENSE 

 A mais relevante das características comuns às três películas relaciona-se ao 

gênero cinematográfico ao qual pertencem. Por conterem suas tramas um forte apelo 

ao misterioso, ao incomum, e até mesmo ao sobrenatural, todas constituem obras 

fílmicas de suspense. O fato de filmes agrupados sob o mesmo gênero carregarem 

especificidades coincidentes é bem descrito por Marc Vernet (AUMONT et al, 2012, 

p. 147):  

Se o verossímil é um efeito de corpus, será mais sólido dentro de 
uma longa série de filmes próximos [...] uns dos outros, como é o 
caso dentro de um gênero: no que se refere ao verossímil, existe um 
efeito gênero. Esse efeito gênero tem dupla incidência. Em primeiro 
lugar, permite, pela permanência de um mesmo referente diegético e 
pela recorrência de cenas “típicas”, consolidar o verossímil de filme 
em filme. [...] O efeito gênero permite, em seguida, estabelecer um 
verossímil próprio de um gênero em particular. Cada gênero tem 
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seu verossímil: o do western não é o da comédia musical ou o do 
filme policial. (Destaques do autor) 

O verossímil do gênero suspense, portanto, de acordo com Jacques Aumont e Michel 

Marie (2012, p. 281), abrangeria duas funções ou intenções distintas: 

1. Um aspecto psicofisiológico: o espectador deve se identificar 
fortemente com a situação representada, e para tanto o meio mais 
eficaz é provocar sua identificação com a personagem em perigo, 
seja ela um herói ou não. O suspense visa a uma espécie de 
contaminação emocional, que deve colocar o espectador em um 
estado em que ele não controle mais as suas reações. Assim, ele se 
opõe à surpresa, que só afeta o espectador de modo fugidio e 
superficial.  
2. Um aspecto morfológico: sendo cada plano dotado de uma 
intensidade, a sequência dos planos deverá ser regulada de acordo 
com essas intensidades. O trabalho do cineasta é, portanto, de 
modelagem das intensidades do tempo. Tal trabalho de formatação 
do filme acaba dando a ele sua “curva” (Truffaut) – essa forma de 
conjunto que nunca se deve perder dispersando-a, interrompendo-a 
ou trocando-a por efeitos locais. O meio dessa formatação é a 
montagem, no sentido mais amplo possível e sobretudo quando a 
montagem é o instrumento de criação do ritmo. O suspense não é 
apenas espera, é a dilatação dessa espera, e, de modo mais amplo, 
seu ritmo, sua colocação na duração, sua construção no tempo. 

O “personagem em perigo”, ao qual se referem Aumont e Marie (2012), não 

necessariamente encontra-se em um perigo físico, como será possível observar com a 

discussão a ser empreendida acerca do suspense nos filmes de Villeneuve. Ademais, a 

representação de tal situação de perigo não pode ser constante, uma vez que isso faria 

com que o espectador perdesse facilmente o interesse na obra, daí a ideia da 

“dilatação da espera” descrita pelos autores. Nesse sentido, variar o tom, ou o “ritmo”, 

em romances e filmes idealizados para provocar tensão e expectativa consiste quase 

que em uma obrigação de escritores, roteiristas e diretores, sendo muitas e diversas as 

formas pelas quais isso pode ser feito. Entre elas está o emprego da técnica da 

montagem, conforme apontado por Aumont e Marie (2012), a inserção de 

personagens com papeis e temperamentos distintos e a alternância entre uma trilha 

sonora mais leve em momentos de descontração e outra mais carregada em momentos 

de angústia. 

 Sobre a questão da montagem, Sergei Eisenstein, um dos maiores críticos de 

cinema de todos os tempos, afirma:  

Mesmo o mais fanático inimigo da montagem concordará que não a 
usamos apenas porque o rolo de filme à nossa disposição não tem 
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um comprimento infinito e, consequentemente, condenados a 
trabalhar com pedaços de comprimento restrito, temos de colocá-los 
ocasionalmente. [...] dois pedaços de filme de qualquer tipo, 
colocados juntos, inevitavelmente criam um novo conceito, uma 
nova qualidade, que surge da justaposição. (Destaques do autor) 
(EISENSTEIN, 2002, p. 14) 

O que constitui, porém, um “pedaço de filme”? Para que se compreenda bem a 

mecânica da montagem, faz-se pertinente discorrer sobre dois outros conceitos da 

teoria do cinema: o de plano e o de cena. Um plano, segundo Jacques Aumont et al 

(2012, p. 43), é definido tanto como “fragmentos muito breves (da ordem do segundo 

ou menos) e fragmentos muito longos (vários minutos)” filmados ininterruptamente, 

ou seja, sem cortes. Em um plano, o tempo decorrido no filme corresponde ao tempo 

decorrido na realidade. A cena, por sua vez, pode consistir em um único plano ou em 

uma sequência de planos, sendo que, mesmo que haja interrupções, ou cortes, o tempo 

da obra de ficção continua sendo correspondente ao tempo real (AUMONT E 

MARIE, 2012, p. 45). 

 Em uma montagem, por conseguinte, tem-se a justaposição de cenas, em 

decorrência da qual se perde a noção real de temporalidade. Não é difícil perceber, 

assim, que a organização das cenas em uma película não é feita de maneira aleatória, 

uma vez que se propõe a atingir um objetivo. A escolha do que mostrar e do que não 

mostrar, feita pelo diretor, determina diretamente como nós, espectadores, 

receberemos o filme e, consequentemente, como este agirá sobre nossa mente. Em 

obras cinematográficas de suspense, por exemplo, a montagem se propõe a oferecer 

uma quebra nas expectativas do receptor, de modo a mantê-lo sempre atento aos 

desenvolvimentos da narrativa. Se a situação misteriosa fosse toda solucionada em 

uma única cena, a sua atenção acabaria sendo perdida, pois não haveria a nutrição de 

sua ansiedade.  

 A alternância entre cenas tensas e cenas mais calmas, desse modo, atua com o 

intuito de prolongar o estado de ansiedade do indivíduo, uma vez que a solução para o 

impasse sugerido é sempre postergada, sendo revelada apenas ao final do filme. Em 

Enemy, tal situação se mostra muito evidente. As primeiras imagens veiculadas na 

tela, representando o esmagamento da aranha no clube de sexo, parecem, 

inicialmente, não formar qualquer tipo de conexão com as tomadas seguintes, que 

mostram o professor Adam Bell em sua entediante rotina no trabalho e em casa, com 

a namorada Mary. Até o aparecimento do duplo como ator secundário no filme 
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sugerido pelo colega, o espectador de Enemy fica confuso com a associação entre a 

cena da aranha e as que a sucedem, pois, mesmo que inconscientemente, ele sente que 

os personagens apresentados em ambas as situações são diferentes, apesar de 

carregarem a mesma aparência. A introdução de Anthony Claire na história, portanto, 

serve ao mesmo tempo para confirmar essa hipótese, ou, antes, esse sentimento 

primário, e para intensificar a curiosidade do receptor.  

 Seguindo com a lógica da alternância, logo após a apresentação do duplo, o 

diretor insere uma cena que retoma a rotina de Adam na escola em que ensina 

História, para só depois voltar a abordar o mistério dos homens iguais, com a busca de 

Adam pelo nome de seu sósia. Esse “vai e vem” de informações vai deixando o 

espectador progressivamente impaciente para ver um fechamento para o caso. Ele 

passa a se identificar cada vez mais com os personagens e seus conflitos, como vimos 

em Aumont e Michel (2012), e se torna fiel à diegese. O movimento é mantido até os 

últimos segundos de película, sendo que, em geral, podem-se identificar como cenas 

de “relaxamento” aquelas em que não há a confrontação explícita entre Adam Bell e 

Anthony Claire – como a do encontro com a mãe – e como cenas de tensão aquelas 

em que ambos os personagens são, ainda que de forma indireta, colocados “lado a 

lado” – como a da conversa telefônica entre os duplos. 

 Em Incendies tem-se, uma vez mais, a apresentação dos momentos iniciais da 

película com uma cena aparentemente deslocada dos acontecimentos que a sucedem: 

um grupo de meninos é vigiado por soldados muçulmanos em um local que lembra 

uma escola abandonada de área rural. Um a um, eles têm seus cabelos raspados por 

homens que carregam armas em seus ombros. A cena imediatamente subsequente nos 

mostra os gêmeos recebendo o testamento de sua mãe recém-falecida e sendo 

confrontados com fantasmas do passado que eles não sabiam existir. Após alguns 

minutos de foco na filha Jeanne e em sua decisão de partir para a Palestina em busca 

de meios para atender ao último desejo da mãe, somos catapultados a um passado 

recente, aparentemente poucos meses, ou dias, antes do falecimento de Nawal 

Marwan. Em seguida, viajamos a um passado bem mais distante, o qual remonta à 

geração, ao nascimento e ao abandono do primeiro filho da protagonista. Quando esta 

decide deixar sua casa e ir estudar na cidade grande, o diretor nos leva de volta a 

Jeanne, que agora já se encontra na Palestina e busca pelos primeiros rastros da vida 

passada de sua mãe. Esse movimento entre passado e presente e Canadá e Palestina 

marca a progressão de toda a película e as peças para a montagem definitiva do 
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quebra-cabeças nos vão sendo fornecidas de todas as partes. Aqui, a montagem já não 

se baseia tanto na técnica da tensão e do relaxamento, como em Enemy, mas na da 

segmentação de tempo e espaço. O espectador se vê confundido pelo caminhar 

constante da narrativa e é essa confusão que lhe confere a ansiedade tão típica do 

suspense. Quando algum impasse ou dilema parece estar próximo de ser resolvido por 

Jeanne e Simon no presente, move-se a história para Nawal no passado.  

 Em Prisoners a variação no ritmo se dá principalmente pela alternância entre 

duas perspectivas distintas: a do detetive Loki e a do pai de uma das meninas 

raptadas, Keller Dover. Sem concordar com a conduta da polícia, Dover decide 

assumir sua própria linha de investigação e sequestrar e torturar o homem que julga 

ser o responsável pelo desaparecimento de sua filha. O detetive encarregado do caso, 

por sua vez, persegue um outro suspeito, o qual parece sempre conseguir escapar de 

suas mãos. Ora o foco está em um, ora no outro. Cada vez que cresce a tensão em um 

dos núcleos, este é interrompido e substituído pelo outro, de modo que a atenção do 

espectador nunca é perdida. Pelo contrário, ela se torna refém do filme, tanto quanto 

alguns personagens são reféns de outros. E, finalmente, a partir do meio da película, o 

diretor passa a promover encontros pontuais entre os dois protagonistas, sempre em 

momentos-chave para o desenvolvimento da narrativa. Mais uma vez diferentemente 

de Enemy, não há uma presença tão marcada da técnica da tensão e alívio, já que 

praticamente todas as cenas são encarregadas de gerar ansiedade. A montagem, 

portanto, atua, aqui, com o intuito de proporcionar ao receptor da obra diferentes 

fontes de angústia.  

 Assim como o uso da montagem, a inserção de personagens com distintos 

perfis de personalidade também contribui para a criação de um clima de angústia em 

filmes de suspense. Essa informação se mostra verdadeira tanto para Enemy como 

para Incendies e Prisoners. 

 Aumont e Michel (2012, p. 226) distinguem duas grandes dimensões da 

personagem de filme:  

1. O ser e o fazer da personagem, ou seja, a atribuição de traços 
físicos, os do ator, seu traje, sua maquiagem, seus traços 
psicológicos e morais significados por seus atos e suas falas, seus 
gestos e seu comportamento. 
2. A diferenciação, por contraste, complementaridade, oposição, 
similitude, com outros personagens. 

A segunda dimensão, e em especial o aspecto da segunda dimensão relacionado com 
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o contraste de personagens, se mostra fundamental para o desenvolvimento e o 

satisfatório desfecho de obras cinematográficas regidas pelo mistério, uma vez que 

frequentemente a superposição de atos, falas, gestos e comportamentos servirá para 

confundir o espectador, retardando, assim, a solução do conflito. 

 Em cada uma das três películas de Villeneuve abordadas nesta seção, é-nos 

apresentado um par de personagens com personalidades e condutas contrastantes. 

Apesar de cada caso conter suas especificidades, no geral, a adoção dessa técnica pelo 

diretor de um filme de suspense objetiva provocar determinado efeito no andamento 

da história, que é o da sua desaceleração. Trabalhar com personagens, os quais muitas 

vezes se constituem como protagonistas, que estão em constante estado de oposição 

leva à composição de um conflito que extrapola a tela do cinema ao se instalar dentro 

da mente do espectador. Qual personagem seguir? Em qual confiar? Não se trata de 

uma opção pelo bem ou pelo mal, uma vez que os personagens em questão não são 

explicitamente alocados em um ou outro extremo. Eles apenas existem e são 

diferentes e, com isso, nos transmitem pontos de vista distintos acerca de uma mesma 

situação. 

 Em Enemy, o par antagônico é composto pelos duplos Adam Bell e Anthony 

Claire. Apesar de, à primeira vista, um e o outro representarem, sim, o bem e o mau, 

tal maniqueísmo, na realidade, não se sustenta em uma análise como esta. Como já 

tivemos a oportunidade de apontar, ambos são construídos de modo a manifestarem 

personalidades complexas e não estereotipáveis. Tanto Adam quanto Anthony 

apresentam defeitos e qualidades considerados respectivamente como inaceitáveis e 

aceitáveis pela sociedade, que os julgam a partir das regras de moralidade pelas quais 

é regida. Assim, o espectador é levado a se identificar ora com um, ora com o outro, 

até que finalmente chega à conclusão, já nos últimos minutos de filme, que os dois 

são, na verdade, a mesma pessoa. Tal conclusão não se mostraria tão surpreendente, 

contudo, se, apesar de ambos contarem com qualidades e defeitos, tais qualidades e 

defeitos não se mostrassem tão divergentes. Adam ganha ao ser mostrado como um 

professor concentrado e recluso e perde ao tentar forçar uma relação sexual com sua 

namorada e ao se envolver com a esposa de um “outro” homem; Anthony ganha ao 

ser mostrado como um marido capaz de proporcionar conforto financeiro a sua esposa 

e perde ao se revelar infiel. 

 

Figura 11: Anthony Claire. 
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Fonte: ENEMY (2013) 

 

Figura 12: Adam Bell. 

 
Fonte: ENEMY (2013) 

 

 Em Incendies, o par é formado pelos irmãos Jeanne e Simon. Vale salientar, 

porém, que ao pensar em Jeanne, penso também em sua mãe, Nawan, posto que 

ambas as personagens são intencionalmente compostas de modo a manifestarem 

personalidades extremamente similares. Os gêmeos, em contrapartida, adotam 
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condutas opostas ao longo de todo o filme. Assim como em Enemy, o objetivo de suas 

existências não é o de representar o certo e o errado, mas sim o diferente. Jeanne, 

assertiva, curiosa, confiante e fiel, não titubeia ao receber a difícil tarefa de revirar o 

passado de sua família. Simon, por outro lado, recusa de pronto o envolvimento na 

busca por respostas empreendida pela irmã. Seus motivos são legítimos: uma infância 

marcada pela solidão provocada pela ausência constante da mãe, com quem nunca 

conseguiu estabelecer uma relação convencional. Enquanto Jeanne nos impele a 

desvendar os mistérios propostos pela narrativa, Simon apela a nosso senso de medo 

do desconhecido e nós, como espectadores, nos vemos divididos entre a vontade de 

descobrir a verdade e a insegurança de confrontá-la. Uma vez mais, nos identificamos 

ora com um e ora com outro personagem, o que nos deixa confusos e contribui para 

manter nosso estado de tensão. 

 Em Prisoners, essa divisão da “fidelidade” do espectador é ainda mais 

marcada. Loki e Dover lutam ambos para encontrar o responsável pelo sequestro das 

duas meninas, mas enquanto um o faz por via da Lei e da justiça, o outro o faz por via 

da violência gerada pelo desespero de um pai que está disposto a tudo para recuperar 

sua filha. O meio empregado por Dover – a tortura do suspeito – poderia ser 

condenado em um outro contexto que não o do filme, mas neste somos levados a 

considerá-lo como, pelo menos parcialmente, justificável. Não menos louvável, 

entretanto, é a conduta do policial, que perde noites de sono tentando reunir pistas que 

o levem ao segundo suspeito do crime. Cada “herói” se concentra em um “bandido” 

diferente e, novamente, ora somos carregados por um e ora por outro. A tensão entre 

os dois se mantém até os últimos momentos da trama, nos quais descobrimos que 

ambos estavam equivocados. 

 É possível perceber que, assim como ocorre com a montagem, a criação de 

personagens importantes com perfis distintos atua igualmente na composição de uma 

alternância tão imprescindível em filmes de suspense. Vale relembrar, aliás, a 

relevância desse conceito com a evocação de uma passagem de Aumont e Michel 

(2012, p. 13):  

A alternância é, antes de tudo, um princípio geral. Em um filme, ela 
começa quando se apresenta, com uma certa regularidade, a 
repetição de um plano ou de um grupo de planos, conforme a 
estrutura de base ABABAB etc. Essa estrutura bem simples, 
classicamente utilizada para representar uma perseguição, pode ser 
complicada, fazendo variar, ao infinito, os dados espaciotemporais 
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dos planos considerados. [...] É o esquema da alternância que deu 
lugar às primeiras figuras da montagem cinematográfica. David W. 
Griffith a desenvolveu sistematicamente a fim de produzir e de 
intensificar o “suspense” cinematográfico. 

 Prosseguindo, portanto, com o exame de aspectos particulares da lógica da 

alternância como desencadeadora de suspense, discorrer-se-á, agora, sobre variações 

nas trilhas sonoras de Enemy, Incendies e Prisoners. 

 Antes de adentrar a discussão envolvendo os filmes propriamente ditos, no 

entanto, cabe citar o que Eisenstein (2002, p. 56) observa sobre a relação entre a 

música e o cinema: 

Naturalmente é útil o fato de, sem contar com os elementos 
individuais, a estrutura polifônica obter seu efeito total através da 
sensação de combinação de todas peças como um todo. Esta 
“fisionomia” da sequência acabada é uma soma dos aspectos 
individuais e da sensação geral produzidos pela sequência. [...] Ao 
combinar a música com a sequência, esta sensação geral é um fator 
decisivo, porque está diretamente ligada à percepção da imagem da 
música assim como dos quadros. (Destaques do autor) 

Assim como na montagem tem-se fragmentos de filmagens, ou planos, que devem ser 

unidos de modo a comporem um todo dotado de significado, as músicas ou trechos 

musicais inseridos na película também devem passar por um processo de combinação 

com suas contrapartes imagéticas. O objetivo das trilhas sonoras é, dessa forma, 

aumentar os efeitos do que se vê na tela: se há a representação de uma situação de 

alegria e descontração, insere-se uma canção alegre e descontraída; se o caso é de 

uma situação de tristeza, utilizam-se tons melódicos tristes e assim por diante.  

 Em filmes de suspense, é comum que a trilha musical acompanhe a lógica da 

alternância, de maneira que somos apresentados, no mais das vezes, a estímulos 

sonoros que ativam diferentes emoções dentro de nós. Em Enemy, os compositores 

Danny Bensi e Saunder Jurriaans optaram por inserir na abertura da película uma 

música que gera no ouvinte uma sensação de desconforto emocional, porém sem 

grandes arroubos, como se anunciasse que o filme que se iniciará é de suspense. Em 

seguida, quando da exposição das cenas que descrevem a rotina reificante de Adam 

Bell, o par musical das imagens passa a abordar um tom melancólico, o qual é 

mantido até que o protagonista se depara pela primeira vez com seu duplo, no DVD 

alugado. Este momento é marcado por uma melodia que evoca um sentimento de 

tensão mais ativo, que indica o início do mistério e reclama a atenção do seu ouvinte. 
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As tomadas subsequentes mantêm o tom de mistério acompanhadas pela trilha sonora, 

que convoca a entrada de sons graves intercalados com sons surdos que lembram um 

sussurro ou chocalho de uma cobra.  

 Ao longo de Enemy mantém-se a introdução, de acordo com a circunstância, 

de sons musicais que ora remetem a um suspense estático e melancólico, quando há a 

exibição de sequências de imagens que atuam, basicamente, na manutenção da 

continuidade da diegese, e ora a um suspense mais ativo e estimulante, quando há 

descobertas ou desenvolvimentos importantes para o desfecho da trama. Neste, por 

fim, tem-se a surpreendente inclusão de uma canção popular contemporânea, 

intitulada After the lights go out, em português “Depois de as luzes se apagarem”, 

com ritmo alegre e até mesmo dançante. A música, da autoria da banda estadunidense 

The Walker Brothers, fala sobre um homem que relembra a noite passada com a 

mulher amada. O final da letra, porém, não se mostra romântico: “Ela é apenas uma 

garota cuja lembrança será apagada com o tempo.” 34 Não se pode deixar de notar, 

quando da análise do trecho do filme associado à canção, e em especial o seu 

desfecho, o tom sarcástico conferido pelo diretor ao relacionar o novo tipo de música 

ao retorno da velha personalidade do protagonista, como quem quisesse nos mostrar a 

ironia da vida: depois de todas as dificuldades pela qual o protagonista passa lutando 

contra seu eu desonesto e insensível, este volta como se tivesse sofrido sequer um 

arranhão. 

 Incendies, por sua vez, começa com uma música da banda inglesa Radiohead 

intitulada You and whose army?, em português “Você e o exército de quem?” O título 

em questão, vale mencionar, consiste, em realidade, em uma expressão idiomática da 

língua inglesa cunhada para manifestar descrença na capacidade de alguém para 

realizar determinada tarefa. A letra da canção atua como uma espécie de carta de 

desafio proveniente de um eu-lírico que se considera forte o suficiente para resistir a 

seu inimigo. Isso nos faz lembrar da protagonista da trama, Nawan Marwan, que luta 

bravamente, em uma guerra sangrenta e cruel, contra tudo e todos que se colocam 

entre ela e seus ideais.  

 À exceção da cena de abertura, mencionada no parágrafo anterior, a primeira 

metade da película de Villeneuve mostra-se praticamente isenta de qualquer 
																																																								
34 Tradução da autora. No original: “For she’s just a girl whose memory will be wiped away with 
time.” A letra completa encontra-se disponível em: 
https://play.google.com/music/preview/Tgv4yujwu364gkgcvdfff4hjpzy?lyrics=1&utm_source=google
&utm_medium=search&utm_campaign=lyrics&pcampaignid=kp-songlyrics&u=0#. 
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interferência musical. Ao contrário de Enemy, que é marcado pela presença quase que 

constante de uma trilha sonora destinada a reafirmar as intenções do diretor, Incendies 

se apoia muito no vazio sonoro como forma de expressão. Coincidentemente ou não, 

o silêncio é quebrado no momento em que se revela que a protagonista, durante o 

período em que passou na prisão por assassinar o líder do Partido Nacionalista 

Palestino, era referida como “a mulher que canta”, em decorrência do fato de ter 

passado a reproduzir músicas conhecidas para dissipar a solidão e a loucura. A quebra 

do silêncio, aliás, é feita com uma outra faixa da banda Radiohead, intitulada Like 

spinning plates, em português “Como pratos girando.” Ela precede a decisão 

definitiva do filho Simon em partir para a Palestina em busca da irmã. Desse instante 

em diante, assume o compositor Grégoire Hetzel. Mesmo com essa quebra, no 

entanto, não se pode afirmar que as incursões musicais que a sucedem sejam 

frequentes. A ausência de som continua sendo empregada como recurso da 

alternância, ou seja, Incendies varia não a qualidade das suas melodias, mas a 

constância com que são executadas. E todas as músicas presentes do filme, sejam elas 

instrumentais ou cantadas, especificamente compostas ou já existentes, carregam uma 

forte carga de desencanto. O efeito que esse esquema provoca no espectador é o de ter 

seus sentimentos e impressões intensificados nos momentos em que uma música é 

tocada, ao passo que quando ela está ausente, sua atenção se torna mais refinada, uma 

vez que cada ruído não melódico da película parece conter grande relevância para a 

compreensão de seu desenrolar. Muitas vezes, chegamos a nos sentir incomodados 

com a ausência de uma trilha musical em ocasiões em que estamos acostumados a ser 

com ela confrontados, o que nos traz ainda mais ansiedade.  

 Nos minutos finais de filme, porém, há uma reviravolta: uma canção vivaz e 

assertiva nos induz a sentimentos de esperança, de que apesar de todas as revelações 

chocantes, pode haver um final conciliador para uma história tão carregada de 

tristezas. Diferentemente de Enemy, a música ao final não contém ironia ou sarcasmo 

e, por esse motivo, cumpre papel distinto da aplicada no contexto daquela obra. 

 Em Prisoners, a primeira manifestação sonora melódica provoca no 

espectador certo grau de desconforto, pois parece querer estabelecer que aquele não 

será um filme de comédia ou romance. Ela acompanha a conversa entre pai e filho 

sobre a necessidade de estarem sempre preparados para momentos de dificuldade. A 

canção nos prepara para a obra que será desenvolvida diante de nós. As cenas 

seguintes, no entanto, são de maior descontração, pois acompanham a ida da família 
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Dover à comemoração do Dia de Ação de Graças na casa de amigos. A trilha sonora 

segue as imagens: melodias provenientes dos gêneros country e clássico embalam o 

desenrolar das atividades dos atores. Quando as filhas caçulas das duas famílias 

desaparecem, porém, promove-se um retorno aos tons musicais sombrios e 

indicativos de perigo. 

 A partir da abdução até o final da película, a alternância se baseia na variação 

entre silêncio, especialmente em situações de diálogo, e som, em situações de 

transição entre cenas ou de grandes descobertas. Os instantes de silêncio de Prisoners, 

contudo, não se equiparam aos de Incendies, pois aqueles se mostram 

consideravelmente menos abundantes e prolongados que estes. As propostas e os 

efeitos de ambos, portanto, são diversos: ao passo que, como já comentado, no 

segundo filme o silêncio está presente em circunstâncias em que não é esperado, 

causando incômodo, no primeiro ele é utilizado conforme o usual para filmes de 

suspense. O som, por sua vez, apesar de manter sempre uma conotação tensa, transita 

entre a atividade e a passividade, a depender de se tratar de uma sequência de imagens 

mais expositiva de sensações ou sentimentos das personagens ou de uma sequência 

mais expositiva de ações dessas mesmas personagens. Assim, à atividade o 

compositor Jóhann Jóhannsson associa músicas mais graves e inconstantes e à 

passividade músicas mais agudas e continuadas, como o choro de uma mãe que 

procura pelo filho desaparecido.  

 Pode parecer que o fato dos três filmes selecionados de Denis Villeneuve se 

constituírem como representantes do gênero suspense não consista em uma 

característica intramidiática peculiar a Enemy, já que ao romance de Saramago 

também se atribui o pertencimento ao referido gênero. É possível considerar, porém, 

que, devido a sua evidente preferência por tramas de mistério, o diretor tenha 

aplicado, ainda que inconscientemente, tal preferência para selecionar O homem 

duplicado como uma obra literária a qual gostaria de transpor para o cinema. 

Seguindo essa linha de pensamento, não parece equivocado sugerir que um outro livro 

do mesmo autor, como O ano da morte de Ricardo Reis ou O evangelho segundo 

Jesus Cristo, obras de inspiração essencialmente histórico-descritiva, não pareceria 

tão atrativo a Villeneuve como O homem duplicado. Tem-se, por conseguinte, um 

caso bastante claro de intramidialidade, a qual se mostra tão marcante que chega a 

interferir na relação intermidiática que o filme estabelece com o romance que traduz.
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3.3.2 ENEMY E INCENDIES 

 O principal ponto de encontro entre Enemy e Incendies é o fato de ambos 

consistirem em traduções fílmicas de obras literárias. Sobre a fonte principal de 

inspiração para Enemy, o romance O homem duplicado, de José Saramago, já se 

discorreu nesta dissertação. Sobre o texto que gerou Incendies, contudo, nada foi 

ainda falado.  

 A peça teatral A mulher que canta (2003), escrita pelo dramaturgo Wajdi 

Mouawad, libanês radicado no Canadá, possui duração de três horas e meia e conta 

com enredo bastante próximo ao do filme adaptado por Denis Villeneuve. A obra foi 

escolhida para a primeira releitura intermidiática do diretor, cujos longas anteriores 

tinham sido todos baseados em roteiros originais. Incendies, aclamado pela crítica, 

pode, por conseguinte, ser com facilidade visto como precursor de Enemy no sentido 

de ter tornado a sua produção mais fluida, uma vez que serviu de “iniciador” do 

cineasta responsável por ambos no mundo da transposição de uma narrativa de um 

meio para outro. 

3.3.3 ENEMY E PRISONERS 

 Há duas semelhanças entre Enemy e Prisoners que chamam mais atenção 

quando se opta por discorrer sobre influências intramidiática de um filme sobre o 

outro. Aqui, aliás, deve-se trazer à tona a importante informação de que ambas as 

películas foram gravadas simultaneamente, tendo seus respectivos lançamentos a 

diferença de apenas doze dias. Com isso, pode-se dizer que elas se relacionam e 

transformam mutuamente. 

 A primeira semelhança, portanto, é associada à língua – o inglês – a qual 

adotam como principal. A língua inglesa nunca tinha sido antes utilizada por Denis 

Villeneuve, o qual empregara, em seus longas-metragens anteriores, exclusivamente o 

francês. Atribui-se a esse fato a intenção do cineasta de tornar suas produções mais 

acessíveis a um público maior e mais variado, e nada melhor para começar do que 

oferecê-las sob um código capaz de atingir a mais espectadores de diferentes partes do 

mundo. 

 A segunda semelhança consiste na escolha do mesmo ator, Jake Gyllenhaal, 

para ocupar a posição de protagonista nos dois filmes – ressalvando-se o fato de em 

Prisoners o protagonismo estar dividido entre os personagens Loki e Dover. A isso 
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pode-se oferecer interpretação semelhante à usada para explicar a opção pelo inglês: 

Jake é o primeiro ator amplamente conhecido com o qual Villeneuve trabalha. 

Compõem a sua filmografia películas com significativa arrecadação de bilheteria, 

como, por exemplo, O dia depois de amanhã, O segredo de Brokeback Mountain e 

Zodíaco. Como pertinentemente destacam Aumont e Michel (2012, p. 227): 

O ator traz consigo [...] a série de papeis, ou seja, outras 
personagens de filmes que interpretou precedentemente. Essa 
intertextualidade figurativa desempenha um papel de primeiro plano 
no caso da estrela, cujos papeis se adicionam para produzir uma 
personagem suprafílmica [...].  

Tal “personagem suprafílmica” era exatamente o que Villeneuve precisava para 

transformar seus dois filmes “gêmeos” em sucessos cinematográficos.  

 Pode-se dizer, a título de balanço geral, que Prisoners atendeu claramente às 

previsões e desejos de seu diretor. Com 77 dias de lançamento, o filme contava com 

uma arrecadação mundial de bilheteria de aproximadamente 122 milhões de dólares35. 

Enemy, em contrapartida, deixou a desejar: sua arrecadação, aos 63 dias de 

lançamento, somava apenas cerca de 3,4 milhões de dólares36. Os motivos para 

disparidade tão significativa podem ser inúmeros, mas provavelmente um dos mais 

relevantes relaciona-se com a forma de se abordar a diegese. Enquanto Prisoners é 

apresentado ao público como um filme típico de suspense comercial americano, com 

bandidos, policiais e descobertas surpreendentes no final, Enemy se aproxima mais do 

cinema de arte, o qual preconiza uma predominância da reflexão sobre a ação, do qual 

provinha a maior parte das outras obras de Villeneuve. Nesse tipo de produção a 

trama não é colocada como um objeto óbvio e linear, mas como um objeto que deve 

ser trabalhado também por seu receptor para que possa ser compreendido. O uso 

intensivo de imagens subliminares, músicas inquietantes e filtros cromáticos provoca 

o espectador, desafiando-o a entrar em um jogo de interpretações nada agradável a um 

público acomodado. Nota-se, portanto, que mesmo tendo sido filmados em 

concomitância, tanto um como o outro filmes não conseguem se desvincular 

totalmente de interferência intramidiáticas e intermidiáticas particulares. 

 Foi possível aplicar, ao longo do terceiro capítulo desta dissertação, o 

entendimento construído já desde sua introdução acerca do conceito de 

																																																								
35 Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Prisoners_(2013_film)#cite_note-Mojo-2 
36 Fonte: http://www.boxofficemojo.com/movies/?page=main&id=enemy.htm  
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intermidialidade. Observou-se, ainda, que o referido termo deve ser diferenciado dos 

conceitos adjacentes “intramidialidade” e “intertextualidade”, pois cada um diria 

respeito a um tipo de relação específica estabelecida entre objetos específicos. Desse 

modo, postulou-se que referir-se-ia como intermidialidade à comunicação entre duas 

mídias distintas, sendo pelo menos uma delas considerada como contemporânea, 

intramidialidade à comunicação entre duas mídias contemporâneas idênticas e 

intertextualidade à comunicação entre duas mídias, iguais ou diferentes, não 

contemporâneas. Com isso, baseou-se a discussão de Enemy e seus outros na divisão 

entre inter e intramidialidade e, consequentemente, na associação entre o filme e uma 

outra mídia, no caso, uma escultura, e entre o filme e outros filmes. Em todos os casos 

conseguiu-se satisfatoriamente estabelecer uma linha de análise envolvendo as mídias 

e produtos selecionados e o jogo de influências estabelecido entre eles. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Meu objetivo primário com esta dissertação, conforme anunciado em suas 

primeiras páginas, era o de compor um estudo de caso que lançasse ideias abrangentes 

o suficiente para serem utilizadas em outras análises com entendimento similar ao 

meu, qual seja o de que traduções cinematográficas possuem uma existência 

parcialmente desvinculável da obra literária que lhes serve de fonte.  

 Há diferentes formas de se demonstrar a pertinência dessa tese; a que escolhi 

relaciona-se à abordagem do conceito de intertextualidade e de seus desdobramentos 

dentro de uma ou mais obras artísticas. O homem duplicado e Enemy serviram de 

pano de fundo para que se pudesse mostrar que, ainda que tratem da mesma fabula, 

conforme descrito por Gaudreault e Marion (2012), ambos constituem produtos 

artísticos analisáveis sob perspectivas individuais, uma vez que fazem uso de meios 

distintos para atingir seu público. 

 As dissimilaridades entre cinema e literatura podem nos parecer bastante 

óbvias, mas como vimos, não são poucos os que insistem em julgar uma transposição 

fílmica pelos mesmos princípios que regem a interpretação de um romance. Ainda 

que se conheçam as especificidades de cada meio, ainda que se saiba que o livro, por 

exemplo, conta com muito mais espaço de desenvolvimento do que o filme, ao passo 

que este se mostra capaz de apelar a mais sentidos do que aquele, se insiste em taxar, 

em grande parte das vezes, o filmado como inferior ao escrito.  

 Uma das vertentes pelas quais se podem abordar tantas divergências, desse 

modo, é a da intertextualidade, a qual se faz interessante por poder ser esquadrinhada 

tanto sob um ponto de vista “interno” quanto sob um ponto de vista “externo”. O 

interno é não apenas o mais comum como também praticamente o único que se 

admite digno de atenção. Ele diz respeito à relação incontestável construída entre o 

filme e o romance, e leva em consideração o movimento que conduz este até aquele. 

A essa relação comumente se dá o nome de adaptação, apesar de nesta pesquisa eu ter 

preferido adotar os termos cinematização (CUNHA, 2009) e tradução intersemiótica 

(PLAZA, 2013). Nem a adaptação nem a cinematização, contudo, constituem o foco 

do ponto de vista externo a partir do qual se pode igualmente abordar a questão da 

intertextualidade envolvendo o cinema e a literatura. 

 Além de se escrutinarem os empréstimos de um texto literário à sua tradução 

fílmica, é possível – e necessário – que se observem e discutam também as relações 
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intertextuais inerentes ao romance e ao filme separadamente. Ao se fazer isso, chega-

se à conclusão de que, assim como O homem duplicado traz referências próprias, que 

não são abordadas por Enemy, este, de modo semelhante, inclui e torna evidentes 

fontes de influência que, em momento algum, participaram da construção daquele. 

Esse fato pode ser concretamente exemplificado pela presença do mito da guerra de 

Troia e da Bíblia na obra de Saramago, aliada à sua ausência em Enemy, bem como 

pela presença de Maman e de outros filmes de Denis Villeneuve em Enemy, aliada à 

sua ausência em O homem duplicado. 

 Referências específicas da película e do livro que se constituíram como os 

principais tópicos de estudo desta dissertação foram apontadas e discutidas 

extensivamente nos capítulos um e três, respectivamente. Durante esse processo, 

deparou-se com a existência de nomenclaturas análogas à de intertextualidade, as 

quais foram incluídas neste texto para torná-lo mais acurado. Assim, iniciou-se a 

pesquisa apoiando-se em um único conceito-chave e concluiu-se o terceiro capítulo 

utilizando-se tantos outros, entre os quais merecem destaque os de intertextualidade 

intersemiótica, intermidialidade e intramidialidade. 

 Por intertextualidade intersemiótica passou-se a entender a conjunção de dois 

produtos de meios distintos, como de um romance e um filme e da História e uma 

pintura, por exemplo. À “intertextualidade intersemiótica”, porém, sobrepor-se-ia a 

noção de “intermidialidade”, que, grosso modo, remeteria à mesma definição sugerida 

para o primeiro dos dois termos. No entanto, apesar de não ser via de regra, o segundo 

parece caber melhor em discussões que envolvem duas mídias diferentes em que pelo 

menos uma delas se constitui como contemporânea, lembrando que, como 

estipulamos, o “contemporâneo” se referiria a produções posteriores ao século XIX. 

Desse modo, temos que “intertextualidade intersemiótica” seria responsável por 

evocar ideias envolvendo textos de origens midiáticas diversas, enquanto 

“intertextualidade” abarcaria textos anteriores ao século XIX pertencentes ao mesmo 

sistema semiótico. “Intramidialidade”, em seu turno, sugeriria o exame do 

envolvimento entre obras de mídia contemporânea idêntica.  

 Com a discussão e aplicação de cada um desses conceitos teóricos à realidade 

de Enemy e O homem duplicado, teve-se a oportunidade de demonstrar que nem livro 

nem filme estão livres de interferências externas durante o processo que marca sua 

produção. O romance de Saramago, portanto, não produziria os mesmos efeitos se não 

fosse pelo mito do duplo, a teoria do caos, o mito da guerra de Troia, a Bíblia, 
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Hamlet, o Padre Antônio Vieira e escritores pós-modernos, nem a película de 

Villeneuve tocaria o público como o faz sem a escultura Maman e outros filmes do 

mesmo diretor, como Prisoners e Incendies. Isso porque estas não chegam perto de 

serem todas as fontes de influência para ambos os artistas; identificá-las, aliás, 

consiste em trabalho árduo, uma vez que muitas podem se apresentar como 

manifestações inconscientes, as quais não seriam reconhecidas mesmo por seus 

autores. 

 Os elementos “particularizadores” de obra cinematográfica e obra literária, no 

que toca à intertextualidade, porém, não se limitam às referências divergentes entre 

um e outro. Pode ocorrer também – e é isso que se aborda no capítulo dois – de uma 

mesma referência se repetir no romance e no filme, porém ser tratada de forma 

diferente em um e outro meios. No caso de O homem duplicado e Enemy, dois 

intertextos comuns que puderam ser identificados foram o da temática do duplo e o da 

teoria do caos. As fontes são idênticas, mas a forma de abordá-las, em cada situação, 

se altera. Esse fato aponta, uma vez mais, para o caráter de parcial independência do 

cinema em relação à literatura quando da transposição fílmicas de romances. 

 Reitera-se que o modelo aqui proposto, apesar de vir aplicado a um estudo de 

caso bastante específico, vale para a análise de uma significativa quantidade de 

traduções intersemióticas, uma vez que a intertextualidade – e aqui uso o termo em 

um sentido genérico, o qual abarca tanto sua vertente intersemiótica quando a inter e 

intramidialidade – é inerente a qualquer meio de manifestação do pensamento 

humano. Como já tivemos a oportunidade de debater, o homem, como ser social, 

encontra-se imerso, desde que nasce, em um oceano de diferentes ideias provenientes 

de todos os lugares, desde a conversa com um vizinho até a leitura de um livro ou a 

apreciação de uma pintura. Nossa concepção de mundo e nossas características 

pessoais, por conseguinte, derivam de um incontável número de origens, das quais 

muitas vezes sequer conseguimos nos lembrar. 

 Desse modo, mantendo-se se a problemática da intertextualidade, outros 

exemplos de desvinculação entre filmes e o romances que lhes deram origem 

poderiam ser apontadas em O grande Gatsby de Baz Luhrmann e Ensaio sobre a 

cegueira, de Fernando Meirelles. No primeiro, um anacronismo ousado e até violento 

adiciona à trilha sonora da película canções absolutamente contemporâneas, as quais 

em nada lembram as melodias de jazz vigentes à época da redação do romance 

homônimo de Scott Fitzgerald. A intenção do diretor com tal movimento 
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provavelmente foi a de aproximar a atmosfera das estrondosas festas de Jay Gatsby à 

realidade do seu espectador. A película de Meirelles, por sua vez, traz pinturas de 

Francisco de Goya e Lucian Freud que objetivam resignificar a narrativa de José 

Saramago.  

 Estes são apenas dois entre muitos outros casos em que a intertextualidade 

aparece como elemento determinante para que se possa efetuar uma saudável e 

desejável separação entre uma obra literária e sua reescritura fílmica. É nesse sentido 

que se afirmou, na introdução desta pesquisa, que tanto O homem duplicado quanto 

Enemy parecem constituir uma espécie de metaficção invertida, na qual evidencia-se 

uma problematização tácita das noções de originalidade e repetição por meio da 

implementação de um mecanismo de criação artística que nega a existência de 

trabalhos autênticos e, ao mesmo tempo, reconhece e valoriza o papel de diferentes 

estilos de composição. Os homens duplicados, apesar de se poder alegar tratarem da 

mesma pessoa, assim como livro e filme tratam da mesma história, têm visões de 

mundo diferentes e diferentes modos de abordar as situações que vivenciam 

diariamente. Sem esse contraste entre ambos, não existiria a narrativa, e sem as 

especificidades de cada mídia, não existiriam as diversas formas de manifestação 

artística com as quais temos a felicidade de conviver na contemporaneidade. 

 O objetivo final desta dissertação, como o de muitas outras, não é de se 

esgotar a discussão acerca da temática proposta nem de fazer com que ela busque um 

fim em si mesma. Assim, pesquisas futuras, desdobradas a partir das ideias expostas, 

podem envolver uma miríade de assuntos relacionados tanto aos conceitos teóricos 

quanto às obras aqui trabalhados. Uma possibilidade seria, por conseguinte, a 

realização de um exame dos pontos de encontro entre os outros longas-metragens de 

Villeneuve. Outra opção poderia compreender uma análise focada na temática do 

duplo, tão recorrente entre obras literárias dos mais variados períodos históricos. 

Finalmente, poder-se-ia também aprofundar na apreciação das diferenças técnicas 

estruturais envolvendo a criação de obras literárias e fílmicas.  
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