Jana Portela Beraldo

O HOMEM DUPLICADO E SEUS OUTROS:

INTERTEXTUALIDADES EM JOSE SARAMAGO E DENIS
VILLENEUVE



Jana Portela Beraldo

O HOMEM DUPLICADO E SEUS OUTROS:

INTERTEXTUALIDADES EM JOSE SARAMAGO E DENIS
VILLENEUVE

Dissertagdo de Mestrado apresentada ao Programa de
Po6s-Graduagdo em Literatura do Departamento de
Teoria Literaria e Literaturas da Universidade de
Brasilia, requisito parcial para a obten¢do do titulo de
Mestre em Literatura e Outras Artes.

Area de concentragdo: Literatura e Outras Artes
Linha de pesquisa: Literatura e Cinema

Orientador: Prof. Dr. Claudio Roberto Vieira Braga

Brasilia

Marco/2017

ii



AGRADECIMENTOS

Dedico esta pesquisa ao meu orientador, Prof. Dr. Claudio Roberto Vieira
Braga, de quem recebi todo o suporte, as correcdes e os incentivos os quais poderia
necessitar, € aos meus pais, cujo amor e apoio incondicionais tornaram possivel a
constru¢ao do caminho trilhado ao longo desses dois tltimos anos.

Ademais, agradeco a esta universidade, seu corpo docente, sua dire¢do e sua
administracdo, que me proporcionaram a janela pela qual vislumbro hoje um
horizonte superior, permeado pela confianga no mérito e ética aqui presentes.

Finalmente, agradego também a todos aqueles que, apesar de ndo terem sido
especificamente mencionados, estiveram ao meu lado ao longo desta dificil jornada e

me ajudaram, de alguma forma, a conclui-la com éxito e satisfacao.

iii



RESUMO

Frequentemente a relagdo entre literatura e cinema ¢ tida como equivalente a relacao
entre original e copia. Com uma andlise comparativa entre o romance O homem
duplicado, de José Saramago (2002), e o filme Enemy, de Denis Villeneuve (2013),
entretanto, objetiva-se demonstrar que essa percep¢do ¢ pouco cuidadosa, uma vez
que tanto o livro quanto a pelicula inexistem como obras intocadas por outros textos.
A argumentagdo empregada para sustentar essa hipotese ¢ tecida com base na analise
da relagdo intertextual que elas estabelecem com outras artes, com a histéria e com a
ciéncia. Minha discussdo teorica, por conseguinte, se faz especialmente a luz das
teorias do dialogismo de Mikhail Bakhtin (2011) e da intertextualidade de Julia
Kristeva (2012) e Roland Barthes (1992), de conceitos tedricos sobre adaptagdo e
traducdo intersemidtica, formulados por Thomas Leitch (2004), Robert Stam (2008) e
Julio Plaza (2013), entre outros, e dos entendimentos de Irina O. Rajewsky (2012) e
André Gaudreault e Philippe Marion (2012) acerca da intermidialidade. Ao final desta
pesquisa, aponta-se para uma prevaléncia, no meio artistico em geral, de um
mecanismo de criacdo que naturalmente nega — ainda que seus autores ndo o fagam —
a existéncia de trabalhos absolutamente auténticos e, a0 mesmo tempo, reconhece e

valoriza o papel de diferentes estilos de composicao.

Palavras-chave: O homem duplicado; Enemy; José Saramago; Denis Villeneuve;

intertextualidade; tradugdo intersemidtica; intermidialidade.
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ABSTRACT

The relationship between Literature and Cinema is frequently considered to be
equivalent to the relationship between a copy and its original. Through a comparative
analysis between the novel The Double, written by Jos¢ Saramago (2002), and the
film Enemy, directed by Denis Villeneuve (2013), however, we aimed at
demonstrating that such a perception is inaccurate, since both the book and the movie
do not exist as works untouched by other texts. The argumentation used to support
this hypothesis relies on the analysis of the intertextual relationship between the
works in study and texts that preceded them. Our theoretical discussion, therefore, is
carried out specially in light of Mikhail Bakhtin’s theory of dialogism (2011) and
Julia Kristeva (2012) and Roland Barthes’ (1992) theory of intertextuality, as well as
of theoretical concepts on adaptation and intersemiotic translation, formulated by
Thomas Leitch (2004), Robert Stam (2008) and Julio Plaza (2013), amongst others,
and of the understandings of Irina O. Rajewsky (2012) and André Gaudreault and
Philippe Marion (2012) about intermediality. By the end of this research, we point out
to a prevalence, in art in general, of a mechanism of creation that naturally denies —
even when their authors do not — the existence of absolutely authentic works and, at

the same time, recognizes and values the role of different styles of composition.

Keywords: The Double; Enemy; José Saramago; Denis Villeneuve; intertextuality;

intersemiotic translation; intermediality.
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INTRODUCAO

Desde a infincia, Jos¢ Saramago esteve presente em minha vida,
materializado primeiramente na figura de minha mae, sua leitora assidua, depois na de
seus romances e, por ultimo, na de seus textos tedricos sobre literatura. Antes de
entrar em contato com O homem duplicado, ja havia lido algumas de suas obras, entre
as quais destaco Ensaio sobre a cegueira e As intermiténcias da morte como as que
mais me marcaram.

José de Souza Saramago, romancista, ensaista, contista, dramaturgo e poeta
portugués, ¢ conhecido mundialmente por seus escritos subversores das formas e
contetidos poéticos tradicionais. Nascido em Azinhaga em novembro de 1922, passou
a maior parte da infincia e da juventude em Lisboa, onde trabalhou como serralheiro,
funcionario publico e tradutor, antes de decidir se dedicar exclusivamente a literatura.
Sua ida para a ilha espanhola de Lanzarote se fez como forma de protesto contra o
cerceamento de sua liberdade de expressao pelo governo portugués, o qual condenava
pesadamente alguns de seus textos, como A4 jangada de pedra (1986) e O evangelho
segundo Jesus Cristo (1991). Titulos como Levantado do chdo (1980), Memorial do
Convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984), Historia do Cerco de
Lisboa (1989), Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997), O homem
duplicado (2002), Ensaio sobre a lucidez (2004), As intermiténcias da morte (2006),
Caim (2009) e o poéstumo Claraboia (2011) também merecem realce como alguns dos
romances mais relevantes de sua carreira. Saramago foi o vencedor do Prémio
Camodes (1995) e do Prémio Nobel de Literatura (1998) e faleceu em junho de 2010.

Muitos sdo os estudos realizados em torno da vasta obra de Saramago, a qual
conta com 17 romances, trés contos, cinco pegas teatrais, trés livros de poesia e quatro
cronicas, além de ensaios, diarios e memorias. E digno de nota, contudo, o fato de a
maior parte desses estudos ndo provir de Portugal, onde o autor continua sendo, até os
dias de hoje, marginalizado por leitores e pesquisadores. Ainda que, como salienta
Tércia Lemos (2000), o escritor constitua um dos melhores exemplos da fic¢ao
contemporanea, ¢ no Brasil que se concentra sua fortuna critica.

Paloma Laitano (2009, p.10) nos fornece uma ideia da importincia de
Saramago como figura literaria global ao destacar que ele foi “o unico escritor de

lingua portuguesa que mereceu de Harold Bloom sua inclusdo na série Bloom’s



modern critical views, colecdo de textos criticos sobre os mais lidos e respeitados
autores.” Massaud Moisés (2008, p. 527), por sua vez, afirma que a literatura de
Saramago se situa no “mais cerrado realismo”, erguendo-se “sobre um tripé,
composto pela Historia, os temas imprevistos, originais, ¢ a ideologia.” S6 na
Biblioteca Digital de Teses e Dissertacdes da USP ¢ possivel identificar 23 trabalhos
académicos, entre dissertacdes de mestrado e teses de doutorado, que tratam de seus
textos.

Uma de suas inumeras estudiosas, Marlise Bridi (2004, p. 79), aloca o escritor
portugués na era da poés-modernidade, ressaltando que: “Ainda que suas obras estejam
firmemente ancoradas em um estilo pessoal peculiar marcante e inconfundivel, sua
ressaltada capacidade de contar uma histdria possibilita ao autor um transito invejavel
entre a alta cultura e a cultura de massas.” De acordo com a autora, essa “penetracao
entre leitores de varias camadas culturais” ¢ tipica da literatura pés-moderna, assim
como o ¢ a sua “inusitada pontuacdo e constru¢do de paragrafos”, o seu humanismo e
a sua liberdade (BRIDI, 2004, p. 79). Humanismo e liberdade, alids, se mostram
substancialmente unificados nos livros de Saramago, como ¢ possivel perceber
quando se observa sua estima pela “discussdo radical [...] dos valores humanos,
negando-se a respeitar qualquer limitacdo de tema, de norma ou de prévia vinculagao
a nacionalidade, a época e a ideologia” (BRIDI, 2004, p. 79). Esta tultima
caracteristica de seus escritos ¢ facilmente identificavel no seguinte trecho de O
homem duplicado, em que o autor, de forma refinadamente ironica, critica o ensino da

Histdria na contemporaneidade:

A Histéria que Tertuliano Maximo Afonso tem a missdo de ensinar
¢ como um bonsai a que de vez em quando se aparam as raizes para
que ndo cresca, uma miniatura infantil da gigantesca arvore dos
lugares ¢ do tempo, e de quanto neles vai sucedendo, olhamos,
vemos a desigualdade de tamanho e por ai nos deixamos ficar,
passamos por alto outras diferencas ndo menos notaveis, por
exemplo, nenhuma ave, nenhum pdéssaro, nem sequer o diminuto
beija-flor, conseguiria fazer ninho nos ramos de um bonsai, e se ¢
verdade que a pequena sombra deste, supondo-o provido de
suficiente frondosidade, pode ir acoitar-se uma lagartixa, o mais
certo ¢ que ao réptil lhe fique a ponta do rabo de fora. A Historia
que Tertuliano Maximo Afonso ensina, ele mesmo o reconhece e
nao se importara de confessar se lho perguntarem, tem uma enorme
quantidade de rabos de fora, alguns ainda remexendo, outros ja
reduzidos a uma pele encarquilhada com uma carreirinha de
vértebras soltas dentro. (SARAMAGO, 2002, p. 15)

Langando mao de metéforas remetendo a elementos da natureza, o escritor



aponta para o fato de a Historia ensinada nas escolas da atualidade ser manipulada de
maneira tendenciosa, provavelmente servindo ao propdsito de privilegiar certos
grupos sociais em detrimento de outros.

O envolvimento do portugués com a Historia, em realidade, funciona
praticamente como regra em suas obras. Mesmo naquelas em que o tema e o enredo
ndo se baseiam em acontecimentos histdricos propriamente ditos, estes as permeiam,
ainda que nas entrelinhas. O homem duplicado (2002), seguindo essa logica,
apresenta, por conseguinte, um protagonista que ocupa o cargo de professor de
historia em uma escola de ensino secundario. O personagem, de nome Tertuliano
Maximo Afonso, apresenta graves problemas de autoaceitagdo, os quais se
relacionam, em um primeiro momento, a sua rotina mondtona e reificante, e, em um
segundo momento, a descoberta de um sdsia. A crise interna em que vive ¢
evidenciavel ja nas primeiras paginas do livro, em que o narrador nos mostra, de uma

forma um tanto comica, a relagdo entre Tertuliano e seu nome:

O que por ai mais se v€ [...] € pessoas a sofrerem com paciéncia o
miudinho escrutinio da soliddo [...], todos eles, por casualidade ou
coincidéncia, formando parte do sexo masculino, mas nenhum que
tivesse a desgraca de chamar-se Tertuliano, e isso terd decerto
representado para eles uma impagavel vantagem no que toca as
relagdes com os proximos. (SARAMAGO, 2002, p. 10)

Por sofrer de depressao e estar sempre muito enfadado em seu trabalho, um colega lhe
indica um filme, uma “comédia levezinha, divertida”, para que se distraia. Atendendo
a sugestao, Tertuliano toma a pelicula por empréstimo, mas fica incomodado com um
dos atores, que lhe parece absolutamente idéntico a si. Apds lidar com uma série de
dificuldades, o professor de historia consegue coletar informagdes sobre seu possivel
sosia e com ele marcar um encontro, durante o qual o ator manifesta o desejo de saber
qual dos dois teria nascido primeiro. Tertuliano se sente constrangido com a situagao,
tenta se desvencilhar, mas acaba aceitando o desafio: reveladas as datas e horarios de
nascimento de cada um, conclui-se que o outro, de nome Antonio Claro, teria sido o
primeiro a vir ao mundo e que, portanto, seria ele o verdadeiro, o genuino.

Depois de conhecer seu duplo, Tertuliano busca conforto nos bragos e
palavras de sua mae, Carolina. Ela o alerta sobre o perigo da situa¢do e lhe garante
que, caso ndo deixe para trds tudo o que descobriu, poderd sofrer pesadas
consequéncias. O filho acata os conselhos recebidos e volta para casa decidido a

“enterrar” Anténio Claro e pedir a mao de Maria da Paz, sua namorada, em



casamento. Enquanto isso, porém, o ator descobre sobre a existéncia da moga e
chantageia o professor para que consinta em lha ceder por uma noite. Desesperado e
com o orgulho ferido, Tertuliano busca vinganca nos bragos de Helena, esposa de seu
novo inimigo. No dia seguinte, contudo, o protagonista recebe a terrivel noticia: “A
menina Maria da Paz morreu esta manha, um desastre de automovel, vinha com o
noivo e morreram os dois [...].” (SARAMAGO, 2002, p. 296) Maria da Paz notara,
durante a noite, a marca de uma alianca de casamento na mao esquerda de Antonio
Claro, dando-se conta de que ndo dormira com seu noivo, mas sim com um impostor.
No caminho de volta para casa, ela e o ator tém uma grave discussdo, o que o leva a
perder o controle do carro e se chocar com um caminhdo que seguia na pista oposta.

Ainda muito perturbado com o ocorrido, Tertuliano recebe de Helena uma
proposta que lhe soa irrecusavel, ainda que absurda: que assuma o lugar de seu
marido perante a sociedade e sua familia. Deixando a proposta no ar, a mulher sai de
casa e o protagonista recebe uma estranha chamada telefénica de um homem com
uma voz extremamente familiar. Este, julgando falar com o ator de nome artistico
Daniel Santa-Clara, lhe diz ter descoberto ser seu sdsia e sugere um encontro.
Tertuliano concorda prontamente e marca a reunido para dali a uma hora. Sai de casa
armado, deixando para Helena um bilhete com uma tnica palavra: “Voltarei.”

O homem duplicado fala essencialmente sobre o homem e a sua interminavel
busca por uma identidade fidvel em um mundo no qual as antigas nocdes de
personalidade, ética e cidadania foram perdidas, dando lugar a duvida, ao medo e a
fragilidade. Ao se referir a personagem Tertuliano Maximo Afonso, Madalena
Machado (2004, p. 2) reforga essa tese: “O tempo da procura que marca a trajetoria do
personagem ¢ ciclico, como a mostrar que a procura do homem por si mesmo nao tem
fim.” Aqui, cabe recordar o final da historia, em que, ap6s a morte de Antdnio Claro,
surge um terceiro homem, um “triplo”, que se autoproclama idéntico a Tertuliano
Maximo Afonso, o que bruscamente catapulta a narrativa a seu principio. E também
digna de nota a questdo dos nomes dos personagens masculinos, sempre grafados de
forma completa, com nome e sobrenome, como em uma tentativa de afirmacdo de
seus seres. Conforme Machado (2004, p. 2) apropriadamente levanta, em outros
romances de Saramago, como FEnsaio sobre a cegueira, 0s personagens sequer
possuem nomes proprios, sendo designados por suas profissdes ou ocupagoes.

O homem duplicado constitui parte essencial desta pesquisa, mas, como ja tive

a oportunidade de aclarar, ele ndo compde, sozinho, todo o meu corpus. Devo,



portanto, discorrer também, nesta introducdo, sobre a contraparte cinematografica do
citado romance, bem como sobre seu diretor. Denis Villeneuve, franco-canadense
nascido em outubro de 1967, foi por trés vezes o vencedor do prémio Genie nas
categorias melhor filme e melhor diretor, tendo também levado seu filme Enemy’
(2013), baseado em O homem duplicado de Saramago, a faturar o posto de melhor
pelicula no 2° Canadian Screen Awards. Entre suas demais produgdes se destacam os
longas Un 32 aouit sur terre (1998), Maelstrom (2000), Polytechnique (2009),
Incendies (2010), Prisoners (2013), Sicario (2015) e Arrival (2016) ¢ os curtas REW-
FFWD (1994), Cosmos (1996) e Next floor (2008).

Ao contrario do que ocorre com Saramago, a fortuna critica em torno de Denis
Villeneuve e sua obra ainda ¢ incipiente. Pode-se, no geral, afirmar que a filmografia
do diretor segue duas tendéncias que, em principio, se nos mostram antagdnicas, mas
que, quando examinadas mais a fundo, sdo complementares, ou, antes,
interrelaciondveis. A primeira, descrita por Maurie Alioff (1998), consiste na
produgdo de peliculas simples, isentas de questdes que evoquem reflexdes muito
profundas por parte do espectador, como ¢ o caso do longa Un 32 aoiit sur terre
(1998). “[...]1 ‘Un 32 aoilt sur terre’ ¢ um two-hander minimalista o qual reflete o
anseio de Villeneuve por uma simplicidade despojada.”?, explicita Alioff (1998),
quem, mais a frente em sua resenha, cita o proprio Villeneuve: “O cinema ndo tem a
ver com a necessidade de se desvendarem pistas, e eu ndo acredito que a vida possua
tantas conexdes quanto quando ¢ representada em um filme de Egoyan, onde tudo ¢
ultra-justificado e conectado, como em um quebra-cabegas.” > (ALIOFF apud
VILLENEUVE, 1998, p. 31) Quem assiste a Enemy (2013), contudo, logo percebe
que essa abordagem cinematografica nao condiz com o enredo repleto de simbolismos
e duplos-sentidos que ¢ construido de forma a exigir do seu receptor extrema atencao
e arglcia interpretativa. Disso d4 conta Cynthia Amsden (2000), ao descrever as
“forcas contraditorias” que acometem o diretor em cada um de seus novos projetos.

“Essa personalidade fragmentada condiz com seu trabalho”, assevera a autora, que

1 ~ : r A

A produgdo cinematografica baseada no romance de 2002 leva, em portugués, o mesmo nome da obra
literaria; porém, para simplificar a escrita desta dissertagdo, tornando menos dubia minha referéncia a
uma e a outra obras, utilizarei, ao discorrer sobre o filme, seu titulo original.

* Tradugdo minha. No original: ““Un 32 aoilt sur terre’ is a minimalist two-hander, reflecting
Villeneuve's yearning for stripped-down simplicity.”

? Tradu¢do minha. No original: “Cinema is not about clues, and I don’t think life has as many
connections as it does in a film by Egoyan, where everything is ultra-justified and connected, like in a
puzzle.”



acrescenta, reproduzindo as palavras que profere Villeneuve ao discorrer sobre seu
curta Maelstrom (2000): “Eu adoro filmes simples e proximos a vida real, mas
quando escrevo, tenho uma tendéncia natural de seguir na dire¢do dos peixes”’
(VILLENEUVE apud AMSDEN, 2000, p. 24).

Muito do estilo complexo e imbricado do trabalho de Denis Villeneuve pode
ser atribuido a escola do qual faz parte. O chamado cinema contemporaneo possui
como uma de suas principais caracteristicas os enredos enigmaticos, focados em

experiéncias fragmentadas e em uma busca por identidades perdidas. Warren

Buckland (2009), esclarece:

Pessoas de todas as culturas compreendem suas experiéncias e
identidades por meio do engendramento das historias dos outros, o
qual leva a constru¢do de suas proprias historias. Mas na cultura
atual, dominada pela nova midia, as experiéncias estdo se tornando
cada vez mais ambiguas e fragmentadas; de forma semelhante, as
historias que se propde a representar essas experiéncias se tornaram
opacas e complexas. Essas historias complexas anulam as formas
psicologicamente populares de compreensdo e representam
experiéncias e identidades radicalmente novas que sdo comumente
taxadas de perturbadoras e traumaticas.’ (BUCKLAND, 2009, p. 1)

Essa “representacdo de experiéncias e identidades radicalmente novas” estd muito
clara em Enemy, tanto no que toca a forma do filme, da qual transbordam
simbolismos e na qual efeitos de luz e som contribuem para a constru¢ao da atmosfera
de constante tensdo entre os personagens, quanto ao seu contetido, ideal para ilustrar
os dilemas do homem moderno. A escolha de O homem duplicado de José Saramago
dificilmente foi, para Denis Villeneuve, aleatéria ou pouco fundamentada, como
pode-se ja constatar por meio do exame de um resumo da histéria veiculada na tela.
Enemy se aproxima do romance de Saramago em alguns pontos, a0 mesmo
tempo em que dele se distancia em outros tantos. No filme, o protagonista, Adam
Bell, também professor de histéria, vive uma rotina exaustivamente repetitiva, dando
aulas durante o dia e dormindo com sua namorada, Mary, pela noite. A tematica das

aulas do personagem ¢ sempre a mesma e nada parece capaz de tird-lo da melancolia

* Tradugio minha. No original: "I love film that is simple and close to life, but when I write, I have a
natural tendency to go in the fish direction."

> Tradugdo minha. No original: “People from all cultures understand their experiences and identities by
engaging the stories of others, and by constructing their own stories. But in today’s culture dominated
by new media, experiences are coming increasingly ambiguous and fragmented; correspondingly, the
stories that attempt to represent those experiences have become opaque and complex. These complex
stories overturn folk-psychological ways of understanding and instead represent radically new
experiences and identities which are usually coded as disturbing and traumatic.”



e prostracdo em que se vé afundado. Essa situacdo, contudo, sofre uma reviravolta
quando assiste ao filme — em DVD e ndo em VHS, como no livro — indicado por um
de seus colegas, no qual um ator interpretando um papel secundario se mostra
absolutamente idéntico a si. Até este ponto, a obra de Villeneuve em pouco difere da
de Saramago, sendo diverso apenas o mecanismo utilizado por Adam Bell para
desvendar a identidade de seu duplicado.

O encontro dos duplos ¢ um tanto mais breve no filme do que no livro, mas a
iluminagdo insipiente e a trilha sonora angustiante reproduzem bem a atmosfera de
tensdo sob a qual os dois homens se examinam. Compete ressaltar, também, que, na
obra de Villeneuve, a comparagdo a qual eles se “autosubmetem” ndo chega a tanger a
discussdo acerca de qual seria o original e qual a cdpia, como na obra de Saramago.
Adam Bell se limita a dizer a Anthony que aquele seria o primeiro e ultimo contato
entre eles. Como no livro, no entanto, Anthony toma conhecimento da existéncia de
Mary, chantageia o professor de historia para com ela dormir e este, por vinganca, se
dirige a casa de seu adversario. O sosia tem relacdes sexuais com a namorada de
Adam, que, repentinamente, observa a marca de uma alianga que teria sido retirada de
sua mao esquerda. Assustada, a moga grita e Anthony perde a paciéncia, conduzindo-
a até o carro, para que partam sem demora.

No dia seguinte, o professor parece ja estar totalmente incorporado a sua nova
realidade. Ele ndo espera pelo retorno de Anthony e Mary, porque percebe, ao
encontrar no apartamento uma chave que reconhece como sendo da porta de um clube
de sexo, que o ator ndo € seu sdsia, mas sim seu alter ego. Para compreendermos a
cena final da pelicula ¢ necessario ressaltar que toda ela ¢ permeada por imagens que
remetem a figura de uma aranha. Este simbolo, bastante emblematico e abstrato,
sugere ao espectador a ideia de que os protagonistas Adam/Anthony vivem presos em
uma realidade altamente sufocante que compreende casamento e trabalho. Anthony, o
alter ego, cria para si uma vida paralela, em que o emprego desregrado de ator e o
adultério compensam a pressdao que sofre diariamente de sua mulher e da escola onde
leciona. Desse modo, a ultima cena do filme consiste em um close-up do heroi, que,
apos se dar conta de sua real identidade, entra no quarto do casal e se depara com uma
gigantesca aranha que se encolhe em um movimento dibio que pode tanto indicar um
ataque iminente como um recuo amedrontado.

Criticas de Enemy sdo praticamente inexistentes no meio académico, quica

pelo fato do filme ser ainda bastante recente ou, ainda, de seu diretor ndo ser tao



amplamente pesquisado. De qualquer maneira, acredito que o renomado periddico
britanico The guardian possa suprir, pelo menos em parte, essa lacuna. Peter
Bradshaw (2015) escreve: “[...] o tema do duplo possui a ma fama de ser tipico de
filmes adolescentes clichés, e utilizar o0 mesmo ator para interpretar dois papeis pode
representar um atalho pregui¢oso para se atingir o inquietante. Mas o filme de
Villeneuve surpreende.” ® O espanhol EI pais também ndo poupa elogios a tradugio
do romance de Saramago para as telas: “Quando se 1€ o romance de Saramago se intui
que hé varias formas diferentes de leva-lo as telas, tanto em termos de tom quanto de
visualizac¢do, mas depois que se assiste a Enemy, chega-se a conclusdo de que aquela
era a tnica.” ' (OCANA, 2014)

Apresentadas as obras que serdo tomadas por objeto desta pesquisa, incluindo-
se informacdes sobre seus realizadores, parece pertinente que se passe a discussdo de
aspectos mais técnicos da empreitada a qual se propde.

Inicialmente, vale observar que, ao estabelecer contato com uma obra literaria,
ndo sdo raras as vezes em que o leitor se depara com referéncias, implicitas ou
explicitas, a outros livros, historias, mitos ou teorias com 0s quais teve contato ao
longo da vida. A esse fendomeno da-se o nome intertextualidade. Sabe-se que O primo
Basilio, por exemplo, guarda intima e irrefutavel — ainda que tacita — ligacdo com
Madame Bovary, de Gustave Flaubert, da mesma maneira que Dom Casmurro
conversa com Otelo, de William Shakespeare. Relacao similar pode-se evidenciar em
filmes, como Moulin Rouge (2001), no qual referéncias intertextuais sao
identificdveis na associacdo entre cancdes ja consagradas de diversos artistas e as
falas cantadas das personagens do musical de Baz Luhrmann.

No caso da cinematizagdo (CUNHA, 2009), ou seja, da tradugdo filmica de
romances, a intertextualidade se mostra ainda mais acentuada, uma vez que, no geral,
espera-se do filme uma recriagdo daquilo que se 1€ no livro. Dessa forma, no Jane
Eyre (2011) de Fukunaga, por exemplo, identificam-se os mesmos personagens,
lugares e enredo do classico Jane Eyre (1847), de Charlotte Bronté. Entretanto, o
espectador de cinema muitas vezes exige da pelicula um grau de fidelidade em

relacdo a obra precursora que ¢ impossivel de ser atingido. Com isso, a maior parte

® Tradugdo minha. No original: “[...] the double theme is a notorious film-school cliche, and using the
same actor in two roles can be a lazy shortcut to the uncanny. But Villeneuve’s film earns its anxiety.”

" Tradugdo minha. No original: “Si se lee la novela de Saramago se intuye que hay muchas posibles
formas de llevarla a la pantalla, tanto en tono como en visualizacion, pero después de vista Enemy se
llega a la conclusion de que ésta era la tnica.”



das adaptagoes filmicas ¢ tida como inferior ao texto literario pelo grande publico e,
portanto, menos digna de atengao.

Nesse sentido, com o intuito de explicitar como a oposi¢do bindria
copia/original pode ser desmistificada na relagdo entre cinema e literatura, esta
pesquisa trata da intertextualidade em O homem duplicado e Enemy. Pretende-se
mostrar que manifestagdes intertextuais presentes na obra em questdo sdo convocadas
a adentra-la de maneira distinta nas suas versdes literaria e filmica, bem como que
referéncias que se aplicam ao romance podem ndo ser trabalhadas no filme, e vice-
versa. Essa transferéncia ¢ o foco desta andlise, visto que seu efeito consiste em
notarmos que ha, por detrds da influéncia, o estilo do autor, que o impele a abordar
determinada fonte por esta ou por aquela perspectiva.

Em termos de metodologia, pode-se dizer que a pesquisa aqui desenvolvida ¢
de natureza bibliografica e envolve a andlise das obras O homem duplicado ¢ Enemy,
assim como de outros textos, imagens e filmes que, de alguma maneira, possam té-las
influenciado. Igualmente, faz-se uso de revisdo tedrica pertinente, a qual compreende,
em especial, escritos de Julia Kristeva (1974), Roland Barthes (1992) e Mikhail
Bakhtin (2000), entre outros, acerca da intertextualidade, e de Renato Cunha (2009),
Thomas Leitch (2004), Robert Stam (2008), Julio Plaza (2013), Irina O. Rajewsky
(2012) e André Gaudreault e Philippe Marion (2012), entre outros, a respeito das
relagdes entre literatura e cinema.

Entende-se por bibliogrdfica a pesquisa que ¢ voltada para a explicacdo de
problemas e que se baseia em referéncias tedricas publicadas previamente ao estudo
proposto, com vistas a proporcionar a analise ou o conhecimento de contribuigdes
cientificas de outros autores. No caso especifico da literatura, a pesquisa bibliografica
¢ comumente aplicada de forma independente, constituindo a metodologia central do
trabalho académico. Esta dissertacdo foi, portanto, construida por meio do exame
cuidadoso das suas fontes primarias — quais sejam, o livro e o filme O homem
duplicado — e secundarias — aquelas que contribuem, direta ou indiretamente, para a
fundamentagdo tedrica e critica das hipdteses e resultados da pesquisa.

Os registros de leitura foram feitos de modo diferente para as fontes primarias
e secundarias. No primeiro caso, selecionaram-se os trechos do livro, do filme e dos
intertextos que competiam a analise da intertextualidade, bem como fizeram-se
observagdes concernentes as ideias da pesquisadora quando da leitura dos excertos.

Foi importante, neste ponto, manter o material em sua forma literal pois, assim,



minimizaram-se os riscos de que algum dado importante fosse negligenciado. No
segundo caso, o das fontes secundarias, trabalhou-se com o fichamento dos textos
tedricos consultados, sendo anotadas tanto informagdes relevantes trazidas pelo
proprio texto como, novamente, reflexdes e interpretacdes da pesquisadora. As fichas
foram confeccionadas e armazenadas em meio eletronico e contaram com as devidas
notas de referéncia. Ademais, selecionaram-se fragmentos textuais significativos, os
quais puderam ser usados como citagdes diretas.

Ademais, devo salientar o direcionamento fortemente comparatista da
metodologia aqui adotada. Nao havia como ser diferente, uma vez que, como

descreve Henry Remak (1961, p. 3):

A literatura comparada € o estudo da literatura além das fronteiras
de um pais especifico e o estudo das relagdes entre, por um lado, a
literatura, e, por outro, diferentes areas do conhecimento e da
crenga, tais como as artes [...], a filosofia, a historias, as ciéncias
sociais [...], as ciéncias, a religido, etc.

Ulrich Weisstein (1973, p. 25) acrescenta, ainda, que, sendo a literatura uma forma de
arte, o logico ¢ que possua afinidades com “os dominios presididos pelas demais
Musas”, favorecendo, assim, a existéncia de “denominadores comuns” entre eles, o
que serviria de “base solida de comparagao”. Percebe-se, com isso, que a analise aqui
proposta se mostraria praticamente impossivel de ser formalizada sem o auxilio da
teoria da literatura comparada.

No primeiro capitulo desta dissertagdo tem-se por objetivo introduzir uma
discussdo tedrica preliminar acerca da intertextualidade, a qual conta com nomes
como Kristeva (1974), Bakhtin (2000) e Barthes (1992). Ademais, identificam-se as
principais obras que serviram de influéncia para a redacdo do romance O homem
duplicado, abordando-se, em especial, o tema do duplo, tdo recorrente na literatura.
Sdo também discutidas algumas referéncias marginais do romance, como o mito da
guerra de Troéia, Hamlet, que evoca a questdo do inimigo, a qual ¢ exaustivamente
mencionada no texto do escritor portugués, a Biblia, no que toca a trajetéria de L6 e
sua esposa, € a teoria do caos. Finalmente, relaciona-se a intertextualidade ao estilo
pés-moderno de Saramago, salientando-se alguns autores que seguiram caminhos
semelhantes no que diz respeito a forma, a estrutura, de seus textos. Neste caso,
especial atengdo ¢ dada a escrita em fluxo continuo, desprovida, em alguns

momentos, de pontuagdo e de quebras de paragrafo.
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No capitulo de niimero dois, entramos especificamente na transposi¢cdo do
romance para as telas. Aqui sdo utilizados tedricos, como Cunha (2009), Leitch
(2012), Stam (2008) e Plaza (2013), que se especializaram, entre outros campos, no
estudo da intertextualidade entre livros e suas contrapartes cinematograficas, levando
a criagdo de termos como adaptacio, tradugdo intersemiotica e cinematizagdo. A luz
de suas teorias, analisam-se passagens do filme Enemy que constituem empréstimos
intertextuais feitos por Denis Villeneuve, os quais, por mais que contenham em si
marcas estilisticas do diretor, se mostram indissociaveis de seu texto precursor, qual
seja, a obra de Saramago. Busca-se também compreender, nesta se¢do, como
elementos proprios da linguagem cinematografica — imagem, edi¢do, movimento,
camera, escolha de atores e atrizes, efeitos especiais, entre outros — confirmam ou
alteram o livro.

No terceiro e ultimo capitulo, apoiando-me principalmente em Rajewsky
(2012) e Gaudreault e Marion (2012), langco mao de teorias mais modernas dos
estudos interartes, como a da intermidialidade, para introduzir a ideia da existéncia de
uma superposicdo de empréstimos intertextuais no filme FEnemy, os quais se
apresentam como manifestacdes renovadas e, portanto, apenas parcialmente ligadas
ao romance precursor. Sob essa Otica, abordo a relacdo intermidiatica que a pelicula
estabelece com a escultura Maman (1999), da artista francesa Louise Bourgeois, ¢ a
ligacdo intramidiatica que forma com outras duas peliculas de direcdo de Denis
Villeneuve, Incendies (2010) e Prisoners (2013), em especial no que toca ao género
ao qual pertencem os trés filmes.

A luz dessas ideias, julgo ser possivel afirmar que o dialogo estabelecido entre
O homem duplicado e a sua versdo cinematografica vai além da relacdo filme versus
livro e original versus copia, podendo-se mesmo esbogar uma associagdo audaciosa,
porém dificilmente refutavel, entre a historia contada pelo romance e pela pelicula e
esse didlogo entre discursos que Julia Kristeva (1969) chamou de intertextualidade.
Assim, destacar-se-4, aqui, uma espécie de metaficcdo invertida, na qual escritor e
diretor, problematizando as ideias de originalidade e repeti¢do materializadas na
figura do homem duplicado, falam, de forma implicita, sobre um mecanismo de
criagdo artistica que nega a existéncia de trabalhos auténticos e, a0 mesmo tempo,
reconhece e valoriza o papel de diferentes estilos de composigao.

O desenvolvimento desta nog¢do por disciplinas ou linhas de pesquisa que

abordam a problematica da cinematizagdo, porém, se depara com dificuldades, como
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a oferta restrita de produgdes académicas; estas, mesmo quando existem, comumente
vém acompanhadas de estudos de caso muito especificos, ndo havendo, portanto, uma
consideravel variedade de trabalhos que apoiem ou promovam uma teorizagdo mais
genérica, aplicavel a qualquer estudo de cinematizagao.

E neste ponto que ressalto a relevancia do estudo proposto. Ao se examinar o
romance de Saramago juntamente com o filme de Villeneuve, o foco conferido a
intertextualidade poderd servir a um propdsito mais amplo que apenas o de descrever
como textos precursores se inserem em um € em outro contextos: objetiva-se
salientar, por meio da andlise de incursdes intertextuais, como o cinema pode se
equiparar a literatura em termos de manifestac¢do artistica, combatendo-se a ideia de
que a esta se reservam os conceitos de originalidade e superioridade, enquanto aquele

os de copia e, portanto, inferioridade.
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1. INTERTEXTUALIDADE LITERARIA: O LIVRO E SEUS OUTROS

Jos¢ Saramago ndo ¢ totalmente inovador em O homem duplicado ou em
qualquer outro de seus livros. Essa afirmacgdo, proferida assim, sem rodeios, pode
chocar ou mesmo indignar meu leitor, ainda mais se este for um admirador fiel do
escritor portugués radicado na ilha espanhola de Lanzarote. Asseguro aos inquietos,
porém, que o fato anunciado ndo depde contra o autor; ao contrario, todos os
romancistas, contistas, cronistas, poetas, dramaturgos e ensaistas, independentemente
de suas nacionalidades, géneros, cores, credos ou classes sociais, estdo sujeitos, ou
antes “fadados”, a entrar na ciranda da intertextualidade.

O conceito de intertextualidade, descrito inicialmente por Julia Kristeva,
(2012) deriva da teoria do dialogismo de Mikhail Bakhtin (2011). De acordo com o
pensador russo, a comunicacdo discursiva s6 se faz vidvel em casos em que ha pelo
menos dois agentes envolvidos no ato comunicativo, sendo um deles o falante e o
outro o ouvinte. Se opondo, em parte, aos preceitos linguisticos estabelecidos por
Ferdinand de Saussure (1981), Bakhtin (2011) salienta que o segundo participe nao
ocupa de forma passiva a posicao de receptor da informagdo emitida pelo seu par
dialégico, uma vez que todo enunciado suscita algum tipo de contestacdo. “[...] toda
compreensdo ¢ prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera obrigatoriamente:
o ouvinte se torna falante” (BAKHTIN, 2011, p. 271). Desse modo, temos que a
comunica¢cdo humana se dd a partir da alternancia de vozes discursivas, as quais
remetem umas as outras e, juntas, compdem um processo ciclico de interacdo verbal
ou gestual.

Bakhtin reconhece que a compreensdo responsiva de um enunciado pode se
dar de forma répida e ativa ou lenta e silenciosa, sendo esta Ultima referida como
“compreensdo responsiva de efeito retardado” (BAKHTIN, 2011, p. 272). “[...] cedo
ou tarde”, assevera o filésofo russo, “o que foi ouvido e ativamente entendido
responde nos discursos subsequentes ou no comportamento do ouvinte” (BAKHTIN,

2011, p. 272). E completa:

Ademais, todo falante ¢ por si mesmo um respondente em maior ou
menor grau: porque ele ndo é o primeiro falante, o primeiro a ter
violado o eterno siléncio do universo, e pressupde ndo sO a
existéncia do sistema da lingua que usa mas também de alguns
enunciados antecedentes — dos seus e alheios — com os quais o seu
enunciado entra nessas ou naquelas relagcdes (baseia-se neles,
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polemiza com eles, simplesmente os pressupde ja conhecidos do
ouvinte.) Cada enunciado ¢ um elo na cadeia complexamente
organizada de outros enunciados. (BAKHTIN, 2011, p. 272)

Como um dos mais significativos representantes da capacidade do homem de
se manifestar por meio do discurso, o romance — ou os géneros liricos em geral — ndo
poderia ser alheado da teoria de Bakhtin e ¢ por isso que, depois de tecer
esclarecimentos preliminares e genéricos no que toca a comunicacdo discursiva, o

autor faz mencao explicita sobre seus efeitos na literatura:

A obra, como a réplica do didlogo, esta disposta para a resposta do
outro (dos outros), para a sua ativa compreensao responsiva, que
pode assumir diferentes formas: influéncia educativa sobre os
leitores, sobre suas convicgdes, respostas criticas, influéncia sobre
seguidores e continuadores; ela determina as posigdes responsivas
dos outros nas complexas condi¢cdes de comunicagdo discursiva de
um dado campo da cultura. 4 obra é um elo na cadeia da
comunicagdo discursiva; como a réplica do didlogo, esta vinculada
a outras obras — enunciados: com aquelas as quais ela responde, e
com aquelas que lhe respondem; ao mesmo tempo, a semelhanga da
réplica do didlogo, ela estd separada daquelas pelos limites
absolutos da alterndncia dos sujeitos do discurso. (Destaques
inseridos) (BAKHTIN, 2011, p. 279)

Munida dessa breve discussdo acerca dos principais fundamentos da teoria do
dialogismo de Bakhtin, posso, agora, introduzir o conceito-chave desta dissertagao,
aquilo o que Kristeva (2012) chamou de intertextualidade. E facilmente identificavel
a intima relacdo entre as recém-examinadas ideias do tedrico russo e a descri¢do que a
autora bulgara propde, em seu emblematico Introdugdo a semandlise (2012), para o
termo de sua propria autoria.

Kristeva (2012, p. 109) inicia o capitulo curiosamente intitulado “O texto
fechado” declarando que o texto seria uma “produtividade”, o que, entre outras coisas,
significaria que ele “¢ uma permutagdo de textos, uma intertextualidade: no espago de
um texto, varios enunciados, tomados de outros textos, se cruzam e se neutralizam.” E
imediatamente notavel que, diferentemente de Bakhtin, Kristeva se atém ao texto, a
palavra escrita, ao abordar o processo pelo qual se constréi a comunicagdo discursiva.
Ela chega mesmo a afirmar que, no que toca ao universo discursivo de um livro, o
destinatario “estd incluido apenas enquanto propriamente discurso”, destituindo-o de
toda e qualquer humanidade. Neste ponto vale lembrar que Bakhtin reconhecia como
resposta ao enunciado lirico ndo apenas manifestagdes verbais, mas também

alteracdes comportamentais provocadas, no leitor, pelo texto literario. Kristeva,
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entretanto, lancando mao de acirrado rigor tedrico-metodoldgico, assegura: “Em lugar
da nocdo de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem
poética 1é-se pelo menos como dupla” (KRISTEVA, 2012, p. 142).

Desenvolvendo a nogdo de duplo na linguagem poética, a semidloga destaca
que a “unidade minimal” desta faz pensar em seu funcionamento “como um modelo
tabular, onde cada wunidade [..] atua como um vértice multideterminado”
(KRISTEVA, 2012, p. 146). A formacao desse “vértice multideterminado”, segundo a
autora, parte do pressuposto de que a “palavra literaria” ndo seria um ponto fixo, mas
sim uma interse¢do de “superficies textuais”, “um didlogo de diversas escrituras: do
escritor, do destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior”
(KRISTEVA, 2012, p. 140). Teriamos, assim, dois eixos sobre os quais deslizaria um
texto: o horizontal, formado pelo sujeito-destinatdrio, e o vertical, composto pelo
texto-contexto. Essa distin¢do entre os eixos se faz relevante, uma vez que denota que
o ato responsivo de um possivel receptor ¢ ativado ndo apenas pelo emissor de um
enunciado, mas também pelo universo histérico no qual estd inserido. Desse modo,
Kristeva (2012, p. 145) salienta que “o termo ‘ambivaléncia’ implica a inser¢do da
historia (da sociedade) no texto e do texto na histéria; para o escritor, essas
implicagdes sdo uma Unica e mesma coisa.”

As ideias de Kristeva tiveram repercussdo ampla e variada no meio
académico. Poucos anos apds a publicagdo da primeira edi¢do de Introducdo a
semandalise, Roland Barthes (2002) langa seu polémico S/Z: uma andlise da novela
Sarrasine de Honoré de Balzac, em que também aborda a questdo da
intertextualidade, sem, no entanto, empregar o termo criado pela autora bulgaro-
francesa. O tedrico se refere a existéncia de um Codigo e de um Livro, ambos
grafados com iniciais mailsculas, os quais remeteriam aos escritos precursores a

todos os outros escritos. Nas palavras do autor:

[...] “Codigo”, aqui, ndo consiste em uma lista, um paradigma que
deve ser reconstituido. O cédigo ¢ uma perspectiva de citacdes, uma
miragem de estruturas; nds apenas conhecemos suas idas e vindas;
as unidades que dele resultaram [...] s@o sempre elas proprias
empreendimentos externos ao texto, a marca, o sinal de uma
digressdo virtual rumo as sobras de um catilogo [...]; hd inimeros
fragmentos de algo que ja foi lido, visto, feito, experimentado; o
codigo € o despertar desse jd. Fazendo-se referéncia ao que foi
escrito, ou seja, ao Livro[...], tem-se que o texto ¢ um prospecto
desse Livro. Ou, novamente: cada cddigo ¢ uma das forcas que pode
dominar o texto [...], uma das vozes a partir da qual o texto € tecido.
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Pode-se dizer que, ao lado de cada enunciado, vozes ocultas podem
ser ouvidas: elas sdo os cddigos: no seu entrelagamento, essas vozes
[...] “desoriginam” o discurso: a convergéncia das vozes (dos
codigos) se transforma na escrita, um espaco estereografico em que
os cinco cddigos, as cinco vozes, se cruzam: a Voz do Empirico (os
proairetismos), a Voz da Pessoa (os semas), a Voz da Ciéncia (0s
codigos culturais), a Voz da Verdade (os hermeneutismos), a Voz
do Simbolico.® (BARTHES, 2002, p. 20-21)

Barthes (2002) admite a existéncia da intertextualidade, mas a leva as ultimas
consequéncias de uma andlise fortemente estruturalista. Como pode-se examinar, o
autor nega com veeméncia a possibilidade de que qualquer texto conte com incursdes
inovadoras provenientes do génio singular de seus escritores, dado que, para ele, todo
enunciado constituiria ndo mais e ndo menos que uma mera reproducao de enunciados
anteriores. Vale contemplar, ademais, o que Antoine Compagnon (2014, p. 106)
acrescenta sobre Barthes: este, ao rechagar a referencialidade entre a literatura e o
mundo, afirma que, se a palavra ¢ incapaz de representar a vida, ela s seria capaz de
representar a si mesma. Com essa assercdo, Barthes pode ter se convencido de que
obtivera éxito em atar todas as pontas soltas de sua teoria, ao unir sua peculiar visdo
sobre a linguagem a sua crenga na cadeia de cOpias que seria a escrita. Entretanto,
como ter-se-a a chance de verificar ao longo deste trabalho, a intertextualidade, apesar
de estar presente em qualquer obra literaria, ndo solapa a individualidade do escritor e
muito menos suas manifestacdes criativas.

Evidentemente, Barthes ndo ¢ o Unico a reinterpretar a proposta de Bakhtin e
Kristeva. Para que se possa seguir com este primeiro capitulo e efetivamente adentrar
a analise do corpus literario, ¢ pertinente que se discuta ainda um outro tedrico que

levou a intertextualidade ao extremo de sua negatividade determinista. Paul de Man

8 Tradugdo minha. No original: “[...] we use Code here not in the sense of a list, a paradigm that must
be reconstituted. The code is a perspective of quotations, a mirage of structures; we know only its
departures and returns; the units which have resulted from it [...] are themselves, always, ventures out
of the text, the mark, the sign of a virtual digression toward the remainder of a catalogue (The
Kidnapping refers to every kidnapping ever written); they are so many fragments of something that has
always been already read, seen, done, experienced; the code is the wake of that already. Referring to
what has been written, i.e., to the Book (of culture, of life, of life as culture), it makes the text into a
prospectus of this Book. Or again: each code is one of the forces that can take over the text [...], one of
the voices out of which the text is woven. Alongside each utterance, one might say that off-stage voices
can be heard: they are the codes: in their interweaving, these voices (whose origin is “lost” in the vast
perspective of the already-written) de-originate the utterance: the convergence of the voices (of the
codes) becomes writing, a stereographic space where the five codes, the five voices, intersect: the
Voice of Empirics (the proairetisms), the Voice of the Person (the semes), the Voice of Science (the
cultural codes), the Voice of Truth (the hermeneutisms), the Voice of Symbol.”
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(1999, p. 183) identifica como uma das principais caracteristicas da literatura a sua
incapacidade de ser moderna. Para o autor, cada vez que um escritor ou uma escola
literaria afirma sua propria modernidade, ele(a) automaticamente se encaminha para a
descoberta de “sua dependéncia em relacdo a afirmagdes andlogas que foram feitas
por seus predecessores literarios.” Dessa maneira, gera-se um “efeito reciproco fatal”,
o qual assombra o escritor por este ndo poder renunciar a sua pretensdo de ser
moderno e nem se resignar perante a sua relagdo com sues antecessores. Essa
condi¢do, reconhece de Man, seria insuportavel, e ndo haveria solu¢do para ela que
ndo um afastamento, por parte do escritor, de sua posi¢ao de sujeito, uma vez que um
individuo que sente e pensa jamais seria capaz de superar essa contradi¢cdo e garantir a
continuagdo da literatura. O critico belga mantém a postura fatalista de Barthes,
extrapolando-a a um nivel que beira o inaceitavel, tamanho o pessimismo que evoca.
Mais a frente nesta dissertagdo, ter-se-a a oportunidade de analisar as opinides
de outros estudiosos acerca da intertextualidade, bem como conceituagdes e
caracterizagdes mais atuais para o termo; para os propdsitos deste capitulo, ¢
suficiente que nos atenhamos aos dizeres dos quatro tedricos previamente abordados.
A seguir, verificar-se-4 quais as principais manifestacdes intertextuais
presentes em O homem duplicado de Saramago, com destaque especial para a
utiliza¢do da figura do duplo. Optou-se por priorizar esta manifestacdo em detrimento
das outras por trés razdes principais: primeiro, porque ela constitui o tema central do
romance; segundo, porque € recorrente na literatura; e terceiro, porque estd
intimamente ligada a intertextualidade em si, uma vez que abarca a interacdo entre um
eu e o seu outro (recordemos que Kristeva (2012) ja falava sobre a duplicidade da
linguagem poética). Posteriormente, comentar-se-4 sobre a influéncia de outras obras,
mitos, historias ou teorias escritas, os quais, apesar de ndo estarem presentes ao longo
de todo o livro de Saramago, como ¢ o caso do duplo, ndo podem ser excluidos de
uma andlise intertextual que se proclame minimamente suficiente, dado que sabe-se
ser impossivel apontar com precisdo todas as formas de referenciacdo do qual o
escritor portugués se ocupou, consciente ou inconscientemente. Estardo incluidos
nessa segunda se¢do do capitulo o mito da guerra da Trdia, a Biblia, a teoria do caos e
Hamlet, no que toca a transposi¢do conteudistica de fontes externas, e Padre Antonio
Vieira e autores contemporaneos a Saramago, 0s quais, como ele, recorreram ao

emprego de formas de escrita muito caracteristicas do poés-modernismo literario.
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1.1 AMULTIPLICACAO DO DUPLO

Antes de adentrar a discussdo tedrica acerca da tematica do duplo, acredito ser
proveitosa e enriquecedora a enumeracdo de algumas das obras literarias que
desvelam a presenca de um personagem — geralmente o protagonista — acometido por
crises de identidade ou de consciéncia geradas pelo contato com um estranho que se
lhe apresenta como tdo peculiarmente familiar quanto ele proprio. A fragmentacao do
ser entre um eu € um outro, ao mesmo tempo diferente e igual a mim, ¢ o principio
fundamental de qualquer texto que trate do Doppelginger’. Nesse interim, sio dignos
de mencdo Dois irmaos (2000), de Milton Hatoum, Inquieta companhia (2004), de
Carlos Fuentes, Paris ndo tem fim (2007), de Henrique Vila-Matas, O médico e o
monstro (1886), de Robert Louis Stevenson, 4 trilogia da cidade de K. (1993), de
Agota Kristof, Onze (1995), de Bernardo Carvalho, e muitos outros. Para melhor
desenvolver minha discussdo acerca de O homem duplicado, sobre ele versarei, nesta
secdo, em paralelo com trés outras obras candnicas da literatura mundial: os contos
William Wilson (1839), de Edgar Allan Poe, e O espelho (1882), de Machado de
Assis, e o romance O duplo (1846), de Fidodor Dostoiévski. Com isso, meu objetivo €
o de elucidar algumas das maneiras pelas quais se abordou a questdo do duplo na
literatura antes da composi¢cdo da historia de Tertuliano Maximo Afonso e Antdnio
Claro por Saramago.

Em William Wilson, um leitor desatento pode arriscar-se a atingir o final do
conto sem se aperceber de que o narrador — em primeira pessoa — e seu homonimo
William Wilson, personagem misterioso € inquietante, sdo, na realidade, a mesma
pessoa, as duas faces da mesma moeda. Enquanto o protagonista ¢ vil e corrupto, para
ndo dizer criminoso, seu outro ¢ sensato, calmo e bondoso. O segundo William
Wilson, referido pelo narrador apenas como “Wilson”, passa toda a historia tentando
proteger o primeiro de suas proprias agdes, algumas vezes com a emissdao de
conselhos e opinides e outras, mais drasticas, com a denuncia explicita do
comportamento condendvel de seu duplo a suas mais variadas vitimas. No final,
porém, o “lado bom” daquele que leva o nome do conto ¢ mortalmente ferido por seu

“lado mal” e Poe esboca para a narrativa um desenlace em tom de rentincia:

? Palavra alemd, cunhada por Otto Rank (1989), que designa, literalmente, o “duplo andante”, ser
fantastico que possui a capacidade de se transformar em um sésia de qualquer pessoa.
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Venceste, eu me rendo. Mas, de agora em diante, também estas
morto... morto para o mundo, para o céu e para a esperanca! Em
mim tu existias... ¢ vé em minha morte, v€ por esta imagem, que ¢ a
tua, como assassinaste absolutamente a ti mesmo. (POE, 2010, p.
114)

E interessante notar que algumas das frases, expressdes ou palavras que
compdem o conto de Poe poderiam ter sido retiradas do romance de Saramago ou da
maior parte dos outros textos literarios da autoria de qualquer escritor que tenha
optado por discorrer sobre o Doppelgdinger. Desse forma, tem-se, por exemplo, o

seguinte trecho:

O sentimento de irritacdo criado por esse acidente tornou-se mais
vivo, a cada circunstancia que tendia a focalizar toda a semelhanga
moral entre meu rival e eu. Ndo havia notado ainda sendo o fato
extraordindrio de sermos da mesma idade; mas via agora que
éramos da mesma altura e havia uma semelhanca singular em nossa
fisionomia e nossas fei¢des. (POE, 2010, p. 100)

Fica evidente, aqui, o0 modo como o protagonista vé seu duplo, tanto pelo uso da
palavra “rival” — cujo sindnimo “inimigo” ¢ amplamente empregado em O homem
duplicado, conforme ter-se-4 a oportunidade de observar mais adiante —, quanto pela
descricdo do “sentimento de irritagdo” que a descoberta da semelhanca lhe
proporciona.

O duplo raramente ¢ amigo do personagem principal, e este quase nunca lhe
quer bem ou carrega por ele afeto ou estima. Isto também ¢ comprovavel em O
espelho. Diferentemente de William Wilson, Jacobina, o “homem duplicado” de
Machado de Assis, ¢ assombrado ndo por um outro homem, fisicamente igual a ele,
mas pelo que denomina sua “alma exterior”. Reunido com outros cavalheiros na sala
de uma pequena casa no morro de Santa Teresa, Jacobina, de quieto e avesso a
discussdes que era, se oferece para contar uma anedota, a condicao de que os outros o
oucam calados. O relato consistiria em fato veridico ocorrido com o protagonista
muitos anos antes, quando de sua juventude, e serve ao propdsito de explicar a sua
teoria de que o ser humano possuiria duas almas, em vez de uma. A alma exterior,
segundo ele, ¢ aquela constituida por seres ou objetos sem os quais ndo seriamos
capazes de viver; a interior, por sua vez, corresponderia ao nosso lado “humano”.
Conta Jacobina, portanto, que, certa vez, se lhe deu ao caso de sua alma exterior ser
ocupada por seu recentemente adquirido posto de alferes, na aurora de seus vinte e

cinco anos. Tendo-se mudado temporariamente para a casa de uma velha tia, 14
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recebia todos os tipos de regalias, sendo tratado apenas por “senhor alferes”. Devido a
incidente inesperado, porém, ele se vé obrigado a ficar sozinho na casa, o que lhe
causa uma séria e aparentemente incuravel depressao. Que falta lhe faziam os elogios,
as mordomias, as bajulacdes! Ja a beira do desespero, ele resolve, entdo, abandonar o
local; contudo, no momento em que se encaminha para o armario, com a intencao de
recolher seus pertences, o oficial se depara com sua imagem refletida no enorme
espelho de seu quarto. A imagem que Jacobina vé ndo ¢ limpida e fiel, mas desfocada,
esfumacada. Perplexo, ele resolve fazer um teste: veste sua farda de alferes e mira
novamente o espelho. Como em um passe de magica, seu reflexo se normaliza.

No conto em exame, o sOsia ou o alterego ¢ substituido por um conceito, uma
ideia, a da alma exterior, a qual representaria a “metade” materialista e egocéntrica do
ser humano. Assim o coloca o narrador: “O alferes eliminou o homem. Durante
alguns dias, as duas naturezas equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva
cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade” (ASSIS, 1997, p. 75).
Considerando-se que a natureza “primitiva” ou “humana” de Jacobina, sua alma
interior, equivaleria ao Wilson bom, enquanto sua natureza desumana e individualista
corresponderia a0 Wilson mau, tem-se que a batalha maniqueista entre os dois lados
do individuo se repete da mesma maneira que no conto de Poe. E, da mesma maneira,
o0 mau vence o bem, independentemente da forma que cada um toma em cada caso.
Relagdo semelhante ¢ evidenciavel no romance de Saramago, o que se constata ao se

reanalisar suas Ultimas paginas:

O telefone tocou. Sem pensar que poderia ser algum dos seus novos
pais ou irmaos, Tertuliano Maximo Afonso levantou o auscultador e
disse, Estou. Do outro lado uma voz igual a sua exclamou, Até que
enfim. Tertuliano Maximo Afonso estremeceu, nesta mesma cadeira
deveria ter estado sentado Anténio Claro na noite em que lhe
telefonou. Agora a conversacdo vai repetir-se, o tempo arrependeu-
se e voltou para trads. (SARAMAGO, 2002, p. 315)

E, depois de combinar um encontro com o estranho, exatamente como Anténio Claro

fizera com ele, Tertuliano se prepara para sair de casa:

Puxou uma folha de papel e escreveu sem assinar, Voltarei. Depois
foi ao quarto, abriu a gaveta onde estava a pistola. Introduziu o
carregador na coronha e transferiu um cartuxo para a camara.
Mudou de roupa, camisa lavada, gravata, calcas, casaco, os sapatos
melhores. Entalou a pistola no cinto e saiu. (SARAMAGO, 2002, p.
316)
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O aparecimento repentino de um segundo sosia de Tertuliano Maximo Afonso, ao
final da narrativa, sugere um movimento ciclico. Anténio Claro ¢ o primeiro a se
apresentar como duplicado do protagonista; sua morte, porém, ndo significa a
reunificacdo do ser, uma vez que antes mesmo de seu corpo ser enterrado, um novo
Doppelgdnger ganha vida. Ainda que a inten¢do de Tertuliano seja colocar um fim no
seu “triplo” antes que tudo se repita, somos levados a crer que um segundo
falecimento ndo representara o termo de seus dilemas morais. O professor de historia
estd condenado a reviver sua historia indefinidamente e, por mais que nele a virtude
pareca, por vezes, prevalecer, o vicio sempre consegue voltar e impor sua presenga
imperiosa.

Em O duplo, Dostoiévski conta a historia de Yakov Pietrovitch Golyadkin,
baixo funcionario do Estado russo do século XIX que envida todos os seus esforcos
para ser aceito no meio social da elite representada, no romance, pelos personagens
Andriéi Filippovitch, seu chefe, e Olsufi Ivanovitch, conselheiro de Estado e seu
antigo benfeitor. A luta do protagonista ¢ tdo intensa e insistente que culmina na
duplicacdo de seu ser, gerando dois senhores Golyadkin, um bondoso e preocupado
com a moral e os bons costumes e outro vil e debochado, que ndo respeita ninguém e
assume diversas mascaras sociais para se dar bem em qualquer situagdo. A origem da
fragmentacao sofrida pelo herdi jaz sob sua incompatibilidade com as regras veladas
de funcionamento da alta sociedade russa, que se baseiam, entre outras coisas, na
bajulagdo, na criagdo de intrigas e na troca de favores. Tudo na personalidade
primitiva do senhor Golyadkin vai de encontro a esses principios nefastos, os quais
sdo por ele negados com veeméncia. A soliddo ocasionada pela autoexclusdo,
contudo, comeca a pesar em suas costas, € o personagem recorre a um médico, que
lhe prescreve “uma transformacao radical de toda a sua vida e, em certo sentido, uma
mudanga radical de seu carater” (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 22). Tomando a
recomendacao em sentido literal, o conselheiro titular muda radicalmente seu carater
para se integrar ao meio ocupado, entre outros homens e mulheres, por seu chefe na
reparticdo. O distarbio do senhor Golyadkin acaba evoluindo de forma
desproporcional e o leva a perder a cabeca. No final da narrativa, o médico reaparece,
mas dessa vez para conduzir o protagonista a um lugar isolado, que, ao que tudo
indica, funcionaria como manicOmio.

O desenlace do romance ¢ tragico porque a mudanga de carater operada pelo

senhor Golyadkin vai além de uma reforma comportamental. Se vendo incapaz de
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aceitar a nobreza como ela era, o pobre funciondrio desenvolve um distirbio de
personalidade que o aflige por se lhe mostrar incompreensivel. Como seria possivel
haver no mundo duas pessoas exatamente iguais que ndo fossem irmas? E, pior, por
que ninguém parecia dar ao fato a importancia que o protagonista julgava merecer?
Nao importava a ninguém simplesmente porque ndo havia duas pessoas iguais.
Apesar de a fragmentacao psicologica sofrida pela personagem ndo ser explicitamente
anunciada ou discutida, ndo hd como negar sua existéncia.

Situagdo diversa se apresenta em O homem duplicado, que, mais que qualquer
outra das obras aqui analisadas, ndo deixa claro que Tertuliano Maximo Afonso e
Antonio Claro, os duplos, podem ser lidos como uma tnica pessoa, que sao nem um,
nem o outro, mas uma mistura de ambos. Ainda que em William Wilson a indicagao
para esse fato seja ambigua e se mostre efetivamente disponivel apenas quando se
entra em contato com as derradeiras palavras do moribundo duplicado, ndo ¢ possivel
negar que exista. Similarmente, como ja visto, o narrador do romance de Dostoiévski
ndo faz qualquer assercdo clara e transparente que denuncie que o aparecimento do
duplicado do senhor Golyadkin é, na realidade, fruto de um disturbio psiquico sofrido
pelo personagem; entretanto, fica evidente que o protagonista ndo goza da mais
perfeita satide mental, dados seus raciocinio desconexos e embaracados e suas subitas
mudancas de postura frente a determinadas situagdes, o que deixa ao leitor poucas
duvidas de que o senhor Golyadkin segundo ndo existiria de fato.

No curioso caso do professor de histéria e do ator, a destreza da escrita ilude
aquele que com ela se depara, de modo que, até o derradeiro momento, até a ltima
linha da ultima pagina, ¢ possivel que ndo se duvide da individualidade, para nao
dizer da existéncia, de cada um dos dois personagens. Para os que sdo pegos por esse
“passe de magica”, chega a ser surpreendente, e até mesmo confuso, o aparecimento
de um segundo soésia. Tertuliano e Antonio Claro, apesar de fisicamente idénticos,
levam vidas totalmente distintas no que toca a relacionamentos amorosos, trabalho e a
posses. O ator ndo € rico, mas dispde de muito mais dinheiro que o professor. Este,
por sua vez, possui escassos amigos € € pouco afeito aos encantos da sétima arte.
Somos incitados a acreditar que, se ndo fosse pelo filme que denuncia ao segundo a
existéncia do primeiro, a vida de ambos seguiria seu curso normalmente, sem maiores
intercorréncias.

Essas “evidéncias” que levam a crenga na presenca de dois homens, em vez de

um homem de personalidade cindida, no entanto, ndo representam mais que um
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engano de nossos sentidos. Ao se prestar cuidadosa atengdo, passa-se a reparar nos
caminhos que nos levam a conclusdo contraria, mais plausivel: Tertuliano Maximo
Afonso e Antonio Claro nunca aparecem, juntos, na companhia de outra pessoa, o que
poderia apontar para a possibilidade uma separagdo real entre os dois personagens;
ambos exibem o0s mesmos sinais no mesmo ponto do antebraco direito; suas datas de
nascimento coincidem, assim como suas vozes; independentemente do ano ou da fase
de suas vidas, um e o outro sempre usam o mesmo corte de cabelo € o mesmo tipo de
barba, além de apresentarem o mesmo peso corporal. Na confluéncia de todos esses
caminhos, porém, ha uma pedra, se me permitem o didlogo com Carlos Drummond de
Andrade. Na ocasido em que Antonio Claro e Maria da Paz se encontram sozinhos na
casa de campo e a moca repara na marca de alianca no dedo anelar direito do
companheiro, tem-se uma quebra brusca na teoria do homem unico. Ora, se ele e o
professor de histdria realmente fossem um s6, ndo haveria tal sutil, porém marcante,
diferenga, ¢ menos ainda seria ela revelada por uma outra personagem. Além disso,
mais significativo ainda ¢é o fato de tal revelagdo consistir no motor para o desenlace
dos futuros acontecimentos, os quais culminardo no desfecho do romance. Dadas as
circunstancias, ¢ dificil precisar a intencdo do autor ao incluir tal episédio em sua
narrativa. Nao me vejo sequer na posi¢do de determinar se, de fato, houve uma
intencdo, por parte de Saramago, no sentido de confundir ainda mais o leitor, ou se,
por simples descuido, ele teria adicionado em sua histoéria um elemento que
modificaria, brutal e irremediavelmente, seu curso. Esse mistério, imagino,
dificilmente se podera desvendar.

No Dicionario de simbolos de Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 352/354)

encontra-se, entre outras, a seguinte defini¢ao para o verbete “duplo”:

Um outro desdobramento se verifica, ainda, no conhecimento ¢ na
consciéncia de si mesmo, entre o eu cognoscente e consciente € o0 eu
conhecido e inconsciente. O eu das profundezas, e ndo o das
percepgoes fugitivas, pode aparecer como um arquétipo eterno [...].
[...] O romantismo alemdo deu ao Duplo (Doppelginger) uma
ressondncia tragica e fatal... Ele pode ser o complementar, porém,
mais frequentemente, é o adversario, que nos desafia ao combate...
Encontrar seu duplo é, nas tradigoes antigas, um acontecimento
nefasto, até mesmo um sinal de morte. (Destaques dos autores)

Esta citagdo parece resumir com logro a andlise até este momento empreendida com
referéncia a William Wilson, O espelho, O duplo e O homem duplicado, a0 mencionar

a existéncia de um “eu das profundezas” e explicitar a ligacdo mais comum entre o
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sujeito e seu duplo, que ¢ de aversdo. Ademais, ela atribui ao romantismo alemao o
surgimento do Doppelgiinger tal qual o compreendemos. E imprescindivel ressaltar,
entretanto, que ¢ de consideravel ingenuidade pensar que o referido periodo historico
se apresenta como o inicio absoluto dos trabalhos com a temadtica do duplo. Qualquer
interpretagdo que tome essa direcdo estard automaticamente negando, ou pelo menos
negligenciando, toda a teoria da intertextualidade que vem sendo cuidadosamente
descrita, demonstrada e defendida nesta dissertacdo. Assim, para contestar essa
erronea concepcao, evoco os apontamentos de Regina Helena Dworzak (2005), que
identifica ja em lendas nordicas e germanicas, bem como na América pré-colombiana
e no Egito antigo, a preseng¢a do mito do duplo. Segundo a autora, “algumas das
primeiras manifestacdes do duplo como mito literario aparecem no O Banquete de
Platdo, como o androgino que representava a unido primitiva e também no Génesis,
quando a mulher ¢ criada a partir do homem” (DWORZAK, 2005, p. 61). Silvia La
Regina (2001), por sua vez, incita seu leitor a recordar do mito ovidiano de Narciso,
em que um jovem rapaz se apaixona por sua propria imagem, a qual inicialmente cré
pertencer a outrem, ao vé-la refletida nas 4guas de um rio.

Mas, afinal, o que ¢ o duplo? O que o autor que o elege como tema para sua
narrativa quer simbolizar ao torna-lo figura central em sua estoria? Para que se possa
responder a essas perguntas, faz-se pertinente evocar o texto Das unheimlich, de
Sigmund Freud (1976). A traducdo para o portugués do termo em alemdo ¢
controversa, dado que o proprio significado da palavra ndo ¢, na lingua-mae de Freud,
totalmente estavel. Assim, aceitou-se, inicialmente, o estabelecimento de uma
correspondéncia com o termo “estranho”. Este, porém, vem sendo gradualmente
substituido, na atualidade, por “inquietante”. O pai da psicandlise despende uma
consideravel parcela da primeira parte de seu escrito com a transcri¢cao de excertos de
dicionarios, em alemao e em outras linguas, correspondentes as entradas disponiveis
para unheimlich e seu antdnimo, heimlich. Segundo o autor, as concepg¢des mais
comuns desta segunda palavra estdo vinculadas aos vocabulos “doméstico”,
“familiar” e “intimo”; haveria, no entanto, um segundo sentido para heimlich, que
seria o de “oculto”, “secreto”. Se tomarmos como base apenas esta ultima acepcao,
podemos constatar que heimlich se torna sinonimo de seu contrario, unheimlich. Esse

fato, associado a um outro, proveniente de um raciocinio dedutivo proposto por
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Freud'’, nos leva a concluir que “o estranho ¢ aquela categoria do assustador que
remete ao que € conhecido, de velho, e hd muito familiar” (FREUD, 1976, p. 14).
Com esta constatacdo chega-se, finalmente, ao ponto pretendido: o estabelecimento
de uma conex@o entre o unheimlich e o duplo. Ora, em todos os casos abordados no
inicio desta secdo — o de William Wilson, o do alferes, o do senhor Golyadkin e o de
Antonio Claro — o estranho, o inquietante, ¢ sempre aquele que causa horror
justamente por se mostrar tdo familiar, tdo proximo do eu, sem contudo, com ele
coincidir. O duplo ¢ face do individuo que o individuo ndo quer conhecer, que quer
manter em sigilo absoluto; quando essa face se revela perante a si e a sociedade que o
cerca, portanto, ele a repudia de maneira tdo intensa que passa efetivamente a vé-la
como um ente alheio.

D’Agord, Barbosa, Hasan e Neves (2013) defendem que toda obra literaria
que apresente como tematica central o duplo se situa, em maior ou menor grau, no
ambito da literatura fantastica. Retomando Freud e analisando algumas dessas obras
sob um ponto de vista psicanalitico, os autores definem o fantdstico como a
representacdo do processo de ruptura da consciéncia de um individuo. Para eles, a
funcdo da consciéncia ¢ justamente separar o real do imaginario; logo, quando essa
fronteira ¢ dissolvida, tem-se “o efeito inquietante ou ndo familiar (unheimlich), o
qual compartilha com as formagdes do inconsciente essa continuidade entre fantasia e
realidade” (D’AGORD; BARBOSA; HASAN; NEVES, 2013, p. 477). Sob esse
prisma, distinguir-se-iam as figuras do duplo especular, ou imaginario, ¢ do duplo
real, ou o sosia. O que ocorreria com o sujeito acometido pela fragmentacdo de sua
consciéncia seria, assim, que o primeiro tipo de duplo seria confundido com o
segundo, como ¢ o caso em O homem duplicado, bem como em William Wilson e O
duplo.

Outra interessante abordagem ao Doppelgdnger ¢ a de Silvia La Regina (2001,
p. 225), que identifica uma inseparabilidade entre o duplo e a morte. “[...] a visdo do
duplo tem se entrelagado estreitamente com a da sombra [...]; em todos os casos a
imagem ¢ mensageira da morte.” Apesar de perigosamente categdrica, esta ultima
assertiva encontra, de fato, respaldo em todos os textos literarios examinados nesta
secdo. Comegando por O homem duplicado, meu objeto de estudo propriamente dito,

faz-se mais uma vez necessario remeter ao final da narrativa ou, mais

1 “Da ideia de ‘familiar’, ‘pertencente a casa’, desenvolve-se outra ideia de algo afastado dos olhos de
estranhos, algo escondido, secreto; e essa ideia expande-se de muitos modos...” (FREUD, 1976, p. 18)
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especificamente, a0 momento do falecimento de Antonio Claro. Um tragico acidente
de automovel tira a vida do duplo de Tertuliano Maximo Afonso, bem como de sua
namorada (ou amante?), Maria da Paz. Essa teria sido, possivelmente, a melhor
maneira encontrada pelo autor para encerrar o conflito interno que vinha perturbando
o heroi desde o inicio do romance. Como que exigido por sua habilidade de escritor,
porém, com a mesma mao que Saramago tira os problemas de seu protagonista, ele
lhos devolve em semelhante moeda, criando um novo duplo, o qual, como ja vimos,
sinalizaria a impossibilidade de se desfazer a fratura inerente ao carater de Tertuliano
Maximo Afonso. Em William Wilson, o desfecho do conto também ¢é contaminado
pela morte do duplo. Diferentemente do que ocorre no romance de Saramago,
contudo, o outro ndo retorna; sua auséncia, em compensacao, ¢ a principal causa da
desgraca do personagem principal. Vé-se, uma vez mais, que a morte se mostra
simultaneamente como solu¢do e como substancia agravante da condi¢do moralmente
deploravel do protagonista. No conto de Machado essa relagdo se mostra um tanto
mais sutil. Durante a descricdo do auge de seus instantes de desespero, ocasionados
pela perda de sua alma exterior, Jacobina afirma que, ao vagar pela casa vazia de sua
tia, “Era como um defunto andando, um sonambulo, um boneco mecanico” (ASSIS,
1997, p. 77). Aqui ndo ha qualquer mencao a uma morte fisica, ainda que simbolica,
como nas outras obras, mas a uma morte espiritual. O herdi se sente tdo vivo quanto
um cadaver enquanto permanece sem as regalias que o posto de alferes lhe havia
conferido. Por fim, no romance de Dostoiévski, em que pese ndo haver referéncias
efetivas a morte de qualquer dos personagens, a narrativa estd impregnada por
passagens como “O senhor Golyadkin estava mais morto do que vivo”
(DOSTOIEVSKI, 2013, p. 145), “Esse movimento geral ndo podia passar
despercebido pelos ouvidos do senhor Golyadkin primeiro; mas stbito uma
brincadeira [...] inclinou a balanga mais uma vez a favor do seu mortal e inutil
inimigo” (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 172) e “[...] isso aqui é a morte de tudo...”
(DOSTOIEVSKI, 2013, p. 204). O duplo do protagonista, provocando e humilhando-
o de todas as formas possiveis, faz com que ele se sinta apagado, morto, ainda que
continue respirando. Como, ao final, o senhor Golyadkin segundo ndo expira ou
desaparece, cabe a interpretacdo de que se manterd por toda a vida do senhor
Golyadkin primeiro a sensac¢ao de estar “mais morto do que vivo™.

Finalmente, faco das palavras de La Regina (2001, p. 226) minhas proprias

palavras conclusivas: “[...] o tema do duplo [...], apesar de sua antiguidade, representa
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hoje um dos mais fecundos meios de traduzir literariamente angustias, duvidas,

questionamentos que expressam a cisao [...] do ser humano contemporaneo.”

1.2 SARAMAGO E SEUS OUTROS

1.2.1 A TEORIA DO CAOS

Nao restringindo suas influéncias ao dominio da literatura, Saramago recorre
mais de uma vez a teoria do caos para desenvolver o romance O homem duplicado.
Ao tratar desse assunto, langarei mao dos entendimentos de Stuart Sim (2002) acerca
da referida teoria e de suas possiveis relagdes com a critica literaria. Segundo Sim
(2002, p. 89), a teoria do caos “alega que sistemas naturais [...] s3o controlados por
forcas misteriosas, chamadas de ‘atratores estranhos’, que os levam a se apresentar ao

y . 11
mesmo tempo como aleatdrios e determinados.”

Dessa maneira, ainda que certos
acontecimentos, como o clima, por exemplo, possam ser previstos, um infimo
fendmeno, tio aleatdrio quanto o bater de asas de uma borboleta, pode deter o poder
de altera-los drasticamente. Esse raciocinio seria aplicavel a qualquer esfera, inclusive

a de nossas vidas particulares:

Um questionamento-chave que surge nessas conjunturas esta ligado
a quantidade de controle sobre nosso destino, ou nosso meio, do
qual podemos dispor como seres humanos: nem ilhas de
determinismo nem antagonismos catastroficos  constituem
ambientes favoraveis ao exercicio do livre-arbitrio. ' (SIM, 2002, p.
89)

De forma analoga a previsdo do tempo, ndés podemos fazer planos para o futuro, tanto
o proximo quanto o distante, mas a simples elaboracao desses planos, de acordo com
a teoria do caos, ndo garante sua concretizagcdo, uma vez que sao inimeros os fatores
externos a nds que podem atuar para frustrar nossas expectativas. Nesse sentido, Sim
(2002, p. 92) acrescenta que quanto mais controle nos propomos a exercer sobre
determinado campo, menor ¢ o controle do qual efetivamente usufruimos, ja que
controle pressupde o envolvimento de diversas variaveis na concretizagdo de um

projeto, e sendo maior o nimero de variaveis, aumentam também as chances de algo

" Tradugdo minha. No original: “The former claims that natural systems [...] are controlled by
mysterious forces, called ‘strange attractors’, such that they are simultaneously random and
determined.”

"2 Tradugio minha. No original: “A key question that arises at such junctures is how much control over
our destiny, or environment, we can be said to have as individuals: neither islands of determinism nor
catastrophic antagonism constitute particularly congenial locations for the exercise of free will.”
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ndo correr conforme o esperado. Para ele, assim, “o ato mesmo de realizar medi¢des
altera os sistemas com os quais estamos lidando, levando ao que tem-se denominado

~ 13
o ‘colapso’ da funcao de onda”

(SIM, 2002, p. 92). Aos sistemas aos quais se refere
Sim (2002), atribui-se, portanto, a caracteristica de serem nao lineares.

Adentrando o territorio da critica literaria propriamente dita, Sim (2002)
salienta que, ao se transpor a teoria do caos ao estudo da identidade pessoal ¢ possivel
notar o quao fragil ¢ a unidade do cardter humano. De acordo com a concepgao
apresentada pelo autor, o livre arbitrio ganha especial importdncia como elemento
passivel de se contrapor a genética, a hereditariedade, ao que a todos nds ja esta
determinado antes mesmo de nosso nascimento. O homem seria, assim, um ser
naturalmente multiplo, e equivocados estariam os iluministas que identificaram no
sujeito ocidental um bloco univoco de pensamentos e atitudes plenamente
concordantes.

Tal maneira de ver o individuo serviria ao proposito de auxiliar as autoridades
estatais a controlar “maquinas de desejo imprevisiveis que se recusam a obedecer as

» 14 (SIM, 2002, p. 95). O natural seria, portanto, que pudéssemos

convengdes sociais
exercer livremente a condi¢do a qual a nos € propria, de “estar onde pudermos mudar
de papel de acordo com a demanda de cada circunstancia, em vez de ter de exibir uma
personalidade fixa ou um papel social que nos induza a agir de uma forma previsivel,
e, por isso, institucionalmente controlavel” "> (SIM, 2002, p. 95). Finalmente, citando
Derrida, Sim (2002, p. 95) conclui que chamar atencdo para as diferencas em nossas
personalidades ja constitui, por si s6, uma arma contra o “totalitarismo incipiente dos
sistemas”.

Em O homem duplicado ha significativas referéncias a oposi¢do entre ordem e
caos, a comecar pela epigrafe, cuja origem € curiosamente inventada por Saramago.
Na péagina que antecede o inicio do romance ¢ possivel ler a seguinte citacdo do
ficticio “Livro dos Contrarios”: “O caos ¢ uma ordem por decifrar.” Dentro do texto,

a mesma frase ¢ utilizada por uma das personagens, Maria da Paz, que parece

reconhecer, dentro do proprio caos, uma ordem. Ora, o que mais terei feito ha pouco,

" Tradugio minha. No original: “[...] that the very act of measurement alters the system we are dealing
with, leading to what has been called the ‘collapse’ of the wave function.”

' Tradugdo minha. No original: “[...] unpredictable desiring-machine refusing to conform to social
conventions.”

' Tradugdo minha. No original: “[...] being where we can shift from role to role as circumstances
demand instead of having a fixed personality or social role that constrains us to act in as a predictable,
and thus institutionally controllable, way.”
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ao examinar as ideias de Sim (2002), que ordenar o caos. Falar sobre essa teoria e
torna-la compreensivel ndo pressupde destrui-la com a negac¢ao da existéncia do caos
pela instauracdo da ordem; significa apenas estabelecer diretrizes para a abordagem
da matéria, exatamente como fez Maria da Paz ao estabelecer uma analogia entre sua

conversa com Tertuliano Maximo Afonso e o seu trabalho com niimeros:

[...] o meu trabalho no banco se faz com algarismos, e os
algarismos, quando se apresentam misturados, confundidos, podem
aparecer como elementos cadticos a quem os ndo conheca, no
entanto existe neles, latente, uma ordem, na verdade creio que os
algarismos ndo tém sentido fora de uma qualquer ordem que se lhes
deé, o problema estd em saber encontra-la, Aqui ndo ha algarismos,
Mas ha um caos, foste tu mesmo que o disseste, Uns quantos videos
desarrumados, nada mais, E também as imagens que 14 estdo dentro,
pegadas umas as outras de maneira a contarem uma historia, isto &,
uma ordem, e os caos sucessivos que elas formariam se as
dispersdssemos antes de tornar a pega-las para organizar historias
diferentes, e as sucessivas ordens que assim iriamos obtendo,
sempre deixando atrds um caos ordenado, sempre avangando para
dentro de um caos por ordenar. (SARAMAGQO, 2002, p. 103)

O herdi da narrativa, por sua vez, se recusa a aceitar os principios da teoria do caos,
conferindo a ordem um sentido diferente, um tanto menos natural e conciliador que o

empregado pela namorada:

E certo que o poderia fazer depois, em qualquer altura, mas a
ordem, como do cdo se diz também, ¢ a melhor amiga do homem,
embora, como o cdo, de quando em quando morda. Ter um lugar
para cada coisa e ter cada coisa no seu lugar sempre foi uma regra
de ouro nas familias que prosperaram, assim como tem sido
abundantemente demonstrado que executar em boa ordem o que se
deve foi sempre a mais solida apolice de seguro contra as
avantesmas do caos. (SARAMAGO, 2002, p. 55)

Nessa passagem vé-se o0 caos ser retratado ndo mais com respeito e condescendéncia,
como dantes, mas, ao contrario, como algo a ser evitado e mesmo combatido.
Tertuliano chega a reconhecer que a ordem pode ser por vezes traigoeira, tal qual o
cdo, mas, mesmo fazendo essa concessdo, insiste em vislumbra-la como a solucao
para todo e qualquer problema da vida de um homem. Enquanto a bancéria Maria da
Paz utiliza a ordem para chegar ao caos de um modo menos traumatico e, portanto,
mais inteligente, o professor de historia busca se proteger contra ele tentando, como
veremos, de forma frustrada, evitd-lo. A elevacdo das ideias da moga, porém, nio
passa desapercebida pelo rapaz, como ele proprio deixa transparecer quando ouve de

sua boca a ja mencionada frase “O caos ¢ uma ordem por decifrar’: “Onde foi que
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leste iss0, a quem o ouviste, Ocorreu-me neste momento, ndo creio que o tivesse lido
alguma vez, e, ouvi-lo a alguém, isso tenho a certeza de que ndo, Mas como foi que te
saiu uma frase dessas, Que tem de especial a frase, Tem muito” (SARAMAGO, 2002,
p.104).

Tertuliano Maximo Afonso se coloca como um personagem extremamente
pragmatico que, ao mesmo tempo em que demonstra ter medo do futuro, parece
querer controld-lo de todas as formas. Disso tem-se evidéncia, por exemplo, quando
se recorda que, até certo ponto da narrativa, ele se recusa peremptoriamente a se casar
novamente, com Maria da Paz ou qualquer outra mulher, porque acredita com
veeméncia que um segundo casamento o levard a um segundo divéorcio. E também
devido a essa sua caracteristica que ele conclui, ao final de seu encontro com Antonio
Claro, que este serd dos dois o que deverd falecer primeiro, uma vez que fora o
primeiro a vir ao mundo. De forma semelhante, quando o ator lhe assegura que,
depois de passar a noite com Maria da Paz, deixara o her6i em paz, este acredita em
suas palavras, ainda que resolva “dar o troco” dormindo com Helena. Para Tertuliano,
depois de passada a noite fatidica em que cada um dos duplicados empreenderia sua
vinganca contra o outro, ambos seguiriam seus rumos e jamais teriam de se
reencontrar. Por apresentar um carater tdo controlador, o protagonista fica
desnorteado todas as vezes que o comando das situagdes se lhe escapa por entre os
dedos. Assim, quando Anténio Claro sugere que sua casa de campo sirva como palco
para o primeiro encontro dos dois, Tertuliano concorda mas se sente acuado, o que o
leva a fazer um reconhecimento ao campo do adversario antes de se iniciar a batalha.

Finalmente, quando ocorre o acidente, o climax do romance, o personagem
fica temporariamente anestesiado, como que sem saber o que fazer. Nada daquilo
estava em seus planos e, portanto, ele ndo faz ideia de como agir. Seu choro
convulsivo quando da descoberta da tragédia chama aten¢do para seu desespero; esse
desespero, contudo, ¢ causado mais por uma sensa¢do de falha do que pela morte da
namorada e futura esposa. Tertuliano, alids, se regozija tanto por finalmente decidir se
casar com Maria da Paz justamente porque se coloca, naquele momento, como o
detentor do poder, o soberano cuja decisdo — sim ou ndo — determinara o destino de
outras pessoas. Como foi examinado no que toca a teoria do caos, porém, o simples
fato de se desejar algo ardentemente ou de se tecer planos com cautela e desenvoltura
ndo garante nem a satisfacdo do desejo nem a concretizagdo dos planos. O

protagonista tenta evitar que o caos se instaure negando-o, mas sua atitude so serve
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para abrir mais espago para que o pior aconte¢a, dado que, como vimos, quanto mais
se procura dominar todas as varidveis envolvidas em uma situacdo, ou em um sistema,
mais varidveis aparecem para ser dominadas; logo, quanto mais varidveis, maiores as
chances de algo tdo pequeno e insignificante quanto uma marca de alianca em um
dedo anelar direito alterar o curso de uma série de acontecimentos.

Por fim, cabe retomar a ideia do duplo, tratada na secdo anterior, para que se
discuta um ultimo aspecto da ligagdo existente entre o romance O homem duplicado e
a teoria do caos. Lembremos que Sim (2002) afirma que, para o homem, o livre
arbitrio se mostra como o contrario do determinismo e que, portanto, ¢ nele que ha
espago para que a aleatoriedade do caos, inerente a todas as coisas mundanas, se
manifeste. Ademais, o livre arbitrio indicaria que o ser humano dispde da op¢ao de
mudar suas crengas e concepgoes, abstendo-se de ter de se portar tal qual o individuo
uno e livre de conflitos tdo exaltado pelo iluminismo.

Tendo-se O homem duplicado em mente, logo se percebe que o
comportamento e as atitudes da personagem principal sdo tudo menos homogéneos e,
que estratégia melhor que a recorréncia a tematica do Doppelgdinger para demonstrar
isso? Tertuliano Maximo Afonso ¢ uma vitima de seu tempo. Nao ¢ dificil notar o
quanto ¢ reprimido pelo meio que o cerca e, em especial, pela magante rotina que
parece, a cada dia, tirar um pedaco maior de sua humanidade. A ele ¢ exigido que
ande sempre na linha, que cumpra seu papel profissional da melhor maneira possivel,
ainda que ndo concorde com os meios empregados para atingir esse fim (o professor,
basta recordarmos, tem de se conformar com o ensino de uma historia repleta de
“rabos de fora” e que, além disso, ¢ passada aos alunos de tras para frente, quando,
em sua opinido, deveria ser abordada de frente para trds). Na esfera de sua vida
pessoal, também lhe sdo efetuadas cobrangas, de sua namorada que ndo esta contente
com a forma com que ¢ tratada, de sua mae, que o censura por viver sozinho e nao
cogitar unir-se novamente a uma mulher, de seu amigo, que procura curar sua
depressdo sugerindo-lhe filmes do mais repreensivel valor cultural e tratando-o de
forma constrangedoramente paternal. Por conseguinte, essa repressdo acaba sendo
responsavel pela divisdo de seu ser, a qual ¢ retratada pelo escritor por uma via
fantastica, no intuito de tornar ainda mais notavel o fato e de, assim, escandalizar o
leitor.

A censura promovida pela personagem Carolina em relagdo ao filho,

inclusive, ganha notoriedade ainda maior quando a conectamos a uma espécie de
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poder premonitério comumente atribuido as maes. Todos os alertas que a senhora faz
ao protagonista parecem se concretizar, fato que aproxima a narrativa de Saramago a

um dos mais conhecidos mitos da civiliza¢ao ocidental: o da Guerra de Troia.
1.2.2 O MITO DA GUERRA DE TROIA

De acordo com o mito da guerra de Troia (BULFINCH, 2001, p. 276),
Cassandra, filha de Priamo, rei de Trobia, teria previsto a destrui¢do de sua cidade
pelos gregos. Segundo ela, seria oferecido aos troianos, com o objetivo de selar a paz
entre os combatentes, um enorme e belo cavalo de madeira. Tal presente, contudo,
ndo passaria de um estratagema destinado a conferir aos gregos vitoria definitiva em
uma guerra que ja passava de 10 anos, uma vez que, dentro do cavalo, encontrar-se-
iam varios soldados que, apds serem levados para dentro dos muros da cidade,
atacariam seus habitantes quando estes menos pudessem esperar.

Ainda que sejam multiplos e insistentes os alertas de Cassandra, sua profecia
se concretiza. Todos a veem como louca e, por esse motivo, ndo creditam suas
palavras. Nao ¢ por acaso, porém, que tal tratamento ¢ imputado a princesa. Anos
antes, Apolo teria conferido a jovem o dom do vaticinio, em retribuicdo a sua fiel
devocdo; ao ver fracassada sua tentativa de seduzir a moga, no entanto, o deus a
amaldigoa, fazendo com que todas as suas previsdes sejam desacreditadas.

Em O homem duplicado, sdo explicitas as referéncias a Cassandra e ao mito
da guerra de Troia. A personagem Carolina, mae de Tertuliano Maximo Afonso, ¢

colocada por Saramago como a Cassandra de seu filho:

O que a mae tem ¢ vocagdo para Cassandra, Que € isso, A pergunta
ndo deve ser que ¢ isso, mas quem ¢ essa, Entdo ensina-me, sempre
ouvi dizer que ensinar quem nao sabe ¢ uma obra de misericordia, A
tal Cassandra era filha do rei de Tréia, um que se chamava Priamo,
e quando os gregos foram poér o cavalo de madeira as portas da
cidade, ela comegou a gritar que a cidade seria destruida se o cavalo
fosse trazido para dentro, vem tudo explicado em pormenor na
lliada do Homero, a Iliada ¢ um poema, J& ouvi falar, e que
aconteceu depois, Os troianos acharam que ela estava louca e ndo
fizeram caso dos vaticinios, E depois, Depois a cidade foi assaltada,
saqueada, reduzida a cinzas, Portanto essa Cassandra que tu dizes
tinha razdo, A Histéria ensinou-me que Cassandra tem sempre
razdo, E tu declaraste que eu tenho vocagdo para Cassandra, Disse-o
e repito, com todo o amor de um filho que tem uma mae bruxa,
Logo, tu és daqueles troianos que ndo acreditam, e por isso Troia foi
queimada, Neste caso ndo ha nenhuma Trdia para queimar, Quantas
Tréias com outros nomes e noutros lugares foram queimadas depois
dessa, Intimeras, Nao queiras tu entdo ser mais uma, Nao tenho
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nenhum cavalo de madeira a porta de casa, E se o tiveres, escuta a
voz desta Cassandra velha, ndo o deixes entrar, Estarei atento aos
relinchos [...]. (SARAMAGQO, 2002, p. 260)

Na passagem acima temos um didlogo entre o protagonista e sua mae, em que, COmo
j4 mencionado, estd clara a referéncia ao mito de Trodia e, além deste, a uma outra
obra literaria, a Iliada, de Homero. Nesta ¢ contada toda a historia da guerra, desde o
rapto de Helena por Péris, irmdo de Cassandra, até a derrota dos troianos.

E interessante notar que em momento algum Tertuliano Méaximo Afonso nega
a similaridade entre sua mae e Cassandra; ao contrario, ¢ o proprio professor de
historia que a identifica e salienta. Alids, ndo € por acaso que o personagem se mostra
tdo conhecedor da mitologia grega. Sua profissdo, neste caso, estd intimamente ligada
a esse fato. Contudo, mesmo conhecendo o rumos tomados pela historia e admitindo
que os acontecimentos de sua vida sdo comparaveis aos do mito, Tertuliano se recusa
dar ouvidos a sua Cassandra e modificar sua conduta em relagdo ao aparecimento de
Antonio Claro. Mesmo sendo esclarecido e sabendo que sua mae nao estd louca, o
her6i prefere contraria-la e seguir o caminho oposto ao que lhe ¢ recomendado. E,
assim, seu desfecho ndo poderia ser outro que ndo a tragédia: em vez de deixar tudo
como havia ficado apds o encontro com o soésia, Tertuliano escolhe chamar seu
adversario para um confronto, incitando sua raiva com o envio da barba posti¢a
utilizada para mascarar seu verdadeiro eu. Isso leva a retaliacdo de Antdnio Claro e a
consequente morte de uma inocente, Maria da Paz. Troia ¢ invadida e incendiada, e s
resta @ mae-Cassandra murmurar, chorosa: “A velha Cassandra tinha razdo, nio

devias ter deixado entrar o cavalo de madeira” (SARAMAGO, 2002, p. 309).
1.2.3 A BiBLIA

No décimo nono capitulo do primeiro livro da Biblia crista, temos a descri¢ao
da fuga de Lo, sua esposa e suas filhas da cidade de Sodoma, prestes a ser destruida.
L6 ¢ sobrinho de Abrado e com ele aprende a cuidar de rebanhos. Com o aumento de
suas fortunas, ambos decidem se separar, e L6 toma o caminho que leva a cidade de
Sodoma, conhecida por seus vicios e pelas mas condutas de seus habitantes. Com o
tempo, L6 e sua familia acabam se integrando completamente ao povoado e tomando
para si alguns de seus costumes. Deus, entdo, decide acabar com a regido e todos que
la vivem e, em consideracdo a Abrado, envia dois anjos para retirar L6, sua esposa,
filhas e genros do local. Os genros se recusam a acompanhar os outros € acabam

sendo abandonados a propria sorte. L6 e as mulheres sdo orientados a ndo olhar para
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tras durante a fuga. Descumprindo as ordens divinas, entretanto, a esposa se volta
para a cidade em chamas e ¢ imediatamente transformada em uma estitua de sal
(GENESIS, cap. 19).

Por muitos esse episoddio biblico ¢ interpretado literalmente, havendo em
Israel, inclusive, visitas ao que se considera ser a estatua da mulher de L6. Entretanto,
como em qualquer texto literario — considerando-se que a Biblia pode perfeitamente
ser lida e estudada como obra literdria —, ha uma ideia (ou ideias) por detrds da
narrativa. A estdtua de sal possui um significado, o qual vai muito além da puni¢ao
pela subversdo de uma determinagdo divina. O divino pode, alids, ser totalmente
excluido da histéria, sem que se incorra em prejuizos a sua interpretagdo. Tendo-se
isto em mente, pode-se considerar o destino da esposa como uma fraqueza em seu
cardter; a mulher ¢ fraca por ndo conseguir seguir adiante sem se lamentar por
acontecimentos passados.

No romance de Saramago, hd duas referéncias, quase que simultineas, a
estatua de sal. Na primeira, ocorrida no contexto da discussdo de Tertuliano Méaximo
Afonso e Maria da Paz acerca da ordem e do caos, o professor se mostra assombrado
com a capacidade de raciocinio da namorada, quem, até aquele momento, tinha
meramente por uma bancaria mediocre. A moga, a0 mesmo tempo lisonjeada e
ofendida com a surpresa do amante, se restringe a responder “Antes que acabe por te
transformar em estdtua de sal, vou fazer o café” (SARAMAGO, 2002, p. 104).
Percebe-se, aqui, uma ironia refinada na fala da personagem, que critica com sutileza
a postura do namorado, que parece mais preocupado em tentar associar a Maria da
Paz que ele julgava conhecer antes com a que se lhe mostra naquele momento. Da
mesma maneira que a esposa de L6 € incapaz de seguir sem remoer o passado,
Tertuliano ¢ incapaz de aceitar que sua companheira seja tdo inteligente quanto ele.
Em vez de ficar contente e orgulhoso com suas teorias, ele se sente enciumado e
acuado e procura no passado a Maria da Paz que ndo fazia frente as suas
competéncias.

Esse estado de espirito do herdi, porém, ndo dura muito tempo. Com alguma
dificuldade, mas sem demora, ele acaba por reconhecer que “Ela sempre esteve mais
segura do que eu” (SARAMAGO, 2002, p. 105) e que a frase por ela proferida acerca
da ordem que haveria no caos era um “golpe de mestre”. Entdo, com a intencdo de
recuperar sua dignidade, ele se prepara para tomar um banho e vestir roupas

apropriadas a situagdo, tendo, afinal, percebido que ndo lidava com qualquer um. E,
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enfim, raciocina:

Se a minha presenca a incomoda, senhora, ndo preciso que mo diga,
e acto continuo sai-se pela porta fora, sem olhar para tras, olhar para
trds ¢ um risco tremendo, pode a pessoa transformar-se em estatua
de sal e ficar para ali @ mercé da primeira chuva. (SARAMAGO,
2002, p. 105)

A partir do momento em que se considera no meio de uma disputa intelectual com
Maria da Paz, Tertuliano opta por reconhecer os pontos fortes de sua adversaria para
evitar a derrota, uma vez que se da conta de que nega-los serve unicamente ao
proposito de desconcerta-lo e incapacita-lo para a “batalha”. Seus calculos passam a
ser frios e precisos: “Tertuliano Maximo Afonso pensa nas contradi¢cdes da vida, no
facto de que para ganhar uma batalha as vezes possa ser necessario perdé-la”

(SARAMAGQO, 2002, p. 108).
1.2.4 HAMLET

Hamlet, peca escrita por Shakespeare por volta do ano de 1600, conta a
histéria do jovem que d4 nome a tragédia, o qual descobre ter seu pai, o antigo rei da
Dinamarca, sido assassinado pelo proprio irmdo, Cladudio. O tio do jovem Hamlet
assume o trono apos o episodio que descreve como uma fatalidade ocasionada por
uma picada de cobra e casa-se com sua antiga cunhada. J& inconformado com o rumo
tomado pelos fatos, Hamlet se depara, certa noite, com o fantasma de seu pai, que lhe
revela a verdade sobre as circunstancias de sua morte e pede que o filho o vingue.
Para levar a cabo a demanda paterna, o protagonista se finge de louco, gerando uma
série de ocorréncias que culminam com o seu fim, bem como com o de Claudio e da
rainha.

O o6dio que Hamlet nutre por seu tio € intenso e crescente € em pouco este se
torna seu maior inimigo. Alids, a palavra inimigo ¢ bastante utilizada na obra,
atingindo um total de oito ocorréncias. E, Saramago, ja admitindo a interferéncia da
tragédia shakespeariana em seu O homem duplicado, como veremos a seguir, retoma
o uso de tal palavra, potencializando-o. No romance, ¢ possivel identificar dezessete
ocorréncias do verbete. Em uma delas, o escritor diz o seguinte: “Abismo, Nao
Passar, remember, quem te avisa teu inimigo ¢, como poderia ter dito o Hamlet ao seu
tio e padrasto Cldudio” (SARAMAGO, 2002, p. 290). Nesta passagem, Saramago
estaria provavelmente aludindo ao episddio de Hamlet em que o principe organiza a

encenacao de uma peca que reproduzia em detalhes os ultimos momentos de seu pai,
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com o objetivo de verificar a reagdo de Claudio e determinar se ele seria efetivamente
culpado pelo falecimento do antigo rei. O tio interpreta o ato como um aviso € passa a
temer por sua vida, o que o leva a ordenar aos servos de sua confianca que despachem
Hamlet para a Inglaterra e 14 o executem. O principe, porém, consegue fugir de sua
sorte e acaba por ter o destino ja relatado.

Tertuliano Maximo Afonso e Antonio Claro sdo também inimigos mortais.
Quando o ator recebe em sua casa a caixa contendo a barba postiga enviada pelo

professor de histéria, sdo as seguintes as palavras que ele profere a sua mulher:

Isto que aqui vés, parecendo uma barba, é um cartel de desafio, e a
mulher perguntard, Mas como pode isso ser, se tu ndo tens inimigos.
Antonio Claro ndo perdera tempo a responder-lhe que ¢ impossivel
nado ter inimigos, que os inimigos ndo nascem da nossa vontade de
os ter, mas do irresistivel desejo que t€m eles de nos terem a nos.
(SARAMAGQO, 2002, p. 226)

E, depois do segundo encontro entre os dois homens, quando Antdnio Claro sai
triunfante do apartamento do hero6i, tendo conseguido o que precisava para por em
pratica seus planos de levar Maria da Paz para a casa de campo, Tertuliano Méaximo
Afonso permanece imovel: “Pensou em Maria da Paz sem mdagoa, apenas como
alguém que aos poucos se desvanecesse na distancia, pensou em Antonio Claro como
um inimigo que havia vencido a primeira batalha, mas que ird perder a segunda se
neste mundo ainda resta um pouco de justica” (SARAMAGO, 2002, p. 281). Nota-se
com facilidade que o sentimento de inimizade ¢ reciproco no caso dos homens
duplicados tanto quanto o era no caso do tio e do sobrinho. Assim como Hamlet
aspira vingar a morte de seu pai com a execug¢do de seu algoz, Tertuliano tenciona
vencer Antonio Claro, ainda que ndo intencionalmente com o termo do outro. Os
ultimos acontecimentos de O homem duplicado conferem um tom tragico ao desfecho
da narrativa, o que constitui novo ponto de semelhanca entre ela e a peca de
Shakespeare. Ademais, assim como em Hamlet, na obra de Saramago inocentes
acabam sendo prejudicados pela guerra travada entre os dois inimigos: no primeiro
caso, temos a morte da rainha, de Polonio e de Laertes, bem como o possivel suicidio
de Of¢lia; no segundo, falece Maria da Paz e sua mae, idosa e doente, tem de se

conformar a viver sem a filha, sempre tao carinhosa e prestativa.
1.2.5 PADRE ANTONIO VIEIRA E OS POS-MODERNISTAS

Tendo-se discutido cinco das principais influéncias conteudisticas de
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Saramago quando da redagdo de seu O homem duplicado, passar-se-4, agora, a uma
breve exposicao de algumas das referéncias formais reunidas pelo escritor.

No que toca a fluidez de seu discurso, muitas vezes constituido por frases
desprovidas de pontuagdo, ou enriquecidas com virgulas e empobrecidas de pontos
finais, e de paragrafos tdo extensos quanto um capitulo, o proprio Saramago nos

fornece pistas para que cheguemos as origens de “seu estilo”:

Isto a que chamam o meu estilo assenta na grande admiracdo e
respeito que tenho pela lingua que foi falada em Portugal nos
séculos XVI e XVII. Abrimos os Sermdes do Padre Antonio Vieira
e verificamos que ha em tudo o que escreveu uma lingua cheia de
sabor e de ritmo, como se isso ndo fosse exterior a lingua, mas lhe
fosse intrinseco.

Noés ndo sabemos ao certo como se falava na época, mas sabemos
como se escrevia. A lingua entdo era um fluxo ininterrupto.
Admitindo que possamos compara-la a um rio, sentimos que ¢ como
uma grande massa de dgua que desliza com peso, com brilho, com
ritmo, mesmo que, por vezes, 0 seu curso seja interrompido por
cataratas. (SARAMAGO, 2009, p. 43)

Para que se possa compreender as palavras do escritor, ¢ relevante que se analise, a
titulo de exemplo, o seguinte trecho de um dos mencionados Sermdes do Padre

Antonio Vieira;:

As partes, circunstancias, e felicidades de que se compde esse novo
e mais perfeito império ou estado, eram a extirpacdo de todas as
seitas de infiéis, a conversdo de todas as gentes, a reforma da
cristandade, e a paz geral entre os principes, a mais abundante graca
do Céu, com que salvariam pela maior parte os homens, e se
encheria o numero dos predestinados, sendo os instrumentos
imediatos da dita conversdo um sumo pontifice santissimo, e alguns
vardes apostolicos de singular espirito, que, divididos por todas as
terras de infiéis, as reduziriam e sujeitariam a Igreja, e um
imperador zelosissimo da propagacdo da fé, o qual empregaria toda
a sua autoridade em servigo do dito pontifice, e favor dos
pregadores, segurando-lhes o passo, e defendendo-os onde
necessario fosse com as suas armas, e sujeitando com elas a todos
os rebeldes, principalmente o império romano, com que o faria
senhor do mundo. (VIEIRA, 2001, p. 4-5)

A passagem acima consiste em uma Unica frase, composta por quinze linhas, 151
palavras, 22 virgulas e, naturalmente, um ponto final. Examinando-a pode-se, de fato,
assim como o afirmado por Saramago, tragar um claro paralelo entre o estilo de
escrita de um e de outro autor portugués. Apenas para reforcar esse fato com mais

dados numéricos, transcrevo, a seguir, um fragmento de O homem duplicado:
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Ja estava deitado, a espera de que o sono acudisse ao chamamento
do comprimido que havia tomado, quando algo que poderia ser
outra vez o senso comum, mas que ndo se apresentou como tal,
disse que, em sua opinido, sinceramente, o caminho mais facil ainda
seria telefonar ou ir pessoalmente a empresa produtora e perguntar,
assim, com toda a naturalidade, o nome do actor que nos filmes tais
e tais fez os papeis de empregado da recepcdo, caixa de banco,
auxiliar de enfermagem e porteiro de buate, alids, eles ja devem
estar habituados, talvez estranhem que a pergunta se refira a um
actor secundarissimo, pouco mais que figurante, mas ao menos
saltam a rotina de ter de falar de estrelas e astros o tempo todo.
(SARAMAGQO, 2002, p. 118)

A frase retirada do romance ¢ um pouco mais curta que a proveniente do sermao do
Padre Antonio Vieira, mas ilustra bem o fato de ambas seguirem as mesmas dire¢des
formais. No presente caso, temos, por conseguinte, onze linhas, 125 palavras e
dezessete virgulas, o que denota a presenca de equivaléncia impressionante entre as
opgdes de escrita de ambos os autores.

Como ja salientado por Saramago, o efeito que se atinge com a elaboracdo de
periodos longos ¢ uma maior fluidez de discurso. Nota-se que, em cada um dos casos,
vale a proficiéncia dos redatores em transformar a palavra escrita em palavra oral
passivel de leitura. Ao contrario do que se possa imaginar, € do que coincide com 0
que estamos acostumados a escutar de nossos mestres, as extensas sentencas,
costuradas por virgulas, e os paragrafos quase que isentos de pontos finais ndo fazem
da mensagem um objeto intransponivel; ao contrario, tem-se a nitida sensacdo de que
se fossem inseridas — ou antes impostas — pausas onde estas ndo existem, ai sim nossa
compreensdo se mostraria comprometida. Em suma, ao se ler um texto de Saramago
ou do Padre Antdnio Vieira, é-se transportado de forma leve e mesmo imperceptivel
ao saboroso embalo da oralidade. E este ¢, possivelmente, um dos principais motivos
para que seja tdo dificil abandonar a leitura de O homem duplicado, a qual se nos flui
com imensa naturalidade até que nos deparamos, surpresos, com o final de um
capitulo, assim como ao assistirmos a uma aula interessante e cativante, nos
espantamos ao sermos avisados de que ¢ chegada a hora do intervalo.

Paul Zumthor (2014) identifica na oralidade uma série de elementos que estdo
ausentes na escrita, como, por exemplo, a manuten¢do de uma unidade da ordem da
percepgdo, dado que todas as fungdes desta se veem simultaneamente engajadas, de
forma dramatica, no contato com o poético (ZUMTHOR, 2014, p. 66). O autor
acrescenta que a falta desses elementos na escrita viria sendo cada vez mais notada

pelo jovem contempordneo, que teria passado a buscar o universo da
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“neovocalidade”. Isso poderia ser evidenciado pelo fato de muitos articularem sons
enquanto leem, bem como de outros tantos desdenharem por completo a leitura e de a
cangdo — a musica, em todas as suas formas de manifestagdo — vir ganhando cada vez
mais for¢a desde a década de 1950 (ZUMTHOR, 2014, p. 18). Essa busca, portanto,
se fundamentaria no “pesar de uma separacdo que ndo estd na natureza das coisas,
mas provém de um artificio” (ZUMTHOR, 2014, p. 66).

Assim como Saramago, no campo pratico, ¢ Zumthor, no tedrico, muitos
outros escritores e estudiosos de literatura vém, em seus textos, aplicando a oralidade
ou sobre ela discorrendo. Nesse contexto, pode-se citar o caso do estadunidense
Robert Coover, autor do conto intitulado “The Brother”, inicialmente publicado em
1969. Nesta obra, depara-se com uma extasiante extrapolacdo do chamado “estilo de
Saramago”, a qual decorre especialmente da total auséncia de pontuagdo ao longo do
texto de seis paginas. Alids, para ndo dizer que a pontuacdo ¢ totalmente abolida,
reconhece-se ser possivel identificar, em uma ou outra ocasido, a presenga de pontos
de interrogacdo e de aspas, sem os quais, provavelmente, ficaria inviavel a

compreensdo de certas passagens, como a seguinte, que abre o conto:

Ali mesmo ali mesmo no meio daquele maldito campo ele diz que
quer construir aquela coisa ele e suas ideias de jerico e entdo eu eu
digo ‘como diabos ¢ que vocé vai colocar isso na dgua?’ mas ele
apenas se concentra em mim varrendo o azul do céu seus olhos
rolando como sempre fazem quando ele se anima com outra de suas
ideia estupidas e ele diz para eu ndo me preocupar para eu apenas
ajudar pelo amor de Deus e porque ele ndo sabe como fazer para
termina-la a tempo [...]'° (COOVER, 2000, p. 92)

Além da questdo relativa a pontuagdo, sdo observaveis trés outras caracteristicas
peculiares a situagdes de manifestacdo oral, quais sejam a utilizacdo de girias,
expressoes e redugdes chulas, como “damn”, “gonna”, “buggy” e “how the hell”, a
ocorréncia de erros gramaticais, como em “I says” e “he don’t know”, e, finalmente, a
escrita de certas palavras de forma a reproduzir sua pronuncia, por exemplo
“sweepin” e “rollin”. A pequena narrativa se baseia na histéria de Noé, sendo esta

contada, porém, sob a perspectiva de seu irmao, que o ajuda a construir a arca e acaba

' Tradugdo minha. No original: “right there, right there, in the middle of the damn field he says he
wants to put that thing together him and his buggy ideas and so me I says “how the hell you gonna get
it down to the water?” but he just focuses me out sweepin the blue his eyes rollin like they do when he
gets hot on some new lunatic notion and he says not to worry none about that just would I help him for
God’s sake and because he don’t know how he can get it done in time [...]”
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por morrer afogado no diltivio. Pode-se dizer que muito da forma da obra esta ligada a
seu conteudo: um dos objetivos de Robert Coover ao redigir um texto tdo
absurdamente “fluido” foi certamente o de causar no leitor uma sensagdo similar a
que acomete o narrador em seus Ultimos momentos de vida, a do afogamento.

Até o presente momento venho me referindo ao “estilo de Saramago” apenas
entre aspas, como se ja se deve ter feito evidente. Também deve estar bastante claro, a
esta altura, o porqué de minha atitude. O “estilo de Saramago” ¢é, obviamente,
empregado por Saramago; isso, contudo, ndo significa que ele tenha sido seu
“criador”, o primeiro a utiliza-lo. Esse fato foi amplamente demonstrado pela mencao
feita a um autor anterior e um outro posterior a ele, os quais empregam, por motivos
diversos e de maneiras especificas, o mesmo recurso da transformacdo do discurso
escrito em algo mais préximo da oralidade. O “estilo de Saramago”, no entanto, nao
se restringe a elaboragdo de frases longas e pouco pontuadas. A utiliza¢dao do discurso
indireto livre, a confec¢@o de capitulos sem titulo e o didlogo com o leitor sdo outras
das caracteristicas da obra do escritor portugués, as quais também ndo lhe sdo
exclusivas, apesar de representarem com maestria sua forma de escrita.

Saramago faz parte do pods-modernismo literario, e O homem duplicado
constitui um excelente representante desse movimento, o qual ¢ descrito por Glenn
Ward (2010, p. 38) como partidario da autoreferencialidade e da autoconsciéncia

sobre tal autoreferencialidade:

O romance p6s-moderno esta preocupado apenas em ser ficcdo. Ele
pergunta: pode a realidade ser separada das historias que contamos
sobre ela? Ele lanca mdo de artificios metaficcionais para sugerir
que o romance ¢ apenas um tipo de ficcdo entre tantos outros, sendo
que nenhum ¢é capaz de expressar adequadamente as complexidades
da existéncia contempordnea.'” (WARD, 2010, p. 39)

A metaficcionalidade a qual Ward se refere esta presente ao longo de todo o romance

de Saramago, como pode-se observar nos seguintes trechos:

As probabilidades de que esta por diversas consideracdes atractiva
pessoa venha a ter um papel na histoéria que estamos narrando sdo
infelizmente muito reduzidas, para ndo dizer inexistentes,
dependeriam de uma ac¢do, de um gesto, de uma palavra deste seu
ex-marido [...]. Essa é a razdo por que ndo achamos necessario por-

' Tradugdo minha. No original: “The postmodernist novel is concerned with being fiction and with
being about fiction. It asks: Can reality be separated from the stories we tell about it? It uses
metafictional devices to suggest that novels are justo ne kind of fiction among countless others, one of
which can adequately express the complexities of contemporary experience.”
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lhe um nome. (SARAMAGQO, 2002, p. 64)

Chegados a este ponto, preparemo-nos para que um leitor dos
atentos, descendente em linha recta daqueles ingénuos mais
espertissimos rapazinhos que nos tempos do antigo cinema gritavam
da plateia para o rapaz da fita que o mapa da mina estava escondido
na fita do chapéu do cinico e malvado inimigo caido aos seus pés,
preparemo-nos para que nos chamem a pedra e nos denunciem,
como uma distracdo imperdoavel, a desigualdade de procedimentos
entre a personagem Tertuliano Méaximo Afonso e a personagem
Antonio Claro [...]. (SARAMAGO, 2002, p. 190)

Na primeira passagem, o autor se justifica com o leitor por ndo nomear a ex-esposa de
Tertuliano Maximo Afonso, que, por ter tdo pouca importancia, ou melhor, tdo pouca
participagdo — sua importancia ¢ subliminar — na histéria, ndo chega mesmo a
categoria de personagem. Na segunda passagem, Saramago se refere ao leitor de
forma sarcéstica e até mesmo ofensiva, ao ironicamente comparar sua inteligéncia e
capacidade de raciocinio a de um rapazote que faz descobertas um tanto dbvias em
relacdo aos antigos filmes de faroeste. Tudo isso serve ao propdsito de trazer para o
receptor da narrativa a certeza de que aquilo ndo ¢ a realidade, mas sim uma obra de
ficcdo, como se ja ndo fosse suficiente a presenca do fantédstico inerente a existéncia
de um homem duplicado. Nas palavras de Ward (2010, p. 37), lanca-se mao de uma
“voz inoportuna, provinda do lado de fora da historia, que interrompe o fluxo
‘naturalista’ do romance.” '®

Finalmente, cabe notar que a propria mencdo explicita a referéncias
intertextuais, como a Iliada, Hamlet ¢ a Biblia, ¢ igualmente caracteristica do
romance pos-moderno de metafic¢do, de acordo com Ward (2010, p. 37). Isso decorre
do fato de, mais uma vez, se estar chamando a atenc¢do do leitor para a ficcionalidade
da narrativa, ao se associa-la a outras obras igualmente ficcionais.

Neste capitulo tive a oportunidade de introduzir o conceito de
intertextualidade e de discuti-lo sob o prisma dos principais intelectuais envolvidos
em seu estudo quando da cunhagem do termo por Julia Kristeva. Essa introducao
serviu de base para que se pudessem examinar algumas das principais influéncias
sofridas por Saramago, tanto no que toca a forma quanto ao conteudo de seu romance

O homem duplicado. Nesse interim, apresentou-se a tematica do duplo, a qual foi

' Tradugio minha. No original: “an obtrusive voice that interrupts the novel’s ‘naturalistic’ flow from

5 9

outside of the fictional ‘frame’.

41



abordada em relagdo a trés outros textos literarios, além de O homem duplicado. Em
seguida, passou-se a andlise de quatro outras referéncias que influenciaram o
contetido do objeto de estudo deste capitulo, quais sejam a teoria do caos, o mito da
guerra de Troia, a Biblia e Hamlet, todas tornadas bem explicitas pelo escritor
portugués. Finalmente, adentrando-se o campo da forma, apontou-se a relevancia dos
sermdes de Padre Antonio Vieira para a construgdo de um estilo mais voltado para a
oralidade nos escritos de Saramago e inseriu-se 0 romance em exame na categoria da
metafic¢do pds-moderna, a qual ¢ regida por uma série de elementos que compdem

pontos de encontro entre os autores que dela se tornam partidarios.
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2. INTERTEXTUALIDADE INTERSEMIOTICA: O FILME E O
ROMANCE

O homem duplicado dialoga com textos que o antecederam, mas também
serve de inspiracdo para a elaboracdo de novas manifestagdes artisticas. Neste
capitulo, analisarei como o livro deixa de ser ponto de convergéncia para se
transformar em ponto de difusdo de intertextos, concentrando-me em um dos
inimeros produtos — ja concretizados ou ainda concretizaveis — dessa relacdo
ambivalente: o filme Enemy, do diretor franco-canadense Denis Villeneuve. Mostrar-
se-a que, além dos empréstimos Obvios existentes em qualquer traducdo filmica de
romance — os quais incluem a historia contada, o perfil das personagens, a
representacdo do tempo e do espago narrativos, entre outros —, a pelicula de
Villeneuve também “importa” alguns dos intertextos ja previamente empregados por
Saramago, como ¢ o caso da temdtica do duplo e da teoria do caos. Ainda assim,
como veremos no capitulo 3, o diretor ndo se atém apenas a sua fonte primaria e as
fontes secundarias que esta lhe oferece; recorrendo a outras obras nio incluidas no
livro do escritor portugués, Villeneuve demonstra que o filme-tradu¢do pode, em
certos momentos, se desvincular do texto precursor e trazer para dentro de si suas
proprias referéncias, as quais em nada se relacionam aquele, sem que isso incorra em
qualquer prejuizo a realizacdo artistica do produto final.

E certo que o romance de Saramago, assim como qualquer outra forma de
comunicagdo discursiva, pode, como vimos em Bakhtin, evocar os mais diversos tipos
de resposta de seus receptores. Ainda que aparentemente Obvia, essa constatacdo ja
foi, e ainda ¢, muito contestada por criticos e pesquisadores envolvidos na elaboracao
de analises comparativas entre romances e suas contrapartes filmicas. Alguns desses
profissionais, tomando como base a forte ligagdo que, eventualmente, um filme pode
vir a manter com um texto literdrio precursor, atribuem apenas ao cinema a
responsabilidade de recorrer a intertextualidade, eximindo a literatura da necessidade
de qualquer “contaminagdo” prévia. A pelicula passa, entdo, a ser taxada de “copia”, e
o texto escrito, de “original” (LEITCH, 2012). Sobre isso, Thomas Leitch (2012, p.
166) afirma:

Acredita-se ser a adaptacdo uma janela para um texto do qual
depende para estabelecer sua autoridade, sendo espectadores e
analistas responsaveis por olhar através dela em busca de sinais do
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texto original. Entretanto, os textos em si ndo sdo considerados
como janelas, mas sim como pinturas que convidam o leitor a olhar
para elas, em vez de através delas."

Mais a frente em “As doze falacias da teoria contemporanea da adaptag¢do”, Leitch

(2012, p. 167) acrescenta:

A afirmagdo de que adaptacdes sdo intertextos constitui proposicao
tdo verdadeira quanto a de que seus precursores também o sdo, uma
vez que todo texto constitui um intertexto que depende, para que
seja interpretado, de suposi¢des partilhadas acerca da linguagem, da
cultura, da narrativa e de outras convengdes de apresentagao.

Leitch (2012) admite, ainda, que tedricos contrarios a posi¢cdo aqui defendida podem
argumentar que adaptacdes filmicas tomam como base apenas um texto precursor,
enquanto os “originais” combinam vdrias influéncias que compdem um todo que nao
privilegia nem uma nem outra. Como veremos no capitulo 3, no entanto, isso nao
corresponde a realidade, uma vez que tanto o filme de Villeneuve quanto outros
filmes inspirados em livros apresentam influéncias que podem fugir completamente
aos dominios da obra literaria.

Como se pode observar pelo exame dos trechos da obra de Leitch (2012) aqui
citados, o termo adaptacdo ¢ empregado com frequéncia pelo autor. Muito, todavia,
se tem debatido a respeito da pertinéncia desse vocabulo. Robert Stam (2008, p. 21),

por exemplo, o considera inadequado por remeter a ideia de fidelidade, e salienta:

A teoria da adaptacdo dispde de um rico universo de termos e tropos
[...] que trazem a luz uma diferente dimensdo de adaptacdo. O tropo
da adaptacio como uma “leitura” do romance-fonte,
inevitavelmente parcial, pessoal, conjuntural, por exemplo, sugere
que, da mesma forma que qualquer texto literario pode gerar uma
infinidade de leituras, assim também qualquer romance pode gerar
uma série de adaptagdes.

Faz-se, portanto, imperativo o abandono da ja ultrapassada terminologia em favor de
uma outra, mais atual. Renato Cunha (2009, p. 18) sugere cinematiza¢do: “Em

resumo, diria que adaptar ¢ se fixar no enredo apenas; ja cinematizar ¢ partir da

" Tradugdo minha. No original: “An adaptation is assumed to be a window into a text on which it
depends for its authority, and the business of viewers and analysts is to look through the window for
signs of the original text. But texts themselves are assumed to be not windows but paintings that invite
readers to look at or into them than through them.”

*% Tradugdo minha. No original: “Although it is certainly true that adaptations are intertexts, it is
equally true that their precursors are intertexts, because every text is an intertexts that depends for its
interpretation on shared assumptions about language, culture, narrative, and other presentational
conventions.”
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analise do enredo, e de tudo aquilo que o envolve — até mesmo o estilo do escritor e a
critica literaria.” Utilizando metafora em que o livro corresponderia a uma caixa
grande que necessitaria caber em uma caixa pequena — o filme —, Cunha (2009, p. 15)
insiste: “Creio que a melhor saida — pelo menos, a mais criativa — seja esculpir a caixa
grande, buscando-se novo objeto, com caracteristicas distintas, que caiba na pequena,
sem a obrigacdo de enché-la.”

Apesar de inventiva e bem intencionada, a proposi¢cdo de Cunha (2009) nao
apresenta amplo alcance, estando seu uso restrito a alguns dos leitores e admiradores
de sua obra. Por essa razdo, opto por utilizar o bem mais difundido “traducao
intersemidtica”, que da conta ndo apenas das relacdes entre o cinema e a literatura
mas entre esta e todas as outras formas de arte. A principal fonte que utilizarei para
me engajar nessa discussao ¢ o livro Tradugdo intersemiotica, do espanhol Julio Plaza
(2013), quem atribui a Roman Jakobson a primeira referéncia explicita ao termo que
toma para o titulo de seu livro (PLAZA, 2013, p. XI). O autor introduz o tema com
uma breve discussdo acerca da tradu¢do como conceito amplo, o qual englobaria as
suas vertentes intelingual, intralingual e intersemiotica. “A operacdo tradutora como
transito criativo de linguagens”, ele nota, “nada tem a ver com a fidelidade, pois ela
cria sua propria verdade e uma relacdo fortemente tramada entre seus diversos
momentos” (PLAZA, 2013, p.1). A ideia da fidelidade, ou antes a negacdo dessa
ideia, volta ainda com maior énfase quanto de sua abordagem especifica da traducao
intersemiotica.

Antes de adentrar a referida abordagem, porém, Plaza (2013, p. 11) desvia
momentaneamente o seu foco das questdes relativas a traducdo e destaca o carater
altamente interativo das artes do século XX. Diversos tipos de linguagem artistica se
entremeiam, gerando obras hibridas jamais vistas, como ¢ o caso dos poemas-sintese
cuja existéncia se vale de efeitos tanto verbais quanto visuais, e da Poesia Concreta,
que mistura, dentro de um mesmo objeto, ideogramas e linguagem verbal (PLAZA,
2013, p. 12). Voltando ao seu ponto de partida, contudo, o espanhol chama atencao
para a diferenca entre interagdo e traducdo. Ambas, segundo ele, carregam o gérmen
das rela¢des de hibridizagdo semidtica, mas competiria a segunda dar continuidade ao
processo artistico iniciado pela primeira, uma vez que atividades intencionais e
explicitas seriam tipicas da tradu¢ao (PLAZA, 2013, p. 12).

Em seguida, recorrendo aos ensinamentos de Charles S. Pierce, Plaza pisa

efetivamente o campo da semidtica. Tem-se, neste ponto, que o signo seria composto
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por um complexo de relagdes triddicas formado pelo “representado” ou o objeto, pelo
“comunicado” ou a significacdo, e pelo “interpretante” ou a ideia provocada (PLAZA,
2013, p. 17). A existéncia de um comunicado e de um interpretante claramente
definidos, no entanto, seria falaciosa, ja& que, na pratica, tudo o que ¢ verbalizado
representa alguma coisa e, portanto, se se leva esse entendimento ao seu extremo,
tem-se que s6 hd a categoria do “representado”. Assim, Plaza (2013, p. 18) conclui:
“Todo pensamento ¢ tradug¢do de outro pensamento, pois qualquer pensamento requer
ter havido outro pensamento para o qual ele funciona como interpretante.” Seriam
objetos da traducdo, desse modo, tanto fragmentos de escritos de uma lingua para
outra quanto entendimentos dentro de uma mesma lingua. Ademais, de acordo com o
autor, que ainda se apoia em Pierce, os signos podem ser divididos em trés grupos,
sendo o primeiro deles, o dos icones, intraduzivel. Para que se compreenda o que isso
quer dizer, voltemos a nossa atenc¢do, por hora, aos outros dois tipos de signos: os
indices e os simbolos. Os primeiros compreendem uma relagdo real entre o signo e
seu objeto, como ocorre quando se compara uma fotografia aos seus referentes. Um e
outro se correspondem mutuamente, nao havendo a possibilidade de se interpretar mal
o indice, o qual se mostra fiel a sua origem. Os simbolos, por sua vez, se relacionam,
por exemplo, ao universo das palavras, e “operam antes de tudo, por contiguidade
institutiva apreendida entre sua parte material e o seu significado” (PLAZA, 2013, p.
22). Os icones, finalmente, ao contrario das outras duas espécies de signos, nio
estabeleceriam associacdes com um objeto particular, sendo os significados a eles
atribuiveis constituidos por sentimentos despertados por eles proprios. Sao estes os
signos estéticos por exceléncia, correspondentes as obras de arte. Nas palavras de
Plaza (2013, p. 24): “O que caracteriza o signo estético, portanto, ¢ a proeminéncia ao
tratamento das qualidades materiais do signo, procurando extrair dai a sua fungdo
apresentativa de quase-signo, isto ¢, aquele que oscila entre ser signo e fenémeno.”
Dessa forma, na medida em que o signo estético ndo se mostra passivel de substituir
outro objeto, ele se coloca ele mesmo como objeto real no mundo.

E em decorréncia da natureza do icone que se proclama sua intraduzibilidade,
sua incapacidade de significar algo além dele mesmo. E por isso, salienta Plaza (2013,
p. 26), que Jakobson determina que, no caso do signo estético, s6 € possivel
implementar uma “transposi¢do criativa”, ou seja, uma transposi¢do de uma forma
poética a outra. Assim, a arte s6 pode ser traduzida pela arte, seja qual for a sua

forma. “No caso da fun¢@o poética [...] um signo traduz outro ndo para completé-lo,
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mas para reverbera-lo, para criar com ele uma ressonancia”, afirma Plaza (2013, p.
27). Retomando-se pois a questdo da fidelidade, nota-se que ndo cabe buscar, no caso
da traducdo intersemiotica, um original e uma cdpia, mas sim dois textos igualmente
criativos conectados por um mesmo objeto e separados por sistemas estéticos

baseados em signos diferentes:

O que ja ¢ valido para a tradugdo poética como forma, acentua-se na
tradugdo intersemiotica. A criacdo neste tipo de tradugdo determina
escolhas dentro de um sistema de signos que € estranho ao sistema
do original. Essas escolhas determinam a dindmica na constru¢ao da
traducdo, dindmica esta que faz fugir a tradugdo do traduzido,
intensificando diferengas entre objetos imediatos. (PLAZA, 2013, p.
30)

Intencionalmente ou por acaso — isso talvez nunca o venhamos a saber —
Saramago traz, em O homem duplicado, uma problematica que também envolve a
questdo dos antonimos original/copia. Nas figuras dos personagens Tertuliano
Maximo Afonso e Antonio Claro, os termos ganham vida: “A Tertuliano Maximo
Afonso desassossega-o agora a possibilidade de ser ele o mais novo dos dois, que o
original seja o outro e ele ndo passe de uma simples e antecipadamente desvalorizada
repeticdo” (SARAMAGO, p. 174). E as suspeitas do protagonista sdo, enfim,

confirmadas:

Ficou contrariado pelo facto de ndo ter sido o primeiro a nascer, de
que seja eu o original e vocé o duplicado, Contrariado ndo seria a
palavra justa, simplesmente preferia que ndo tivesse acontecido
assim, mas ndo me pergunte por qué, seja como for ndo perdi tudo,
ainda ganhei uma pequena compensacdo, Que compensagdo, A de
que vocé ndo ganharia nada em andar pelo mundo a gabar-se de ser
o original de nds dois se o duplicado que eu sou ndo estivesse a
vista para as necessarias comprovacdes. (SARAMAGO, p. 220)

Mais a frente, nova referéncia se faz digna de mencgao:

Entdo, a carta desapareceu, sumiu-se, murmurou Antdnio Claro,
desaminado, O original, sim, mas eu tinha guardado uma cdpia para
meu uso, um duplicado, Guardou uma copia, repetiu Anténio Claro,
sentindo a0 mesmo tempo que o estremecimento que acabava de lhe
percorrer o corpo tinha sido causado ndo pela primeira, mas pela
segunda das duas palavras. (SARAMAGQO, p. 238)

Aqui, deparando-se com as palavras “copia” e “duplicado”, Antonio Claro estremece
9
diante da segunda, a qual, cabe lembrar, compde o titulo do romance. Apesar de

ambos os termos remeterem a ideias semelhantes, qual seja a de uma reprodugao fiel
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de algo, este pressupde a existéncia de apenas uma duplicada, como € o caso da dupla
que protagoniza a obra literaria — pelo menos até o capitulo final —, enquanto aquele
sugere uma quantidade indeterminada de reprodugdes.

Finalmente, uma revelacdo sobre Tertuliano: “Aqui o nosso colega ¢ pouco
apreciador de cinema [...], Nunca afirmei redondamente que ndo gosto, o que disse e
repito ¢ que o cinema ndo faz parte dos meus afectos culturais, prefiro os livros”
(SARAMAGQO, 144). A preferéncia do heroi pelos livros reflete muito bem o que se
tem discutido até aqui: a literatura assume posicdo de destaque, de patente
importancia em relacdo ao cinema, a tipica arte das massas, baixa e de pouco valor.
Essa ¢, provavelmente, a opinido de grande parte da populagdo leiga, ndo envolvida
com o estudo das interartes e das questdes envolvendo a traducdo intersemidtica;
infelizmente, porém, essa ¢ igualmente a opinido de muitos especialistas em literatura

e, por mais contraditdrio que possa parecer, em cinema.

2.1 0 RETORNO DA TEMATICA DO DUPLO

Em termos de teoria e descricdo simbdlica, o Doppelgdnger do cinema em
muito se assemelha ao da literatura. Ha dois aspectos, um mais especifico e outro
mais genérico, porém, que merecem ser salientados em se tratando de Enemy. O
primeiro diz respeito a relagdo entre o duplo e o erdtico, tdo patente no filme e tao
subdesenvolvida no romance; o segundo se refere a forma como o personagem
duplicado ¢ retratado na pelicula, quais as técnicas envolvidas em sua construgdo.
Diz-se ser mais genérico este ultimo aspecto por valer para muitos filmes em que o
ator ¢ ilusoriamente duplicado de modo a atingir o efeito da reprodug¢do de um ser
humano com caracteristicas fisicas — mas nao psiquicas — absolutamente idénticas as
de outro.

Assim como na literatura, muitos sdo os exemplos de duplos no cinema,
remontando o primeiro deles, segundo Pilar Andrade (2008, p. 3), ainda a 1913,
apenas dezessete anos apOs a primeira exibicdo publica da sétima arte, promovida
pelos irmdos Lumiére. Refiro-me ao longa-metragem O estudante de Praga, de
Stellan Rye, que conta a histéria do jovem estudante Balduin (Paul Wegener),“que se

. \ . 3 ~ 9921
depara com seu duplo ao tragar seu caminho rumo a riqueza e¢ a sedugdo”

*! Tradugdo minha. No original: “[...] the young student Balduin (Paul Wegener) faces his double in the
rise to wealth and seduction.”
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(ANDRADE, 2008, p. 3). Segundo Andrade (2008, p. 3), “Essa histoéria pode ser
considerada tanto como o hipotexto de outros textos filmicos, como o hipertexto de
um grupo de textos literarios romanticos e pds-romanticos.” ** Isso ocorre porque a
pelicula em questdo serve como base para a criagdo de narrativas visuais sobre o
duplo, ao mesmo tempo em que mistura elementos de obras dos mencionados
periodos literarios € os une em uma narrativa extremamente convincente, ainda que
fantastica (ANDRADE, 2008, p. 3). O fantastico, alids, de acordo com a autora, ¢ uma
caracteristica praticamente indissociavel de qualquer obra, literaria ou filmica, que se
dedique ao Doppelginger. Para Andrade (2008, p. 2), o duplo pode ser contemplado
pela perspectiva do magico na medida em que provoca uma quebra na nossa
percep¢do normal da realidade. Além da figura duplicada passar a questionar a
existéncia de um outro igual a ele, ela pode passar a expressar dividas a respeito de
sua propria pessoa, a partir do momento em que considera a possibilidade de estar em
processo de alucinacdo.

Se retomamos o debate do capitulo anterior sobre o unheimlich, porém,
podemos comegar a ver o duplo, e portanto o fantastico, como a realidade que se quer
esconder. Apesar de aparentemente paradoxal, essa constatacdo tudo tem a ver com a
situagdo vivenciada por todo ser duplicado da literatura e do cinema. Tomemos, por
exemplo, o caso do filme Cisne negro (2010), de direcdo de Darren Aronofsky. Nina,
a protagonista, ¢ uma bailarina obcecada pelo alcance da perfei¢do artistica em seu
trabalho, o que, por um lado, a leva a obter o papel principal na pega O cisne negro e
a capacita para interpretar o cisne branco e, por outro, a impede de atingir a esséncia
do cisne negro, que, ao contrario do outro, € solto e imprevisivel. Essa incapacidade a
leva a criar um alter ego, uma mulher chamada Lily, seu oposto completo. Lily ¢
sensual, despreocupada e impulsiva e, por isso, incorpora o cisne negro como
ninguém. Lily ndo existe realmente, mas nem por isso a forca que a gerou deixa de ser
real, uma vez que ela simboliza todos os desejos reprimidos de Nina. Segundo
Clément Rosset (1985, p. 16), uma das formas de se lidar com isso € por meio de uma
“recepcao do olhar que se situa a meio caminho entre a admissao e a expulsdo pura e
simples: que ndo diz sim nem ndo a coisa percebida, ou melhor, diz a ela a0 mesmo
tempo sim e ndo.” Para Maria Concei¢do Monteiro (2012, p. 132), essa atitude, apesar

de plausivel, constitui uma ilusdo, cuja técnica geral ¢ transformar uma coisa em duas.

** Tradugdo minha. No original: “This story may be considered either the hypotext of several other
filmic texts or the hypertext of a group of romantic and postromantic literary texts.”
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O elemento fantastico — ou antes a complicada relagdo entre real e fantastico —
¢ inerente a tematica duplo; o erdtico pode ndo o ser, necessariamente. Em O homem
duplicado, romance, ndo se podem dizer ausentes as mengdes a sexualidade do(s)
protagonista(s) masculino(s). Quando Tertuliano Maximo Afonso ¢ Maria da Paz se
reconciliam apos uma conversa repleta de tensdo, ¢ na cama que sacramentam a
continuidade de uma relagdo que desde cedo se mostra pouco saudavel para ambos.
De maneira semelhante, ¢ no sexo que Antdnio Claro encontra a resposta que
considera mais adequada para o “cartel de desafio” despachado por seu inimigo,
assim como ¢ também recorrendo a volipia que o herdi mais uma vez busca ferir seu
oponente. Ha referéncias diretas envolvendo o erotico, como a descricdo do “sexo
inerte” de Tertuliano ap6s a noite passada com Helena, ou a caracterizagdo do
professor de historia como “amigo de cama” de Maria da Paz. Muitas vezes, alids, o
“ir para a cama” com alguém parece ser a solucdo para a maior parte dos conflitos
desenvolvidos na narrativa, sejam eles de menor relevancia, como as brigas,
discussdes e desentendimentos entre o casal principal, ou de maior relevancia, como a
conclusdo do “extraordinario caso dos homens duplicados.”

Ainda que a ligacdo entre o duplo e o erdtico esteja presente e bem marcada
em Saramago, no filme de Villeneuve ela cresce, transborda e invade todo e qualquer
dominio da narrativa. Do inicio ao fim, impulsos sexuais controlam movimentos e
atitudes dos personagens, e em especial da dupla Anthony Claire ¢ Adam Bell, os
homens duplicados. Antes de tratar de Enemy, no entanto, cabe retomar o exemplo de
Cisne negro. Nesta pelicula, a expressdo maxima da fragmentagdo do carater da
protagonista e de seu oculto anseio por libertagdo se dé através do éxtase proveniente
do prazer homoeroético que uma relagdo sexual imagindria com seu duplo lhe
proporciona. O ato sexual, aqui, estd diretamente relacionado ao cumprimento das
vontades mais secretas, e por isso mais imperativas, do ser humano. Nao se trata, no
caso de Cisne negro, de questionar a orientacdo sexual de Nina, mas sim de
demonstrar, da maneira mais intensa possivel, o tamanho de seu desespero para
romper com as amarras de uma vida excessivamente regrada e do controle impiedoso
de uma mae insensivel e cruel.

De maneira semelhante, em Clube da luta (1999), o protagonista andnimo,
interessado por uma mulher que costuma encontrar em reunides de grupos de ajuda,

sO consegue concretizar seus impetos sexuais e seduzi-la quando assume uma outra
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personalidade, a de Tyler Durden. Mais uma vez temos a proje¢do, na figura
duplicada, daquilo que falta no homem real. E a situa¢do ndo ¢ diferente em Enemy.

Para comegar, deve-se notar que, ao contrario de Saramago, Villeneuve
decidiu conferir, em sua obra, maior importancia a instituicdo do casamento. Em se
atentando aos detalhes, logo se observa que tudo no filme remete a questdes
envolvendo o enlace matrimonial. Do livro sabemos apenas que Tertuliano Maximo
Afonso ja fora casado antes de se envolver com Maria da Paz, e que o relacionamento
ndo havia sido bem sucedido; dai a relutdncia do personagem em se unir legalmente a
namorada. Na versdo cinematografica, esse aspecto ¢ abordado e desenvolvido a
exaustdo. E, antes de qualquer outra coisa, a relagdo entre o protagonista e sua esposa
que desencadeia o aparecimento do duplo. Digo “o protagonista”, e ndo Adam Bell ou
Anthony Claire, porque no filme fica evidente, porque assim o quis o diretor, que
ambos sdo a mesma pessoa. Esse homem, casado, se vé aprisionado em uma relacao
que tolhe suas liberdades e o recrimina por se interessar por outras mulheres. Por
outro lado, sua mae, ndo mais a figura sabia do livro, o impele a desistir de ser o que
chama de “um ator de terceira categoria”. Diante de tudo isso, e, mais ainda, de um
filho prestes a nascer, Adam/Anthony logra em se afastar do emprego de ator, mas
falha em ser fiel. O emprego de professor de histdria lhe ¢ entediante, macante, e faz
parte de uma rotina da qual ele tenta fugir mantendo uma amante em um apartamento
secreto e fazendo visitas frequentes a um clube de sexo. Seus encontros com Mary sdo
automatizados; a moga ¢ reificada. Pouquissimas s3o as palavras trocadas entre
ambos, mas muitos sdo os momentos de intimidade sexual.

Em uma de suas aulas, cujo tema s3o os sistemas ditatoriais, Adam diz:
“Controle. Tudo se resume ao controle. Toda ditadura tem uma obsessdo. E ¢ esta.
[...] Eles censuram qualquer meio de expressdo individual. E ¢ importante lembrar,
esse ¢ um padrio que se repete ao longo da historia.” > Mais a frente, em uma outra

aula, ele completa:

Na tultima aula ndés falamos sobre as ditaduras, entdo hoje
comegaremos com Hegel. Foi Hegel quem disse que todos os
grandes eventos mundiais acontecem duas vezes, ¢ depois Karl

** Tradugdo minha. No original: “Control. All about control. Every dictatorship has one obsession. And
that’s it. [...] They censor any means of individual expression. And it’s important to remember this,
that this is a pattern that repeats itself throughout history.”
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Marx completou, na primeira tem-se uma tragédia e na segunda
uma farsa.”*

Essas falas ndo foram inseridas no filme por acaso, nem € por acaso que o tema das
duas aulas de Adam ¢ a ditadura. A analogia ¢é clara. O protagonista vive, sob o jugo
de sua mulher e do lar, uma ditatura que reprime “qualquer meio de expressao
individual.” E mais: a amante, Mary, segue o mesmo caminho. O padrdo se repete ao
longo da histoéria, ou melhor, da vida do personagem. Helen ¢ sua esposa, o primeiro
grande evento, aquele que se transforma em uma tragédia; Mary, por seu turno, ¢ a
farsa. Ela ndo ¢ sua companheira legal e ele ndo quer que ela o venha a ser, pois sabe
que se isso acontecer, tera os mesmos problemas que tem com Helen.

A despeito da tematica de suas aulas, Adam aparentemente se nos mostra
como a personalidade “politicamente correta” do protagonista. Ainda que mantenha
contato com Mary, ele o faz sem se dar conta de que € casado; a fragmentagdo de seu
ser serve de refligio para a concretizacdo de suas fantasias, apesar de, no caso
professor de historia, a propria fantasia — Mary — estar se tornando tao efetiva que até
parece real. A transforma¢do da amante em uma mulher que passa a fazer parte da
rotina da personagem tira muito da magia que provavelmente a envolvera quando do
inicio do relacionamento. Fica, entdo, a cargo de Anthony frequentar o clube de sexo
— o qual serve como ponto de encontro de membros de uma espécie de seita erdtica —,
e cortejar a mulher que julga ser a namorada de seu rival. Por todo o tempo os papeis
de ambos os homens se intercambiam, de modo que ¢ dificil determinar quem ¢ o
mocinho e quem ¢ o vildo.

Anthony ¢ quem trai deliberadamente, mas ¢ Adam quem sonha com uma
mulher nua com cabega de aranha® e quem tenta violar Mary em uma noite em que
esta ndo se mostra interessada em ter relacdes com o companheiro. Adam também
ndo resiste a tentagdo e acaba dormindo com Helen, mesmo acreditando ndo ser sua
aquela mulher. Como vemos, diferentemente do que ocorre em Cisne negro € em
Clube da luta, o lascivo ndo se restringe a um Unico dos personagens duplicados, mas
aos dois. Uma possivel interpretagdo para esse fato ¢ a de que o diretor tenha querido

deixar evidente ndo apenas que Adam e Anthony s3o a mesma pessoa, mas que essa

** Tradugdo minha. No original: “Last class we talked about dictatorships, so today we will start with
Hegel. It was Hegel who said that all the greatest world events happen twice, and then Karl Marx
added, the first time it was a tragedy, the second time it was a farce.”

** Aranhas e teias de aranha estio presentes ao longo de todo o filme. Questdes referentes a elas serdo
tratadas no capitulo trés.
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pessoa ¢ tao una dentro de sua propria fragmentagdo que uma personalidade invade a
outra de uma maneira até certo ponto incomum para o cinema.

Apesar de ser incomum a abordagem que Denis Villeneuve escolheu conferir
a seus dois protagonistas, a técnica envolvendo a representacdo de personagens
duplicados ja ndo ¢ nova. Antes de discorrer mais especificamente sobre esse tema,
contudo, proponho um exame do que o semioticista Yuri Lotman (1978, p. 60)

compreende por “sistema de expectativas’:

A linguagem cinematografica apresenta duas tendéncias. Uma, que
se baseia na repeticdo dos elementos e na experiéncia quotidiana ou
artistica dos espectadores, cria um sistema de expectativas. A outra,
que perturba em certos pontos (mas sem o destruir!) este sistema de
expectativas, pde em relevo no texto nds semanticos.

Para o autor, ¢ significante em um filme tudo aquilo que vai de encontro as
expectativas do espectador, as quais, no caso de este ser “puramente convencional”,
consistem no que se costuma entender por “realidade”. Assim, tudo o que € passivel
de ocorrer na vida real faz parte do horizonte de expectativas do consumidor de
cinema.

Esse julgamento do que pode ou ndo acontecer na vida real, no entanto, ¢ ele
proprio bastante subjetivo, na medida em que “ndo se trata aqui tanto da fidelidade
absoluta da reproducao, como da convic¢do emocional do espectador, a sua convic¢ao
na autenticidade daquilo que vé com os seus proprios olhos” (LOTMAN, 1978, p.
28). Nesse sentido, o que pode ser verossimil para uns, pode ndo o ser para outros.
Ademais, uma reclinacdo exagerada e irrefletida sobre a pertinéncia de uma
representacdo no que toca a sua fidelidade ao mundo concreto se afasta do objetivo
primeiro da arte, que € ndo o de “reproduzir este ou aquele objeto, mas sim torné-lo
portador de significacdo” (LOTMAN, 1978, p. 31). Com isso, voltamos a
problemaética envolvendo o sistema de expectativas: como Enemy pode ser situado em
meio a uma ‘“realidade” que ndo admite a existéncia de dois homens idénticos sem
que haja qualquer lago de sangue entre eles?

O emprego de um personagem duplicado em um filme que se dirige ao grande
publico certamente provoca estranhamento, ainda mais se este mesmo publico tiver o
conhecimento de que ndo se tratam, tanto na narrativa quanto na realidade, de gémeos
idénticos. Nesse sentido, a escolha do ator Jake Gyllenhaal para o papel principal de

Enemy ndo deve ser ignorada para que se possa efetuar uma andlise acurada do
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horizonte de expectativas proposto por Lotman. Ora, se o ator fosse desconhecido por
seus espectadores, as cenas em que ele aparece duplicado poderiam ndo chocé-los
tanto quanto de fato ocorre. A interpretacdo para esse fato ¢ simples: um
desconhecido poderia tranquilamente possuir um irmao gémeo do qual poucos tém
conhecimento; Jake Gyllenhaal, estrela de titulos como Zodiaco (2007), O segredo de
Brokeback Mountain (2005) e O dia depois de amanha (2004), porém, estando
frequentemente estampado em revistas e sites de celebridades por todo o mundo, nio
pode esconder a auséncia de um outro real que seja a sua imagem fiel. Isso leva as
pessoas a conjecturarem a respeito da veracidade da historia com a qual sdo
confrontadas e do modo como se did a produg¢do do efeito cinematografico da
duplicagdo. O mais exigentes, inclusive, provavelmente buscardo falhas na
“reprodugdo” do ator, avaliando a qualidade do filme com base em suas constatagdes.

Quanto a técnica relativa a duplicagdo visual de um ator, pode-se dizer que
apresenta algumas variacdes, diferentes maneiras de ser empregada, mas que todas
convergem para a concretizagdo de um objetivo principal: fazer com que um mesmo
ator tenha duas — ou mais — apari¢des simultineas em um mesmo plano. As duas
formas mais comuns de se duplicar um personagem se dao pela utilizagdo das
chamadas tela dividida e tela verde (SANTOS, 2015). Na primeira delas, que ¢ a que

mais se aproxima do método utilizado nas gravacdes de Enemy,

a mesma cena deve ser gravada duas vezes em segmentos diferentes
de um frame para mais tarde serem unidas e darem a ilusdo de ser
apenas uma unica cena. Um software de edicdo de video precisa de
ter incluido o recurso de tela dividida para conseguir fazer esta
tarefa e podem ser usadas as ferramentas de cortar ou limpar
transi¢do. (SANTOS, 2015)

Nas gravagdes de Enemy, o ator Jake Gyllenhaal contracena com uma bola de ténis
fixada a um bastdo, a qual possui o objetivo de substituir o olhar do outro
personagem, que permanece invisivel. O dispositivo serve, portanto, como referéncia
para um melhor direcionamento da atuacdo em curso. Adicionalmente, a voz do
contracenante ¢ colocada para que o ator possa responder, além de a um estimulo
visual, também a um auditivo. A camera, que deve ser movida exatamente do mesmo
modo em ambas as filmagens, ¢ acoplada a trilhos no chdo, que guiam os movimentos

executados pelo cinegrafista (MOVIECLIPS COMING SOON, 2014).

54



Figura 1: Gravagao de cena em que os dois personagens idénticos aparecem juntos.
e

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=0BWih1GOWaM

O projeto mental dos homens duplicados, que para o escritor José Saramago se
concretiza por meio de palavras, de Denis Villeneuve requer o planejamento e a
execucdo precisos de uma técnica cinematografica. Em ambos os casos, porém, o
proposito idealizado € atingido com sucesso, sendo os personagens encabecados por
um professor de historia e um ator satisfatoriamente retratados dentro de suas proprias

realidades imaginarias.

2.2 ATEORIA DO CAOS NO ROMANCE E NO FILME

Tudo o que, no capitulo anterior, se disse verdadeiro para a relacdo entre o
texto de Sim (2002) e o romance O homem duplicado pode também afirmar-se valido
para Enemy. Isso se mostra especialmente evidente quando tratamos da questdo do
controle que se passa a querer impingir para que se tente ordenar o caos da vida. No
romance, vemos o protagonista, Tertuliano Méximo Afonso, exercendo um controle
por vezes doentio sobre os rumos de sua histéria com o antagonista Anténio Claro,
desde 0 momento em que o primeiro se da conta da existéncia do segundo. A maneira
pela qual o professor de histéria se decide a reunir informagdes sobre seu duplo, por
exemplo, ¢ estrategicamente planejada e replanejada para que ndo ocorram erros ou

“desvios de percurso”. Ainda assim, seus cuidados se fazem vaos quando uma
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funcionaria da produtora onde trabalha Antonio Claro, cuja existéncia ou participacao
no desenrolar dos acontecimentos jamais poderia ter sido prevista, provoca uma
reviravolta ao fotocopiar a carta enviada a empresa em nome de Maria da Paz e
entrega-la ao ator.

Outros personagens do romance também exercem controle sobre a vida de
Tertuliano Maximo Afonso, como vimos ser o caso de Maria da Paz, de sua mae e de
seu amigo professor de matematica. E no filme, contudo, que esse controle “externo”
assume propor¢des devastadoras. As personagens femininas sdo colocadas como as
verdadeiras antagonistas da diegese; Mary, Helen e a mde de Adam Bell/Anthony
Claire consideram cadtica a vida do(s) protagonista(s) e tentam, cada uma a seu
modo, ordenar cada um de seus passos. E partir dessa ideia que se desenvolve a
narrativa filmica de Villeneuve, como se pode notar com a inser¢ao discreta, porém
significativa, de passagens que remetem constantemente ao controle e a ordem. Um
exemplo seria o quadro-negro de uma das aulas de Adam Bell, em que ¢ possivel
identificar, em meio a uma confusdo de palavras e desenhos em forma de diagrama —
o quadro em si € cadtico — uma notagdo esquematica que coloca os termos “ordem” e
“caos” em uma dindmica ciclica em que cada um funciona ao mesmo como
antecessor e sucessor do outro. N@o por acaso, 0 personagem encontra-se
posicionado, quando da apresentacdo da imagem do quadro-negro, no centro da elipse
diagramatica que une e inter-relaciona os dois conceitos. Um segundo exemplo se
relaciona a uma pintura na parede de um edificio pelo qual o professor de historia
passa todos os dias no caminho para casa. Ela retrata uma sequéncia de homens
idénticos em posi¢ao de saudacdo a um ditador. Todos eles estdo trajados exatamente
com a mesma roupa que Adam utiliza para trabalhar — terno e gravata — e levam uma
pasta também igual a do protagonista.

Recordemos, no entanto, que, como ja dizia Maria da Paz e o “Livro dos
Contrarios”, “o caos ¢ uma ordem por decifrar.” Essa ideia, apesar de parecer original
aqueles que desconhecem os principios que regem a teoria do caos, ndo ¢ nova € ja
vem sendo discutida nos circulos académicos desde a divulgacdo do experimento de

Edward Lorenz*®. Segundo James Gleick (1991, p. 5), a revolugio trazida pelo caos

0 tempo meteorolégico jamais pode ser previsto com exatiddo, pois sofre a influéncia de multiplas
variaveis que se mostram passiveis de altera-lo drasticamente em curtos periodos de tempo. De acordo
com os fundamentos do chamado Efeito Borboleta, “para pequenas condi¢des meteoroldgicas — e para
um meteorologista global, pequeno pode significar tempestades e nevascas —, qualquer previsdo perde
o valor rapidamente” (GLEICK, 1991, p. 18).
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“aplica-se ao universo que vemos € tocamos, aos objetos em escala humana. A
experiéncia cotidiana e os quadros reais do mundo tornaram-se alvos legitimos de
indagacdo.” Entende-se por esta passagem que o caos ndo estd presente ou ¢ aplicavel
apenas a fendmenos climaticos ou a objetos de estudo exclusivos das ciéncias exatas.

Lorenz, ainda, como ja foi sugerido, extrapola a formula¢do do conceito de
Efeito Borboleta®’, o qual, se tivesse sido apenas descrito, teria correspondido a nada
mais que uma noticia ruim. Ele “viu algo mais que aleatoriedade no seu modelo de
tempo. Percebeu nele uma bela estrutura geométrica, a ordem mascarada de
aleatoriedade” (grifo do autor) (GLEICK, 1991, p. 19). Isso significa que, tanto na
ciéncia como na vida, cadeias de acontecimentos vao sempre contar com momentos
de crise os quais, por sua vez, conterdo conjuntos de pequenas mudangas que
cumprem com o objetivo de empreender a perturbagdo a ordem.

Jacques Attali, economista e ex-presidente do Banque Européenne de
Recontruction et de Développement (BERD), referindo-se a teoria do caos como
“teoria da ordem pelo ruido”, destaca que um ruido, ao agredir uma forma, se coloca
como um “parasita” que impede a comunicacdo, reduzindo seu sentido. Essa
perturbagdo de sentido, contudo, serve, paradoxalmente, para produzir um novo
sentido e instaurar, assim, uma nova ordem (In: PESSIS-PASTERNAK, 1993, p.
173/174). Esse esquema, portanto:

[...] esclarece a dualidade da historia: simultaneamente sentido e
movimento, imobilidade e repetitividade. No fundo, a unica coisa
imével na histéria é a maneira pela qual as formas, naturais e
sociais, nascem e desaparecem. O que se chama comumente de
crise ¢ o estado permanente de toda realidade: uma forma esta
sempre em tensdo na direcdo de um ideal, em realizacdo ou em
destrui¢do. A ‘ndo-crise’ € um movimento extraordinariamente
fugaz, uma utopia volatil entre dois periodos de crise, de reescritura
do texto da histéria do mundo.” (PESSIS-PASTERNAK, 1993, p.

175)

A descri¢do de Attali lembra em muito a afirmacdo do personagem Adam
Bell de que a ditadura ¢ um padrdo que se repete ao longo da historia. Essa ciclicidade
entre momentos de crise e de progresso, de ordem e de caos, como ja ilustrava o
quadro-negro do professor, estd muito bem retratada em Enemy. Tendo isso em
mente, lembremos que o filme se inicia com a seguinte mensagem, deixada na

secretaria eletronica de Jake Gyllenhaal por sua mie: “Ola, querido. E a sua mée.

27 Ver nota anterior.
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Obrigada por me mostrar o seu novo apartamento. Estou preocupada com vocé.
Quero dizer, como consegue viver daquele jeito? Enfim, vocé pode me retornar?
Vamos nos encontrar novamente. Eu te amo.” ** Mais a frente, tem-se a oportunidade
de perceber que a mae fala sobre o apartamento de Adam Bell o qual, ao que tudo
indica, ¢ adquirido com o objetivo de servir de reflgio para as traicdes do

protagonista.

Figura 2: Quadro-negro de Adam Bell.

Fonte: ENEMY (2013)

Essa ndo €, porém, a Unica ocasido em que o espectador tem contato com a
mulher que, na pelicula, ndo ¢ nomeada. Em um outro momento, o filho a vai visitar
em sua casa, € ambos t€ém uma conversa repleta de informagdes subliminares. A
ultima meng¢do a personagem, porém, € o que interessa neste momento. Na manha
seguinte a madrugada do acidente envolvendo Mary e Anthony Claire, Adam Bell
troca de roupa enquanto Helen lhe grita do banheiro que a mae o telefonara. Pouco
antes, o professor de historia havia se deparado com a chave do clube de sexo, que se
encontrava no bolso do paletdé que escolhera para vestir. O contato do protagonista

com o objeto opera uma verdadeira transformacdo em seu ser e em um piscar de olhos

** Tradugdo minha. No original: “Hello darling, it’s your mother. Well, thank you for showing me your
new apartment. I’'m worried about you. I mean, how can you live like that? Anyway, could you call me
back? Let’s get together again. I love you.”
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vemos o professor timido ser substituido pelo ator pervertido, quem ressurge de uma
morte que mal o acabara de acometer. O filme ou a saga de Jake Gyllenhaal inicia,
termina e recomec¢a da mesma maneira: com uma ligagdo de sua mae.

No romance de Saramago, esse padrao ciclico também esta presente, mas nao
¢ marcado da mesma maneira que no filme. Em O homem duplicado, ndo ¢ a mae que
atua como ponto de partida e de chegada, como em Enemy, mas sim o proprio duplo.
Para que esse fato seja melhor compreendido, principiemos pelo fim: Tertuliano
Maximo Afonso revela a verdade para Helena e esta sai, deixando-o s6 com seus
pensamentos acerca da possibilidade de assumir a identidade de Antonio Claro. Neste
momento, com um misterioso telefonema, surge na trama uma segunda “coépia” do
protagonista. A inclusdo de tdo perturbador personagem ja no ultimo paragrafo do
livro cumpre com o propdsito de chocar o leitor que, pensando consistir o desfecho da
diegese na morte de Antonio Claro e Maria da Paz, repentinamente depara-se com a
angustiante perspectiva de ver a historia dos homens duplicados se repetir mais uma
vez.

Isso acontece porque, logo nas primeiras paginas do romance, somos
apresentados a Antonio Claro, quem leva Tertuliano Méaximo Afonso a empreender
todo um esquema de investigacdo para descobrir a identidade do ator que se mostra
idéntico a si. Por uma das falas do homem que aparece no final, entende-se que o
mesmo metddico processo de busca fora reproduzido por outro que ndo o professor de
historia: “Andava hd semanas a sua procura, mas finalmente encontrei-o”
(SARAMAGQO, 2002, p. 315). Neste ponto, parece relevante evocar ainda um outro
trecho, em que se sugere a possibilidade da existéncia do terceiro homem. Tratam-se
dos instantes em que Tertuliano, tendo logrado obter o nome artistico de seu duplo,
telefona para todos os “Daniel Santa-Clara” que constam da lista telefonica: “[...] mas
desta vez surgiu uma novidade, e foi ela ter-se recordado o homem das cordas vocais
destemperadas de que havia mais ou menos uma semana outra pessoa tinha
telefonado a fazer idéntica pergunta” (SARAMAGO, 2002, p. 117). O circulo se
fecha e ¢ reaberto logo em seguida, da mesma forma que ocorre no filme, como
reconhece Saramago: “Agora a conversagdo vai repetir-se, o tempo arrependeu-se e
voltou para tras” (SARAMAGO, 2002, p. 315).

Seguindo-se com a linha de raciocinio desenvolvida por Jacques Attali acerca
da alterndncia entre crise e progresso, com predominio da primeira, Ilya Prigogine

(2002, p. 12) argumenta que a instabilidade ¢ a chave para a ocorréncia de fendmenos
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cadticos. A maior parte dos sistemas que se apresentam como objetos de interesse
para a fisica, seja ela de mecanica classica ou quantica, consistem em sistemas
instaveis. Para que se compreenda melhor o que isso significa, tomam-se como
exemplo os movimentos de um péndulo o qual, na auséncia total de atrito, se
transforma em um sistema estavel. A maior parte dos casos, porém, sofre com a
interferéncia de forcas diversas, como atrito, peso, eletricidade ou magnetismo. Em
‘

sistemas assim,

proximas divergem” (PRIGOGINE, 2002, p. 12).

‘uma pequena perturbacdo amplifica-se, e trajetorias inicialmente

Prigogine (2002) fala ainda sobre o que chama de o “paradoxo do tempo”,
utilizando, para introduzi-lo, o esquema proposto pelo fisico austriaco Ludwig
Boltzmann. Tal esquema consiste em um experimento simples em que colocam-se
muitas particulas em uma caixa e poucas em outra, estando ambas conectadas por um
tubo. Com o passar do tempo, a tendéncia ¢ que haja um nivelamento do niimero de
particulas em cada recipiente; entretanto, ¢ uma ilusdo acreditar que esse nivelamento
seja eterno e definitivo, uma vez que “[...] se aguardarmos mais tempo talvez as
particulas se concentrem de novo no mesmo recipiente” (PRIGOGINE, 2002, p. 18).

O mesmo acontece com a Historia do mundo e as historias individuais de cada
pessoa. Em O homem duplicado e em Enemy, a morte dos personagens Antonio Claro
e Anthony Claire, respectivamente, passam ao receptor de ambas as obras uma falsa
sensacdo de “nivelamento”, ou mesmo de “ordenamento”, até o momento em que,
com a reviravolta do final, tem-se novamente a instauracdo da instabilidade, da
desordem, do caos. E ¢ justamente nessa sucessdo entre a crise € 0 progresso, a
barbarie e a civilizacdo, que se encontra o ponto de equilibrio, a logica, da teoria do
caos.

No presente capitulo teve-se contato com uma introdugdo aos principios da
traducdo intersemiotica, os quais, cabe salientar, regem a redacdo desta pesquisa.
Entre os mencionados principios estdo o mito da fidelidade, a desconstru¢do do
binarismo original/cdpia e a reformulag¢do da nomenclatura envolvendo a transposi¢ao
artistica de romance para as telas de cinema. Objetivou-se com essa discussio
contextualizar as diversas interpretagdes que envolvem as obras O homem duplicado,
de José Saramago, e Enemy, de Dennis Villeneuve, especialmente no que toca ao
tratamento de referéncias intertextuais comuns a ambos, quais sejam, a temadtica do
duplo e a teoria do caos. No caso daquela, explorou-se em especial a relacdo entre o

duplo e o erdtico na literatura e, principalmente, no cinema e as técnicas envolvendo a
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construcao filmica de personagens duplicados. No caso do caos, buscou-se fornecer
embasamento tedrico mais especifico da area das ciéncias exatas para se verificar a
pertinéncia da epigrafe comum tanto ao filme quando ao romance aqui em estudo, que

assvera que “O caos ¢ uma ordem por decifrar.”
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3.INTERTEXTUALIDADE FILMICA: O FILME E SEUS OUTROS

Seguindo padrdo ja estabelecido nos capitulos anteriores, iniciarei meu
terceiro capitulo pela teoria envolvendo conceitos-chave para o desenvolvimento do
que, aqui, chamo de “intertextualidade filmica”. Nesse interim, destaca-se como de
primordial importancia a andlise do termo “intermidialidade”, por mim entendido
como possivel sucessor para os ja bem estabelecidos “estudos interartes”, que, apesar
da notavel abrangéncia, parecem omitir a existéncia de outras formas de manifestacao
artistica que ndo as que figuram no extenso leque das “belas artes”. Entre essas
formas tém-se as midias contemporaneas e, entre estas, o cinema, que sera o foco
principal desta secdo. Para embasar minhas reflexdes tedricas, langarei mao, em
especial, de escritos de Irina O. Rajewsky e André Gaudreault e Philippe Marion,
compilados em obra de Thais Flores Nogueira Diniz (2012).

A primeira dos citados autores oferece uma perspectiva literdria sobre a
intermidialidade, definindo com maior precisdo a compreensao particular que deve ser
adotada para o termo, bem como o modo pelo qual se pode situar tal abordagem
individual dentro de um espectro mais amplo. Gaudreault e Marion, por sua vez, se
dedicam a tessitura de uma reflexdo mais aprofundada a respeito das nogdes de
adaptacdo, reescritura, transescritura e transemiotizacdo, com o intuito de identificar
respostas vidveis para o questionamento: seria possivel a historia de ficgdo existir
desvinculada de toda e qualquer midia?

A partir da discussdo proposta nesta introducdo, debrugar-se-a sobre a questao
dos meios e possibilidades de emancipagdo, ainda que parcial, de uma traducao
filmica em relagdo a seu texto precursor principal. Para tal, buscarei investigar como e
até que ponto referéncias internas e externas ao universo filmico de Villeneuve — no
primeiro caso, outros filmes do diretor e, no segundo caso, a escultura Maman (1999),
da artista francesa Louise Bourgeois —, podem ter influenciado a construcdo de
Enemy. Note-se que meu objetivo principal ¢ diferenciar a obra de seu intertexto
priméario, qual seja, o romance O homem duplicado, para que, assim, se possa tornar
evidente que o grau de dependéncia entre ambos os “textos” ¢ relativo, ou seja, que
pode ser maior ou menor, conforme maior ou menor seja a intengdo do pesquisador de
se aprofundar na questdo da intertextualidade que os envolve.

Tomando-se o filme como objeto de estudo central deste capitulo, salienta-se

que serdo selecionadas para exame as cenas que incluem, para o caso da
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intertextualidade com a escultura, aranhas ou elementos que evoquem habitos e/ou
produtos desses animais, tal qual os segundos finais da pelicula, que compreendem a
transformagdo da esposa do protagonista em um aracnideo. Para o caso da
intertextualidade com outras obras do mesmo diretor, observar-se-do padrdes de
repeti¢do presentes em duas outras producdes de Denis Villeneuve: Incendies (2010)
e Prisoners (2013). Tais padrdes objetivardo apontar para similaridades entre as obras
cinematograficas em estudo, como o seu pertencimento ao mesmo género filmico, o

do suspense.
3.1 ESTUDOS INTERMIDIATICOS

Thais Flores Nogueira Diniz (2012, p. 9), na apresentacdo de seu
Intermidialidade e estudos interartes, define o conceito de intermidialidade
duplamente como “fendmeno ocorrente entre as midias e categoria de analise critica.”
E acrescenta: “Sobrepondo-se aos antigos estudos interartes, esse tipo de pesquisa
trata de produtos culturais marcados pela falta de limites entre as artes e as midias, e
cujo estatuto de ‘arte’ €, ndo raro, objeto de debates” (DINIZ, 2012, p. 9). Ainda
segundo a autora, os estudos intermididticos podem ser situados dentro do dominio
mais abrangente da Literatura e outros Sistemas Semidticos, o qual, por sua vez,
integraria a disciplina intitulada Literatura Comparada. Aqui, faz-se interessante notar
a terminologia empregada por Thais Diniz para se referir ao campo de estudos que
por alguns ¢ conhecido por Literatura e outras Artes, em decorréncia do fato de que
tal terminologia de certa maneira elimina o dilema envolvendo a inclusdo ou exclusao
das novas midias, ou novos “sistemas semioticos” no grupo das artes tradicionais.

Irina O. Rajewsky (2012, p. 16), em seu turno, salienta que a defini¢do de
“intermidialidade” ja ¢, por si sO, uma definicdo guarda-chuva, uma vez que “varias
abordagens criticas utilizam o conceito, e, a cada vez, o objeto especifico dessas
abordagens ¢ definido de modo diferente, e a intermidialidade ¢ associada a diferentes
atributos e delimitagdes.” Com a inten¢do de mitigar esse problema, a autora propde
trés subcategorias individuais de intermidialidade: primeiro, a de intermidialidade no
sentido de “transposi¢cdo mididtica”, segundo, no sentido de “composi¢do de midias”,
e terceiro, no sentido de “referéncias intermidiaticas”.

E de interesse para os propositos desta pesquisa examinar a primeira ¢ a

terceira subcategorias identificadas por Rajewsky. Na transposi¢do midiatica, tem-se
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que a qualidade intermididtica da relacdo entre dois produtos de midia — entre os quais
se encontram tanto objetos derivados das artes tradicionais, como a literatura e a
pintura, quanto objetos derivados das artes modernas, como o cinema e a fotografia —
se dd por meio da transformag¢do de um produto no outro. Na subcategoria da
referencia¢do intermididtica, como o proprio nome ja sugere, a relacdo entre os dois
deixa de ser a de producdo, de criacdo, e passa a ser a de referenciacdo. Desse modo,
encontram-se nesse grupo, por exemplo, textos literarios que fazem referéncia a
filmes, seja tal referéncia evidenciada em relagcdo ao conteudo do texto ou a forma
como ele ¢ composto (RAJEWSKY, 2012, p. 24).

O homem duplicado de José Saramago estabelece com Enemy de Denis
Villeneuve uma relagdo de transposi¢cdo mididtica conforme descrita por Rajewsky.
Sobre tal relacdo, discorrer-se-4 dentro em pouco. Inicialmente, tratemos da presenga
de referéncias intermidiaticas no romance sob estudo. As mencionadas referéncias
sdo de natureza conteudistica, € ndo formal, e se resumem na inclusdo, no enredo da
narrativa, de comentarios e observagdes acerca do cinema, como quando Tertuliano
Maximo Afonso afirma que este ndo faz parte de seus afetos culturais, que prefere os
livros (SARAMAGQO, 2002, p. 144). Recordemos, ainda, que Antonio Claro, duplo do
protagonista, dedica-se profissionalmente a sétima arte e que ¢ por meio de um filme
que se nos ¢ introduzido o conflito principal da histéria: a existéncia de dois homens
iguais.

Relagao similar se mostra aplicavel quando analisamos o filme em relagdo ao

livro, como salienta Rajewsky (2012, p. 26):

Pois ¢é claro — e isto ¢, de fato, o que quase sempre acontece — que 0
produto resultante de uma transposi¢do mididtica pode exibir
referéncias a obra original, além e acima do proprio processo de
transformacdo midiatica, obrigatério em si. Assim, no caso da
adaptagdo filmica, o espectador “recebe” o texto literario original ao
mesmo tempo que vé€ o filme, recebendo especificamente o texto
literario em sua diferenca ou em sua equivaléncia a adaptacao. [...]
Em vez de ser simplesmente baseada numa obra literaria original
preexistente, uma adaptacdo cinematografica pode, entdo,
constituir-se em relagdo a obra literaria, caindo assim também da
categoria de referéncias intermidiaticas.

E possivel notar, por conseguinte, que a relagao referencial encontra-se presente em
ambas as obras tomadas por este estudo, e em ambas as dire¢des.
De forma semelhante, diz-se haver referenciagdo na aproximagao feita, pelo

diretor, entre Enemy e a escultura Maman, em especial quando a figura de uma
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gigantesca aranha — figura essa que em muito se assemelha a obra de Louise
Bourgeois — aparece pairando sobre a cidade de Toronto, onde o filme ¢ gravado — e
entre Enemy e outras peliculas de idéntica autoria.

Ficando claro o modo pelo qual se podem associar outras obras ou textos,
incluindo o romance abordado nesta dissertacdo, a terceira subcategoria de
intermidialidade de Rajewsky, retornemos, pois, a primeira subcategoria apontada por
essa tedrica. Primeiramente, faz-se relevante evidenciar a diferenca atribuida aos

conceitos sugestivamente analogos de intermidialidade e intertextualidade:

Referéncias intermididticas [...] podem ser diferenciadas das
intramididticas (e, portanto, intertextuais) pelo fato de um produto
de midia ndo poder usar ou genuinamente reproduzir elementos ou
estruturas de um sistema mididtico diferente através dos proprios
meios especificos da midia; ele pode apenas evocd-los ou imita-los.
(RAJEWSKY, 2012, p. 28)

Assim sendo, o movimento estabelecido do filme Enemy para o romance O homem
duplicado, bem como da obra cinematografica para a escultura e para a Historia,
passaria a ndo mais poder ser visto pelo prisma da intertextualidade, mas sim pelo da
intermidialidade, uma vez que tratam-se, nos trés casos, de referéncias provenientes
de origens midiaticas distintas. Recordemos, porém, que no segundo capitulo desta
dissertagdao, trabalhou-se com a ideia de uma intertextualidade intersemidtica,
expressdo a qual sanaria tal empasse terminoldgico levantado por Rajewsky. Fica
estabelecido, portanto, que, aqui, manter-se-4 a terminologia que ja vinha sendo
empregada nas situagdes envolvendo o relacionamento entre midias, ou textos, ndo
contemporaneos — anteriores ao século XIX — e empregar-se-a as novas terminologias
(intramidialidade e intermidialidade) nas situagdes envolvendo o relacionamento entre
duas midias em que pelo menos uma delas seja considerada contempordnea —
posteriores ao século XIX.

Passando-se, pois, aos posicionamentos de André Gaudreault e Philippe
Marion (2012) a respeito da intermidialidade, destaca-se a afirmagdo de que todo e
qualquer ato comunicativo, seja ele real ou imaginario, necessitaria uma midia para
que pudesse ser concretizado (GAUDREAULT; MARION, 2012, p. 112). Dentro
desse ponto de vista, os autores separam o que se quer comunicar entre fabula e
syuzhet. A primeira se referiria a informag¢do ndo incarnada, absolutamente
independente de qualquer midia especifica. E o que se pretende dizer antes que de

fato se o faca. A segunda, por sua vez, corresponderia a fabula apos o processo de
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mediagdo, sendo possivel, portanto, que uma mesma fabula sofra varias
syuzheticizagoes (GAUDREAULT; MARION, 2012, p. 113).
Assim, temos a seguinte esquematizacdo da relacdo entre fabula, syuzhet e
midia:
[...] em um final do espectro, a fabula, a histéria como virtualidade
pura, a historia abstrata anterior a qualquer midiatiza¢do. No outro
final do espectro temos a midia, o suporte expressivo, o veiculo
semiotico, também abstrato a sua maneira, 3 medida que aqui ele
estd sendo considerado em sua virtualidade. Fabula e midia sdo
completamente independentes uma em relacdo a outra, enquanto
que a syuzhet media um tipo de relacionamento entre as duas, ou

seja, um produto resultante da encarnagdo de um substrato narrativo

em midia (GAUDREAULT; MARION, 2012, p. 117).

Cada midia, portanto, exploraria, combinaria e multiplicaria materiais de expressao
especificos para veicular a fabula a seu modo, dai a incongruéncia, ja desde o
principio, de se querer julgar a tradugdo filmica de uma obra literdria com base na
natural diferenca mididtica que esta estabelece com o seu texto precursor.

Para discorrer sobre este assunto, Gaudreault ¢ Marion (2012, p. 126) langam

mao de metaforas que se apoiam no campo da fisica:

O peso da historia, como o de um corpo, € apenas imaginavel em
relagdo a uma forma de atragdo midiatica. Quanto mais intensa a
midiagenia, mais dificeis serdo as tentativas de livrar-se dessa forca
de atracdo. Para mover-se em direcdo a outra midia, o ‘ser’ da
histéria, na medida em que existe, tem que se vestir com roupas
espaciais, por assim dizer, que lhe permitam confrontar-se com uma
falta de gravidade temporaria e perigosa. Se a translacdo for bem-
sucedida, a histdria aceitara mais peso ou uma perda de peso. E
poderd, até mesmo, algumas vezes, aceitar profundas modificagdes
em termos de massa e aparéncia. Tudo aquilo que se situa no
terreno das possibilidades, como na lua, gera desenvolvimentos e
perspectivas até entdo insuspeitadas.

O sucesso da “transla¢do”, portanto, ndo depende do acréscimo ou perda de massa, ou
seja, de contetido da histdria, mas sim da adequada transposi¢ao dessa historia para o
seu novo formato.

Considerando-se todo o discutido com referéncia ao conceito de
intermidialidade, destaca-se consistir a relagdo entre o filme Enemy e a escultura
Maman em uma relacdo intermididtica, tendo em vista que envolve, em ambos os
casos, a presenca de dois meios diversos de comunicacdo de ideias, sendo um deles

contemporaneo e o outro tradicional. A ligacdo estabelecida entre a pelicula em
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questdo e outras peliculas do diretor Denis Villeneuve, porém, seria melhor descrita
sob o termo “intramididtica”, como sugere Rajewsky (2012), uma vez que abarca uma
unica midia contemporanea.

Sob o prisma dessa discussdo prévia, passar-se-a a analise de cada uma das
mencionadas referéncias trazidas apenas pelo filme Enemy, ndo presentes na obra

literaria de José Saramago.

3.2 MAMAN: CASAMENTO, MATERNIDADE E CONTROLE

A primeira das referéncias intermidiaticas que sera abordada ¢ a da escultura
Maman, de 1999. Aqui, vale lembrar que a presenga de aranhas e elementos que
evoquem esses animais € extremamente marcante ao longo de Enemy, ao ponto de
ndo ser possivel concebé-lo sem tais imagens. Assim como ja previam Gaudreault e
Marion, evidencia-se, no referido relacionamento, um “acréscimo de massa” em
relagdo ao texto precursor, o romance de José Saramago. Esse acréscimo, porém, nao

traz danos a comunicagdo da fabula; ao contrario, ele a enriquece.

Figura 3: Maman (1999), de Louise Bourgeois, na Galeria Nacional em Ottawa.

Fonte: https://revueexsituugam.files.wordpress.com/2011/03/maman.jpg
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O poder da influéncia da obra de Louise Bourgeois sobre Enemy ¢
reconhecido pelo proprio diretor, que, em entrevista, recebe o seguinte
questionamento: “Se eu ndo estou enganado, a imagem da aranha pairando sobre a
cidade ¢ uma referéncia a escultura de Louise Bourgeois, a qual recebe, de forma
bastante apropriada, o nome de Maman”* (LAWSON, 2016). A resposta de

Villeneuve nao poderia ser mais clara:

Por meses eu fiquei pensando sobre as aranhas e levei essa ideia
para o roteiro, porque elas representavam, para mim, a imagem
perfeita para traduzir algumas das ideias do livro. Algo que ndo
fosse sobreutilizado. Eu precisava dessa imagem, e entdo eu disse
‘Preciso achar a imagem certa.” Quando eu pensava na aranha, tinha
alguma coisa especifica que eu procurava, o sentimento provocado
por esse animal, e essa coisa especifica era inteligéncia. Eu percebi
que a aranha era um animal que tem a caracteristica de possuir uma
forte inteligéncia, e elegancia. O melhor exemplo que encontrei foi
essa escultura de Louise Bourgeois. Nos tentamos milhares de
outras referéncias, mas sempre acabavamos voltando a essa. Entdo,
sim, fui inspirado por Louise Bourgeois ** (LAWSON, 2016).

Antes de adentrarmos a andlise das passagens especificas em que a aranha
assume significado simbdlico no filme, cabe inicialmente discorrermos de forma mais
genérica sobre tal significado. Para fazer isso, ¢ pertinente que examinemos a visao da
escultora Louise Bourgeois sobre sua obra. De acordo com a artista, a gigantesca
escultura de 22 toneladas, que mede aproximadamente dez metros de altura e dez de
diametro e foi elaborada em aco, bronze e marmore, ¢ uma ode a sua mae (BEAVEN,
2016). Ela inclui uma bolsa, localizada na parte inferior do corpo da aranha, que
contém 26 ovos em marmore, os quais evocam a ideia de maternidade. As
caracteristicas apontadas por Bourgeois como comuns entre o animal e sua mae sdo a
inteligéncia, a presteza e o instinto protetor (BEAVEN, 2016), todas qualidades
altamente desejaveis em qualquer pessoa.

As aranhas de Villeneuve, contudo, apesar de igualmente remeterem a

maternidade, ndo se limitam a essa Unica representagdo e ndo trazem, tal qual a

** Tradugdo minha. No original: “If I’'m not mistaken, the image of the spider hovering over the city is
a reference to the Louise Bourgeois sculpture, which is, appropriately enough, called Maman.”

%% Tradugdo minha. No original: “It’s just that for months I was thinking about spiders and I brought
this idea to the screenplay because it was, for me, the perfect image that would translate some ideas
from the book. Something that wasn’t overused. I needed this one image, and I said: ‘I have to find the
right one.” When I thought about the spider, there was something specific I was looking for, the feeling
from this beast, and that main thing was intelligence. I wanted to see that the spider was a beast that has
the characteristic of a strong intelligence, and elegance. The best example that I found was this Louise
Bourgeois sculpture. We tried tons of different designs, but it always came back to this one. So, yes,
it’s inspired by Louise Bourgeois.”
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escultura, ideias tdo positivas acerca do comportamento desses seres. Na pelicula, elas
sdo também inteligentes e protetivas, mas essas qualidades sdo oferecidas ao
espectador sob o prisma da negatividade. Enemy formula uma aproximacdo nao
apenas entre as aranhas e as maes, mas entre aquelas e todas as mulheres. Estas sdo
mostradas como figuras ardilosas, manipuladoras e sufocantes, e sua aproximagao ao
reino dos aracnideos d4 forma a nog¢do misdgina e subliminar de que elas sdo as
principais responsaveis pela infelicidade masculina.

A relacdo determinista entre maternidade, casamento e controle ¢ fortemente
marcada no filme de Villeneuve. Neste, existem, pode-se dizer, duas categorias de
representantes do sexo feminino: a primeira ¢ composta por mulheres “sexualizadas”,
as quais cumprem o papel de se opor a segunda categoria, a das mulheres “de
familia”. Mencionam-se, a titulo de exemplo, como integrantes do primeiro grupo,
Mary e a prostituta do clube de sexo, e como integrantes do segundo grupo, Hellen e a
mae de Adam/Anthony. As aranhas representam apenas as mulheres “de familia”,
pois seriam estas as detentoras do “poder” de controlar seus maridos, controle o qual
seria empreendido por meio da aplicagdo das premissas de fidelidade estabelecidas
pelo casamento e das obrigagdes trazidas pela maternidade/paternidade. A teia da
aranha consistiria, portanto, em uma metafora para esse “aprisionamento” masculino.

De acordo com Michael Ferber (1999, p. 198), autor de 4 Dictionary of
Literary Symbols, “Teias de aranha sdo utilizadas como exemplos de fineza ou
delicadeza, como na teia meticulosamente tecida de Hefesto ou o cabelo de uma

garota descrito por Ovidio [...].”*!

Tal ideia se mostra aplicavel a Enemy, pois assim
como as teias descritas por Ferber, as mulheres da trama teceriam meticulosamente,
de forma fina e delicada, seu poder de controle sobre os homens, acabando por
envolvé-los completa e irremediavelmente.

Em seu Diccionario de simbolos, porém, Juan-Eduardo Cirlot (1992) se

aproxima ainda mais do centro da filosofia transmitida por Enemy com a imagem da

aranha. Destaca o autor espanhol que:

[...] as aranhas, destruindo e construindo sem cessar, simbolizam a
alternancia continua por meio da qual se mantém em equilibrio a
vida do cosmo; dessa forma, o simbolismo da aranha penetra
profundamente a vida humana para significar aquele “sacrificio
continuo” através do qual o homem se transforma sem cessar

*! Tradugdo minha. No original: “Spider webs are used as examples of fineness or delicacy, as in
Hephaestus’ skillful web or the hair of a girl Ovid describes [...].”
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durante a sua existéncia; a propria morte, inclusive, se limita a
eliminar uma vida antiga para tecer uma vida nova *> (CIRLOT,
1992, p. 77).

O protagonista da trama filmica aqui sob analise “se transforma sem cessar durante a
sua existéncia”, fato que, como j& foi amplamente discutido desta dissertagdo, pode
ser comprovado pelo processo de particdo psicologica pelo qual passa o personagem.
Seu objetivo ¢ ora escapar do controle feminino, ora subjugar-se a ele, sendo a propria
morte empregada como possivel mecanismo para essa fuga. Como a
construcao/desconstrucdo empreendida pelas aranhas, entretanto, nada ¢ capaz de
interromper o ciclo no qual Adam Bell se vé imerso, ja que assim como as mulheres
de sua vida estardo sempre incluidas nesse movimento rotativo entre sexualidade e
familiaridade, a relagdo entre estas e o homem sera sempre marcada por essa
alternancia de papeis, essa tessitura de novas vidas que servirdo para substituir vidas
antigas. A andlise de trechos especificos do filme podera clarificar melhor essa ideia.
O primeiro ocorre aos quatro minutos e 28 segundos de obra, com a exibi¢ao
do esmagamento de uma aranha por uma prostituta em um clube de sexo frequentado
pelo protagonista. Como vimos, a aranha, neste caso, representa a mulher “de
familia”, aquela da qual o frequentador do clube de sexo foge, enquanto a prostituta ¢
associada a mulher desejavel e desejada pelos membros do sexo masculino, uma vez
que ndo traz ameacas a suas liberdades; ao contrario, alids, essa mulher ¢ Unica e
exclusivamente uma fonte de prazer. O esmagamento da aranha, portanto, traduz a
almejada vitdria do prazer e da liberdade de uma relagdo infiel sobre o aprisionamento

e o controle do casamento.

*? Tradugdo minha. No original: “ [...] las arafias, destruyendo y construyendo sin cesar, simbolizan la
inversion continua a través de la que se mantiene en equilibrio la vida del cosmos; asi, pues, el
simbolismo de la arafia penetra profundamente en la vida humana para significar aquel «sacrificio
continuo», mediante el cual el hombre se transforma sin cesar durante su existencia; e incluso la misma
muerte se limita a devanar una vida antigua para hilar otra nueva.”
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Figura 4: Esmagamento da aranha pela prostituta.

Fonte: ENEMY (2013)

Outra cena de singular importancia para que se compreenda a metafora da
aranha se d4 aos 43 minutos e 25 segundos de filme. Nessa passagem, o protagonista,
a véspera do encontro marcado com seu duplo, sonha com uma mulher nua com
cabeca de aranha, que passa por ele no que parece ser o corredor de um hotel. E
relevante recordar que o encontro dos duplos se daria na manha seguinte e justamente
em um hotel. A figura grotescamente hibrida que se nos ¢ ofertada constitui elemento-
chave para a solidificacdo das ideias que vém sendo aqui construidas. O corpo
feminino ¢ atraente, seguindo os padrdes estéticos em vigor na contemporaneidade, e
se move de maneira sedutora; a cabeca, em contrapartida, ¢ sombria, por ndo ser
mostrada de forma clara, e ameacadora, por conter presas enormes ¢ afiadas. A parte
superior esta 14 para chamar a atencdo do espectador para o fato de que a mulher deve
ser vista como um ser ameagador, pois uma vez que se torna parte da vida do homem,

ela se transforma em aranha e passa a aprisiona-lo.
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Figura 5: Mulher nua com cabega de aranha.

Fonte: ENEMY (2013)

Isso ¢, alids, exatamente o que ocorre com Mary. A namorada/amante de
Adam/Anthony ¢ usada para satisfazer suas necessidades sexuais, com as quais sua
esposa ja ndo ¢ capaz de lidar. Entretanto, uma vez que, certa noite, Mary se recusa a
dormir com o protagonista, ela passa a ser vista ndo mais como a mulher
“sexualizada” e reificada de outrora, mas como uma potencial ameaca. Dai pode-se
sugerir uma interpretacdo para o seu final tragico: assim como a aranha do inicio do
filme ¢ esmagada pela prostituta, a amante transformada em aranha ¢ morta em um
acidente de carro provocado pelo homem com quem, pensava, formaria uma familia.

A terceira passagem digna de menc¢do, veiculada aos 58 minutos e 23
segundos da pelicula, sucede a cena em que o protagonista faz uma visita a sua mae.
Apobs o encontro — marcado por uma conversa cujo controle ¢ notadamente assumido
pela figura feminina, que de modo assertivo orienta seu filho sobre o que deve ou ndo
ser feito, dadas as circunstincias — tem-se a apresentacdo de uma imagem um tanto
inusitada. Na referida imagem, uma parte da cidade de Toronto, em que é gravado o
filme, aparece coberta por uma gigantesca aranha que paira sobre casas e prédios.
Pode-se dizer que esta ¢ a referéncia mais clara a obra de Louise Bourgeois, ndo

apenas pelo fato de a aranha da obra cinematografica lembrar em muito a da obra
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escultérica, mas também pelo fato de, diferentemente do romance de Saramago, a
mae de Adam Bell ser colocada como artista. Isso pode ser depreendido do cendrio

repleto de cavaletes, potes de tinta e outros objetos que remetem a esse universo.

Figura 6: Aranha gigante pairando sobre Toronto.

Fonte: ENEMY (2013)

A mae, mencionada ao longo de toda a pelicula, mas fisicamente presente
apenas na situacdo descrita no pardgrafo anterior, constitui a representagdo maior do
poder de atracdo e controle feminino. Com seu tom de voz assertivo, sua atitude
sarcastica, seu corte de cabelo curto e suas roupas despojadas, ela se aproxima de
forma consternante a um chefe de familia forte e decidido. Ela ¢ o que Hellen sera
futuramente com seu filho, e 0 que Mary seria se ndo tivesse sido morta. Nao ¢ por
acaso que Enemy principia com uma gravagdo dessa personagem, deixada na
secretaria eletronica do telefone de Adam/Anthony. O instinto protetor identificado
por Bourgeois como caracteristica comum entre sua mae e as aranhas ¢ aqui
transformado em autoritarismo ao se interpretar a fala da figura materna do filme>
como um julgamento reprobatoério dos comportamentos e atitudes tomados pelo filho

com o intuito de se libertar das amarras de seu casamento.

33 Ver nota 29.
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Figura 7: A mae de Adam Bell.

Fonte: ENEMY (2013)

Também ndo € por acaso que em um dos momentos de maior tensdo para o
protagonista, o da descoberta da existéncia do duplo, o seu telefone toca
insistentemente e ndés podemos ver na tela do aparelho que se trata de uma chamada
de sua mae. Finalmente, ao final da pelicula, a noticia dada por Hellen de que, mais
uma vez, a mde de Adam Bell teria ligado e pedido que retornasse funciona como
uma espécie de gatilho para a transformacdo sofrida pelo personagem, que vai do
marido aparentemente reformado em um novo homem, gentil e fiel, para 0 homem
casado cruel, insensivel e infiel falsamente morto no acidente de carro. A ligacao
lembra o personagem de que ele deve se defender do controle, e ndo aceita-lo.

A ndo aceitagdo do controle, por assim dizer, acaba se tornando um
mecanismo de ataque contra tudo o que o institui. E por esse motivo que, na cena
final de Enemy, a esposa, transformada em uma aranha gigantesca, se encolhe ao
vislumbrar o retorno do marido que a trai, que frequenta o clube de sexo e que
desperdi¢a seu tempo tentando fazer emplacar a sua carreira de ator de segunda
categoria. Por maior e mais forte que seja a representacdo do animal, obtém-se como
conclusdo da pelicula a ideia de que a natureza do homem jamais podera ser alterada.
Assim como a aranha do inicio, a aranha do final poderd e deverd ser facilmente

aniquilada pelos desejos masculinos. Nesse sentido, cabe salientar que a expressao
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facial de Jake Gyllenhaal ao se deparar com o ser em seu quarto de casal ndo ¢ de
medo, mas sim de enfado, enfado por constatar que o ciclo foi fechado e terd um novo

comeco. Fica, porém, a pergunta: se a vida conjugal lhe causa tanto enfado, por que

manté-la?

Figura 8: A esposa transformada em aranha.

Fonte: ENEMY (2013)

A resposta encontra-se, mais uma vez, no amago da discussdo envolvendo a
metafora da aranha. Como ja foi mencionado, trata-se de uma visdo determinista da
relagdo dicotdmica que se estabeleceria entre os sexos: ora satisfacdo, ora controle. O
filme transmite o pensamento de que as mulheres principiariam como algo bom e
terminariam como algo ruim. O fado dos homens consistiria, por conseguinte, em ter
de lidar com tal movimento pendular, uma vez que a fonte de seus maiores prazeres e
de suas maiores desgracas seria exatamente a mesma. Essa perspectiva ¢ reforcada
por representacdes esparsas, porém constantes, de elementos que evocam a figura de
uma teia, como a fiagdo do bonde que se entrecruza, o arame que forma a cerca do
local onde esta o telefone publico que o personagem principal usa para falar com sua
esposa e o trincado no vidro da janela do carro envolvido no acidente do fim da
historia. Todas essas imagens atuam no subconsciente do espectador para construir e

manter a ideia de aprisionamento presente durante todo o filme.
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Figura 9: Fia¢do do transporte elétrico evocando a imagem de uma teia.
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Fonte: ENEMY (2013)

Figura 10: Trinca no vidro do carro no formato de uma teia.

Fonte: ENEMY (2013)
Pode-se perceber, com o exame efetuado na presente secdo, que a relacdo

intermidiatica estabelecida entre Emnemy e os aracnideos extrapola a influéncia

recebida da escultura Maman, o que confirma tudo o que se vem discutindo ao longo
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desta pesquisa. Grosso modo, ¢ possivel afirmar que, apesar de o diretor reconhecer a
importancia da artista Louise Bourgeois para a construcdo de seu filme, o conjunto de
ideias evocado pela imagem utilizada por ambos como a mais ou uma das mais
relevantes de suas obras se mostra como totalmente diverso. Enquanto a escultora
busca no animal suas caracteristicas positivas de inteligéncia e elegancia, Villeneuve
explora seus pontos negativos, como sua crueldade e ardilosidade, aproximando-se
mais, com isso, de outros usos do simbolo em questdo, como convenientemente
apontado por Cirlot (1992). Tem-se aqui, portanto, relacdo similar a constituida entre
o filme e o romance nos momentos em que o primeiro altera o segundo: o objeto, a

fabula, ¢ o mesmo(a), mas o resultado artistico, a syuzhet, € outro(a).
3.3 AUTOINFLUENCIA DE DIRECAO

Para trabalhar a questdo da intramidialidade envolvendo a Enemy, abordar-se-
do caracteristicas peculiares ao referido filme e aos longas-metragens Incendies
(2010) e Prisoners (2013), ambos de dire¢cdo de Villeneuve. Acredita-se que no
cinema, assim como na literatura e em outras artes e midias contemporaneas, cada
pelicula carrega tragos especificos da personalidade criativa de seus autores. Desse
modo, cada diretor, consciente ou inconscientemente, reproduziria em suas obras
sendo todas, pelo menos uma quantidade selecionada dessas caracteristicas. O que
seria dos filmes de Hitchcock, por exemplo, sem as suas famosas aparicdes como
figurante, ou de Almoddvar sem a evocagdo de uma cultura de arte pop?

E certo que o conceito de intramidialidade proposto por Rajewsky (2012)
abarca todos os produtos de uma midia especifica, € ndo apenas aqueles provenientes
de um tUnico autor. Considerou-se pertinente aos propdsitos desta pesquisa, contudo,
restringir o corpus de andlise desta se¢do exclusivamente a peliculas da autoria de
Denis Villeneuve, para que se pudesse, com isso, observar possiveis influéncias do
diretor sobre si mesmo. Com isso, adicionar-se-ia a toda a discussdo que vem sendo
tecida nesta dissertacdo, desde sua introducdo, a nocdo de que a relagdo de
dependéncia que muitas vezes se estabelece entre duas midias, iguais ou diferentes,
ndo se restringiria, necessariamente, a produgdes de origens autorais diversas. Esta-se
propondo e defendendo, portanto, a existéncia um tipo de referenciacdo que se
manifesta como autoinfluéncia, na qual caracteristicas manifestas em obras anteriores

de determinados artistas determinam a construgdo se suas obras futuras.
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Em [Incendies (2010), é-nos apresentada a historia de Nawal Marwan,
palestina refugiada no Canadé. A protagonista vive sua juventude durante o periodo
da guerra civil em sua terra natal e, 14, pouco antes de imigrar, d4 a luz aos gémeos
Jeanne e Simon. Apds sua morte, os filhos recebem a incumbéncia, registrada no
testamento da mae, de encontrar o pai que julgavam falecido e o irmdo cuja existéncia
era por eles ignorada. A busca vai revelando, pouco a pouco, diversos fatos
desconhecidos sobre a vida de Nawal, e culmina com uma descoberta capaz de deixar
perplexo o mais calejado dos espectadores.

Prisoners (2013), por sua vez, narra o sequestro de duas criangas no estado da
Pensilvania, nos Estados Unidos. Como as familias das duas meninas e a policia ndo
conseguem chegar a um acordo sobre a melhor forma de se empreenderem as
investigagcdes, ambos os lados, separadamente, acabam por se envolver em uma
frenética busca em que deixam de haver limites para os meios empregados com vistas
a solucdo do crime.

No caso dos trés filmes sob andlise, pode-se dizer que had pontos de
convergéncia que unem a todos simultaneamente e pontos de convergéncia que unem
a apenas dois por vez. Como o foco desta pesquisa ¢ FEnemy, examinar-se-a,
primeiramente, a semelhanga considerada como a mais importante entre fodas as
obras, qual seja, a do seu género e, em seguida, as similaridades peculiares a Enemy e

Incendies e a Enemy e Prisoners, respectivamente.
3.4.1 A UNIFICACAO PELO SUSPENSE

A mais relevante das caracteristicas comuns as trés peliculas relaciona-se ao
género cinematografico ao qual pertencem. Por conterem suas tramas um forte apelo
a0 misterioso, ao incomum, ¢ até mesmo ao sobrenatural, todas constituem obras
filmicas de suspense. O fato de filmes agrupados sob o mesmo género carregarem
especificidades coincidentes ¢ bem descrito por Marc Vernet (AUMONT et al, 2012,
p. 147):

Se o verossimil ¢ um efeito de corpus, serda mais sélido dentro de
uma longa série de filmes préximos [...] uns dos outros, como ¢ o
caso dentro de um género: no que se refere ao verossimil, existe um
efeito género. Esse efeito género tem dupla incidéncia. Em primeiro
lugar, permite, pela permanéncia de um mesmo referente diegético e
pela recorréncia de cenas “tipicas”, consolidar o verossimil de filme
em filme. [...] O efeito género permite, em seguida, estabelecer um
verossimil proprio de um género em particular. Cada género tem
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seu verossimil: o do western ndo é o da comédia musical ou o do
filme policial. (Destaques do autor)

O verossimil do género suspense, portanto, de acordo com Jacques Aumont e Michel

Marie (2012, p. 281), abrangeria duas fung¢des ou intengdes distintas:

1. Um aspecto psicofisiologico: o espectador deve se identificar
fortemente com a situacdo representada, e para tanto o meio mais
eficaz ¢ provocar sua identificagdo com a personagem em perigo,
seja ela um her6éi ou ndo. O suspense visa a uma espécie de
contamina¢do emocional, que deve colocar o espectador em um
estado em que ele ndo controle mais as suas reagdes. Assim, ele se
opde a surpresa, que sO afeta o espectador de modo fugidio e
superficial.

2. Um aspecto morfologico: sendo cada plano dotado de uma
intensidade, a sequéncia dos planos devera ser regulada de acordo
com essas intensidades. O trabalho do cineasta ¢é, portanto, de
modelagem das intensidades do tempo. Tal trabalho de formatagao
do filme acaba dando a ele sua “curva” (Truffaut) — essa forma de
conjunto que nunca se deve perder dispersando-a, interrompendo-a
ou trocando-a por efeitos locais. O meio dessa formatagdo ¢ a
montagem, no sentido mais amplo possivel e sobretudo quando a
montagem € o instrumento de criacdo do ritmo. O suspense ndo €
apenas espera, ¢ a dilatacdo dessa espera, e, de modo mais amplo,
seu ritmo, sua colocagdo na duragdo, sua construgdo no tempo.

O “personagem em perigo”, ao qual se referem Aumont e Marie (2012), nao
necessariamente encontra-se em um perigo fisico, como sera possivel observar com a
discussdo a ser empreendida acerca do suspense nos filmes de Villeneuve. Ademais, a
representacdo de tal situacdo de perigo ndo pode ser constante, uma vez que isso faria
com que o espectador perdesse facilmente o interesse na obra, dai a ideia da
“dilatag¢do da espera” descrita pelos autores. Nesse sentido, variar o tom, ou o “ritmo”,
em romances ¢ filmes idealizados para provocar tensdo e expectativa consiste quase
que em uma obrigacdo de escritores, roteiristas e diretores, sendo muitas e diversas as
formas pelas quais isso pode ser feito. Entre elas estd o emprego da técnica da
montagem, conforme apontado por Aumont e Marie (2012), a inser¢do de
personagens com papeis € temperamentos distintos e a alternancia entre uma trilha
sonora mais leve em momentos de descontragdo e outra mais carregada em momentos
de angustia.

Sobre a questdo da montagem, Sergei Eisenstein, um dos maiores criticos de

cinema de todos os tempos, afirma:

Mesmo o mais fanatico inimigo da montagem concordard que ndo a
usamos apenas porque o rolo de filme a nossa disposi¢do ndo tem
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um comprimento infinito e, consequentemente, condenados a
trabalhar com pedacos de comprimento restrito, temos de colocé-los
ocasionalmente. [...] dois pedagos de filme de qualquer tipo,
colocados juntos, inevitavelmente criam um novo conceito, uma
nova qualidade, que surge da justaposi¢do. (Destaques do autor)
(EISENSTEIN, 2002, p. 14)

O que constitui, porém, um “pedago de filme”? Para que se compreenda bem a
mecanica da montagem, faz-se pertinente discorrer sobre dois outros conceitos da
teoria do cinema: o de plano e o de cena. Um plano, segundo Jacques Aumont et al
(2012, p. 43), ¢ definido tanto como “fragmentos muito breves (da ordem do segundo
ou menos) e fragmentos muito longos (varios minutos)” filmados ininterruptamente,
ou seja, sem cortes. Em um plano, o tempo decorrido no filme corresponde ao tempo
decorrido na realidade. A cena, por sua vez, pode consistir em um tnico plano ou em
uma sequéncia de planos, sendo que, mesmo que haja interrupgdes, ou cortes, o tempo
da obra de fic¢do continua sendo correspondente ao tempo real (AUMONT E
MARIE, 2012, p. 45).

Em uma montagem, por conseguinte, tem-se a justaposi¢do de cenas, em
decorréncia da qual se perde a nocdo real de temporalidade. Nao ¢ dificil perceber,
assim, que a organizacdo das cenas em uma pelicula ndo ¢ feita de maneira aleatoria,
uma vez que se propde a atingir um objetivo. A escolha do que mostrar e do que nado
mostrar, feita pelo diretor, determina diretamente como nds, espectadores,
receberemos o filme e, consequentemente, como este agira sobre nossa mente. Em
obras cinematograficas de suspense, por exemplo, a montagem se propde a oferecer
uma quebra nas expectativas do receptor, de modo a manté-lo sempre atento aos
desenvolvimentos da narrativa. Se a situagdo misteriosa fosse toda solucionada em
uma Unica cena, a sua aten¢do acabaria sendo perdida, pois ndo haveria a nutri¢do de
sua ansiedade.

A alternancia entre cenas tensas € cenas mais calmas, desse modo, atua com o
intuito de prolongar o estado de ansiedade do individuo, uma vez que a solugao para o
impasse sugerido ¢ sempre postergada, sendo revelada apenas ao final do filme. Em
Enemy, tal situagdo se mostra muito evidente. As primeiras imagens veiculadas na
tela, representando o esmagamento da aranha no clube de sexo, parecem,
inicialmente, ndo formar qualquer tipo de conexdo com as tomadas seguintes, que
mostram o professor Adam Bell em sua entediante rotina no trabalho e em casa, com

a namorada Mary. Até o aparecimento do duplo como ator secundéario no filme
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sugerido pelo colega, o espectador de Enemy fica confuso com a associacdo entre a
cena da aranha e as que a sucedem, pois, mesmo que inconscientemente, ele sente que
os personagens apresentados em ambas as situagdes sdo diferentes, apesar de
carregarem a mesma aparéncia. A introdu¢do de Anthony Claire na historia, portanto,
serve ao mesmo tempo para confirmar essa hipotese, ou, antes, esse sentimento
primario, e para intensificar a curiosidade do receptor.

Seguindo com a logica da alternancia, logo apds a apresentagdo do duplo, o
diretor insere uma cena que retoma a rotina de Adam na escola em que ensina
Historia, para s6 depois voltar a abordar o mistério dos homens iguais, com a busca de
Adam pelo nome de seu sosia. Esse “vai e vem” de informacdes vai deixando o
espectador progressivamente impaciente para ver um fechamento para o caso. Ele
passa a se identificar cada vez mais com os personagens e seus conflitos, como vimos
em Aumont e Michel (2012), e se torna fiel a diegese. O movimento ¢ mantido até os
ultimos segundos de pelicula, sendo que, em geral, podem-se identificar como cenas
de “relaxamento” aquelas em que ndo hé a confrontacdo explicita entre Adam Bell e
Anthony Claire — como a do encontro com a mde — e como cenas de tensdo aquelas
em que ambos os personagens sdo, ainda que de forma indireta, colocados “lado a
lado” — como a da conversa telefonica entre os duplos.

Em Incendies tem-se, uma vez mais, a apresentagdo dos momentos iniciais da
pelicula com uma cena aparentemente deslocada dos acontecimentos que a sucedem:
um grupo de meninos ¢ vigiado por soldados mugulmanos em um local que lembra
uma escola abandonada de area rural. Um a um, eles tém seus cabelos raspados por
homens que carregam armas em seus ombros. A cena imediatamente subsequente nos
mostra os gémeos recebendo o testamento de sua mae recém-falecida e sendo
confrontados com fantasmas do passado que eles ndo sabiam existir. Apos alguns
minutos de foco na filha Jeanne e em sua decisdo de partir para a Palestina em busca
de meios para atender ao Ultimo desejo da mae, somos catapultados a um passado
recente, aparentemente poucos meses, ou dias, antes do falecimento de Nawal
Marwan. Em seguida, viajamos a um passado bem mais distante, o qual remonta a
geracdo, ao nascimento e ao abandono do primeiro filho da protagonista. Quando esta
decide deixar sua casa e ir estudar na cidade grande, o diretor nos leva de volta a
Jeanne, que agora ja se encontra na Palestina e busca pelos primeiros rastros da vida
passada de sua mae. Esse movimento entre passado e presente e Canada e Palestina

marca a progressdao de toda a pelicula e as pegas para a montagem definitiva do
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quebra-cabecas nos vao sendo fornecidas de todas as partes. Aqui, a montagem ja nao
se baseia tanto na técnica da tensdo e do relaxamento, como em Enemy, mas na da
segmentacdo de tempo e espaco. O espectador se vé confundido pelo caminhar
constante da narrativa e ¢ essa confusdo que lhe confere a ansiedade tdo tipica do
suspense. Quando algum impasse ou dilema parece estar préximo de ser resolvido por
Jeanne e Simon no presente, move-se a historia para Nawal no passado.

Em Prisoners a variagdo no ritmo se da principalmente pela alternancia entre
duas perspectivas distintas: a do detetive Loki e a do pai de uma das meninas
raptadas, Keller Dover. Sem concordar com a conduta da policia, Dover decide
assumir sua propria linha de investigagdo e sequestrar e torturar o homem que julga
ser o responsavel pelo desaparecimento de sua filha. O detetive encarregado do caso,
por sua vez, persegue um outro suspeito, o qual parece sempre conseguir escapar de
suas maos. Ora o foco estd em um, ora no outro. Cada vez que cresce a tensdo em um
dos nucleos, este ¢ interrompido e substituido pelo outro, de modo que a atencao do
espectador nunca ¢ perdida. Pelo contrario, ela se torna refém do filme, tanto quanto
alguns personagens sao reféns de outros. E, finalmente, a partir do meio da pelicula, o
diretor passa a promover encontros pontuais entre os dois protagonistas, sempre em
momentos-chave para o desenvolvimento da narrativa. Mais uma vez diferentemente
de Enemy, ndo h4a uma presenga tdo marcada da técnica da tensdo e alivio, ja que
praticamente todas as cenas sdo encarregadas de gerar ansiedade. A montagem,
portanto, atua, aqui, com o intuito de proporcionar ao receptor da obra diferentes
fontes de angustia.

Assim como o uso da montagem, a insercdo de personagens com distintos
perfis de personalidade também contribui para a criagdo de um clima de anguastia em
filmes de suspense. Essa informagdo se mostra verdadeira tanto para Enemy como
para Incendies e Prisoners.

Aumont e Michel (2012, p. 226) distinguem duas grandes dimensdes da

personagem de filme:

1. O ser e o fazer da personagem, ou seja, a atribuicdo de tracos
fisicos, os do ator, seu traje, sua maquiagem, seus tracos
psicologicos e morais significados por seus atos e suas falas, seus
gestos e seu comportamento.

2. A diferencia¢do, por contraste, complementaridade, oposicao,
similitude, com outros personagens.

A segunda dimensdo, e em especial o aspecto da segunda dimensao relacionado com
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o contraste de personagens, se mostra fundamental para o desenvolvimento e o
satisfatorio desfecho de obras cinematogréficas regidas pelo mistério, uma vez que
frequentemente a superposi¢dao de atos, falas, gestos e comportamentos servird para
confundir o espectador, retardando, assim, a solu¢ao do conflito.

Em cada uma das trés peliculas de Villeneuve abordadas nesta se¢do, €-nos
apresentado um par de personagens com personalidades e condutas contrastantes.
Apesar de cada caso conter suas especificidades, no geral, a adocao dessa técnica pelo
diretor de um filme de suspense objetiva provocar determinado efeito no andamento
da historia, que ¢ o da sua desaceleracdo. Trabalhar com personagens, os quais muitas
vezes se constituem como protagonistas, que estdo em constante estado de oposicao
leva a composicdo de um conflito que extrapola a tela do cinema ao se instalar dentro
da mente do espectador. Qual personagem seguir? Em qual confiar? Nao se trata de
uma opg¢ao pelo bem ou pelo mal, uma vez que os personagens em questao nio sao
explicitamente alocados em um ou outro extremo. Eles apenas existem e sdo
diferentes e, com isso, nos transmitem pontos de vista distintos acerca de uma mesma
situagao.

Em Enemy, o par antagdnico ¢ composto pelos duplos Adam Bell e Anthony
Claire. Apesar de, a primeira vista, um e o outro representarem, sim, o bem e o mau,
tal maniqueismo, na realidade, ndo se sustenta em uma analise como esta. Como ja
tivemos a oportunidade de apontar, ambos sdo construidos de modo a manifestarem
personalidades complexas e ndo estereotipaveis. Tanto Adam quanto Anthony
apresentam defeitos e qualidades considerados respectivamente como inaceitaveis e
aceitaveis pela sociedade, que os julgam a partir das regras de moralidade pelas quais
¢ regida. Assim, o espectador ¢ levado a se identificar ora com um, ora com o outro,
até que finalmente chega a conclusdo, ja nos tltimos minutos de filme, que os dois
sdo0, na verdade, a mesma pessoa. Tal conclusdo ndo se mostraria tdo surpreendente,
contudo, se, apesar de ambos contarem com qualidades e defeitos, tais qualidades e
defeitos ndo se mostrassem tao divergentes. Adam ganha ao ser mostrado como um
professor concentrado e recluso e perde ao tentar forcar uma relagdo sexual com sua
namorada e ao se envolver com a esposa de um “outro” homem; Anthony ganha ao
ser mostrado como um marido capaz de proporcionar conforto financeiro a sua esposa

e perde ao se revelar infiel.

Figura 11: Anthony Claire.
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Fonte: ENEMY (2013)

Figura 12: Adam Bell.

Fonte: ENEMY (2013)

Em Incendies, o par ¢ formado pelos irmaos Jeanne e Simon. Vale salientar,
porém, que ao pensar em Jeanne, penso também em sua mae, Nawan, posto que
ambas as personagens sdo intencionalmente compostas de modo a manifestarem

personalidades extremamente similares. Os gémeos, em contrapartida, adotam
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condutas opostas ao longo de todo o filme. Assim como em Enemy, o objetivo de suas
existéncias ndo ¢ o de representar o certo e o errado, mas sim o diferente. Jeanne,
assertiva, curiosa, confiante e fiel, ndo titubeia ao receber a dificil tarefa de revirar o
passado de sua familia. Simon, por outro lado, recusa de pronto o envolvimento na
busca por respostas empreendida pela irma. Seus motivos sdo legitimos: uma infancia
marcada pela soliddo provocada pela auséncia constante da mae, com quem nunca
conseguiu estabelecer uma relagdo convencional. Enquanto Jeanne nos impele a
desvendar os mistérios propostos pela narrativa, Simon apela a nosso senso de medo
do desconhecido e nds, como espectadores, nos vemos divididos entre a vontade de
descobrir a verdade e a inseguranca de confrontd-la. Uma vez mais, nos identificamos
ora com um € ora com outro personagem, o que nos deixa confusos e contribui para
manter nosso estado de tensao.

Em Prisoners, essa divisdo da “fidelidade” do espectador ¢ ainda mais
marcada. Loki e Dover lutam ambos para encontrar o responsavel pelo sequestro das
duas meninas, mas enquanto um o faz por via da Lei e da justica, o outro o faz por via
da violéncia gerada pelo desespero de um pai que estd disposto a tudo para recuperar
sua filha. O meio empregado por Dover — a tortura do suspeito — poderia ser
condenado em um outro contexto que ndo o do filme, mas neste somos levados a
considera-lo como, pelo menos parcialmente, justificavel. Nao menos louvavel,
entretanto, ¢ a conduta do policial, que perde noites de sono tentando reunir pistas que
o levem ao segundo suspeito do crime. Cada “herdi” se concentra em um “bandido”
diferente e, novamente, ora somos carregados por um e ora por outro. A tensdo entre
os dois se mantém até os ultimos momentos da trama, nos quais descobrimos que
ambos estavam equivocados.

E possivel perceber que, assim como ocorre com a montagem, a criagio de
personagens importantes com perfis distintos atua igualmente na composi¢do de uma
alternancia tdo imprescindivel em filmes de suspense. Vale relembrar, alias, a
relevancia desse conceito com a evocagdo de uma passagem de Aumont e Michel

(2012, p. 13):

A alternancia ¢, antes de tudo, um principio geral. Em um filme, ela
comega quando se apresenta, com uma certa regularidade, a
repeticdo de um plano ou de um grupo de planos, conforme a
estrutura de base ABABAB etc. Essa estrutura bem simples,
classicamente utilizada para representar uma perseguicao, pode ser
complicada, fazendo variar, ao infinito, os dados espaciotemporais
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dos planos considerados. [...] E o esquema da alternancia que deu
lugar as primeiras figuras da montagem cinematografica. David W.
Griffith a desenvolveu sistematicamente a fim de produzir e de
intensificar o “suspense” cinematografico.

Prosseguindo, portanto, com o exame de aspectos particulares da logica da
alternancia como desencadeadora de suspense, discorrer-se-a, agora, sobre variagdes
nas trilhas sonoras de Enemy, Incendies e Prisoners.

Antes de adentrar a discussdo envolvendo os filmes propriamente ditos, no
entanto, cabe citar o que Eisenstein (2002, p. 56) observa sobre a relagdo entre a

musica e o cinema:

7

Naturalmente é util o fato de, sem contar com os elementos
individuais, a estrutura polifonica obter seu efeito total através da
sensag¢do de combinagdo de todas peg¢as como um todo. Esta
“fisionomia” da sequéncia acabada é uma soma dos aspectos
individuais e da sensagdo geral produzidos pela sequéncia. [...] Ao
combinar a musica com a sequéncia, esta sensagdo geral ¢ um fator
decisivo, porque estd diretamente ligada a percep¢do da imagem da
musica assim como dos quadros. (Destaques do autor)

Assim como na montagem tem-se fragmentos de filmagens, ou planos, que devem ser
unidos de modo a comporem um todo dotado de significado, as musicas ou trechos
musicais inseridos na pelicula também devem passar por um processo de combinagao
com suas contrapartes imagéticas. O objetivo das trilhas sonoras ¢, dessa forma,
aumentar os efeitos do que se v€ na tela: se ha a representacdo de uma situagdo de
alegria e descontragdo, insere-se uma cancdo alegre e descontraida; se o caso ¢ de
uma situagdo de tristeza, utilizam-se tons melddicos tristes e assim por diante.

Em filmes de suspense, ¢ comum que a trilha musical acompanhe a logica da
alternancia, de maneira que somos apresentados, no mais das vezes, a estimulos
sonoros que ativam diferentes emogdes dentro de nds. Em Enemy, os compositores
Danny Bensi e Saunder Jurriaans optaram por inserir na abertura da pelicula uma
musica que gera no ouvinte uma sensa¢do de desconforto emocional, porém sem
grandes arroubos, como se anunciasse que o filme que se iniciard ¢ de suspense. Em
seguida, quando da exposi¢do das cenas que descrevem a rotina reificante de Adam
Bell, o par musical das imagens passa a abordar um tom melancoélico, o qual ¢
mantido até que o protagonista se depara pela primeira vez com seu duplo, no DVD
alugado. Este momento ¢ marcado por uma melodia que evoca um sentimento de

tensdo mais ativo, que indica o inicio do mistério e reclama a atenc¢ao do seu ouvinte.
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As tomadas subsequentes mantém o tom de mistério acompanhadas pela trilha sonora,
que convoca a entrada de sons graves intercalados com sons surdos que lembram um
sussurro ou chocalho de uma cobra.

Ao longo de Enemy mantém-se a introdu¢do, de acordo com a circunstancia,
de sons musicais que ora remetem a um suspense estatico e melancoélico, quando hé a
exibicdo de sequéncias de imagens que atuam, basicamente, na manuten¢do da
continuidade da diegese, e ora a um suspense mais ativo e estimulante, quando ha
descobertas ou desenvolvimentos importantes para o desfecho da trama. Neste, por
fim, tem-se a surpreendente inclusdo de uma cang¢do popular contemporanea,
intitulada After the lights go out, em portugués “Depois de as luzes se apagarem”,
com ritmo alegre e até mesmo dangante. A musica, da autoria da banda estadunidense
The Walker Brothers, fala sobre um homem que relembra a noite passada com a
mulher amada. O final da letra, porém, ndo se mostra romantico: “Ela ¢ apenas uma

garota cuja lembranga sera apagada com o tempo.” >’

Nao se pode deixar de notar,
quando da andlise do trecho do filme associado a cancdo, e em especial o seu
desfecho, o tom sarcastico conferido pelo diretor ao relacionar o novo tipo de musica
ao retorno da velha personalidade do protagonista, como quem quisesse nos mostrar a
ironia da vida: depois de todas as dificuldades pela qual o protagonista passa lutando
contra seu eu desonesto e insensivel, este volta como se tivesse sofrido sequer um
arranhao.

Incendies, por sua vez, comeca com uma musica da banda inglesa Radiohead
intitulada You and whose army?, em portugués “Vocé e o exército de quem?” O titulo
em questdo, vale mencionar, consiste, em realidade, em uma expressao idiomatica da
lingua inglesa cunhada para manifestar descrenca na capacidade de alguém para
realizar determinada tarefa. A letra da can¢do atua como uma espécie de carta de
desafio proveniente de um eu-lirico que se considera forte o suficiente para resistir a
seu inimigo. Isso nos faz lembrar da protagonista da trama, Nawan Marwan, que luta
bravamente, em uma guerra sangrenta e cruel, contra tudo e todos que se colocam
entre ela e seus ideais.

A exceciio da cena de abertura, mencionada no paragrafo anterior, a primeira

metade da pelicula de Villeneuve mostra-se praticamente isenta de qualquer

** Tradugdo da autora. No original: “For she’s just a girl whose memory will be wiped away with
time.” A letra completa encontra-se disponivel em:
https://play.google.com/music/preview/Tgv4yujwu3 64gkgevdfffdhjpzy?lyrics=1&utm_source=google
&utm_medium=search&utm_campaign=Ilyrics&pcampaignid=kp-songlyrics&u=0#.
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interferéncia musical. Ao contrario de Enemy, que ¢ marcado pela presenca quase que
constante de uma trilha sonora destinada a reafirmar as intengdes do diretor, Incendies
se apoia muito no vazio sonoro como forma de expressdo. Coincidentemente ou nao,
o siléncio ¢ quebrado no momento em que se revela que a protagonista, durante o
periodo em que passou na prisdo por assassinar o lider do Partido Nacionalista
Palestino, era referida como “a mulher que canta”, em decorréncia do fato de ter
passado a reproduzir musicas conhecidas para dissipar a soliddo e a loucura. A quebra
do siléncio, alias, ¢ feita com uma outra faixa da banda Radiohead, intitulada Like

b

spinning plates, em portugués “Como pratos girando.” Ela precede a decisdo
definitiva do filho Simon em partir para a Palestina em busca da irma. Desse instante
em diante, assume o compositor Grégoire Hetzel. Mesmo com essa quebra, no
entanto, ndo se pode afirmar que as incursdes musicais que a sucedem sejam
frequentes. A auséncia de som continua sendo empregada como recurso da
alternancia, ou seja, Incendies varia ndo a qualidade das suas melodias, mas a
constancia com que sdo executadas. E todas as musicas presentes do filme, sejam elas
instrumentais ou cantadas, especificamente compostas ou ja existentes, carregam uma
forte carga de desencanto. O efeito que esse esquema provoca no espectador € o de ter
seus sentimentos e impressoes intensificados nos momentos em que uma musica ¢
tocada, ao passo que quando ela estd ausente, sua atengdo se torna mais refinada, uma
vez que cada ruido ndo melddico da pelicula parece conter grande relevancia para a
compreensdo de seu desenrolar. Muitas vezes, chegamos a nos sentir incomodados
com a auséncia de uma trilha musical em ocasides em que estamos acostumados a ser
com ela confrontados, o que nos traz ainda mais ansiedade.

Nos minutos finais de filme, porém, ha uma reviravolta: uma can¢do vivaz e
assertiva nos induz a sentimentos de esperanga, de que apesar de todas as revelagdes
chocantes, pode haver um final conciliador para uma historia tdo carregada de
tristezas. Diferentemente de Enemy, a musica ao final ndo contém ironia ou sarcasmo
e, por esse motivo, cumpre papel distinto da aplicada no contexto daquela obra.

Em Prisoners, a primeira manifestacio sonora melddica provoca no
espectador certo grau de desconforto, pois parece querer estabelecer que aquele nao
serda um filme de comédia ou romance. Ela acompanha a conversa entre pai e filho
sobre a necessidade de estarem sempre preparados para momentos de dificuldade. A
can¢do nos prepara para a obra que serd desenvolvida diante de nds. As cenas

seguintes, no entanto, sdo de maior descontragdo, pois acompanham a ida da familia
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Dover a comemoragdo do Dia de A¢do de Gragas na casa de amigos. A trilha sonora
segue as imagens: melodias provenientes dos géneros country e classico embalam o
desenrolar das atividades dos atores. Quando as filhas caculas das duas familias
desaparecem, porém, promove-se um retorno aos tons musicais sombrios e
indicativos de perigo.

A partir da abdugdo até o final da pelicula, a alternancia se baseia na variagao
entre siléncio, especialmente em situagdes de didlogo, e som, em situagdes de
transi¢do entre cenas ou de grandes descobertas. Os instantes de siléncio de Prisoners,
contudo, ndo se equiparam aos de [Incendies, pois aqueles se mostram
consideravelmente menos abundantes e prolongados que estes. As propostas € 0s
efeitos de ambos, portanto, sdo diversos: ao passo que, como ja comentado, no
segundo filme o siléncio estd presente em circunstancias em que ndo € esperado,
causando incdmodo, no primeiro ele ¢ utilizado conforme o usual para filmes de
suspense. O som, por sua vez, apesar de manter sempre uma conotagdo tensa, transita
entre a atividade e a passividade, a depender de se tratar de uma sequéncia de imagens
mais expositiva de sensagoes ou sentimentos das personagens ou de uma sequéncia
mais expositiva de ag¢des dessas mesmas personagens. Assim, a atividade o
compositor Johann Johannsson associa musicas mais graves € inconstantes e a
passividade musicas mais agudas e continuadas, como o choro de uma mae que
procura pelo filho desaparecido.

Pode parecer que o fato dos trés filmes selecionados de Denis Villeneuve se
constituirem como representantes do género suspense ndo consista em uma
caracteristica intramidiatica peculiar a Enemy, ja que ao romance de Saramago
também se atribui o pertencimento ao referido género. E possivel considerar, porém,
que, devido a sua evidente preferéncia por tramas de mistério, o diretor tenha
aplicado, ainda que inconscientemente, tal preferéncia para selecionar O homem
duplicado como uma obra literdria a qual gostaria de transpor para o cinema.
Seguindo essa linha de pensamento, ndo parece equivocado sugerir que um outro livro
do mesmo autor, como O ano da morte de Ricardo Reis ou O evangelho segundo
Jesus Cristo, obras de inspiracdo essencialmente historico-descritiva, ndo pareceria
tdo atrativo a Villeneuve como O homem duplicado. Tem-se, por conseguinte, um
caso bastante claro de intramidialidade, a qual se mostra tdo marcante que chega a

interferir na relagdo intermidiatica que o filme estabelece com o romance que traduz.
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3.3.2 ENEMY E INCENDIES

O principal ponto de encontro entre Enemy e Incendies ¢ o fato de ambos
consistirem em traducdes filmicas de obras literarias. Sobre a fonte principal de
inspiragdo para Enemy, o romance O homem duplicado, de José Saramago, ja se
discorreu nesta dissertacdo. Sobre o texto que gerou Incendies, contudo, nada foi

ainda falado.

A peca teatral 4 mulher que canta (2003), escrita pelo dramaturgo Wajdi
Mouawad, libanés radicado no Canadd, possui duracao de trés horas e meia e conta
com enredo bastante proximo ao do filme adaptado por Denis Villeneuve. A obra foi
escolhida para a primeira releitura intermidiatica do diretor, cujos longas anteriores
tinham sido todos baseados em roteiros originais. Incendies, aclamado pela critica,
pode, por conseguinte, ser com facilidade visto como precursor de Enemy no sentido
de ter tornado a sua produ¢do mais fluida, uma vez que serviu de “iniciador” do
cineasta responsavel por ambos no mundo da transposicdo de uma narrativa de um

meio para outro.
3.3.3 ENEMY E PRISONERS

Ha duas semelhangas entre Enemy e Prisoners que chamam mais atencao
quando se opta por discorrer sobre influéncias intramididtica de um filme sobre o
outro. Aqui, alids, deve-se trazer a tona a importante informa¢do de que ambas as
peliculas foram gravadas simultaneamente, tendo seus respectivos lancamentos a
diferenga de apenas doze dias. Com isso, pode-se dizer que elas se relacionam e
transformam mutuamente.

A primeira semelhanca, portanto, ¢ associada a lingua — o inglés — a qual
adotam como principal. A lingua inglesa nunca tinha sido antes utilizada por Denis
Villeneuve, o qual empregara, em seus longas-metragens anteriores, exclusivamente o
francés. Atribui-se a esse fato a intengdo do cineasta de tornar suas produgdes mais
acessiveis a um publico maior e mais variado, € nada melhor para comecar do que
oferecé-las sob um cédigo capaz de atingir a mais espectadores de diferentes partes do
mundo.

A segunda semelhanca consiste na escolha do mesmo ator, Jake Gyllenhaal,
para ocupar a posi¢ao de protagonista nos dois filmes — ressalvando-se o fato de em

Prisoners o protagonismo estar dividido entre os personagens Loki e Dover. A isso
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pode-se oferecer interpretacdo semelhante a usada para explicar a opgdo pelo inglés:
Jake ¢ o primeiro ator amplamente conhecido com o qual Villeneuve trabalha.
Compdem a sua filmografia peliculas com significativa arrecadacdo de bilheteria,
como, por exemplo, O dia depois de amanhd, O segredo de Brokeback Mountain e

Zodiaco. Como pertinentemente destacam Aumont e Michel (2012, p. 227):

O ator traz consigo [..] a série de papeis, ou seja, outras
personagens de filmes que interpretou precedentemente. Essa
intertextualidade figurativa desempenha um papel de primeiro plano
no caso da estrela, cujos papeis se adicionam para produzir uma
personagem suprafilmica [...].

Tal “personagem suprafilmica” era exatamente o que Villeneuve precisava para
transformar seus dois filmes “gé€meos” em sucessos cinematograficos.

Pode-se dizer, a titulo de balango geral, que Prisoners atendeu claramente as
previsdes e desejos de seu diretor. Com 77 dias de langamento, o filme contava com
uma arrecadagdo mundial de bilheteria de aproximadamente 122 milhdes de dolares™.
Enemy, em contrapartida, deixou a desejar: sua arrecadagdo, aos 63 dias de
langcamento, somava apenas cerca de 3,4 milhdes de dolares®®. Os motivos para
disparidade tdo significativa podem ser inimeros, mas provavelmente um dos mais
relevantes relaciona-se com a forma de se abordar a diegese. Enquanto Prisoners é
apresentado ao publico como um filme tipico de suspense comercial americano, com
bandidos, policiais e descobertas surpreendentes no final, Enemy se aproxima mais do
cinema de arte, o qual preconiza uma predominéncia da reflexao sobre a a¢do, do qual
provinha a maior parte das outras obras de Villeneuve. Nesse tipo de producdo a
trama ndo ¢ colocada como um objeto 6bvio e linear, mas como um objeto que deve
ser trabalhado também por seu receptor para que possa ser compreendido. O uso
intensivo de imagens subliminares, musicas inquietantes e filtros cromaticos provoca
o espectador, desafiando-o a entrar em um jogo de interpretacdes nada agradavel a um
publico acomodado. Nota-se, portanto, que mesmo tendo sido filmados em
concomitancia, tanto um como o outro filmes ndo conseguem se desvincular
totalmente de interferéncia intramidiaticas e intermididticas particulares.

Foi possivel aplicar, ao longo do terceiro capitulo desta dissertagdo, o

entendimento construido ja desde sua introdugdo acerca do conceito de

*> Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Prisoners (2013 _film)#cite note-Mojo-2
3¢ Fonte: http://www.boxofficemojo.com/movies/?page=main&id=enemy.htm
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intermidialidade. Observou-se, ainda, que o referido termo deve ser diferenciado dos
conceitos adjacentes “intramidialidade” e “intertextualidade”, pois cada um diria
respeito a um tipo de relagdo especifica estabelecida entre objetos especificos. Desse
modo, postulou-se que referir-se-ia como intermidialidade & comunicagdo entre duas
midias distintas, sendo pelo menos uma delas considerada como contemporanea,
intramidialidade & comunicacdo entre duas midias contemporineas idénticas e
intertextualidade a comunicagdo entre duas midias, iguais ou diferentes, nao
contemporaneas. Com isso, baseou-se a discussdo de Enemy e seus outros na divisao
entre inter e intramidialidade e, consequentemente, na associa¢ao entre o filme e uma
outra midia, no caso, uma escultura, e entre o filme e outros filmes. Em todos os casos
conseguiu-se satisfatoriamente estabelecer uma linha de analise envolvendo as midias

e produtos selecionados e o jogo de influéncias estabelecido entre eles.
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CONSIDERACOES FINAIS

Meu objetivo primério com esta dissertacdo, conforme anunciado em suas
primeiras paginas, era o de compor um estudo de caso que langasse ideias abrangentes
o suficiente para serem utilizadas em outras andlises com entendimento similar ao
meu, qual seja o de que tradugdes cinematograficas possuem uma existéncia
parcialmente desvinculdvel da obra literaria que lhes serve de fonte.

Ha diferentes formas de se demonstrar a pertinéncia dessa tese; a que escolhi
relaciona-se a abordagem do conceito de intertextualidade e de seus desdobramentos
dentro de uma ou mais obras artisticas. O homem duplicado e Enemy serviram de
pano de fundo para que se pudesse mostrar que, ainda que tratem da mesma fabula,
conforme descrito por Gaudreault e Marion (2012), ambos constituem produtos
artisticos analisaveis sob perspectivas individuais, uma vez que fazem uso de meios
distintos para atingir seu publico.

As dissimilaridades entre cinema e literatura podem nos parecer bastante
6bvias, mas como vimos, ndo sdo poucos 0s que insistem em julgar uma transposi¢ao
filmica pelos mesmos principios que regem a interpretagdo de um romance. Ainda
que se conhecam as especificidades de cada meio, ainda que se saiba que o livro, por
exemplo, conta com muito mais espago de desenvolvimento do que o filme, ao passo
que este se mostra capaz de apelar a mais sentidos do que aquele, se insiste em taxar,
em grande parte das vezes, o filmado como inferior ao escrito.

Uma das vertentes pelas quais se podem abordar tantas divergéncias, desse
modo, ¢ a da intertextualidade, a qual se faz interessante por poder ser esquadrinhada
tanto sob um ponto de vista “interno” quanto sob um ponto de vista “externo”. O
interno ¢ ndo apenas o mais comum como também praticamente o Unico que se
admite digno de atencdo. Ele diz respeito a relacdo incontestavel construida entre o
filme e o romance, e leva em consideragdo o movimento que conduz este até aquele.
A essa relagdo comumente se d4 o nome de adaptacdo, apesar de nesta pesquisa eu ter
preferido adotar os termos cinematizacdo (CUNHA, 2009) e tradu¢do intersemiotica
(PLAZA, 2013). Nem a adaptacdo nem a cinematizacdo, contudo, constituem o foco
do ponto de vista externo a partir do qual se pode igualmente abordar a questdo da
intertextualidade envolvendo o cinema e a literatura.

Além de se escrutinarem os empréstimos de um texto literario a sua traducao

filmica, ¢ possivel — e necessario — que se observem e discutam também as relagdes
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intertextuais inerentes ao romance e ao filme separadamente. Ao se fazer isso, chega-
se a conclusdo de que, assim como O homem duplicado traz referéncias proprias, que
ndo sdo abordadas por Enemy, este, de modo semelhante, inclui e torna evidentes
fontes de influéncia que, em momento algum, participaram da constru¢do daquele.
Esse fato pode ser concretamente exemplificado pela presenca do mito da guerra de
Troia e da Biblia na obra de Saramago, aliada a sua auséncia em Enemy, bem como
pela presenca de Maman e de outros filmes de Denis Villeneuve em Enemy, aliada a
sua auséncia em O homem duplicado.

Referéncias especificas da pelicula e do livro que se constituiram como os
principais topicos de estudo desta dissertacio foram apontadas e discutidas
extensivamente nos capitulos um e trés, respectivamente. Durante esse processo,
deparou-se com a existéncia de nomenclaturas andlogas a de intertextualidade, as
quais foram incluidas neste texto para torna-lo mais acurado. Assim, iniciou-se a
pesquisa apoiando-se em um unico conceito-chave e concluiu-se o terceiro capitulo
utilizando-se tantos outros, entre os quais merecem destaque os de intertextualidade
intersemiotica, intermidialidade e intramidialidade.

Por intertextualidade intersemiotica passou-se a entender a conjunc¢ao de dois
produtos de meios distintos, como de um romance ¢ um filme e da Histéria e uma
pintura, por exemplo. A “intertextualidade intersemidtica”, porém, sobrepor-se-ia a
nocao de “intermidialidade”, que, grosso modo, remeteria 8 mesma defini¢do sugerida
para o primeiro dos dois termos. No entanto, apesar de ndo ser via de regra, o segundo
parece caber melhor em discussdes que envolvem duas midias diferentes em que pelo
menos uma delas se constitui como contemporanea, lembrando que, como
estipulamos, o “contemporaneo” se referiria a produgdes posteriores ao século XIX.
Desse modo, temos que “intertextualidade intersemidtica” seria responsavel por
evocar ideias envolvendo textos de origens midiaticas diversas, enquanto
“intertextualidade” abarcaria textos anteriores ao século XIX pertencentes ao mesmo
sistema semiotico. “Intramidialidade”, em seu turno, sugeriria o exame do
envolvimento entre obras de midia contemporanea idéntica.

Com a discussdo e aplicagdo de cada um desses conceitos tedricos a realidade
de Enemy e O homem duplicado, teve-se a oportunidade de demonstrar que nem livro
nem filme estdo livres de interferéncias externas durante o processo que marca sua
producdo. O romance de Saramago, portanto, ndo produziria os mesmos efeitos se nao

fosse pelo mito do duplo, a teoria do caos, o mito da guerra de Troia, a Biblia,
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Hamlet, o Padre Antonio Vieira e escritores pos-modernos, nem a pelicula de
Villeneuve tocaria o publico como o faz sem a escultura Maman e outros filmes do
mesmo diretor, como Prisoners e Incendies. 1sso porque estas ndo chegam perto de
serem todas as fontes de influéncia para ambos os artistas; identifica-las, alids,
consiste em trabalho arduo, uma vez que muitas podem se apresentar como
manifestagdes inconscientes, as quais ndo seriam reconhecidas mesmo por seus
autores.

Os elementos “particularizadores” de obra cinematografica e obra literaria, no
que toca a intertextualidade, porém, ndo se limitam as referéncias divergentes entre
um e outro. Pode ocorrer também — e € isso que se aborda no capitulo dois — de uma
mesma referéncia se repetir no romance e no filme, porém ser tratada de forma
diferente em um e outro meios. No caso de O homem duplicado e Enemy, dois
intertextos comuns que puderam ser identificados foram o da temética do duplo e o da
teoria do caos. As fontes sdo idénticas, mas a forma de aborda-las, em cada situagao,
se altera. Esse fato aponta, uma vez mais, para o carater de parcial independéncia do
cinema em relagdo a literatura quando da transposi¢ao filmicas de romances.

Reitera-se que o modelo aqui proposto, apesar de vir aplicado a um estudo de
caso bastante especifico, vale para a andlise de uma significativa quantidade de
traducdes intersemioticas, uma vez que a intertextualidade — e aqui uso o termo em
um sentido genérico, o qual abarca tanto sua vertente intersemiotica quando a inter e
intramidialidade — ¢ inerente a qualquer meio de manifestacio do pensamento
humano. Como ja tivemos a oportunidade de debater, o homem, como ser social,
encontra-se imerso, desde que nasce, em um oceano de diferentes ideias provenientes
de todos os lugares, desde a conversa com um vizinho até a leitura de um livro ou a
apreciagdo de uma pintura. Nossa concep¢do de mundo e nossas caracteristicas
pessoais, por conseguinte, derivam de um incontdvel nimero de origens, das quais
muitas vezes sequer conseguimos nos lembrar.

Desse modo, mantendo-se se a problematica da intertextualidade, outros
exemplos de desvinculagdo entre filmes e o romances que lhes deram origem
poderiam ser apontadas em O grande Gatsby de Baz Luhrmann e Ewnsaio sobre a
cegueira, de Fernando Meirelles. No primeiro, um anacronismo ousado e até violento
adiciona a trilha sonora da pelicula can¢des absolutamente contemporaneas, as quais
em nada lembram as melodias de jazz vigentes a época da redacdo do romance

homénimo de Scott Fitzgerald. A intengdo do diretor com tal movimento
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provavelmente foi a de aproximar a atmosfera das estrondosas festas de Jay Gatsby a
realidade do seu espectador. A pelicula de Meirelles, por sua vez, traz pinturas de
Francisco de Goya e Lucian Freud que objetivam resignificar a narrativa de José
Saramago.

Estes sdo apenas dois entre muitos outros casos em que a intertextualidade
aparece como elemento determinante para que se possa efetuar uma saudavel e
desejével separacdo entre uma obra literaria e sua reescritura filmica. E nesse sentido
que se afirmou, na introdu¢do desta pesquisa, que tanto O homem duplicado quanto
Enemy parecem constituir uma espécie de metafic¢do invertida, na qual evidencia-se
uma problematizacdo tacita das nog¢des de originalidade e repetigdo por meio da
implementagdo de um mecanismo de criagdo artistica que nega a existéncia de
trabalhos auténticos e, a0 mesmo tempo, reconhece e valoriza o papel de diferentes
estilos de composi¢cdo. Os homens duplicados, apesar de se poder alegar tratarem da
mesma pessoa, assim como livro e filme tratam da mesma historia, tém visdes de
mundo diferentes e diferentes modos de abordar as situagcdes que vivenciam
diariamente. Sem esse contraste entre ambos, ndo existiria a narrativa, € sem as
especificidades de cada midia, ndo existiriam as diversas formas de manifestacao
artistica com as quais temos a felicidade de conviver na contemporaneidade.

O objetivo final desta dissertagdo, como o de muitas outras, ndo ¢ de se
esgotar a discussdo acerca da tematica proposta nem de fazer com que ela busque um
fim em si mesma. Assim, pesquisas futuras, desdobradas a partir das ideias expostas,
podem envolver uma miriade de assuntos relacionados tanto aos conceitos tedricos
quanto as obras aqui trabalhados. Uma possibilidade seria, por conseguinte, a
realizacdo de um exame dos pontos de encontro entre os outros longas-metragens de
Villeneuve. Outra op¢do poderia compreender uma andlise focada na temadtica do
duplo, tdo recorrente entre obras literarias dos mais variados periodos historicos.
Finalmente, poder-se-ia também aprofundar na apreciacdo das diferencas técnicas

estruturais envolvendo a criagdo de obras literdrias e filmicas.
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